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Hell strahlen Sterne für uns im Wunderland bei Nacht.

Intensamente las estrellas brillan para nosotros
en el país de las maravillas de noche.

Willi Stanke

Roll up! Roll up for the magical mystery tour!

¡Vengan todos! ¡Vengan todos al viaje mágico y misterioso!

The Beatles

Para Sampedro





La noche estrellada

(...) la visión de las estrellas siempre me hace soñar (...)

Vincent van Gogh
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Topologías de las madrugadas estrelladas

En el libre intercambio, de lo que se va por lo que llega, se per-

mutan equivalencias concisas y excepcionales: topologías de 

las madrugadas estrelladas por escrupulosas representacio-

nes pictóricas; palabras en diluvio por solsticios de opulen-

cia; básculas salitrosas por nidos de palomas; palcos de encaje 

en pálidas cavernas a cambio de lechuzas perpendiculares; una 

procesión de pájaros carpinteros en lugar de las sucesivas liba-

ciones de un festejo; árboles de alquitrán intercambiados por 

obeliscos de luz intermitente; un mar de luz templada sustitu-

ye al inerme desinterés por el dinero. Ebrios dones, en insóli-

tas pociones, permutados por el ataque indio a una caravana 

invasora; el orgullo del amor en el fango reemplazado por la 

codicia de los macedonios que viajaron con Alejandro. Un lati-

gazo a los domadores de la verdad a cambio de la insana fuerza 

que desmigaja el pensamiento ermitaño; la versátil mirada en 

el umbral de lo divino a cambio de la mano que desmenuza el 

libro a rayas de los tigres. El invierno en la infinita cúpula solar 

a cambio del sordo grito que se funde en el bronce perpetua-

dor. Una tarde de palomas mensajeras y promesas incumpli-

das a cambio de la piedra que fulgura, bajo la lupa, en la mesa 
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del arqueólogo. El agrietado cardiograma del crestón a cambio 

de la esmaltada sonrisa de un maniquí encarnado en la mira-

da. La pepita de oro puro, cosechada en el arroyo, a cambio del 

incendio provocado en el sueño piromántico. La cadencia del 

océano a cambio del sereno roce de los astros.
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Viento de luz

Un fino viento de luz propulsa veleros alucinantes: navegan 

por las arenas del ensueño y salpican la noche de espejismos y 

alas de agua fría. Blancos pájaros cruzan hacia el sur y picotean 

estrellas convocadas. Una dulce voz se escucha, amortiguada 

por incombustibles motas de algodón; latidos de murciélago 

se incrustan en el ígneo granito, donde nada se construye para 

durar. Se ven desiertos escondidos, pupilas sin florecer, semi-

llas de oscuridad tintineando en delicados cascabeles de oro y 

un sol pulido solfeando los fugaces iris del pudor. La noche se 

desgrana en esquirlas de cismáticas estrellas.
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La nave del ensueño

Como llameante enseña, la noche ondea

una metódica cinta para el pelo y huérfanas

polillas revolotean a su alrededor: trazan

surtidores y dibujan onduladas palabras 

de una lengua franca, sin astillas ni contorsiones,

en resuelta oposición a las lenguas de estropajo

habladas por la corriente de los insomnes, aquellos

que van en curso de colisión con el día ordinario.
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La regla de oro

Veo las ruinas nocturnas de un castillo cerca de los muelles. 

En la única habitación con techo, bañada por un resplandor 

rojizo, una anciana arroja cartas de póquer a un bebé violeta 

jugando entre las ratas. En los sótanos del castillo, con salida 

al mar, gira una rueda en el agua y, mientras gime, las olas re-

ducen su velocidad con pesados sentimientos de lluvia. Ahora 

voy por un callejón ciego y sucio, frente a mí caen pájaros y 

arcoíris vencidos por la gravedad. Las aves se debaten, pero 

no pueden levantar el vuelo. Suenan, con estrépito, lo que me 

parecen miles de campanillas de plata y tornan insoportable 

caminar por ese rumbo. Un mendigo, en el rincón más pro-

fundo, se recuesta buscando acomodar su cabeza en una pila 

de periódicos. Escucho sirenas de ambulancias y las compa-

ro con los gritos de alarma de las marsopas en el puerto. Un 

trueno las apaga y el mendigo se duerme por fin. Los destellos 

—de lo que yo imagino es la corona del destino— me encandi-

lan; encaramado en ella, el azar esparce polvo de oro, de ma-

nera totalmente gratuita. Con algo de temor, salgo al bulevar. 

Rueda la cabeza de un comodín entre las piernas de los tran-

seúntes rezagados. Una gran luz roja, congelada en la autopista 
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lejana, divide la noche de manera tan exacta como el oscuro 

crimen divide la vida del perpetrador. Venideras aves cano-

ras, con magnetismo trastornado, rondan el vino de borgoña. 

La Nebulosa Reina, vestida por el sastre de hielo, va con cas-

cadas de luz por cavernas de espejos, paseando las ilusiones 

del extravío. Peina sus cabellos demasiado cerca del fuego. La 

ciudad ya duerme, exhausta de sus jornadas panteístas. Fieles 

a la regla de oro, los durmientes errabundos sólo persiguen 

perfumes núbiles en las regiones boreales de la mente, a salvo 

de las sombras del viento sur.



16

Rapsodia de las madrugadas

Levántense las embaucadoras con ojos de espejos rotos 

y concédanos el vértigo de sus retales,

las risas que abaten los crespones

y licuan la roca de los tormentos;

concédanos el grito interno que hace saltar los grilletes

del viento

y se desliza por las rampas de los reclusorios;

concédanos promesas defenestradas para vendar

nuestras heridas, cerrojos de cábala para acceder,

con los ojos bien abiertos, a las fastuosas madrugadas

de alameda.

Hablo a las mujeres que parecen ausentes, aquellas

cuyas antorchas se encienden con el suave soplo de la nieve

y se alzan, como aparecidas, en fastuosas madrugadas

de alameda.

No soy adepto a la cercanía pura de los atrios:

si lo que se mueve no se eleva, entonces no sirve;
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en la humedad, que la mar evapora,

anima la voluntad de la tormenta. 

Si en el abismo no hay escaleras de relámpagos,

el abismo no sirve;

si lo que se habla no conmueve

a las mujeres que cruzan sus piernas

en las antesalas de los hospitales,

entonces de nada sirve disertar.

Ninguna procesión expiatoria hará que las medusas

abandonen sus fábulas irisadas;

ni las flores de los limoneros podrían

curar el insomnio de los pulpos en las profundidades.

Ninguna plomada abolirá

los sentidos contradictorios de la fuerza de gravedad;

ninguna estepa de lobos blancos

será tan lujosa como los cotos votivos de tu pecho.
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Para viajar al país de las maravillas

Empaquen sus fríos de invierno, hay que moverse

arduamente, subir peldaños de travesía crujiente

y abrir la escotilla de escape.

Abandonen el regazo de tibio cogollo, olviden

el desabrido condimento de la última cena.

Si quieren llegar a salvo a mi provincia, ya deben

estar en camino al derrumbarse la tarde

y siempre es mejor un dulce abrazo

antes de emprender el azaroso viaje.

Y para gozar las privilegiadas potencias de este reino,

llenen sus bolsillos de ópalos iridiscentes y caracoles

de caras risueñas; no olviden sus dados, para echar suertes

con migas de los pájaros y traigan, también, algunos 

jirones de niebla, para arropar los íntimos latidos de la luna.
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Como es arriba es abajo

Perturbada por una estrella aventurera,

va la monótona elipse de las constelaciones,

tambaleándose en la perplejidad de su velero.

Como es arriba es abajo.
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Poética del azar y de la necesidad

¿En qué calle cubierta de rosetones no habrá colores y 

matices?

¿En qué reverberación sapiente el vino exhala su fragancia?

¿En qué ciudad nudosa la mente no se enrosca en sus propios 

laberintos?

¿En qué soledad no se despliega una bandera negra a 

temperatura ambiente?

¿En qué sueño revolotean las abejas con alas de hielo y áridos 

alvéolos?

¿En qué pared resbala la lluvia que llega con el solfeo del 

mediodía?

¿En qué orgullo los azores no son reducidos al silencio de los

cementerios?

¿En qué sed ha dejado de crecer el ansia fresca de un 

espejismo?



21

¿En qué jardín la hierba seca no se frota contra el bizantino 

pedernal?

¿En qué acimut cae la plomada de la conmiseración humana? 

¿En qué terreno cóncavo se descubrirá el vestigio del aire 

magnetizado?

¿En qué fantasía no habrá germinado la rebelión de los 

arquetipos?

¿En qué brújula no se pierden los navegantes de las estrellas?
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Del crepúsculo al amanecer

La tarde cortesana ofrece

sus pechos de musgo rojo.

Llega la ciega noche

con ojos de papel quemado.

Estrellas, arcón giratorio,

imperios luminiscentes.

Y después de soñar,

el día remonta

sobre las ancas de luz

de la madrugada.
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Amanece

Frotando 

su propio

terciopelo,

la noche

exhala 

su típico

diamante. 
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Amores brumosos

Llegó flotando

por la calle,

llamó a mi puerta

cuatro o cinco veces;

la medianoche ya era,

para entonces,

un grito apagado.

Abrí la puerta

y ahí estaba

la bella bruma

en el circunscrito rostro

de la madrugada.
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Los años maravillosos

Lavender blue/ Dilly–dilly/ Lavender green/

Then I’ll be king/ Dilly–dilly/ You’ll be my queen.

Lavender blue

Una brillante bruma deambula de madrugada por la ciudad 

estéril; tirabuzones de niebla caen en cascada, siguiendo los 

retorcidos callejones que descienden. Errática, la neblina se 

extiende como hiedra, reluciente de astros y de luz mercu-

rial. Las calles están desiertas y en silencio. Regocijado en las 

místicas imágenes de su adorada, un candoroso adolescente 

retorna a casa. Camina efusivo y animoso; tararea melodías 

itinerantes, pulidas con arenas de coral. Colocada por su in-

fanta novia, en la inocente solapa, ostenta una fragante rama 

de lavanda.





Vislumbres de las encantadas

Whither fled Lamia, now a lady bright,
A full–born beauty new and exquisite?

¿Adónde escapó Lamia, ahora una señora brillante,
una belleza de noble cuna nueva y exquisita?

John Keats 



28

Elogio de las sirenas

Como la trucha en su nido de agua y sombras

se agita esta emoción furtiva. Limpia de ideas,

se fricciona en la más agradable omisión.

Goza, muy quedo, 

como el lienzo que se dobla sobre sí mismo.

Tenue gesto celeste, 

como el origen de una confidencia en herido vuelo,

como la caída del horizonte en el suave declive de la noche,

como la insolencia del hielo en el fin del mundo, 

como el último suspiro en las tinieblas,

como la actualidad perdida en el relámpago,

como el sobrio éxtasis de las esferas.

Esta emoción, turbia transparencia en el vacío,

astro que se eleva, 

como un sueño que centellea en el agua.
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Mujeres al amparo de Selene

Mujeres en lenta rotación hacia el manso amanecer,

la noche modera su bifurcada música; danzan por inéditas

calles de cereza, su compás rebota con encanto de marquesina.

La órbita nocturna les concede la etiquetada primicia del saber,

la itinerante libertad de las noches habitadas por nubes y 

posdatas.

Guiña el viento su vaporosa pupila de luna escindida.

Una conmoción alumbrada, intrigante y divertida.

Mujeres: ocios y recreos que hacen saltar la aldaba

del relámpago. Mujeres. Mujeres al amparo de Selene:

un misterioso concilio en la alborada.
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Física de la moral

Un vaho efímero persigue a los transeúntes 

rezagados entrando a la franca plaza.

Sin advertir las primeras estrellas del crepúsculo,

dos murmuradoras conversan sus códigos lacrados;

una rancia frigidez se les enrosca, las tiraniza,

las acorrala. Al cuello portan pañoletas con austeros motivos,

una ondulada invitación al estrangulamiento.

Estallan las luces en la plaza. Sombras y beaterías 

se disipan con resplandores de pirotecnia.

Aún bajo la tutela de la estrella vespertina,

una encantadora muchacha se abre paso entre la multitud; 

camina y escudriña los rostros;

inspirada, prosigue al encuentro de su amado.
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Mariana en el asfalto

Los bucles de Mariana cubren sus desnudos hombros;

un agradable perfume impregna su sonrisa y provoca

un giro en la imaginación; su fino tacto, ingenuo y brillante,

se hilvana con rasgueos de guitarra y notas de clarinete.

La prudente atmósfera proporciona la presión adecuada

para la invisible lencería en las yemas de los dedos.

Como al descuido, la noche desabrocha su blusa de satén.
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Eva sale de la estación

Al salir de la estación, ondas de alegría

levantan brumas en el río, salpican

de colores las nubes del anochecer

y encumbran la hojarasca en coches

y tejados. Su joven aroma impregna

la atmósfera. A su paso deja un rumor

de senderos y viajeros extraviados.
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Noche ondulada

La noche ondulada, con

estrellas del otoño, ciñe

calles de sedoso uniforme 

y sopla hojas caídas a la vista.

Casi aérea, vas a mi lado;

me susurras palabras de pétalos

y páginas de asombros y prodigios

A la mitad de la calle saboreo

el melodioso gusto de tu lengua.
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Mujer que redime la noche

Su pestañeo

de champaña

religa

perlas

y diamantes

de la madrugada.
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Lo uno en lo otro

La diferencia se multiplica

en infinitas y sutiles gradaciones

que llevan de lo uno a lo otro:

en un volátil parpadeo baten dos colibríes

y un gato salta en gorrión que vuela.
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Te veo más bella

Te veo más bella

cuando te desvaneces

en el fulgor de un sueño

o asciendes, ala de cuervo

en tu mirada, disenso

del vaho solar

que te acompaña.
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Atavismo sublunar

Como herencia

del amanecer,

pleamares tornasol 

invaden las alcobas

con árboles y enredaderas,

quebrantan los cimientos

de la noche. 

Un sumiso rocío refresca

el rostro de mi amada.





Los oasis de Tierra Adentro

(…) que les évêques du Songe en habits 
dorés vous présentent à la lumière.

(...) que los obispos del Sueño en hábitos 
dorados os presenten a la luz.

Georges Schehadé
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El retorno de la embarcación

La pupila del puerto hace contacto visual

en el punto exacto de la embarcación.

El cielo, reforzado por el beso del sol,

escucha los chasquidos de las cerraduras

alborozadas al abrirse las casas de los marineros.

Los niños corren por las calles 

voceando el acontecimiento

ya sabido por los habitantes.

Al arribo de la despierta embarcación,

un invisible fluido le da al pueblo el aire

de una brillante pintura creada por ágiles dedos.

En la embriagadora certeza del retorno, ¿quién podría

negar que ha sorteado los prodigios del ensueño?
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Lo que perdura

En ese eslabón de tiempo y decanas estrellas

el azul del fuego es más intenso en la oscuridad

y se hermana con el dilatado instante.

Con la expansión del momento caen

montones de señales encumbradas.

En la catarata de escombros siderales 

sólo permanece el fluir del sueño

que se desvanece en la noche recamada.
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Casa de ventanas como espejos

Es una casa de ensueños

y mañanas vocingleras,

con pájaros nocturnos

desbandando pesados

sueños de lluvia.

Es una casa con voces 

y cantos domiciliados

en las puertas del tiempo,

con recados cronológicos

en buzones apuñalados, 

con espejismos de miradas

curiosas y el recuerdo puro

de la mujeres amadas

navegando entre corsarias

evocaciones.
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El fabulador nato

Como por accidente, tomaba 

los casuales vestigios del camino

y los colocaba sobre la peña salvaje.

Sobre agrestes orografías 

edificaba ciudades ilustres

y las llenaba de suntuosos jardines,

de soberbios palacios

y esbeltos balcones, visitados 

por magníficas mujeres.
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Condensación/plasticidad

De sus manantiales brotan torrentes luminosos, impulsivos, 

cromáticos; los astros —enardecidos por una fulminante 

composición en rojo— se estremecen y merodean por un cie-

lo de fuego; el sol es un lengüetazo festivo, un pez de ácidos 

amarillos, con rojos y anaranjados en fuga —el espacio visual 

del estremecimiento—; pinceladas exaltadas que ahondan en 

el sentido emocional de los colores: verde piedad, rojo inte-

ligencia y violeta estupefacción. Confesiones que se funden 

en la precisión del arte clásico, definición plástica de todas 

las costumbres. Correspondencias penetrantes y contrastes 

agresivos; el fabuloso resplandor de los colores primarios; la 

furia del color puro, su rudeza y la reducción absoluta en la 

ausencia; máscaras de la desintegración pictórica; preludio, 

quizá, de relaciones menos estridentes. Salta la geometría al-

ternativa de una danza a contraluz, retorcida y enfermiza; la 

intuición de los signos donde lo negro no transita. La depu-

rada variedad del azar se combina con el rigor arqueológico, 

con antiguos dioses y algunos ídolos mágicos, colosales en su 

rotunda bestialidad. Paisajes conjurados en absoluta armonía, 

viñetas de cabañas primitivas, grandes domos de macizos tra-
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zos y flotantes matices, volúmenes escindidos por los cuchi-

llos matemáticos de las proporciones; ironías como hojalatas 

de filo milimétrico, crueles y refinadas; decorados mentales; 

lirismos alegóricos mezclados con los aires del otoño. Estacio-

nes del metro, instintos de gato en callejones amarillos, mani-

quíes y antifaces volubles; una implícita suntuosidad desaliña-

da: símbolos de la perfección ideal del sentimiento amoroso. 

La atmósfera irradia encanto, es una evocación asaltada por 

la soberbia anarquía del arte, la imagen de la subversión y sus 

propósitos ruinosos. Pero una especie de oscuro sinsentido 

ronda la escena: es la fragmentación de la memoria suspendi-

da, confundida por una especie de remota melancolía espec-

tral: la fría y ambigua luz de la condensación.
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Del árbol de la vida

El sueño es una rama colmada de pájaros,

doblada por el peso de las aéreas presencias.
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Sueño rem

Relámpago

inmóvil,

dogal

del rayo;

avatar,

vibrante

tornasol.



48

De la enciclopedia de la angustia

Pesadilla infantil: el alba 

llorona emerge a surtidores.
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Hadas de la infancia

Vuelan guiadas por la música de las esferas,

con la pulcritud de un vaso de cristal recién lavado;

un parpadeo en la bruma iridiscente y ya está:

las encantadoras entregan sus evocadores

juegos como si fueran dulces de colores.
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Páginas para colorear

Lámina primera:

Murano irresistible: estalla un florero bermellón.

Lámina segunda:

Dieléctrica: la soledad es una noche de metal.

Lámina tercera:

Revólver ansioso: helado cráter de la noche quemada.

Lámina cuarta:

Un ritmo indómito (espectro solar) serpentea entre

las generaciones. 

Lámina quinta:

Hay un brillo de nitrato de plata en las exentas pupilas

de los ciegos.

Lámina sexta:

Avistamiento: una prodigiosa lluvia de estrellas en

La Encantada.
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Bella como

Me desperté (a las 4:30 de la madrugada) para escribir:

Bella como la indeleble cicatriz en el cuello del ahorcado.
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¿Qué palabra se forma?

1

Si alineo siete limones maduros 

y una piña jugosa detrás de tu sonrisa.

2

Si diez mujeres hermosas desfilan por la avenida,

cuando se atascan los coches en la hora pico.

3

Si vamos señalando en un mapa las coordenadas 

de los lugares sagrados y los lunares de la muerte.

4

También podemos ordenar los índices de Wall Street 

y las iniciales de las ciudades asoladas por la guerra. 

5

Con la ese de sueño, la ene de montaña, la te de tiempo, la ce de 

arca y la efe de flores, intercaladas en la pregunta: ¿qué somos?
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6

O bien podemos enviar un signo de interrogación 

en vuelo directo a las estrellas.

7

¿Y qué palabra se forma

si gira la rueda que tritura los sueños? 

8

Si un día tras otro renace la chispa 

que incendia pasiones encantadas.

9

Si alineamos las zozobras

de las postreras

miradas que nos dicen adiós.

10

Si escuchamos los ecos delincuentes de las apuestas 

solitarias, al extremo de la ruta vacante.
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11

Si colocamos a renglón seguido:

un par de manos, un espacio vacío, 

los hijos de una familia, otro espacio vacío 

y, al final, los ojos de una quimera. 

12

Después, el jugueteo de un empujón, un embrague

trabado y la demorada canción de Paty.

13

Alineamos ahora un poco de hierba, dos gotas de colirio, 

algunas flores de azucena, hojas de álamos plateados, 

cestas para el día de campo y el salto vertiginoso de los delfines.

14

¿Y si sumas: dos botellas de la mar, un montículo de arena

de los arroyos, la línea de la costa y el perfil de la serranía?

15

¿Qué palabra se forma con los latidos

de las olas chocando en el desolado malecón?
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16

Con la ristra de las entrañas del sol destazado en arcoíris.

17

Con la herencia de los recodos de un camino que desciende 

por la montaña.

18

Con las despedidas matutinas en los andenes.

19

Con los cuadros sucesivos en la ventana del vagón cuando 

amanece.
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Firmamento interior

Umbral (del viento en la montaña).

Ascuas (de gentiles ofrendas).

Oceánica (fluorescencia) de las profundidades.

Resplandor (de una tarde de verano por la ribera del río).

Interrogación (de un farol solitario hasta el amanecer).

Silencio populoso (frente a la guillotina sin historia).

Hiedras de las horas (cubriendo retratos en la pared).

Días del íntimo alfabeto (recitado en el desnudo cuerpo

de la amada).

Nimbos de voces (las amotinadas semillas del girasol).

Infinitos reflejos del Tiempo (los fugitivos cerrojos

de la corona solar).

Aureola (de la hermosa mujer que camina a contraluz).



Intermedio humorístico

Trois grenouilles passèrent le gué,/ Ma mie Olaine,/ 
Avec des aiguilles et un dé,/ Du fil de laine.

Tres ranas pasaron el vado,/ mía miga Olana,/
con agujas y un dado,/ con hilo de lana.

Alfred Jarry
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La melancolía de la escoba

1

Los hermanos de la chuleta

sí tenían un caballo de música

para el cartel del rey botija

y sus camarones de tres pelos.

2

Una mujer gorda estalla

como campana borracha.

3

Un ahorcado talentoso

inventa el vaivén del cadalso

con perspectiva aérea.

4

Un hombre flaco se enhebra 

en el ojo de una aguja.
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Sentencias del amanuense sedicioso

Primera: vino de horno para los fornicadores,

garrote para los noctámbulos desprevenidos.

Segunda: cuerda de pescar para los vagabundos, 

agua de carbón para el maldiciente.

Tercera: lagañas eternas para los profanadores,

soga de ahorcado para los reformadores.

Cuarta: serrucho bucal para los jueces que dicten sentencia.

Quinta: filos de guillotina para los sentimentales sin remedio.

Sexta: ángulos sin abertura para los ciegos de corazón.





La ciudad sin sueños

(…) y el que huye con el corazón roto encontrará por las esquinas
al increíble cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros.

Federico García Lorca
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Añoranza 

En la noche cerrada,

gastadas huellas,

llevadas por el viento,

arrastran evocaciones

por las calles.

Años lentos

divagan

por calzadas

enlozadas,

sin el gesticular

de la ciudad.
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Los pasos perdidos

Entre guijarros, en improvisada

alcoba a la intemperie, un par 

de viejos zapatos yacen abandonados

a la vera del camino.

En su fatiga se adivinan antiguas

travesías, templadas por vigilias

de muchas lunas y por la risueña

turbación de los días soleados.

Ingenuas pisadas, sin alcanzar

a la que se ha marchado.
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Resaca

De madrugada,

a la mitad de la calle,

hay cerveza derramada.

La mirada de un perro

lame su existencia.
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La ruleta de la vida

La noche futura será la última leyenda,

la novísima lección de lo invisible

que anima las prósperas apuestas del azar.
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Humana fragilidad

El Tiempo 

es un mascarón 

de proa, que cruje 

en las brumas 

de la eternidad.
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Perpetuidad de lo precario

La noche terrenal

desbarranca

la decrépita

carroza

de la eternidad.
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Necrópolis

Los amos caídos:

mustios pájaros,

congelados

en la escarcha

de su postración.
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Día de muertos

Pájaros de azúcar

remontan las tardes

de plomo ennegrecido.
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Dos de noviembre

Callejón de la Aurora:

de madrugada, la niebla se aleja

como una difunta extraviada

en un templo sin paredes.
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Espíritu de cooperación 

En el lago infestado de verdes lirios y alimañas muertas, un 

pez se hunde, sofocado por la falta de oxígeno; su peso insig-

nificante lo lleva hacia la cenagosa oscuridad, cada vez más 

lejos de la bruñida superficie. Yace en el fondo con el dilata-

do vientre de costado, con silenciosa impotencia. (Los ojos de 

los peces muertos se aparecen en los sueños de los moribun-

dos. Las aletas y la cola anidan en el corazón de los disipados. 

Las escamas visten a la serpiente devoradora de lagartijas y 

a la ortiga traicionera que ataca con ardores). Por una frac-

ción de segundo, libélulas de magníficos colores se posan li-

geras sobre los lirios de la superficie, cazando los mosquitos 

de la fermentación vegetal. Las mantis religiosas se alimentan 

de zooplancton y larvas. En la oscuridad, bacterias afanosas 

completan la mutación a la vida del pez en descomposición. 

No hay odio, no hay envidia, no hay frustración, solamente el 

sombrío beso de la putrefacción. 
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Derivación (inapetencia)

Se pinta (caja) la madera de un niño. Un grabado sobre otro.

Gira el linaje (mediano) perfume. Da la mano a los ángulos.

Una aureola (fluctúa) alterna sus intensidades. Ojos de madera

corroída. Algarabía noctívaga muy distante de la superficie;

manchas (de pintura) agitadas (oblicuas) por un desplazamiento.

Guitarras desiguales (serenatas) madera desbastada.

Rítmicas notas (de la mar) hienden bemoles. El abusivo efluvio

de la melancolía. Sedadas estrellas (radiantes cañas de pescar).

Los ojos en paralelo despiertan contra la pared.

Relucen los ahogados (bocas) de aserrín.

En las (moteadas) aristas flotan los desvanes.

Escena en el subsuelo (en dirección de una veta plateada) grietas

para el viento antiguo. Una perspectiva de cubo de leones

atravesada por una mano de póker. Los belfos de un laxo cielo.
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De la brevedad de los días

El ceniciento croar de las ranas

corona la delgada noche. En el ojo bruñido

de la lechuza parpadea el jeroglífico

de la ávida vigilia. En el tardío vuelo del búho

pernocta la oxidada insignia de la luna.

El caminante declina su andar. Su grácil

palacio es un lecho de hojas secas.

Le abriga el aire nocturno y observa,

ya en sueños, las inalcanzables constelaciones.
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Identidad desconocida

Soy un hombre que mira la sangre de su brazo,

que observa el légamo bajo la ceniza helada;

soy la esperanza y su eco enterrado;

soy el mar libre que murmura y que disgrega las piedras;

soy la primera hora de la mañana,

la cortina de agua en las remotas cumbres,

donde se mezclan el rayo y la ofensa de un suicidio;

soy una frase entre ebria y corrosiva;

nadie ha conocido mis acentos de cristal, de vidrio cortante; 

y soy ese aire en calma

y soy ese navío que yace abandonado;

y soy el tiempo nocturno y el sabor del miedo,

la palabra que germina y favorece lo semejante,

la coma oculta en los labios del viento,

el pensamiento que en ninguna lengua será memoria:

soy la piedra blanca/negra del azar.
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Los instintos de la paradoja

Voy germinando por los meridianos de la curiosidad,

con libertad absoluta para intercambiar y con el gozoso

poder de afirmar contradiciendo. Así como la cópula

de la negación es un ídolo bifronte y la espina es perfecta 

en su intransigencia, yo soy la recapitulación 

de las sordas premisas de lo inmediato, la regeneración

del ajolote en el agua emasculada. Mi intervención temporal

es convergencia y centro de radiación, es la instantánea

de una fotografía que se desintegra, la envolvente sombra

del punto de fuga. Vivo esparciendo la longeva y centelleante

semilla del absurdo y así transformo trillados caminos

en veredas de iluminación.





La calle del deseo

C’est une femme jeune sous les pas de 
laquelle les images se lèvent à foison.

Es una mujer joven bajo los pasos de la cual 
las imágenes se levantan en profusión.

Julien Gracq
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Definición

El Deseo 

es el diamante 

que talla

los sueños.



79

El deseo

Es arcilla roja salpicada de luz, la nota más alta

en el bucle extremo de la noche; es una sensación

equívoca que transmigra en irresistible conmoción;

es la inmensidad de un logos; un edicto hecho de selvas

y lagos, de planicies y montañas; un exquisito aliento

en los bordes de la respiración, un velo de reminiscencias,

una travesía por deslumbrantes arenas;

la refinada antorcha en la canción de los amantes.
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Mujeres en wonderbra

1

Entrelazados brazos de mujeres

adormecen joyas y abanicos.

2

Llega la noche y las mujeres se cierran.

3

De su  nocturno parpadeo

nacen los destellos del alba.
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Mujer alquimista

Dices que la luz es la mirada del fuego,

que el oro se esconde en los insectos

y la plata en las abadesas; que las mejores

aleaciones están hechas de mujeres y polvo

rojo y que los velos de la noche encubren

el pudor de las estrellas.

Para mí, tu lengua de espejismos

sólo pronuncia las sílabas de mi deseo.
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El beso maravilloso

Beso tus labios, monarquía resplandeciente;

diáfano entusiasmo habitado por el cuarzo,

alumbramiento de cristales en la oquedad cuajada de las geodas.
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Mujeres de una noche

Fugaces vocalizaciones,

más allá de los pensamientos,

más allá de las promesas,

más allá de los remordimientos,

más allá de los abrazos;

lejos, más allá, inaccesibles.
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En el Callejón del Centauro

Por el estrecho callejón de adoquines, el frío de medianoche 

acuchilla los halos del farol junto a mi puerta. La estática en la 

atmósfera viste el invisible hábito de la ficción. La niebla im-

pone su métrica difusa a la intimidad de las húmedas aceras. 

Simultánea conmigo en el retorno, una bella desconocida me 

dice «buenas noches» y deja entornada la puerta de su casa.
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Voluntad y representación

Me miraba con afición y una ligera sonrisa,

apenas esbozada en su pupila. Me sostenía la mano

un momento, transmitiendo esa sensación de complicidad

con la niña furtiva, sofocada ansiedad por ser mujer.

Olía sus feromonas de hembra apenas contenida.

Sentía una tormenta eléctrica a punto de estallar, 

a punto de pulverizar la quietud de la atmósfera;

y, a la vez, sentía un vino fresco inundando mis arterias,

relajando mis nervios. En seguida me colocaba un brazo

en los hombros, se acercaba lentamente a mis oídos

y me murmuraba el invisible aleteo de las mariposas.
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Caricias de mujer

La aurora, colmando de anhelos

sus herméticas entrañas, grita

su libertad por un sendero 

donde ha perdido sus sandalias de niebla;

una sábana de luz oculta su turbación:

el efímero espasmo de sus fulgores filarmónicos.
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El amor perdido

Es     una     dolencia

con ojos de atropina.
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Testimonio tardío

Ante el día que pasaba entre tus labios.

Roland Giguère

El día, de resucitados 

ojos pastosos, se desliza 

por los labios de esta mujer 

cilíndrica, al pie del portal 

destellante que tanto amé. 
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Gitanerías

Me hablaba de su lejano país: «allá, los espejos

de las mujeres están hechos de nieve bruñida y

sutiles notas de canarios; la vida es luz que

salpica los sentidos, agua tibia corriendo

entre las piernas y las mareas inundan edades

entreabiertas. Las playas son visitadas por una luna

de lava y por un sol maduro; las estrellas brillan

más negras que la noche y la flor del manzano es

un excelente amuleto, efectivo contra el mal de ojo».
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Cuando giras la cabeza

Pasas con levedad de corsé blanco

hilvanado por el vuelo de los búhos.

Vas vestida con certezas 

que el viento no alcanza a dispersar. 

Oxigenas las fuentes 

con proscritas voces de comarcas sin bridas.

Eres la tierra que aposenta

el relámpago desnudo de la carne.

Horizonte donde asoman las naves victoriosas.

El verano de una paloma al mediodía.

La sonrisa del bosque en un sueño detenido.
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Descripción perentoria

Eres noche que atraviesa las ramas de un bosque cercenado,

estrella anclada con cuerda blanca en el agua prisionera,

champaña que estalla contra el navío desplazado por el sol.
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Pedagogía de la definición

Tedio:

Separación: 

Curiosidad:

Fiebre:

Sexo:

Huella:

Batiente:

Agua:

Sostén:

Fruta:

Oleaje:

Lengua:

Boca:

Ritual:

Falda de mujer:

el fulgor de una llama sobre la cabeza de una 

mujer abstraída.

un brusco deslizamiento de arena con 

estrellas.

lengua en el vacío de una caricia.

pestañas irisadas en ojos de ámbar frotado.

la oscilación de una balanza con fulcro de 

columpio.

el vaho de la champaña en la mirada 

irresistible.

la desesperación por el acoplamiento siempre 

fallido.

lustrada risa de mujer en el espejo.

la tarde a horcajadas sobre un delfín que salta.

escarcha resplandeciente en las heridas.

el último suspiro de un viajero acuchillado.

torrente de motas de algodón.

la relojería del abecedario.

abrir una esclusa para que los pájaros 

regresen a beber.

los muslos de la pradera resplandeciente.
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Senos:

Espejo:

Cometa:

dos gaviotas jugando sobre una alfombra roja.

corsé negro huyendo de la luz.

una bella mujer duerme a salvo en el azul 

profundo de una encrucijada.
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