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La noche de fiesta también es noche de duelo

El horror es, sobre todo, un espectdculo —el espectdculo mds extremo del poder
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OTAAOIES ettt 191 Cristina Rivera Garza

Filésofos y pensadores han meditado y teorizado sobre la muerte
l desde las épocas mas tempranas de la humanidad. Segun los anti-
guos griegos solamente los humanos somos mortales porque somos
l conscientes de que vamos a morir. Por ejemplo, para Platon, prepararse
' para morir no es otra cosa que pensar en la vida, y saber que vamos a
morir es lo que hace nuestra vida Gnica e irrepetible (Garcia). También
Sécrates reflexion6 sobre la muerte, conectandola al conocimiento:
“Temer a la muerte no es otra cosa que creer ser sabio sin serlo, pues
es creer saber lo que no se sabe” (Espinoza). Por su parte, Epicuro, a
quien se le conoce por la ataraxia, que concibe el placer como moral-
mente bueno, explica que la vida y la muerte no coexisten y son de
hecho mutuamente excluyentes, por lo que, aunque la muerte es inevi-
table, mientras estamos vivos nunca, bajo ninguna circunstancia, esta-
mos también muertos. Segun él, “la muerte no es nada para nosotros,
porque mientras vivimos, no existe la muerte, y cuando la muerte existe,
ya no somos” (Espinoza). El romano Lucrecio retoma la filosofia de Epi-
curo y la expone en su largo poema “De rerum natura”, donde plantea
la muerte como una vuelta al mismo lugar donde estabamos antes de
nacer. Entonces, la muerte para él no es horrible ni enfadosa, sino un
lugar seguro, y por lo tanto trata de liberar a la humanidad del temor a
la muerte:

Mira también los siglos infinitos
que han precedido a nuestro nacimiento




Lam us metaf de Guadalupe Nette
uerteys m taftor e rativa u
y sus oras en la narrati G lupe Nettel

Elsa Leticia Garcia Argiielles

dondequiera que uno esté, es vivir

C = .
onclui que vivIr €n Paris,
La ciudad es un inmenso cemen=

sobre la sepultura de alguien.

terio.

ortar el presente es inventarse

A weces, la iinica manera de sop
do lo que haremos cuando ter-

futuros pmmetedm‘es, soniar con 1o

mine lo inaceptab[e.
Guadalupe Nettel

con un aguacera,

Me moriré en Paris,
ya ¢l recuerdo.

Un dia del cual tengo
Me moriré en Paris =y no me corro—
Tl vez un jueves, om0 es hoy de otorio.

César Vallejo

L Int ..

roduccién: la muerte y 12 autoficcion

|a muerte €n |a novela Después

[ (1973), e intenta trazar algunas
la qu ] es d

. oronta de | experiencid

a el tema de

Este trabajo privilegi
e Nette

del invi
Coﬂgx‘?frfgo (2014) de Guadalup ‘
metéforass OE ERE topico en sY parratwa,
yla COnterg: simbolos qué se descifran e la impr
Invierno es |p|6}c',°” de un cuerpo: de su tiemP
de (2014); a dltima novela de Nettel, con 12 cual gano @
Més evide en ella la escritora alue® | tema ¢
Matices, r nte que en sus novelas @ eriores; no e, a0 e o
esCritOr’ em,'”'SCencias y percepciones dlgtmtas. . e o e e
Pérdid as mas destacadas de 105 (limos anos: jteratura sab€ 9€ £
de‘Senas' no afiora o imposible Y vi li esde 12 ironia ¥
e Soncé"‘nto, Los personajes
la ObSeronOCIdOSv no obstant
Claves dVan con extrafieza. La
e sentido que dan pie

salen deé lugare .
o dela vida,

e, ellos € igen O r o
n

estructura e este € ¢

‘quientes aspectos: la percepmon

a los s'9



y la mirada
,|a enfermedad y el cuerpo, la frontera entre la ciudad de los

vivos y la ciudad de los m
hosy 2 uertos y, por otra parte, el ritmo del tiempo y

En su primer .
cosa’™ algo que esth de?mt agonista, Ana, y surge la aparicion de ‘“la
que la invade. La prota I'O‘de Su cuerpo, como una especie de doble
ciegos, en Modio cul atgodrySFa después trabaja en una escuela para
que naci (2009) hay una’m'm'e“to y el desconcierto. En E/ cuerpo en
fmeilia y el intento de salir deluceurt;p%eg?:g e 1a disolucion do &

menino. Esta es ) una marca imborrable del yo

esta inspirada en slﬁ ?nc;;i? mas autobiografica de Nettel; se nota qu

una nifia con un defecto e |a|, pues la voz principal del relato es la de

de los afios setenta Dichn el 0o, y la trama se desarrolla en la década

g:spsfairsonajes femeﬁinos Zenstzj\;e:]an:%r:ronta 'a figura de la madre cor
i Al rracic i ;

Sicas y psicologicas, mas alla de 1Zg'Zgr?::ni?ovfegesf;;gzrefé

narradora cuent
a desde sy ;
ue asi . € Su memoria - i i
que asiste al psicoanalista para evocFa)? ;suosnraelcsuu Véda, @l mismo fiempe
erdos.

Guadalup
) e Nettel escri
ficcion s . scribe desde | .
autobioarafia Fi a experiencia
gratta. Finaimente, no importa si el?;t:/ia\zgf:)orzjecr?:rrl:

0 no, lo realme
S nte trascend
personajes que nos h ental es que crea una historia verosimil con

acen vivi .
:::f:ﬁ;treSp“eStas firmes ni 'L:ﬁi:ifef cias y hacernos preguntas sin
a: - La propia Nettel afi
afirma en una

Alo largo de mis libro
que lg gente no ve co
menqlgos del metro:
Iqs tics o manias de'l

nscg‘:cs):;tde La voluntad de senalar aquello
en Pétalosa .En &l huésped, hablo de l0S
a gente. A y otras historias, me enfoco en

- Ahora hablo de la muerte, los hos-

iariza
muerte no es la catring pj Idos con la muerte pero no es cierto. L2
cuando alguien est4 por as calaveras, nos enfrentamos con ell
la verdadera muerte Lamr: 1Ir o viviendo sus Gitimos dias, esa €S
: uerte es cu !
ando nos despedimos dé

nuestro cuerpo, !
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pensar no en una autobiografia sino en una autoficcion?, término que
sefiala como en la obra se registran aspectos de la vida del autor por
medio del personaje, similitudes que forman parte de la ficcion y tejen
una estrategia narrativa, gracias a la cual la mirada del Iectpr no deja
de considerar al autor como parte del texto mismo. La narrativa de esta
autora se aprehende a la muerte y al cuerpo textual ensamblados: por
un lado, la ficcién narrativa, donde la muerte crea un vacio, y por el otro,
la obsesion de Nettel al narrar su propia vida. Egto no suqede de ur:
modo ingenuo, sino como parte de un proyecto literario e intertextua

que remite a otras voces literarias.

El tema de la muerte es und fijacion y ta  nacimieno,
evocar aquello que concluye, Pero que siempre b:Jsc 2 ra como Una
un volver a vivir dentro de la escritura, &S decir, 12 €

mbién un pretexto pard

cotidianas, las muertes familiares, 123 del cuerpo euienes " 5 conocimos
los otros y las propias, incluso 12 de aquellos a4
pero que si hemos leido.

I1. La percepcién yla mirada

iento exis

Una constante en la narrativa 6 Nettel es €l C;;:Eongtrrﬁcua oi e
tencial de sujetos diferentes, siemr?f.e dle l:::lr da y del silencio, €n
Pudiera pensar en su obra una poetica €& a glacion queé
Contrariamos una clave dé lectura en su ! I io entre 12 introspeccion:
Sostiene el encuentro de 2 mirada y €l sl!en: 9 = las tres novelas os
la contemplacion y la enunciacion e Irjl s(;ifra jento de SV propio
Protagonistas establecen una relacion de d:s
Cuerpo y la deconstruccion de sus lde"t"da :vimOS 5 enfermedad: la

De este modo, en Después del inv:efﬁ‘;(;"d si como altzr:laa
Muerte, [a construccion de espacios &7 ssosi  extraniél deianar
tivas de dos personajes qué viven un e ' ada relato P hacia
incertidumbre y la desazon ¥ 9 ciaciones, U
w sus mon6logos  Serge DoubrovskY

oficcion e:lunC' po :IE I:lell:z(a)

i Segin Manuel Alberca, el conceP© de 20 ficcion i6n gen'
lO. .nde e inact ng bi ca,

Inventor del neologismo y de! concepts o ficcion 08 ariencia? te
Que se presenta como novela, es decit O™ Lo or tener ¥ ; recisamente €
€omo autobiografias 0 memorias), 5€ €& acte arrador ¥ persond)* ontradictorios.
fatificada por la identidad nomin el auton & arrativo d€ " C‘am

jon ctanci :
un espacio 0 d dxsta“l o autobwgréﬁco

CIUCe . a . 0 e
- uce de géneros lo que configur ael prmClIi';raci dad de
-116.

Tasgred i or 1
iené -
grede o al menos contraviene P prinC‘Pw €

Personaj . e
Sonaje que rige el pacto novelescl‘t’) Zrca 2005/200%

(Alberca, 1999: 58-60), citado en




la reconstruccion de la memori

busca aali ;
n conocer de si mismos intentar deSpOJarse de nalgon que

continuar, tant para despué
) o en - pués solt ; .
En esta novela apa(-arleacc;to narrativo como en la aigga gtejzrlo iry poder
viven épocas y ci en, en un principio. fi a de la historia.
. y ciud Ipio, figura :

posteriormente id lades narradas desde |ag § estereotipadas qué

entificar la pérdida y el dol 3rJercepcmn del yo, para

En la novelistica de ofor.

Como Nettel ha .
constatamos en Y una obsesion por el ojo y la mirada.

cepcié nos en Ef hués . :

naz, Ieorllrl ‘}’GIZOSL:bft'V'dad del yoeggigzholg)lsug'efe los matices de la per-

Nettel": gratia en el cuerpo: el otro VO?f:ug/i: e Inés Ferrero Carde-
uésped de Guadalupe

L .
a relacion del ojo con I3

re, por tanto, e )
Nettel, como Bn El huésp

auto-pe ”
. ed, ur? sir c,?-?-mo" y con la ciudad adquie-
la vista: el o ataille, nos planteag ificado metaférico existencial-
arma cbns?é?,f omo algo seductor ;I:}arémef de reversibilidad dé
j e ) ractivo ,
0jo ocupa un Iug;]r'.le(:“xtn,.os atraviesa y devora l(’:)l;]o tamb!éndc?T;
emadamente importante en Zluh?r'rrsr 2ues

entre otras co
(Enfasis sas es el gjo de |, POt
de Bataille) (62), a conciencia® (Bataille, 1994: 80)

El relat
0 Despué
dos espues del invi
cia dperstnaJes’ narrado nviemo sucede en el i
a de vida, con pe res cada cruce de historias entré

SibleL(ejlenarraci()n la inicia
sde el principio no j
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ggltorlal,'un hombre intelectual, seguro de si mismo, practico y racional,
n un discurso de autosuficiencia aparente, ademés, miségino; Ceci-

li i ~ g
ia, una joven oaxaquenaque vaa estudiar su posgrado a Paris al Insti-
cribe una tesis acerca de

}Uto de Estudios sobre América Latina y que es
os muertos literatos célebres enterrados en él Pantedn Pére-Lachaise,
el famoso cementerio donde descansan personajes famosos.*

Las voces entrelazan los refatos de dos sujetos desconocidos en

ciudades equidistantes, quienes comparten un mundo ‘“intelectual’,
tudi6 Letras Francesas,

pues Claudio trabaja enuna editorial, y Cecilia es |
por lo cual aparecen referencias literarias: Claudio busca |ncansaplg-
sar Vallejo, mientras que Cecilia

mente la tumba del escritor peruano Gésar . (
su estancia en Paris, como

conoce ofras lecturas y otras tumbas en en Parts
Perec®. Las referencias literarias, l0s

la del escritor francés Georges . | ’
autores muertos y los libros tejen una serie de mtertextualtdades, guias
jalogo de soledades, de

de lectura, ironias y claves P : !
silencios. Casi como el mapa turistico del cementerio pere-Lachaise al
entrar, que permite elegir la ruta 8 seguir: ;qué autores, qué muelrtols,
qué libros y, después, qué la novela, 'a
protagonista Cecilia evoca @ los muertos

para ella y para la percepcion del espacio

vecino Tom encuentra una serie de libros '
ién de un libro de George Perec:

en el cementerio y hay una citac proust y 08
Colette, BalzaC, Molire, Alfed nl':zsseitiohsnirnciil aé?al:a vi¥tculo
car Wilde, entre otros- L. Me preg s en el mismo cementerio-

ademas del hecho
en concreto s€ elige

4 . v * . es
Los cementerios constituyen u? espacio pnvnleglado en o en o g

slica dentro dela civ ‘
. sos. Precisa-

Pére-Lachaise con toda su significacion sim
turistico, sitio de culto de diferentes personajes
mente en esle cementerio s¢ encuentran ]
de la muerte atraviesa el cliché y sigu€ unarutap opia- Jos mas con os ur

e de Paris intramuros ¥ uno inos lo utilizan

es el cementerio mds grand liaridad €€
Esté situado en el XX Distrito Y tiene la pecu!ia . . Jim orrison, 0scar ™
Area: 480, M2 Entierros: T Wﬂgﬂkﬂ“‘ﬂ’
osos. En linea:

historicos ¥ e

como si fuera un precioso parque- rea: 480. 07
Edith Piaf, Sarah Bernhard, entre muchos o;:ois
org./wiki/cementerio_del P (3%A8re-Lacha o optantesd€ Jaliteraturd
s . . . ontal de10S mds imp - ento Oulipos
George Perec (1936-1982) Escritor eXPer . % e particiP® del VPR mbinatorio
francesa i jonista biblioteca’® % ra cOMO arte MOV .
“Taller d dlel Slgl() XX, gu‘al” ]96()),’ que aprecia la ]llefatu 15305 obras m|5celanea&
e literatura poteciat» de teatro, m int y,uegos ver
P Un hom

Entre . las obra:
s novelas .
us obras incluyen libros llustrados

n algu?
i i i jonies d
guiones, recopilaciones Je articulos: sentran: L4 vida insi”  errado .
bales y lingiiisticos. Entre sus obras ?e cr-l;; ncid, 15 cosas, €t¢: El. ff’e . i/Ouli
infanci® i
bre que duerme, W 0 el recuerdo de “ En line®: s:/le 81
matorio Columbari Lachaisé:

DR ,



Decidi sac
ar uno al
Conacia a azar que no m ;
su autor e parecia d -
trataba de una publ_de ”fmbre, aunque nunca :3 r;:slado‘gfande_
Perec habia vivido rl]Coacmn postuma: Lo infraordin a leido, y s
Eerec exhortaba a harcneur?/ lejos de nuestro edificioa[f.rc;. Seorg?s
agan el inVent . 0: "dESCl'ib T - pl’OpIO
a an su a
pared?’. No se trr:;g: ;US bolsillos”, "c'.Quéfglebd-escnban otra.
nimiento, sino de busca © una simple distracciéyn c? 13 s ol £8
en lo mas cotidiano : rla verdad escondida en | e' un e_ntrete-
E’S anestesia. Dormime 1 Esto no es ni siquiera ¢ S e
€ro nuestra vida _df)s nuestra vida en un | ondicionamiento.
gDonde nuestro esy aOr_rdf esta? ;Dénde est:!argo sie, Siane
0s los libros de Pefe cio?, preguntaba. Sequi nuestro cuerpo?
al principio no haya C que habia en el Iibre?o ldtomamO presier
prueba més de ese querido descubrir ese a e Tom y, aunque
me (92-93) 6 azar objetivo del que él utor, fusi 16! veae g
Ellibro de Perec § él intentaba convencer-

textos que evocan fa perrn 200 &1 1989 y este
a compuesto por ocho

y la descripeic percepci
es aquello de lo que se obs espacio a través del diari
1 Corn comun, trivig| serva. Para este iario personal
by dar cuenta de ello Y evidente, el ruido daUtor lo infraordinario
que el una descripcion tan cémo interrogarlo, co e fondo, lo habitual
la o6 Propio acto se asemm_'”UClcsa de la mésargo describirlo? Asisti-
eSpaﬁcﬁla Nettel escri €ja a una autopsia de |e trabajo del escritor
€n 2008, titulada “Desei uccion a la e dF’ real” (Perec 2008).
escifrar el espacio” icion y traduccion al

En Despye
' Lespues g
la Metafora do 1y ey /20 |2 Mirada y |
a percepcic
ion se ubican desde

& encia &
N Nueva York y pari ruyen su propigel- migrante, del exiliado y d€
ciudad a partir de su vivencia

manera d IS, a ’
€ afrontar |3 Vidal;almr de su posicién
a muerte. personal respecto @ 12

°La
S cursivas
) S 50N mj
del invierno 135. A menos que se j
; eindi
dl(iUE, las citag provi
$ provienen de I: ;
a novela Despue*
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de ta P "
o ins]isi?[ercgpmon del “lugar en que s€ habitan a si mismos”; de nuevo
encia en la ceguera y en o siniestro o “anormal’, como vemos

en la siguiente cita:

El espacio urbano Vv
ceso de descubrimien
fachada que cubre l0s mie
temporalmente 10S aspectos

aceptar, la ciudad se ha vuelto
que nadie quiere Ve, la vida de

ncial en este pro-
erpo de Ana es la
psique, que tapa

uelve a jugar un papel ese
to del “otro yo'[...] sielcu

dos radicados en su
de si misma que no quiere ver 0

la fachada hueca queé cubre la vida
los indigentes, de los mendigos,
de los mutilados y de 1 enfermedad. De esta forma Ana identifica
un desdoblamiento €n la ciudad gue funciona paralelo a ella: “Yo,
que desde hacia tantos anos llevaba un parésito dentro, lo sabia
d se estaba desdoblando, tam-

mejor que nadie; también la ciuda
bién ella empezaba a cambiar de piely de ojos” (Nettel 2006: 176)
(Ferrero cardenas 59, 61).

amujer cuentan Sus vidas,

un hombre y un il
a consciencia del

En Después del invierno:
caminar dos ciu-

sus encuentros, sus miedos, SUS deseos; explorando |
yo y de las decisiones personales, S€ arriesgan para
dades, ya sea para sobrevivir el amor ol desamor, [ae
cional, como la neurosis, la enfermedad del cuerpo Y S a.Eh

| i iven
finalmente, un cuerpo encarnado c0 herlfiaial;naat v; lep e
el origen: pard la Ha : do,

ovia: Susana, quien

el extranjero rememora
la familia, sus exploraciones sexuales, 18 primera NoVI&: ¥ " hadre
se suicida; mientras que pard Cecilia es 0axaca |a familia, Cz; e e
la abuela, la figura patemna: ¥ S Sentimiento d@ 10 PEUECE jados
espacio. Ambos dejan sU lugar de arige en.tr elegir ¥ seo sino mas
para luego hallar un nuevo lugar, N9 yaim ligito e'éfui;g s quiere
alla de sus limites emocionales y corporales: inguno ¢ la sole
d epartamentos ive |
g vidas en

regresar a casa. Mie
dad de las grandes Cl
sentidos paralelos. La @
de cementerios y desde

ntras tanto. es =
udades, dO de los individuos §Iguegn s nichos
, : "
iere que am 0
utora SUI - |as ciudades

4lli se apropian - cictas, QU
. {ses solipsista= =
a de pal on un pais al que N0

experiencias de vivir €n |a dinamic - autora
forman parte de 1a experiencia d® la prop!
pertenece: Sitos, ¥ @ partamento
. entos muy y cio en qué
Ellos viven €7 depara’’ an lviendo su “"'Zopfgtagonistas vi-
pequefio ¥ SU Lk gscfi 0 miran
an bien l ame y
ellos se encuenfrm ocultos €M sus @ 2 buia e el que
ven aislados. per era hostih viven &0 ' se dan ta de tal
f::;gsmiiccllgo:sté metido ¥ po oivflg? lo
hecho, tal come @ irma Nette (
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et

Los e
spaci
dentr los determi
o de si mi erminan
tana, COmo' miSmos, para con la Percepci()n de |
hacia afuerase menciond ant:trulr lo exterior, dif os personajes hacia
alla; constru(',a. distancia, comos'. s una fronierI erente, ajeno. La ven-
siempre e i cién de una realid si el marco prote 3, una forma de mirar
cual 55 ox inevitablemente dl ad que nos circ giera de lo que hay mas
rencia de f;i"de ose concenetfde nuestra prc:j nda y nos lleva a decidir
con el propio novelas c':\nteriore&l en un infinito Zla vision de mundo la
itte romio ouerpo, mientras s, el ojo y el actoedDOSIbilidades A dife
enos vi que e . e mir : i
sC ue en su dlti ar se
eral, mas introspeuclt::/na novela, mirafzréeg(t:'ln
0 e intel )
ectual:

Era el comi
hojas ve 'enzo del otori
<'=1SOmarrrl;((jees 4 anaraniadoa}s/ los rboles estab
€l vasto ce por las ventana - Eso fue lo que o llenos todavia de
menterio. Aqu S Tfas la cortin vi la primera tarde, al
el paisaje no solo ;iepgoja& se extendia
recié una fortuna

Sino una
sefial. E
- En tod .
0 Paris no podia habe
r un departamento

mas ade
f Cuado i
importarcle a mi persona. T
' - Todos los defectos dej
ejaron de tenef

inVierno 0 me
: ,ellu preocupé
jad gar no tuvi PO por ej
0.[...] Con 0 tuviera map ejemplo que
ce el invierno un paisaje asi S que un radiad » para enfrentar él
- Intenté explic: ta te vas a depri or viejo y desvenci-
plicarle que las tepnm,r antes de empié-
umbas no .
me disgusta-

ban. P
. referia
queno | que mis vegi
Vi
0 fueran en abeny oS
n absoluto (42) an excesivament
) e silenciosos @
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fisicas. Las

pero inmedig:rr?zgte“ PT]NQiPiO son un cliché consci

Qque ver con su Caraet s mf'lere que su aficién a los fente de Ig autora,

talmente se convierf er taciturno, retraido, antisocial comentarios Tee

Cecilia se asume co e en una obsesion a partir del r;az qus fundamer®

medad psicolégi mo una persona diferente, anorm |uer o personal
gica. Por lo menos asi la ve su’familiera y con una ener

El médico sugirié

50 serotont : .que durante _upos meses consumi

o oon ot \II?:'I g’smalo c;:Jara estabilizar la quimica de mli(::r:grgo ;:tel

N ora o person ;sulta. Me dejaron asl, al natural. Oaxaca{

o arengan e e lefj dementes que {ransitan por las calles

O e Jituos S. pa enferrpa de mutismo mientras fuer:
a, no podria demetitar demasiado el honor de IZ

familia (24).
Enelc i

organizar szsei :ae Claudio, su neurosis surge de su propia manera de
su obsesion por , por ejemplo, su “rol de inventarios”, donde vemos
personaje vive U una _fgrma metodica Y repetitiva de ser. Cuando el
mos su fragilida (lj'\a crisis va al psicoanalista, por primera vez adverti-
apartados sur , resgu.a’rdgda por su aparente seguridad.
estereotipos ge el tono ironico de Nettel, quien,

tomé la , crea otras posibilidades para S
palabra para darme su diagnostico.

na fi
da desdefiable. Me pregun

La

de Claﬁzggrmedad se presenta en las pareja
pastillas pa y Cecu.ha, respectivamente: Ruth, una muj
tiene u para manejar su tension nerviosa y SU depresion
na enfermedad grave i

o y muere @
cuerpo enfermo tiene gir

os radicales,
a. Al final, ella seé refugia en S
na continuidad,

d .,
h;acizc!ha se deteng

esper:rl,ig.qf’lc'da' como sila vida gue nace fue finu

: “Pensé que, asi como la primav! a sucede al invierno con

[videmos SU crudeza, habria siempre Ni fios

ue eran ellos, 108

al olvido,

Si ui .
guiendo afio tras afo qué o
ma de nuestros muertos-

ie, si condenarlos

jU a ,
nigogdo y corriendo enc
, quienes conseguian mejor que nacte:
e su dolorosa ausenc!
n esta nparrativa

renov.
a ivi
r nuestras ganas dé vivir, 8 pe
orpo fisico, P’ e
ues sU sentido

La
par::;;efmedad es un registro
s amb'q ue la enfermedad S nfunde €0
Iguo, contradictorio, ¥ €1 cualqui omento PU€ e :
novela gl mundo e ospitales
| deterioro en qué se encontraba |
ida, 188 posibilidades de su -

ex .

a

Se;:,i \r’\dlrse por todo el cuerpo-

su CUG a través de Tom: ‘Me habl6 de
erpo, sus escasas €X

pectativas




- algo que esta dentro de

fn la historia literaria, A
. recordados; muertos qu

tratamiento. [...] L
h . N P a voz de TO
términos cientifi : m resonaba en mi
ificos: " ! mi mente con
s: hipertension arterial, diuréticos atrofi: pfl?rcr’\%snas:j )Sl

cardiaca, catéter int
) ravenoso. Pasa
zando nuestros cuerpos” (114, 115-1Tg)s 'a noche en blanco, memari

IV. El ritmo del tiempo y silencio

El tiempo y la muerte
personaje evoca érte son asuntos ligados en
postergando sile:;orgséo'”a en un tiempo presenttleadn: ;ﬁli'nme's Ci;j:
Z:fm dae Iosdnarradores y g??;’;?;d%ﬂposibilidades futuras y exﬂ:ﬁ{aﬁl
, anecddtic . . Muerte, ti .
a veces, me p:rnr:]i?;evglfe Cecilia: “La mUetrthgp ;l p‘;:s;racllon se fun-
al menos durante la inf o de cerca pero conmigo no a ogqtrosz y
ella se enfrenta a lag ancia y la adolescencia” (22). E se metio james,
én carne propia sino vicisitudes de la muerte, per o nsu etapa‘adulta
italiano que conoce o aF}ra)les de un “otro” qué Y no la expenmenta
Cecilia aprende y qomo.ci.>, 21U Vive junto a su S el o un
se convierte en sy parg?rte su amor por los ¢ ementepartamento.'COn él
i )2 sentimental y Ia lieva a enf:gr?fa?ﬁigugésrg%rg

real. Al princi
ipio de |
lam ‘ a novela, Cecili ”
uerte transfigurada en Ia me?g;lla, en su infancia, ve el cementerio ¥

:r::ér:ﬂ?]ne emocional; mientras qué
ella y que no sol . metéfo"a sino algo intimo,
enterio, con Io 0 mira detras de la ventand

S muertos célebres por su lugar

hora ella ti
a tlene su A
s
e duelen en ¢| cuer;?cgop'OS muertos, cercanos

Ccomo sucede con el cem

en
) cua‘:dossg en la muerte como tema y mo-
mos las flores que se llevan a

En diferent
€s mome o
Cuando era chica m?tOS de mi vida, las tumbas me han protegido.

un ho madre e .
mbre casado y, para est::a:cl,?, una relacion clandestina co"
, me dejaba en casa deé mi
, 0 !
0 al menos en mi familia, no estab?

yo le Pedia Yy, CO
7 - miné por converti suceder co oy
rs . nlo er-
/ 86 € en una idea fija (20, 2p1r;Jh|b:do, la tumba t
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' Cecilia es de provincia y vive dentro de una familia tradicional, y
quien ha transgredido las reglas es la madre, a quien dedica una tumba

con nombre pero sin un cuerpo, una tumba para recordarla:

Decidi considerarlo en secreto la tumba de mi madre. Cuando
las, acudia a ese lugar en el que

necesitaba llorar o estar a SO
las gallinas se paseaban a sus anchas. Alli me sentaba a leer
o a escribir mi diario. Otras sepulturas, las del cementerio 0 los

flamarme la atencion.

jardines de algunas iglesias, empezaron a
El dos de noviembre e pedia a mi padre que me llevara a ver €l

camposanto, y poco @ poco, la costumbre de ir juntos se instaurd
entre nosotros. Resulta f4cil apasionarse por ellos cuando no sé
ha sufrido atn ninguna muerte (21-22).

Los cementerios se encuentran enlazadosasu posicié’n-com“o Igcto-
cia desde un ambito estetico: Lei con

ra de literatura, por lo cual los apre . _ ’ t
ahinco a Balzac y a Chateubriand. A Théophile Gautier, Lautréamont,
Huysmans y Guy de Maupassant. Me gustaban los cuentgs ylas novelgﬁ
fantasticas, especialmente si estaban situadas en algin c;en:jentggc;
(23). Esto abre un extenso paréntesis literario de lnt.ertextuallldaf'y,ebre
de luego, remite a una sensibilidad romantica relacionada @ o fanebre,

. . tada
ese gusto morbido por vivir €soS espacios de una Ilteerzt:r:; :::eocn o
por lo gético. La protagon

sta vivé des - v decide estudiar
adolescentes goticos, pero S€ aleja
Letras Francesas en la

universidad de
El ritmo del tiempo Y € silencio nos !
y las pausas de sonido (voces y pre
i efinit
tancias, las ausencias, ya €an 'temporalfessc:a d i .
la narracion se hacen evidentes desde 12 ;a e, que 10 ermina.
que enfoca el sentido de alg0 u

Siempre después del invierno (\j/iz o 1
volver a empezar, la OS|blllda eq arr .
pezar, lap -, de toda 1a MATE " recen las

y espacio trazan el ritmo ¥ el engua]eo especifico: y as! desde
anuncia algo que sucederé en U tiemPpO €% do fluir la nOvet y
menciones al clima, a 10S meses due structura N@
el principio o al cierre dé cad?j relatc;-
Ccu H H al' ad,

enta una impresion de of decir, enunci@

que cada narrador da su vision, €S . .
de 31 relatos divididos en dos partes. storia ¥ rgrmina cO"
del encuentro

a
arrolla 109¢ 0 X
e desar’ cilia. E! rela ondido de

Oaxaca.

evaad percibir el ritmo narrativo

or las dis-

En la primera parte S
ecilia.

desencuentro amoroso dé Claudio Zﬂ paris. E! queda E " en paris

amoroso acontece cuando S8 Corr‘i%ce posteriormer1te v

ella, regresa a Nueva York, : esca viéja a Nueva York,

por algunos dias, y M

45 tarde ell



por completo el ¢
el “amor ideali '
ealizado” por él, pues él la deja sol
ola y se va con

su novia Ruth
, CON quien conti
P (0] A
ﬁgbe’ como terminar. Entrentlnuo surelacion ante la i o
ades, esta relacién no i pretextos, egoismos, d mposibilidad de no
garte inicia con un apartad €ga a ser una historia’a esilusiones y credu-
t.°nde presenta su relacié o titulado ‘-Reencuentro"morosa' La segunda
iene dos relatos seguid 6n con Tom de una manera la voz de Cecilia,
gzclon,,_; DreCiaam Oes en la segunda parte r.'%"a mas cercana -ella
dal: los muertos; intenta 2 este Gltimo apartado | ementerios” e “Invo-
yel '-sl{;a respuesta a la mu(::ontfaf un lenguaje : protagonista habla
liencio: e de Tom, entre Ia esoga“?fnpa el silencio,
) ciéon de la palabra
((])l:l ero un silencio com
mer decirme, si consi
miente 0 i, por el co
a. No sé si morir fu

pleto par; .
deras zu ea r‘::erl es verdad que tienes algo
ntrario, te esfumgsmtglste el didlogo abrupta-
te pasé. Si al fi e paratiu para siempre ¢ -
habast i al final encontrast n proyecto, un com et'c'l) omo te
Lo e en tus Gltima, € esa mision en la vi ido 0 algo que
QUE i 55 e5 qua g cumre ) JUSd0 a vida de la que mMe
0 querias marcharte c%?r:ruf; Poa resolver.
’ cortina aqui.

Te vi lu
char co
de n todo. T
alguna forma o al vez pensabas que podri
as permanecer

En Después del invierno s€ reitera la

zgite‘rtextualidad como una estrategia nar
. cio de.este ensayo. Precisamente es &
ovela, titulado “Dia de campo”, don

la protagonista se vuelve escritora y privilegi
| reconocimien

si misma y su espacio a través de
experiencia:
He descubierto recientemen
inclino por escribir otro tipo
dura comencé una especie d i
cia, anoto también mis
de mi vida que, por und r
por ejemplo, describir a 1as per
y he dejado de ver. Me apropio
{0 0 les invento des!

macabros. No
literatura. Lo que si pue
es suficiente (267)-

En Después del inviermno no
refiere

Ifente a una novela que
a autoray el personajé (

tos. La escritora atiende de :
o su experienciay P

Serec, quien escribe @ partir d
I‘e la vida cotidiana, influenc!
iterario, donde la muerte refiere un

te que ade

gonas con las que he
de ellas como pe
tinos verosimiles,

sé qué valor tenga todo
do decir es que

Nettel ¥ Cecilia) son lei
jave el texto

ia definitiva en
S o ex
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autobiografia ficcional y la

rativa, como S€ menciono al
n el Gitimo apartado de esta
de es evidente la autoficcion, pues

a su propia percepcibn de
to de su escritura y su

mas dela investigacion me
a libreta roja de tapa
i , con mucha frecuen-

imnortantes © 1@s escenas
. Me gusta,
h convivido
rsonajes. A ve-
bondadosos 0
mo biografia 0

eso, ni CO
n eso me

o disfruto y €0

una interrogacion constante. o un CUeIPO
., ; S ntivas

‘ A manera de conclusion: apreciamos - gsa);z as enfermedades
emenino, uno masculino, un oo™ erpo: P spaclo ara virar sus his
y su materialidad, el que sufre un tiempo Y enp Jerte de los OF0°
torias creando aproximaciOn distan 1a os le do ¥ quedan vivos @
la madre, el amante, 1S escritores AU€ orta vida de 12 rotag0
través de la ficcion. En Né el, 1a mqerte Jev0S CUer os textuales
nista hacia nuevas bisqué as, judade o para percibir ¥ recrear
Ya sea a través de la ventana @ mo un oy o el amor POr paris, NUev
la realidad del espacio €" © abitamos: 0 % on | cuerdos, und
York, Oaxaca; asi cOmMo e e~ privilegid n en la fras>
melancolia por la muerte: a “arf"?‘c'on P peran aper_turada
“después del invierno”, un osibilida Jpstante: tstg; l;?noz
fravés de voces y de! diS rso actura mantes &Y
amor que no llegan a tene: estruCl Lo ativas muertes
paralelos, viviendo pequefas y s
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Los ensayos del presente volumen exploran las variadas maneras
en que los humanos nos enfrentamos a la inexorable realidad de
nuestra propia mortalidad, asf como las multiples reacciones de las
personas ante la muerte de sus seres queridos, tanto a nivel
individual como colectivo. Los textos analizados provienen de una
variedad de épocas, desde la colonia (La Cristiada, 1611) hasta fechas
muy recientes (Después del invierno, 2014), prestando especial
atencion a la época contemporanea. Recorren gran parte de la
geografia americana, desde Perti pasando por Panama y Guatemala;
se enfocan en particular en México, viajando en el movimiento al

norte y deteniéndose en el espacio de la frontera con Estados
Unidos.

Al explorar la muerte, los ensayos exploran también (y sobre
todo) la vida. Y es que, la vida y la muerte estan estrechamente
ligadas, hasta el punto de que nuestra muerte ilumina nuestra vida.
Por eso, como nos recuerda Paz “la noche de fiesta es también noche
de duelo”. En el México de hoy, la muerte se vuelve espectaculo
frente al que el vivo reacciona con horror, y los escritores se
convierten en cronistas que denuncian la violencia y la muerte que
asola el pals, por eso plantean incémodas y urgentes preguntas
como la de Cristina Rivera Garza en Dolerse: “;Cuéntas veces al dia
nos olvidamos que somos, por principio de cuenta y al final de todo,
mortales?”La fiesta, el duelo y el horror son elementos esenciales en
las multiples y variadas representaciones de la muerte en la
literatura latinoamericana reflejadas en esta antologia.
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