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Contar lo incontable.
De los limites del humanismo

Sergio Espinoza Proa
Universidad Autdnoma de Zacatecas

a religién y la filosofia se inventaron para no pen-
sar; para pensar, en todo caso, en ofra cosa. En otra
cosa que no sea la finitud, el fin de los tiempos, el
agotamiento, la senectud, la pérdida de si en el vacio
sin medida, el nunca jamis. Religiones y filosofias
icen y seguirdn naciendo ante el dolor del paso, ante la locura
|y que todo cambie y no se quede en su sitio, eternamente ergui-
o, eternamente pletorico. Son, a su respectivo modo y parecer,
Ins unas alegéricas, las otras conceptuales, suefios de fijeza y de
stabilidad. Pero en ese gesto excluyen, deliciosa ironia, todo lo
yue de real hay en la tierra: ";Hay un concepto de un paso que
llega en la noche —se pregunta Yves Bonnefoy—, de un grito, del
(esmoronamiento de una piedra entre las malezas? ¢De la im-
presién que da una casa vacfa? Pero no, nada se ha conservado de

Jorge Ordéfiez Burgos
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Pensar no, pensar no es, propiamente, una bsqueda. Tal
ez solo sea un cierto tipo de tension, de atencion, de cuidado, de
esprendimiento. No quiere tierra firme, nada a lo cual aferrarse,
inguna seguridad, ni principio ni final ni camino que necesaria
y convenientemente los conecte, Pensar es mis bien como nadar,
Uomo respirar, como volar a ras del suelo, como sumergirse en
o alto, como caminar hacia ninguna parte, porque si, casi sin
onciencia, casi sin voluntad y sin nuestro consentimiento. Pen-
i tendria mucho que decir de esa palabra: casi. También de la
palabra ‘apenas’. Pensar casi sin pensar, desear apenas deseando.

lo real sino lo que conviene para nuestro reposo™.' Los hi
se hacen religiosos o filésofos porque no son como los 4
Porque no son como las montafias, o los mares, o los |
firmamento. Se hacen religiosos o filésofos porque simple
son humanos, es decir, pasajes, espejos, infimos lotes de
y espacio. Parajes donde todas las cosas se ven pasar por g
o una detris de la otra. Conciencia del tiempo, y de algo
peor y hasta espeluznante, de que, higase lo que se haga,
gase lo que se deshaga, el tiempo nunca es nuestro.

La imaginacién emerge para darnos —siempre fa
limitadas— seguridades. Los mitos dibujan extrafas volunt
detris del azar, las religiones disponen escenarios dran
para sortear pruebas y las filosofias limpian el cielo y la ti
para formular acertijos y ejecutar demostraciones. La ima
cién sirve exactamente para eso: sugerir que siempre hay
alguien detris de las cosas que pasan. Algo que permanece
vez se han esfumado del paisaje sin apenas dejar rastro. Algul
que responde. Algo o alguien que du razdn de ese paso, Una |
una Justicia, un Orden, un Sentido, una Causa, una Norma,
Eje, un Concepto. Un Dios.

Esta peticion de principio, de un principio, es equiva
la peticion de un final, pero de un final en el que sea dado
nos de alguna forma concernidos e involucrados. Principio
extremos de una linea que en ciertas condiciones podemos s
con la mirada, o con el oido. Una imagen reconocible, un
inteligible. Solo a partir de esta imagen o de este relato
posibilidad de situar incluso lo que no cabe en ellos. Un
y un fuera, un aqui que se extiende hasta el mds all4, un
prolongado al infinito, una linea imaginaria que se cierra so
si misma y conforma en ese mismo movimiento la posibilida
de que lo que hay sea un mundo. Un circulo migico. Tales
palabras mds, palabras menos, la misién, la ventaja y el Ii
la imaginacion.

Il mundo estd, pues, imaginado para durar, para perdurar. Su
“urigen y su meta es la permanencia. Todo cambia dentro de él,
pero €], en cuanto mundo, apenas cambia. No, no cambia, por mis
nmundo que llegue en algin momento a ser, sigue siendo mundo,
ol mundo, es decir, un orden, Tiamat venciendo a Marduk, San
Jorge al Dragon, el orden sometiendo al caos. Una ctipula que se
lpvanta hacia el cielo sobre un océano de lipidas. Incluso este, el
mindo que nos ha tocado en suerte, desgarrado y discontinuo, in-
veesible y remoto, es todavia un mundo porque estd representado
on la imaginacion: la (divina) mirada de los satélites, las invisibles
eas telefénicas, los aeropuertos y sus sistemas, las agencias de
Iraduccion, el ecoturismo, las guerras de religion, las imdgenes en
i televisién, la infinita telarafa de internet... Un mundo es mun-
o no solo si cada punto estd potencial o efectivamente comunica-
o con todos los demds, sino, més importante afin, si cada punto
(el mismo es, por dentro y por fuera, comunicable. Un mundo es
mundo porque es comin a todos. El mundo es lo comin.

Ahora veamos. Es posible que el mundo actual sea menos
comin que el que les tocd a nuestros padres o a nuestros abue-
los, y asi sucesivamente hasta tocar fondo. Ellos, en todo caso,
puardaban mds cosas —porque en total eran menos— en comfin.

e : . lenian otra idea y otra experiencia de lo comin, de la comuni-
1 Cit. Yves Bonnefoy, Lo smprobable, Alcion, Cordoba, 1995, p. 16.
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Pero pensar no es contar, en ninguno de los sentidos. Na-
Vopacion indefinida en lo indefinible, he ahi otra metéfora apos-
tiela en la misma vereda.

Contar es anudar. Tejer en el tiempo, tejer el tiempo.

dad. Las nuestras son mis anchas, quizd caben més cosas, o 1
heterogéneas, depende. Pero han perdido algo, no sabemos
bien decir qué. Es obvio que el mundo moderno podria defi
precisamente por esta pérdida, la pérdida, la destruccion o
vido de la comunidad. El comunismo es y sigue siendo un:
moderno, pero, en cuanto deseo, revela con nitidez todo
llo que el mundo moderno estd extrafiando, ese antes de »
modernos. El comunismo es el nombre que recibe, en p :
en ideologia, quizd primeramente en psicologia, una profun;
inextirpable, desasosegante nostalgia. Siempre se hunde
pre reaparece con o sin disfraz. Si era el principio, tendri;i._.l
ser también, después de tantas aguas pasadas bajo los puen
destino, la playa terminal. Origen y meta, ya sabemos que
lo que quiere la imaginacion: un nudo para que el tiempo
salga de madre. Hacer del tiempo un vaivén, un lazo, una red,
recipiente. Todo a fin de poder contar con él.

Contar con el tiempo era y todavia es aprender a coni
En el doble o triple sentido del término. Contarlo como
todos los contadores, poniendo en orden el antes y el des,
distinguiendo con claridad meridiana el debe y el haber, Y
tarlo también como hacen los cuentistas, haciendo y deshac
historias, relatando su paso como dando razén de que ese
nunca es en vano. Probablemente ambas sean, en el fondo, .
de matar el tiempo, acaso de imaginar poder torcerlo. El tie
como inversién, el tiempo como recuperacién. Contabilidad
teratura se encuentran a tal respecto unidas en el comienzo, |
més que ya raramente se lancen guifios de complicidad.
lidad y literatura generan el espacio imaginario que dara im
y consistencia a la civilizacién. Proporcionan, de hecho, una
y una experiencia demasiado graficas del tiempo, como si el
po fuese en realidad algo comin, lo mds comim... y corriente.
no es posible detener o revertir su flujo, si podemos al menos
dir su paso, predecir sus movimientos, contar lo que en él

Ilenarlo de signos, de marcas, de imigenes, de contenidos, de
liwmas. Los cuentos y las cuentas son las cosas que comienzan
lisponiendo un espacio, un tablero comin. Histéricamente, lo
irimere que se registra para que sobreviva a sus ejemplares dis-
ietos, a la gente comiin, es la contabilidad. En Sumeria, las pri-
ineras tabletas de arcilla marcada cuentan los bienes del Templo,

\ inforas de aceite, las cabezas de buey, los tejidos, las carretas,
lus sandalias, los metales, las semillas. Después se inscribirdn los
Jirandes cuentos, los relatos del origen. Siempre dirdn lo mismo:
tn el principio no existia este orden, pero el orden, a pesar de
lodo, vence. Hasta el final, pues ese “a pesar de todo” ya es el
triunfo. Lo que vence es un orden gramatical, desde luego, pero
tumbién, y cada vez mis, un orden matemitico.

¥l mundo que nos ha tocado en suerte habitar estd mis quebra-
ilo y mis agrietado que otros, pero seré ficil comprobar hasta
qué grado contintia siendo un mundo, ahora un mundo al mismo
tiempo mds compacto, més implicado, més veloz y més expandi-
(o que en otros tiempos, Un mundo enemistado con la opacidad
¥ la dureza; un mundo, como dirdn los socidlogos de dltima o
pentiltima hora, todo transparencia y todo juegos de seduccién.
[l tiempo se recicla, llega hasta a alimentarse de sus propios de-
sechos. ¢Cuidl podria ser el principio en el que reposa su unidad?
¢En qué aspectos reside privilegiadamente su cardcter comiin?

Vamos a decirlo asi: si no es comunicable, no pertenece a
la realidad. No a éstu.

Si en la formacién y despliegue de la modernidad, que es
en gran medida la experiencia de una fractura, se experimentaba
nostalgia por la comunidad, en el mundo actual, todo hecho de
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signos y de precios, contado y recontado de cabo a rabo,
podria sentirse nostalgia sino de la tierra en su silenci
brillante oscuridad, en su secreto, en su indisponibilidad,
indiferencia? No se extrafiard aquello que nos pone o nos
en comiin, sino lo que nos abisma en lo irrecuperable, en lo.
ducible. En lo incontable.

Donde se abisma, al menos, el pensamiento.

Y es que el mundo moderno, observémoslo un poco n
cerca, estd estructurado sobre dos lineas maestras de m
“realidad”, es decir, aquello que, sea lo que sea y como sea
pende en principio de nuestros deseos, personales o colec
va disefiando sobre una exigencia de tipo fisico-matemétic
encuentra su aplicacion humana en la idea de una ley u
A ella todo mundo, con gusto o sin €l se somete. Cuando me
de manera estadistica. Lo real es real, deciamos, porque
mos contarlo. Insistamos: es real porque precisamente pod
contar con ello. Contar las cosas, contar a las personas, exi
criterio que se encargue de hacerlas homogéneas. Hay
rrar o desestimar todo aquello que las torna irreductibles, i
tituibles, hundidas en su parcialidad, en su intraducibilidad. |
diferencias que existen entre ellas, o en ellas mismas, van
por sistema, adelgazadas hasta formar una diferencia pura
cuantitativa: ante la igualdad, no hay mds diferencia que
el menos. Eso si puede manejarse. El mundo puede ser d
entonces sobre las reglas del cilculo econdmico —es decir,
dinero, ese metafisico y fetichistico equivalente universal—,
las reglas del contrato juridico y por las reglas fisicas que 56
can a cualesquier cuerpo, concebido necesaria y prioritariar
como “masa”. El mundo de la ciencia —y para ella—es esta plz
de juegos mecdnicos que, por un lado, constituye a la realid
cual, a la realidad objetiva.

Por el otro lado, hay individuos, personas, dtomos aisla
que no obstante pueden comunicar con el Todo —con el Ser !
premo— sin que en un momento dado lleguen a importar d
siado las mediaciones instituidas. Esta comunicacion *di

i las Sagradas Escrituras, marca a la modernidad desde el flan-
W e sus reformismos religiosos. Pérdida o retracci6n de la anti-
wiclesia, de su imaginario y de sus vinculos. Este "otro lado”
i el imbito de lo psicolégico, pero, nitese, de un psiquismo
individualismo siempre crecido al abrigo y a la medida de
social. Como observa Jean-Luc Nancy, ¢l individuo no es el
iilamento, sino el residuo que deja la conflagracién, la retirada
i comunidad.® Los individuos, en la época moderna, no tienen
iln en comiin sino su sociedad: una asociacién puramente exte-
. . puramente formal, un estar unidos solo por la conveniencia
itua, es decir, otra vez: por el cdleulo. No hay amistad, ya lo
ertia Platén hace veinticuatro centurias, si no hay beneficio.”
i persona es, en cuanto parte de la realidad real, en cuanto
uite subjetiva inmersa en una objetividad, una cantidad discre-
J Dime cufinto tienes y te diré cudnto vales, dicen las abuelitas.
' propiedad, no hay individuo si no hay propiedad, y la propie-
il solo subsiste en la asociacion —que no en la comunidad- de
fopictarios.

Dos lineas de ensamblaje que por razones logicas, mis que
icologicas, remiten, para su mutuo y adecuado ajuste, a un Su-
ywemo Ordenador.* Dios es, como ya en el siglo XVIII insinuaba
it Leibniz, el Caleulo del Mundo.

} El mundo moderno es, pues, una inmensa factorfa, una ca-
lena de ensamblaje y desensamblaje, una mdquina que produce
\onsumidores casi en ¢l mismo movimiento en que produce las
vondiciones llamadas a satisfacerlos. No hay cosas, lo que hay
won productos, y eso se aplica ya, en el lenguaje médico-sanitario,
lusta para los nifios recién nacidos. No hay hombres o mujeres,
que hay son, para cualquier fin prictico, productores/consu-
Wdores. Nos miramos a nosotros mismos como clientes, reales

A Cfr. Jean Lue Nancy, La comunidad desobrada, Arena, Madrid, 1999, p. 17

M “Sostener que se ama lo iniitil es desatinado”, ofr. Platén, Lisis, 222 ¢ (i E.
Lledo, Gredos, Madrid, 2000).

4 Clr. Félix Duque, Filosofia para el fin de los tiempos, Akal, Madrid, 2000, p. 20
r NE.
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“uncias, de instrumentos, de ftiles, de implementos: de servi-
- "Nuestro” mundo.

La “contra” de estos procesos, la alternativa o el contra-
o tradicional, ha sido, hasta la fecha, la tradicién, la tradi-
“humanista”. Al mundo tecnolégicamente administrado, a
Irialdad inhumana, siempre parece andarle haciendo falta una
ttu dosis de “humanismo”, y esa dosis, en prudentes y bien

idas cucharaditas, se le ha pedido a los clérigos, vengan o no
ulrazados de “intelectuales”. Bueno, lo que han hecho, mis que
lpensar, es, a ojos vistas, por fuerza o por debilidad, bendecir
| proceso. Acompaiiarlo, incluso en plan “critico”. Ningiin otro
icio podria al respecto prestar el “humanismo”, pues el mun-
teenolégicamente administrado es una de sus formas, uno de
« engendros, uno de sus productos. Pues “el mundo tecnolégi-
mnte administrado”, como lo llamaba, con alacridad, Theo-
W. Adorno, remite directamente a una subjetividad creadora,
linificadora y caleuladora, a una subjetividad que solo podria
humana, jay!, demasiado humana.

Observemos de qué extrafia forma el circulo termina por
arse siempre sobre si mismo. El “mundo” necesita entre otras
awas ser un circulo, si no cerrado, sf en czernes de cerramiento.
¢ lo contrario, no podria llegar a ser “comin”. Todos los pro-
lictos —desde los microchips hasta las superproducciones cine-
togrificas— contienen en si mismos su propia evolucion, su
topia desaparicion. Todos son parte de un circulo, de un circulo
i1 expansion, El “humanismo” tradicional no compensa ni con-
pesa nada porque su raigambre es fontanalmente cristiana, y
cristianismo, menos o més que una “religién” o una “fe”, ha
o el modo, el fuselaje, la urdimbre en que la civilizacién de Oc-
tidente ha llegado a ser un mundo, a transparecer como un mundo,
I sujetar a la materia, a nombrarla, a dominarla y, en su extremo,
 aborrecerla y declararla inservible. Aqui la cosa se invierte: el
‘ristianismo serfa, por su profunda y extensa incardinacién en
os pueblos, el hardzware de Occidente, mientras que la metafisica,
teservada a sus intelectuales, serfa el software. El resultado es el

o potenciales. En correspondencia, la fizerza mayor de est
dad no podria ser otra que el Mercado. Lo comin es sol
conviene. Lo que deja algtin beneficio. Lo qtil, es dec
se ajusta sin fricciones de mds en las interminables cader
ensamblaje.

A fin de cuentas, lo que cuenta es que cuente, que
que nos sirva. ;

k!

Pero en ese proceso, y para mayor patetismo, es justament
ser humano el que ha dejado de contar, el que no trene ya
contar. Es una cifra, una estadistica, una mercaderia, &
ha entrado de lleno, y casi sin sentirlo, y sin dejar pricti
nada a salvo, en el proceso de produccion y consumo. Solo
consigo mismo, con su “fuerza de trabajo”, por emplear la
expresion de Marx. Un signo que en ausencia del codigo
nifica nada en absoluto. Es evidente que, a lo largo y anche
glo XX, estos procesos alcanzan su climax. Quizds, por
jico que parezca, el hecho o acontecimiento fundamental
tiempo sea menos el fin de la comunidad que el derrum
de 1a materia.” En cualquier caso, ambos son fenomenos p
y solidarios. El combate ancestral entre el espiritu y la
se inclina con meridiana claridad del lado de la virtuali
la especulacién. En todos los sentidos de estas palabras.
eso se trataba en toda esta historia, en este cuento de
cuentas: de vencer la fuerza bruta de las cosas, de romper e
dir internamente su materialidad. De otra manera, no ob
Es el triunfo del software (del algoritmo) sobre el hard
soporte), de la forma sobre el contenido, de la sintaxis so
semdntica, Ni las cosas ni las personas son realmente lo qu
sino aquello por y para lo cual son. Un mundo hecho de bi

5 Cfi. George Gilder, Microcosmos, Simon & Schuster, Nueva York, p.
en Filosofia..., p. 28n).
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wsmo sentido, fin de la Historia, y fin del Estado. Ya se decia
tie los profesores y estudiantes franceses del 68, extrayendo la
Jeion de Nietzsche: la muerte de Dios no significa que el Hom-
! oeupe su trono, seglin querria, entre otras variedades, y para
lueilitar su reduccion y critica, el humanismo del Vaticano,® sino,
ulren por dénde salta la lichre, la muerte del Hombre mismo.
Dios, y sin su correlato terreno, sin su favorito, el Hombre,
ihria todavia mundo?

Si por ventura lo hay, es en un sentido bastante distinto del
nindo que hasta ahora venfamos imaginando —y administrando.
) estamos ya en el mundo pre- y post-programado de la Divina
videncia, que era también, faltarfa mis, el de los Trusts, el Ti-
wie, las Torres Gemelas y los Destinos Manifiestos. El mundo
se nos viene encima es un mundo sin centro y sin fronteras,
decir, un mundo todo é hecho de periferias, de sistemas gan-
ylionares y periféricos. Un mundo vacio, no pleno, un mundo del

iJiie se han evaporado sin dejar residuos el sujeto y la sustancia (y
s representantes vicariales), un mundo todo él hecho de circu-
in y redes de circulacién maltiple. Todo lineas y conectores,
ina geografia inserta en el hiperespacio y un entretejimiento de
historia en “tiempo real”. Miniaturizacién y apoteosis del ente
y, como dirfa Heidegger, retraccion omnimoda e imperceptible
lel ser. No el eclipse de Dios, como se lamentaba hace afios un
fartin Buber, sino, al contrario, el eclipse del ser que provoca

s ganglionarizacién, la capilarizacion, la omnipresencia merca-
(lo-técnica de Dios.

Vamos a ponerlo asf: el mundo ya no es pensable, ni siquie-
i imaginable, con las herramientas conceptuales construidas en

¥l siglo XIX. Ni la naturaleza es tan “natural” como crefamos,

Il la historia es el cuento del progreso infinito de la especie, En

Iido caso, ni la naturaleza es infinitamente apropiable y explota-
lile, ni estd claro que el progreso, de existir, vaya a alguna parte,

n especial a alguna parte “mejor”. La civilizacién tecnocientifica

mismo: el nihilismo jamds ha sido contrarrestado con
nas conciencias humanistas, porque ellas mismas son par
rancio aun si constantemente renovado origen.

El humanismo no detiene: sostiene el proceso de i
ble conversion del mundo en mercado, es decir, en aireu
circulo, el nexo indestructible de principio y fin, qno era
zado que al comienzo considerdbamos como la mision p
la imaginacién? Parecerfa entonces que este deseo de re
define, por encima de cualquier otro rasgo, a todos los se
manos. A menos que en “Jo humano” sea pensable o recon
otra cosa; ya no la planificacién y el cileulo sino el derr
sacrificio. Ya no el dominio individual o colectivo de la nj
leza sino la extdtica conciencia de su irrecuperabilidad. Ya
sumisa obediencia a las reglas de la produccion, el intercan
el consumo, sino su transgresion, su suspension, su revers
alteracién, su puesta entre paréntesis. Ya no la acumulaci
la pérdida. Ya no la conquista, sino la aquiescencia. Est
bién designa a lo humano, o es aquello que todo humanismo
progresista, ya reaccionario— procura acallar y contrariar?

¢Cuil es el hombre que el humanismo defiende de
pia, viscosa, viciosa telarafia tecnologica?

5

El problema hasta aqui planteado, se concederd, no es oti
de los limites. Los limites del mundo, por supuesto, pero
los limites de lo humano, los limites de lo que es posible
seres humanos, dentro de un mundo— poner en comiin.
tes, para no abandonar nuestro titulo, de fo contable. Lo p
que debe decirse es que, en cierto sentido, ya no hay mu
lo hay, por lo menos, en la acepcién tradicional del térming
orden ¢reado y sostenido por una conciencia y una volunt
sustancia que remitiria por necesidad a un sujeto, un su
conoce, que prevé, que desea, que se proyecta y se afirma.

mundo hegeliano, aquel donde la sustancia es (el) sujeto. 0 Cti. Henri de Lubac, El droma del humanismo ateo, Encuentro, Madrid, 1990.
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no condena a la barbarie al pasado, sino que la fomenta
coextensiva, convive con ella, la resucita en cada uno de
cubrimientos y en cada una de sus conquistas.

El mundo moderno estaba (y aun sigue) armado so
dos grandes ejes conceptuales, la Naturaleza y la Historia.
ra podemos advertir los trasvases que se dieron entre a
naturaleza también tenfa su historia, que se remonta has
presunta explosién originaria o Big Bang, y el curso de la
toria humana se dibujaba con entera naturalidad, preci
como progreso y emancipacion final de esa misma nati
Y también podemos ahora reconocer quién mandaba (
sigue haciendo) ante y sobre semejantes ejes conceptua
Alteza Serenisima, Dama Ciencia. El mundo reducido a
—a objetividad— es el mercado de la ciencia, su invernadi
ciencia ha sido, por encima de la filosofia, tan titubeante
servil ante sus propios vistagos, el sujeto y el recepticulo
universalizacion de la especie. El modo estratégico para
cada individuo un ejemplo, o un caso de la Comunidad U

Ni qué decir que a la Razon correspondié histéri
el honor de asegurar la conexién entre esta individualidad
extraviada y la unidad césmica de lo humano. Por la razé
llega a ser un yo, es decir, a reconocer un ti y a sentirse
un nosotros” Un nosotros al que cada yo termina —vol
mente, casi dirfase gozosamente— sometido. O la razén es

que el mundo que estd inoculdndosenos a diario, edificindo-

£on y sin nuestro consentimiento y participacion, ha dejado de
it un mundo cuyos ejes y personajes, cuyos sujetos y predicados
itian la naturaleza, la historia, la ciencia y la razén? :Ya no cuen-
1 estas grandiosas abstracciones? ;Quién o qué estd entrando
| relevo?

En este mundo el mercado, lo estamos viendo, ya es parte
una tecnologia que no adivina, sino que, al parecer, decide e
nta el futuro. Pero, ces ello en verdad posible? :No es otro de
lances del espiritu, ese luminoso vencedor de la oscura mate-
1, que ahora se esfuerza por invadir desde dentro y someter a
w paso del tiempo que se convierte en el limite absoluto a su po-
et Decidir el futuro —y, con ello, facer mundo— es comportarse
inte el tiempo como si este fuera también un mercado. Pero no lo
¢l tiempo es, nos asuste o nos alegre comprobarlo, pura pér-
ida. Que el tiempo provoque la curvatura del espacio es un dato
I In imaginacién einsteiniana que encuentra aplicacién en todos
Grdenes de nuestra existencia. El mundo de hoy estd curvado
ihre si mismo porque ese centro que estd en todas partes per-
iinece siendo lo comiin, lo que puede ser puesto en comiin, es

ecir: Jo comunicable. Lo universalizable '
En los confines de la modernidad, en su incesante e im-
wedecible postrimeria, en su extrafio polimorfismo simulacral,
o que se hunde no es la ciencia, ni la razén, sino el proyecto den-
10 del cual ambas cobran relevancia y protagonismo. Lo que se
de no es tal o cual proyecto —el socialismo, o el liberalismo,
I Ia “tercera via™, sino el proyecto en cuanto tal. E1 penetrar —y
Inaniobrar— en lo que (aun) no es. Lo hundido hasta el cuello es,
‘xictamente, la pretension de hacer del tiempo un objeto. Pues solo
uciendo del tiempo un objeto podia pensarse en hacer de los

como pregonaba Herdclito, o no es nada.

7 "Solo la razdén tiene la admirable caracteristica de ser a la vez
subjetiva y de estar por encima de los dos extremos. Es subjetiva, en
“Yo'; cada uno de nosotros se siente y se sabe ‘yo' solamente cuando re
cuando se separa de su idiosincrasia natural y admite que también el
un alter ego. Es la razon la que hace que cada uno se sienta en el fondo
otro, mientras que la naturaleza nos separa (...). Por la razon, el ‘yo' estd
pre remitido a un ‘00" de manera que la razén estd verdadera y literal
‘nosotros’, o sea: en el Nosotros™. Félix Duque, op. cit., p. 53,

M Lo cual no quita que la “investigacion de punta” tienda a mantenerse en el
(i riguroso secreto. En esto reside la imperiosa tendencia a la privatizacion
(il 1 educacion superior,
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i ridiculo, la riqueza y la miseria absolutas, lo més fino y lo més
jpar estin en el medio. La sociedad mediatizada estd limpia y
cazmente mediocratizada. Es homogénea incluso en su hetero-
Jeneidad. Lo comin es lo que estd en los medios, eso de lo que
ilos podemos hablar, eso que todo el mundo, dicho sea sin meté-
forn, sobreentiende. Todo estd a tiempo, todo pertenece al mismo
Jimpo. No hay Historia Universal, pero todas las épocas y todos
episodios de la historia estin a la vista, estdn en la pantalla.
Una disponibilidad generalizada. Un mercado inagotable,
horizonte fungoso, un arrecife coralino virtualmente infini-
0, El ser convertido integramente en existencia, vaciado en las
wistencias” disponibles en los almacenes y los hypermarkets.
Pero algo resiste, y ese algo se desperdiga —y acaso des-
‘rdicia— sin término. No es, insistamos por (ltima vez, la pérdi-
Alu del “sentido”. Ese “sentido” son los valores gracias a los cua-
h-a pudo precisamente arribarse a este mundo, los mismos cuyo
“bandono o perversién lamentan con hipocresia o con candidez
|os humanistas. Valores normativos tefidos de universalidad, va-
lores como la Identidad del Género, como la (Buena) Voluntad,
tomo el Dominio de las Inclinaciones. No, no es ese sentido el
(ue se mantiene, dificultosamente, precariamente, por debajo de
~un mundo convertido de un cabo al otro en medjo. Se trata, cémo
(wbviarlo, de eso que en ninguna circunstancia puede ni podri
Jumis servir de medio. Por allf pasa la linea divisoria entre admi-
nistrar el mundo y habitar la Tierra. Se trata de la vida, es decir,
e la mortalidad. Del caricter siempre ajeno y siempre indoblega-
ble de la muerte. “La mentira del discurso”, sefiala el poeta,

cuerpos y las voluntades un ejército de recursos humanos
la tierra un paraiso de recursos naturales. Tan solo colon
al tiempo puede imaginarse que el mundo se recorte so
lineas de las transacciones mercantiles y financieras.

Esto seguird déndose, sin duda alguna, con varia
resultados que no es ni serd nada ficil pronosticar. Pero ahol
bemos al menos que nunca existieron materialmente nila Hi:
Universal ni el Estado-Nacién. Ambas, en tanto abstracel
no han sido otra cosa que eso: pro-yecciones, piezas de
quinaria dentro de la cual tenian sentido y utilidad (su
es su sentido). Tampoco existié nunca la Ciencia, al men
como esa figura mayor que englobaria a todos sus disc
a todas sus pricticas mundanas, como ese sistema de sis
y ese método de métodos que nos dirfa cémo es la realida
aditamentos subjetivos. Al igual que las anteriores, esa
existe solo como proyeccién, cuando mucho como plan de
Lo que en realidad hay son pricticas, pricticas tecnocien
estrechamente vinculadas a la industria y al mercado, y q
absoluto se orientan por la contemplacién desinteresada del
do, o por su comprensién, sino por la exigencia de garantizar
intervencién que pueda ser medida y controlada, es decir,
ble, comunicable y, en el 1imite, universalizable.

Nada mis. Pero nada menos.

7

Desmontada la maquinaria, mas no por abandono, sino por
racién, por fincionalidad extrema, ¢qué nos queda, qué pod
ahora contar? En la comunidad virtual y especulativa de esta Nug
va Telépolis,” todos los tiempos se mezclan y se revuelven. Si ai
se pedfa, esféricamente, un principio y un fin, ahora todo estd
el medio. De hecho, si no aparece en los medios —en los 1la
mass media— simplemente no existe. Lo alto y lo bajo, lo sublin

[.] es que suprime el exceso. Esta ligado al concepto,
que busca en la esencia de las cosas que sean estables y
seguras, purificadas de la nada. El exceso es el desmoro-
namiento de la esencia, olvido de sf y de todo, alegria asi
como sufrimiento por la nada. El concepto oculta la muer-
te. Y el discurso es mentiroso porque saca del mundo una

9 Cfr. Javier Echeverria, Telépolis, Destino, Barcelona, 1997,
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ow conceptos filoséficos y las alegorias religiosas, la poesia es
slempre peligrosa, es siempre una idea arriesgada.
La reserva de la que habla el poeta es, literalmente, el limite
el mundo. Por eso Rilke distingue el espacio “del cual se arrojan
los pdjaros” del espacio intimo: pero, nétese, tal expresién designa
lgo que no es nuestro, que no es “propio”, algo que més bien se
ununcia y se resguarda a través de nosotros.
Es lo insuperable, es lo intraducible, es lo improbable, es tam-
Dién lo incontable, pero dentro de nosotros, anunciindose en noso-
{ros cada vez que nos abrimos hacia eso que por no poder contar-
no puede ser comin.

Y solo arrojindolo a las cosas del mundo podrian ellas,
i a una, intactas, en su propia epifania y en su propia desapari-
0iom, aleanzar a ser lo que desde el fondo sin fondo de los tiempos

también, o més alld de nosotros, son.

cosa: la muerte, y asi anula todo. Nada es sino por la
te. Y nada que no se pruebe con la muerte es verdad

Y el filésofo cavila: “Cuanto mis se intenta ocultar, n
resplandece ese livido fulgor”
Pensar es, siempre ha sido, a pesar de todos los poc
ficticos y contra ellos, abrirse a lo incomunicable. A aquello
por su fugacidad, por su singularidad, por su unicidad,
opacidad, no puede ser puesto en comiin. Aquello que no puede
apropiarse ni transmitirse ni calcularse ni intercambiarse.
De ello, gsolo es dable callar? ;Qué sugiere el poet:
mitaseme concluir con seis lineas de Rilke:

El espacio a través del cual se arrojan los pdjaros no es.
el espacio intimo que realza tu rostro...
El espacio nos supera y traduce las cosas:
Para que el ser del drbol sea un logro,
arroja alrededor de €l el espacio interior, ese espacio
que se anuncia en ti. Rodéalo de reserva.*

Esa reserva es lo que la Ley y el Orden nunca alcan
alli donde el Mundo termina. Habitar poéticamente la Tie
es inventarnos otro mundo, un mundo florido lleno de bell
eternas, un mundo donde sin cesar brotan la leche y la miel, si
habitar en su limite, alli donde, segiin Yves Bonnefoy, se s
ne toda verdad, pero no aquella verdad conceptual hec
amortiguarnos, para hacernos sus clientes, sino la verdad
agrava en lugar de resolver, que designa lo oscuro, que co
las claridades como nubes siempre desgarrables. Que anhﬂln :
alta e impracticable claridad” ™ Es por ello que, a difere

10 Cfi. Yves Bonnetoy, ap. cit., p. 31

11 Cfr, Félix Duque, op. cit., p. 6.

12 Cfr. Rainer Maria Rilke, Sonefos ¢ Orfeo, Madrid, 1987,
18 Yves Bonnefoy, ap. cit., p. 13.
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