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INTRODUCCIÓN  

 

“La palabra sin la acción es vacía, la 

acción sin la palabra es ciega, la acción 

y la palabra por fuera del espíritu de la 

comunidad es la muerte”  

Pensamiento Nasa 

 

 

Este trabajo comenzó como una inquietud de desentrañar la cuestión anticapitalista como 

paradigma de organización y resistencia colectiva. Indudablemente el zapatismo es un 

referente mundial de prácticas sociales que desafían al capitalismo y al Estado. Voltear a la 

experiencia zapatista es una necesaria tarea para quienes luchando comprenden y transforman 

el mundo, la realidad. Contra todo dogmatismo revolucionario y sus horrores históricos, las 

actuales luchas emancipatorias pueden ser capaces de reencontrarse con el marxismo y 

abrevar de la teoría crítica para remodelar las herramientas teóricas que no sólo expliquen, 

sino que modifiquen el estado de cosas actual. El EZLN que nace de la imbricación de dos 

trayectorias políticas de resistencia disloca la ortodoxia y, sin renunciar al diálogo con la 

economía política marxista, transita un camino propio y aporta una mirada única al 

pensamiento político contemporáneo.  

 El capítulo I contiene una revisión de la literatura sobre diversos acercamientos 

académicos al zapatismo con base en los intereses principales de este trabajo. Se encontrarán 

referencias a investigaciones sociolingüísticas, así como algunos estudios del discurso que 

fueron pertinentes para hilar una vinculación entre la construcción de nuevas relaciones 

sociales con la comunicación establecida por el zapatismo. Otros acercamientos profundizan 

en la relevancia territorial como eje rector de las nuevas formas de vinculación entre las zonas 

de influencia zapatista; no sólo como una condición material para el desarrollo de la 

autonomía, sino como lugar de encuentro y condensación de la identidad y la memoria. En 

este apartado se señalan detenidamente los objetivos de esta investigación, como la búsqueda 

de los elementos en la experiencia zapatista que puedan dar cuenta de que nuevas relaciones 

sociales se erigen con base en una lógica anticapitalista.  
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En el apartado teórico de esta investigación se colocan en diálogo con algunas 

perspectivas que se pensaron pertinentes para poder describir la cuestión económica y 

política de la transformación social en territorio zapatista. La relevancia de estas visiones es 

que permiten pensar el fenómeno capitalista como un sistema complejo, cuya simbiosis con 

otros sistemas de dominación refuerza la explotación bajo un signo colonial y patriarcal. Se 

integran los conceptos acuñados por l@s zapatistas como parte fundamental para completar 

la configuración capitalista en el período neoliberal y aprehender las principales aportaciones 

que el zapatismo lleva a cabo para compartir sus diagnósticos sobre el desarrollo actual del 

capitalismo. En este apartado del capítulo II se puede visualizar la intersección que 

lingüísticamente muestra no sólo una visión colectiva sobre el sistema capitalista, sino 

también denota una serie de elementos que dan cuenta de lo que para los pueblos zapatistas 

significa enfrentarse al capital por una vida digna y en libertad. Con base en la práctica de la 

autonomía y nutrido de una serie de imágenes y símbolos de los pueblos que lo integran, el 

proyecto zapatista ha sido capaz de crear un lenguaje propio para hablar de los mundos 

posibles y para compartir su mirada sobre nuestro tiempo.  

 La potencia de la palabra y, sobre todo su práctica, zapatista radica en la generación 

de una matriz poética necesaria en la construcción de una experiencia de autodeterminación 

fundamentada en la recuperación de la tierra en todos sus sentidos. Aunque el levantamiento 

de 1994 representa un hecho fundamental para las comunidades, puesto que se apropian de 

las condiciones materiales que amplían el margen de acción para el ejercicio de la autonomía; 

la aparición pública de enero de ese año no es un momento fundacional, sino un 

acontecimiento que se concatena con la larga resistencia de los pueblos originarios en Abya 

Yala. Es por ello que lo que es percibido como la irrupción poética discursiva del SCI Marcos, 

no es sino la traducción que éste intenta hacer de la visión de mundo abigarrademente sobria 

presente en las diversas lenguas originarias. La palabra verdadera de los pueblos es una praxis 

política y estética que no siempre es comprendida por otras matrices de lucha y resistencia 

cuyo origen se encuentra en el pensamiento lógico de la tradición occidental. De ahí la 

necesaria actuación de las estructuras poéticas para tender puentes entre las diversas 

realidades que padecen al capitalismo y los demás sistemas de dominación/humillación.  

 Esa otra comunicación se asoma como el indicio de que una práctica política diferente 

se construye en territorio zapatista y encuentra eco en inimaginables rincones del mundo. La 
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vocería es una tarea que recae con todas sus repercusiones en el SCI Marcos, luego en el SCI 

Moisés, que pasa a ser el interlocutor principal entre los pueblos zapatistas y los pueblos del 

mundo. Las condiciones de la vida autónoma permiten que llegue el momento de La 

Escuelita, en que son los pueblos quienes dan su palabra y muestran ese misterio/maravilla 

de aquello que implica resistir y rebelarse al capitalismo. De ahí que en este trabajo se 

encuentren voces diversas que hablan desde el zapatismo, con estilos particulares, pero que 

comparten rasgos de una variante del español acompañada de los sustratos lingüísticos de las 

lenguas propias. Cuando existe una voz individual en los comunicados se colocó el nombre 

del vocero o vocera, mientras que si es inidentificable se colocó /EZLN/ en las referencias, 

/BAZ/, o /Mujeres Zapatistas/. De esta manera tal vez sea más asequible para el o la lectora 

comprender desde donde provienen esas comunicaciones atraídas según sea la necesidad del 

texto. 

En el presente texto se encontrará un acercamiento colectivo a esa forja de nuevas 

relaciones sociales que se lleva a cabo de manera permanente y dialéctica en las comunidades 

zapatistas. Quienes respondieron de forma organizada a la iniciativa, que las comunidades 

prepararon para transmitir en su memoria la historia y experiencia a gente compañera, 

compartieron ese acercamiento profundo e intenso que significó el primer curso de La 

Escuelita “La Libertad según l@s zapatistas”. Se decantó por esa configuración de miradas 

múltiples por razones que impidieron la realización de otras entrevistas exprofeso a las Bases 

de Apoyo Zapatistas, dadas las condiciones de hostigamiento militar a que se enfrentan los 

territorios autónomos. Esas circunstancias, sin embargo, enriquecieron también la 

investigación al integrar la participación de las y los estudiantes de La Escuelita, cuya 

experiencia y palabra resultó fundamental para la construcción del capítulo IV. Se puede 

decir que la argumentación final es resultado de esa serie de imbricaciones conversacionales 

que se realizaron para profundizar en la vida cotidiana de la que las comunidades hicieron 

parte a las y los estudiantes.  

Sin profundizar en la fuerte implicación que La Escuelita tuvo en la diáspora 

anticapitalista en México, en la parte final, así como en el apartado III se llevan a cabo 

algunas reflexiones con base en las trayectorias políticas de las personas entrevistadas. De 

sus experiencias colectivas se señalan algunas de las repercusiones que esta iniciativa tuvo 

para las organizaciones y colectivos adherentes a La Sexta en el país y fuera de México. 
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Gracias a la compartición con las y los estudiantes fue posible completar una visión sobre el 

impacto que tuvo esta iniciativa para el caminar colectivo de cada una de las estudiantes no 

únicamente en el momento en que se lleva a cabo La Escuelita, sino también el alcance que 

hasta el día de hoy se puede rastrear en sus militancias políticas. 

La invitación a La Escuelita es un acontecimiento inédito que permite conocer lo más 

profundo de la resistencia zapatista y visualizar cómo se configura la vida colectiva en el 

ritmo cotidiano de las familias y comunidades. Los proyectos productivos, las actividades 

organizativas, la creación de servicios autónomos, las asambleas constantes, las 

celebraciones y el tiempo libre fueron tareas que las estudiantes pudieron vivir con sus 

familias zapatistas. La autonomía como proceso se trasforma según las necesidades de cada 

región, municipio y zona; no es tampoco un proceso homogéneo ni intenta serlo. La 

temporalidad y culturas de cada una de las zonas son distintas, pero las formas de trabajo se 

comparten como parte de un aprendizaje mutuo del cual se enriquecen los diversos espacios 

territoriales.  

En el capítulo IV se amplía la mirada hacia las comunidades, haciendo énfasis en la 

serie de actividades que se puede argumentar son ejercidas bajo una praxis anticapitalista en 

el sentido material y subjetivo. El trabajo de la milpa, los proyectos cooperativos de mujeres, 

las actividades familiares, son actividades en que se observa la transformación social en el 

interior del territorio zapatista. El ejercicio político horizontal del mandar obedeciendo se 

puede rastrear no únicamente en las labores que se pueden ubicar como organizativas, sino 

que es una lógica de relacionarse presente en las labores cotidianas, desde las más pequeñas 

e invisibles hasta las más grandes y visibles.   

La Escuelita por su naturaleza llegó a tocar en lo más profundo a las personas que 

asistieron a las comunidades, puesto que se abrieron para las y los estudiantes una serie de 

memorias colectivas, también el corazón colectivo de los pueblos que las invitaron, las 

recibieron y las cuidaron, mientras que les mostraban su vida sencilla impregnada de una 

dignidad casi incomprensible para la ideología capitalista. Que se haya podido espejear y 

compartir esa experiencia con otros estudiantes es muy grato y satisfactorio, ya que en cada 

una de sus narraciones queda patente la ternura de los pueblos zapatistas como una forma de 

ejercicio político y de ética organizativa de la cual la ortodoxia de las izquierdas ha renegado 

como también lo ha hecho del pensamiento crítico.  
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CAPÍTULO I 

OTRAS GEOGRAFÍAS, MUCHOS MUNDOS 

 

En la última década del siglo XX, irrumpen en el escenario político movimientos sociales que 

señalan, de manera categórica, que el origen de sus problemas regionales y específicos es el 

sistema capitalista neoliberal. El levantamiento armado del EZLN en México en 1994 es uno 

de los referentes más importantes de lo que Immanuel Wallerstein (2015) conceptualiza 

como movimientos “antisistémicos”. Las protestas en Seattle en 1999, desde el interior de la 

gran potencia económica mundial, evidencian también un fuerte cuestionamiento de la 

sociedad civil hacia los procesos de globalización y sus consecuencias negativas para los 

intereses de la clase trabajadora. Se nomina una problemática que, desde la naturaleza de 

cada movimiento, en mayor o menor medida, es expuesta como la génesis de la desposesión 

sufrida por los habitantes de diversos territorios.  

 La sociedad civil adquiere contornos específicos en organizaciones indígenas y 

campesinas, grupos de trabajadores de las ciudades, estudiantes y mujeres feministas, desde 

donde se cuestiona a los Estados y, sobre todo, se evidencia la incapacidad de éstos para 

responder a las demandas locales, puesto que son los intereses económicos transnacionales 

los que ahora deciden sobre los territorios nacionales y sus habitantes. Es decir que, por un 

lado, los partidos de izquierda y organizaciones sindicales se ven rebasados por la 

movilización civil de quienes no ven representados sus intereses en las acciones de políticos 

progresistas o de líderes obreros y campesinos; por otro lado, emerge en México un 

movimiento armado indígena que se distancia de las prácticas vanguardistas de las guerrillas, 

principalmente, centroamericanas, proponiendo una forma muy particular de incidir en el 

escenario político. La transformación en los mecanismos de acumulación del sistema cimbra 

la estructura en su base social, de tal manera que los movimientos sociales no sólo no aceptan 

diagnósticos que no corresponden ya con las características del capitalismo, sino que, como 

en el caso el EZLN, llevan a cabo interpretaciones propias, con base en la experiencia de ser 

y vivir como desposeídos en la periferia del mundo, pero también haciendo uso de las 

herramientas de la teoría política. 
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 El cambio paradigmático sobre cómo se piensa la participación política de la sociedad 

civil en general y de sectores anteriormente invisibilizados, en particular, es forzado por las 

movilizaciones, organizadas o espontáneas, de esa diversidad de grupos sociales que 

irrumpen en las calles con las más variadas demandas. Sin embargo, debe recalcarse la 

importancia de que hay categorizaciones de las problemáticas políticas y económicas que 

vinculan directamente la precarización de la vida de las clases sociales bajas con el sistema 

de producción. El EZLN, en este sentido, desarrolla una estrategia política que parte del 

análisis de la realidad social y económica de México con base en la mirada hacia el sistema 

mundo como un rompecabezas, cuyas partes están en una relación metonímica con la 

totalidad. La subsunción y trascendencia que este movimiento armado hace de la tradición 

revolucionaria del siglo XX, desde una visión crítica, representa el punto de inflexión entre 

las antiguas prácticas políticas de vanguardia y las formas nuevas de ejercer la política al 

interior de un movimiento armado organizado antisistémico. 

  Tras la fractura del bloque socialista y la pérdida del gran referente ideológico de las 

izquierdas en el mundo, sectores anteriormente minimizados por los teóricos de la 

Revolución muestran la capacidad de Rebeldía en el escenario triunfante del neoliberalismo. 

Sin ser espontáneo el levantamiento armado de 1994, las causas de la rebelión en Chiapas no 

obedecen a una cuestión meramente coyuntural, por lo que tampoco puede pensarse del todo 

dentro del conjunto de los NMS o todas aquellas organizaciones que emergen en esta tesitura. 

Sin embargo, sí es este acontecimiento un nuevo referente para todos aquellos nuevos 

movimientos y organizaciones que surgen durante y después de la década de los 90’ en 

diversas geografías. Completamente fuera de la caracterización del sujeto revolucionario, 

pueblos originarios, mujeres campesinas, campesinos sin tierra, estudiantes pobres, 

migrantes, es decir, los desechables del mundo se convierten en protagonistas de las 

revueltas, rebeliones y organizaciones que resisten contra la lógica acumulativa de la llamada 

por el zapatismo IV Guerra Mundial.   

 La vitalidad organizativa del núcleo zapatista y el eco mundial que tienen sus 

prácticas políticas, luego de una larga resistencia contra la guerra frontal y de baja intensidad 

y los múltiples desencuentros entre los zapatistas y los gobiernos estatal y federal, genera 

múltiples cuestionamientos sobre cómo la organización militar y la “toma” de tierras por 

parte de los rebeldes han permitido el desarrollo de las nuevas formas de gobierno, como los 
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Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) y las Juntas de Buen Gobierno (JBG) 

como vía para ejercer la autonomía; al mismo tiempo que mantienen y fortalecen lazos con 

la sociedad civil mexicana y organizaciones e individuos de todo el mundo. No es menor la 

influencia que el levantamiento armado tiene en colectivos, organizaciones e individuos que 

asumen los principios zapatistas expuestos en La sexta declaración de la Selva Lacandona 

(2005b) como propios y, en torno a esa iniciativa que se declara anticapitalista, intentan 

construir núcleos de resistencia en el campo y la ciudad contra el despojo del capital.  

 Pensar las relaciones sociales en el horizonte emancipatorio de la práctica zapatista, 

exige pensar el anticapitalismo como un proceso en construcción, cuyo fundamento son las 

transformaciones en el terreno de la producción y la reproducción y que no podrían pensarse 

fuera de la territorialidad. Es clave actualizar el debate sobre la crisis del sistema y su forma 

neoliberal, pero, sobre todo, focalizar la atención en la praxis de resistencia en los territorios 

originarios, principalmente, como un detonante para la construcción de alternativas viables 

que permitan la sobrevivencia de la colectividad, no sólo indígena y no sólo campesina, ante 

una guerra económica que se expande hacia todas direcciones y diversifica sus modalidades 

de ocupación y exterminio.  

El zapatismo atrae la atención internacional por el uso de una discursividad ajena a la 

retórica revolucionaria de los movimientos guerrilleros de la última mitad del siglo XX, desde 

donde cuestiona al neoliberalismo y la crisis de los Estados Nacionales. La palabra zapatista 

irrumpe en la realidad mexicana como una serie de símbolos y poética que coincide con una 

coyuntura de orfandad en el espectro de las izquierdas de tradición revolucionaria. Sin 

embargo, no sería cierto afirmar que la irrupción comunicativa zapatista responde a esa 

necesidad de nuevos símbolos y discursos, puesto que la temporalidad y causas del 

levantamiento armado de 1994 trasciende los límites coyunturales de aquel momento. El aire 

poético de los primeros comunicados se nutre de las propias estructuras semánticas y 

sintácticas de las lenguas originarias que se hablan en Chiapas (Lenkersdorf, 1996) y no es 

únicamente la genialidad de un interlocutor lo que se manifiesta. El vínculo entre la práctica 

y el discurso emancipatorio encuentran su materialidad en el territorio, puesto que es la 

recuperación de los medios de producción, la tierra, aquello que materializa la palabra 

zapatista que alude permanentemente a los nuevos mundos. 



 

8 
 

 El objetivo es pensar, describir y analizar, desde la lucha contra el capitalismo, cómo 

se construyen relaciones sociales distintas y se reconfigura el territorio a partir de una práctica 

dialógica colectiva, en donde la territorialidad está lejos de significar sólo un medio de 

producción, sino que engloba el tipo de formas de vida que se gestan y se transforman de 

manera permanente. El acercamiento a la experiencia zapatista significa una vía para poder 

repensar las actuales alternativas de vida posibles que trasciendan al capitalismo en su 

temporalidad acumulativa en un territorio determinado. Además, la importancia del 

zapatismo como referente político que busca la articulación con movimientos, 

organizaciones e individuos a nivel nacional e internacional, es tan importante que no se 

profundizará en ese aspecto por la influencia tan desbordante que representa para 

experiencias libertarias en todo el mundo. Cuando se habla de la zona de influencia del 

zapatismo, comúnmente, se entiende como las tierras recuperadas y dónde geográficamente 

se puede localizar la distribución de Bases de Apoyo Zapatista; pero, también, existe una 

zona de influencia indeterminada que tendría que rastrearse en el mundo entero, ya que las 

iniciativas como búsqueda de articulación con otras y otros han atraído la participación de 

personas de los cinco continentes. 

 La búsqueda de puentes, comunicación, solidaridad, que el zapatismo ha emprendido 

desde el momento de su aparición pública, obedece a los diagnósticos que sobre la realidad 

global llevan a cabo. En los comunicados y textos zapatistas es posible entrever cuáles son 

los diagnósticos sobre el Capitalismo en el mundo y de ahí comprender cada una de las 

iniciativas políticas a que han convocado. El Neoliberalismo como estrategia de guerra del 

Capitalismo para emprender un reordenamiento territorial fue un análisis recurrente durante 

los primeros años del zapatismo como organización pública (S. I. Marcos, 1994). De ahí que, 

el llamado a la organización no es excluyente para personas originarias, mexicanas o 

latinoamericanas, sino que su propia comprensión del funcionamiento del capital indica 

cuáles son las iniciativas políticas necesarias para una lucha emancipatoria de carácter global, 

en tanto que el capitalismo neoliberal agrede a la humanidad entera. 

 Estos aspectos permiten discutir qué tan conveniente es continuar hablando de centro 

y periferia, en un momento donde el centro geográfico no se puede pensar más ligado a un 

territorio nacional o si, por el contrario, sería necesario adoptar la nominación de los pueblos 

zapatistas del “arriba” y “abajo”, para referirse a la complejidad que la globalización ha 
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impuesto en la geografía mundial, con la desterritorialización del capital y los procesos de 

financiarización como elementos clave para entender las estrategias acumulativas recientes. 

Por lo tanto, si bien se analizará el pensamiento zapatista e iniciativas políticas en su 

conjunto, para comprender la transformación misma de la organización, se hará un corte 

temporal para analizar con mayor profundidad el último período de actividad política del 

EZLN, haciendo hincapié en la iniciativa denominada Escuelita Zapatista, llevada a cabo 

entre agosto de 2013 y enero de 2014. Es en este período donde se han consolidado las Juntas 

de Buen Gobierno como alternativas de autogobierno y autonomía, nacidas en 2003: al 

mismo tiempo, por la naturaleza de la iniciativa política, es a través de La Escuelita desde 

donde es posible asir las diversas transformaciones que tienen lugar en la vida colectiva de 

las comunidades zapatistas.  

 En 2013 y 2014 se lleva a cabo el primer curso de La Escuelita: “La libertad según 

l@s zapatistas en territorio autónomo, iniciativa que permite que la cotidianidad de las 

comunidades en resistencia sea conocida por quienes asistieron al curso como estudiantes. 

La importancia de este período particular es que la convocatoria coincide con el 

fortalecimiento de las JBG, así como con diversas transformaciones al interior de la 

organización zapatista. Además, de que es La escuelita una iniciativa política novedosa, que 

nuevamente pone de relieve la creatividad del zapatismo para construirse como una 

alternativa de vida y de lucha anticapitalista, así como su capacidad organizativa para 

convocar y recibir a miles de personas de todo el mundo para compartirles, en lo cotidiano, 

la forma en que los pueblos viven y ejercen el anticapitalismo. De ahí que la búsqueda de los 

elementos de las nuevas relaciones sociales en el zapatismo, puedan ser rastreadas con 

cabalidad en esta experiencia única que abre la posibilidad de observar en lo más profundo 

de la vida de las comunidades. Se podría decir que es La Escuelita una de las iniciativas más 

potentes lanzadas por el zapatismo, ya que es ahí donde la novedosa discursividad con que 

el zapatismo comenzó a tejer puentes adquiere plena materialidad y sustento para las miradas 

ajenas a la realidad de las comunidades. La compartición de la lucha anticapitalista como una 

experiencia de trabajo cotidiano y permanente realmente rompe con toda una tradición y 

cultura política de las izquierdas, al mismo tiempo que permite ver y vivir en qué consiste 

para las y los zapatistas esa apuesta de vida que resiste contra la destrucción capitalista.  
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I. LA PALABRA COMO PUENTE 

 

La discursividad “poética” del zapatismo condensa los cambios paradigmáticos políticos e 

ideológicos que diferencian al EZLN de otros múltiples movimientos insurgentes que le 

anteceden en México y en América Latina. Desde la toma de las cabeceras municipales en 

Chiapas, el movimiento explica el porqué de su levantamiento armado y comienza una 

fructífera comunicación con la prensa y “la sociedad civil”. El uso del lenguaje representa el 

primer vínculo entre los zapatistas y la población nacional. Los primeros comunicados son 

difundidos por la prensa local y es de esta manera que se comienzan a entretejer los lazos 

comunicativos entre la no muy definida sociedad civil y el movimiento armado a través de 

su vocero y figura mediática, el SCI Marcos. La palabra de los indígenas levantados en armas, 

libre del dogmatismo vanguardista, acude a los símbolos revolucionarios nacionales para 

llamar al pueblo de México con el emblemático “Ya basta” (1994a), para denunciar la 

marginación a que el sistema y los gobiernos los han condenado.  

 El lenguaje metafórico atrae la atención de los teóricos sociales, quienes realizan 

estudios desde las más variadas disciplinas para tratar de comprender cómo el uso novedoso 

de la lengua por parte del EZLN se convierte en un elemento característico del movimiento 

y, además, abre un puente comunicativo por el cual transitan los sectores más diversos de la 

sociedad civil nacional e internacional. Desde análisis del discurso, hermenéuticos y 

semióticos, hasta investigaciones sociológicas y de carácter filosófico, se aproximan a la 

discursividad del movimiento con la intención de desentrañar sus elementos y explicar cómo 

la recepción política comienza a erigir formas organizativas en torno a una propuesta nacida 

desde la invisibilidad de los pueblos originarios levantados en armas contra el Estado.  

 Kathleen Bruhn (1999) realiza un análisis comparativo del discurso entre los 

posicionamientos políticos del EZLN y del EPR1. Afirma que el zapatismo desarrolla la idea 

gramsciana de vincular a la sociedad civil con el movimiento revolucionario; selecciona 

alrededor de doscientos textos emitidos por los interlocutores de ambos movimientos, para 

localizar los conceptos usados con mayor frecuencia y, a partir de eso, interpreta las raíces 

ideológicas sobre las cuales se sustentan ambos movimientos armados. La diferencia 

                                                            
1 Ejército Popular Revolucionario 
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discursiva radica en la jerarquización de los conceptos centrales de cada uno de los discursos, 

ya que eso explica, para el autor, cuáles propósitos persigue uno y otro grupo. Desde esta 

perspectiva, el EZLN inserta el uso del lenguaje como una estrategia de vinculación política 

con la sociedad civil, a diferencia del EPR que continúa con un trabajo revolucionario clásico, 

vanguardista y desvinculado de la base social.  

 El autor profundiza más en la relación de la práctica zapatista con la teorización de 

Gramsci y habla de las características discursivas de los comunicados del EZLN con una 

categorización, quizá elaborada por él mismo –no queda muy claro si la recoge de Le Bot–, 

e interpreta de manera muy superficial algunos comunicados. Hay continuas referencias a 

Ernesto Laclau, sin embargo, no es evidente que el estudio se oriente hacia el análisis del 

discurso, puesto que su interés parte de la comparación léxica en el discurso de ambas 

guerrillas e introduce, al mismo tiempo, la comprobación de sus tesis acerca de la 

correspondencia entre el pensamiento de Gramsci respecto a la práctica del EZLN. Bruhn 

(1999) constata que entre la discursividad y la práctica política del movimiento zapatista 

existe una correspondencia ideológica que abre la posibilidad de pensar a los movimientos 

sociales como procesos dinámicos capaces de trascender, en el caso del EZLN, las 

reminiscencias del leninismo como la única posibilidad de hacer política desde la izquierda 

civil y armada. Un aporte significativo de este estudio es que trae al debate teórico lo que 

cultural y políticamente implica el uso del lenguaje para las bases de apoyo zapatista, en tanto 

que la palabra vincula el ejercicio político con la cosmovisión de los pueblos mayas de 

México: 

 The palabra verdadera is, in addition, the key to Zapatista revolutionary strategy: a 

unifying consciousness and ultimately a wepon. The Word, like classs consciousness, 

espresses the identity of a social subject, though in the Zapatista lexicón, indigenoues 

(los indígenas) did not exist in a politcal sense; the Word “gave birth us”. (Bruhn, 1999, 

p. 33)   

La marginación de los pueblos originarios de la vida política nacional es también a 

través de las barreras culturales impuestas por el etnocentrismo, que ha tratado de 

castellanizar a las naciones indígenas como condición para su sobrevivencia. La 

resignificación simbólica del español en voz de los pobladores originarios, para declararle la 

guerra al Estado mexicano y proclamar la palabra como la identidad común con los 

marginados de México y del mundo, tiene relación directa con la materialidad que guardan 
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las palabras dentro de la cotidianidad de los pueblos. La palabra es verdadera porque es en sí 

una práctica significante, lo cual contrasta radicalmente con la cultura occidental. Javier 

Prado Galán (1997) utiliza la conceptualización hecha por Habermas y Apel, “ética 

discursiva”, para afirmar que “la guerrilla só1o tiene sentido en su función de catalizadora 

del diálogo. Parece que éste ha sido el sentido y objetivo de la guerrilla zapatista”. Soportando 

la premisa de cuán importante es la palabra como intervención política para el EZLN.  

 Marco Ambrosi (2018) confiere a la construcción de categorías lingüísticas y, por 

ende, simbólicas el carácter crítico del movimiento zapatista. La capacidad de resignificar 

“conceptos y términos clásicos” habla de un claro posicionamiento epistemológico de los 

pueblos originarios frente a la necesidad de ejercer teoría y praxis en un territorio 

determinado. Ambrosi habla de una “resistencia crítica” en la práctica zapatista, cuyos 

alcances interpretativos de la realidad inmediata y mundial son relevantes al intentar un 

acercamiento teórico del zapatismo. Quiere decir que la palabra como eje rector del 

pensamiento y del ejercicio político permite afirmar que existe una experiencia crítica al 

interior de los núcleos organizados, puesto que la construcción de entidades simbólicas 

ancladas en el lenguaje son herramientas de la transformación colectiva en términos 

simbólicos y materiales.   

 Una tesis inédita presentada en la UNAM en el 2012 (Hernández Gómez, 2012) 

desarrolla desde la filosofía política una explicación sobre la serie de símbolos entrañados 

detrás de la palabra zapatista; relaciona de igual manera la ética discursiva con los procesos 

comunicativos que entabla el EZLN con la sociedad civil. Destaca de este trabajo el logro 

argumentativo de desentrañar el poder como el espacio en pugna que los zapatistas repudian 

y que además proponen deconstruir mediante el ejercicio colectivo de las bases. Lo anterior 

trasciende las interpretaciones hechas en torno al zapatismo sobre su renuncia a la lucha por 

el poder (Holloway, 2003), en tanto que rechazan al poder cimentado en estructuras verticales 

del Estado, pues, por el contrario, los comunicados exponen más bien alternativas colectivas 

para ejercer el poder “desde abajo”:  

La propuesta filosófica zapatista plantea la redefinición del poder, en una 

noción de la democracia enraizada en las prácticas culturales indígenas: hay 

nuevas definiciones de poder y democracia. Las comunidades indígenas se 

organizan por medio de asambleas, en las cuales se solucionan los 

conflictos y se regula la comunidad. Por medio del diálogo se plantean los 
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problemas y sus soluciones. Los acuerdos que nacen en la asamblea son 

producto de un consenso y toda la comunidad se encarga de que se efectúen. 

(Hernández Gómez, 2012, p. 167)   

El autor destaca la estrategia discursiva como sustento de la propuesta política 

filosófica del zapatismo que, a su vez, encuentra algunas de sus raíces en la cosmovisión 

indígena maya:  

En esta Segunda DSL, comienza a darse ese giro lingüístico de la guerrilla 

zapatista, tendiente hacia una expresión discursiva cercana al mito y a la 

alegoría, que utiliza un lenguaje menos convencional, fuera de las normas 

comunes del lenguaje político. Estas formas de expresión pretenden dar 

cuenta de la lengua que habla detrás de los pasamontañas, del mundo que 

subyace al levantamiento, que es el mundo cultural indígena. (Hernández 

Gómez, 2012, p. 63) 

Es decir que, también en este trabajo se localiza la importancia de la palabra como 

una praxis fundamentada en la filosofía zapatista, misma que produce una práctica colectiva 

fuera de toda tradición de las izquierdas. La “palabra verdadera” es resultado de una 

comprensión del mundo surgida en el territorio ancestral maya, pero que también trasciende 

los límites geográficos al increpar a la sociedad civil nacional e internacional, puesto que la 

organización se entiende como parte del sistema mundo inmerso en el sistema capitalista y, 

a partir de esa lectura, es que se piensa el trabajo político como una necesidad global para 

transformar verdaderamente las relaciones sociales:  

El mandar obedeciendo del zapatismo tiene una significación profunda en 

tanto que nos enseña otra forma de concebir el trabajo político, las 

relaciones entre la sociedad y el gobierno, dota de valores éticos a la política 

y le hace entrar en la dialéctica fructífera de las relaciones simétricas entre 

gobernantes y gobernados. (Hernández Gómez, 2012, p. 156) 

   Dos investigaciones publicadas del 2009 nuevamente acuden a la discursividad 

zapatista para recuperar elementos importantes para la discusión teórica. Los vínculos 

establecidos con diversos sectores sociales de todo el mundo, producto de la recepción de los 

comunicados zapatistas, sigue atrayendo la atención de los investigadores sociales. Nicolina 

Montesanano Montessori (2009) contrasta la discursividad del EZLN con la del presidente 

Ernesto Zedillo en un reducido período de tiempo, que va desde diciembre de 1994 a febrero 

de 1995; demuestra cómo ambos discursos utilizan estrategias de legitimización y 

deslegitimación, señalando el uso reiterado de nominaciones positivas y negativas para crear 
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marcadas oposiciones entre los agentes de la disputa política en ese momento. Se reconocen 

las relaciones sintagmáticas que conectan los principales argumentos de ambos discursos 

para explicar que, lo que pareciera sostener la argumentación, se fundamenta en la 

construcción de narrativas de contraste. Es decir, la nominación propia y del otro hilan 

discursivamente la argumentación de los interlocutores en pugna, lo cual es rastreado por el 

autor mediante técnicas del análisis del discurso que explicitan cuál es la estructura 

gramatical en cada una de las intervenciones que emite el grupo rebelde y el presidente de la 

República.  

 Inherente a la “palabra verdadera” hay un ejercicio dialógico de los pueblos 

autónomos zapatistas, el cual denota la práctica ética de los principios del “mandar 

obedeciendo. Roberta Sigüenza y Karina Ponce (2018), al hablar del zapatismo como una 

“propuesta subalterna desde el sur”, señalan:  

[las] nuevas formas de organización a partir del diálogo, la discusión y el 

debate crítico con su pueblo en asambleas, así se transforman las relaciones 

sociales de poder deslindándose de la influencia del sistema capitalista y de 

la reproducción de las situaciones coloniales en sus comunidades. (p. 64)      

La importancia que tiene para los pueblos originarios de América el uso del lenguaje 

como práctica de comunicación colectiva para la toma de decisiones y la construcción de 

consensos no es algo nuevo. Sin embargo, el cruce entre las prácticas de toma de decisiones 

colectivas por las comunidades mayenses de la zona chiapaneca y el novedoso ejercicio 

autonómico en las regiones zapatistas exige observar con mayor detenimiento cómo es que 

la palabra es un vehículo y herramienta de la construcción de esa otra forma de hacer política, 

que ha permitido al movimiento entrar en comunicación con diversos sectores de México y 

del mundo y, a la vez, consolidar el avance de su propia autonomía.    

 En Construcción y movilización de la sociedad civil en el discurso del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) (Pavón Cuellar, Sabucedo, Alzate, & López, 

2009), los autores afirman que la Sociedad Civil es una configuración lingüística rastreable 

en la comunicación del movimiento zapatista y sus interlocutores: 

La sociedad civil fue literalmente construida, no por los individuos que 

realizaron el trabajo discursivo, sino por las estructuras de los discursos que 

determinaron dicho trabajo, estructuras compuestas de posiciones y 
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relaciones, estructuras supra-individuales indisociables de las estructuras 

sociales de las que forman parte. (Pavón Cuellar et al., 2009, p. 324) 

  

Es muy claro el análisis surgido desde este acercamiento metodológico, ya que 

vincula al texto con el contexto, cuyos matices históricos determinan una situación que, a su 

vez, incide en la construcción discursiva del elemento analizado: la sociedad civil. Los 

resultados muestran la configuración cada vez más afinada de la llamada sociedad civil en la 

discursividad del zapatismo, otorgándole una importancia fundamental para la interlocución 

del movimiento armado. Sin embargo, a pesar de evidenciar las relaciones sintagmáticas, con 

base en relaciones semánticas donde la adjetivación nominal es el núcleo constructor de ese 

actor, quizá no se termina de explicar, entonces, cuál es la importancia de esa sociedad civil 

o por qué la relación comunicativa establecida entre los rebeldes y los civiles representa un 

hecho inédito en la participación política de la sociedad mexicana. Es decir que, quien al 

nominar a la sociedad civil como su principal interlocutor es el EZLN, abre una forma distinta 

de irrupción de la participación ciudadana; la voz, tomada por la fuerza por el grupo armado, 

le es compartida a la anónima y heterogénea ciudadanía, cuya limitada participación política 

resulta arengada por los rebeldes que la configuran y la interpelan. 

 Si leemos desde el contexto bélico de inicios de 1994, el término de sociedad civil 

obedece a una jerga militar, es la población no armada y neutral frente a las dos partes del 

conflicto, el Estado mexicano y el EZLN, con reconocimiento por parte del ejército 

insurgente. Exigiendo el reconocimiento como fuerza beligerante y asumiendo los tratados 

internacionales sobre la Guerra, el ejército zapatista explicita el reconocimiento de una 

tercera fuerza que, ajena a las dos partes en conflicto, se manifestó desde diversas ciudades 

exigiendo paz en el territorio chiapaneco:   

Nuestro EZLN reitera que seguirá ateniéndose a las leyes de la guerra 

aprobadas en la convención de Ginebra, respetando a la población civil, a 

la Cruz Roja, a la prensa, a los heridos y a las tropas enemigas que se rindan 

sin combatir a nuestras fuerzas. (1994b) 

 

Si bien sociedad civil es un concepto castrense, definido como toda población no 

armada y neutral al conflicto cuya seguridad debiera ser garantizada por ambos bandos 

enfrentados (CICR, 1977); con las manifestaciones por la paz realizadas en diversas ciudades 

de México, luego del levantamiento armado en enero del 94, la nominación se transforma y 
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adquiere matices políticos diversos, en relación con las diferentes etapas que paulatinamente 

va estableciendo la sociedad civil con el EZLN: la comunicación, los encuentros, el camino 

hacia los diálogos por la paz, las iniciativas políticas.   

La búsqueda de interlocutores llevó al EZLN a darle el nombre de Sociedad Civil a 

toda aquella cara desconocida de personas que salieron a las calles pidiendo paz. No 

permanece esa nominación sino hasta el 2005, que la misma búsqueda y proyecto político 

zapatista se desprende de la denominada por ellos sociedad civil. En una “Carta de despedida 

a la sociedad civil” el EZLN anuncia el comienzo de una nueva etapa organizativa, eran unos 

meses previos a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y, es relevante que para ese 

período que comenzaría en agosto, ya no era necesaria sólo la solidaridad de esa anónima, 

amorfa, heterogénea, sociedad civil. En términos de comunicación, se buscaba otra 

interlocución, ya no la simpatía y apoyo solidario, sino que, a partir de ese momento los 

interlocutores comenzaron a ser más delineados por la necesidad de tejer organización 

política más allá de los territorios controlados por las Bases de Apoyo Zapatistas (BAZ). Más 

allá de sólo la cuestión indígena y más bien con la intención de delinear esa interlocución 

con quienes afirmaran una práctica política anticapitalista, en las ciudades de México y del 

mundo, esa sociedad civil deja de existir en la comunicación zapatista: 

Nosotros le estamos escribiendo esta vez, acaso la última, para devolverle 

su palabra de apoyo comprometido. No es poco lo que hemos logrado en la 

lucha indígena, y eso ha sido, así lo hemos dicho en público y en privado, 

por su ayuda. Creemos que puede enorgullecerse, sin pena alguna, de todo 

lo bueno que, junto a usted, hemos construido hasta ahora los zapatistas. Y 

sepa usted que ha sido un honor, a todas luces inmerecido, el que personas 

como usted hayan caminado a nuestro lado. (EZLN, 2005a) 

 

 Los análisis discursivos anteriormente referidos vinculan los usos del lenguaje con el 

contexto sociopolítico en que son producidos, razón por la cual aportan significativas 

conclusiones acerca de los hablantes y el impacto social que tienen los comunicados de 

ciertos sectores sociales. Una tesis inédita (Díaz García, 2011) explora ampliamente la 

relación que guardan los comunicados del EZLN y su potencia simbólica con el contexto 

histórico nacional y las condiciones económico culturales que enmarcan el levantamiento 

armado. Este trabajo ilustra desde los estudios críticos del discurso la materialización de la 

lengua en procesos sociales que, además, dan cuenta de cómo los productores de dichas 
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comunicaciones ven en la lengua una herramienta para la lucha política en el escenario 

nacional e internacional. 

 En el Seminario del Pensamiento Crítico frente a la Hidra capitalista, Sergio Tischler 

hacía la siguiente anotación:   

 
La crítica a una determinada manera de pensar el cambio social 

necesariamente se expresa en un nuevo lenguaje, en conceptos y categorías 

que permiten o intentan dar un nuevo contenido a las palabras mediante las 

cuales pensamos ese cambio. Las notas que hemos expuesto en este trabajo 

han tenido como objetivo mostrar un conjunto de palabras, nociones y 

conceptos, elaborados en distintos escenarios, pero que creemos forman 

lenguajes de una constelación que está marcada por la crisis del sujeto 

clásico de la revolución y la emergencia de una nueva manera de pensar la 

lucha de clases. (Tischler, 2014)  

 

Sin embargo, a pesar de la relevancia que se puede adjudicar a la forma en que la 

discursividad refleja los procesos de transformación política al interior de la organización y 

cómo expresa una visión determinada frente al quehacer político, en oposición al estado de 

cosas materializado en el sistema capitalista neoliberal, autores como Sabrina Melenotte 

(2015) cuestiona qué tanto los estudios sobre el zapatismo se han basado únicamente en la 

discursividad sin corroborar cuál es el sustento material de la autonomía y la implementación 

de los mecanismos de la democracia directa: “their works always start from the political 

discourse of the organization and from the postulate that consensus and horizontality are a 

fairer way to make politics.” (p. 54). Siguiendo a la autora, es cierto que las investigaciones 

atraídas por una discursividad novedosa en la práctica revolucionaria, poniendo en jaque el 

mismo concepto de Revolución practicado por los movimientos vanguardistas, deben 

profundizar en los procesos que moldean esos usos del lenguaje.  

 John Holloway (2002) habla de la influencia que el EZLN ha ejercido en el desarrollo 

de las ciencias sociales que se precian de ser críticas, precisamente por la resignificación 

conceptual llevada a cabo por el movimiento:  

Revolution, even emancipation, become ridiculous words. Well, of course: 

we are getting old. But that is not the problem. The problem is that the 

young too are old, many of them, sometimes even older than the old. The 

problem is that the world is getting old. (Holloway, 2002, p. 154) 
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El zapatismo, continúa Holloway, cuestiona la manera en que se está (mal) 

entendiendo la realidad social desde la academia sin el propósito de transformar el estado de 

cosas que están orillando al planeta hacia la destrucción:  

 

Expectations are scaled down. The bitterness of history teaches us that it is 

now ridiculous to maintain the grand narrative of human emancipation, the 

grand narrative of hope for a society based on human dignity. […] The 

conditions of academic life, the need to finish theses, the need to get jobs, 

the pressure to get grants: all push in the same direction. Everything tells 

us to focus on our own specialised fragment of knowledge, to forget the 

complexity of the world. (p. 154) 

 

Razón por la cual la resignficación discursiva lograda por el zapatismo, no sólo es 

una propuesta que rompe con paradigmas de lucha en el espectro de las izquierdas, sino que 

también abre posibilidades de comprender e incidir en la realidad que cimbran los círculos 

académicos. Es decir, la práctica política del movimiento, reflejada en una nueva 

discursividad, se ha convertido en un referente obligado de las luchas antisistémicas: 

 

Un actor muy relevante para el autonomismo, y el movimiento en general, 

ha sido el zapatismo. El levantamiento de enero de 1994 en Chiapas contra 

la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN, o 

NAFTA por sus siglas en inglés) fue crucial para la evolución del MAG. 

En el seno de los Encuentros Intergalácticos Contra el Neoliberalismo y por 

la Humanidad promovidos por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN) nació la Acción Global de los Pueblos (AGP), coordinadora de 

acciones de protesta globales. (Ozerin, 2014, p. 75) 

 

Por lo que continúa siendo imprescindible acudir a la experiencia del movimiento 

zapatista para entender los pasos organizativos que siguen dando hacia la construcción de 

alternativas a las relaciones sociales impuestas por el capitalismo de manera global e 

indiscriminada. La forma de comunicación, a pesar de ser una nueva manera paradigmática 

de establecer relaciones con la sociedad civil y promover la organización en los centros 

urbanos, es solamente la vía para acceder al complejo pensamiento zapatista y, a partir de 

ahí, comprender la práctica de las comunidades levantadas en armas que en lo cotidiano 

fortalecen procesos autonómicos.   
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II. LA MATERIALIDAD DE LA PALABRA, EL TERRITORIO  

 

 

Los análisis críticos del discurso explican la materialidad de la palabra en la serie de 

relaciones sociales que gestan los usos del lenguaje y develan los mecanismos en que las 

lenguas son utilizadas como herramientas del poder para el control simbólico de las 

subjetividades o para la resistencia y liberación de éstas. Al hablar, entonces, de los usos del 

lenguaje, desde estos puntos de vista, no existe una desmaterialización de la lengua, sino que, 

con base en las condiciones históricas, se explica la posición que la lengua como sistema 

simbólico tiene al interior de los grupos sociales. Es decir, detrás de la discursividad pública 

del movimiento zapatista existe una serie de procesos materiales que sustentan ese entramado 

conceptual y dan cuenta de las relaciones sociales alternativas que se desarrollan como 

propuesta política en contra de un estado de cosas capitalista. Para los pueblos mayas 

levantados en armas en 1994 el centro de la pugna y el motivo de la organización es la 

recuperación de la tierra para mantener relaciones económicas no capitalistas, porque es en 

el paradigma de la tenencia de la tierra en torno al cual se articulan las resistencias discursivas 

con las cuales establecen comunicación al exterior con la sociedad civil.  

  La territorialidad se sitúa en el centro de la lucha que se gesta no sólo mediante la 

discursividad, sino también en términos materiales. Qué sustento material más importante 

para la palabra del movimiento zapatista que el territorio y su conceptualización 

antropológica, como esa serie de relaciones histórico sociales entramadas de manera 

simbólica en un espacio determinado, para encontrar en la palabra de los sublevados 

objetivos que persiguen la sobrevivencia de la tierra y la cultura. Marcos Daniel Silva 

Maldonado (2017) aborda la defensa territorial que enfrentan las comunidades zapatistas en 

contra del despojo sistemático; explica cómo la tenencia de la tierra guarda visiones de 

mundo en las cuales la comprensión del territorio radica en polos opuestos: “El espacio-

tiempo indígena es distinto del que conforma el capitalismo, pues mientras el primero 

sacraliza la tierra y sus recursos naturales, el segundo cosifica y vuelve una mercancía a la 

tierra” (Silva Maldonado, 2017, p. 68). Los pueblos originarios establecen relaciones 

equilibradas con la tierra y sus recursos, mismas que trascienden las ideas contemporáneas 

del ecologismo: 
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No podemos afirmar que los pueblos indígenas no son ecologistas por 

antonomasia, pero sí podemos decir que los pueblos originarios han sabido 

adaptar su hábitat de manera muy singular, para lo cual han desarrollado un 

conjunto de elementos tecnológicos ad hoc al medio ambiente. (Silva 

Maldonado, 2017, p. 72) 

 

En un análisis muy breve, el autor contrasta las ideas sobre la propiedad de la tierra 

que entran en una fuerte disputa con la resistencia zapatista. En contra del despojo impuesto 

por la serie de reformas estructurales que sustentan el sistema de acumulación, el EZLN 

reivindica el territorio como un espacio donde se libran también batallas de carácter 

simbólico, pues es la idea de mundo de los pueblos originarios la que trata de sobrevivir 

frente a la lógica de acumulación por despojo capitalista. La tierra no es sólo una propiedad, 

sino que es un lugar con significados que generan identidad y también engendran resistencia, 

motivo por el cual la discursividad necesariamente es una herramienta de lucha en el terreno 

simbólico, pero, en el caso del zapatismo y de los pueblos originarios, también en lo material, 

que se articula en torno a la configuración del imaginario territorial por el cual se resiste: 

 

La defensa de la territorialidad implica que hay un modo diverso de ver al 

mundo distinto del que comanda el modelo hegemónico. El EZLN busca la 

vindicación del sujeto indígena bajo un constructivismo encumbrado como 

movimiento sui generis que se conforma de “abajo hacia arriba”. (Silva 

Maldonado, 2017, p. 73)   

 

La nominación territorial del zapatismo no tiene una menor relevancia, en el sentido de que 

muestra cómo es pensado el sistema mundo y las territorialidades al interior del capitalismo: 

el arriba, los abajos. Puede interpretarse como la vía que toma el movimiento para explicarse 

la configuración del espacio inserto en la lógica acumulativa, para fortalecer e impulsar la 

resistencia contra el despojo. Álvaro Reyes en su artículo “Zapatismo: other geographies 

circa 'the end of the world'”(2015) profundiza en la reforma al artículo 27° como el principal 

punto de inflexión que empujó al EZLN a declarar la guerra contra el estado mexicano; afirma 

que las modificaciones a las leyes agrarias lo que estaban anunciando era el reordenamiento 

territorial capitalista respaldado por la clase política nacional: 
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Habría que recalcar entonces que cuando los tres grandes partidos políticos 

fulminaron la iniciativa del EZLN de reavivar el Artículo 27 a través de las 

Reformas Constitucionales en materia de Derechos y Cultura Indígena, su 

actuación no respondía únicamente al deseo de la clase política mexicana 

de excluir a los pueblos indígenas de México del “pueblo mexicano” 

(aunque este deseo sin duda se hizo presente). Respondía también a una 

situación mucho más novedosa donde la clase política mexicana, a través 

de su completo abandono del ordenamiento territorial implícito en el 

Artículo 27, quería ahora admitir abiertamente que la descomposición del 

Estado mediador postrevolucionario era de hecho irreversible. (Reyes, 

2015, p. 6) 

 

La disputa por el territorio originario implica, entonces, una disputa que rebasa las 

fronteras nacionales, ya que sitúa la confrontación discursiva en torno a las relaciones 

paradigmáticas de la humanidad con el espacio. De ahí que la palabra zapatista, de manera 

sencilla, impreca la visión de mundo capitalista, la cual pone en riesgo la forma de vida de 

los pueblos originarios y de la humanidad entera. Reyes cree que es decisiva la reforma al 

27° constitucional para que los procesos de despojo en el campo y la ciudad pudieran 

ejercerse, ya que el reordenamiento territorial no es únicamente la toma de tierras para uso 

productivo, sino el control simbólico de los espacios comunes y la desarticulación de las 

redes comunitarias cuya identidad se arraiga al espacio físico. 

 Reyes (2015) habla en términos de geometría política para establecer una 

conceptualización de lo que el zapatismo denomina como nuevas geografías y que dan cuenta 

del reordenamiento planetario, producto de las constantes guerras de despojo en contra de la 

población originaria. Es evidente que, detrás del reordenamiento, existen procesos de 

descomposición social que facilitan el control de los territorios y la erosión de las identidades 

que pudieran impulsar movimientos de resistencia en defensa de la tierra: “En este punto, 

pues, los zapatistas son capaces de añadir coordenadas a nuestra “geometría política” 

contemporánea: existe el mundo dominante de la valorización capitalista “allá arriba, pero 

existen al mismo tiempo muchos mundos, inmanentes al primero, aquí abajo.” (Reyes, 2015) 

Propone, además, que “tales valoraciones dualistas deben complejizarse aún más: todo debe 

analizarse en función de una rejilla cuadrangular compuesta a un mismo tiempo de 

izquierda/derecha y arriba/abajo.” (Reyes, 2015)  
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 Con el acercamiento de Reyes, se abre la posibilidad de dimensionar la discursividad 

zapatista, tocante a la nueva geografía, como una forma nueva de entender no sólo el 

reordenamiento territorial que el capitalismo lleva a cabo mediante mecanismos de guerra, 

sino también para poder profundizar en cómo desde “los abajos” se gestan relaciones 

sociales, que no sólo reniegan de la temporalidad acumulativa, sino que también construyen 

otras vías para entender y vivir el mundo-territorio en el cual habitan. Sergio Rodríguez 

Lascano (2017) escribe:    

La respuesta de los pueblos zapatistas es la creación de nuevas relaciones 

sociales en sus territorios, que tiene que ver no sólo con lo que llamaríamos 

las relaciones de producción, sino también con todos los mecanismos para 

poder construir una democracia desde abajo.(pp. 50-51) 

 

En el sur-abajo de la geometría global hay relaciones que se pueden llamar de 

resistencia, no sólo productivas, mismas que se transforman continuamente y que representan 

la base material de los procesos sociales de renovación. La correspondencia entre la 

discursividad zapatista con la práctica cotidiana, que refleje ese tipo de relaciones que 

trascienden la temporalidad y el espacio como el capitalismo lo entiende y lo impone, debe 

ser punto de partida para el estudio profundo y detallado de esas alternativas de vida colectiva 

frente a la crisis civilizatoria de la actualidad:  

Esta nueva forma y praxis radical de otra democracia y una nueva ética del 

imaginario social, se fundamenta en la transformación y cambio de cómo 

repensar el poder, la ética y la política en la que, claramente, no exista un 

dominio o subordinación en el ejercicio de una función o cargo público, por 

el contrario, esta deberá ser concebida como una responsabilidad ética, 

solidaria y comprometida por el bien común. (Fuentes, 2017, p. 85)  

  

Fuentes explica que las relaciones productivas al interior de las comunidades 

autónomas coexisten con la lógica acumulativa del mercado en que está inserta la geografía 

de las bases de apoyo zapatistas. Es claro también para el zapatismo que, por esa razón y, 

entendiendo la totalidad como el sistema mundo, existe la necesidad de globalizar los 

procesos de resistencia contra las formas de dominación capitalistas.  

Jérôme Baschet (2018) habla de la importancia de la asamblea como espacio de la 

palabra colectiva (p.55). Llama construcción concreta de la autonomía, precisamente, a los 

momentos en que el EZLN ha ocupado, recuperado, el territorio para que las familias 
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zapatistas, es decir las comunidades, ejerzan sus formas de vida colectivas. Proceso 

permanente en el cual la palabra, el consenso de los pueblos, cruza por completo la práctica 

política de las comunidades, ya que es la forma en que se decide cómo se organiza el territorio 

y sus recursos, basado en el cuidado y el apoyo colectivo:  

El territorio, con sus partes habitadas y cultivadas, pero también con los 

bosques y las montañas (consideradas como reservas de agua, esenciales 

para los ciclos vitales), es el lugar propio, entendido en sus dimensiones a 

la vez concretas y simbólicas, que da consistencia y singularidad a la 

comunidad.  Es el ámbito de la visa sin el cual ésta no podría existir. La 

tierra misma, en cuanto se cultiva (trátese de la milpa o de otros espacios 

productivos), no puede disociarse del conjunto del territorio, como tampoco 

puede separarse de la madre Tierra, entendida como potencia de vida que 

nadie puede apropiarse. (Baschet, 2018, p.56) 

     

Esas tres expansiones del zapatismo, las cuales señala Raúl Zibechi (2019) son 

procesos en los que el territorio ocupado por las BAZ ha crecido, en tanto que el espacio 

entra en una relación política con base en los principios éticos que ha desarrollado el 

zapatismo incluso con comunidades no zapatistas. La geografía es reorganizada con base a 

una mirada no oficial y nuevos municipios son creados, regiones enteras se sobreponen a la 

división que del territorio hace la oficialidad gubernamental. Nuevos nombres denominan 

centros de organización y encuentro para la diversidad de pueblos zapatistas:  

Estamos ante el tercer empuje organizativo de los pueblos mayas que 

integran el Ezln. Las fechas son 1994, 2003 y 2019. En la primera, 

anunciaron la creación de los municipios autónomos rebeldes zapatistas, en 

medio de fraudes electorales y del caos instalado con el gobierno del 

histórico Partido Revolucionario Institucional (Pri). En la segunda, abrieron 

cinco caracoles para ejercer la autonomía, cuando el parlamento mexicano, 

incluidos tanto los partidos de derecha como los de izquierda, rechazó la 

que ya habían negociado y firmado con delegados oficiales. Los 27 

municipios autónomos (inicialmente eran algunos más) se superponen a los 

municipios oficiales y en ellos se agrupan representantes de las 

comunidades de la zona de influencia. Los caracoles, por su parte, articulan 

sus regiones y albergan las Juntas de Buen Gobierno, que se encargan, de 

forma rotativa, de gobernar una media docena de municipios (en promedio) 

y cientos de comunidades. (Zibechi, 2019,párrf. 2-3) 

 

 Esas “rutas inéditas de la autonomía”, como las llama Hernández Navarro (2019), 

muestran que la nominación de los nuevos mundos se fundamenta en la capacidad de 
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establecer nuevas relaciones territoriales que rebasan las barreras en que se piensa el ejercicio 

de la política. Es decir, que, si no fuese por la forma en que los pueblos zapatistas entablan 

comunicación con la población originaria no zapatista, así como con los grupos no 

originarios, la construcción de la autonomía como formas de vida en Resistencia sería 

impensable: 

La nueva campaña zapatista guarda grandes semejanzas con ofensivas 

anteriores. Fue procesada y acordada (como se hizo con el levantamiento 

armado) en múltiples asambleas comunitarias. Rompió el cerco 

gubernamental, desdoblándose como fuerza político-social, a través de 

movilizaciones pacíficas sui generis, que cambiaron el campo de 

confrontación con el Estado, llevándolo al terreno en que las comunidades 

son más fuertes: el de la producción y reproducción de su existencia. 

(Hernández Navarro, 2019, párrf. 8) 

     

Se debe comprender, también, que la relación y nominación del otro guarda una 

reciprocidad causal con las estructuras lingüísticas de lenguas como el Tojolabal, lengua 

hablada en parte importante del territorio zapatista. Siguiendo a Carlos Lenkersdorf (1996), 

es posible interpretar a partir de la revisión de la lengua y su estructura intersubjetiva cómo 

es que se establecen las relaciones entre los hablantes. La ausencia de jerarquización entre 

elementos gramaticales como sujeto-objeto, sencillamente porque la lengua tojolabal carece 

de objetos, permite entender cuál es el fundamento político de la comunicación buscada por 

los tojolabales zapatistas. El interlocutor no es jamás un objeto, sino que éste entra en una 

relación horizontal, consensuada con el hablante inicial, ya que de no realizarse las dos 

acciones que coloquen en contacto a las dos entidades comunicativas, es imposible que se 

pueda llevar a cabo la comunicación (Lenkersdorf, 1996, pp. 27-57). Qué importancia tiene 

esa cualidad estructural de la lengua y su realización cotidiana con las formas de ejercer la 

política. Quizá se pueda entender en la pregunta que la importancia es total, pero más 

específicamente permite comprender por qué para la construcción de otras formas de vida la 

colectividad no es una cuestión abstracta e inefable, sino una práctica cotidiana de 

horizontalidad y consenso con propios y ajenos.  
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III. OTRA ECONOMÍA 

 

El levantamiento armado, como condición necesaria para la recuperación de tierras, permitió 

a la organización ejercer su derecho al autogobierno y la construcción de la autonomía. Con 

el territorio guardan una relación no mercantil y es sobre el espacio físico donde se 

construyen las relaciones simbólicas fuera de la fetichización de la mercancía. Bien rescata 

Leandro Vergara-Camus las aportaciones del etnólogo Carlos Lenkersdorf para profundizar 

en el significado que tiene la tierra para los pueblos mayas tojolabales. Ya André Aubry 

(2007) había desarrollado un concepto de territorio con base en los profundos vínculos que 

los pueblos tzotziles establecen con la tierra como la madre. En el artículo de Vergara-Camus 

(2016), “Tomando el control: autonomía, subsistencia y desmercantilización. Gérmenes de 

otra economía en las luchas de los zapatistas en Chiapas y los sin tierra en Brasil”, se afirma 

que, sin el control territorial de ambos movimientos, la puesta en práctica de proyectos de 

autogestión sería menos posible.  

 Con un aparato conceptual marxista, Vergara-Camus aborda la descripción de las 

economías emergentes de los dos movimientos y cuestiona la incapacidad que ambos tienen 

para llevar a cabo una transformación de las relaciones de producción más allá de los 

territorios que han sido “tomados” “ocupados” o “recuperados” en ambas experiencias 

político-organizativas: “El EZLN y el MST, por sí solos, no tienen la capacidad de ir 

transformando las relaciones sociales de reproducción y producción más allá de los espacios 

controlados por ellos.” (p. 130) Sin embargo, aunque explica detalladamente las estrategias 

económicas que los movimientos, para él, análogos, han tomado para sobrevivir y resistir, 

cuyas características escapan a la lógica mercantil del neoliberalismo, también cuestiona que 

existe una dependencia del mercado para el intercambio comercial. Es cierto que los bienes 

producidos por las diversas cooperativas y proyectos productivos zapatistas se intercambian 

al interior de las zonas autónomas o se venden al exterior, mediante los vínculos con 

colectivos solidarios, pero la socialización de los medios de producción y la revalorización 

del tiempo (trabajo) son elementos que es necesario discutir y profundizar.  

 Por su parte, Baschet (2018) describe la importancia de los proyectos productivos de 

las comunidades zapatistas para el sostenimiento de la autonomía en las diferentes áreas: 

salud, educación, justicia. Denota que al interior de las comunidades existe un proceso de 
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“relativa desmonetarización”, ya que recupera las palabras del Subcomandante Moisés, quien 

en 2015 explicaba el poco uso del dinero al interior de las comunidades; aunque más 

relevante es su anotación sobre la inexistencia de la forma salario en la autonomía política 

(Baschet, 2018, p. 74). Autogobernarse es una tarea ejercida por todas y todos, no una 

actividad profesional por la cual se reciban prebendas económicas o de otro tipo, más bien 

demuestra la capacidad de las comunidades para sostener con trabajo colectivo las 

necesidades que de la tarea política surgen, al mismo tiempo que la subsistencia depende del 

trabajo colectivo y no de programas sociales del Estado.  

La comparación llevada a cabo por Vergara-Camus (2016) permite poner de relieve 

las fuertes disonancias entre ambas experiencias. Por un lado, la relación con el Estado es 

clave para entender los límites de lo que los zapatistas han llamado “la autonomía legal” 

frente al ejercicio de la “autonomía real”. En el libro El pensamiento Crítico Frente a la 

Hidra Capitalista (C. S. EZLN, 2015), en voz de los y las zapatistas se describe cómo ha 

evolucionado la “otra” economía. El EZLN explica cómo, con base en la independencia 

económica no sólo en relación al Estado sino, también y muy importante, frente al apoyo, a 

veces solidario, a veces no, de organizaciones no gubernamentales, asociaciones civiles 

internacionales y nacionales, así como a colectivos e individuos afines; es que se ha 

consolidado el desarrollo autónomo de los caracoles, zonas y regiones controlados por el 

movimiento. El MTS, por su parte, mantiene una relación con el Estado de exigencia y 

negociación, lo cual los ha supeditado a que les sean concesionados ciertos beneficios 

económicos que han permitido la subsistencia de las familias. El autor menciona cómo en los 

procesos de acampadas “se presionaba a las autoridades municipales para obtener una cesta 

básica por familia acampada” (Vergara-Camus, 2016, p. 134) Lo cual, en realidad, distancia 

por completo a ambas experiencias, dado que sin independencia económica, autogestiva, 

resulta difícil decir que existe un intento de economía “otra”, anticapitalista, o  solidaria, para 

ambos casos.  

En el intenso trabajo de investigación en la zona Tzeltal zapatista, realizado por 

Paulina Fernández (2014), es evidente que la posibilidad de otra forma de ejercicio político, 

en el cual la impartición de justicia es la piedra angular de esas formas de vida emancipadas 

de las haciendas, la toma del territorio es la condición previa para la construcción de nuevos 

acuerdos y formas de convivencia:  
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La posesión de la tierra y el control de un territorio en el cual el trabajo 

productivo está organizado colectivamente para tener autosuficiencia 

económica que sustente la independencia política respecto de los gobiernos, 

son bases sobre las que se ha estado construyendo la autonomía zapatista. 

(Fernández Christlieb, 2014, p. 105) 

 

El establecimiento de códigos de justicia propios, basados en relaciones territoriales 

de carácter colectivo, establecen una indisoluble relación entre economía y política, opuesta 

por completo a las formas capitalistas y estatales de vida, donde los desposeídos de los 

medios de subsistencia son también los receptores de una justicia cuestionable que, desde el 

origen del propio Estado, no resuelve las problemáticas sociales y exalta el punitivismo 

jerárquico y ciego, mas sólo padecido por quienes carecen de los mecanismos 

económico/sociales para enfrentar al aparato judicial. En el marco de otra economía, se puede 

profundizar en las relaciones sociales fundamentan formas colectivas de vida y la justicia es, 

como la economía, un proceso dialéctico, cuyos derroteros políticos radican en el diálogo 

colectivo y permanente.     

   

IV. ALGUNOS OBJETIVOS 

 

La vinculación de la discursividad con la cuestión territorial obedece a la importancia de 

materializar la lengua en sus procesos sociales de producción y, sobre todo, focalizar en la 

palabra zapatista la praxis intrínseca tal y como la entienden los pueblos originarios. Hablar 

de territorio es localizar geográficamente las pugnas políticas que se gestan en torno, y por, 

un espacio físico concreto que, además, no es únicamente un lugar delimitado en una relación 

de propiedad. Para los pueblos originarios y campesinos, el territorio guarda significados que 

le otorgan identidad al grupo social que lo habita, cuya relación escapa a las formas “válidas” 

que el sistema de producción promueve sobre la tenencia de la tierra. En ese sentido, es la 

territorialidad la condensación de los discursos, en tanto que se expresa en el lenguaje 

simbólico la lucha que desde “abajo” se libra contra el imaginario impuesto sobre la tierra y 

las personas.  

 La lengua ha sido el puente que investigadores han transitado para tratar de llegar 

hasta el extremo donde el pensamiento zapatista se construye de manera práctica, también 



 

28 
 

como una característica de la organización que equilibra teoría y praxis, ya que no fragmenta 

la realidad para comprenderla ni para intentar transformarla. Es por ello que la búsqueda de 

las relaciones sociales cuya construcción permanente “llena” la temporalidad (Tischler, 

2014) resulta trascendente para comprobar las posibilidades que existen de que el capitalismo 

en su lógica acumulativa sea trascendido por este tipo de experiencias organizativas. Si “el 

sistema-mundo moderno en el que vivimos no puede continuar porque se ha alejado 

demasiado del punto de equilibrio y a los capitalistas ya no les posible acumular capital de 

manera ilimitada” (Wallerstein, 2015, p. 45); entonces, focalizar la atención en las geografías 

que, aunque insertas en el sistema global, combaten la dominación en todas sus formas dará 

respuestas sobre cómo desde “los abajos” emanan las alternativas para sobrevivir a la 

catástrofe civilizatoria que actualmente padece el mundo como consecuencia del propio 

sistema.  

 La intención es profundizar en cómo en los últimos años de práctica de la autonomía 

el zapatismo configura en su zona de influencia relaciones sociales que combaten la 

dominación. De esa manera también es que se puede hablar de las “otras geografías”, cuya 

nominación se pretende tomar de la discursividad que los propios pueblos y sus voceros han 

ofrecido para compartir la forma en que explican la realidad y sus trasformaciones. Es 

encontrar en la palabra su sustento territorial para desarrollar explicaciones que dieran cuenta 

de cómo es que esa geografía alberga otro tipo de relaciones y cuáles son los elementos que 

sustentan la afirmación de una trascendencia al estado de cosas capitalista. Para lograr ese 

acercamiento, resulta primordial partir de las teorizaciones que sobre el zapatismo existen, 

pero también de la palabra del movimiento que se ha explicado a sí mismo y, en los últimos 

años, también ha transmitido su experiencia organizativa con organizaciones e individuos de 

todo el mundo en La Escuelita zapatista.  

 Otra de las intenciones de este trabajo es poder describir a mayor profundidad el 

cambio en las relaciones económicas al interior de las comunidades controladas por el EZLN, 

tomando como ejemplo importante lo observado y vivido en La Escuelita, entendiendo la 

economía en su sentido más amplio. La construcción de la autonomía y esa otra economía es 

fundamental para conocer la transformación en las relaciones sociales, pese a que el 

capitalismo como sistema dominante siga existiendo y tratando de absorber todas las formas 

de vida no adecuadas para su acumulación. La complejidad de las relaciones es aquello que 
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se intentará desentrañar, puesto que es ahí donde radican análogamente las relaciones de 

dominación capitalistas y patriarcales. No es sólo un intento por hablar explicar desde la 

materialidad una complejización de lo simbólico, sino cómo la relación es recíproca y cómo 

los factores económicos son importantes, más no determinantes del todo, para poder afirmar 

que la transformación se ha llevado a cabo también en esferas que las anteriores experiencias 

de lucha no habían contemplado o habían desdeñado.     

 Los previos acercamientos en sus variantes disciplinarias no responden aún en su 

totalidad a la búsqueda sucedánea de querer comprender cómo un movimiento armado, de 

cuyo seno y como consecuencia nace un proceso autonómico, responde de formas prácticas 

a la guerra que contra ellos se ha ejercido desde las diversas esferas de los poderes locales y 

nacionales. Su diagnóstico sobre el actual momento que vive el capitalismo debe retomarse 

por la elocuencia con que han descrito en los recientes años los procesos que la realidad se 

ha encargado de comprobar. El interés por el EZLN es vasto y por ello las investigaciones 

son múltiples y diversas. Sin embargo, es necesario llevar a cabo una actualización de lo que 

se ha escrito sobre el movimiento, mas con herramientas teóricas que partan de la Ciencia 

Política para encontrar elementos que hayan escapado a otros acercamientos.    
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CAPÍTULO II 

VISIONES TEÓRICAS 

 

Se abordarán en este capítulo algunos conceptos importantes para poder llevar a cabo una 

interpretación y análisis sobre la transformación en las relaciones sociales en la experiencia 

autónoma zapatista. Como se parte de la conjetura de que las relaciones sociales son un 

entramado complejo del tipo de forma de vida y cultura establecidas y, a la vez, en constante 

transformación de los pueblos; el interés engloba el proceso de reproducción social en todas 

sus dimensiones. Teniendo como marco y problemática las relaciones sociales en el período 

capitalista, se tentará dilucidar el origen y sostén de los mecanismos de dominación que 

establecen formas de vida mediadas por la dominación imbricada de clase, de raza, de género. 

De esta manera, en los siguientes apartados, se podrá hablar de cómo es que se construyen 

formas de relacionamiento no sólo distintitos, sino contrarios a las lógicas capitalistas, 

patriarcales, racistas y coloniales.  

 En un primer apartado, se pondrá en diálogo a autoras y posturas teóricas que han 

profundizado en la cuestión de dominación capitalista como un sistema de explotación 

totalizador. Entender que la dominación ejercida por el capitalismo se nutre de sistemas de 

dominación subsumidos por éste y asimilados a su lógica obliga a la nominación de estas 

formas sistemáticas de control y violencia. Para ello, se integran discusiones y aportaciones 

a la teoría crítica desde el feminismo materialista, que elevan a un primer plano la importancia 

de la violencia patriarcal en la fase de acumulación originaria para la gestación del capital. 

La complejización de los conceptos como patriarcado y género desde la teoría y práctica 

feminista decolonial permite pensar desde la realidad latinoamericana las estructuras de 

dominación. Para continuar, se introduce un apartado con los análisis del propio zapatismo 

acerca del capitalismo y sus formas actuales de explotación y violencia.  
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I. EL NACIMIENTO DE LAS RELACIONES SOCIALES Y EL PATRIARCADO 

 

Las relaciones sociales son relaciones económicas, puesto que la interacción entre grupos e 

individuos gira alrededor de la sobrevivencia y, la naturaleza gregaria de los seres humanos, 

determina qué tipo de relaciones se establecen en un grupo determinado para que sea posible 

la existencia de éste. Es decir, los sistemas históricos de producción se fundamentan en las 

características de la reproducción que tal o cual grupo social desarrolla como forma de vida. 

Para hablar entonces de relaciones sociales específicas es también necesario desentrañar las 

relaciones que sustentan el modo de producción y reproducción durante un momento 

histórico determinado. Cuando Engels (1987) acude a los estudios antropológicos de su época 

para desmitificar la inmanencia del Estado, lo hace con el propósito de describir las relaciones 

preestatales y a los grupos cuyas estructuras de socialización no estaban mediadas por el 

Estado, sino por el orden de las gens, las tribus y las fratrias. La división del trabajo y las 

relaciones familiares eran distintas, puesto que las clases sociales aún no se forjaban en este 

tipo de sociedades, por tanto, hombre y mujeres ejercían roles distantes a los impuestos por 

el patriarcado y el capitalismo.  

 La idealización de las etapas previas al nacimiento del Estado y del patriarcado poco 

le abonan a la discusión y solución de las dicotomías actuales que buscan la superación del 

capitalismo, del Estado y del Patriarcado. La búsqueda de la idílica Arcadia o de las 

sociedades matriarcales, como fin último de la lucha contra la dominación, no es resultado 

del pensamiento crítico y de una práctica dialéctica. Por ello, la importancia de reconocer 

que, a pesar de la ausencia de clases sociales, en el tipo de sociedades descritas por Engels 

existen fuertes contradicciones que, a su vez, sientan las bases para el surgimiento del Estado: 

  

El Estado no es de ningún modo un poder impuesto desde fuera a la 

sociedad; tampoco es «la realidad de la idea moral», ni «la imagen y la 

realidad de la razón», como afirma Hegel. Es más bien producto de la 

sociedad cuando llega a un grado de desarrollo determinado: es la confesión 

de que esa sociedad se ha enredado en una irremediable contradicción 

consigo misma y está dividida por antagonismos irreconciliables, que es 

impotente para conjurar […] ese poder, nacido de la sociedad, pero que se 
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pone por encima de ella y se divorcia de ella más y más, es el Estado. 

(Engels, 1987, pp. 141-142)  

 

 Según Engels, las estructuras gentilicias son desbordadas por el crecimiento de la 

población y la distribución territorial deja de corresponder con las relaciones de carácter 

familiar que se establecían al interior de una fratria: "Las gens, las fratrias y las tribus, cuyos 

miembros andaban ya a la sazón dispersos por toda el Atica y vivían completamente 

entremezclados, eran ya del todo inútiles como corporaciones políticas." (Engels, 1987, p. 

98) Los vínculos familiares se reestructuran hasta individualizarse frente a la colectividad 

gentilicia de la que formaban parte, puesto que la propiedad privada de ciertas familias 

comienza a crecer y es necesario diferenciar lo propio de lo ajeno. La ocupación de los 

espacios comunes por las clases poderosas marca el comienzo no sólo de la propiedad 

privada, sino de la necesidad de proteger esas posesiones de aquellos no propietarios. Mas 

no sólo se jerarquiza la sociedad con base en los bienes y sus beneficios, sino también los 

núcleos familiares se delinean como estructuras verticalmente patriarcales: 

Y con la aparición de los rebaños y las demás riquezas nuevas, se produjo 

una revolución en la familia […] Los rebaños constituían la nueva industria; 

su domesticación al principio y su cuidado después, eran obra del hombre. 

Por eso el ganado le pertenecía, así como las mercancías y los esclavos que 

obtenía a cambio de él. Todo el excedente que dejaba ahora la producción 

pertenecía al hombre; la mujer participaba en su consumo, pero no tenía 

ninguna participación en su propiedad. (Engels, 1987, p. 134)  

 

A pesar de que autoras posteriores evaden el término de familia al hablar de este 

período histórico, se puede decir que en Engels es acertado señalar el origen de los rebaños 

como un detonante de la dominación de la mujer por el hombre. El pastor y sus formas de 

violencia contra las mujeres es el primer patriarca que acumula poder, domina la naturaleza, 

a las mujeres y emprende campañas bélicas para apropiarse de más bienes: “Los pastores 

nómadas fueron los padres de todas las relaciones de dominación, en particular de la 

establecida por los hombres sobre las mujeres” (Mies, 1999, p. 135). 

 Alejandra Kollontai (1976) profundiza en el tipo de organizaciones sociales que más 

rasgos patriarcales desarrollaron. A diferencia de Engels que, según Maria Mies (1999), 

termina argumentando en un sentido natural determinista sobre la posición de la mujer; 

Kollontai reiteradamente habla de que elementalmente la función de la mujer en la economía 
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de la tribu, es decir su función productiva, determinó su posición social, tanto su liderazgo, 

como su posterior dependencia y subordinación. Según Kollontai, las sociedades agrícolas y 

las sociedades de pastores-recolectores coincidieron temporalmente y no necesariamente 

hubo un desarrollo lineal evolutivo de un tipo de formación social a otra. Que las mujeres en 

las tribus ocuparan una posición de liderazgo y gran respeto era en función de su rol como 

principales productoras de alimentación colectiva. Aunque estos grupos continuaran 

practicando la caza y la recolección, cuando la agricultura, desarrollada por las mujeres 

lactantes, se convirtió en la principal fuente de sustento las mujeres fueron las productoras 

centrales y su conocimiento sobre las técnicas y tiempos de cultivo les permitió gozar de 

respeto y deferencia social (Kollontai, 1976).   

 Kollontai también desliga la relación determinista entre propiedad privada y 

subordinación de la mujer al hombre: “La propiedad privada no tenía por qué haber 

producido la esclavitud de la mujer si ya antes no hubiera ella perdido su importancia como 

principal responsable del abastecimiento de la sociedad” (p. 10). Las mujeres fueron 

despojadas paulatinamente del espacio y conocimientos productivos sobre la tierra, al mismo 

tiempo que su función política organizativa era reducida y excluida. La propiedad privada 

pudo haberse desarrollado con la plena participación de la mujer como propietaria, según 

este argumento de Kollontai, sin embargo, Maria Mies argumenta en otro sentido. Si las 

mujeres no ejercieron una dominación de propiedad sobre la naturaleza y los hombres fue 

porque “hombres y mujeres se apropian de la naturaleza de maneras diferentes. Esta manera 

de hacerlo no se visibiliza normalmente, ya que «humanidad» se identifica con 

«masculinidad»” (Mies, 1999, p. 116).    

Mientras que las mujeres en colectivo establecieron “las primeras unidades 

sociales”(Mies, 1999, p. 121) mediante la compartición de lo que sus cuerpos, herramientas 

y conocimientos les permitían producir, por largo tiempo los hombres ejercieron una 

producción individual y aislada con la caza y la recolección. Así, según Mies, las mujeres 

tuvieron una relación productiva no apropiativa con la naturaleza y, con base en esa 

producción social, fueron “inventoras de las primeras relaciones sociales.” (p. 121) La 

importancia de las armas y de la guerra para la dominación de los hombres sobre la 

naturaleza, sobre las mujeres y sobre otros seres es clave para comprender cómo: 
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La relación-objeto con la naturaleza del hombre-cazador es distintivamente 

diferente de la de la mujer recolectora-agricultora […] sus herramientas (del 

cazador) no son básicamente medios de producción sino de destrucción, y 

pueden ser también utilizadas como medios de coerción contra otros seres 

humanos. (Mies, 1999, pp. 131-132)  

 

Para Engels, el nacimiento del Estado tiene un fundamento territorial, puesto que el 

reconocimiento de las tribus, en el caso de Grecia por poner un ejemplo, en detrimento de las 

gens y de las fratrias, reordena las relaciones sociales en torno a un espacio específico 

particular que pasa a ser privado. También es posible determinar cómo las relaciones de 

producción patriarcales se institucionalizan y blindan con el nacimiento de los Estados en 

ciertas sociedades a partir de la guerra y la violencia. Según Engels, las constituciones 

gentilicias no admitían, por su lógica de cohesión colectiva, la servidumbre ni el esclavismo, 

sin embargo, al ensancharse la propiedad privada, la transición hacia las sociedades estatistas 

fue condición para que el derecho pudiera ocuparse del dominio de una clase sobre otra: 

  

El respeto que se tributaba libre y voluntariamente a los órganos de la 

constitución gentilicia ya no les basta, incluso si pudieran ganarlo; 

vehículos de un poder que ya se ha hecho extraño a la sociedad, necesitan 

hacerse respetar por medio de las leyes de excepción, merced a las cuales 

gozan de una aureola y de una inviolabilidad particulares. (Engels, 1987, p. 

143)  

   

Cambian las relaciones económicas, es decir, las formas de vida, la interacción en 

todos los escenarios de la vida, lo público y lo privado. En ciertas sociedades nace el Estado 

como mecanismo de dominación, garante de la propiedad privada de la clase poseedora y, 

para ello, la fuerza pública se erige como un elemento constitutivo de la organización 

societal. El ejército regular no responde a las necesidades de la población; por el contrario, 

ejerce la violencia contra los desposeídos del territorio propio y ajeno, puesto que así se 

garantiza el resguardo de la propiedad de la clase dominante y, a la vez, se provee de fuerza 

de trabajo en forma de servidumbre o esclavismo. Después de una guerra, los prisioneros 

dejan de ser asimilados como parte de las gens, para convertirse en esclavos al servicio de un 

amo individual, relación que se establece bajo la lógica de la dominación del esclavo como 

un cuerpo-herramienta (Agamben, 2017), por un poseedor de cuerpos, territorios y recursos. 

 Escindir del análisis la dominación patriarcal, como fundamento para la comprensión 
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del advenimiento de la dominación estatal, es parcelar los elementos constitutivos de las 

sociedades llamadas civilizadas. La instauración de un sistema de producción, sustitutivo de 

uno anterior, implica una renovación total de las relaciones sociales en todos sus aspectos, 

entendiendo que las relaciones económicas son relaciones sociales, en tanto que determinan 

la interacción social de los miembros de un grupo específico, ya sean las gens, las fratrias, 

las tribus, las familias, las clases. La división sexual del trabajo jerárquico no es fortuita; es, 

más bien, la transformación necesaria que se corresponde con el ejercicio político del Estado 

en favor de la clase dominante. Es decir, las familias civilizadas nacen como resultado y en 

relación recíproca con el nacimiento del Estado y la necesaria protección de la propiedad 

privada en manos de una clase poseedora y masculina, además.   

 La familia como núcleo encargado de la reproducción de la fuerza de trabajo, de la 

sobrevivencia, no ha tenido las mismas características como tal. La familia monogámica y 

atomizada en núcleos distantes entre sí en las sociedades capitalistas, cuyo sustento es el 

trabajo reproductivo, invisibilizado, realizado por las mujeres; es consecuencia del cambio 

paradigmático en el sistema de producción. La sangrienta “transición”, del feudalismo al 

capitalismo, trae consigo radicales transformaciones en las formas de vida y la manera en 

que lo público y lo privado es concebido por el imaginario social. No era la familia el centro 

de la socialización, sino la colectividad misma en la que abrevaba la naturaleza gregaria de 

los pueblos precapitalistas; recuérdese como Bajtín (1974) describe la fiesta popular 

medieval y cómo, en ese contexto, era impensable que aquello considerado público o 

colectivo pasaría a formar parte de lo veladamente íntimo.  

 Tanto en el nacimiento del Estado y la civilización, como en la conformación del 

Estado absolutista, se producen una serie de transformaciones sociales que acompañan el 

nacimiento de un nuevo sistema de producción. Los elementos del Estado, ya mencionados 

por Engels en su estudio sobre el origen de éste, son reforzados durante el nacimiento del 

capitalismo como respuesta a las guerras campesinas que ponían en riesgo la propiedad 

privada. Coinciden Perry Anderson (2009) y Silvia Federici (2010) en que las alianzas de las 

clases dominantes consolida la estructura de Estado a un grado tal que el poder de los feudales 

se debilita en favor de los soberanos absolutos:  

 

Si fueron derrotados (los campesinos), fue porque todas las fuerzas del 

poder feudal —la nobleza, la Iglesia y la burguesía—, a pesar de sus 
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divisiones tradicionales, se les enfrentaron de forma unificada por miedo a 

una rebelión proletaria. […]  Así fue como la burguesía urbana, después de 

dos siglos de luchas para conquistar la plena soberanía dentro de las 

murallas de sus comunas, restituyó el poder de la nobleza subordinándose 

voluntariamente al reinado del Príncipe y dando así el primer paso en el 

camino hacia el Estado absoluto. (Federici, 2010, pp. 82-83)   

 

La guerra ejercida por los ejércitos regulares y mercenarios al servicio de los reyes 

provocó sanguinarias “transiciones” de un tipo de sociedad a otra, de la feudal a la capitalista, 

en cuya transformación las formas de vida son violentadas por la estructura de Estado en 

favor de la acumulación capitalista. El tipo de familias constituidas y la forma en que sus 

miembros interactúan entre sí está en relación con la configuración económica social de 

cualquier época. Las relaciones familiares son relaciones económicas cuyo propósito es la 

sobrevivencia de la especie, pero también la conservación de la propiedad privada y la 

preservación de los privilegios sexuales y de clase, en el caso de la familia monogámica 

capitalista, por ejemplo. En el ámbito de lo que para la modernidad es lo privado, la familia 

y las relaciones interpersonales entre los géneros, es posible, y necesario, además, rastrear 

los elementos clave que explican cómo se ejerce la dominación vertical del sistema de 

producción capitalista. Es en las relaciones sociales de tipo familiar, donde es posible 

visibilizar cómo el gasto reproductivo es invisibilizado en las sociedades industriales, y al 

interior de la clase proletaria; las mujeres pasan a ser explotadas por el sistema y dominadas 

por sus compañeros de clase. 

 Para Federici (2010), el estudio de la familia y la división sexual del trabajo previo o 

durante la transición epocal adquiere relevancia, puesto que, no sólo Federici, sino demás 

autoras previamente a ella, afirma que la acumulación originaria es posible no únicamente 

gracias a la expansión colonial de las naciones europeas, sino también, y con igual 

importancia, al despojo económico social de las mujeres en favor del capitalismo naciente. 

Si como dice Marx en “Capital y trabajo asalariado” (Marx & Engels, 1976 [1849])la fuerza 

de trabajo tiene un valor equivalente a la reproducción y sobrevivencia del obrero, el costo 

de dicha reproducción no sólo son las mercancías de primer orden como los alimentos, la 

vestimenta y la vivienda, sino que también equivale al valor de una fuerza de trabajo velada 

por el espacio doméstico: el de las mujeres. 
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La determinación del precio por el coste de producción equivale a la 

determinación del precio por el tiempo de trabajo necesario para la 

producción de una mercancía, pues el coste de producción está formado: 1) 

por las materias primas y el desgaste de los instrumentos […] el precio del 

trabajo se hallará determinado por el coste de producción, por el dinero de 

trabajo necesario para producir esta mercancía que es la fuerza de trabajo. 

(Marx, p. 161) 

 

Al colocar en equivalencia la fuerza de trabajo con el valor de las mercancías 

necesarias para la subsistencia, hay de por medio la fetichización de la reproducción social, 

puesto que, el ejercicio de las labores referentes a ella, son llevadas a cabo por las mujeres 

como consecuencia del advenimiento del “patriarcado del salario” en la etapa de la 

subsunción real, como lo llama Federici, en el capitalismo: 

 

La división sexual del trabajo que apareció con ellos no sólo sujetó a las 

mujeres al trabajo reproductivo, sino que aumentó su dependencia respecto 

de los hombres, permitiendo al Estado y a los empleadores usar el salario 

masculino como instrumento para gobernar el trabajo de las mujeres. De 

esta manera, la separación de la producción de mercancías de la 

reproducción de la fuerza de trabajo hizo también posible el desarrollo de 

un uso específicamente capitalista del salario y de los mercados como 

medios para la acumulación de trabajo no remunerado. (Federici, 2010, p. 

112) 

 

Maria Mies  explica que la diferencia fundamental entre los patriarcas pastores y los 

primeros patriarcas capitalistas radica justamente en esa falta de preocupación de los 

capitalistas por la fuerza de trabajo (Mies, 1999, p. 142). 

Al hablar de relaciones económicas, entonces, es menester desentrañar, en la esfera 

de lo privado, las relaciones sociales sobre las cuales se sustenta el sistema de producción. 

Sin comprender la estructura jerárquica, atómica, particular, patriarcal, de las familias en una 

época determinada es imposible comprender el rol productivo tanto de hombres como de 

mujeres en relación al sistema imperante, así como la recíproca interacción entre dominación 

intersexual e interclasista. En palabras de Maria Mies: 

 

No deberíamos seguir contemplando la división sexual del trabajo como un 

problema relacionado únicamente con la familia, sino como un problema 

estructural de la sociedad al completo. La división jerárquica del trabajo 
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entre hombres y mujeres es parte integral de las relaciones de producción 

dominantes, es decir, las relaciones de clase de una época y sociedad 

específica y de una más extensa división nacional e internacional del 

trabajo.  (1999, p. 110) 

 

La fuerza de trabajo como “peculiar mercancía que sólo toma cuerpo en la carne y la 

sangre del hombre” (Marx, p. 155) se produce dentro de condiciones específicas de 

reproducción y, por lo tanto, el cuerpo como relación social en disputa y domesticación está 

en relación directa con la comprensión de cómo opera el capitalismo en el seno de lo familiar 

y lo privado. De igual forma, la producción del ser humano como mercancía que ingresa al 

mercado laboral, o no, y la red de relaciones que permiten esa producción particular, es objeto 

de cualquier análisis que actualice la mirada que Marx legó para comprender la explotación 

en sus causas y consecuencias para las formas de vida de los desposeídos hasta de su cuerpo. 

 Al mismo tiempo en que se ejercía la cacería de brujas como una estrategia de Estado 

para la reorganización de las relaciones sociales y para el control de los cuerpos, la 

colonización de nuevos territorios inyectaba dinamismo al proceso de acumulación 

capitalista. Esto impuso también radicales cambios en las formas de vida de los pueblos 

saqueados por las potencias europeas, exacerbando las jerarquías sociales con una lógica 

mercantil. Rita Segato (2015, pp. 72-100) llama Patriarcado de baja intensidad a las 

jerarquías genéricosexuales establecidas en territorios que posteriormente fueron 

colonizados. Sin embargo, con la colonización y el entronque de patriarcados, las relaciones 

sociales son alteradas según las convenciones del mundo colonizador, con ello la división y 

modificación de los géneros:  

 

Si siempre existió una jerarquía en el mundo de la aldea, un diferencial de 

prestigio entre hombres y mujeres, también existía una diferencia, que 

ahora se ve amenazada por la injerencia y colonización por el espacio 

público republicano, que difunde un discurso de igualdad y expele la 

diferencia a una posición marginal, problemática. (Segato, 2015, p. 85)  

  

Sucede un proceso muy semejante a la imposición capitalista de las relaciones 

familiares en Europa, pues la lógica de trabajo capital colonialista crea al obrero como sujeto 

político (ciudadano), lo empodera en la esfera pública, mientras confina a las mujeres al 

trabajo reproductivo y al espacio doméstico, despolitizando este espacio y escindiendo la 
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relación orgánica antes existente entre público/privado: “En el mundo aldea, aunque más 

prestigiosa, la esfera de lo público no es universal sino, como la doméstica, una de las 

parcialidades. Ambas son entendidas como ontológicamente completas”. (Segato, 2015, p. 

92) Esa jerarquización y separación de la vida social permite que el capitalismo eche raíces 

como generador de formas de vida y reproducción de múltiples mecanismos de dominación. 

 La problematización, sin embargo, que las feministas decoloniales llevan a cabo sobre 

los conceptos de mujer y género es clave para comprender la dominación patriarcal en los 

territorios colonizados. La primera cuestión es la crítica a la universalización de la categoría 

mujer como si existiera una única materialidad y construcción social abarcativa de todas las 

mujeres, sobre todo cuando las mujeres como sujetas sociales e históricas no son escindibles 

en sus diversas construcciones. Ochy Curiel (2015) explica cómo Maria Lugones cuestiona 

si la categoría mujer de los colonizadores fue y es aplicable a las indígenas y negras que no 

significaron sino hembras explotables en su calidad de reproductoras de fuerza de trabajo y 

como productoras explotadas. Por ende, la cuestión sexo/genérica es indisociable de las 

matrices de dominación encarnadas por las mujeres indígenas, obreras, negras, racializadas, 

para poder hablar desde una realidad específica en que el patriarcado opera de manera 

articulada con el capitalismo y el sistema colonial: “Género y raza no se cruzan como 

categorías de opresión separadas y separables, más bien, la opresión de género y la de raza 

afectan a la gente sin ninguna posibilidad de separación” (Curiel, 2015, p. 17).   

  Esta serie de interpelaciones, lejos de desmaterializar la discusión sobre la categoría 

sexo/genérica de lo que significa ser y vivir como mujer; complejizan las categorías desde 

los elementos estructurales de dominación biopolítica sobre la corporalidad bajo el 

capitalismo patriarcal colonial. María Galindo (2015), por otro lado, hace una crítica al uso 

problemático del concepto género, en tanto que ha sido capturado por las instancias 

internacionales para matizar la imbricación de dominaciones a que están sujetas las mujeres 

del llamado tercer mundo. Mientras que alude a la necesidad de nominar la específica 

violencia patriarcal colonialista en los territorios de América Latina, coincidiendo de algún 

modo con Segato sobre la existencia de un patriarcado previo a la colonización que se 

condensa violentamente a partir del proceso de explotación colonial: “El colonialismo 

produce una combinación particular de la jerarquía varón-mujer, con la jerarquía racial étnica 

dando como resultado la existencia de una compleja tipología racializada de hombres y de 
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mujeres” (Galindo, 2015, p. 37). En ese sentido se comprende que la categoría mujer es en 

realidad una construcción de sujetas colectivas cruzadas por sistemas de dominación diversos 

y sobrepuestos, por lo que deben estos deshilarse y, a la vez, entenderse como un constructo 

que impide el aislamiento de la cuestión sexo/genérica como elemento de análisis. De ahí 

que, en el proceso de acumulación, las mujeres de los diversos territorios son explotadas de 

formas distintas dada su geografía y posición socioracial.  

                       

II. LA ACUMULACIÓN CAPITALISTA 

 

En la llamada “acumulación originaria” (2014 [1867]), Marx explica el proceso histórico que 

da origen al capitalismo. El cambio en las relaciones sociales radica en la liberalización e 

individualización de grandes masas rurales, que se convertirían en la fuerza de trabajo en la 

naciente industrialización de los procesos productivos, centralizada en las ciudades. La 

proletarización consiste en la separación entre el productor y los medios de producción; la 

reconfiguración violenta de la relación entre los poseedores y los desposeídos, en la cual la 

propiedad privada se convierte en parte del proceso de formación del capital y la explotación 

en la piedra angular para la generación de plusvalía: "Y la historia de esta expropiación suya 

se ha escrito en los anales de la humanidad con rasgos de sangre y fuego." (Marx, 2014 

[1867], p. 199) Es decir, el nacimiento del obrero industrial como individuo “libre”, capaz 

de ofrecer su fuerza de trabajo como mercancía en el mercado, es fundamental para que sea 

posible la formación del capital, del capitalista y del proletariado.  

 En esa relación entre el obrero y el capitalista, en la cual uno es vendedor de su fuerza 

de trabajo y el segundo actúa como comprador por un tiempo determinado de esa capacidad 

física; es requisito que el obrero no solamente sea un hombre libre del yugo de la servidumbre 

feudal, sino que también sus únicas capacidades de sobrevivencia sean las que su fuerza de 

trabajo en venta pueda ofrecerle. El despojo radica en que los medios de producción son 

centralizados en manos de unos pocos capitalistas que, a cambio del trabajo realizado por los 

artesanos, ofrecen una mínima parte en razón de la ganancia, en forma de salario: "El hombre 

puede vivir sólo en la medida en que produce sus medios de subsistencia, y sólo puede 

producirlos en la medida en que se encuentre en posesión de medios de producción, en 
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posesión de las condiciones objetivas del trabajo." (Marx, 2015 [1933], p. 35) En el 

capitalismo, el obrero carece de otros medios de subsistencia que su fuerza de trabajo y, en 

un primer momento, los conocimientos que conserva sobre sus herramientas. El salario 

cumple con la función de ofrecer al obrero una parte de lo que éste produce en términos de 

ganancia y, además y más importante, ocultar el plusvalor que el trabajo de los obreros está 

generando en favor del capitalista.  

 Para que pudiera tener origen esa serie de despojos en favor de los capitalistas fue 

necesaria la conjugación de varios factores, entre los cuales Marx destaca la desarticulación 

de la propiedad feudal a través de la guerra emprendida por los príncipes contra los señores 

feudales (Marx, 2010ª, p.320). Los campesinos asalariados (Marx, 2010 [1867]-a, p. 320) ya 

existían, pero también se beneficiaban del uso de la propiedad colectiva y sus recursos, así 

como de pequeñas propiedades privadas que les proveían de lo suficiente para la 

sobrevivencia familiar. Con la guerra desatada contra la propiedad comunal, también los 

terrenos, cuya propiedad estaba en manos de los campesinos, pasaron a formar parte de 

grandes extensiones de tierra de producción capitalista: “Lo que se «liberó» fue capital, en la 

misma medida en que la tierra estaba ahora «libre» para funcionar como medio de 

acumulación y explotación, y ya no como medio de subsistencia.” (Federici, 2010, p. 113) 

La resistencia colectiva contra el “vallado” o “los cercamientos” provocó que los ataques 

contra los campesinos, que se oponían a ser desplazados de sus tierras, fueran cada vez más 

sangrientos, puesto que los Estados financiaron a ejércitos regulares y mercenarios para 

atacar a la población rural.  

 La centralización del poder estatal en la figura de los príncipes y monarcas se 

fundamentó en la necesidad de disolver las guerras campesinas. El interés de la burguesía 

por echar a andar la producción agrícola en términos capitalistas, sin la resistencia campesina, 

permitió la alianza de clase entre la nobleza y la burguesía en contra del proletariado naciente. 

El poderío militar como pilar del Estado absoluto permitió el nacimiento del capitalismo, 

puesto que en este proceso de acumulación fundacional la guerra y la violencia originaron la 

disociación de los productores y sus medios de subsistencia, así como otras formas de 

división del trabajo inherentes al capital como forma de dominación absoluta. Esta guerra 

tuvo varios frentes y el objetivo era el mismo: dividir la resistencia y proletarizar a la 

población del campo, lo que dotaría de fuerza de trabajo a las ciudades y sus procesos de 
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mecanización y posterior industrialización. Marx relata un pasaje en el cual describe la 

manera en que se ejecutaron los “despejes” de los núcleos campesinos por los ejércitos: “unas 

3.000 familias fueron acosadas y exterminadas. Todas sus aldeas fueron destruidas e 

incendiadas, todos sus campos transformados en pastos. Se encargó la ejecución del plan a 

soldados británicos […] Una vieja murió quemada entre las llamas de la cabaña que se había 

negado a abandonar” (2010 [1867]-a, p. 331). 

 El reordenamiento del territorio y de las formas en que las poblaciones se 

relacionaban en el período feudal se logra a través de estas guerras. La expropiación de 

espacios físicos, conocimientos colectivos, relaciones sociales, cuerpos y fuerza de trabajo, 

generó gran resistencia de las masas campesinas, misma que fue sofocada con gran violencia. 

Ese primer momento de nacimiento del patrón acumulativo del capital, Marx sugiere que 

comienza a finales del s.XV y hasta el s.XVI (2014 [1867], p. 211) cuando se consolida el 

cambio en el paradigma de la posesión privada capitalista de las tierras, a través de los 

“despejes” y los “vallados”. La proletarización de los campesinos da como resultado un 

éxodo masivo a los centros urbanos, donde la domesticación de la clase trabajadora no 

termina, sino que la violencia estatal continúa recodificando las formas de vida, a través de 

la expedición de leyes que le abonaban a la división proletaria, a la individualización de los 

procesos reproductivos y al disciplinamiento del cuerpo en el espacio “público”: “El pueblo 

rural, violentamente expropiado de la tierra, expulsado y convertido en vagabundo, fue 

forzado a la disciplina necesaria para el sistema de trabajo asalariado mediante leyes 

grotescoterroristas, mediante el látigo, el hierro al rojo, el tormento” (Marx, 2010 [1867]-a, 

p. 337). 

 Federici profundiza en la caza de brujas como elemento constitutivo del capitalismo 

en esta etapa de la acumulación originaria, debido a que esta persecución cumple con varios 

objetivos, entre los cuales destaca la invisibilización de los procesos productivos de la 

mercancía «fuerza de trabajo»; la división de los procesos colectivos de producción y 

reproducción presentes en la aldea feudal; la confrontación de la clase trabajadora entre sí, a 

través de la misoginia; el monopolio del Estado sobre el control de la reproducción, 

contributivo al nacimiento del ejército industrial de reserva; ataque destructivo contra los 

grupos heréticos y milenaristas que cuestionaban al poder; perfeccionamiento de métodos 

físicos de tortura y disciplina del cuerpo; erradicación de formas colectivas y solidarias de 
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sobrevivencia. Al desangramiento colonial que atrae Marx como hecho fundamental para 

que el capitalismo fuera posible y lo cual explica la división internacional del trabajo en el 

desarrollo del capital, Federici agrega otros factores que no son tomados en cuenta por Marx 

para describir esa violencia fundacional del sistema: 

 

Éstos incluyen: i) el desarrollo de una nueva división sexual del trabajo que 

somete el trabajo femenino y la función reproductiva de las mujeres a la 

reproducción de la fuerza de trabajo; ii) la construcción de un nuevo orden 

patriarcal, basado en la exclusión de las mujeres del trabajo asalariado y su 

subordinación a los hombres; iii) la mecanización del cuerpo proletario y 

su transformación, en el caso de las mujeres, en una máquina de producción 

de nuevos trabajadores. Y lo que es más importante, he situado en el centro 

de este análisis de la acumulación primitiva las cacerías de brujas de los 

siglos XVI y XVII; sostengo aquí que la persecución de brujas, tanto en 

Europa como en el Nuevo Mundo, fue tan importante para el desarrollo del 

capitalismo como la colonización y como la expropiación del campesinado 

europeo de sus tierras. (Federici, 2010, p. 23) 

 

 La coincidencia con Marx en que “el capitalismo nace goteando sangre y porquería 

de pies a cabeza, por todos los poros” (Marx, 2010 [1867]-a, p. 346) permite a autores 

posteriores completar el mapa del despojo y dominación potenciado por la clase burguesa en 

el capitalismo. Sin embargo, la omisión de Marx señalada por Federici no es menor, ya que 

la autora coloca a un nivel superior de importancia el despojo del trabajo de las mujeres como 

causa de la propia acumulación originaria; elemento ignorado, además, por los marxistas 

teóricos y revolucionarios posteriores a Marx. La explotación del trabajo ajeno se comienza 

a desarrollar en escenarios paralelos, lo público fabril y lo privado familiar, lo que complejiza 

la comprensión no sólo contemporánea de la acumulación capitalista, sino también el retorno 

a la etapa originaria en que se generan cambios paradigmáticos en las formas de vida de las 

sociedades europeas y mundiales: 

  

Sin la producción de subsistencia de los trabajadores no asalariados 

(mayormente mujeres) en curso, el trabajo asalariado no podría ser 

«productivo». Al contrario que Marx, yo considero la producción 

capitalista como un único proceso consistente en la fusión de los otros dos: 

la superexplotación de los trabajadores no asalariados (las mujeres, las 

colonias y los campesinos) sobre los cuales se hace posible la explotación 

del trabajo asalariado. (Mies, 1999, p. 108) 
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La consolidación de la familia como núcleo aislado es relevante para ese análisis, 

puesto que, con esa transformación de las relaciones sociales, el Estado se consolida como el 

amortiguador de toda posibilidad de resistencia entre la clase obrera. Federici señala un 

proceso análogo entre la consolidación de la familia aislada en el origen del capitalismo con 

el proceso de jerarquización patriarcal de las familias en la etapa del nacimiento del Estado 

romano.  

No es fortuito que el poderío militar y simbólico del Estado en su origen y en su forma 

absolutista sean acompañados de transformaciones patriarcales en las formas de convivencia 

entre los miembros de las clases bajas. Existe la posibilidad de señalar a la misoginia como 

una estrategia de Estado para erradicar las formas de lucha y de resistencia que encabezaron 

las mujeres durante las guerras campesinas y al interior de las sectas heréticas: “El resultado 

fue un campesinado polarizado no sólo por las desigualdades económicas, sino por un 

entramado de odios y resentimientos que está bien documentado en los escritos sobre la caza 

de brujas” (Federici, 2010, p. 107). La familia se erige, nuevamente, como un espacio velado 

en que el capitalista sustenta la apropiación del trabajo no pago de la producción de la fuerza 

de trabajo y, además, un tipo de relación social fundamentado sobre la fragmentación de las 

relaciones anteriormente basadas en la cooperación de la población feudal: “En la sociedad 

medieval las relaciones colectivas prevalecían sobre las familiares” (Federici, 2010, p. 41). 

Este despojo nada menor demuestra más concretamente el cambio en las relaciones sociales 

en el origen y desarrollo del capitalismo, en que los obreros en general se vieron afectados 

de maneras en que ni ellos mismos eran conscientes en su totalidad:  

 

La devaluación y feminización del trabajo reproductivo fue un desastre 

también para los hombres trabajadores, pues la devaluación del trabajo 

reproductivo inevitablemente devaluó su producto, la fuerza de trabajo […] 

en la «transición del feudalismo al capitalismo» las mujeres sufrieron un 

proceso excepcional de degradación social que fue fundamental para la 

acumulación de capital y que ésta ha permanecido así desde entonces. 

(Federici, 2010, p. 113)  

 

Se está ante un reordenamiento en todas sus formas, el capitalismo se sustenta en 

anteriores formas de dominación que perfecciona y sistematiza para consolidar el despojo y 

reorganización de las relaciones productivas. La división entre lo público y lo privado forma 
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parte de la estrategia legal de los Estados, para controlar la vida de los obreros y orientar a la 

productividad toda actividad de las clases bajas. Los aspectos lúdicos que anteriormente 

formaban parte de la vida cotidiana y colectiva en las aldeas feudales son atacados con 

especial violencia, puesto que en toda transformación del sistema productivo no son sólo las 

formas anteriores de producción y tenencia de los medios lo que se ataca y se trata de 

erradicar, sino un conjunto de formas en que las personas se relacionan entre sí y con el 

espacio físico que habitan. Toda forma colectiva de convivencia representa un peligro 

subversivo para el Estado y la burguesía, razón por la que se interiorizan formas de vida que 

exaltan la individualidad y la competencia, mecanismos de aislamiento incapaces de forjar 

comunidad y resistencia.  

 En un segundo momento de la acumulación primitiva, en que los métodos 

sanguinarios han dado resultados eficaces y el poderío militar de los Estados ha asegurado el 

control territorial del espacio rural y citadino, se da lo que Marx llama la generación de 

plusvalía relativa. La posibilidad de acelerar un cambio tecnológico en los procesos 

productivos, e insertar una nueva división del trabajo al interior de los talleres, es posible 

gracias a las guerras de conquista de los países “descubiertos” por los países europeos: 

  

El descubrimiento de los países americanos del oro y de plata, el 

exterminio, la esclavización y la sepultura de la población indígena en las 

minas, la incipiente conquista y expoliación de las Indias Orientales, la 

conversión de África en coto de caza comercial de negros caracterizan la 

aurora de la era de producción capitalista. Estos idílicos procesos son un 

momento capital de la acumulación originaria. (Marx, 2010 [1867]-a, p. 

343) 

 

El capitalismo es una máquina de terror y despiadado despojo que no concluye, sino 

que perfecciona sus métodos y amplía su territorio de explotación, no sin generar una 

competencia brutal entre los monopolios burgueses de capitalistas. Tanto en las metrópolis 

como en las colonias, el proceso de acumulación originaria es implantado por la fuerza y 

“con el más despiadado vandalismo y bajo el impulso de las pasiones más infames, más 

mezquinas, más odiosas” (Marx, 2014 [1867], p. 257). Los obreros de las ciudades europeas, 

que aún conservan una relación directa con sus herramientas y son poseedores de un 

conocimiento específico que les hace parcialmente imprescindibles, pasan a ser despojados 

totalmente de los medios de producción en esta etapa. Ya no sólo fueron separados del 
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proceso completo, sino que también, al ser implementadas mejoras tecnológicas y 

maquinarias, el obrero deja de ser útil como mejorador de las herramientas y pasa a ser 

sustituible en cualquier momento. 

 Esa inversión del capitalista en la mecanización del proceso, capital constante, es lo 

que permite la consolidación del proceso de acumulación capitalista. Cuando Marx dice: “La 

ley de la producción capitalista es aumentar el capital constante, con respecto al variable, y 

la plusvalía" (Marx, 2015 [1933], p. 92). se refiere al perfeccionamiento de la conveniente 

relación establecida por el capitalista con la clase trabajadora. Aunque las condiciones 

laborales “mejoren” en relación a la superexplotación sufrida por los obreros en la generación 

de plusvalía absoluta, el capitalista no hace concesiones a la clase trabajadora sin que ello 

signifique un claro beneficio en favor de la ganancia. Detrás de los siglos en que la inversión 

capitalista genera la plusvalía relativa, existe una explotación de las colonias que permite en 

las metrópolis esa nueva relación laboral con los obreros: 

   

Resultado de un nuevo acuerdo (new deal) entre los trabajadores y los 

empleadores, basado de nuevo en la exclusión de las mujeres del salario —

que dejaba atrás su reclutamiento en las primeras fases de la Revolución 

Industrial. También fue el signo de un nuevo bienestar económico 

capitalista, producto de dos siglos de explotación del trabajo esclavo, que 

pronto sería potenciado por una nueva fase de expansión colonial. 

(Federici, 2010, p. 151) 

 

La anterior afirmación de Federici, engarza el elemento que Marx señala como 

condición de la acumulación originaria: la explotación de las colonias. También es prudente 

señalar que, para Marx, según lo señala en el folleto Trabajo asalariado y capital (1976 

[1849]), el desarrollo del capital no significa beneficios para la clase trabajadora, al contrario: 

"el crecimiento del capital productivo [...] significa el crecimiento del poder del trabajo 

acumulado sobre el trabajo vivo. El aumento de la dominación de la burguesía sobre la clase 

obrera" (p. 166). El capital como relación social y no como una suma de elementos es en lo 

que Marx pone énfasis a cada oportunidad, puesto que esa relación en favor del capitalista es 

la que evidencia que los intereses de obreros y capitalistas están diametralmente opuestos 

entre sí. Si en algún momento, la clase burguesa ha “cedido” a las presiones obreras no es en 

razón de su benevolencia, sino en favor de sus propios intereses. En este período, la 

subsunción real en el proceso productivo europeo y la renegociación con la clase trabajadora 
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fue posible, porque en otras geografías la violencia sanguinaria de los Estados colonialistas 

dividía internacionalmente el trabajo en beneficio de la acumulación capitalista.  

  La continuación del capítulo XXIV de El Capital es, por supuesto, “La teoría 

moderna de la colonización”, puesto que, dice Marx, luego de la acumulación originaria 

“sigue inmediatamente a eso la guerra comercial de las naciones europeas, con el globo 

terráqueo como escenario” (Marx, 2010 [1867]-a, pp. 343-344). El proceso acumulativo no 

detiene su marcha y "no es más que un momento inmanente del proceso capitalista de la 

producción" (Marx, 2015 [1933], p. 103), por lo que la búsqueda de nuevos territorios para 

el beneficio del capital es un proceso permanente en el desarrollo del capitalismo. La 

aspiración del capitalismo es la de reordenar las relaciones sociales en todo el mundo y, al 

mismo tiempo, continuar con los procesos productivos, cada vez más tecnificados, con base 

en la explotación de los obreros en las metrópolis. En el Manifiesto Comunista (2000 [1848], 

p. 36), Marx y Engels sugieren que la voracidad del capitalismo desborda la geografía en 

donde se concentra la industria y la generación de plusvalor, y, por ende, existe una necesidad 

inherente al capital de  generar nuevos mercados y reproducir el proceso de acumulación 

originaria del centro en la periferia del mundo: “Del mismo modo que ha subordinado el 

campo a la ciudad, las naciones bárbaras o semibárbaras a las naciones civi1izadas, ha 

subordinado los países de agricultores a los países de industriales. el Oriente al Occidente.” 

(p. 33) Esta expansión es la respuesta que el sistema se da a sí mismo para salir de la crisis 

que su naturaleza propia ha producido. 

 La aportación de Lenin (1961), en ese sentido, es dimensionar históricamente los 

alcances del dominio colonial de las potencias europeas e integrar un factor clave en el 

desarrollo del capitalismo: el capital financiero. El monopolio de capitales es la condición 

para que el capitalismo como sistema histórico se “implante” y se desarrolle, es decir, 

perfeccione sus métodos productivos, sus métodos de guerra y sus métodos se expansión. Al 

decir Lenin que el imperialismo es la fase superior del capitalismo, acierta en describir de 

qué manera el mundo de su época está dividido entre los consorcios capitalistas más 

poderosos en aquel momento, puesto que ello comprueba las predicciones de Marx sobre 

cómo el capitalismo continuaría un proceso acumulativo y, a la vez, una guerra comercial 

entre las potencias. Ya fueran países o consorcios de capitales diversificados: “El incremento 

de la industria y el proceso notablemente rápido de concentración de la producción en 
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empresas cada vez más grandes constituyen una de las particularidades más características 

del capitalismo” (Lenin, 1961, p. 377).  

 El capitalismo nace con la guerra y ésta es imprescindible para los intereses de la 

burguesía. El reordenamiento del territorio, así como de las formas en que se mercantilizan 

las relaciones sociales en favor de la acumulación, no podría lograrse efectivamente sin la 

mediación militar del Estado. En el proceso originario de acumulación, el poder financiero 

ya protagonizaba los préstamos a los Estados europeos que necesitaban las guerras de 

exterminio y conquista para proletarizar sus dominios: 

  

Las guerras se hicieron más frecuentes y apareció un nuevo tipo de guerra, 

en parte debido a la innovación tecnológica, pero fundamentalmente porque 

los Estados europeos comenzaron a recurrir a la conquista territorial para 

resolver sus crisis económicas, financiados por ricos prestamistas. 

(Federici, 2010, p. 99) 

 

El poder que las entidades financieras comenzaban a tener en la época en que Lenin 

escribe es mayor y fundamental para el desarrollo productivo del capital: “Los bancos 

convierten el capital monetario inactivo en activo, esto es, en capital que rinde beneficio; 

reúnen toda clase de ingresos metálicos y los ponen a disposición de la clase capitalista” 

(Lenin, 1961, p. 383). La dependencia del capital productivo al financiero aumenta en 

relación al desarrollo industrial y ambiciones expansionistas de las potencias, razón por la 

cual el poder de los banqueros se posiciona a colocarse por encima del poder económico de 

la burguesía y los estados. Según Lenin, la conglomeración de capitales en monopolios, 

facilita el control financiero que ejercen estos carteles sobre los demás capitalistas; la función 

de los bancos en favor los monopolios o parte de éstos garantiza el control sobre la industria 

y el comercio: 

  

Un puñado de monopolistas subordina las operaciones comerciales e 

industriales de toda la sociedad capitalista […] ejerce influencia sobre ellos 

mediante la ampliación o la restricción del crédito, facilitándolo o 

dificultándolo, y finalmente, decide su destino, de determinar su 

rentabilidad, de privarles de capital o de permitirles rápidamente 

acrecentarlo rápidamente y en proporciones inmensas, etc. (Lenin, 1961, p. 

385) 
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Avizora el futuro del capitalismo no sin argumentar que el nacimiento de los 

monopolios es también consecuencia del libre mercado, lo señala como una tendencia del 

desarrollo industrial y la competencia en la cual entran los miembros de la clase poseedora 

de capital: “El aumento de la concentración de la producción y del capital en grado tan 

elevado, [que] conduce y ha conducido al monopolio” (1961, p. 390). El monopolio 

diversifica y amplía su inversión, participando también del capital financiero, lo cual 

garantiza, casi por lógica, el dominio sobre los demás capitalistas, puesto que la fusión de 

capitales en uno solo desata una guerra desigual entre los capitalistas: "En la misma medida 

en que se desarrollan la producción y la acumulación capitalistas lo hacen la competición y 

el crédito, las dos potencias más poderosas de la centralización. […] La centralización 

complementa la obra de la acumulación capacitando a los capitalistas para ampliar la escala 

de sus operaciones" (Marx, 2010 [1867]-b, pp. 299-300).  

 El imperialismo es definido por Lenin como: “el dominio del capital financiero, es el 

capitalismo en su grado más alto.”(1961, p. 396), lo que fundamenta la subordinación de unas 

naciones ante otras, debido a que algunos Estados carecen o están “dotados de «potencia» 

financiera”. Los monopolistas buscan dominar el mundo y es por ello que su forma de 

anexionarse nuevos países es mediante el control comercial y financiero ejercido desde el 

centro hasta la periferia; hay, dice Lenin, un cambio trascendental que prioriza la exportación 

de capital sobre la exportación de mercancías: “Los países exportadores de capital se han 

repartido el mundo entre sí en el sentido figurado de la palabra. Pero el capital financiero ha 

llevado también al reparto directo del mundo.” (1961, p. 399) La competencia al interior de 

la clase burguesa es a un más alto nivel, ya que es librada por los grandes monopolios de 

capital fusionado y el dinamismo del desarrollo del capital está en relación al reordenamiento 

del control del mundo. Hay que destacar la siguiente afirmación de Lenin: 

 

El mundo se encuentra ya repartido, de modo que lo que en adelante puede 

efectuarse son únicamente nuevos repartos, es decir, el paso de los 

territorios de un “propietario” a otro, y no el paso de un territorio sin 

propietario a un “dueño”. (1961, p. 403) 

 

Esta afirmación puede compararse con la tesis de Rosa Luxemburgo (1913), quien 

sustenta que la acumulación “inmanente” del capital es posible gracias a la permanente 

búsqueda de territorios para reordenar y poblaciones para proletarizar. Es decir, se puede 
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deducir que, mientras para Lenin el reparto y dominio del mundo está acabado, para 

Luxemburgo ese proceso es permanente en tanto que existen relaciones sociales 

precapitalistas susceptibles de ser expropiadas por los intereses del capital. Esta última 

interpretación coincide con las afirmaciones de Marx ya señaladas, en las cuales dice que la 

necesidad acumulativa del capital se desborda, buscando otros mercados para incorporar a la 

lógica de la ganancia. Sin embargo, lo que Lenin afirma no es errado en el sentido de que no 

sólo se puede redefinir qué monopolista controla tal o cual territorio, ya repartido según él, 

sino que los mismos territorios pueden reconquistarse, ya sea por el mismo o diferente 

capitalista. Dentro de una nación o espacio “controlado” por el capital, pueden existir esas 

formas precapitalistas que señala Luxemburgo y, de esta manera, se puede decir que se 

cruzan ambas posturas.  

   David Harvey (2014), que ha atraído el debate sobre el imperialismo entre estos dos 

autores, dice: “La objeción es que Luxemburgo ve las consecuencias del imperativo de 

acumular exclusivamente en estos términos. Pasa por alto los demás medios por los cuales el 

capitalismo puede crear nuevo espacio para la acumulación” (2014, p. 278). Quiere decir, 

nuevamente, que ambas posturas teóricas, tanto la de Lenin, como la de Rosa Luxemburgo, 

son relevantes, puesto que focalizan en elementos clave para comprender el desarrollo del 

capitalismo y aportan conceptualizaciones que pueden explicar cómo la acumulación ha 

seguido su curso bajo la especificidad de las condiciones históricas contemporáneas. Por un 

lado, el imperialismo como etapa histórica del capitalismo, como lo conceptualiza Lenin, 

continúa vigente en relación al incremento del poder de las entidades financieras en el mundo, 

por encima del control estatal en la producción y la participación en los monopolios. Se pude 

decir que los textos de Lenin son actuales para nominar dónde se encuentra el verdadero 

poder económico y político de la clase capitalista. El aporte de Luxemburgo radica en que 

adquiere vigencia bajo las nuevas etapas de mercantilización y que conviene incorporar a la 

descripción acumulativa del capital, tomando en cuenta la crítica de Harvey en que la 

acumulación de carácter “originaria” no es la única vía utilizada por el capitalismo para 

acumular.  

 Sobre todo, la idea de que la forma originaria del capitalismo está presente durante su 

desarrollo, en tanto que ejerce las formas grotescoterroristas descritas por Marx, es 

compartida por muchos otros autores. La acumulación originaria, o llamada por Harvey como 
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acumulación por desposesión, adquiere mayor visibilidad en los ciclos de renovación 

violenta del capitalismo y en el actual período de acumulación. Maria Mies, en su concepto 

de explotación señala: “La explotación no solo supone la apropiación unilateral del excedente 

producido, en tanto supera las necesidades de la comunidad, sino también el robo, el pillaje 

y el saqueo de los requisitos necesarios para la supervivencia de otras comunidades” (Mies, 

1999, p. 138). Elementos presentes no sólo en el origen del sistema capitalista, sino que son 

el signo identitario del capitalismo en todos los momentos de su desarrollo histórico.  

 No sin desligarse del análisis histórico de Lenin sobre el desarrollo internacional del 

capitalismo y la relación de “exacerbada” competencia entre los monopolios como potencias 

estatales o privadas, la composición del capital en el proceso productivo se ha complejizado 

tal como Marx lo señalaba. La mecanización de los procesos productivos ha colocado al 

trabajo, cada vez más, en desventaja del capital en la relación básica sobre la cual se 

fundamenta el capitalismo. La ley general de la acumulación capitalista consiste en que “el 

aumento de la dimensión de los medios de producción respecto de la fuerza de trabajo 

incorporada a ellos expresa el aumento de la productividad del trabajo" (Marx, 2010 [1867]-

b, p. 294); quiere decir que la fuerza de trabajo, a pesar de la mecanización de los procesos, 

sigue siendo fundamental para el capitalismo, puesto que la generación de valor sigue ligada 

inherentemente al trabajo vivo del obrero. El plusvalor que, velado por el salario, el 

trabajador produce y “cede” al capitalista es la piedra angular de la explotación de la posesión 

capitalista de los medios de producción; la apropiación del trabajo ajeno y la desvalorización 

del trabajo vivo no significa que desaparezca la dependencia entre el trabajo acumulado y el 

trabajo inmediato.  

 La productividad del trabajo, incluso, aumenta en relación con la complejización de 

la tecnología insertada en el capital constante, ya que el plusvalor generado por la fuerza de 

trabajo es mayor, con base en que es menor el número de obreros “necesarios” para la 

producción de el mismo número de mercancías, que cierta rama de la industria ya estaba 

produciendo antes de las mejoras en el sector uno. Lo que Marx destaca es que, en medida 

en que el desarrollo del capitalismo avanza, la burguesía toma el control sobre las condiciones 

productivas que antes escapaban de su dominio, razón que pone en desventaja a la clase 

trabajadora frente a la capitalista. Por un lado, el ejército industrial recrudece la competencia 

entre los obreros que se enfrentan en el mercado laboral, para intercambiar su fuerza de 
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trabajo por salarios reales cada vez más precarios; ahí el capital prescinde de la ley natural 

de población para seguir reproduciéndose: 

 

La población trabajadora, al producir la acumulación del capital, produce 

ella misma, en medida creciente, los medios de su propio exceso relativo 

[…] esa sobrepoblación se convierte, a la inversa, en palanca de la 

acumulación capitalista. […] Este ejército procura el material humano 

explotable siempre dispuesto para las cambiantes necesidades de 

valorización del capital. (Marx, 2010 [1867]-b, pp. 305-306)  

 

Por otro lado, la sofisticación tecnológica y desarrollo científico obedece a las 

necesidades que las ramas productivas imponen sobre los centros de investigación públicos 

o, en su caso, llega el momento en que las empresas, sobre todo si se trata de monopolios 

fusionados, invierten en sus propios centros de investigación científicos. Ya la separación 

entre el obrero y la máquina es total, el proceso del cual la fuerza de trabajo es fundamental 

se escinde por completo de la fuerza viva que la produce; el trabajador es sólo prestador de 

su capacidad física, desconoce el proceso en sí, la superespecialización del obrero le es odiosa 

y esclavizante: “Para él, la vida comienza allí donde terminan estas actividades" (Marx, p. 

157). 

 El hecho que el obrero sea una mercancía, “pero su fuerza de trabajo no [sea] una 

mercancía suya" (Marx, p. 157) es una condición del capitalismo. Lo que para el trabajador 

no queda claro es cómo su trabajo, arrendado al dueño de los medios de producción, genera 

la paradoja de su miseria y la riqueza del burgués: “el proceso de autovalorización del capital 

o, por mejor decir, del empobrecimiento del obrero, quien el valor creado por él lo produce 

al mismo tiempo como un valor que le es ajeno" (Marx, 2015 [1933], p. 18). Marx escribe 

un folleto, Trabajo asalariado y capital (1976 [1849]), en donde apunta los factores que 

determinan el salario y su importancia clave en la constitución del capital. Desentraña la 

naturaleza del salario como vínculo entre el obrero y el capitalista, pues sin este intercambio 

de mercancías sería imposible que ambas clases entraran en la relación particular del trabajo 

que impone el capitalismo: “las mercancías se cambian unas por otras con arreglo a su coste 

de producción, y su precio se determina, consiguientemente, por aquel” (Marx, p. 160).  

 Al vincular el proceso de valorización con la fuerza de trabajo del obrero, desmitifica 

a los economistas burgueses que le anteceden, ya que revela la doble generación de valor que 
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el trabajo o, más bien dicho, la fuerza de trabajo crea: la plusvalía. Las mercancías son 

creadas en un tiempo socialmente necesario, sin embargo, el trabajador realiza jornadas 

laborales en las cuales no sólo crea la mercancía que va a intercambiar por su fuerza de 

trabajo, el salario en forma de dinero, sino que también crea un plusvalor que representa la 

ganancia del capitalista: "se prolonga el proceso de trabajo más allá de la duración necesaria 

para reponer el valor del capital variable" (Marx, 2015 [1933], p. 22). El capitalismo se 

fundamenta en esta apropiación que el capitalista impone sobre el trabajo ajeno del obrero, 

sin esa relación no hay constitución de capital. 

 Marx continúa así: 

  

La determinación del precio por el coste de producción equivale a la 

determinación del precio por el tiempo de trabajo necesario para la 

producción de una mercancía, pues el coste de producción está formado: 1) 

por las materias primas y el desgaste de los instrumentos […] y 2) por el 

trabajo directo, cuya medida también es el tiempo. (p. 161) 

 

El precio de toda mercancía se determina de esta manera en que lo detalla arriba, por 

lo que el precio de la fuerza de trabajo, al convertirse en mercancía en el intercambio laboral, 

también se determina de esta forma. El obrero cuesta lo que cuesta su manutención mientras 

que está en relación mercantil con el capitalista, es decir, cuesta lo que cuestan los alimentos, 

los cuidados de salud, la vivienda, la educación, aquello que lo hace ser obrero, o sea, persona 

con cierta capacidad física y habilidades motoras que puedan ser compradas temporalmente 

por el dueño de los medios de producción. Para el capital, la reproducción de su fuerza de 

trabajo no es un asunto que le concierne y del cual quiera hacerse cargo, debido a que ahí, 

también, en el espacio doméstico-familiar, la clase capitalista se apropia de una fuerza de 

trabajo invisibilizado que es históricamente responsable de la reproducción de la clase obrera: 

las mujeres proletarias.  

 Esta es la ley que explica el intercambio de mercancías en razón de su valor de uso y 

cómo el valor de cambio en forma de dinero entra en juego para invisibilizar que, para el 

precio de la mercancía, ya sea la fuerza de trabajo o cualquier otra, se fetichiza todo proceso 

de explotación que acompaña la producción de ésta. El capitalista se apropia del trabajo vivo 

dentro de los espacios físicos en que se producen mercancías industriales y, al mismo tiempo 
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y en relación dependiente, también del trabajo vivo fuera de las fábricas, del trabajo necesario 

para la producción, reproducción, del obrero como mercancía:  

 

La dominación del capitalista sobre el obrero es por consiguiente la de la 

cosa sobre el hombre, la del trabajo muerto sobre el trabajo vivo, la del 

producto sobre el productor, ya que en realidad las mercancías, que se 

convierten en medios de dominación sobre los obreros (pero sólo como 

medios de la dominación del capital mismo), no son sino meros resultados 

del proceso de producción, los productos del mismo. (Marx, 2015 [1933], 

p. 19)  

  

La relación entre los elementos que conforman el capital es de dependencia y 

dominación. El trabajo objetivado depende del trabajo vivo para crear capital; sin el trabajo 

inmediato no es posible la valorización de la mercancía, que es la objetivación de ese valor, 

por lo que no sería posible la producción de plusvalía. Sin embargo, el capitalista domina 

sobre la fuerza de trabajo, a pesar de que sin ella no es posible su existencia como capitalista, 

porque el sistema de producción en su nacimiento y desarrollo crea y trata de conservar, 

fortalecer incluso, las condiciones históricas que permitan la existencia de una clase 

proletaria despojada de toda posibilidad de tener los medios de producción. De esa forma, el 

proletario, sin ninguna vía alternativa de sobrevivencia, depende de la renta de su fuerza de 

trabajo para sobrevivir y ello le subordina a las condiciones establecidas por la clase 

capitalista para llevar a cabo ese intercambio mercantil. Aunque ambas clases dependan una 

de la otra, es una dependencia desigual, puesto que el capitalista necesita al proletariado para 

existir en una relación de dominación y ganancia, mientras que el proletario necesita entrar 

en esa relación subordinada porque de ello depende su existencia como ser humano, su 

sobrevivencia.  

 El capitalismo, como sistema histórico, establece las siniestras condiciones en que la 

clase proletarizada produzca mediante la venta de su cuerpo sus propios medios de 

subsistencia, a la vez, la ganancia de la cual se beneficia el burgués y, sobre todo, la relación 

que le somete: "esa relación se produce bajo condiciones cada vez más propicias para una de 

las partes, para los capitalistas, y más desfavorables para la otra, los asalariados" (Marx, 2015 

[1933], p. 104), ya que: "La compraventa de la capacidad de trabajo como resultado incesante 

del proceso capitalista de producción implica que el obrero debe readquirir constantemente 

una parte de su propio producto a cambio de su trabajo vivo" (p. 105). Tanto en el proceso 
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sangriento, mediante el cual el capitalismo nace y se extiende geográficamente, como en el 

perfeccionamiento que logra en la apropiación del trabajo proletario industrial; el capitalismo 

no logra un desarrollo similar en todos los territorios, sino que acumula de formas paralelas 

y diferenciadas según sus propias necesidades como sistema total extendido en el mundo. La 

constante expansión y búsqueda de personas por someter, despojadas violentamente, la 

búsqueda de tierras para apropiarse y poner a disposición de la producción agrícola 

capitalista; es un proceso “inmanente” del capitalismo, puesto que esos métodos de la 

acumulación originaria nutren el desarrollo de los centros industriales, ya sea 

geográficamente ubicados en los países desarrollados o al interior de naciones del 

subdesarrollo.     

 

III. EL ESTADO Y LA CONQUISTA PERMANENTE 

 

El Estado es una construcción histórica que no ha existido siempre ni en todos los lugares, 

sino que es resultado de que en el desarrollo de las poblaciones primitivas se hayan 

conformado clases sociales incapaces de conciliar sus diferencias. El mito en torno al Estado 

es que sería imposible la organización social fuera de su capacidad coercitiva y organizativa 

de la vida en común y que es una entidad ajena a la sociedad, es decir, que se encuentra fuera 

de sus propias contradicciones de clase y por ello es capaz de resolver dichos inconvenientes 

para la convivencia. Es falso que las antiguas sociedades hallan necesitado al Estado, por 

alguna razón el desarrollo de éste fue distinto, bajo condiciones espacio-temporales en las 

diversas tribus antiguas, lo cual demuestra que no ha sido inmanente en la historia de la 

humanidad. La diferenciación social al interior de las tribus se fundamentó en la propiedad, 

y la necesidad de proteger la propiedad privada acumulada en pocas familias precipitó el 

nacimiento del Estado como una entidad policiaca escindida de la lógica colectiva de las gens 

y las tribus:  

 

Faltaba una institución que no sólo perpetuase la naciente división de la 

sociedad en clases, sino también el derecho de la clase poseedora de 

explotar a la no poseedora y el dominio de la primera por la segunda. Y esa 

institución nació. Se inventó el Estado. (Engels, 1987, p. 91)  
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El origen del Estado está ligado al origen de la propiedad privada como tal y a nuevas 

instituciones sociales como la familia, ya que la transformación en las relaciones productivas 

modificó todas las relaciones en que estaban insertos los miembros de las antiguas 

sociedades.  

 Cuando se dice que las clases sociales son incapaces de conciliar sus diferencias es 

propiamente un eufemismo, puesto que lo que sucede en realidad es el despojo sufrido por 

una clase en favor de la riqueza de otra y eso sólo puede provocar confrontaciones: 

  

Se comprende que para que pueda prosperar una empresa como la represión 

sistemática de la mayoría de los explotados por una minoría de 

explotadores, haga falta una crueldad extraordinaria, una represión bestial, 

hagan falta mares de sangre, a través de los cuales marcha precisamente la 

humanidad en estado de esclavitud, de servidumbre, de trabajo asalariado. 

(Lenin, 1975, p. 132) 

  

La fuerza “pública”, por tanto, surge como una necesidad para sofocar los 

antagonismos de clase, con el objeto de asegurar que la clase desposeída no intente tomar por 

la fuerza los medios de subsistencia de los cuales ha sido despojada, es:  

 

[…] rasgo característico es la institución de una fuerza pública, que ya no 

es el pueblo armado. Esta fuerza pública especial hácese necesaria porque 

desde la división de la sociedad en clases es ya imposible una organización 

armada espontánea de la población. (Engels, 1987, p. 142) 

 

El Estado necesita legitimar la violencia con que la clase dominante ensancha sus 

propiedades y su capacidad de explotación de los no propietarios y, para ello, no únicamente 

financia ejércitos profesionales, sino que también erige un sistema legal que justifica la 

institucionalización escindida de los procesos organizativos a que las gens estaban 

acostumbradas. Engels señala que el Estado coincide con el proceso de desarrollo histórico 

de la civilización como estructura social, cuyas características enumera:  

 

El estadio de la producción de mercancías, con el que comienza la 

civilización, se distingue desde el punto de vista económico por la 

introducción: 1) de la moneda metálica, y con ella del capital en dinero, del 

interés y de la usura; 2) de los mercaderes, como clase intermediara entre 
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los productores; 3) de la propiedad privada de la tierra y de la hipoteca, y 

4) del trabajo de los esclavos como forma dominante de la producción. 

(1987, p. 147)  

 

La propiedad privada y la importancia del valor de cambio en los intercambios 

mercantiles acompañan el nacimiento del Estado, proceso mediante el cual se transita de las 

sociedades gentilicias a las esclavistas.  

 Cuando Engels escribe sobre el Estado lo hace pensando en apalear la ficción teórica 

del estado contractualista, sobre la cual se explicaba el origen del Estado como un tránsito 

lógico de las sociedades civilizadas. Engels revela la división de clase como causa 

fundamental para el desarrollo del Estado, sin la cual la sustitución de las constituciones 

gentilicias por la organización estatal, como reguladora de las relaciones sociales, no hubiera 

sido necesaria. Quiere decir que, tanto en su nacimiento, como en sus transformaciones, el 

Estado ha sido una necesidad de las clases dominantes para asegurar su dominación sobre las 

mayorías subyugadas, ya sean esclavos, servidumbre, proletarios; generar un sistema 

ideológico, además, que mitificara al Estado y sus funciones:  

 

De ahí que nace una veneración supersticiosa del Estado y de todo lo que 

con él se relaciona, veneración supersticiosa que va arraigando en las 

conciencias con tanta mayor facilidad cuanto que la gente se acostumbraba 

ya desde la infancia a pensar que los asuntos e intereses comunes a toda la 

sociedad no pueden gestionarse ni salvaguardarse de otro modo que como 

se ha venido haciendo hasta aquí, es decir, por medio del estado. (Lenin, 

1975, p. 116) 

  

En el proceso de “transición” del feudalismo a capitalismo, sin la alianza de las clases 

dominantes, cuya materialización fue el estado absoluto, la derrota de las revueltas 

campesinas y la destrucción de las formas de vida colectivas como formas de resistencia 

hubiera sido imposible. Los ejércitos regulares y mercenarios masacraron poblaciones 

enteras, desalojaron las tierras de cultivo y aldeas, facilitando la centralización de la 

propiedad en pocas manos, decretaron leyes con el único propósito de disciplinar la vida 

cotidiana de las masas proletarizadas. Sin las políticas que le apostaron a la división del 

proletariado, posiblemente la resistencia hubiera buscado la manera de permanecer como una 

forma de vida alternativa a la ofrecida por el naciente capitalismo. Sin embargo, el poderío 
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militar de los estados focalizó su violencia contra toda práctica colectiva de organización, 

puesto que en la colectividad radicaba lo subversivo contra un sistema que se erigía sobre los 

pilares del individualismo y la ganancia. 

 Las grandes guerras campesinas en Alemania y la resistencia contra los vallados 

generaron fuertes lazos organizativos contra el despojo de la tierra y la expulsión masiva de 

comunidades enteras de sus aldeas; no sin olvidar que también se gestaban alternativas de 

vida colectivas, puesto que muchos de las revueltas estaban inspiradas por los movimientos 

milenaristas en que se creía que era momento de que llegara la justicia divina a la tierra, 

contra toda dominación de los reyes y de la iglesia. Era el momento de que los pobres vivieran 

de otra manera: “en respuesta a la intensificación del conflicto social, condujo a la 

centralización del Estado como el único agente capaz de afrontar la generalización de la lucha 

y la preservación de las relaciones de clase” (Federici, 2010, p. 82).  

La violencia con la que fueron masacrados los campesinos sólo demuestra el terror 

de la nobleza y de la burguesía por ver triunfar los brotes de resistencia y organización entre 

las clases bajas. El reproche de Federici a Marx, por no mencionar siquiera el impacto de la 

caza de brujas en la desarticulación de los lazos colectivos en las aldeas feudales y nacientes 

ciudades, se engarza con la aseveración de que esa política de Estado permitió la división, la 

persecución, el despojo, el desangramiento de la colectividad. Esa misoginia sistematizada 

tampoco es fortuita, sino que es una respuesta del Estado al rol que estaban teniendo las 

mujeres en las revueltas por la comida, contra los vallados, en las sectas heréticas, etc: 

  

En el análisis de Marx sobre la acumulación primitiva tampoco aparece 

ninguna referencia a la «gran caza de brujas» de los siglos XVI y XVII, a 

pesar de que esta campaña terrorista impulsada por el Estado resultó 

fundamental a la hora de derrotar al campesinado europeo, facilitando su 

expulsión de las tierras que una vez detentaron en común. (Federici, 2010, 

pp. 89-90) 

 

 De ahí que la comprensión del Estado se haya convertido en un elemento clave, para 

desentrañar el funcionamiento de la dominación burguesa y, a la vez, fue un escenario de 

luchas y contradicciones entre los teóricos y revolucionarios marxistas, puesto que el vínculo 

entre Estado y sistema de producción estaba siendo visualizado ya como una vía para 

comprender la manera en que debía de desarticularse revolucionariamente el Estado y el 
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sistema. Lenin en Estado y Revolución (1975), por ejemplo, retoma a Engels para luego 

generar una teoría revolucionara de transición entre el capitalismo y el comunismo. 

Importaba a Lenin buscar en Marx los elementos más relevantes sobre el Estado, para fundar 

su praxis revolucionara y contradecir a sus opositores políticos, por lo que plantea varios 

elementos en forma de pasos necesarios para la destrucción del estado burgués.  

 La Comuna de Paris y el análisis de Marx sobre Las luchas de clases en Francia 

(2015 [1849]) sirven a Lenin, para aportarle teóricamente al proceso de desarticulación del 

estado burgués. De la experiencia de la Comuna, se reconoce que la toma del Estado por el 

proletariado francés fue el triunfo de la clase obrera sobre las clases dominantes en Francia; 

que, a pesar de la inicial confusión, la organización obrera fue capaz de sustituir la burocracia 

y la milicia del estado opresor, por una democracia directa y un ejército del pueblo. Para 

Lenin, esos siguen siendo los pasos fundamentales para que la organización obrera se haga 

del poder del Estado, para luego desarticularlo, destruirlo, extinguirlo: "La sustitución del 

estado burgués por el estado proletario es imposible sin una revolución violenta. La supresión 

del estado proletario, es decir, la supresión de todo Estado, sólo es posible por medio de un 

proceso de "extinción" (Lenin, 1975, p. 33). Sin embargo, cuándo será tiempo necesario para 

destruir la fuerza del Estado proletario, cuándo ya no será necesario el uso del ejército del 

pueblo para sofocar los intentos de la burguesía por dominar. Dice Lenin: 

  

El proletariado necesita del poder del estado, organización centralizada de 

la fuerza, organización de la violencia, tanto para aplastar la resistencia de 

los explotadores como para dirigir a la enorme masa de la población, a los 

campesinos, a la pequeña burguesía, a los semiproletarios, en la obra de " 

poner en marcha" la economía socialista". (1975, p. 41) 

 

 De ahí que se considere un error que La Comuna haya desarticulado con tanta rapidez 

esos elementos constitutivos del Estado: el ejército y la burocracia (Lenin, 1975, p. 45). De 

hecho, el debate que mantienen los marxistas con los anarquistas, según lo retrata Lenin, 

radica en que los primeros justifican el uso de poder del Estado como una necesidad de la 

clase proletaria para destruir las clases, desmontar el poder de la burguesía, organizar la 

producción socialista y destruir al propio Estado. Los anarquistas, mientras tanto, desconfían 

de esa toma del aparato de Estado, razón por la que son ridiculizados por Lenin en sus 

manuscritos, ya que para él era bastante claro que, para erigir una organización 
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completamente nueva, era menester tomar el aparato del estado burgués y comenzar a 

desarticularlo. El estado transitorio sería aquél en el cual la participación directa de los 

proletarios hiciera innecesaria ya la existencia de parlamentarios, burócratas y gobernantes 

especializados en dominar: 

  

Cuanto más completa sea la democracia, más cercano estará el momento en 

que deje de ser necesaria. Cuando más democrático sea el "estado" formado 

por obreros armados y que " no será ya un estado en el sentido estricto de 

la palabra", más rápidamente comenzará a extinguirse todo estado […] 

cuando todos hayan aprendido a dirigir y dirijan en realidad por su cuenta 

la producción social". (Lenin, 1975, p. 148) 

 

Es La Comuna un ejemplo de cómo es posible la toma del poder del Estado por los obreros, 

para erigir otra forma de organización política, pero también es evidente que, posiblemente, 

sea necesario leer a Lenin desde la luz de los hechos que pervirtieron la utopía socialista en 

la experiencia soviética.  

 Las formas organizativas que de La Comuna rescata Lenin se asemejan más bien a 

otras experiencias donde la intención por tomar el Estado, y luego destruirlo, han estado 

ausentes al menos en teoría y más afinidad se puede encontrar entre esas prácticas con el 

ejercicio de la democracia directa en algunos brotes libertarios de organización: 

  

1) No sólo elegibilidad, sino amovibilidad en todo momento (de los 

funcionarios); 2) sueldo no superior al salario de un obrero; 3) se pasará 

inmediatamente a que todos desempeñen funciones de control y de 

inspección, a que todos sean "burócratas" durante algún tiempo, para que, 

de este modo, nadie pueda convertirse en "burócrata". (1975, p. 160) 

 

Resulta paradójico que de la experiencia revolucionara de Lenin haya devenido la 

máquina burocrática más sangrienta, sobre todo porque el origen de esa maquinaria del terror 

estalinista fue esa revolución necesaria, que destruiría el Estado y sería el tránsito hacia el 

comunismo. La sociedad sin clases soviética, en realidad, produjo una vanguardia 

revolucionaria convertida en una clase legítimamente dominante por encima de todos los 

demás sectores. Resulta importante rescatar la experiencia que inició Lenin, puesto que de lo 

contrario sería imposible rescatar el pensamiento de Marx como un elemento fundamental 

del análisis, que fuera más allá de los totalitarismos “socialistas”.  
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 La conclusión temporal, de este acercamiento teórico a diversas visiones sobre el 

Estado y el capitalismo, sería que tanto uno como el otro son abstracciones que se 

materializan en las relaciones sociales. La verdadera transformación radica en que las 

relaciones que implican cotidianamente a hombres y mujeres sufran un radical cambio en 

relación a la dominación que ejerce una clase sobre la otra, una raza sobre otras, un género 

sobre otros. El momento que actualmente vive el capitalismo y la crisis de su forma 

neoliberal, invita a retomar los análisis críticos sobre las posibilidades reales a corto y 

mediano plazo de construir alternativas de vida que no reproduzcan dominaciones 

subyacentes a la dominación de clase; también, teniendo en cuenta si un desarrollo alternativo 

cumpliría con esos objetivos, cuando es el desarrollo en sí un problema inherente a la propia 

producción capitalista. Será necesario pensar también en el decrecimiento y las posibilidades 

de la independencia a las formas productivas y de relaciones heredadas de estos siglos de 

capitalismo patriarcal; no sería descabellado aprender de las experiencias organizativas 

precapitalistas, que intentaron no sólo resistir a los embistes militares, sino ejercer la 

colectividad como vía libertaria para la sobrevivencia, en donde las prácticas matriarcales 

adquirieron tanta fortaleza política, que la respuesta estatal no pudo ser más sangrienta.   

   

 

IV. LA IV GUERRA MUNDIAL SEGÚN L@S ZAPATISTAS 

 

El análisis que el zapatismo lleva a cabo sobre el actual estado de cosas en el sistema 

capitalista se fundamenta en elementos teóricos nacidos de la práctica política propia. La 

Guerra es un concepto fundamental para los análisis realizados por el zapatismo, puesto que, 

como bien señalan, en su experiencia, la violencia es sistemática y siempre presente en el 

desarrollo histórico del capitalismo. De ahí la importancia del concepto de La Cuarta Guerra 

Mundial, introducido fundamentalmente para explicar el período que va desde la caída del 

muro de Berlín y la conclusión de la Tercera Guerra Mundial (Guerra Fría), hasta la 

actualidad. Desde donde se practica el zapatismo, en el estado de Chiapas, México, poner de 

relieve la violencia del capital no sólo como elemento fundacional, sino como práctica 

acumulativa y fin del modelo, resulta clave para poder explicar la totalidad del capitalismo.  
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 El zapatismo señala que, a pesar de que en el capitalismo ha existido una guerra 

permanente o, más bien, una consecución de éstas, la Cuarta Guerra Mundial tiene 

características muy específicas que, no sólo la diferencian de las anteriores, sino que dan 

cuenta de las peculiaridades de la última etapa del sistema. La analogía entre el 

neoliberalismo y el período de la llamada por Marx acumulación originaria funciona en 

medida que son rastreables los elementos depredadores del capital y su relación intrínseca 

con la violencia de los estados para garantizar la acumulación. No existe una interpretación 

fortuita respecto de estos dos momentos históricos, sino, más bien, una aguda observación 

de las contradicciones que permiten al capital encontrarse en circunstancias similares, para 

poder llevar a cabo una conquista y reconquista de territorios, como fundamento de la 

continuidad capitalista. La reconfiguración global después de concluida la experiencia 

soviética es aquello que modifica la competencia por el reparto del mundo y abre la 

posibilidad de emprender una guerra total contra la humanidad. Indudablemente, los medios 

de producción e infraestructura monopolizados por el estado soviético son desmantelados en 

favor de una nueva cúpula regional beneficiada de ese deterioro; sucede lo mismo con los 

territorios anteriormente adheridos al bloque socialista. 

 Al parecer, con el triunfo ideológico de occidente frente al campo soviético, se abre 

la posibilidad de reconquistar los territorios anteriormente controlados por la URSS, lo cual, 

sostiene el zapatismo, se ejerce en clave bélica, ahora, contra un contrincante diferente: la 

humanidad entera. El discurso neoliberal acompaña la guerra que antecede el reordenamiento 

global; la libertad y la democracia, nuevamente, justifican la ocupación y destrucción de 

países en todo el mundo. Las etapas de esa reorganización del mundo, así como la 

reconfiguración de las relaciones sociales en favor de la lógica capitalista, son: destrucción-

despoblamiento reconstrucción-reordenamiento. Luego de ese ordenamiento territorial, para 

el cual la guerra es el antecedente fundamental, viene la administración de los territorios y 

sus habitantes, bajo la lógica de la ganancia. La instauración de este método de despojo lo 

ejemplifican en diversas geografías, casos concretos de naciones o territorios reordenados 

por el gran capital: 

 

Y entonces el país como que se rompe y todo el mundo se mete en ese país, 

y ese país ya no es ese país, sino es todo el mundo. Pero no el mundo de la 
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gente, sino que es el mundo del dinero, donde no importa la gente. (Marcos, 

2003) 

  

   El neoliberalismo es entendido como una nueva guerra de conquista, es decir, de 

reconquista, puesto que los mismos territorios son reordenados con el objetivo de lograr el 

máximo de ganancia. Para ese objetivo es que se ejecuta una guerra de despojo que se 

materializa en apropiación del territorio, entendido este como un complejo entramado de 

relaciones sociales en una geografía determinada, lo cual puede cumplir dos objetivos: la 

proletarización de los habitantes cuyas relaciones con el espacio escapan hasta el momento a 

la lógica de ganancia del capital y/o el exterminio de poblaciones enteras. La masiva 

migración forzada es consecuencia de este período, en el que más que nunca el capitalismo 

libera población al ejecutar el despojo violento territorial, mas no incorpora a esta nueva 

población proletarizada a la explotación laboral, son l@s desechables: “Se trata de “invadir” 

los territorios antes ignorados, despojar a sus habitantes de sus derechos y de la tierra, 

deshacerse de ellos y reacomodar todo de modo que la naturaleza sea una mercancía 

administrada por los grandes consorcios hoteleros” (C. S. EZLN, 2015, p. 288).  El creciente 

número de migrantes en todo el mundo es el síntoma de ese reordenamiento global, a partir 

del período neoliberal, puesto que, si los éxodos masivos consecuencia del despojo son signo 

del capitalismo, en estos años la población migrante y su tendencia al alza es desbordante.  

   Esta realidad es leída desde la invisibilidad del ser indígena en el llamado tercer 

mundo, lo cual es importante para entender la gravedad desde donde el zapatismo lee la 

reciente agudización de despojo territorial. Las víctimas de la guerra no son ya únicamente 

las poblaciones que sobrevivieron a las conquistas imperiales y a la imposición de los Estados 

Nación en territorios plenamente constituidos como pueblos y civilizaciones; ahora, dice el 

zapatismo, la guerra es total. Consecuencia del desarrollo tecnológico, es posible ejecutar 

una guerra simultánea en geografías simultáneas, la destrucción y reordenamiento en 

escenarios totales: “La brutal globalización neoliberal, la IV Guerra Mundial que le decimos 

los zapatistas, puso a los lugares más distante en simultaneidad espacial y temporal para el 

flujo de mercancías” (Marcos, 2009). A la destrucción y el despoblamiento le continúa el 

reordenamiento, lo que puede ser una continuidad del ciclo indeterminadamente, según sean 

las necesidades del mercado. con lo que comprende que sea tan semejante el momento de la 

acumulación originaria con el neoliberalismo.  
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La IV Guerra Mundial conecta las Piezas del rompecabezas mundial (1997), le da 

coherencia a lo que pareciera ser irracional y caótico. Cuando se habla de la Guerra no es 

únicamente para señalar un momento fundacional en que haya sido fundamental el ejercicio 

de la violencia sistemática, más bien, es con el objetivo de mostrar un proceso sostenido por 

la brutalidad: la acumulación capitalista. La relación capital-trabajo se modifica en este 

período en favor del capital, la globalización impone condicionamientos laborales contra los 

trabajadores que incrementan el número de desempleados, la precarización y el empleo 

informal, lo cual no sería posible sin la violencia ejercida por los Estados: 

 

La “moderna” producción capitalista sigue basada en el trabajo de niños, 

mujeres y trabajadores inmigrantes. De los 1,148 millones de niños en el 

mundo, por lo menos 100millones viven literalmente en la calle y 200 

millones trabajan, y se prevé que serán 400 millones para el año 2000. (S. 

I. Marcos, 1997, p. 114) 

 

El desarrollo tecnológico perfecciona las modalidades de la explotación; aunque la 

globalización aparentemente homogeneiza la explotación en todo el mundo, coexisten la 

obtención de plusvalía absoluta y relativa con la acumulación mediante el despojo.  

Paradójicamente, la globalización de los mercados trae consigo la fragmentación de 

las naciones “hay que destruir todo lo que hace que un Estado sea “nacional”: la lengua, la 

cultura, la economía, su quehacer político y su tejido social” (S. I. Marcos, 1999, p. 157). Es 

una de las características de la IV Guerra mundial, la debilitación del poder de las naciones 

y la centralización del poder por las entidades financieras supranacionales, la informática 

permite el ejercicio de estas nuevas formas de control de las economías nacionales: 

  

La informática permite estar simultáneamente en cualquier lado; ya no hay 

fronteras, limitaciones temporales o geográficas. Es gracias a la informática 

que empieza el proceso de globalización. Se erosionan las separaciones, las 

diferencias, los Estados nacionales y el mundo se convierte en lo que 

también se llama, con verosimilitud, la aldea global. (S. I. Marcos, 1999, p. 

156)  

 

Lo que está debilitada es la forma nacional del Estado, puesto que el reordenamiento 

es global y las anteriores funciones ejercidas por los estados ahora son las barreras que se 

tienen que trascender, para lograr imponer las nuevas condiciones del capital global. Ese 
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“ataque al Estado Nacional en sus cimientos” se fundamenta en la desactivación del mercado 

interno en favor del mercado abierto internacional; la homogeneización de la economía y, a 

su vez e interdependiente, la destrucción de cultura y de las lenguas nacionales (Marcos, 

1998): 

  

[…] O sea que cada país es como un globo que se revienta y se le sale todo 

lo que lo hacía especial, o sea como su costumbre, su palabra, su cultura, 

su economía, su política, su gente, su modo pues. (Marcos, 2003) 

 

  La IV Guerra Mundial es total, ya no sólo se desarrolla bajo las estrategias de los 

conflictos armados tradicionales, sino que tampoco involucra herramientas convencionales 

para su ejecución. En lo militar, claro que existe un perfeccionamiento de los métodos y 

armamento, pero hay también una recomposición de los ejércitos, de quién declara las guerras 

o propicia los conflictos y la manera en que se obtienen y administran los beneficios. Los 

ejércitos nacionales –locales- son reforzados por potencias económicas, con carácter nacional 

o supranacional, con el objetivo de controlar y destruir territorios clave para la obtención de 

ganancia. Lo que explica el EZLN es que, en esta forma de hacer la guerra, todo el proceso 

implica intereses de grandes capitales que conjugan su participación, desde el proceso de 

destrucción hasta el de reconstrucción/reordenamiento: “Así la guerra de proyección fue 

abandonada y pasaron a un modelo de guerra con soldados locales, más apoyo internacional, 

más una instancia supranacional” (S. I. Marcos, 1999). Más allá de las estrategias militares, 

la guerra se extiende al terreno económico, la destrucción de naciones también se ejecuta 

mediante la explosión de bombas financieras; estrategia mediante la cual también puede 

proceder un reordenamiento territorial.  

 Quiere decir que, frente al debilitamiento de los estados nacionales, el poder 

financiero transnacional centraliza el control de países enteros y decide el destino de cada 

territorio en el mundo. Parecen difuminarse los operadores de la guerra, puesto que ya no son 

los jefes de Estado quienes emprenden guerras de conquista y/o de defensa de sus territorios 

frente a ejércitos extranjeros; las fronteras no funcionan más como lo hacían en la 

constitución de las naciones. El otro, el enemigo, puede encontrarse en el interior del 

territorio propio, por ello que las alianzas militares son tan fundamentales para la 

confrontación con enemigos publicitados en todo el mundo como el verdadero peligro, como 
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el narcotráfico o el denominado terrorismo. El teatro de operaciones en la Tercera Guerra 

Mundial fue en territorio “neutral” para las dos potencias que se enfrentaban: “desde el fin 

de la II Guerra Mundial hasta 1992, se han librado 149 guerras en todo el mundo” (2017, p. 

17). En la IV, los conflictos pueden ser simultáneos, propiciados directa e indirectamente, 

con el objetivo de destruir y despoblar y luego proseguir el reordenamiento: “Para lograrlo, 

los centros financieros llevan adelante una triple estrategia criminal y brutal: proliferan las 

“guerras regionales” y los “conflictos internos”, los capitales siguen rutas de acumulación 

atípica, y se movilizan grandes masas de trabajadores” (1997). 

 Esa crisis de los estados nacionales, de la cual recurrentemente hablan los zapatistas, 

es una evidente condición bajo la cual se implementan los planes económicos y políticos en 

la etapa neoliberal. No desaparece el Estado, sino que los estados sufren modificaciones 

respecto a sus formas anteriormente inmediatas. Las funciones militares, aunque siguen 

ejerciéndose desde el aparato estatal, también son desarrolladas bajo nuevos paradigmas, ya 

no de seguridad nacional (2003, p. 170), sino del control territorial para ejercer el 

reordenamiento. Los Estados no tienen más el monopolio de la violencia, aunque, a la vez, 

sus funciones se han constreñido, aún más, al ejercicio policiaco y militar en favor de la 

Guerra Mundial. La “guerra total” es un mecanismo que facilita el despoblamiento y la 

destrucción de los lugares que se pretenden reconquistar; para ello, cualquier tipo de conflicto 

o terrorismo, que justifique la intervención militar de los aparatos de seguridad internacional, 

se corresponde con los objetivos de esta nueva guerra. Además, paralelo a los despliegues 

militares se ejerce la guerra en sus otros frentes de batalla: el comercial, el político, el cultural: 

  

Se desarrolla entre los militares la idea de que no basta con el poder militar: 

es necesario incorporar elementos como los medios de comunicación. Y 

que también se puede atacar al enemigo con medidas económicas, con 

medidas políticas y con la diplomacia, que es el juego de las Naciones 

Unidas y de los organismos internacionales. (1999, p. 165)  

   

El cambio en el tipo de relaciones sociales culturalmente establecidas y el intento por 

homogeneizar las formas de vida son consecuencia de esta “guerra total”. No existe sólo la 

destrucción masiva de territorios y poblaciones, sino que radica en ello el interés por la 

reorganización de las relaciones y el control del tiempo-espacio en la lógica capitalista de 

obtención de ganancia. De ahí que los escenarios de la guerra no sean más los campos de 
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batalla en que dos o más potencias se confrontan, más bien son escenarios totales en los 

cuales se desarrollan los procesos vitales y bajo estrategias no militares en que se completa 

el proceso de la IV Guerra Mundial en este período: “Por medio de ella y en ella, el 

capitalismo despoja, explota, reprime y discrimina” (Marcos, 2007). 

 

1. Las cuatro ruedas del capitalismo: la conjugación de la guerra  

 

La guerra capitalista anda y se sostiene no sólo en el despojo, inherente a su nacimiento y 

desarrollo, sino también sobre la explotación, la represión y el desprecio. La conjugación de 

esos elementos permite que la guerra en su totalidad, tal como es explicado el proceso desde 

el zapatismo, siga caminando y perfeccionando sus métodos y estrategias. El despojo y la 

explotación se han conjugado desde el nacimiento del capitalismo como sistema económico, 

reorganizador de las relaciones sociales, pero la violencia para la ejecución de ambas formas 

de despojo se agudiza en esta nueva etapa de la guerra mundial. La paradójica fragmentación 

de un mundo que se proyecta globalizado, radica en que también las contradicciones del 

capitalismo se agudizan en este período, donde pareciera que la sed acumulativa y sistemática 

de los grandes centros financieros los lleva a buscar nuevas mercancías y, por tanto, existe 

una necesidad de abrir nuevos mercados.   

 La guerra es sistemática y no sólo se ejerce en términos militares, sino también 

económicos y políticos; la padecen naciones, pueblos, territorios. La represión es la 

materialización de esa violencia brutal contra los grupos humanos, resistan o no al avance de 

la mercantilización neoliberal; es una clave del capitalismo para imponer sus 

condicionamientos acumulativos en las relaciones sociales. Aquello que parecen ser “piezas 

sueltas del rompecabezas mundial”, en realidad semejan una estructura que sustenta y 

permite entender lógicamente el funcionamiento del capitalismo en su etapa contemporánea. 

Por ello que la represión y el desprecio sean la huella identitaria del modelo global que avanza 

sobre las relaciones sociales preexistentes e impone, a su paso, nuevas claves para que toda 

relación social corresponda a la lógica de la ganancia; la guerra es en todos los frentes: 
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Para aumentar sus ganancias, los capitalistas no sólo recurren a la reducción 

de costos de producción o al aumento de precios de venta de las mercancías. 

Esto es cierto, pero incompleto. Hay cuando menos tres formas más: una es 

el aumento de la productividad; otra es la producción de nuevas mercancías 

y la apertura de nuevos mercados se consiguen ahora con la conquista de 

conquista y reconquista de territorios y espacios sociales que antes no 

tenían interés para el capital. (Marcos, 2007, p.275) 

 

No están inconexas las cuatro ruedas del capitalismo, más bien, por el contrario, 

avanzan interdependientes entre sí. Sin la introducción del desprecio como elemento 

fundamental de la IV Guerra mundial en el capitalismo, sería incomprensible la lógica bajo 

la cual se ejecuta el despojo y la explotación. Pareciera, por un lado, que el desprecio poco 

tiene que ver con los procesos productivos del capital y la generación de ganancia; por el otro 

lado, se creería innecesario aportar este elemento, al considerar que en el despojo y la 

explotación por sí está velado un desprecio de clase hacia las víctimas de esa relación 

propietario-desposeído. Sin embargo, desde la mirada zapatista, el desprecio permite 

desplegar las nuevas estrategias bélicas en los múltiples escenarios de la vida social. Es decir, 

se delinean nuevos enemigos para poder combatirlos de manera conjunta y militarmente 

coordinada, pudiendo ser comunidades, pobladores urbanos, civiles en general a quienes sea 

necesario destruir de todas las maneras posibles. El otro es la humanidad entera, el espacio 

geográfico llamado por el zapatismo el abajo del mundo.  

 No es fortuito que, a partir de esa mirada del abajo y su diversidad, que resiste a la 

homogeneización neoliberal, el zapatismo vea con interés la capacidad de movilización de 

los abajos como vía para la sobrevivencia colectiva. Frente a la guerra del arriba, es posible 

pensar que las propias condiciones lacerantes del capitalismo en este período generan nuevos 

actores históricos que hacen frente, con su sobrevivencia, a la política de exterminio. Las 

llamadas “bolsas de resistencia” como conjunción de toda la diversidad humana que el 

capitalismo desprecia e intenta destruir en sus formas de vida, modificando sus relaciones y 

provocando la muerte de poblaciones enteras y la destrucción territorial donde cohabitan 

comunidades diversas: “La geografía se ha simplificado: hay un arriba y un abajo. El lugar 

de arriba es angosto y caben unos cuantos. El de abajo es tan amplio que abarca cualquier 

lugar del planeta y tiene lugar para toda la humanidad” (Marcos, 2003, p.212). El 

pensamiento zapatista, cuidadoso de la nueva realidad a que se enfrentan los análisis sobre 

cómo opera el capitalismo, observa que no son sólo las poblaciones campesinas u obreras 
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quienes padecen el desprecio, la explotación y el despojo. Dicen, la ideología del capital 

acecha toda forma de vida que trate de escapar, rebelándose y resistiendo, a la lógica en que 

el modelo global reorganiza las relaciones sociales, la cultura y la vida en su totalidad: “Para 

ser dominado siempre hay vacantes y el único requisito es renegar de la diferencia o 

esconderla” (Marcos, 2003 p.208). 

 En los planes militares de reconquista de la nueva guerra, el objetivo es la destrucción 

del enemigo, de los opositores y quienes resisten al reordenamiento. La homogeneización de 

las culturas tiene su fundamento en esa destrucción de lo que el otro es y la reconfiguración 

de las relaciones implica ya una destrucción de las formas de vida de un grupo determinado. 

La reconfiguración del mundo en esta clave bélica neoliberal ondea la bandera del desprecio 

contra los pueblos de cualquier parte del mundo, sobre todo contra aquellos que han 

sobrevivido con su lengua y cultura las anteriores guerras de conquista: 

  

El rostro del “otro” es su cultura, ahí está su diferencia […] Destruir la 

cultura del “otro” es la forma más contundente de eliminarlo. El saqueo de 

las riquezas culturales en Irak no fue producto de la desatención o desinterés 

de las tropas de ocupación. Fue una acción militar más en el plan de guerra. 

(p.201)    

 

Para el capital, todos los abajos son los otros, por ello que el zapatismo vea esta guerra 

contra toda la humanidad. Los pueblos originarios son los enemigos, por su diferencia como 

un acto de rebeldía a través de los siglos, pero también y, sobre todo, porque habitan los 

territorios que el capital busca poner en la lógica de la ganancia y la acumulación; sus formas 

de vida, despreciadas e ignoradas, guardan lógicas de existencia distantes y muchas veces 

contrarias a las que intenta imponer la guerra en su reordenamiento:  

 

A la hora que se quiere destruir a los pueblos indios, su forma cultural y 

todo esto, no sólo se está atentando en contra del individuo –al que no se le 

deja ir a la milpa, o al que se le golpea o que se le tortura-, se está atentando 

en contra del derecho humano de un colectivo que quiere vivir como 

colectivo y eso no está en el derecho internacional. (1999, p. 180)  

 

De ahí que las formas de las rebeldías sean tan diversas, tan poco convencionales para 

las teorías revolucionarias y que lo sorpresivo en la consigna del zapatismo, para luchar 
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contra el capitalismo, sea la sobrevivencia colectiva como forma de construir un mundo 

donde quepan muchos mundos. 

 En el reconocimiento del otro y el encuentro de los abajos es que se piensa la 

posibilidad de hacer frente a la mercantilización de la vida. Si bien las comunidades indígenas 

zapatistas son principalmente campesinas y a lo que están enfrentándose es al despojo 

violento de sus territorios, no dejan de visualizar al sistema en su complejidad; razón por la 

que, en el intento organizativo con los otros, hay un llamamiento a la diversidad de 

colectividades que padecen el avance de las cuatro ruedas del capitalismo. No sólo los 

pueblos campesinos enfrentan la guerra, sino que también las ciudades experimentan una 

reorganización que modifica las relaciones productivas y reproductivas en favor de la 

acumulación. Por tanto, esa reconfiguración en clave neoliberal crea desechables en todas 

las geografías, del campo y de la ciudad, es decir todos aquellos que sobran y que, de una 

manera u otra, es preciso destruir. Los países llamados centrales crean sus cinturones de 

miseria en torno a las grandes urbes, personas con aspiraciones de ser explotadas, mas 

expulsadas hacia la subterránea invisibilidad de no poder acceder ni sobrevivir mediante el 

empleo informal y/o ilegal, la gran masa “sobrante” de personas en todo el mundo no 

productora ni consumidora pero consumible por la guerra.      

 

2. El muro y la Hidra: modalidades interdependientes de la acumulación 

 

En el caminar de los pueblos zapatistas, la práctica se hace teoría y con la teoría se hace 

práctica. Los análisis sobre la realidad nacional e internacional cambian, porque la realidad 

marca las pautas para su estudio y comprensión. La forma en que analizan lo que sucede, su 

método, es observar qué pasa en el mundo, cómo se comporta y muta el capitalismo –la 

Hidra-; luego, analizan rigurosamente la realidad nacional, qué está pasando en México y 

cómo se van adoptando las reconfiguraciones de la guerra mundial; cómo opera el despojo, 

el desprecio y la explotación a nivel local y eso de qué manera se vincula con la dinámica 

internacional. Así es que la IV Guerra Mundial explica la modificación en la manera en que 

el capitalismo acumula, a partir del fin de la Guerra Fría, y cómo eso desencadenó una nueva 

guerra de conquista de territorios. De la metáfora de las cuatro ruedas del capitalismo, para 
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explicar las modalidades interdependientes en las formas violentas en que se ejerce la 

acumulación; pasan a la analogía del capitalismo como la Hidra mitológica. 

 En esta comparación se trata de evidenciar la complejidad con que opera el 

capitalismo, a partir del período neoliberal, en los diversos territorios y realidades sociales. 

No únicamente hay una agudización de la violencia por despojar a los pueblos originarios de 

sus territorios, en ese intento del gran capital por recodificar las relaciones productivas y 

reproductivas de lugares ya conquistados, o aparentemente ignorados, sino que también la 

explotación del trabajo ha adquirido formas sumamente brutales. La producción como el pilar 

de la acumulación capitalista es vista como un elemento fundamental, mas no el único. 

Resaltan aquí el poder de los centros financieros, que ya venían señalando anteriormente, 

como la nueva clave para entender cómo están obteniendo ganancia los grandes capitales y 

de qué manera están compitiendo por ella: 

  

El Capital Financiero […] tumba o asciende gobiernos; aparece o 

desaparece países. Lo mismo está detrás de un desalojo habitacional que de 

una invasión de maquinaria constructora; lo mismo detrás de un atentado 

terrorista que de una limpieza étnica, lo mismo detrás de un decreto 

presidencial que de un despojo de tierras de pueblos originarios.(C. S. 

EZLN, 2015, p. 321)  

 

 La Hidra no es una figura uniforme, comprensible en su composición, puesto que los 

rostros de sus cabezas no asemejan propiamente la violencia que producen. Existe un juego 

macabro entre la posibilidad casi nula de desentrañar su naturaleza como condición previa 

de su aniquilación y su capacidad de sobrevivir a las escisiones de sus cabezas, con la 

reproducción de éstas en un ciclo interminable. Así ven los zapatistas el mundo en el 

capitalismo, como una realidad atroz en que la irracionalidad destructiva parece ir devorando 

todo a su paso. No es sólo una contienda unilateral o desvelada entre quienes se enfrentan, 

sino que la Hidra es adaptable, figura de las mil caras capaz de llevar a cabo la destrucción 

masiva de la humanidad, adaptando sus rostros a cada escenario, transfigurando su naturaleza 

para “generar el mayor daño posible” mientras se reproduce e impide que se le pueda hacer 

frente: 

No estamos frente a algo mecánico que tortura, mata, descuartiza y 

desaparece o exhibe una víctima. No, se trata de paladear el crimen. De 

sentir y gustar el poder […] de imponerle (a una persona) el terror, de 
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hacerle ver su fragilidad, de recalcarle su indefensión, de humillarla, de 

despreciarla, de aplastarla, de asesinarla, de matarla en vida y matarla en 

muerte.”(C. S. EZLN, 2015, p. 2016) 

 

El capitalismo también semeja un muro, cuya inmanencia en el tiempo pareciera 

generar toda la ideología a su alrededor, incapaz de cuestionar su permanencia o propiciar su 

destrucción. Más que nunca, el muro también se sostiene a través de los mitos que frente a él 

se erigen; la ideología se diversifica y adapta para cada nueva necesidad en las mentalidades.  

La articulación militar de los estados nacionales, cuya función se ha ido reduciendo a 

garantizar, mediante métodos policiacos, el control de los territorios, es elemental para que 

los grandes capitales puedan instalarse. Previamente en esas geografías los ejércitos regulares 

o mercenarios, locales o internacionales, ya completaron la destrucción-despoblamiento 

mediante métodos cada vez más sangrientos, la sistematización del terror como estrategia de 

la IV Guerra Mundial. Para el zapatismo, el Estado Nación no es más que una carcasa de 

algo que fue y no volverá a constituirse como era, puesto que sus características 

fundamentales han mudado a la paradoja de la globalización y las naciones fragmentadas. 

Evidentemente existen Estados, pero las naciones no pueden entenderse bajo los mismos 

principios de soberanía territorial y todo aquello que con el nacimiento de los estados 

modernos hacía ser a una nación un territorio controlado en beneficio de la burguesía local o 

regional. También, en los aspectos productivos, los estados continúan garantizando la 

relación capital-trabajo en beneficio del capital mediante legislaciones o, también, represión 

contra los trabajadores en cualquier caso que sea necesario.  

 Estos elementos, ruedas del capitalismo, son algunas de las cabezas de la Hidra, dicen 

los zapatistas, algo está cambiando y para poder enfrentarlo el estudio del capitalismo debe 

corresponder con la realidad en que el monstruo muta y se adapta. La guerra total es 

representada por la Hidra, cuyas cabezas permean todos los espacios de la vida social para 

engullir todo a su paso, que, al operar de esta manera, los escenarios de la reconfiguración 

del mundo, de los territorios y de las relaciones sociales son simultáneos. Si se pensara que 

la cabeza madre de la Hidra es la explotación, se estaría perdiendo de vista las otras formas 

en que embista contra la humanidad, es decir, todas las cabezas de la Hidra le dan vida y le 

permiten sobrevivir, pese a las crisis que le diagnostiquen los investigadores sociales.  
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Si bien la especulación y la deuda han estado en el nacimiento y desarrollo del 

capitalismo como sistema histórico, el zapatismo atrae la contradicción de un sistema de 

producción que continúa ese proceso de generación de mercancías y explotación, pero que 

también acumula vía especulativa como nunca antes: 

 

Sí, existe dinero que no es producto del trabajo y está generando ganancia 

a nivel mundial. […] El sistema capitalista ya no se sostiene solamente de 

la ganancia producto de la explotación del trabajo. Ahora el capital 

financiero usa dinero ficticio sin respaldo alguno, exige ganancia obtenida 

por diversos métodos. Uno es la apropiación del trabajo futuro, que queda 

empeñado en los bancos.” (C. S. EZLN, 2015, p. 322) 

 

No puede el capital prescindir del trabajo, su explotación es intrínseca a la naturaleza 

del sistema, pero la desvalorización aún más de la fuerza de trabajo en beneficio de la 

ganancia, se vincula directamente con la financiarización de la economía mundial. La deuda 

supedita el trabajo a la especulación, conectándose, así, las cabezas principales de la Hidra 

capitalista: la explotación, el despojo, la enajenación, el consumo, la deuda, la especulación. 

Los zapatistas lo explican de la siguiente manera:  

  

El capital financiero, para mantener sus altas ganancias, tiene que combinar 

cuatro formas de extracción de esa ganancia. La primera depende de tasas 

de explotación igualmente altas para los trabajadores asalariados […] La 

segunda tiene que ver con el crédito y la generación de dinero ficticio. La 

tercera ni siquiera se vincula a la producción o al crédito, sino al despojo 

vil y llano de los fondos de consumo obrero (pensiones y jubilaciones, 

cuentas de nómina, tiendas-banco) […] El capital dispone y decide cada 

vez más sobre la producción por un lado, vía su participación en la 

extracción de plusvalor; y sobre el consumo por el otro, vía el crédito y 

confiscación de fondos de consumo de las clases trabajadoras. […] “La 

cuarta: empleo informal y desempleo; incremento de la población migrante 

a nivel mundial de casi el 40%. (C. S. EZLN, 2015, pp. 324-325) 

     

 Los escenarios de la guerra no son los mismos al comienzo del proceso globalizador 

neoliberal y en el momento en que el EZLN actualiza su análisis. Lo que ven es una 

agudización del proceso en que opera la IV Guerra Mundial en el mundo, puesto que lo que 

observan es la condensación de la violencia en todas sus formas, para ser ejercida 

sistemáticamente contra la población entera del mundo: 
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Entonces pensamos que todo eso lo que les pasó es lo que va a pasar con 

nosotros, pero ahora sí ya no sólo nomás en el campo, sino en la 

ciudad.  Porque no es lo mismo el capitalismo de hace 100 años, 200 años, 

ya son diferentes su modo de explotación y no sólo nomás en el campo 

explota ahora sino también en la ciudad.  Y su explotación cambia de modo, 

decimos, pero igual es explotación.  Como que es la misma jaula de 

encierro, pero cada tanto la pintan, como que es nueva, pero es la misma. 

(Moisés & Galeano, 2018a) 

 

Concluyen que el proceso desestabilizador de las economías aún llamadas nacionales traerá 

consigo mayor destrucción de la naturaleza y el éxodo de migrantes más grande en la historia 

contemporánea, o sea, más desprecio, más explotación, más despojo. Llaman Tormenta a 

este período de crisis por el que atraviesa el capitalismo, producto de sus propias 

contradicciones, y que no significa para ellos la crisis terminal del sistema, sino la brutalidad 

sistemática contra los pueblos que se interpongan entre el capital y la ganancia. Como ellos 

lo viven, los pueblos originarios y las colectividades con prácticas políticas, económicas y 

sociales tendientes hacia la autonomía frente a los estados representan un enemigo 

claramente delineado contra el sistema, lo cual más que un guiño de esperanza es una alerta 

que levantan en sus territorios y comparten su análisis con los otros del mundo: 

 

 

3. La Finca amurallada: el debilitamiento de las estructuras nacionales  

 

En el más recién análisis realizado por los zapatistas, existe una reafirmación de sus 

anteriores conceptos utilizados para explicar y desentrañar el funcionamiento del 

capitalismo. Exaltan la continuidad de la guerra, del debilitamiento de las estructuras 

nacionales de los estados, el cerco e intento de destrucción de las comunidades originarias, 

la ocupación violenta de territorios para su control, así como una combinación de crisis que 

atraviesa el capitalismo y padecen los abajos. Aclaran, no es esta una crisis terminal del 

capitalismo, puesto que lo que han observado y comprobado es la capacidad que tiene el 

sistema de adaptarse y sobrevivir ante cualquier adversidad, incluso sobrevivir a sus propias 

contradicciones y seguir avanzando en su encomienda por avasallar el mundo por completo.  
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 Las crisis que se combinan son las siguientes: ambiental, migratoria, energética. 

Todas ellas provocadas por la etapa actual del capitalismo y la diversidad de formas en que 

opera en los territorios, donde evidentemente la destrucción del mundo y la humanidad son 

más que nunca palpables en todo el planeta. El proceso de reordenamiento neoliberal tal 

pareciera que se completa como lógica política y económica, razón por la que aseguran ahora 

los zapatistas: el mundo es como una Finca Amurallada. Esta metáfora, atraída de la realidad 

campesina de los pueblos originarios en México, parece corresponder con la nueva 

organización de los países en la lógica del capitalismo actual. Sobre el control de los 

territorios, los administradores nacionales de la política y de los gobiernos locales no 

obedecen más que a una instancia financiera supranacional a quien los capataces y caporales 

rinden cuentas:  

 

Está el finquero, el terrateniente, el dueño pues así de miles de hectáreas de 

tierra, y ya eso cuando no está, pues el patrón tiene su capataz que es el que 

cuida la finca, y de ahí ese capataz busca su mayordomo que es el que va a 

ir a exigir que se trabaje su tierra; y ese capataz, ordenado por el patrón, 

tiene que buscar a otro que le llaman el caporal, que es el que cuida 

alrededor de la hacienda, de su casa, pues.  Entonces nos contaron de que 

en las fincas hay distintas cosas de lo que se hace ahí en la finca: hay finca 

ganadera, hay finca cafetalera, hay finca de caña, donde hacen panela, y de 

milpa y de frijol.  Entonces lo combinan, lo combinan eso; o sea en una 

finca de 10 mil hectáreas ahí está todo ahí, hay de ganadería, de cañería, de 

frijol, milpa.  Entonces toda su vida la gente está circulando ahí, trabajando 

ahí pues -lo que decimos los mozos o los baldíos, la gente que está sufriendo 

ahí-. (Moisés & Galeano, 2018a) 

 

  Es decir, los verdaderos dueños de la finca no habitan la finca, porque cuentan con 

fincas por todos lados, el mundo es una finca. Sin embargo, están los capataces –el presidente 

de la República- para garantizar que la finca produzca y genere ganancia para el patrón, no 

sin antes también satisfacer la ambición de los caporales y capataces, mediante el robo de las 

ganancias que deberían ir íntegras para el finquero. Es decir, la corrupción es inherente al 

capitalismo, no una alteración en su funcionamiento: 

  

De capataz, pues él completa su paga robándole al patrón de lo que produce 

la finca.  O sea que además de lo que le da el patrón, el finquero, el capataz 

tiene su ganancia de robar.  Por ejemplo, si nacen 10 vaquillas y 4 toretes, 
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pues el capataz no reporta cabal, sino que le dice al patrón que sólo nacieron 

5 vaquillas y 2 toretes.  Si el patrón se da cuenta de la tranza, pues lo 

corretea al capataz y pone a otro.  Pero siempre algo roba el capataz o sea 

que es la corrupción que dicen. (Moisés & Galeano, 2018a) 

 

En las fincas, se completa el ciclo de producción y reproducción de la fuerza de 

trabajo según las leyes del capital. Los peones acasillados son explotados para llevar a cabo 

los trabajos de la finca y, sin otra posibilidad de vida, los peones entregan al patrón lo único 

que tienen –su fuerza de trabajo- a cambio de poca paga o los mismos productos vendidos 

por el dueño de la finca: 

  

También vemos que ese capataz, mayordomo y caporal son los que exigen 

a la gente.   Y ahí en la finca nos cuentan los bisabuelos que ahí hay una 

tienda, que le dicen tienda de raya -así nos lo contaron pues- quiere decir 

que la tienda es ahí donde se endeuda; entonces los explotados, explotadas 

que están ahí, mozos o mozas como le decimos, pues,  entonces ya se 

acostumbraron de que ahí van a comprar su sal, su jabón, lo que necesita, o 

sea, no manejan dinero; tiene ahí el patrón su tienda y ahí es donde se 

enlistan, porque necesitan la sal, el jabón, el machete, la limadora o el 

hacha, entonces compran ahí, no es porque van a pagar con dinero sino con 

su fuerza de trabajo. Y nos cuentan los bisabuelos que su vida, tanto como 

mujeres y hombres, es que le dan lo poco para comer el día de hoy para que 

mañana continúa trabajándole al patrón, y así a lo largo de todas sus vidas 

que la pasaron. (Moisés & Galeano, 2018a) 

 

Así también puede pensarse que funciona el mundo, donde cada país es una hacienda 

vigilada y controlada por los capataces fieles al finquero, a quien le rinden cuentas y 

responden por cualquier robo o pérdida en la finca. Estos capataces, dicen los zapatistas, 

nunca son buenos, porque por mucho o poco que violenten físicamente, su trabajo es explotar, 

servirle al finquero. Esta forma ejemplifica la crisis de los estados nacionales que han venido 

tratando de demostrar en los diferentes momentos en que comparten sus análisis del mundo. 

Esa desintegración de los elementos que cohesionaban los territorios nacionales no es fortuita 

para el capital, sino una modificación necesaria para que el avance de la guerra produjera la 

mayor acumulación posible, pero también la mayor destrucción. En este mismo texto 

explican: 
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Pero los elementos fundamentales de ese Estado Nación (policía, ejército, 

lengua, moneda, sistema jurídico, territorio, gobierno, población, frontera, 

mercado interno, identidad cultural, etc.) hoy están en crisis: las policías no 

previenen el delito, lo cometen: los ejércitos no defienden a la población, 

la reprimen; las “lenguas nacionales” son invadidas y modificadas (es decir, 

conquistadas) por la lengua dominante en el intercambio; las monedas 

nacionales se valúan conforme a las monedas que hegemonizan el mercado 

mundial; los sistemas jurídicos nacionales se subordinan a las leyes 

internacionales; los territorios se expanden y contraen (y fragmentan) 

conforme a la nueva guerra mundial; los gobiernos nacionales supeditan 

sus decisiones fundamentales a los dictados del capital financiero; las 

fronteras varían en su porosidad (abiertas para el tráfico de capitales y 

mercancías, y cerradas para las personas); las poblaciones nacionales se 

“mezclan” con las provenientes de otros Estados; y así. (2018a) 

 

Sin embargo, la guerra neoliberal también genera sus contradicciones propias, las 

cuales se presentan como daños colaterales del reordenamiento y la globalización, que 

tendrán que ser resueltas bajo nuevas estrategias. Dicen los zapatistas: “parece que el sistema 

está ensayando un repliegue hacia dentro, como una antiglobalización, para poder defenderse 

de sí mismo y está usando a la derecha política como garante de ese repliegue” (Moisés & 

Galeano, 2018a). Se prepara una nueva guerra, una continuación pero bajo nuevos métodos 

y, para ello, el desprecio es una rueda importante para que se eche andar esa construcción de 

muros:  

 

Se están construyendo muros legales, muros culturales y muros materiales 

para tratar de defenderse de la migración que ellos mismos provocaron; y 

se está tratando de volver a mapear el mundo, sus recursos y sus catástrofes, 

para que los primeros se administren para que el capital mantenga su 

funcionamiento, y las segundas no afecten tanto a los centros donde se 

agrupa el Poder. (2018a) 

 

Los repliegues en términos militares representan una estrategia para reorganizar la 

ofensiva de los ejércitos, re-conocer el territorio enemigo y volver al teatro de operaciones 

con la intención de vencer. La analogía entre la finca amurallada y el capitalismo en período 

actual hace referencia a ese repliegue hacia lo que queda de los Estados Nacionales, hacia los 

bunkers recodificados geográficamente no como naciones, sino como archipiélagos sin 

nacionalidad rodeados de muros: “El sentido de un muro lo da su contraposición a 

“algo”.  Todos los muros se erigen contra ese “algo”; llámense zombis, extraterrestres, 



 

78 
 

delincuentes, indocumentados, migrantes, “sans papiers”, ilegales, clandestinos, ajenos.” 

(Moisés & Galeano, 2018b). Fuera de ahí, los desechables del mundo nadando a la deriva 

entre y como escombros de la última guerra. 

 Así es como el zapatismo también se prepara para resistir contra los ataques a su 

autonomía. Van de lo global a lo inmediato, para explicar que los pueblos originarios están 

en la mira de la reconquista, como enemigos a exterminar para convertirlos en desechables y 

apropiarse de sus territorios. En el caso mexicano, es evidente que el repliegue hacia el Estado 

es una cuestión militar, detrás de una nueva retórica política, los planes de completar la 

mercantilización de los territorios y solventar los muros económicos traerán consigo nuevas 

víctimas. Una guerra que no para, pero que, a su vez, se modifica y también trata de 

recodificar todas las relaciones sociales que no logró reordenar en la etapa previa, al 

comienzo del Neoliberalismo; es el diagnóstico que actualiza y comparte el zapatismo.  
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CAPÍTULO III 

ALGUNAS CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS 

 

Para lograr los objetivos de reconocer en qué grado es posible hablar de transformación de 

las relaciones sociales en clave anticapitalista, tomando como base de observación y análisis 

la experiencia zapatista en los años recientes; se vincularán diversas técnicas de recolección 

de datos e información, que puedan dar cuenta de ello y permitir una interpretación más fiel. 

Una observación participante no estructurada es aquella que podemos rescatar de la 

experiencia propia durante diversos momentos en territorio zapatista. Principalmente, la 

asistencia a La Escuelita zapatista, la libertad según l@s zapatistas, en agosto del 2013, así 

como la asistencia al Primer Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan en marzo del 

2018 y el Segundo Encuentro Internacional de Mujeres en diciembre del 2019. De ahí es 

posible rescatar los diarios de notas tomados en estos dos escenarios, con objetivos que 

abonen al propósito de la investigación, de manera tal que sea valorada la experiencia propia 

en ese sentido, no sólo como una fuente de información, sino también como una 

reivindicación política de la investigación como un proceso personal de vinculación y 

aprendizaje con las comunidades en las que se centra este proyecto.  

 La Escuelita es considerada por los propios zapatistas como un acontecimiento de 

gran importancia, incluso mayor al levantamiento armado de 1994. La capacidad político 

organizativa de construir las Juntas de Buen Gobierno en el 2003, como un camino autónomo 

de vida colectiva, permite que, diez años después, sea posible convocar a compartir la 

experiencia de vivir en un proceso de construcción permanente de otros mundos. La apertura 

difiere a futuras y anteriores convocatorias, debido a la naturaleza de compartir esa forja de 

“La libertad según l@s zapatistas”. Es lo cotidiano que se abre ante los asistentes al primer 

curso de la escuelita. Se devela la realidad más íntima de las familias en resistencia, puesto 

que es ahí desde donde se puede comprender en qué consiste esta otra realidad que construyen 

los pueblos mayas zapatistas y por la cual siguen resistiendo. Resulta clave, entonces, 

completar esa visión sobre lo vivido y experimentado en las comunidades, mediante la 

ampliación de la experiencia hacia otras personas que también fueron asistentes a la 

Escuelita. De esta manera, una observación no estructurada, personal y apoyada en diarios, 
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puede ser complementada por las voces diversas de otras personas que comparten esta 

experiencia específica.  

 El trabajo con la memoria en este escenario permitiría, por un lado, ampliar el 

espectro de aquello que sabemos sobre cómo es que se vive en las comunidades zapatistas y 

cómo se organiza eso que pensamos que está siendo transformado: las relaciones sociales. 

Geográficamente, es posible tener una visión más abarcativa, puesto que los estudiantes de 

La Escuelita se distribuyeron en todo en el territorio controlado por el EZLN hasta ese 

momento. Por otro lado, también esta posibilidad de diálogo coloca a la investigación en un 

interesante umbral interpretativo, sobre hasta dónde es posible imaginar la influencia del 

zapatismo en términos político-territoriales. Recabar estas otras voces, visiones, memorias, 

a través de las entrevistas, también, implica a los interlocutores en un trabajo colectivo de 

construcción interpretativo: “Testemunha não seria somente aquele que viu com seus 

proprios olhos, o histor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também seria quele 

que não vai embora, que consegue ouvir a narraçao2” (Gagnebin, 2006). 

 La entrevista a profundidad (Toro, 2010) sería una técnica favorable para lograr los 

objetivos, ya que sería una vía para la narración conjunta de la memoria de una experiencia 

compartida. Al no ser una entrevista estructurada, en el sentido limitativo de aplicación de 

un cuestionario inflexible o cerrado, son preguntas de carácter temático las que se presenten 

como detonantes del diálogo. Lo más relevante sería la reconstrucción de la experiencia, a 

través de cuestionamientos que permitan un desboque de la memoria y la oralidad de las 

personas seleccionadas, de manera tal que puedan aportar mucha más información quizá de 

la que se espera, en términos cualitativos. La cotidianidad zapatista, donde creemos se alojan 

a profundidad las transformaciones sociales que pueden ser observadas y descritas por 

quienes han vivido la experiencia de estar en comunidad; sería aquello que centrara el interés 

de la entrevista. La producción, reproducción y consumo de la colectividad zapatista 

necesariamente subyace en la vida cotidiana de las comunidades, si es que estamos ante una 

reintegración de la vida con su forma, tal como lo señala Agamben (2018): 

 

 

                                                            
2 Testigo no sería únicamente aquel que vio con sus propios ojos, la historia de Heródoto, el testigo directo. 

Testigo sería también aquel que no vio, pero que consigue oír la narración. (Traducción propia) 
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Un viviente nunca puede ser definido por su obra, sino únicamente por su 

inoperosidad, esto es, por el modo en el cual, manteniéndose –en una obra- 

en relación con una pura potencia, se constituye como forma-de-vida, en la 

cual zoé y bíos, vida y forma, privado y público entran en un umbral de 

indiferenciación y ya no se trata de la vida ni de la obra, sino de la felicidad. 

(p.440) 

 

Es esa política que vendrá, que señala en ese sentido Agamben, la forma en que la 

vida se reconstituye frente a la apropiación que la máquina biopolítica había hecho de la 

intimidad (p.181) y puede ser rastreada en lo cotidiano. Indudablemente complejo e 

inaprehensible, las relaciones sociales en su integridad económica, política, cultural, pueden 

darnos una ventana hacia esa posibilidad que tiene la vida de cohesionarse con su forma y 

plantear mundos posibles, otros mundos, no sin limitaciones que pueden únicamente permitir 

interpretaciones siempre indeterminadas, como indeterminados son los procesos a que se 

enfrentan las intenciones investigativas. 

 

V. LA ENUNCIACIÓN DE LA MEMORIA 

 

Apelar al trabajo con la experiencia recuperada a través de la memoria es una técnica 

sumamente compleja y en disputa. Según las perspectivas teórico-políticas que se asuman, la 

centralidad de la memoria adquiere valoraciones relevantes, irrelevantes, positivas, negativas 

o insuficientes. Los principales aportes investigativos del trabajo con la memoria provienen, 

principalmente, de los intentos académicos por atraer las voces silenciadas de las víctimas de 

genocidios y conflictos bélicos, para reconstruir la historia y poder llevar a cabo análisis 

políticos más profundos. El testigo toma un rol clave en la reconstrucción de las experiencias 

que posiblemente no todas las víctimas sean capaces de enunciar y la transmisión dialógica 

de la memoria se convierte en una fuente de información de profundo interés para la 

investigación social: “El testigo puede ofrecerle elementos de conocimiento fáctico 

inaccesibles por otras fuentes, pero, sobre todo puede ayudarle a restituir la calidad de una 

experiencia histórica” (Traverso, 2007, p. 17).  

El protagonismo de la memoria en los estudios históricos y políticos es un síntoma de 

que, tal y como Benjamin lo pensaba, la experiencia transmitida atraviesa una crisis que tuvo 
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su declive más fuerte luego de culminada la Segunda Guerra Mundial (Traverso, pp. 15-16). 

Es decir, el hecho por sí necesita la legitimación de la experiencia vivida, del testigo, para 

poder ingresar en la Historia. No es fortuita la subversión de quien escribe/narra la Historia; 

el académico, escritor, historiador, se convierte más en un puente y desplaza la visión -otorga 

la voz- hacia los actores otrora ignorados que narran y comparten su memoria: 

   

Esta disimetría del recuerdo –la sacralización de las víctimas antes 

ignoradas y el olvido de los héroes idealizados en el pasado- indica el 

anclaje profundo de la memoria colectiva en el presente, con sus 

transformaciones e inversiones paradójicas. (Traverso, 2007, p. 18) 

 

 No sin riesgos, la memoria, como objeto de estudio y técnica investigativa en diversas 

áreas de lo social, ocupa un lugar importante en la reconstrucción y valoración del pasado 

inmediato. Arriba a ese estatus protagónico también como un campo en disputa de los 

diversos revisionismos que buscan deslegitimar las voces que subvierten los relatos oficiales 

y disputan la memoria común en los diversos territorios. Sin embargo, de igual manera es 

cierto que inherente a la enunciación de la memoria existe un sesgo entre la experiencia 

vivida, la experiencia recordada y la experiencia enunciada: “La memoria es una 

construcción, siempre filtrada por conocimientos adquiridos con posterioridad, por la 

reflexión que sigue al suceso, por otras experiencias que se superponen a la originaria y 

modifican el recuerdo.” (Traverso, p. 22) . Lo anterior no significa que sea descartable el 

trabajo con la reconstrucción de estos fragmentos del acontecimiento, más preocupante –

incluso- es el uso político y público de la memoria, pero sí es importante reconocer la 

materialidad lingüística con que se trabaja como un aspecto delicado y susceptible de ser 

atacada por el revisionismo reaccionario.    

 En el caso que nos ocupa, no es la memoria propiamente el objeto de estudio de la 

investigación. Es la reconstrucción dialógica de diversas experiencias semejantes lo que se 

apela a lograr, a través de la memoria como medio. Las personas asistentes a La Escuelita 

recibidos por las familias zapatistas son testigos de una realidad construida a partir del 

proceso de Autonomía, aunque también escucharon relatos sobre los primeros días de guerra, 

el levantamiento armado, el continuo acoso de la guerra de baja intensidad. No es este caso, 

las entrevistas a los estudiantes de La Escuelita, un trabajo con sobrevivientes a algún 

siniestro político/militar, ni con víctimas de violencia estatal; más bien, es un ejercicio de 
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memoria en positivo. Los asistentes a las comunidades representan un puente entre quienes 

sí son sobrevivientes de la guerra y la violencia estatal. Una memoria en positivo, ya que los 

informantes dan cuenta de construcción de formas de vida, aunque esas vidas colectivas se 

encuentren en constante amenaza, la centralidad sería aquello que vivieron como contraparte 

a la destrucción y la guerra, pese a que ésta no cese para las comunidades. Es decir, serían 

las entrevistas a profundidad una vía de acceso a la memoria de diversos individuos que 

compartieron una experiencia contraria a un siniestro histórico: aquello que se ha erigido 

como una nueva organización social. Se trata de entrar en contacto con diversas personas 

que, a su vez, se convirtieron en herederos de una memoria colectiva de comunidades que 

viven una larga experiencia de resistencia: 

  

Nuestros compañeros y compañeras de los pueblos son ellos que tienen que 

dar la herencia hacia los compañeros y compañeras, los que quieren entrarle 

de verdad, en La Sexta. Así nació la escuelita, por eso entonces son los 

compañeros, las compañeras […] vimos eso de que hay que rescatar, no 

hay que enterrar. (C. S. EZLN, 2015, p. 160) 

 

Las familias zapatistas, testigos y actores sobrevivientes del levantamiento armado de 

1994 y del posterior proceso autonómico, transmitieron esa serie de experiencias a los 

alumnos de La Escuelita, como una forma de compartir lo que para ellas y ellos está siendo 

una forma-de-vida: “Una forma-de-vida es, en este sentido, la que sin cesar depone las 

condiciones sociales en las que le toca en suerte vivir, sin negarlas, sino simplemente 

usándolas.” (Agamben, 2017, pp. 488-489) De ahí, de esa compartición de varios días en la 

realidad zapatista es que queremos rescatar lo que, a su vez, las alumnas y alumnos de La 

escuelita pudieron vivir, observar, de la cotidianidad en las comunidades autónomas.  

 El tiempo, la reflexión, así como el olvido pueden mediar entre la experiencia y la 

enunciación memorística de esa experiencia, por lo que el contraste testimonial resulta clave 

en el proceso interpretativo: “La memoria individual o colectiva es una visión del pasado 

siempre matizada por el presente. En este sentido, Benjamin definía el método de Proust 

como una «presentificación (Vergegenwärtigung)»” (Traverso, 2007, pp. 22-23). No es una 

comparación meramente de las experiencias, sino la búsqueda de elementos que puedan dar 

luz sobre los elementos que consideramos clave para reconocer el ejercicio de nuevas 

relaciones sociales. Dichas formas subyacen en el umbral de la vida familiar/colectiva, que 
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necesariamente tienen sus fundamentos materiales en el trabajo ejercido en la vida cotidiana. 

El cómo se vive es también el cómo se lucha, en palabras zapatistas cómo se vive en Rebeldía 

y Resistencia; por lo cual ampliar la ventana hacia esa realidad de las Bases de Apoyo 

Zapatistas resulta interesante por cómo fue experimentada esa vivencia compartida por 

diversos actores.  

VI. LA ESCUELITA ZAPATISTA 

 

El 21 de diciembre de 2012, miles de mujeres y hombres zapatistas realizan una silenciosa 

marcha en cinco cabeceras municipales del estado de Chiapas. El 30 de diciembre, un 

comunicado refrenda la lucha contra el gobierno de México y el capitalismo. Se anuncian 

iniciativas luego de un largo período en que la palabra zapatista se había ocupado de 

denunciar agresiones contra las comunidades y las bases de apoyo. Comienza una etapa 

nueva: “A partir de ahora, nuestra palabra empezará a ser selectiva en su destinatario y, salvo 

en contadas ocasiones, sólo podrá ser comprendida por quienes con nosotros han decidido 

caminar, sin rendirse a las modas mediáticas y coyunturales.” (S. Marcos, 2012) Si en 2005 

hay una despedida a la sociedad civil, en 2012 la comunicación se entiende focalizada a 

grupos, organizaciones, colectividades adheridas a la Sexta Declaración de la Selva 

Lacandona que el EZLN enuncia como La Sexta.  

 En enero de 2013 el EZLN explica a quiénes se dirige cuando habla de La Sexta y 

anuncia sin detalles la iniciativa que sería conocida como La Escuelita Zapatista: “Para el 

EZLN ser de La Sexta no requiere filiación, cuota, inscripción en lista […] No hay banderas. 

Hay compromisos y consecuencias de esos compromisos. Nos convocan los `no´, nos mueve 

la construcción de los ̀ sí´ ” (S. Marcos, p. 77). Las iniciativas políticas públicas del zapatismo 

se han correspondido con interlocutores diversos según la naturaleza de los llamamientos. 

Esta etapa comienza con un llamado a La Sexta, a quienes no se piensa ya como una 

interlocución ajena sino como una parte importante del caminar zapatista, por eso la 

importancia de La Escuelita y las iniciativas subsecuentes: 

  

El EZLN les pide paciencia para irles dando a conocer las iniciativas que, 

durante 7 años, hemos madurado, y cuyo principal objetivo será que estén 

en contacto directo con las bases de apoyo zapatista en la forma que, en mi 
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humilde opinión y larga experiencia, es la mejor, es decir, como alumnos. 

(S. Marcos, 2013a, p. 78) 

 

Paulatinamente se anuncian fechas, detalles, sobre el primer curso de La Escuelita 

“La libertad según l@s zapatistas”: “El primer nivel tiene 4 temas que son: Gobierno 

Autónomo I, Gobierno Autónomo II, Participación de las Mujeres en el Gobierno Autónomo, 

y Resistencia.  Cada tema tiene su libro de texto.” (Moisés, 2013b) Si bien la destinataria 

principal de la iniciativa es La Sexta y se mandan invitaciones directas a colectivos, 

organizaciones e individuos, se abre la posibilidad a quien interese de solicitar asistencia. En 

junio se anuncia que ya eran 1500 estudiantes preinscritos (Moisés, 2013a) y, dada la 

convocatoria, se organizan la segunda y tercera vuelta (Moisés, 2013c). Al final, La Escuelita 

constaría de tres vueltas: la primera, en agosto del 2013 entre el 10 y el 11 hasta el 17; la 

segunda, en diciembre entre el 23 y 24 hasta el 30 y la tercera, en enero del 2014 entre el 1 y 

2 hasta el 8. A la primera vuelta se preinscribieron 1500 estudiantes y asistieron 1281, 

mientras que para la segunda y la tercera vuelta el cupo fue ampliado a 2500 estudiantes para 

cada vuelta. 

 Como se puede leer en la serie de comunicados que integran la serie “Ellos y 

nosotros”, La Escuelita es una iniciativa que se plantea como una herencia de aprendizajes y 

memorias de las comunidades para La Sexta y para quienes interesen en aprender sobre su 

experiencia en el camino de la autonomía, las dificultades del autogobierno y la forma de 

vida colectiva. Un curso pensado por las comunidades para que los asistentes pudieran vivir 

en la cotidianidad lo que viven las familias zapatistas y presenciar de alguna manera que la 

construcción de otras formas de vida está precisamente en el día a día y en el trabajo 

colectivo: “Estará en la escuela a todas las horas y todos los días que dure su estancia. La 

parte más importante de su estar en La escuelita zapatista es su convivencia con la familia 

que lo recibe.” (S. Marcos, 2013b) Los aprendizajes a que se enfrentarían las y los estudiantes 

serían desde el momento de arribar a los caracoles, vivir el trayecto que distancia a cada 

región de las ciudades más grandes de Chiapas, las dificultades de vivir en un lugar en que 

no se habla la lengua materna y vivenciar la cotidianidad de los pueblos: 

  

Acá, en lo posible, siempre le hablarán en lengua materna. Sólo el guardián 

puede hablarle en castilla. Así usted calará lo que ocurre cuando un 

indígena trata de hablar en la lengua dominante. (S. Marcos, 2013b)  
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La mediación dialógica entre los estudiantes y las familias, con la comunidad, sería 

establecida a través de la relación con el o la guardiana. El votán, explican, es “la columna 

vertebral de La escuelita. Es el método, el plan de estudios, la maestra-maestro, la escuela, 

el aula, el pizarrón, el cuaderno, el lapicero […]” Las comunidades se prepararon para recibir 

a los estudiantes desde el momento en que nacen y se conforman como EZLN. El votán, 

“guardián y corazón del pueblo; guardián y corazón de la tierra; guardián y corazón del 

mundo”, es la colectividad encarnada en una generación joven preparada para contar la 

historia de los pueblos a las y los estudiantes de la escuelita.  

 El trabajo pedagógico de La Escuelita es integral, con una lógica particular de 

compartir la experiencia colectiva a través de la apertura de la realidad cotidiana: “Vinieron 

en nuestras casas donde vivimos, vinieron a comer junto con nosotros, junto con nosotras.” 

(EZLN, 2014, p. 17) . Hacia adentro, las comunidades emprenden diversas tareas que colocan 

a varias generaciones de las diversas zonas en diálogo, para preparar la recepción de quienes 

acudirían como estudiantes. Esa preparación permite que las y los jóvenes zapatistas reciban 

la memoria de las y los mayores, también aprendiendo e intercambiando experiencias de los 

años previos y posteriores al levantamiento armado. Como lo mencionan en la valoración 

posterior, la elaboración de los materiales representó un trabajo colectivo con la memoria 

propia de las comunidades, en donde las y los maestros fueron aquellas personas con mayor 

experiencia en la organización, es decir, a diferencia de los guardianes, muchos eran de 

mayor edad: “Nosotros fuimos elegidos como maestros y maestras para poder hacer los 

trabajos, pero una vez ya elegidos como maestros, nos encontramos con las cinco zonas para 

poder intercambiar experiencias y poder hacer los libros” (EZLN, 2014, p. 14).  

 El trabajo previo es colectivo, asambleas preparativas en cada comunidad, por 

regiones y entre zonas. Se preparan los pueblos, las familias que recibirían estudiantes en sus 

hogares, las y los maestros y votanes. En los caracoles se darían clases generales al inicio y 

al final, mientras que en las familias se participaría de las actividades diarias y se comentaría 

la lectura de los libros. El votán es el vínculo entre la familia, la comunidad y los estudiantes; 

funge permanentemente como interprete y decodificador en ambos sentidos para la 

comprensión mutua en el desarrollo de La Escuelita. Al finalizar los tres momentos en que 

se llevó a cabo la visita de las y los estudiantes, votanes, maestras, maestros y familias 

realizan una valoración colectiva plasmada en el número 1 y 2 de su revista Rebeldía 
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Zapatista (EZLN, 2014). Un proceso similar a la preparación del curso se lleva a cabo para 

construir la valoración colectiva. De las distintas comunidades, regiones, municipios y zonas 

se reúnen para compartir las experiencias, ya sea como familias receptoras de estudiantes, 

como maestras y maestros en el caracol o como votanes. La importancia de La Escuelita es 

evaluada por las bases de apoyo, es decir, por las comunidades, ya que los protagonistas de 

la iniciativa es la gente de cada pueblo, hayan recibido o no estudiantes, ya que la 

organización depende de todas las zonas.  

 La significación de La Escuelita para las comunidades es puesta en palabras por el 

SCI Moisés en el primer número de la revista Rebeldía Zapatista: 

  

Trabajamos la escuelita para que vaya mucho más lejos las palabras de las 

compañeras y compañeros bases de apoyo zapatista, miles y miles de 

kilómetros y no como nuestras balas del amanecer de enero del año 1994 

que apenas llegaron unos a 50 metros, otros 100 metros y quizás otros a 300 

o 400 metros de distancia, esto de la escuelita cruza mares, fronteras y 

espacios a la hora de volar a ustedes compañeras, compañeros. (EZLN, 

2014)  

 

Es quizá el trabajo político más importante hacia el exterior, pues son las bases de 

apoyo mediante los trabajos productivos de cada región y municipio lo que permite la 

organización del primer curso en sus tres rondas. Según un comunicado de noviembre del 

2013, luego de la primera vuelta, el gasto que significó para las comunidades recibir a los 

primeros 1281 estudiantes fue de $479,778.27 pesos, entre transporte, alimentación y 

materiales de estudio. La preparación económica de La Escuelita implicó que las 

comunidades y pueblos reorientaran los ingresos de proyectos colectivos para la organización 

de todo lo que implicaría recibir a miles de personas, desde el cuidado de su salud y seguridad 

hasta la manutención y transporte de estudiantes y guardianes. Si se consideran los trabajos 

asamblearios previos en los cuales bases de apoyo de las cinco zonas se reunieron para pensar 

cómo sería La Escuelita, diseñar los materiales con el intercambio de experiencias y 

organizar las cuestiones más mínimas es posible que los gastos de movilidad hayan sido muy 

grandes para las comunidades. Es decir, la realización de La Escuelita en sus tres vueltas deja 

ver la capacidad organizativa de las comunidades y del intenso trabajo interzona, pero 

también que la iniciativa significó un trabajo hacia el interior de los territorios, un 
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intercambio de conocimientos entre la diversidad de pueblos que integran al zapatismo, así 

como entre las diversas generaciones: 

 

Hace muchos años estas comparticiones que les platico no eran posibles, 

no al menos directamente. El contacto entre las diferentes zonas era muy 

esporádico y superficial. El puente a través del cual se comunicaban era el 

EZLN, particularmente la Comandancia General. Ahí llegaban los distintos 

informes, ahí se valoraba, se “cruzaba”. (C. S. EZLN, 2015, p. 221)  

 

Existe una labor ardua de recuperar las memorias de los ancianos y ancianas de cada 

región que den cuenta sobre la genealogía de la resistencia zapatista y eso sea adquirido con 

las nuevas generaciones de jóvenes nacidos en la autonomía. Las experiencias de la vida en 

la autonomía son heterogéneas, particulares en cada zona y a veces con rasgos similares, pero 

no iguales; razón por la que ese período preparativo de La Escuelita significa también un 

trabajo formativo al interior del territorio zapatista. Sobre todo, es importante recalcar que la 

trayectoria de la vida autónoma en cada municipio está marcada por una serie de elementos 

muy propios para cada región. Los Municipios Autónomos Zapatistas (MAREZ), el 

antecedente geográfico-organizativo de lo que serían después las Juntas de Buen Gobierno 

(JBG) y los Caracoles se enfrentan a circunstancias particulares, como el acoso paramilitar y 

la relación con las ONG´S y grupos solidarios. Por las características geográficas e históricas 

de cada zona, es imposible pensar que la consolidación de los procesos de autogobierno fuera 

a la par. De hecho, una de las razones del nacimiento de las JBG es el intento por tener una 

mayor organicidad en cuanto al manejo de recursos e incrementar la comunicación interzona 

que facilitara el intercambio de trabajos y productos.  

 La iniciativa que anunciaban las y los zapatistas desde finales del 2012 y que en 2013 

comienza con el anuncio de La Escuelita estaba pensada como una serie de trabajos internos 

e iniciativas con el exterior. Sin embargo, a inicios del 2014, la valoración de las Bases de 

Apoyo (BAZ) se ve interrumpida por ataques paramilitares que derivarían en el asesinato del 

maestro Galeano (JBG, 2014). El contexto de guerra en que viven las comunidades atraviesa 

la cotidianidad de los pueblos, los trabajos productivos, la formación de promotores y la 

comunicación con los grupos y colectivos de La Sexta. Un acontecimiento como el asesinato 

del maestro Galeano es un golpe muy fuerte para las comunidades, para el intenso trabajo 

realizado para la organización de La Escuelita y esto redefine el trabajo político: “El 
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Subcomandante Insurgente Moisés me ha encargado que les avise que las actividades 

públicas de mayo y junio se han suspendido por tiempo indefinido, así como los cursos de 

“la libertad según l@s zapatistas”.  Así que ahí lo vean eso de las cancelaciones y demás.” 

(S. Marcos, 2014a) 

 Una recapitulación de la historia y posiciones del zapatismo es realizada por el Sub 

Comandante Marcos en el homenaje al maestro Galeano en La Realidad (S. Marcos, 2014b). 

La interlocución es con las Bases de Apoyo, La Sexta y los medios libres. Puede considerarse 

un parteaguas visible en la historia pública del zapatismo. En palabras del comunicado Entre 

la Luz y la Sombra, al interior se gestan varios relevos: generacionales, de clase y de raza, de 

mandos militar al civil: 

 

Y el más importante: el relevo de pensamiento: del vanguardismo 

revolucionario al mandar obedeciendo; de la toma del Poder de Arriba a la 

creación del poder de abajo; de la política profesional a la política cotidiana; 

de los líderes, a los pueblos; de la marginación de género, a la participación 

directa de las mujeres; de la burla a lo otro, a la celebración de la diferencia. 

No me extenderé más sobre esto, porque ha sido precisamente el curso “La 

Libertad según l@s zapatistas” la oportunidad de constatar si en territorio 

organizado vale más el personaje que la comunidad. (S. Marcos, 2014b)  

  

La Escuelita Zapatista no es una iniciativa aislada, espontánea o que responda a una 

coyuntura; es la continuación de lo que llaman una búsqueda de compañeras y compañeros. 

La comunicación ha mudado de interlocutores, porque así ha sido precisado, hasta llegar al 

momento de la convocatoria de La Escuelita. Como se lee en la serie de comunicados de 

Ellos y Nosotr@s, esta etapa condensa el recorrido de las comunidades hasta ese momento 

por construir formas de vida en autonomía, pese a las circunstancias de acoso militar y 

paramilitar. En cuanto a La Sexta y l@s estudiantes al primer curso de La Escuelita, existe 

una consideración diferente, no como elementos ajenos, sino propios y parte de la forma de 

hacer política zapatista, capaz de tejer redes de comunicación y trabajo más allá del territorio 

propio:  

Entonces vino el curso “La Libertad según l@s zapatistas”. En 3 vueltas, 

nos dimos cuenta de que ya había una generación que podía mirarnos de 

frente, que podía escucharnos y hablarnos sin esperar guía o liderazgo, ni 

pretender sumisión ni seguimiento. Marcos, el personaje, ya no era 

necesario. La nueva etapa en la lucha zapatista estaba lista. (S. Marcos, 

2014b) 
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 La Escuelita continuaría hasta julio y agosto de 2015 (Galeano, 2015). Anuncian el 

segundo nivel sólo para quienes aprobaron el primer nivel, a partir de una evaluación 

realizada principalmente por el votán de cada estudiante: 

   
En los salones de clase, las champas de las miles de familias zapatistas que 

recibieron, hospedaron, alimentaron y cuidaron a miles de otroas, hombres, 

mujeres y niños de los 5 continentes, aún resuenan las valoraciones que 

hicieron maestr@s y votanes después de que ustedes se marcharon. Las hay 

severas, cierto, pero ni les han de importar a quienes se dijeron 

conmovid@s y luego siguieron su vida como si nada, evitando el espejo o 

editándolo con frivolidad. 

 

Este segundo nivel se llevaría a cabo de manera online y la evaluación serían seis 

preguntas enviadas por los estudiantes sobre los videos de trabajo, habilitados con 

contraseña, y sobre los primeros capítulos de El pensamiento Crítico. Como avisaron, esas 

preguntas no tendrían una respuesta particular, sino que serían respondidas de manera 

colectiva; posiblemente ya se hayan respondido a través de las posteriores comunicaciones 

del EZLN desde aquél momento hasta la fecha. Sobre la evaluación y la continuidad de los 

niveles de La Escuelita, que serían seis en total, todavía no es del conocimiento general si 

esa iniciativa sigue abierta, puesto que otras iniciativas fueron vinculando a La Sexta y lo que 

posteriormente serían las Redes de Rebeldía y Resistencia.            

 

VII. LAS Y LOS ESTUDIANTES 

 

El grupo de informantes entrevistados son trece personas que acudieron como estudiantes al 

curso de “La libertad según l@s zapatistas” en alguna de las tres vueltas realizadas. Ocho 

asistieron a La Escuelita en agosto, una persona en diciembre y el resto estuvieron en la 

vuelta de enero. Distribuidas en los cinco caracoles existentes hasta ese momento, las 

personas entrevistadas aportan información desde una experiencia que puede ser distinta a la 

de otro informante dada las diferencias entre una región y otra. También, en muchas de las 

aportaciones de los entrevistados, es posible comprender que sus palabras se nutren y hacen 

eco de otras experiencias de personas de sus colectivos o con quienes intercambiaron 

vivencias sobre La Escuelita. Se muestra en la siguiente imagen la distribución geográfica 
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de los centros organizativos zapatistas conocidos como caracoles, los cuales son: I La 

Realidad, II Oventik, III La Garrucha, IV Morelia y V Roberto Barrios.  

 

 

 

En el mapa de Chiapas y la distribución de los pueblos originarios se puede observar 

cómo cada caracol abarca regiones naturales y culturales bastante diversas. Las comunidades 

zapatistas agrupan pueblos tojolabales, tzotziles, tzeltales, mames, choles y zoques. En la 

serie de comunicados, La treceava estela, que preceden el nacimiento en 2003 de los 

caracoles, el EZLN señala qué pueblos originarios conforman cada región delimitada ahora 

bajo la división geográfica de la autonomía: 

  

El sol estaba por la mitad de su camino cuando regresé a la reunión con los 

comités. Decidida la madrugada anterior la muerte de los «Aguascalientes», 

se decidía ahora el nacimiento de los «Caracoles» con otras funciones, 

además de las que tenían los ya agónicos «Aguascalientes». Así los 
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«Caracoles» serán como puertas para entrarse a las comunidades y para que 

las comunidades salgan […] Los comités de cada zona se han reunido para 

ponerle nombre a su caracol respectivo. Serán horas de propuestas, 

discusiones sobre traducciones, risas, enojos y votaciones. Yo sé que eso 

tarda, así que me retiro y les digo que me avisen cuando ya hayan hecho 

acuerdo. (S. Marcos, 2003)   

 

De los informantes, seis estuvieron en el caracol de Roberto Barrios; tres en La 

Realidad; dos en Morelia; uno en La Garrucha; una en Oventik. El SCI Moisés (2015, p. 84)  

explica que las regiones agrupan entre 40 y 60 pueblos, los municipios se integran por 

regiones, de 2 a 5, y la zona está integrada por todos los MAREZ de un espacio determinado. 

Las zonas son el nivel más alto de división geográfica e integran cientos de pueblos y 

comunidades; organizativamente, cada zona tiene una JBG que se conforma con la 

participación rotativa de Bases de Apoyo de todas las regiones y municipios. Los centros 

políticos de cada zona son los caracoles, espacios de encuentro, de intercambio, de formación 

y de vinculación con el exterior. Al día de hoy son ya 12 caracoles que se anunciaron en 

agosto del 2019 (Moisés, 2019). 

Siete de los entrevistados son hombres y seis mujeres; sus edades oscilan entre los 26 

y los 58 años de edad. Nueve son de nacionalidad mexicana, de tres diferentes estados del 

país, mientras que cuatro son de nacionalidad brasileña de tres diferentes estados del país. 

Salvo una persona de las nueve mexicanas, todas asumen una trayectoria de militancia 

cercana al zapatismo, como adherentes a la Sexta, aunque tres de ellas también con una 

trayectoria previa al 2005 y a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona. De filiación 

anarquista, una de las personas brasileñas también señala la importancia del zapatismo como 

referente para su militancia. Los otros tres informantes brasileños hacían parte de otras 

organizaciones como el Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) y el 

Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto (MTST). Doce de las trece personas entrevistadas 

mantienen una militancia activa en diversos colectivos y organizaciones, tanto en México 

como en Brasil; las trece acuden en aquel momento a La Escuelita mediante esfuerzos 

colectivos y en grupos organizados. 

Se llevaron a cabo entrevistas a profundidad de entre cuarenta minutos y dos horas. 

Con algunas preguntas detonantes del diálogo, las entrevistas se enfocaron en indagar sobre 

la experiencia vivida durante la estancia en las comunidades, así como en las intenciones 
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personales y organizativas que llevaron a cada informante a participar. Divididas en tres 

secciones, las entrevistas también se ocuparon de rescatar la importancia que tuvo para los 

asistentes haber participado de la iniciativa en aquel momento y posterior a ello. Dos de los 

informantes brasileños fueron entrevistados en su lengua materna, por lo que se realizó la 

traducción de éstas al momento del trabajo de transcripción. De todas las demás, salvo por 

ciertas modificaciones sintácticas, se trató de respetar las marcas orales y rasgos del habla de 

los informantes. A partir del trabajo con las entrevistas, se organiza el siguiente capítulo 

según las categorías relevantes que coincidieron en todas las conversaciones. Se puede 

considerar que, mediante el criterio de saturación teórica, fue posible alcanzar a categorizar 

según los objetivos iniciales con el número de informantes entrevistados. Si bien todas las 

entrevistas constituyeron una fuente importante para el proyecto, con base en la información 

vertida, siete fueron los informantes clave considerados también a partir del perfil político y 

la riqueza de la entrevista. De esta manera se organizó de una manera más asequible el trabajo 

con el cúmulo de información compartida por los entrevistados. Los nombres de los 

informantes se omiten y los nombres de las personas de las comunidades, mencionados por 

los estudiantes, se cambiarán para mantener la confidencialidad de quienes se habla.  

Tres de los asistentes a La Escuelita habían participado de colectivos que les había 

llevado a territorio zapatista con diversos objetivos de trabajo, de lo cual es relevante las 

diferencias enunciadas entre las experiencias ya acumuladas en las comunidades autónomas 

y la vivencia en La Escuelita: 

 

Yo que ya había ido antes, también se me hizo bonito que quienes nos 

recibieron fueron la gente de las comunidades, no hubo insurgentes, no 

hubo mandos militares, nada, fueron el Comité Clandestino, las Juntas de 

Buen Gobierno, fueron los responsables de salud, de educación, los 

profesores de la escuelita. (Informante 3, 2020) 

 

La distribución de estudiantes en La Escuelita era completamente desconocida para 

las personas asistentes, mientras que las brigadas de trabajo mencionadas en las entrevistas 

se realizaban en zonas específicas, como en La Garrucha, por ejemplo. De ahí que también 

la experiencia, además de las implicaciones de la propia iniciativa, también colocaban al 

estudiante en una situación nueva: “Aunque sí había tenido otros acercamientos y sí muy 
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estrechos pues La Escuelita significaba un planteamiento colectivo a nosotros como 

ciudadanos” (Informante 6, 2020).  

 La respuesta a la iniciativa se da en muchos sentidos de manera colectiva. Desde la 

preparación del viaje y el trabajo previo, hasta las reflexiones posteriores en los núcleos 

organizados que acudieron a alguna de las tres vueltas. De los informantes, diez participan 

como parte de un colectivo y también en respuesta al llamado que se hace a La Sexta, puesto 

que muchos de estos grupos ya trabajaban cercanos al zapatismo o a la propuesta 

anticapitalista expuesta en La Sexta Declaración. Los entrevistados que en aquél momento 

no acudieron de forma organizada, posterior a La Escuelita buscan la inserción o creación de 

espacios colectivos.   

 

  



 

95 
 

CAPÍTULO IV  

EL CORAZÓN COLECTIVO 

 

La experiencia compartida por todas las personas asistentes al curso de La Escuelita guarda 

detalles que hace única cada una de ellas. Sin embargo, también coinciden diversas 

emociones, recuerdos, pensamientos y sensaciones, puesto que se experimentaron momentos 

semejantes desde el arribo a CIDECI hasta la vivencia cotidiana con las familias de las 

comunidades. La dificultad del trayecto, las largas distancias, el cansancio y la impresión de 

la llegada a los Caracoles están presentes en todas las narraciones. Las comunidades 

organizaron durante meses la iniciativa que implicaría compartir con otras y otros la forma 

en que han decidido autogobernarse y decidir sobre el territorio recuperado. La importancia 

de la iniciativa fue demostrada a los estudiantes desde su trayecto y llegada a cada una de las 

cinco zonas. Luego de trayectos desde tres hasta diez horas, la llegada a los caracoles fue el 

comienzo de una serie de vivencias únicas, pues implicarían a los estudiantes en la vida 

cotidiana de los pueblos desde lo más íntimo, el núcleo familiar en donde serían recibidos y 

tratados como un integrante más y no como un extraño.    

 La llegada a los caracoles fue en la mayoría de los casos por la noche, por las 

distancias y las dificultades del viaje. Las Bases de Apoyo esperaban organizadas el arribo 

de los camiones y camionetas en la oscuridad y enmascarados con paliacates y pasamontañas; 

mientras se entraba al caracol, la gente de las comunidades, organizada en hileras como 

haciendo un cerco, aplaudía la llegada de las y los estudiantes: “Para quienes no conocíamos 

La Realidad, pues pensabas que ya habías llegado, porque además muchas personas nos 

estaban esperando en el camino, a lo largo del camino, había porras, había cuetes, había 

gritos” (informante 8, 2020). Tanto para quienes ya habían estado en territorio zapatista, 

como para quienes acudían por primera vez, esa recepción tan organizada y simbólica fue 

impactante. El pasamontañas, cubriendo el rostro de todos los zapatistas, mujeres, hombres, 

niños y bebés, significaba la seriedad e importancia con que las comunidades se presentaban 

y recibían a los asistentes a La Escuelita, también el recordatorio de su identidad como 

organización y las circunstancias persistentemente adversas en que ejercen la autonomía: 



 

96 
 

“Ellos te recibían como un compañero más, alguien que está luchando al lado de ellos aún 

sin conocernos; eso fue muy bonito” (Informante 3, 2020). 

 La recepción de los estudiantes era una celebración para las comunidades, quienes 

prepararon alimentos de fiesta para la cena en los caracoles, en la mayoría de los casos hubo 

caldo de res, de pollo, frijoles, tortilla y café. En el caracol de Oventik se recibieron a las 

familias con hijos pequeños y personas con algún impedimento físico o circunstancia 

especial, a quienes se recibió y atendió con especial cuidado. Antes de la bienvenida y la 

organización de los votanes, se privilegió el cuidado de niños y sus madres, a quienes se les 

ofreció la cena y lugares para descansar. La dinámica en las demás zonas varió un poco, en 

algunos casos los votanes fueron asignados hasta a las comunidades, mientras que en otros 

casos en la misma noche de la llegada o al día siguiente en el caracol. Las clases en el caracol 

fueron una especie de introducción sobre los temas de los materiales de texto y lo que se 

viviría en las comunidades; las y los maestros fueron hombres y mujeres de las comunidades 

con experiencia en la organización, en su mayoría eran mayores, responsables de las diversas 

áreas (Informante 3, 2020). Posteriormente, se harían nuevos trayectos hasta los municipios 

y las comunidades en que habían sido distribuidos todos los estudiantes. Algunas personas 

se quedaron en los caracoles o en comunidades cercanas, otras hicieron recorridos hasta de 

nueve horas para llegar hasta los pueblos en donde se les había asignado. 

 Los largos viajes y las adversidades de los caminos y los medios de transporte que 

vivieron algunos de los estudiantes forman parte de las lecciones de La Escuelita. En virtud 

de que en una misma zona las distancias pueden variar, desde una hasta diez horas de 

trayecto, de una comunidad hasta el caracol, muestra algunas de las dificultades de los 

pueblos para mantenerse organizados y en comunicación entre sí. Imaginar entonces los 

trabajos preparativos para echar a andar la iniciativa de La Escuelita es mucho más sencillo, 

después de compartir la experiencia de llegar hasta las comunidades más alejadas y de mayor 

difícil acceso. La función de las JBG también se logra visualizar de manera geográfica y 

política, como ese trabajo de coordinación, vinculación y comunicación a través de nodos 

territoriales en que participan las autoridades y responsables de región, municipio y zona. La 

toma de decisiones y las constantes consultas de los responsables con las Bases de Apoyo 

viajan kilómetros en un ir y venir que puede tardar semanas o meses.   



 

97 
 

En las comunidades, los alumnos fueron recibidos y asignados a cada una de las 

familias y participarían de la rutina cotidiana de cada casa, en el trabajo familiar y en los 

diversos trabajos colectivos existentes en el pueblo. De lo compartido por las y los estudiantes 

en las entrevistas, se rescatan elementos de la forma de vida de los pueblos, desde donde se 

puede hablar del cambio gestado de las relaciones sociales. La transformación en el ejercicio 

de las labores de producción, reproducción, distribución y consumo tiene como fundamento 

la toma de tierras a partir de 1994, momento que representa el comienzo de un proceso 

diferente al interior de la misma experiencia zapatista, pero también una continuidad de los 

mecanismos colectivos de organización de la vida en las comunidades:  

 

Antes de 1994, en lo que era la clandestinidad, algunos compañeros y 

compañeras que hemos venido trabajando ya participábamos también en 

desde ese tiempo en los trabajos colectivos, pero en ese momento nadie 

pensaba que eso ya era autonomía. (EZLN, 2013a, p. 6) 

 

Los siguientes apartados surgen de las conversaciones, se recuperan de lo que vieron, 

escucharon y experimentaron, es decir vivieron en las diferentes regiones y zonas zapatistas 

los alumnos. Los materiales de texto producidos por las comunidades complementan la 

interpretación, dado que para los entrevistados fueron una guía de aprendizaje durante su 

estancia en los pueblos y actuaron como detonadores del diálogo con las familias y personas 

de las comunidades. Las experiencias vertidas en los libros también dan cuenta de la memoria 

de cada pueblo y región, puesto que son los hombres y mujeres mayores quienes relatan su 

participación en los trabajos políticos, económicos y organizativos, desde antes del 

levantamiento y posterior a 1994. Los estudiantes tuvieron a la mano diversas ventanas a la 

realidad zapatista, los materiales de texto, sus familias y sus guardianes, quienes en la 

mayoría de los casos provenían de otra comunidad, por lo que las formas de organización de 

los trabajos en su pueblo podrían ser distintas a la de la comunidad que había recibido a los 

estudiantes.  

 Diversas temporalidades estuvieron conjugadas en la vivencia de los estudiantes en 

La Escuelita, pues no sólo estaban observando el presente, sino que ese día a día en la 

comunidad adquiría mayor sentido con la lectura de los textos el pasado y el futuro, en donde 

las y los mayores contaban diversos momentos en la construcción de la autonomía. La 

Escuelita se lleva a cabo diez años después de que las Juntas de Buen Gobierno comienzan 
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a funcionar como catalizadores de las redes colectivas por zonas; diecinueve años después 

de que nacieran los primeros Municipios Autónomos en diciembre de 1994. Toda esa 

memoria es compartida no sólo a través de los libros, sino también en las clases en el caracol 

y sobre todo relatada en algunas de las familias por las personas mayores.    

   

VIII. LA MEMORIA COMPARTIDA, LA CLANDESTINIDAD Y EL LEVANTAMIENTO 

ARMADO 

 

Siempre es importante recordar las condiciones de vida de las familias no sólo previo al 

levantamiento de 1994, sino también en los años anteriores, hasta donde alcanza a llegar la 

memoria de las abuelas y abuelos zapatistas. En el libro del Pensamiento Crítico (C. S. 

EZLN, 2015), el SCI Moisés, mujeres Bases de Apoyo y algunas comandantas hablan de 

cómo era la vida en las haciendas, la violencia, la explotación y la humillación a manos de 

los finqueros. Los relatos recogidos por Paulina Fernández (2014) en la zona Tzeltal permiten 

comprender el grado de explotación a que estaban sometidos hombres y mujeres en las fincas; 

son los mayores quienes hablan de sus recuerdos e intercambian vivencias compartidas, 

nombres de los hacendados, fechas. Paulina Fernández rebate los mitos creados por algunos 

historiadores sobre la vida en las haciendas, quienes caricaturizan las relaciones de 

explotación, hasta hablar con tonos bucólicos y arcádicos de las violaciones que sufrían las 

mujeres: 

No, no se toma como cosa natural. Los abuelitos zapatistas sufren y se 

entristecen cada vez que lo recuerdan y tan no es natural que –como se verá 

más adelante- al contar sus historias se refieren a ese “derecho del patrón” 

como una vil violación. (Fernández Christlieb, 2014, p. 21) 

 

Las relaciones de producción estaban mediadas por el desprecio y humillación a los 

trabajadores por considerarlos menos que animales (C. S. EZLN, 2015, p. 77); la violencia 

se ejercía a través de varias figuras intermedias entre el mozo o el peón y el patrón. Las 

personas morían de desnutrición, de cansancio, de enfermedades curables o a manos del 

patrón que llegaba a matar a golpes. Dice un viejito del Municipio Flores Magón: “Es el 

coraje que tiene el patrón, porque no hiciste bien el trabajo y que no obedeciste. O por 
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ejemplo, si no te mata, te mata cargando cosas… te trata como un animal y donde acabó la 

fuerza ahí quedaste” (Fernández Christlieb, 2014, p. 57).  

 Cuando los estudiantes de La Escuelita visitan las comunidades, les toca convivir con 

varias generaciones, entre ellas con la de abuelos y abuelas con memorias muy vívidas de los 

años de explotación y desprecio en las haciendas. También hay generaciones más jóvenes, 

que ya nacieron en la autonomía y se enfrentan a otras dificultades diferentes a las de sus 

padres, abuelas y abuelos. Sin embargo, la memoria se comparte colectivamente de mayores 

a chicos como una clave para seguir construyendo las formas de vida propias y lejos de la 

humillación de patrones y caporales. Esos recuerdos dotan de significado los esfuerzos 

permanentes por tomar decisiones, equivocarse y plantear alternativas para la resolución de 

problemas, como si el levantamiento de 1994 sólo fuera el comienzo de un proceso engarzado 

a un camino más largo. A los estudiantes, no fueron todas las familias quienes les contaron 

más sobre la guerra, la clandestinidad o el levantamiento; en los momentos propicios, en que 

el día a día permitió la convivencia con los alumnos de La Escuelita hasta alcanzar un espacio 

compartido de intimidad, los hombres de las familias les compartieron trozos de sus 

recuerdos. 

 En espacios de la vida cotidiana como la cocina y en momentos propios para la 

complicidad como el compartir y preparar los alimentos, las conversaciones atrajeron las 

vivencias de las familias mayores durante el proceso de preparación para enfrentar la guerra: 

“Nos contaban, el compañero, sobre todo, que mientras ellos estaban entrenando decía «las 

mujeres también le entraban. A las dos de la mañana en punto salían de acá para llevarnos la 

comida al monte»” (Informante 8, 2020). Estar en el espacio familiar generó vínculos 

socioafectivos distintos entre cada estudiante y su familia, esos recuerdos colectivos que a la 

vez significaban dolor y tristeza eran compartidos como muestra de confianza y cariño a los 

estudiantes. Esos momentos en que, como dice una estudiante, “el compañero se animó a 

hablar un poco” (informante 9, 2020) eran conversaciones en que estaban todos los miembros 

de la casa presentes, un rememorar en colectivo, aunque sólo uno hablara.   

En el cuaderno de texto Gobierno Autónomo I se explica la transición de los mandos 

militares a los mandos civiles después de enero de 1994. El surgimiento de los primeros 

MAREZ obedeció a la necesidad de resolver las problemáticas de cada región de manera 

colectiva: “se empezó a organizar la formación de autoridades locales, comisariados y 
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agentes, de los pueblos zapatistas” (EZLN, 2013a, p. 7). La organización de los territorios 

ocupados por el EZLN, producto del levantamiento armado, coloca a los pueblos frente a las 

dificultades de satisfacer de manera autónoma cuestiones de justicia, salud y educación, lo 

que implica a las comunidades en nuevas tareas de coordinación y responsabilidad. Ese 

momento representa un parteaguas para la organización zapatista, de cambios internos y 

ensayo de nuevas formas de vida con base en las nuevas condiciones territoriales. Para las 

familias de las comunidades ese momento de transición significa el comienzo de la vida 

organizada autónomamente. La implicación en la toma de decisiones sobre la producción de 

alimentos en sus propias tierras y la organización de los trabajos necesarios para cada pueblo: 

  

En la noche, otra de las pláticas era que Gabriel había estado en el 94. A 

Gabriel le tocó estar ahí […] él decía que para él había sido mucho, o sea, 

cambiar toda su vida y para lo que él quería, que había sido un avance muy 

grande desde el 94. (Informante 7, 2020) 

 

Otra de las estudiantes expresa así, a partir de las pláticas con el padre de su familia 

zapatista: “Fue un primer momento del levantamiento, cuando pasa eso, mucha gente se va, 

pero ya los que se quedaron habían dado otro paso, necesitan un proceso muy diferente para 

que se salieran” (Informante 2, 2020). Algunos miembros de las familias, como hermanos e 

hijos se habían salido de la organización en algún momento después de enero del 94, lo que 

era algo que entristecía a algunos de los señores de las familias, como en el caso de don Irineo 

en una comunidad de Oventik (Informante 1, 2020) o en la familia de la informante 2 en 

Roberto Barrios. Como le explicaban a la informante 1, cuando alguien “se sale de ser 

zapatista” no implica un rompimiento con esa persona, de alguna manera siguen conviviendo; 

más bien representa un rompimiento con la memoria propia, un rompimiento con la identidad 

colectiva del ser zapatista que se fundamenta en los trabajos compartidos, la milpa, la toma 

de decisiones en asamblea sobre temas comunes.   

 La herencia que explicaba el SCI Moisés que ofrecieron los pueblos zapatistas a La 

sexta en La Escuelita (C. S. EZLN, 2015, p. 160) fue la posibilidad de ver y escuchar la 

experiencia de las comunidades de sus formas de construir autonomía. Esos relatos sobre la 

clandestinidad, el levantamiento armado, el acoso paramilitar y militar y las estrategias de 

división de la guerra de baja intensidad no fueron contados como parte de un pasado remoto, 

sino como circunstancias del presente. La resistencia al acoso paramilitar y la entereza para 
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sobrevivir el horror de matanzas similares a la de Acteal (comunidad Unión Progreso en 

Oventik) guardan una conexión con las memorias sobre las haciendas y la humillación sufrida 

a manos de los patrones. Hacen parte de un tejido que permite comprender por qué, pese a 

toda la adversidad, las comunidades deciden mantenerse al margen de los programas 

gubernamentales que reciben los partidistas. El punto de unión entre el pasado de los abuelos 

y abuelas y las experiencias de los jóvenes es precisamente la toma violenta de tierras que 

hacen en el 94, pero tampoco es el momento fundacional de un proceso que se experimenta 

permanente y cotidiano: 

 

Yo me acuerdo una vez que sí le pregunté así directo al señor que si era 

difícil vivir así y él decía que sí era difícil pero que también era una tarea, 

o sea, que era un trabajo, que era parte de la lucha, decía «porque luego 

nosotros lo hacemos en la práctica y sin que a lo mejor yo esté platicando 

con el partidista, con mi práctica lo ve.» (Informante 7, 2020) 

   

La relación con los partidistas de la comunidad o de pueblos vecinos no es de 

permanente confrontación (Informante 2, 2020). Las diferencias entre ser zapatistas y ser 

partidistas, mucho tienen como fundamento la historia organizativa desde los años de 

clandestinidad y la declaración de guerra contra el Estado, pero, sobre todo, radican en el 

ejercicio de las relaciones sociales: “Llega la gente buscando un modo específico de 

organizarse y es darse cuenta que es un conjunto de cosas […] cuando la verdad la formación 

se da por el cuerpo, el movimiento invita a la gente a trabajar, te invita a trabajar” (Informante 

9, 2020). Así, la memoria colectiva trasmitida en el ejercicio de enseñanza de sus formas de 

vida, se traduce en un espejo de resistencias y de vocación de la lucha por la vida. 

     

IX. EL TRABAJO COLECTIVO, LA COLUMNA VERTEBRAL DE LA AUTONOMÍA 

 

La cotidianidad que pudieron experimentar los estudiantes en cada una de sus comunidades, 

la temporalidad de las actividades familiares y colectivas, gira en torno al trabajo de la tierra. 

La milpa es un espacio en el que se siembran los alimentos básicos para el autoconsumo 

como el maíz, frijol, café, hojas y hortalizas; la siembra de varios productos se lleva a cabo 

de manera tradicional, ya que se evita el uso de agrotóxicos y la tierra no es utilizada para el 
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monocultivo intensivo. La toma y uso de las tierras pertenecientes a los hacendados permitió 

que los pueblos desarrollaran la autonomía en todos los ámbitos de la vida social, política y 

cultural, ya que fortaleció la capacidad productiva para subsistir al margen del Estado y de 

los antiguos patrones, ejerciendo la plena autodeterminación. En el cuaderno de texto 

Resistencia Autónoma  (EZLN, 2013b) las autoridades de las cinco zonas explican las 

dificultades que cada territorio enfrenta para el ejercicio de una autonomía económica, pese 

a la recuperación de tierras en algunas de las zonas, puesto que luego del levantamiento 

armado las estrategias contrainsurgentes golpean las estrategias de trabajo colectivo.  

 Los municipios autónomos poseen trayectorias de formación distintas, determinadas 

por las características históricas y geográficas del territorio. Hay municipios que se 

conformaron como entidades autónomas primero que otros y los MAREZ, como se recuerda, 

trabajaban de manera inconexa entre sí en un inicio, resolviendo las problemáticas inmediatas 

de manera diversa en cada lugar. Algunos MAREZ fueron desmantelados por fuerzas 

paramilitares y aunque fueron reorganizados por las mismas Bases de Apoyo el acoso no 

cesó, lo que generó mayores vínculos sociales con organizaciones y colectivos de la Sociedad 

Civil nacional e internacional. Esa solidaridad se traducía en algunas ocasiones en el apoyo 

económico para echar a andar proyectos productivos y, a la vez, fuerte presencia de 

observadores de Derechos Humanos que pudiera frenar el avance y ataques de fuerzas 

paramilitares. En estas circunstancias se puede concluir que el ejercicio de la autonomía 

colocaba a los MAREZ en desequilibrio entre sí y los trabajos y proyectos productivos se 

desarrollaban a diversos ritmos en cada caracol.  

 Algunos de los estudiantes entrevistados describen que las brigadas a las que acudían 

en territorio zapatista se desarrollaban en “la zona norte” y específicamente en La Garrucha. 

La vinculación con las organizaciones y colectivos antes de la conformación de las JBG era 

entre el municipio o región con las organizaciones solidarias, lo que mudó con la 

coordinación que las JBG haría posteriormente para evitar el desequilibrio entre las cinco 

zonas y, sobre todo, entre municipios de un mismo caracol. Esto guarda una relación directa 

con el trabajo de la tierra y los diversos proyectos productivos de cada territorialidad, puesto 

que, por un lado, el acoso de guardias blancas y paramilitares focalizada en ciertos lugares 

radica en las grandes extensiones de tierra que fueron tomadas por los zapatistas y que los 

rancheros han intentado recuperar; por otro lado, la mayor presencia de grupos solidarios 
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permitió que las comunidades arrancaran proyectos productivos con base en la calidad de las 

tierras recuperadas y las condiciones geográficas. Hasta el momento en que se lleva a cabo 

La Escuelita esos desequilibrios son señalados por los testimonios de las autoridades de las 

cinco zonas. Las causas de que en caracoles como Oventik se señale: “Estamos respondiendo 

un poco con la siembra de milpa , porque no tenemos mucha tierra” (EZLN, 2013b, p. 32); 

tiene su origen en estos elementos señalados. Una de las estudiantes entrevistadas explica 

que en la comunidad a donde le tocó asistir, en esta zona de Los Altos, el terreno de siembra 

era muy pequeño y de difícil acceso y trabajo (informante 1, 2020). En otra comunidad de 

Oventik, municipio San Juan de La Libertad, las familias explicaban que ahí el poco terreno 

que se tenía para la siembra había sido comprado de manera colectiva, aunque también era 

un espacio inclinado y montañoso.  

 Los estudiantes de Roberto Barrios y La Realidad dejan claro que en las comunidades 

a donde asistieron la obtención de la tierra había sido a causa del levantamiento, es decir, era 

tierra recuperada de las haciendas. En una comunidad de La Realidad, por ejemplo, la tierra 

no había sido dividida por familias, sino que toda se trabajaba de manera colectiva 

(informante 3, 2020), eran comunidades en donde todos eran zapatistas. Otra estudiante de 

Roberto Barrios también señala que, en su comunidad y una comunidad vecina, ambas 

estaban bordeadas por un río, las familias eran todas zapatistas y la tierra era tierra 

recuperada, aunque no tenían grandes extensiones para la siembra, su actividad agrícola era 

más familiar por las condiciones del terreno y otra actividad importante era la pesca 

(Informante 2, 2020).  

 El trabajo de la tierra y la existencia de otros proyectos productivos permite que las 

actividades políticas puedan desarrollarse con menores dificultades, ya que, como las 

familias explicaron a los estudiantes, los recursos obtenidos de los trabajos colectivos sirven 

para sostener el ejercicio de las actividades organizativas. Las áreas de trabajo como salud, 

educación, administración de justicia, formación de promotores, entre otras, se sostienen 

mediante el trabajo realizado por cada pueblo, región, municipio y zona. Sin embargo, no 

todas las zonas cuentan con diversos proyectos de trabajo colectivo, algunas más, otras 

menos, la forma de asumir los costos organizativos es mixta, familiar y colectiva: “Vimos 

que no hay forma de realizar grandes trabajos colectivos por no tener tierra, pero sí hemos 

realizado pequeños trabajo” (EZLN, 2013b, p. 33). En Morelia, una de las estudiantes señala 



 

104 
 

que en su comunidad había trabajo de milpa colectiva de mujeres, de la comunidad y de la 

familia donde ella estuvo (Informante 6, 2020). Se puede concluir que las condiciones 

territoriales permiten que el trabajo de la tierra pueda servir no sólo para la producción de 

alimentos necesarios para la familia y la comunidad, sino también para el sustento de las 

actividades colectivas organizativas.   

 El trabajo es principalmente agrícola, puesto que las comunidades zapatistas son 

fundamentalmente campesinas y la autonomía se cimienta en la producción y consumo de 

alimentos básicos al interior de los pueblos. La tierra, cuando es posible, se trabaja de forma 

colectiva, pero también las familias tienen sus pequeñas porciones de tierra en donde cultivan 

maíz, frijol hortalizas, café y frutas. En algunos casos se llevan a cabo ambas formas de 

trabajo, mientras que en otros lugares varía, se puede tener únicamente la milpa familiar o 

sólo milpa colectiva. Cada región y municipio trata de resolver a su manera el sustento de las 

actividades importantes de la vida autónoma, como costear la movilidad y formación de 

promotores de las diferentes áreas, colaborar para que las autoridades elegidas puedan 

mantener coordinación entre las regiones e interzona, así como la realización de actividades 

culturales y políticas. 

 Como es detallado en el cuaderno de Resistencia Autónoma (EZLN, 2013b), existen 

proyectos productivos diversos que se trabajan de manera colectiva o cooperativa. Es decir 

que una actividad económica, diferente al trabajo de la milpa, puede involucrar a todos los 

miembros de una comunidad, de una región, de un municipio, de una zona o únicamente a 

algunos quienes brindan su tiempo y trabajo para ese proyecto. Hay una aclaración 

importante sobre cómo era el apoyo solidario:  

 

Los trabajos a nivel municipio y zona los estamos haciendo con proyectos 

solidarios, todos esos trabajos sí se están promoviendo a través de algunos 

proyectos, pero lo que es región, pueblo y familia es con el esfuerzo de los 

mismos compañeros, las bases. (EZLN, 2013b, p. 7)  

 

El SCI Moisés explicaría en El pensamiento Crítico (C. S. EZLN, 2015), las 

dificultades del trabajo con proyectos provenientes de ONG´s y cómo las comunidades 

deciden ser cuidadosos en la vinculación con ellas (C. S. EZLN, 2015, pp. 104-105). Estos 

apoyos no sólo crearon desequilibrios entre los MAREZ, como ya se mencionaba, sino que 

también ataron los ritmos de los trabajos internos a la temporalidad de los apoyos, lo que 
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obliga al replanteamiento colectivo sobre esas dificultades. El trabajo por la autonomía no 

puede frenarse cuando falte el apoyo solidario, explica también el SCI Moisés, razón por la 

cual se reciben proyectos solidarios sólo como municipio y como zona, de esta manera las 

Bases echan a andar proyectos que sostienen el funcionamiento de las diversas áreas de la 

autonomía. En las comunidades visitadas además de los trabajos de milpa, había cooperativas 

de pan, abarrotes, crianza de pollos y guajolotes, crianza y venta de vacas, transportes 

autónomos y bodegas. Esas actividades se trabajaban de manera colectiva, ya fuese por las 

mujeres, algunos miembros de la comunidad o entre todas las familias: “El abarrote no era 

de todas las familias, entonces ese dinero se trabajaba entre los que trabajaban y a veces ellos 

decidían comprar pan a otra comunidad” (Informante 2. 2020). 

 Con las cooperativas de bodegas y abarrotes, los productos que se venden en las 

comunidades son adquiridos a través de compras colectivas que reducen los costos de los 

productos, ya que la distribución también corre a cargo de los transportes de la organización. 

Un estudiante de La Realidad dice: “nos platicaban que tenían el proyecto de bodegas 

zapatistas donde compraban al mayoreo y entonces le dan la vuelta a los coyotes” 

(Informante 3, 2020). Para las comunidades eso puede ser un beneficio en dos sentidos; en 

la cuestión del abarrote, las compras colectivas reducen los costos para el consumo de 

productos que no se encuentran en las comunidades; como productores, es posible que 

algunos pueblos vendan, o intercambien, los productos de algún proyecto colectivo al interior 

de las comunidades zapatistas. Sin necesidad de enfrentarse a los precios dados por los 

intermediarios y acaparadores, los productos pueden llegar a otra zona en donde no es posible 

completar la producción de maíz o frijol por las dificultades del territorio. Estas tareas además 

implican políticamente a las zonas, puesto que no es una cuestión meramente comercial ni 

las cooperativas buscan enriquecerse y eso permite la comunicación y trabajo entre regiones 

distantes e inaccesibles entre sí.  

 Debe comprenderse, entonces, que, en una comunidad, una familia realiza tareas 

diversas para los proyectos productivos en que se esté involucrado o sea necesario por los 

acuerdos de las asambleas locales. También hay trabajos que se organizan temporalmente, 

para realizar alguna actividad o satisfacer necesidades colectivas como la compra de alguna 

herramienta, la realización de eventos políticos con colectivos de La Sexta o la celebración 

de alguna fiesta. En la rutina cotidiana con las familias de los estudiantes, la percepción es 
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que hay trabajo permanentemente, trabajo de la comunidad, del municipio, de la zona, trabajo 

de mujeres, de la familia y, a la vez, sólo se realiza el trabajo necesario diariamente. El tiempo 

se distribuye entre todas las actividades necesarias en un día, una semana, se organizan los 

días de tal manera que hay tiempo para el trabajo, para la familia y también para el descanso: 

  

Se va en la mañana a la milpa, se va otro ratito a su milpa colectiva y se va 

a su trabajo de familia, que en ese momento era la tarea de su hija, una tarea 

concreta de la escuela. Eso, la disposición de su vida que es para vivir ¿no? 

(Informante 7, 2020)  

 

La tenencia colectiva de la tierra permite a las familias vivir bajo estos ritmos propios, 

trabajar para la producción de sus alimentos y los demás trabajos para el sostén de la 

autonomía y sin que eso signifique la inversión del tiempo necesario para el descanso y el 

disfrute. Otra estudiante de Morelia lo expresa así: “De lo que más más me acuerdo es que 

todo el tiempo es trabajo, todo el tiempo, todo el tiempo es estar haciendo una cosa u otra, 

todo el tiempo en reuniones, todo el tiempo en comunidad, porque era levantarse a las cuatro 

de la mañana” (informante 6, 2020). Es decir que la vida colectiva en la organización implica 

responsabilidades y tareas permanentes, no sólo actividades productivas, sino labores 

políticas, de discusión permanente en las asambleas para las tomas de decisiones. La 

autodeterminación de los pueblos se vive como un ejercicio permanente de la política, la otra 

forma de hacer política se rastrea en la cotidianidad colmada de politicidad.   

Hay regiones en las que los productos alimenticios de las familias provienen de las 

milpas de la comunidad que se trabajan de forma colectiva, en esos casos la producción de 

la milpa cumple la función de satisfacer las necesidades básicas y de ahí proveer recursos 

para los trabajos políticos organizativos. No todas las regiones y municipios, aunque 

pertenezcan a una sola zona, trabajan de la misma manera, mucho menos de un caracol a 

otro. En otros pueblos la producción de alimentos se trabaja de manera familiar en las milpas 

alrededor de las casas o en extensiones mayores: “En el cachito donde ellos vivían, tenían 

cosas para jitomate, papa, etc. Y pues como no pasabas ni veinte pasos y ay era otra vez río, 

pescaban, yo toda la semana comí pescado” (Informante 2, 2020).  Como organización, 

piensan las maneras de equilibrar el avance de los trabajos y la consolidación de las áreas 

como la salud, la educación y la justicia, puesto que los trabajos colectivos permiten la 

movilización y formación de promotores, así como la manutención de clínicas y hospitales, 
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entre otras cosas, como el apoyo a las familias de quien está cumpliendo un cargo o 

encomienda. Ese trabajo político y territorial es asumido por los mandos civiles, las JBG, ya 

que incluso una estrategia para subsanar la falta de tierra para las Bases de Oventik ha sido 

que, de la tierra recuperada en La Garrucha, colectivamente se pueda hacer trabajo de milpa, 

lo cual implica labores de coordinación, asambleas y acuerdos entre los diversos niveles de 

la organización: “Están iniciando ese trabajo colectivo por turnos pero no es que se van a 

posicionar allá, sólo van a trabajar y regresan” (EZLN, 2013b, p. 34).  

  La producción de los alimentos propios en algunos casos, entonces, es resultado del 

trabajo colectivo de la tierra, además del trabajo de cada familia. Dependiendo de las 

condiciones de la zona y de las posibilidades del terreno, existen posibilidades de que 

colectivamente se sostengan las actividades organizativas y las tareas que ejercen las y los 

promotores de salud, de educación o de las autoridades de los diversos niveles. Los productos 

que no son cultivables en alguna zona, como el café, son intercambiados con otras regiones 

y municipios por maíz principalmente, ya que no en todas las zonas se logra cultivar el maíz 

necesario para el consumo básico de la comunidad y es por la estrechez de la tierra cultivable. 

Cuando el SCI Moisés explica en El pensamiento Crítico que el dinero no es muy utilizado 

al interior de las zonas zapatistas, se refiere a este intercambio interno, basado en el apoyo 

colectivo, pero también en cómo se cubren las necesidades organizativas con la venta de 

productos zapatistas al exterior: “Pocas veces manejamos dinero. Por ejemplo, en la 

movilización ahí sí nos obliga, porque hay que pagar con pesos la gasolina, no nos acepta 

kilos de maíz, frijol” (C. S. EZLN, 2015, p. 98).   

 De la milpa se obtienen los alimentos más importantes para la alimentación de las 

familias, como el maíz, el frijol y otras hierbas comestibles. Los estudiantes relatan que los 

alimentos cotidianos recibidos en las comunidades fueron a base de maíz y frijol, con otras 

variedades de alimentos que se cultivaban en la huerta familiar o en sistemas de siembra 

distintos a la milpa. Algunos frutos y verduras silvestres también eran aprovechados en zonas 

más húmedas o selváticas, mientras que las hortalizas se cultivaban en proyectos colectivos 

o en el terreno familiar, junto con la crianza de animales pequeños, aves como patos, gallinas 

y guajolotes. Las diferencias entre la forma de trabajar la tierra de una comunidad y otra se 

basa principalmente en qué tan extenso es el terreno de siembra y de qué modalidad se trabaja 

la tierra, si la tenencia es completamente colectiva o hay también espacio para la milpa 
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familiar o viceversa. En una comunidad de La Realidad, un estudiante explicaba que ahí la 

tierra se trabajaba totalmente de manera colectiva, no había trabajo familiar, porque era tierra 

recuperada y así habían decidido hacer el trabajo, lo que les permitía también diversificar los 

proyectos productivos: 

   

La comunidad era pequeña, pero todos eran zapatistas […] tenían muchas 

cosas, tenían cultivo de café, tenían cultivo de cacao, tenían cultivo de 

mango, las milpas, tenían el proyecto de ganado, pero todo era en colectivo, 

o sea, ahí no había de que esta milpa es de tal familia, esta de tal otra. 

Además, estaban los proyectos de las mujeres, también tenían proyecto de 

ganado, la panadería, pero igual todo era colectivo. (Informante 2, 2020) 

  

La alimentación de las comunidades se basa mayoritariamente en el consumo del 

maíz, y todas sus posibilidades culinarias, el frijol, verduras y hierbas comestibles, con la 

integración de carne de animales pequeños en circunstancias festivas. El consumo de carne 

de res también se da en ocasiones especiales o importantes; de los proyectos de ganado 

cuentan que, les explicaron a algunos estudiantes, principalmente tenían el objetivo de cubrir 

necesidades de carácter organizativo, como la construcción de alguna escuela, clínica, 

lugares de asamblea, realización de encuentros y asambleas entre zonas, entre otros. Por eso 

la división del trabajo que hacían las familias estaba determinado por las necesidades 

colectivas, había trabajo de la comunidad, del municipio, trabajo de zona. Todo esto, tampoco 

es igual en todas las zonas y municipios, cada región y comunidad resuelve a su manera las 

necesidades de movilización y organización de todas las actividades autónomas.  

 El proceso de la autonomía no es una serie de mecanismos homogéneos, sino más 

bien un permanente aprendizaje de cómo resolver de manera colectiva y autónoma la vida 

cotidiana, la sobrevivencia. La autodeterminación es un ejercicio que se cuestiona y resuelve 

permanentemente en procesos colectivos cotidianos, de asamblea y diálogo. De ahí que no 

haya una heterogeneidad en el proceso de lo que el SCI Moisés explicaba como la 

Resistencia: “Nuestra rebeldía es nuestro «NO» al sistema. Nuestra resistencia es nuestro 

«Sí» a otra cosa es posible” (C. S. EZLN, 2015, p. 221). En el cuaderno de texto de La 

Escuelita (EZLN, 2013b), se expresa más detalladamente cómo se vive resistiendo, las BAZ 

hablan de resistencia económica, ideológica, psicológica, cultural, política y social y de la 

relación entre éstas. Ese construir alternativas de vida fuera de los apoyos asistenciales del 
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gobierno, fuera de la explotación en las haciendas y otros trabajos, marca el ritmo de la vida 

cotidiana en las comunidades, una estudiante lo señala de esta manera:  

 

Ser zapatista implica un trabajo todo el tiempo, todo el tiempo, porque a lo 

mejor el ser partidista se acaba el tiempo de tu trabajo y ya y acá no, porque 

es lo de tu familia, pero aparte es lo de la comunidad y aparte es pues ir a 

reuniones. (Informante 6, 2020) 

 

La resistencia como un proceso abierto y en construcción es vivida “cada quien su 

modo” en cada zona del territorio zapatista. El proyecto de vida en común, la organización 

zapatista, es resumida por el SCI Moisés en la segunda parte del comunicado “300” en 2018: 

 

Está basado en algunas de las raíces de las comunidades originarias (o 

indígenas): el colectivo, el apoyo mutuo y solidario, el apego a la tierra, el 

cultivo de las artes y las ciencias, y la vigilancia constante contra la 

acumulación y la riqueza. (Moisés & Galeano, 2018b) 

 

La rutina cotidiana que narran los estudiantes estaba marcada por el trabajo y el 

tiempo libre, pero no como si fuera evidente la escisión temporal entre una y otra actividad, 

puesto que al trabajo productivo le esperaba en casa el trabajo reproductivo y de atención a 

la familia y los hijos. Sin embargo, lo relevante para algunos de los estudiantes era cómo el 

trabajo de milpa o de siembra no era exhaustivo en términos físicos ni eran jornadas largas, 

algunos hablan de tres o cuatro horas, otros de menos tiempo invertido a esas labores. Los 

días comenzaban muy temprano, cinco o seis de la mañana, y las diversas actividades o 

responsabilidades por cumplir se iban sucediendo unas a otras, ya fuera dentro o fuera del 

espacio familiar, y quedaba un gran espacio de tiempo para el descanso y el disfrute, la 

conversación.   

 

X. LAS MUJERES BASES DE APOYO ZAPATISTAS 

 

El lugar que han ido tomando las zapatistas en el andar del autogobierno no es menor, sino 

que fortalece el proceso en tanto que no son únicamente posiciones de participación política 

las que han ido ocupando en las comunidades, sino que son distintas las formas en que se 
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involucran en los proyectos productivos. El trabajo reproductivo realizado por las mujeres 

zapatistas también se transforma, aunque no de manera homogénea en todas las regiones y 

pueblos, en medida que los trabajos productivos son asumidos por ellas de manera colectiva, 

así como los hombres también toman un rol distinto en el ámbito familiar. Es relevante 

señalar este constante cambio en la división sexual del trabajo en las comunidades, puesto 

que es clave en la configuración de nuevas relaciones sociales basadas en la 

desmercantilización de la vida, donde ni la fuerza de trabajo representa una mercancía ni la 

reproducción de ésta un sometimiento inherente para las mujeres. 

 Si bien entre la vida familiar y comunitaria existen zonas de indeterminación, puesto 

que la vida en colectivo reclama las dinámicas no atomizadas de las familias insertas en el 

proceso autonómico; es posible reconocer de qué manera se han trastocado las relaciones 

productivas y reproductivas en las comunidades. Es en el capitalismo que oikos y polis se 

escinden al grado de llevar a el trabajo reproductivo a una esfera de incertidumbre en que la 

explotación de las mujeres queda marginado del espacio político-organizativo. Velado 

estratégicamente por el capital, el trabajo doméstico y de cuidados al no ser reconocido como 

susceptible de percibir un salario abre aún más la brecha de desigualdad y dominación 

patriarcal en el seno de las familias. En el proceso de autonomía zapatista, el rol de las 

mujeres para el proyecto organizativo ha sido clave y así se ha percibido al exterior de las 

comunidades. La participación política puede irse comparando en las diferentes etapas por 

las que han transitado las comunidades, los MAREZ y las Juntas de Buen Gobierno. Quizá 

menos evidente sea conocer a profundidad cómo es que se ha posicionado la mujer frente a 

las tareas productivas y reproductivas luego del levantamiento de 1994.  

 Si bien las condiciones previas al alzamiento eran radicalmente violentas contra las 

mujeres, ya fuera por la violencia ejercida por los patrones (hacendados) o por las múltiples 

violencias padecidas en el espacio familiar, el reposicionamiento de las mujeres en el ámbito 

familiar y colectivo ya en la autonomía no se lleva a cabo acelerada ni homogéneamente. 

Mujeres zapatistas de la zona Altos explicaban: 

  

Como Junta, como gobiernos autónomos no se han hecho cosas para 

promover la participación de las mujeres; como comité, algunas mujeres 

del CCRI, no hemos podido hacer mucho tampoco pero sí desde que nos 
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integramos en este trabajo, desde el 95 que nos integramos, hemos hecho 

algunos trabajos con las compañeras. (Zapatistas, 2013, p. 31) 

  

Cuando señalan las dificultades para que la integración de las mujeres a los trabajos 

políticos se efectúe de manera amplia, coinciden todas ellas en que la cultura machista al 

interior de las comunidades continuaba limitando a las mujeres casadas –sobre todo- para 

que realicen trabajos dentro de la organización. Al interior de las familias, la división de 

tareas ha cambiado muy lentamente, puesto que son los hombres quienes participan del 

trabajo fuera de la casa y las mujeres continúan haciéndose cargo de las labores domésticas: 

el cuidado de los hijos e hijas, la limpieza, la alimentación. Sin embargo, también es posible 

detectar una tendencia en las formas de organización familiar que se han ido adaptando a las 

necesidades políticas de la colectividad. Por un lado, que la dinámica política vaya pidiendo 

la participación de las mujeres en los cargos locales, regionales y de zona coloca a las parejas 

y familias en dilemas a los cuales no se veían enfrentados anteriormente. En el mejor de los 

casos, los maridos asumen que deben apoyar a sus compañeras con las tareas de la casa si es 

que ellas tienen responsabilidades con la organización. Por el otro lado, son otras mujeres 

quienes van empujando la participación de otras como responsables de trabajos políticos o 

proyectos productivos, lo cual tiene una fuerza bastante profunda en la forma en que se 

piensan las mujeres y como son pensadas por la comunidad.  

 Asistentes a La Escuelita pudieron dar cuenta de cómo son llevados a cabo los 

trabajos. De ahí se puede observar y complementar con la palabra de las mujeres zapatistas 

en el cuaderno de texto otorgado a los estudiantes con la experiencia en cada una de las 

familias donde los estudiantes compartieron la cotidianidad. La heterogeneidad no está 

determinada por zonas, exclusivamente, ya que en una sola zona o región es posible 

reconocer diferencias en el proceso de integración de las mujeres al trabajo político y la 

participación de los hombres zapatistas en las tareas de crianza de los hijos y elaboración de 

comida es mucho más diversa de pueblo a pueblo. Las mujeres autoridades del Caracol II de 

Oventik exponen muchas mayores dificultades para que más mujeres aceptaran ir ocupando 

cargos en el municipio, en la junta: 

  

Un problema que hay en nuestros pueblos es que las jóvenas son más 

elegidas y las casadas no, porque no les permite la familia. Hay veces que 

como mujeres ocultamos nuestros problemas y no los decimos porque 
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tenemos el miedo de ser dejadas, golpeadas, por eso los escondemos. 

(Zapatistas, 2013, p. 20) 

  

Coinciden en esta zona que el principal impedimento para que las compañeras se 

integren como autoridades o realicen cabalmente el trabajo correspondiente en las 

cooperativas es la negativa de los esposos, la falta de apoyo de las familias cuando son 

solteras y también el menosprecio que los demás hombres demuestran frente al trabajo de las 

mujeres. Sin embargo, también en esta región, en la comunidad Xux´en, municipio de 

Aldama (Informante 1, 2020), una de las familias receptoras de estudiantes durante el 2013 

daba muestra de cómo los roles familiares se habían transformado de manera significativa: 

don Irineo, veterano del levantamiento de 1994, era quien desde muy temprano se levantaba 

para poner el nixtamal a coser, molía el maíz y torteaba; su esposa, también mayor, servía 

los frijoles y era él quien también realizaba la limpieza de los trastes al comer.   

 Tres de los estudiantes que acudieron a Roberto Barrios, a una comunidad a casi ocho 

horas de distancia desde el caracol, coinciden en que las mujeres asumían completamente las 

tareas domésticas familiares, mientras que los hombres sólo asumían las tareas colectivas 

fuera del hogar (Informantes 4, 10 y 11, 2020). El contraste se observa entre las generaciones 

de mujeres con las cuales convivieron en la comunidad, en cuanto a la participación política 

como a la formación dentro de las tareas de la organización y la integración dentro de las 

tareas productivas. Una de las estudiantes señala en varios momentos su percepción sobre 

cómo las mujeres de su familia no habían recibido una educación que les permitiera asumir 

tareas o cargos, por razones sencillas como no saber realizar operaciones matemáticas básicas 

o no hablar español (Informante 4, 2020). Eso en sí no significa una marginación de las 

mujeres en la toma de decisiones, pero sí una diferencia en la construcción colectiva de lo 

que representaba ser mujer u hombre en el espacio comunitario, en cuanto a la separación de 

tareas y espacios en que cada una y uno ejercen sus actividades. Lo que también es evidente 

para la estudiante entrevistada es la transformación de esas caracterizaciones de hombres y 

mujeres, lo que podía ser constatado en la generación de jóvenes con quienes convivieron: 

 

Nuestras guardianas eran niñas y todas estaban hablando español. Yo sé 

que esa generación que tuvimos como guardianes va a ser Junta de Buen 

Gobierno, porque ellas ya tienen la oportunidad de estudiar, saben hacer 

cuentas […] (Informante 4, 2020)  
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Otras dos estudiantes, de La Realidad, Morelia y otra comunidad de Roberto Barrios, 

también señalan de sus jóvenes guardianas su desenvolvimiento en las tareas político-

organizativas de sus comunidades y zonas: “Me acuerdo que me dijo que ella iba a ser pronto 

Junta en su lugar, que para ella era una aspiración muy grande, porque era una 

responsabilidad que apenas iba a aprender” (Informante 6, 2020). Este aspecto es constante 

en las diversas entrevistas con mujeres que tuvieron como guardianas a mujeres muy jóvenes, 

desde los catorce años hasta los 19.  

 La esfera de lo público colectivo va determinando la dinámica familiar y viceversa, 

ya que los pasos que han ido logrando las mujeres frente a los hombres al interior de la 

organización avanza a pesar de la responsabilidad reproductiva que las mujeres llevan casi 

completamente sobre sus hombros. En el cuaderno de trabajo Resistencia Autónoma (EZLN, 

2013b) se explica que la participación no es homogénea ni constante según las diferentes 

zonas, por lo que es una tarea que se impulsa en diálogos de asamblea. Los proyectos 

productivos en que participan sólo mujeres por eso son tan significativos en dos sentidos: la 

incorporación de las mujeres al trabajo productivo, la toma y creación de medios de 

producción colectivos y la construcción de espacios sólo de mujeres en los cuales se discuten 

importantes problemáticas similares para todas ellas:  

 

Nos íbamos nosotras a la milpa de mujeres y ya ahí era una extensión más 

grande que la de la familia, era una milpa colectiva […] eran verduras lo 

que se cosechaba ahí y pues estaba bien agradable, porque era un montón 

de risas y chistes, o sea, te sentías en un espacio muy agradable. (Informante 

6, 2020) 

 

Al mismo tiempo que adquieren conocimientos y desarrollan habilidades en las 

nuevas tareas, también comparten con las demás mujeres caminos para superar los obstáculos 

para participar plenamente en las tareas políticas. Que unas a otras se vayan animando a 

participar y reclamar sus derechos en la organización es vital para las nuevas generaciones 

de niñas zapatistas. Al existir ya referentes colectivos de mujeres en todas las áreas de trabajo 

y participación político-militar, se abre camino a nuevas formas de sociabilidad y 

construcción de lo que significa ser y vivir como mujer en las comunidades organizadas.  
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 En el cuaderno de La Escuelita sobre la participación de las mujeres, comparten las 

zapatistas un análisis sobre cómo es que se practica la Ley Revolucionaria de Mujeres (1993), 

primer documento del EZLN que se convierte en un referente mundial para las luchas de 

mujeres. En ese balance lo más evidente es que no se cumple cabal con las leyes de este 

documento, aunque mencionan los avances en cada uno de los municipios, también destacan 

la resistencia que de los hombres en las familias han tenido que enfrentar como si del 

principal obstáculo se tratara. La importancia es la claridad con que explican la necesidad de 

ampliar esa Ley, no como un texto que fortuitamente va a pasar a la práctica, sino como una 

guía para implicar a las mujeres de los cinco caracoles. En la Zona Altos se crearon nuevos 

33 artículos para la Ley Revolucionaria de Mujeres que, sin embargo, no fueron llevados a 

consulta en otros pueblos de las demás zonas, principalmente porque en el año en que 

redactan esta ampliación, 1996, no existían las Juntas de Buen Gobierno ni una integración 

de los diferentes pueblos y municipios.  

De la ampliación a la Ley se rescatan los siguientes: 

 

[…] 19.-Las mujeres tienen derecho a tener, a heredar y a trabajar la tierra. 

20.-Las mujeres tienen derecho a recibir crédito, a impulsar y dirigir 

proyectos productivos. 

21.-Cuando se den separaciones en los matrimonios se debe repartir en 

partes iguales la tierra y todos los bienes de la familia entre el marido y la 

esposa y entre los hijos[...] (EZLN, 1993)  

 

Esta necesidad material de posesión de la tierra como mujeres, ya sea en lo individual, 

familiar o colectivo detona la inminente posición que las mujeres tomarían, adquieren en 

algunos casos ya, como consecuencia del levantamiento armado y del proyecto político 

zapatista, pero que, a su vez, sostienen y sostendrían la consolidación de la autonomía. Los 

avances de los cuales hablan las mujeres y de los cuales fueron testigos los asistentes a La 

Escuelita no han sido sencillos de ninguna manera ni fortuitos. Por el contrario, la incursión 

de las mujeres en los trabajos no domésticos ha sido posibles gracias al respaldo de otras 

mujeres y el cambio de mentalidad a que se ha tenido que obligar a los hombres de las 

familias a adquirir:  

 

Fue hasta que las mujeres se fueron desprendiendo de la dependencia 

económica de los varones, que se pasó de la teoría a la realidad. Fue hasta 
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que surgieron sus proyectos propios, hasta que se apropiaron de la 

economía, que despegaron […] esto fue posible sólo hasta que ocurrieron 

al menos dos hechos fundamentales; el uno, el cambio en la propiedad de 

los medios de producción, y el otro la toma y ejecución de sus propias 

decisiones, es decir, la política.  (C. S. EZLN, 2015, p. 263) 

 

La consolidación de esos proyectos y la creación de otros espacios productivos de 

mujeres son una determinación clave para la transformación de las relaciones sociales al 

interior de las comunidades. Desde la experiencia compartida por las mujeres zapatistas, se 

deduce que, en aquellas regiones y pueblos donde los proyectos productivos se han logrado 

mantener por las compañeras, es más sólido el avance de la participación política de las 

mujeres. Es a partir de que las cooperativas funcionan, que la paga para llevar a cabo tareas 

encomendadas a las mujeres de una comunidad motiva a más de ellas a participar como 

autoridades o como trabajadoras de las diferentes áreas. A condición de ello también las 

mujeres adquieren la fuerza y conciencia para reclamar sus derechos frente a los hombres de 

sus familias o la comunidad. En el 2016, en un comunicado titulado “¿Y en las comunidades 

zapatistas?” (EZLN, 2016), se informa sobre las transformaciones en las comunidades a 

partir de la autonomía y su consolidación. Sobre los proyectos productivos de mujeres dicen: 

 

Quienes más han avanzado en los colectivos de producción y comercio, son 

las compañeras. Hace unos años, fruto del trabajo colectivo de la 

comandancia, comités e insurgent@s, (sí, también nosotr@s trabajamos 

para producir y conseguir paga) se destinó una cantidad a cada municipio 

autónomo para que las compañeras bases de apoyo lo trabajaran en 

colectivo en lo que decidieran ellas. 

Y resulta que salieron mejor administradoras que los hombres, porque en 

un municipio las compañeras no sólo levantaron un colectivo de ganado 

con éxito, ahora está tan avanzado que ya están dando “al partir” sus vacas 

a otros pueblos con colectivos de mujeres. (EZLN, 2016)  

 

Más rápido es que las mujeres se hayan insertado a las labores fuera del hogar que los 

hombres hayan aceptado integrarse al trabajo dentro del hogar. Continúa siendo la 

reproducción un trabajo femenino, aunque se valore de otras maneras debido a la necesidad 

de realizar el cuidado de las familias y casas de las compañeras y compañeros que realizan 

trabajo prolongado fuera de las comunidades: 
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Aunque a veces hay casos donde sí deja el compa, pero ve que sale su mujer, 

ya lo dejan solito en la casa con los hijos, con su animal, todo lo que hay y 

ve que no puede, empiezan a tener problemas, empieza a decir el compa 

que no quiere así, que mejor deje el compromiso. (Zapatistas, 2013, p. 36)    

 

Es ahí, cuando se comprende la importancia que tienen las mujeres para el sustento 

de todo el trabajo político, en tanto que ya sostienen trabajo como madres y esposas, es decir 

ejercen labores reproductivas. Una de las estudiantes refiere cómo para su familia, al 

compartir algunas memorias sobre la clandestinidad, se habla de la importancia del trabajo 

de las mujeres (Informante 8, 2020). Ya sea en las comunidades o en la montaña3, las mujeres 

son desde un comienzo las protagonistas de los comunicados, las historias, las 

comparticiones con la sociedad civil o con La Sexta.   

De alguna manera los procesos en sí de los cuales tradicionalmente participan las 

mujeres en el ámbito familiar no resultan completamente aislados o atomizados. En las 

comunidades, el trabajo reproductivo se colectiviza entre varias mujeres, aunque no sean de 

la misma familia, ya que se ejercen tareas en común en las cuales el apoyo entre ellas cimienta 

los lazos de solidaridad ausentes en los espacios urbanos o no comunitarios. Lo que va 

modificando las relaciones sociales en la experiencia autonómica se sustenta sobre la 

redistribución de trabajo tanto en los ámbitos colectivos como en la intimidad de los espacios 

familiares: 

 

Nadie puede decir que nosotras no podemos trabajar porque nosotras 

también tenemos el derecho a trabajar y a participar como mujeres igual 

con los hombres, también los hombres pueden ayudar a ver sus hijos, hacer 

la comida, entre los dos podemos hacer todas las cosas. (Zapatistas, 2013, 

p. 41)  

 

La importancia de que al interior de la organización no sean minorizadas las 

necesidades de las mujeres, sino que exista desde el interior del CCRI la intención de 

impulsar que las mujeres reclamen y ejerzan sus derechos en las comunidades es clave para 

entender cómo la participación de las mujeres es mayor.  Uno de los artículos de la primera 

Ley Revolucionaria de las Mujeres era el reclamo de las mujeres sobre su derecho a elegir 

cuántos hijos tener. Esa disposición puede leerse desde diversas perspectivas, entre las cuales 

                                                            
3 Cfr. Comunicado Doce mujeres en el año 12. (S. Marcos, 1996) 
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destaca la necesidad de que las mujeres comenzaran a tomar las decisiones más elementales 

sobre su cuerpo, su vida, su tiempo, frente a las imposiciones patriarcales previas y 

posteriores al alzamiento armado. El camino iniciado por las mujeres que incursionaron por 

primera vez en la montaña para convertirse en insurgentas y comandantas del ejército, 

continuado por las mujeres en las comunidades participando de a poco en colaborar con la 

lucha clandestina (Susana & Yolanda, 2001); es continuado por las mujeres en cada pueblo 

por romper los cercos de la tradición machista y de los resabios de la economía patriarcal.   

Las formas de vida puestas en común por las familias de los pueblos y municipios se 

han visto trastocadas por una apuesta colectiva de materializar los otros mundos. Uno de los 

estudiantes de Roberto Barrios relata cómo en su familia, la pareja dialogaba mucho sobre 

experiencias vividas dentro de la organización. Se intuye, por ejemplo, que a los trabajos de 

la Consulta Nacional (EZLN-CCRI, 1995) participaron ambos fuera de Chiapas, por lo que 

alcanzaba a comprender el estudiante, ya que estas reflexiones las hacían en la lengua 

originaria y ya después platicaban, luego de que discutían y recordaban entre ellos estas 

cuestiones:  

 

Viéndolo en retrospectiva, tenían una relación, Gabriel y la compañera, 

organizativa […] los dos tenían esa relación organizativa, además de 

familiar, entonces, lo que alcancé a percibir es que la participación de la 

compa era igual con Gabriel en todos los aspectos. (Informante 7, 2020) 

 

La heterogeneidad es evidente entre las zonas y al interior de cada una de estas. Por 

las experiencias recuperadas de los estudiantes, la notoriedad es que incluso dentro de un 

pueblo se observan francas diferencias en cuanto a la integración de las mujeres en los 

trabajos políticos locales. Tal vez la variable que evidencia esta heterogeneidad esté asociada 

con los contrastes generacionales. Sin embargo, que las mujeres mayores no asuman de igual 

manera cargos organizativos dentro de la comunidad, ello no determina que las mujeres no 

hagan parte de la toma de decisiones y que haya una inclusión de su palabra en la asamblea 

o en los espacios familiares.  

 Las y los estudiantes se enfrentaron de diversas maneras a las barreras lingüísticas 

que separaran comunicativamente a los hablantes de lenguas diferentes. En los comunicados 

previos se había advertido a los estudiantes de que experimentarían lo que los hablantes de 

las lenguas originarias viven en el mundo hispanohablante, la incomprensión, con la 
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diferencia de que en las comunidades no serían humillados por hablar otras lenguas y serían 

acompañados e interpretados por su votán. Las familias y los guardianes se condujeron de 

esa manera; en algunos casos con mayor disciplina que en otros, pues hay estudiantes que 

refieren que sí hablaban en español directamente con sus familias, mientras que otros, aunque 

se hablara también español en la familia, se respetaba la interlocución a través del votán que 

hacía las traducciones en los dos sentidos: 

 

La compartición se daba en la comida, sí hablaban lengua, quien hablaba 

más español era el compañero y mi votán, entonces, para poder platicar con 

la compañera Zoraida sí era necesario que interviniera mi votán, sí nos 

tocaba hacer el intercambio entre las tres para poder platicar, con el 

compañero no hacía falta. (Informante 8, 2020) 

 

Quien hablaba español, cuando así era el caso, eran los hombres, mientras que las 

mujeres de las familias sólo hablaban su lengua, ya fuera tzotzil, tzeltal, chol, tojolabal. Lo 

cual fue interpretado por al menos dos estudiantes como un signo importante de la 

desigualdad entre hombres y mujeres. Por otro lado, también la potencia de la palabra de las 

mujeres de la familia es referida en las narraciones de los estudiantes: “las madres que 

recuerdo que, como me contó mi guardiana, el padre no quería que ella fuera, pero la madre 

habló «ella va»” (Informante 4, 2020). Otros estudiantes cuentan cómo las mujeres de sus 

familias, es decir las madres, durante su estancia no siempre se referían a ellos directamente, 

siempre en lengua y a través del votán es que se comunicaban, aunque tuvieran todo tipo de 

cuidados y muestras de cariños hacia ellas y ellos. Lo llamativo es que, al momento de las 

despedidas, las mujeres casi siempre más silenciosas expresaron largos y sentidos discursos 

para las y los estudiantes que se iban (Informantes 2,5,6, 2020): 

 

Mi mamá de la familia, ay no, me enternecía mucho, me decía muchas 

muchas cosas que yo no entendía, que ya después mi votán me dijo que era 

lo que me quería decir; creo que fue la única vez que se atrevió a hablar 

frente de mí, para despedirse. (Informante 6, 2020) 

   

Los espacios de mujeres, en lo familiar y lo colectivo, la milpa, el huerto, la cocina, 

los talleres de pan, están impregnados de politicidad. Hay un desplazamiento de las mujeres 

hacia tareas productivas que antes no realizaban, sobre todo llevadas a cabo de forma 

cooperativa y para apoyarse mutuamente. La participación en las tareas de carácter 
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organizativo es mayor e importante, ya que así lo han decidido ellas, llevando a cabo grandes 

esfuerzos colectivos y transgeneracionales para lograrlo, sin embargo, tampoco significa que 

el ejercicio político se encuentre sólo en los espacios públicos-colectivos. La experiencia que 

fue posible vivir durante La Escuelita invita a pensar sí en la importancia de la integración 

de las mujeres en las instancias de autogobierno, pero, sobre todo, a reflexionar cómo en los 

procesos cotidianos yace la otra forma de hacer política y ahí las mujeres tienen un camino 

recorrido del que los hombres aprenden: el mandar obedeciendo.     

La construcción de lo que significa ser mujer, mujer zapatista indígena en las 

comunidades autónomas, está en constante transformación. Contrastantes son por momentos 

las diferencias generacionales entre las mujeres mayores, ancianas, y entre las jóvenes y niñas 

que posiblemente ahora ya sean mayores o más complejas. La compartición con las familias 

y los guardianes permite observar y sentir desde el interior las formas de vida de los pueblos. 

Entender que al decir pueblos también se habla de regiones culturales que conforman por sí 

mismas sociedades diversas permite visualizar las diferencias en un proyecto político en 

común, pero también que la temporalidad y forma de cada pueblo es única. Las mujeres no 

son tampoco las mismas en una zona que en otra, en tanto que las relaciones en que están 

implicadas con la tierra, con la colectividad entera varían y, a pesar de eso, cada vez más y 

no sin esfuerzos estas mujeres diversas dialogan y esos espacios de diálogo las coloca 

reposiciona como sujetas políticas al interior de sus comunidades y la organización en sí. 

 Que el padecimiento del trabajo reproductivo como una forma de dominación ya no 

sea inherente al hecho de nacer mujer y que esa condición biológica deje de significar 

inferioridad son tareas que las mujeres zapatistas construyen y posiblemente se cuestionan 

de manera constante. Lo que significaba ser mujer para las abuelas ya no es igual para la 

generación de jóvenes guardianas que recibió a las estudiantes y no será tampoco igual para 

las que son jóvenes ahora y convocaron a los Encuentros Internacionales de Mujeres que 

Luchan. En La Escuelita se puede pensar en un momento intermedio entre los trabajos que 

las primeras mujeres zapatistas realizaron para la formulación de las Leyes revolucionarias, 

como la Ley Revolucionaria de Mujeres, y la intensa organización de los dos Encuentros 

Internacionales llevados a cabo en marzo del 2018 y en diciembre del 2019. La coordinación 

entre las mujeres de las cinco zonas para la convocatoria, preparación y reflexión sobre los 
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encuentros es una señal de la movilidad que las diversas generaciones de mujeres tuvieron 

que realizar en la amplitud del territorio zapatista.  

Una dinámica de formación interna para las jóvenes muy similar al proceso de 

formación de votanes durante la preparación de La Escuelita. Las mayores en diálogo con 

las niñas, adolescentes y mujeres más jóvenes reavivaron la memoria de lo que fue la vida de 

en las haciendas y la humillación explotadora en que vivieron y murieron las abuelas. Esa 

compartición es una herencia que se entrega de las más grandes hasta las más pequeñas con 

la responsabilidad de seguir luchando por un mundo diferente y cada vez más justo para las 

que vienen atrás. Esa práctica dialógica enlaza las temporalidades en que las diversas 

generaciones de mujeres se enfrentan a la realidad y sus dificultades; para las más pequeñas 

cobra un sentido diferente la rebeldía de la lucha como mujeres que somos al recibir de las 

abuelitas la fuerza de haber sobrevivido a la gran explotación, al desprecio y a las violaciones 

sistemáticas del sistema hacendario:  

Ustedes no pueden decir que las violaron, nosotras no, a nosotras sí nos 

tocó todo eso. Ninguna de ustedes de las zapatistas puede decir que la 

obligaron a estar con una pareja, si están con alguien es porque quieren estar 

con alguien y si no quieren estar con alguien nadie las puede obligar, a 

nosotras sí. Ustedes pueden decir cuántos hijos quieren tener y cuándo, 

nosotras no, es como iba llegando. Nosotras luchamos para que ustedes 

pudieran hacer todo eso, esa es su herencia. Entonces tu trabajo es que 

tienes que luchar para mantener esa herencia. La forma en que lo vas a 

mantener es luchando por más, no te quedes con lo que te estamos pasando 

[…] ahora tú tienes que luchar para mantener lo que ya tienes y luchar por 

más para las que vienen. Vivan, es decir, luchen, esa es su herencia. 

(Galeano, 2018) 

Estas palabras recuperadas de la reflexión posterior al primer Encuentro Internacional de 

Mujeres que Luchan resuman tal vez de la mejor manera cómo se teje la lucha colectiva de 

las mujeres zapatistas, hilando la memoria con la práctica constante y permanente. Sin soltar 

la memoria dolorosa de las abuelas para sobre eso ir construyendo nuevos eslabones en la 

vida cotidiana, para que las nuevas generaciones de mujeres no se detengan, sino que 

continúen caminando.  
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XI. VOTÁN, OÍDO Y PALABRA DE LAS COMUNIDADES 

 

 A cada estudiante se le asignó un votán, quien sería su vínculo comunicativo con la 

familia y la comunidad. El o la votán ejercería una traducción, una mediación, entre las 

diversas lenguas originarias de las zonas zapatistas y el español o castilla. El trabajo de 

traducción implica un reconocimiento de la diferencia del otro y de la cultura propia para 

poder entablar una comunicación efectiva. No es una tarea sencilla, puesto que no son 

códigos sólo lingüísticos los que se trasladan de una lengua a la otra, sino que la visión de 

mundo implicada en la lengua es la que trata de ser comprendida, es decir que se abre a la 

posibilidad de diálogo. No en todas las comunidades visitadas por los estudiantes se hablaba 

español, pero sí se puede pensar que la castilla funciona como una lengua franca entre las 

fronteras idiomáticas en donde confluyen una variedad considerable de lenguas originarias. 

Se habla una variante del español, nutrida por las isoglosas de los idiomas originarios con los 

que coexiste la lengua. Constantes traducciones e interpretaciones se llevan a cabo dentro de 

la organización zapatista, puesto que en las asambleas y en los trabajos de municipio, de 

región y de zona, el consenso pasa por varias lenguas y culturas.  

 Las dificultades de decodificación fueron mayores para quienes no eran 

hispanohablantes, ya que a la comunicación triangulada se sumaba, en algunos casos, el 

desconocimiento del español por algunos estudiantes. La empatía lingüística entre los 

estudiantes y las familias creó las posibilidades de otro tipo de comunicación no verbal o la 

asimilación y el comienzo de la comprensión de la lengua del otro. Los gestos, las risas y 

movimientos fueron otra manera en que fue posible una comunicación más allá de los límites 

de la articulación de las lenguas: “Yo comencé a hablar portugués con Sara. Sara hablando 

chol y yo hablando en portugués y comenzamos a intercambiar información” (Informante 4, 

2020). El rol de las y los guardianes fue fundamental para comprender más allá de lo que se 

estaba experimentando, para resolver dudas y para el estudio de los materiales de texto. El 

votán significó para muchos de los estudiantes la apertura de las comunidades, pues de la 

mano de él o ella, las puertas de la intimidad de las familias se abrieron para el o la estudiante. 

Además, de que, en la mayoría de los casos, el o la votán provenían de la misma región, pero 

de otra comunidad distinta. Eran dos realidades que se exponían ante los estudiantes: “Fue 
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como mucho acercamiento con mi votán, porque pues a través de él hablaba, a través de él 

escuchaba y él, a su vez, me platicaba mucho de lo que él hacía” (Informante 5, 2020).   

 Se interpreta que para las y los jóvenes guardianes La Escuelita fue un proceso de 

formación interna, para el cual se tuvieron que preparar, dialogar con personas mayores no 

únicamente de sus comunidades cercanas, sino de las cinco zonas zapatistas. Es decir, recibir 

la herencia de la memoria colectiva de la organización, aprender y comprender la genealogía 

propia, a partir del conocimiento de eventos que muchos de ell@s no presenciaron o eran 

demasiado pequeños. El trabajo de recibir a los estudiantes, acompañarlos y cuidarlos en todo 

momento fue una tarea asumida con gran responsabilidad para las y los guardianes que en la 

mayoría de los casos relatados no rebasaban los veinte años de edad. Salir a otra comunidad 

e incluso a otra región o municipio era parte de la integración a las tareas políticas de las que 

hacían parte y o comenzaban a aprender. Algunas estudiantes relatan que sus guardianas ya 

eran promotoras de salud, de educación, autoridades o en proceso de serlo en algunos de los 

niveles de la organización autónoma.  

 El vínculo con el votán permitió a los estudiantes traspasar las barreras comunicativas 

y ver también más allá de lo vivido con las familias. Simbólicamente, fue traspasar todas las 

creencias previas, las imágenes de la comandancia, llegar hasta las comunidades; convivir 

con las BAZ significaba ver el verdadero rostro del zapatismo: “Entonces, se quitan los 

pasamontañas y nos asignan a nuestro votán. Mi votán se llama Lino, era un muchacho como 

de 14 años, 15 años, más chico que yo” (Informante7, 2020). Los estudiantes pudieron 

observar las diferencias a veces muy fuertes entre los abuelos y padres de las familias con la 

generación de sus votanes, con quienes además hablaban de las comunidades de donde eran 

originarios los guardianes. La forma en que en la comunidad visitada realizaban los trabajos 

colectivos no era idéntica a la de la comunidad del guardián, esto ponía en diálogo a las 

familias con el votán en un intercambio de experiencias sobre los trabajos colectivos de milpa 

y demás proyectos productivos: 

 

El cuaderno de la escuelita hablaba de proyectos colectivos de la tierra y le 

preguntabas a tu votán y decía «en mi comunidad es distinto, le hacemos 

así y así» y entre los compas, el votán y la familia, empezaban a platicar y 

ya te decían «no, pues estamos viendo que es distinto, que en su comunidad 

lo hacen de otro modo a como se hace aquí». (Informante 3, 2020)  
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Esta triangulación entre el votán, la familia y el estudiante ampliaba la mirada no sólo 

para los alumnos de La Escuelita, sino para familias y comunidades que entraban en 

comunicación a través del intercambio establecido por los guardianes.  

 El tiempo que los guardianes destinaban para “el estudio” con los estudiantes marcaba 

el ritmo de la cotidianidad durante los días de la comunidad. El espacio del día en que se 

hacía una lectura compartida, también era un momento de encuentro y diálogo que 

involucraba a la familia:  

 

Los días eran masomenos así, siempre la misma cosa, excepto algún día 

que había algo especial […] y mi guardián era muy serio respecto a ese 

horario, hora de estudiar, yo tenía que dejar lo que estaba haciendo y 

sentarme allí a leer conjuntamente el libro. (Informante 10, 2020) 

 

Los textos detonaban conversaciones en las que las familias contaban sus 

experiencias respecto a los trabajos políticos y económicos, la diferencia o semejanza con lo 

narrado en los cuadernos y, sobre todo, la particularidad de los trabajos familiares y 

colectivos. Para los guardianes era una responsabilidad que los estudiantes hicieran las 

lecturas correspondientes, pero también resolvieran sus dudas y mediar la conversación con 

las familias: “Nos sentábamos en la tardecita y leíamos y compartíamos experiencias o les 

podíamos preguntar a las familias qué implicaba resistir, estar ahí, qué era lo más difícil” 

(Informante 8, 2020). El tiempo de estudio también permitió que otras dinámicas se 

desarrollaran, como el apoyo entre los estudiantes que no hablaban español y quienes podrían 

traducirles e ir acompañando el diálogo (Informante 2, 2020).  

 Para las y los guardianes, eran momentos también en que trataban de comprender las 

múltiples realidades que habían llegado hasta las comunidades con la visita de los 

estudiantes. De las entrevistas a los estudiantes, se puede concluir que existe un interés de las 

familias, de los votanes, por esa otra mirada, la realidad de cada estudiante y sus prácticas 

políticas. El interés por indagar de qué manera viven y se organizan las personas a quienes 

tienen como estudiantes es una constante entre las diversas narraciones de los alumnos: 

  

Mi guardián era muy joven, tendría unos quince o dieciséis años. Yo tenía 

un libro que tenía un mapa y yo quería mostrarle de dónde había venido, 

porque él me preguntó de dónde yo venía y yo le dije «soy de Brasil», pero 

él no sabía dónde estaba Brasil. Él me hizo preguntas de qué hacía yo allá, 
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si yo participaba de algún movimiento y yo le hablé de lo que era el 

movimiento Sem Teto; él mostró mucha mucha curiosidad. (Informante 10, 

2020)  

 

El interés y preocupación que las familias y los votanes tuvieron por los estudiantes 

denota la importancia que La Escuelita tenía para las comunidades: 

  

Te empezaban a preguntar mucho «cómo es donde tú vives, cómo les va 

con la lucha y qué dificultades tienen; ustedes qué hacen» Entonces les 

platicabas y les interesaba un montón […] para ellos era una perspectiva de 

mundo diferente que no juzgaban sino que trataban de entender. 

(Informante 2, 2020) 

 

La importancia del otro, de los estudiantes, a quienes las comunidades dieron la 

categoría de compañer@ y herman@ fue experimentada por cada estudiante. Para algunos 

estudiantes fue la materialización de todas las palabras del zapatismo sobre el construir “un 

mundo donde quepan muchos mundos”, porque lo vivieron con sus familias; desde la 

diversidad individual, fueron abrazados y recibidos como una experiencia de aprendizaje 

mutuo. Una estudiante relata cómo ella preguntaba constantemente a su guardiana si su 

familia sabía que ella y su compañera eran pareja y cómo el trato no fue jamás de desprecio 

o burla o incomodo: 

 

Mi guardiana decía «no, el zapatista no va a ver una cualidad o un 

calificativo de género o sexual, eso no importa para la lucha» y eso fue muy 

lindo porque era real, mi guardiana y la guardiana de mi compañera 

hicieron grupos de estudio juntas, en el quintal de mi casa, donde yo me 

quedé, y yo vi la receptividad de mi familia conmigo, sabiendo que éramos 

pareja ni una cara fea, al contrario, con una sonrisa, ofreciendo café. 

(Informante 4, 2020) 

 

La recepción de las familias y de las comunidades enteras esperando y acompañando 

el traslado de los alumnos hasta los caracoles y las comunidades, así como el cariño con que 

los estudiantes fueron recibidos en sus familias, fue interpretado por éstos como muestras 

muy grandes de cariño por parte de las familias, los votanes y comunidades. Sin embargo, la 

iniciativa política de La Escuelita no se reducía a demostraciones disgregadas de afecto y 

cuidado, más bien habla de la apuesta política que significaba para las BAZ el recibir a las y 

los estudiantes. Piénsese que, además, que, desde la serie de convocatorias a La Sexta, las 
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comunidades esperaban la llegada de gente organizada en diversas partes de México y del 

mundo. No es restar importancia a la sensibilidad de las comunidades y la percepción de los 

estudiantes de esos vínculos afectivos creados con sus familias zapatistas y votanes, sino 

elevar esa ternura como una práctica política del proyecto de vida zapatista: 

 

Que yo supiera que ellos dejaron su cuarto para darme la comodidad a mí 

¿cuándo? ¿cuándo en el mundo se ha visto eso? «oye, ven te voy a mostrar 

cómo estoy construyendo otro mundo, te voy a dar todo lo que tengo» Y 

que te lo contaran así francamente […] fue sentirlo en el mero corazón. 

(Informante 2, 2020) 

 

La otra forma de hacer política, el distanciamiento con las prácticas de otros 

movimientos sociales u organizaciones, se ve materializado en La Escuelita. El abrir la vida 

colectiva de las familias y los pueblos, para compartir con otras y otros, sin una intención 

hegemónica de por medio ni retóricas gastadas y vacías de contenido, muestran la naturaleza 

del zapatismo, lo que significa esa rebeldía de “construir otra cosa”. Una estudiante resalta 

cómo su experiencia en La Escuelita fue compleja, observar y vivir las contradicciones de la 

organización, la vez, también ver la preocupación de la propia organización por reconocer e 

ir resolviendo las contradicciones internas (Informante 4, 2020): 

  

Los movimientos sociales no apuntan sus contradicciones, muchos 

movimientos son vanidosos, sólo apuntan sus victorias, a veces dices que 

son lo que no son, por eso en La Escuelita yo quedé muy impactada […] 

No es posible que ellos no sepan que son el mayor movimiento del mundo, 

no es posible que ellos no tengan esa información, no era eso, yo no percibí 

esa vanidad y creo que cuando tú no percibes vanidad ese movimiento está 

caminando. (Informante 4, 2020) 

 

Para cada estudiante, la experiencia fue determinante en su trayectoria de vida 

organizativa. En diversos niveles, los estudiantes entrevistados exponen lo que significó 

acudir a La Escuelita no sólo para mantener una postura anticapitalista, cercana al zapatismo 

y las iniciativas posteriores, sino como comprensión de lo que significa vivir en resistencia. 

A la vuelta de La Escuelita, dos estudiantes señalan cómo en sus ciudades se desataron 

procesos de organización que apostaban por la autogestión de proyectos productivos, las 

dificultades de colectivizar la vida en las ciudades y cómo se implicaron ellos en esos intentos 
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por construir otras formas alternativas a la explotación y la individualización. Lo que se 

destaca es cómo el aprendizaje en las comunidades no fue una serie de contenidos a 

desarrollar luego, sino tal vez un modo de hacer las cosas, en la práctica cotidiana y en 

colectivo: “algunos veníamos muy claros de que teníamos que hacer un cambio de vida, la 

responsabilidad era esa” (Informante 6, 2020). Se podría hablar de que la estrategia 

pedagógica de esta iniciativa le apostó a la posibilidad de que las y los alumnos desarrollaran 

a su manera, en sus temporalidades y geografías los aprendizajes obtenidos en La Escuelita. 

Las tareas apenas comenzarían a la vuelta de cada una a sus territorios y realidades, con 

compromisos no escritos que nadie fiscalizaría o revisaría para ofrecer a cambio 

calificaciones o reconocimientos. Para las y los estudiantes se trataría, como lo es para las 

familias zapatistas, de rebelarse y construir la sobrevivencia colectiva, una vida sin 

explotación ni humillaciones.  
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CONCLUSIONES  

 

 

La experiencia como estudiantes de La Escuelita significó para las personas entrevistadas un 

momento decisivo en términos personales y de militancia política. Si bien, algunas de ellas 

ya tenían una trayectoria organizativa definida, esta iniciativa reafirmó posturas y también 

implicó amplias reflexiones sobre las prácticas políticas de carácter anticapitalista. La 

asimilación de muchos de los aprendizajes es posterior al regreso inmediato de las 

comunidades, para muchas incluso tuvieron que pasar algunos años para comprender o 

entender de otras maneras lo vivido en territorio zapatista. Los colectivos y organizaciones 

llevaron a cabo reflexiones internas y actividades de compartición sobre la iniciativa en sus 

ciudades de origen. Para las y los alumnos de La Escuelita integrados a colectividades fue 

un período dinámico en que, a su manera, en cada lugar se trataron de materializar nuevas 

relaciones sociales. La intención de construir formas no capitalistas de vida, dentro del ritmo 

de las grandes ciudades o en espacios urbanos colocó a estudiantes de La Escuelita y demás 

adherentes a La Sexta en una constante reflexión y práctica sobre cómo lograr esa 

sobrevivencia y lucha frente al Capitalismo y sus despojos.  

En México, sobre todo en la Ciudad de México, los colectivos adherentes a La Sexta 

impulsaron diversos proyectos autogestivos como un intento de lograr trabajar en colectivo 

y crear alternativas de vida. La Escuelita representó un impulso para esos colectivos y 

organizaciones, que crearon y construyeron espacios cooperativos, autogestivos e 

independientes. Algunos proyectos continúan vigentes, otros más se diversificaron y en 

algunos casos, en que ciertas cooperativas llegaron a su fin, las personas integrantes 

continuaron en otros proyectos ya existentes o en la creación de otros. Cafeterías, panaderías, 

librerías, comedores, espacios culturales, talleres de herrería, de serigrafía, entre otros, fueron 

echados a andar como proyectos productivos que pudieran generar una sobrevivencia 

económica y emocional colectiva. Pese a las dificultades, proyectos nacidos posterior a La 

Escuelita se mantienen y otros más se han creado como un ensayo de las posibilidad y 

necesidad de construir espacios libres de explotación en escenarios completamente adversos 

como las ciudades, nacidas para el individualismo y el despojo.  
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Las vivencias en las comunidades, dentro de las dinámicas cotidianas e íntimas de las 

familias y de los pueblos descolocaron en muchos sentidos las preconcepciones de lo que 

significa una vida de lucha contra el Capitalismo. La asimilación de lo experimentado en 

territorio zapatista radicó precisamente en el contraste personal y colectivo con las prácticas 

de la vida cotidiana, en la desautomatización de todos los procesos que permiten la vida y la 

comprensión de cómo la producción y reproducción llegan a ser procesos ajenos a la voluntad 

de cada quien. Es decir, que la lucha contra el capitalismo sigue siendo una tarea pendiente 

de creatividad y, sobre todo, de ensayos colectivos e individuales para desfetichizar la vida 

y encontrar estrategias permanentes de emancipación. En algunos casos, la vuelta de La 

Escuelita, también significó un proceso de reflujo, dados los escenarios de militarización y 

violencia en que los colectivos de Brasil viven, por ejemplo. El zapatismo como referente 

político no representa un modelo ideal del que todas las colectividades puedan asirse e 

intentar llevar a otras realidades, eso fue uno de los aprendizajes claves de La Escuelita, sin 

embargo, la ética zapatista también fue una herencia para los estudiantes. En la lucha por la 

vida y contra el capitalismo, a veces la violencia va a replegar colectivos e intentarán los 

estados fulminar la rebeldía, pero es ahí cuando una militancia por vivir y no seguir muriendo 

puede hacer prevalecer la resistencia colectiva.  

Lo que pudieron atestiguar las estudiantes en las comunidades fue una serie de 

prácticas sociales que podríamos denominar anticapitalistas. Las relaciones de producción se 

fundamentan sobre la base material del trabajo agrícola y otros trabajos cooperativos que se 

desarrollan de manera colectiva. La resistencia económica no está escindida de las demás 

resistencias mencionadas por las Bases de Apoyo en los textos de La Escuelita; es más bien 

un conjunto integral de nuevas relaciones sociales que justamente no aíslan la esfera política, 

de la economía y de la ética. Por el contrario, la ética política se ejerce dialógicamente en los 

procesos productivos y reproductivos que hacen posible la vida en colectivo al margen del 

paternalismo del Estado. Las comunidades han creado sus propias instancias de producción, 

reproducción, distribución y consumo con base en las condiciones culturales y naturales de 

cada una de las regiones que integran la zona de influencia zapatista. No existe homogeneidad 

en cuanto al ritmo y formas en que se resuelven las necesidades básicas como salud, 

educación, seguridad y alimentación; existe, en todo caso, un proyecto político en común que 

se encuentra en permanente discusión y cambio. 
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El proyecto de vida zapatista por esas razones es complejo de dimensionar, puesto 

que las formas han mudado desde el comienzo de la autonomía en 1994, incluso previo a este 

año y previo al levantamiento armado, hasta el día de hoy. Lo vivido en las comunidades 

durante La Escuelita puede ser diferente en distintos ámbitos a lo que hoy se pueda estar 

viviendo en los pueblos, pero permite observar la tendencia de las prácticas colectivas de las 

comunidades zapatistas. La organización de los trabajos denota una visión de nuevas y 

diferentes formas de vida, en las que prevalece la sobrevivencia colectiva por encima de la 

ganancia y la acumulación. La propiedad colectiva de la tierra y demás medios de producción 

dentro de las zonas permite el sustento alimentario de las familias y la independencia de los 

trabajos asalariados, la función del dinero incluso queda muchas veces elidido por el 

intercambio de productos, de trabajo y de tiempo necesario para el apoyo mutuo. El ejercicio 

cooperativo es una manera mediante la cual ha sido útil para las comunidades realizar 

diversos tipos de trabajos; se privilegian las necesidades básicas de quienes integran un 

proyecto productivo y cuando es necesario el esfuerzo de todos se focaliza en la necesidad 

apremiante de alguno o alguna de quienes participan del trabajo.  

El hecho que el sostenimiento de la actividad político organizativa dependa del 

trabajo colectivo y que quienes asumen responsabilidades sean apoyados para el ejercicio de 

sus tareas a través de tiempo de trabajo y cuidado de sus familias es clave para el caminar de 

la autonomía. La rotación de autoridades y la ausencia de paga para quien ejerce un trabajo 

específico obedece al proyecto político zapatista, que se va ensayando con base en la 

experiencia permanente de las BAZ. El permanente trabajo político es dialógico y colectivo, 

por ello la importancia de las asambleas como un ejercicio cotidiano de diálogo y consenso, 

es decir, una democracia muy particular y nada cercana a la democracia liberal. En las 

familias y en los pueblos en el día a día se experimenta una constante toma de decisiones de 

las cuales participan todos los miembros de la comunidad, desde los más pequeños hasta los 

más mayores. La proxémica de esa democracia está deslocalizada y es constante, es decir, no 

se resguarda sólo en un espacio físico asambleario como pudieran ser las escuelas, los 

espacios abiertos, las oficinas de las JBG, sino que la búsqueda de consenso se encuentra en 

la casa, en la milpa, en las fiestas, ese “caminando preguntamos” es la forma de hacer política.  

La autodeterminación es un proceso de aprendizaje colectivo, que se construye sobre 

las formas culturales diversas distribuidas en el territorio. En el camino de discusión y toma 
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de decisiones las relaciones interpersonales van mudando y confrontándose con las anteriores 

formas de vivir colectivamente. Las mujeres han traspasado los tradicionales espacios y 

maneras de participación hacia la toma de la voz activa y hacia la totalidad de los lugares que 

la vida política zapatista tiene y va construyendo. Esta no es una mujer aislada, sino que es 

una sujeta colectiva hecha de muchas mujeres del presente y del pasado, una mujer que se 

construye a sí misma, pero en plural y de manera dialéctica. Las cooperativas de mujeres 

representan esos espacios ricos en teoría y práctica que las zapatistas se comparten unas a 

otras y, sobre todo, transmiten a las más pequeñas, las que se van sumando a las tareas 

políticas de la organización, las que van sumándose o creando nuevas formas de trabajo 

productivo. Luego de La Escuelita se suceden acontecimientos importantes en los cuales las 

zapatistas se convierten en las interlocutoras directas con mujeres de México y del mundo, 

siendo las responsables de llevar a cabo iniciativas como los encuentros internacionales de 

Mujeres que luchan.  

Como en el proceso organizativo de La Escuelita, las posteriores iniciativas 

implicaron grandes esfuerzos colectivos que para las comunidades significan tiempo, 

movilización de recursos y personas, constantes reuniones y preparación. Los territorios 

entran en dinámicas que benefician la comunicación y discusión para la toma de decisiones 

políticas y económicas, trabajos a los cuales se van integrando las generaciones más jóvenes. 

La Escuelita implicó un intenso proceso de memoria y preparación de los contenidos que 

serían compartidos a los estudiantes. Ese ejercicio de pensar y organizar la historia propia 

para darles a otras y otros a manera de herencia política es el modo muy otro que los pueblos 

zapatistas tienen para tejer vínculos organizativos. La potencia de la transmisión de la 

memoria política y de la experiencia autonómica radica en que para las culturas originarias 

que atraviesa el zapatismo la palabra verdadera funda la honestidad de las prácticas 

organizativas. Resultado de muchos diálogos y consensos es que nace la idea de La Escuelita 

Zapatista, de abrir el corazón colectivo hacia las miradas distantes, pero nunca ajenas, de 

quienes luchan e imaginan otros mundos posibles.  

Las y los zapatistas en cada familia y comunidad que recibieron a estudiantes 

permitieron que su cotidianidad fuera compartida por quienes acudieron para aprender y 

tratar de encontrarse en el espejo de lucha y resistencia de los pueblos. En esa vivencia se 

entrevió la posibilidad de que nuevas relaciones sociales son posibles; que es posible 
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imaginar, pero también construir todas las alternativas que la dignidad exige y necesita. La 

nominación lingüística de esas formas de vida en permanente nacencia es un proceso 

dialéctico mas no determinante de la realidad, sino que estética y política se interseccionan 

integralmente para permitir en la materialidad y en lo simbólico la existencia de esas 

relaciones antes inexistentes y por tanto inefables para las lenguas zapatistas. Pensar ahora 

en la ampliación de los caracoles es poner en perspectiva que nuevas relaciones se 

establecieron en más comunidades y regiones, que las nomenclaturas para los nuevos 

territorios dan cuenta de cómo la imaginación y la utopía son posibilidades en tanto que 

existan alternativas colectivas de seguir viviendo dignamente.  
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