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PRÓLOGO

En 1986, la Secretaría de Educación Pública reeditó, en la 
Colección “Cien de México”, el libro La literatura perseguida en la 
crisis de la colonia de Pablo González Casanova, publicado original-
mente en 1958 por El Colegio de México. Esta obra, junto con 
la antología Sátira anónima del Siglo XVIII de José Miranda y el 
mismo González Casanova (1958), y el artículo de este último au-
tor titulado “La sátira popular de la ilustración” (1951), son quizá 
las primeras obras que llamaron la atención de los investigadores 
literarios sobre el inexplorado mundo de la sátira novohispana. 

Con estas tres obras en mente, y muchas más que con el 
paso del tiempo se han ido acumulando sobre este tema, me he 
dedicado a explorar las bibliotecas y fondos documentales en 
busca de sátiras novohispanas, con la intención de reconstruir 
su historia y deslindar sus características y funciones. La canti-
dad, riqueza y diversidad textual, temática e intencional de las 
que se conservan,1 me han convencido de que una investigación 
así es el proyecto de toda una vida. 

De este modo mi interés por la sátira ha sido una presencia 
constante en todas mis investigaciones, encaminadas por tres ru-
tas paralelas: en primer lugar, el rescate de textos;2 en segundo, el 

1 Los problemas para delimitar el corpus de un estudio sobre la sátira novohis-
pana dieciochesca los expliqué en Orígenes de la crítica literaria en México (2009), 
pp. 18 y ss.  
2 Un reconocimiento a ese trabajo de rescate es el proyecto Rescate, difusión y 
estudio del patrimonio literario novohispano: una aportación a la bibliografía e historia 
de la Literatura mexicana apoyado por los Fondos SEP-CONACYT (CB-2010-
01-152595). El rescate consiste en la transcripción, modernización, anotación 
y una presentación de las obres mediante un estudio introductorio que dé 
cuenta de sus características principales. A este proyecto se han ido sumando 
alumnos de licenciatura y posgrado de la Universidad Autónoma de Zacatecas.



10

análisis individual de obras, por lo general breves3 y, en tercero, 
el desarrollo de investigaciones más ambiciosas.4 Los resultados 
parciales o finales de estas exploraciones han sido dados a cono-
cer en eventos académicos; algunos han permanecido inéditos 
y otros fueron publicados en forma de libros o como memorias 
en extenso, capítulos de libros o artículos en revistas, como se 
consigna en la presente edición. 

Y como una forma de conmemorar veinticinco años dedi-
cados al estudio de la literatura novohispana en lo general, y de 
la sátira en particular, decidí reunir en un solo volumen una co-
lección de ensayos que indagan sobre la sátira dieciochesca, tan 
importante, por ser, como ya lo advertían Miranda y González 
Casanova, el vehículo mediante el cual los tradicionalistas y los 
modernos se enfrentaron por su diferente manera de concebir 
el futuro de la Nueva España, pero también porque la clandesti-
nidad favoreció la libertad para dar rienda suelta al ingenio y a 
la agudeza literaria. 

Los escritos aquí reunidos estudian sátiras –u otro tipo de 
obras críticas o subversivas- de muy diferente índole, extensión, 
formato y temática. Algunas sólo fueron denunciadas y recogi-
das, otras fueron prohibidas; algunas más circularon sin proble-

3 Un ejemplo combinado del trabajo de rescate y estudio monográfico es el 
libro Irreverencia y desacralización satíricas. La Relación verífica de la Procesión 
del Corpus de la ciudad de la Puebla, 1794.
4 La sátira fue un tema fundamental en mis investigaciones sobre Los recursos 
de la persuaión. La portentosa vida de la Muerte de fray Joaquín Bolaños (1997 
y 2013) y sobre los Orígenes de la crítica literaria en México. La polémica Alzate-
Larrañaga (2001 y 2009). Actualmente tenemos dos investigaciones de este tipo 
en marcha: la que estudia las sátiras involucradas en las disputas en las que se 
vio envuelto el franciscano fray Manuel de Argüello, un personaje controver-
sial al que desde hace varios años le seguimos la pista (titulada tentativamente 
Las tribulaciones, andanzas y controversias de fray Manuel de Argüello); y la que 
analiza las similitudes entre la novela española dieciochesca de Justo Vera de 
la Ventosa, El siglo ilustrado. Vida de don Guindo Cerezo –hasta el año de 2010 
inédita- y la Vida y hechos del famoso caballero Don Catrín de la Fachenda de José 
Joaquín Fernández de Lizardi (titulada tentativamente Currutacos y petimetres 
novohispanos. Modelos españoles y réplicas novohispanas: Don Guindo Cerezo y Don 
Catrín de la Fachenda).
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mas y otras sólo se editaron hasta el México independiente, por 
lo que no es posible saber si se hubieran librado del freno de la 
censura.

En el corpus estudiado hay todo tipo de sátiras: manuscritas 
e impresas, populares y cultas, optimistas que buscaban promo-
ver un cambio y virulentos libelos que querían destruir lo que 
criticaban, de amplia circulación o que se leyeron entre un li-
mitado grupo de personas, y “tradicionales” y “dieciochescas” 
según los criterios establecidos por González Casanova. Algunas 
atacan a alguien en lo particular, otras muestran conflictos de 
preeminencia entre órdenes religiosas, cuestionan prácticas tra-
dicionales o, a la inversa, los usos y costumbres modernos. Están 
las que imitan las obras de otros satíricos, las que ponen en duda 
la eficacia de las instituciones como la Inquisición o los hospi-
tales para enfermos mentales, y también aquellas que formulan 
nuevos modelos de ciudadanos, rescatando eclécticamente las 
mejores propuestas de la tradición y la modernidad; sin embar-
go, lo que las une a todas, es el espíritu crítico de las ideas y la 
sociedad de su época, y el empleo de la literatura como vehículo 
de difusión de esa crítica.  

Aunque en muchos casos la información contextual de los 
textos es escasa o nula, en todas estas aproximaciones intenté 
dar cuenta de la censura o prohibición (si fuera el caso), esbocé 
hipótesis sobre el autor (identidad, calidad y estado, su posible 
pertenencia a algún grupo o corporación, su postura, etc.), iden-
tifiqué los blancos de la crítica y caractericé los recursos de la 
sátira.

El volumen que pongo aquí a consideración del lector, al 
reunir por primera vez reflexiones que fueron pensadas de ma-
nera independiente, busca, como en un caleidoscopio, mostrar 
diferentes aspectos o manifestaciones de un mismo fenómeno, 
ofreciendo una imagen de conjunto que espero contribuya a 
sentar las bases de -la todavía por escribirse- historia de la sátira 
novohispana.        

Agradezco a todos los editores su autorización para reimpri-
mir los ensayos aquí reunidos, cuya disposición en el volumen 
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buscó atenerse a la fecha en la que se escribió, circuló o se re-
cogió la obra satírica que estudian. Para fines de esta edición, 
todos los ensayos tuvieron que ser renombrados, actualizados, 
uniformados,5 y parcialmente modificados o reestructurados 
para adecuarlos al formato de un libro.  

Mi agradecimiento también al Consejo Nacional de Cien-
cia y Tecnología (CONACyT) y a la Universidad Autónoma de 
Zacatecas por hacer posible esta publicación.

María Isabel Terán Elizondo
Invierno 2014-2015

5 Entre otros aspectos, se uniformaron, por ejemplo, los criterios para la moder-
nización de las citas transcritas de los textos originales.  
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LOS PRIMEROS ESTUDIOS SOBRE 
LA SÁTIRA NOVOHISPANA1

En México, el interés por la sátira en general y la novohis-
pana en particular tuvo un primer momento de auge entre los 
años cuarenta y cincuenta del siglo XX, con el trabajo pionero 
de varios autores que dieron a conocer algunas obras y explora-
ron sus características. Aquí se rescatan las aportaciones de esos 
primeros acercamientos a través de una reseña crítica; y, aunque 
algunos no enfocan la sátira desde la perspectiva literaria, son 
dignos de tomarse en cuenta debido a que establecieron criterios 
-válidos unos, cuestionables otros- que han servido de base a los 
estudios posteriores y que es necesario repensar.

El primer trabajo que abordó el tema es el discurso titulado 
Humorismo y sátira2 que Teodoro Torres pronunció en 1941 el día 
que ingresó a la Academia Mexicana de la Lengua; sin embargo, 
por las circunstancias del caso, es un texto que lamentablemente 
se acerca más a un ensayo literario que a una investigación con 
el debido rigor académico: carece de un aparato crítico y de defi-
niciones precisas de los términos manejados, parte de supuestos 
no probados, cae en generalizaciones y contradicciones y -debido 
probablemente a las exigencias de la brevedad-, los temas son 

1 Con el título de “Los estudios sobre la sátira novohispana: los primeros expo-
nentes” fue publicado en 1999 en Terán Elizondo, María Isabel (coord.), Saber 
novohispano III, pp. 215-238. Los pasajes dedicados a las obras de José Miranda y 
Pablo González Casanova fueron incluidos también en el libro Orígenes de la cri-
tica literaria en México en sus edicones de 2001 (pp. 29-36) y 2009 (pp. 38 y ss.).
2 Torres, Teodoro, Humorismo y sátira. Discurso pronunciado por el autor en su 
ingreso como individuo correspondiente de la Academia Mexicana de la Lengua, corres-
pondiente de la española, el 24 de septiembre de 1941, 94p. La obra se divide en 11 
breves apartados: La sátira antigua, Quevedo, el más grande satírico; El satírico, 
un amargado; Ineficacia de la sátira, ¿Fue una sátira El Quijote?, Derivación de 
sátira hacia humorismo, Como nació la sátira en México, El pasquín y el libelo, 
La sátira patriótica, Nuestros satíricos, Nuestros humoristas, ¿Somos satíricos 
o humoristas?
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tratados de manera superficial, cayendo las más de las veces en 
lugares comunes.

El texto reflexiona sobre la sátira mexicana desde el punto 
de vista literario, y parte del supuesto de que ésta y el humoris-
mo son dos formas expresivas diferentes. Además, utilizando la 
hipótesis de que México es psicológicamente un pueblo nuevo, 
el autor se propone rastrear los antecedentes históricos, étnicos 
y biológicos de ambas formas expresivas; establecer sus diferen-
cias, distinguir sus funciones, y averiguar si los mexicanos se in-
clinan por una u otra. Para lograrlo, hace un recorrido por la 
historia de la sátira (desde sus orígenes hasta el momento en el 
que escribe) y utiliza como método de análisis la comparación. 

Estos objetivos tan ambiciosos sólo se cumplen de manera 
superficial. La sátira nunca es analizada en su aspecto literario 
sino a partir de la intención del autor. El repaso histórico es po-
bre y el método comparativo es empleado sólo para establecer, 
de manera por demás imprecisa, las diferencias entre el humo-
rismo y la sátira.

Más que definiciones derivadas de la teoría o del análisis, las 
caracterizaciones de la sátira y del humorismo se dan a partir de 
la intención -malévola o moralizante- del autor satírico, conclu-
sión a la que Torres llega a partir de escasos ejemplos. Esta su-
puesta diferencia de intenciones lo lleva a plantear la oposición 
entre humorismo y sátira, dicotomía carente de sentido en la 
medida en que insiste en llamar a aquél sátira “dulce”, “civiliza-
da” o “gentil”. Es decir, continúa considerándolo sátira. Sin par-
tir de definiciones previas -pues se propone construirlas a partir 
de su recorrido histórico- éste se detiene sólo en dos momentos: 
la sátira antigua y Quevedo (a quien considera el más grande 
satírico) para de ahí pasar a la sátira mexicana. 

Del “análisis” de la sátira antigua, y atribuyendo lo parti-
cular a lo general, el autor deduce que la sátira es inherente al 
hombre y lo que varía es “el modo” de hacerla según el tiempo, 
la raza y el temperamento; que es contextual, que utiliza como 
recursos la parodia y los juegos de palabras, y que existen sátiras 
“dulces” y “amargas”, así como satíricos “buenos” y “malos” (en 
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el sentido de benignos y malignos), y cataloga a estos últimos de 
“resentidos”. 

Siguiendo el mismo procedimiento de generalizar lo parti-
cular, de su reflexión sobre Quevedo concluye que la sátira se 
caracteriza por un “agudo pensamiento”, la burla, y una “dañina 
intención”; y destaca la utilización de recursos como juegos de 
palabras, jerigonzas y neologismos. De este singular repaso de la 
historia de la sátira, Torres concluye que el satírico es un amar-
gado, la sátira “nace de la enfermedad, del dolor, de la pena por 
la maldad humana, de la envidia...”,3 y es ineficaz porque no 
modifica las cosas que censura.4

Basándose en Fernández de Lizardi, a quien atribuye la idea 
de que la sátira puede ser producto de un alma noble “mientras 
no señale personas ni con señas ni con nombres”, Torres afirma 
que existe una sátira moralizadora que posee virtudes curativas, 
cuyo ejemplo sería El Quijote. Sátira “civilizada” que no hiere 
ni se ríe de nadie en particular, “elegante y hasta poética [...] y 
mordaz”,5 a la que denomina humorismo, y a la que distingue 
pero al mismo tiempo vincula al género cómico español, distin-
tos ambos de la “gracia”, a la que no define.

La vaguedad de sus conceptualizaciones se debe a que están 
dadas por negación (la sátira es lo que no es el humorismo y vice-
versa), o a que no aclara el sentido en el que hace uso del térmi-
no, dando por sentado que pertenece al dominio común. Tal es 
el caso de vocablos como “cómico” y “gracia”, el primero como la 
versión española del humorismo, aunque queda sin explicación 
qué es lo que los distingue, mientras que al segundo ni siquiera 
lo define. Por otra parte, el autor no profundiza en elementos de 
importancia para la caracterización de la sátira, tales como los 
recursos que emplea, los cuales sólo son mencionados de paso.

3 Idem, p. 25.
4 Esta última suposición no es necesariamente pertinente, sobre todo porque 
en algunos casos resulta muy eficaz, por ejemplo, en la polémica entre los jesui-
tas y Palafox. Véase Bartolomé, Gregorio, Jaque mate al obispo virrey. Siglo y medio 
de sátiras y libelos contra don Juan de Palafox y Mendoza.
5 Torres, Teodoro, op. cit., p. 44. 
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En cuanto a la sátira en México, Torres afirma que como los 
indígenas no poseían esa vena, el género llegó con los españoles, 
manifestándose en los primeros tiempos en forma de pasquines. 
En su opinión, la sátira mexicana tomó elementos del entorno 
y es producto de la mezcla entre “la amargura del indio” y “la 
gracia española”.6

Sin distinguir entre sátira prohibida y no prohibida, anóni-
ma o de autor (famoso o menor), popular o culta, Torres afirma 
que los autores de los siglos XVI y XVII que ejercitaron el género 
fueron españoles, ya por sangre, cultura, influencia o estancia 
en la Península, y propone como ejemplos a sor Juana Inés de la 
Cruz y a Juan Ruiz de Alarcón, pero esta afirmación sólo podría 
ser válida si se tienen en cuenta dos criterios: escritores recono-
cidos y obras no prohibidas.

Para el siglo XVIII considera que el pasquín fue el vehículo 
de desahogo popular (a pesar de que esta forma de expresión se 
usaba ya desde el siglo XVI y no sólo por el pueblo); y afirma 
además que, junto con él, folletos y cédulas se utilizaron para 
difundir las nuevas ideas. Sin considerar otras opciones, Torres 
supone que la sátira mexicana tiene como único generador la 
política, por lo que reconoce la importancia de los periódicos 
como sus difusores, ya que a través de ellos los satíricos podían 
expresar sus ideas gracias al empleo de seudónimos, recurso útil 
dada la represión inquisitorial y real;7 aunque investigaciones 
posteriores han demostrado la existencia de muchas sátiras ma-
nuscritas anónimas que circularon de manera clandestina.

Después de hacer un repaso por la sátira del siglo XIX y 
dedicar un apartado a los autores mexicanos que considera “sa-
tíricos” y otro a los “humoristas”, Torres concluye su reflexión 
diciendo que como el mexicano es un resentido, entonces es un 

6 Diferente -recordemos- del humorismo y lo cómico, pero sin definición.
7 Como autores satíricos del siglo XVIII incluye a Fernández de Lizardi, Carlos 
Ma. de Bustamante, Lorenzo de Zavala, el doctor Mora, Sánchez de Tagle, Flo-
rentino Martínez, Quintero y Molinos del Campo, Manuel Herrera, José Ma. 
Tornel, Viezca, Bocanegra, Pacheco y Manzo.
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satírico, aunque no explica tal afirmación. Las conclusiones a las 
que llega son cuestionables debido a que no están bien susten-
tadas, son superficiales o generalizan hechos particulares. Una 
muestra de ello es su deducción de que la sátira difundida por el 
Diario de México es de autoría indígena debido a los seudónimos 
empleados por los autores: “El Pilguanejo”, “El Totoniche”, “El 
Zopilote”, etc.

Por otra parte, aunque no trata de la sátira novohispana, 
el libro Dos etapas ideológicas del siglo XVIII en México a través 
de los papeles de la Inquisición de 1945 de Monelisa Lina Pérez 
Marchand8 es indispensable para la caracterización de la época 
y como fuente de referencias. Resultado de un seminario de in-
vestigación sobre la cultura del último siglo colonial realizado en 
el Colegio de México en 1943, la obra analiza los expedientes 
inquisitoriales sobre libros prohibidos, lo que desde luego inclu-
ye a la sátira.

Dividida en dos apartados que corresponden a dos etapas 
ideológicas del siglo, la obra describe de manera breve, clara, 
sistemática y objetiva, las características de cada una a partir del 
funcionamiento práctico de la Inquisición en torno a obras pro-
hibidas, lectores, tipos de obras y censuras. Para la autora, la 
primera parte del siglo está permeada por un predominio del 
interés religioso. El celo inquisitorial se ocupó de mantener la 
unidad y pureza de la fe sobre críticas de carácter externo -here-
jías protestantes y tradicionales- e interno, como pleitos entre ór-
denes por la interpretación de la doctrina, crítica contra eclesiás-
ticos por el relajamiento de la disciplina, o contra las políticas 
reales, virreinales o eclesiásticas. En cambio, durante la segunda 
mitad del siglo, y debido a las circunstancias políticas e ideológi-
cas, el interés inquisitorial se orientó hacia lo filosófico-político, 
sobre todo a partir de la séptima década. 

De las obras prohibidas identificadas por la autora, son in-
teresantes desde el punto de vista satírico aquellas que dirigidas 
contra órdenes religiosas, eclesiásticos, la Iglesia o las autoridades 

8 El Colegio de México lo reeditó en 2005. 
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civiles -durante la primera época-; y las libertinas que pretendían 
modificar las costumbres o promover la libertad del individuo, 
y las sedicioso-políticas que iban contra el rey o las autoridades 
-para la segunda. Hay que destacar empero que esta clasificación 
depende del contenido de las obras y no del posible aspecto li-
terario. Es decir, la autora las cataloga de “críticas” en general y 
éstas pueden ser o no satíricas. De hecho, tanto las sátiras como 
el resto de las obras prohibidas son vistas como documentos que 
aportan información sobre la época (qué dicen y qué se les cri-
tica), y no por ser obras científicas, filosóficas o literarias. De 
cualquier manera, el hecho de ejemplificar los diferentes rubros 
con casos concretos, remitiendo a los expedientes respectivos, 
convierten la obra de Pérez Marchand en una valiosa fuente de 
información documental.

Sin duda el autor que más ha contribuido al desarrollo del 
tema de la sátira es Pablo González Casanova, quien publicó en 
1951 el artículo “La sátira popular de la ilustración”, en 1953 
Sátira anónima del siglo XVIII en coautoría con José Miranda, y 
en 1958 La literatura perseguida en la crisis de la colonia. La segun-
da de estas obras,9 edita por primera vez una recopilación de 
textos y, en sus prólogos, los autores establecen supuestos sobre 
los orígenes, características, influencias, motivos, funciones, etc. 
de la sátira novohispana de ese siglo, aunque hay que advertir 
que tienen en cuenta sólo la sátira anónima, por lo que está por 
demostrarse si sus hipótesis son válidas para otro tipo de textos.

En “Carácter y temática” José Miranda hace un repaso histó-
rico del género. Al igual que Teodoro Torres y basándose en las 
noticias que Bernal Díaz aporta en el capítulo CLVII de su Ver-
dadera historia..., remonta los orígenes de la sátira novohispana a 
la Conquista. Considera que logró escaso desarrollo durante los 
primeros dos siglos, atribuyéndolo a que “la atmósfera social de 
la colonia permaneció casi inalterada” salvo “ligeras perturbacio-

9 Aunque anterior, no se reseña el artículo “La sátira popular de la ilustración” 
debido a que en Sátira anónima... Pablo González Casanova repite las mismas 
ideas. 
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nes” por “choques de autoridades, enfrentamientos de órdenes 
religiosas o querellas en el seno de corporaciones civiles y ecle-
siásticas”, situación que a su juicio se ve reflejada en “los pocos 
y nada incitantes especímenes” satíricos de la época, los cuales 
-comenta- tampoco tocaron asuntos políticos de actualidad espa-
ñola, como la decadencia del país o la negligencia de la corona.10 

De este patrón, explica, sólo se salen algunos ejemplos reco-
pilados por Dorantes en su Sumaria relación de las cosas de Nueva 
España (1604) con la temática del  enfrentamiento entre criollos 
y gachupines.11 “Todas las demás sátiras anónimas del siglo XVI 
y el XVII [...] -dice más adelante- son de tono menor desde el 
punto de vista del asunto y la trascendencia, aunque no dejan 
de revestir cierto interés cuando se las contempla desde otros 
ángulos”.12

Cuando Miranda habla de que esta sátira no se desarrolló 
debido a la estabilidad social, está presuponiendo dos cosas: que 
se da en momentos de crisis y, por tanto, al no haber conflictos 
importantes, no hay sátiras relevantes; y, en consecuencia, que 
concibe la sátira como un documento antes que como un texto 
literario, de ahí que le resulten “nada incitantes” e “intrascen-
dentes”, pues las considera sólo como fuentes de información. 
En otras palabras, la sátira reviste para él valor en cuanto a do-
cumento para el conocimiento de una época y no por su aspecto 
literario, al que en ningún momento alude.

En lo que toca al siglo XVIII, Miranda hace algunas asevera-
ciones significativas y pertinentes: El contexto histórico del siglo 
XVIII propicia y favorece la aparición y desarrollo de la sátira. Esta 
afirmación supone que la sátira es fuertemente contextual, ya que 
surge de necesidades o situaciones políticas y sociales dadas, de 
ahí su valor como documento testimonial, lo que lleva a su segun-
da aseveración: La sátira anónima funciona como un barómetro 
social. De esto  es posible  deducir que para Miranda la sátira tie-

10 Miranda, José, Sátira anónima del siglo XVIII, p. 7. 
11 “El gachupín maldice de México” y “El criollo responde al advenedizo”.
12 Miranda, José, op. cit., p. 8. 
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ne dos caras: como producto del contexto histórico, se “explica” 
por él; pero al servir como fuente de información, la sátira a su 
vez, “explica” el contexto del que proviene.

Reafirmando las observaciones hechas por Pérez Marchand, 
Miranda hace una diferencia entre las sátiras de las primeras 
cinco o seis décadas del siglo y las posteriores, estas últimas a las 
que considera propiamente “dieciochescas”: En su opinión, la 
sátira de esa primera época continúa la tradición anterior, ata-
cando principalmente “vidas y conductas de personas públicas 
y privadas [...] aunque dirija sus tiros más que antes contra [...] 
virreyes, arzobispos, etc.”. En cambio, a partir de la segunda mi-
tad del siglo aparece una sátira distinta por dos motivos: a) la 
aparición de nuevos temas “de mayor trascendencia social”13 y 
porque funciona como “instrumento de agresión y propaganda” 
en el enfrentamiento “de ideas y principios” entre modernistas 
y misoneístas.14 Como es evidente, la diferencia entre ambas sá-
tiras está dada, de nuevo, por su valor documental -la temática y 
su función social- y no por sus características literarias.

Por último, el autor afirma que la sátira fue el arma prin-
cipal en la contienda entre modernistas y misoneístas, siendo 
mayormente utilizada por éstos, no por “mayor beligerancia”, 
sino por “una mayor necesidad de blandir un arma clandestina, 
puesto que no les era dable combatir a cara descubierta gran 
parte de lo que les dolía [...] por promoverlo o auspiciarlo los 
monarcas españoles y sus delegados en la colonia”.15

Si se supone con Miranda y González Casanova que la In-
quisición era la principal misoneísta y que los modernistas, en 
su mayoría, formaban parte de la élite intelectual, entonces ten-

13 Entre ellos enumera “el del disgusto de los criollos por los agravios de que 
son objeto por parte de la metrópoli-; el del rencor contra los franceses -por 
su penetración y actividades-; el de la corrupción de las costumbres; y el de las 
mermas y vejámenes que sufre la Iglesia -por la política regalista de la Corona”. 
Op. cit., p. 19.
14 Para la caracterización de estos bandos en conflicto véase González Casano-
va, Pablo, Misoneísmo y modernidad, 1956.
15 Miranda, José, op. cit., p. 19. 
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dríamos que concluir que la sátira debía ser culta, escrita con 
conocimiento de causa para exponer argumentos convincentes y 
desbaratar los del contrincante.

En “Sentido y figura” González Casanova aborda otros as-
pectos del problema, contradiciendo el supuesto anterior, ya que 
partiendo de la premisa de que la sátira anónima es popular, en 
“La noción de pueblo” intenta definir el “pueblo” que conforma 
la Nueva España del siglo XVIII. Entendiendo lo popular desde 
la perspectiva de la autoría, es decir, la sátira como producto de 
una creación colectiva anónima, González Casanova la caracteriza 
a partir de supuestos generales que deriva de ello. Así, vincula la 
poesía popular y la sátira por el hecho de ser anónimas, por el em-
pleo de un lenguaje “vulgar”, por proceder -utiliza la frase de Que-
vedo- de autores “güeros, chirles y hebenes”,16 porque ambas están 
en un continuo proceso de reelaboración dado su carácter oral, y 
por su capacidad para “unir” a personas de diversas clases sociales, 
transmitir sentimientos, y, por lo mismo, de reflejar la problemáti-
ca de la época constituyéndose en un “barómetro social”.17

Para la caracterización anterior, los elementos enumerados, 
o bien son externos a la sátira misma, como el anonimato, la 
autoría, la forma de transmisión y la recepción; o bien denotan 
una visión de la sátira como un documento de información, no 
como obra literaria. El único aspecto que alude a la sátira como 
texto literario sería el empleo de un lenguaje vulgar, dato que 
aquí sólo sirve para confirmar la autoría popular, que, de nuevo, 
es un hecho externo a la expresión satírica.

Junto a estos supuestos, González Casanova reúne otros que 
no se derivan necesariamente de la idea de la sátira como creación 
popular, ni están sustentados de manera cabal: el que la burla se 
haga con “fórmulas comunes e ideas semejantes”, y que los textos 

16 De poca sustancia o fútil. Diccionario de la lengua, RAE. 
17 “En ella -dice- están los índices que señalan la continuidad y permanencia 
de la cultura española, las novedades de la cultura europea, las relaciones cul-
turales de los mexicanos con el mundo extranjero y con el propio”. Miranda, 
José, op. cit., p. 23.
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carezcan de “sustancia poética”. Sin embargo, no es válido suponer 
que la literatura satírica anónima sea exclusivamente popular, ya 
que si se atiende a la temática, las intenciones, la tradición en la 
que se inscribe, el receptor al que se dirige, e incluso el lenguaje y el 
posible autor, muchas de ellas tendrían que considerarse “cultas”. 
De hecho, varios de los ejemplos incluidos en el volumen prologa-
do por estos autores lo son.

Podría decirse, quizá, que lo que sí es popular es la circula-
ción y el consumo, porque aunque es posible que en principio 
muchas de estas sátiras hayan sido escritas por alguien culto para 
divertir a un pequeño grupo involucrado en el asunto que se 
ventilaba, finalmente se divulgaron y difundieron entre círculos 
más amplios, popularizándose, e incluso sobreviviendo y circu-
lando mucho tiempo después de que el motivo que las originó 
se hubiera olvidado, aplicadas, tal vez, a nuevas circunstancias.   

En el apartado “Los movimientos en el espacio” González 
Casanova rastrea los orígenes y las rutas de circulación de las 
obras exponiendo cómo deambulaban por “conventos, plazas, 
albergues, escuelas”, y cómo después de 1802 estaban presentes 
en las librerías, apareciendo no sólo en la ciudad de México sino 
en otros puntos de la Nueva España, provenientes de la Penínsu-
la y de paso a lugares como Centro América y Oriente.18 

A partir del análisis de este comercio el autor establece va-
rios supuestos, algunos de ellos pertinentes: a) Algunas textos 
fueron escritos en España “o concebidos y redactados aquí a la 
española”. Esta afirmación implica una dependencia casi total 
de la colonia respecto de la metrópoli en el terreno creativo. b) 
Se difundían de manera oral (lo cual no excluye la posibilidad 
de que tuvieran un origen escrito y una difusión de este tipo), c) 
debido a lo cual sufrieron alteraciones con el tiempo, por lo que 

18 Idem, p. 24. Estos intercambios, tanto intercontinentales como interamerica-
nos, son ejemplificados a través de sátiras como las de la polémica jesuitas-Pala-
fox y El siglo ilustrado. Vida de don Guindo Cerezo para el primer caso; y “Cartilla 
moderna para entrar a la moda” para el segundo. Pablo González Casanova no 
tenía en ese entonces la certeza de que fuera una obra española o novohispana.  
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d) es casi imposible determinar con certeza su autoría o proce-
dencia. ¿Entonces, porqué asumir que eran de autoría popular?

En “Los movimientos en el tiempo y Quevedo” González 
Casanova indaga las fuentes y modelos en los que se nutre la 
sátira novohispana, a la que vincula exclusivamente con la li-
teratura popular española a través de los “pliegos del cordel” 
y especialmente con Quevedo.19 Este supuesto no está lo sufi-
cientemente probado pues falta por averiguar si algunas de las 
obras no tendrían -como es posible suponer- una influencia más 
bien ilustrada, tanto por los temas como por los recursos y la 
argumentación.

En “La sátira y la renovación” el autor sostiene que pese a la 
renovación literaria del siglo XVIII la sátira continuó siendo ba-
rroca por dos razones: porque “manifiesta un descontento indi-
vidualmente anónimo y libertino”, porque, al igual que la poesía 
popular no pierde “sentido ni sustancia por no perder eficacia”, 
mostrándose “capaz de conservar sus viejos hábitos, con cuerpo 
revolucionario”. “Viejos hábitos” entre los que enumera “la cru-
da obscenidad” y el “amor a los contrastes”, agregando que “su 
renovación es, sobre todo [...] de las ideas sobre las costumbres, 
la moral, el estado y la divinidad”.20

Curiosamente, el supuesto barroquismo atribuido a la sátira 
se basa, de nuevo, en elementos extraliterarios como “el descon-
tento” que tiene que ver con la intención del autor, o con el 
apego a una tradición que la vuelve “conservadora”. Los argu-
mentos que pretenden “probar” este supuesto son el uso de la 
obscenidad y los contrastes, características que si bien pertene-

19 La vinculación la establece a partir de la comparación: El Sueño de sueños de 
Don José Mariano de Acosta, la cual imita un pasaje de El sueño de las calaveras; 
las Ordenanzas de Venus a las chinas y majas de volatería parodia de la Problemática 
de las Cotorreras y relación de leyes y contribuciones contra las damas cortesanas fechas 
por el hermano mayor del regodeo y cofrades de la carcajada; los mandamientos tergi-
versados, semejantes a un pasaje de El sueño de las calaveras; y el Padre Nuestro 
parodiado o glosado.
20 Miranda, José, op. cit., pp. 39-40.



24

cen efectivamente a la literatura barroca, lo son principalmente 
de la literatura satírica en general.

Por su parte, el libro La literatura perseguida en la crisis de la 
colonia es imprescindible para cualquiera que intente abordar 
el tema de la sátira novohispana, y no sólo por las referencias 
documentales y la contextualización de la época, sino por los 
supuestos que establece. 

Sin incluir una introducción en la que se expliquen los ob-
jetivos, hipótesis, metodología y fuentes, la obra entra de lleno 
en el asunto a través de siete apartados de los cuales los primeros 
seis abordan distintos géneros de literatura prohibida: poesía, 
oratoria, teatro, canciones y bailes, sátira y narración. Más que 
analíticos, los acercamientos son descriptivos, anecdóticos y re-
ferenciales. Cada género es tratado de manera independiente y 
sólo se establece una relación entre todos en el apartado final 
-Persecución y literatura en el siglo XVIII- en donde el autor in-
terpreta el papel de esta literatura en el contexto histórico.

Discrepando con González Casanova, se podría decir que 
todos los géneros estudiados se supeditan a uno sólo: la sátira, ya 
que de un modo o de otro, en forma consciente o inconsciente, 
todas las obras reseñadas critican el mundo novohispano con 
un cierto grado de socarronería, escasamente visible en la poesía 
mística, pero evidente en la oratoria y el teatro, en las cancio-
nes y los bailes, y en las narraciones realistas o fantásticas. Este 
comentario se circunscribe a los apartados dedicados a las can-
ciones y bailes y las sátiras populares pues es en donde expone 
algunas de sus ideas sobre este tema. 

Aunque en ningún momento González Casanova considera 
las canciones y los bailes como una producción literaria -pese a 
que se manifiesten en forma de coplas-, ni se refiere a ellas como 
sátiras, observa algunas características que pertenecen al género 
satírico. Por ejemplo, detecta un deseo (consciente o inconscien-
te) de molestar, “de profanar las cosas santas, de mortificar a los 
beatos, de provocar a los dioses y a las autoridades”21 que denota 

21 González Casanova, Pablo, La literatura perseguida en la crisis de la colonia, p. 61. 
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un cambio de actitud hacia los valores tradicionales y la religión. 
Actitud semejante a la postura mental de crítica que algunos 
autores reconocen como característica de la sátira. 

Observa también que esta intención se ejerce a través de dos 
medios: la parodia -ya de la música sacra y de fórmulas u oracio-
nes sagradas- y el traslado de lo religioso a ámbitos profanos o 
viceversa,22 ambos recursos típicos de la sátira, este último como 
una forma de inversión de valores. Además, menciona la presen-
cia de alusiones sexuales y escatológicas y el empleo de palabras 
vulgares o groseras, sin caer en la cuenta de que, así mismo, éstas 
son estrategias satíricas. 

Por los ejemplos que reseña es posible deducir que en las 
canciones y bailes la sátira se ejerce en dos niveles: el de la mí-
mica y el textual. Aunque no lo explicita, divide la burla en dos 
clases: la que se hace contra la religión y la que se hace contra 
sus representantes. Esta división hace referencia a una sátira re-
ligiosa y a otra política o social que no identifica ni caracteriza. 

En “La sátira popular” González Casanova retoma y desarro-
lla las ideas expuestas en sus textos anteriores, y propone otras. 
Pese a que en el título de este apartado se expresa uno de los 
supuestos que sustenta sus trabajos previos (el hecho de consi-
derar la sátira dieciochesca como “popular”), éste no es retoma-
do aquí. Coincidiendo con Pérez Marchand y Miranda sobre la 
diferencia entre la primera y la segunda mitad del siglo XVIII, 
González Casanova inicia su exposición con la idea de que a 
partir de la segunda mitad del siglo hay un aumento tanto de la 
producción satírica como de su conservación en los archivos in-
quisitoriales debido a la promulgación del edicto del 6 de junio 
de 1747 que prohibió los papeles satíricos fruto de las disputas 
entre las órdenes religiosas, y en el que se ordena abrir proceso 
contra los autores y sentenciarlos “con destierro, privación de 

22 Mandamientos, bendiciones, confesiones, etc., para el primer caso (la paro-
dia); y cantando las bendiciones en plazas de gallos, o tomando fórmulas de la 
Biblia e insertándolas en canciones profanas, para el segundo (desplazamiento 
de lo sagrado a terreno profano y viceversa).
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honores y de empleo”;23 y del decreto de 1749 en donde el rey 
ordena se condenen los “papeles satíricos y denigrativos” que, 
según parece, iban en aumento.

Tomando en cuenta este parte aguas, González Casanova 
divide la sátira en dos bloques: La de “antes” y la de “después”. 
A la primera le concede escaso valor debido a que la considera 
“una especie de rumor literario” cuya función era “ventilar los 
pleitos de los conventos, las pugnas de las escuelas y las renci-
llas contra las autoridades”, y la cual tenía temas “pequeños e 
insignificantes” y dirigía sus blancos contra “las personas y sus 
circunstancias grotescas”. En cambio, opina que apoyada en las 
ideas ilustradas la de la segunda época cambió su función, sus 
temas y sus blancos, pasando de lo particular a lo general: “de las 
burlas a un virrey a las burlas contra el dominio español, de las bur-
las a una costumbre o idea, a las burlas contra las viejas o las nuevas 
costumbres”.24

A partir de aquí el autor se olvida de la sátira del primer 
período para dedicarse a la del segundo, estableciendo nuevos 
supuestos, como que expresó las corrientes de pensamiento de 
su tiempo bajo las categorías de la polémica entre misoneísmo 
y modernidad. Idea que comparte con José Miranda y de la que 
concluye, sin decir en qué se basa, que en lo literario ambas 
posturas son tradicionalistas, mientras que en el contenido unos 
y otros tratan de destruir los símbolos absolutos del contrario, 
reduciéndolos a una posición “relativa y ridícula”.

Las aseveraciones anteriores implican, por un lado, que para 
el autor las sátiras son -de nuevo- documentos de información y 
no textos literarios; por otro, que las identifica con el barroco, ya 
que aunque no especifica qué entiende por “tradicionalistas” su-
ponemos que se refiere a la idea expuesta en otro de sus trabajos 
de que estas sátiras tienden hacia lo barroco, ocasión en donde 
también decía que son innovadoras sólo en cuanto al contenido, 
tal como lo repite aquí. El otro elemento importante de esta afir-

23 Idem, p. 75. 
24 Idem, pp. 76-77. 
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mación es que señala la manera en que los autores de uno y otro 
bando atacaban a sus adversarios: a través de la reducción. Este 
recurso, típico de la sátira, es identificado aquí al margen de su 
posible carácter literario. De hecho el autor habla de reducción 
en cuanto a las ideas, pero no explica cómo se logra en el texto a 
través de recursos literarios. 

De lo anterior, González Casanova deduce que el valor de 
esta sátira radica, en “la forma en que somete la polémica a la 
burla, a la ironía y a una especie de escepticismo”.25 Contraria-
mente a lo que ha expuesto hasta aquí, esta afirmación equivale 
a decir que la sátira vale por la forma en que satiriza, por sus 
recursos. Sin embargo, no profundiza más en el aspecto textual o 
literario de las sátiras -terreno al que escasamente alude-, debido 
a que su interés se centra en lo ideológico.

Para él, el poder destructivo de la sátira radica en los recur-
sos que utiliza: la reducción y la inversión de valores, empleados 
tanto por misoneístas como por modernistas, aquellos, redu-
ciendo los valores cristianos y coloniales, éstos, criticando las no-
vedades a través de la denigración de sus “ideas eternas y puras 
a una condición temporal y profana”.26 Motivo este último por 
el que la Inquisición persiguió tanto a unos como a otros, pues 
al quitarle mediante la sátira “lo serio a lo serio” terminaron por 
confundir los valores. Para ejemplificar estos recursos reseña el 
contenido de algunas obras dividiéndolas por temas: relaciones 
profanas, ideas ilustradas, las mujeres, autoridades eclesiásticas y 
civiles y políticas reales. 

Esta clasificación podría reducirse a dos categorías: sátira 
social (usos y costumbres) y sátira política (vs. las ideas ilustra-

25 Idem, p. 77. 
26 Ibidem: “el poder destructivo de esta sátira consiste en que reduce, invierte los 
valores trastocando lo absoluto en relativo, lo eterno en perecedero, lo puro en 
impuro”. Los modernos destruían las ideas de los misoneístas ridiculizándolas 
y volviéndolas absurdas. En cambio los misoneístas pretendían destruir las de 
sus oponentes a partir del recurso contrario: las ensalzaban para ridiculizarlas 
a partir de la exageración. Esta situación se convirtió a la larga en un perjuicio, 
porque al ensalzar las ideas de los modernos, las propias, quedaban denigradas.
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das, las autoridades eclesiásticas y civiles y las políticas reales), 
aunque de algún modo esta última comprendería también la 
religiosa (vs. los dogmas, los santos y vírgenes, la doctrina, etc.); y 
ambas categorías podrían reunirse en una sola: la sátira en torno 
a la aceptación o rechazo de las nuevas ideas. De entre todas se 
comentan sólo las de carácter político, que es en donde aporta 
nuevas ideas.

Para González Casanova, el común denominador de las sá-
tiras que que aquí se denominan políticas, radica en el cues-
tionamiento del principio de autoridad y la utilización de las 
categorías religiosas con fines terrenales o políticos, como dudar 
de la autoridad del papa o del rey por defender a los jesuitas, o 
escarnecer a la Compañía de Jesús por defender al papa, al rey 
o a otras religiones. Este recurso equivale a la ya mencionada in-
versión de valores. En otro sentido, considera que las sátiras son 
políticas porque critican lo general en lo particular: “un obispo 
injusto con España, el despotismo con los españoles, el jesuita 
expulsado y vejado con los criollos y los indios que se hallan 
vejados también y expulsados de los puestos administrativos y 
de mando”;27 y porque poseen tintes nacionalistas en la medida 
de que “todo motivo de descontento” redundó en un “elogio de 
México y los mexicanos”.

Las conclusiones a la que arriba son las siguientes: debido al 
trastrocamiento de valores promovido por la sátira y a la intro-
ducción de las ideas ilustradas, todo adquirió un nuevo sentido 
que aumentó el uso y abuso de la sátira. Ésta modificó su conte-
nido y trascendencia, volviéndose más filosófica y convirtiéndo-
se después en poesía política.

Por último, aunque en “Persecución y literatura en el siglo 
XVIII” González Casanova reflexiona sobre la literatura pro-
hibida en general, analizando el papel de la Inquisición como 
“censor de conciencias”, repasando los criterios de prohibición 

27 Idem, p. 87. Esto es probado en el texto con la polémica en torno a unos ver-
sos de Beristáin, en donde los símbolos religiosos se utilizaron con propósitos 
profanos y revolucionarios.
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y estableciendo una clasificación de las obras, los supuestos que 
establece incluyen a la sátira en particular, por lo que es impor-
tante como referente. El autor distingue dos tipos de herejías “li-
terarias”: las tradicionales, “oraciones y poesías mágicas, supersti-
ciosas, diabólicas, místicas, y en general, los escritos heterodoxos 
tradicionales de alguna ambición literaria” y las modernas vincu-
ladas a las ideas de la ilustración, entre las que se encuentran la 
mayoría de las obras satíricas de la época. 

En el primer grupo incluye lo que llama literatura popular 
ortodoxa que se convierte en heterodoxa por ignorancia (mez-
cla de lo divino y lo profano y mal uso de Dios y las prácticas 
sancionadas) y la literatura popular heterodoxa (escritos contra 
Dios o que invocan los favores del diablo), considerando a am-
bas como producto de “mentes incultas” y de carácter folclórico. 
Entre las segundas distingue entre las tradicionales, tanto cultas 
como populares, pero en las que es ya perceptible una modifi-
cación de sentido; las contenidas en la literatura importada, y 
las que aparecen en la literatura -ya culta o popular- producida 
bajo la influencia del racionalismo, éstas muchas de las veces de 
carácter satírico.

El autor considera que las obras producto de las herejías mo-
dernas reflejan la crisis de la conciencia antigua y su sustitución 
por la moderna, el paso del relajamiento inconsciente de las cos-
tumbres e ideas religiosas al reemplazo premeditado de los temas 
religiosos por otros modernos, llegando incluso hasta la nega-
ción consciente y racional de todo valor cristiano. Por último, 
contempla por primera vez la posibilidad de que algunas sátiras 
tengan origen culto, al afirmar que fueron escritas por personas 
de diversos rangos, perseguidas inútilmente por la Inquisición 
debido a que, conscientes de su delito, ocultaron su nombre, 
motivo por el que se volvieron patrimonio popular.

Otra obra que por los mismos años aborda el tema de la sá-
tira novohispana es una tesis de maestría de la UNAM, de 1954, 
titulada La sátira en la Nueva España (Los dos primeros siglos), de 
Elba Altamirano Mestón. Plagada de digresiones, de supuestos 
hechos a la ligera y superficiales, y de comentarios ingenuos y 
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fuera de lugar,28 esta tesis se propone “dar cuenta de los satíricos 
mexicanos” y “criticar su obra”.

Sin embargo, como el material rebasó las expectativas inicia-
les de la autora, tuvo que dividir el trabajo en dos partes, una 
sobre la poesía satírica de los siglos XVI y XVII -la que aquí se 
reseña- y otra que abordaría el siglo XVIII, “el más interesante” 
en su opinión, pero que pospondría para una hipotética tesis 
doctoral que no hay evidencia que llevara a cabo, aunque en 
la que sí redactó adelanta algo sobre los autores que trataría -el 
padre Villa y Sánchez, fray Juan de la Anunciación, fray Juan 
Antonio de Segura, fray Juan de Navarrete, fray Servando de 
Teresa y Mier, el Duende Ignoto, “además de un gran número 
de sátiras anónimas y otros escritores”-; añadiendo la siguiente 
noticia: “Hace pocos meses muchísimas sátiras de la época colo-
nial fueron halladas por don Rafael Heliodoro Valle y mandadas 
para su estudio al P. Méndez Plancarte [...]”.29 No se ha encontra-
do ninguna pista sobre este dato.

Al igual que Miranda, la autora considera que la sátira de los 
dos primeros siglos es escasa (hecho que atribuye a su carácter 
de documento físicamente efímero: “graffitis”, pasquines, etc.) y 
no “de primera categoría”, aunque no especifica a qué se refiere 
ni en qué elementos se basa. Replanteándose su objetivo inicial, 
limita su estudio al origen, tendencias y evolución del género, 
específicamente en poesía. 

28 Se anotan dos ejemplos que parecen característicos: “verdad que ha per-
durado hasta nuestros días, en que muchas personas completamente incultas 
ganan mucho más que las que han cultivado su mente”; “Injustísimas [son] las 
[sátiras] que le dedican a don Juan de Palafox y Mendoza, afortunadamente 
casi todas ellas fueron destruidas o se perdieron por la acción del tiempo”. 
Altamirano Mestón, Elba, La sátira en la Nueva España (Los dos primeros siglos), 
pp. 46 y 120 respectivamente.
29 Idem, p. 6. Pablo González Casanova, en su prólogo a Sátira anónima en el siglo 
XVIII, cita a Heliodoro Valle como autor de un artículo titulado “Un romance 
en Nicaragua y en la Inquisición” en Revista del Archivo y Biblioteca Naciona-
les (nos. 9 y 19, Tegucigalpa, Honduras, 1949).
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Más que como hecho literario, Altamirano entiende la sáti-
ra en el sentido de Miranda y González Casanova: como docu-
mento informativo, definiéndola como “Composición poética o 
escrito de cualquier género, cuyo objeto sea censurar acremente 
o poner en ridículo a personas y cosas. Discurso o dicho agudo, 
picante y mordaz, dirigido a este mismo fin”.30 

Atendiendo a su contenido y sin apoyarse en ninguna refe-
rencia teórica, Altamirano distingue en la introducción entre 
sátira religiosa y política, hecho que no obsta para que a lo largo 
del trabajo oponga sátira anónima a sátira de autor, hable sin 
explicación de una sátira “seria” y otra “jocosa”31  y, tomando en 
cuenta la autoría y el tema, distinga entre sátiras entre órdenes 
religiosas y entre criollos y peninsulares.32 Estas distinciones se 
complementan en las conclusiones con otras que van surgiendo 
del “análisis”.

El trabajo se estructura en dos apartados, uno por cada siglo, 
mismos que se subdividen, con base en criterios poco claros, en 
otros tres: uno que corresponde a las primeras sátiras para el pri-
mer caso y al certamen de plateros en el segundo, otro que trata 
en ambos sobre las “sátiras de autor”, y un último en el que se 
abordan las sátiras anónimas.33

En “Las primeras sátiras de la conquista”, la autora rastrea 
a través de fuentes secundarias las primeras sátiras, las cuales 
cataloga de efímeras, populares, anónimas, de inconformidad 
y creación de los soldados de Cortés,34 a quien le atribuye la 
primera prohibición del género en la Nueva España. Indagando 
sobre el tema de la inconformidad, recurre a obras como los 

30 Idem, p. 4. La definición procede del Diccionario de la lengua. 
31 Idem, p. 42.
32 Idem, p. 87.
33 Por ejemplo, las primeras sátiras: pasquines, “graffitis” y libelos surgidos a 
raíz de la conquista fueron generalmente anónimos, por lo que deberían en-
trar en el apartado último. Lo mismo sucede con algunas de las poesías del 
certamen de plateros, a las que sin embargo prefiere incluir en la reseña global 
del caso.
34 Tapia, Juan Tirado, Pedro de Villalobos y Juan de Mansilla. 
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fragmentos de Nuevo mundo y conquista de Terrazas, Historia de 
la Nueva México de Villagrá y las sátiras de Gonzalo de Ocampo, 
estas últimas a las que dedica mayor atención.

El procedimiento de “análisis” consiste, salvo ligeras varian-
tes, en biografiar al autor, aportar datos sobre la obra en general y 
sobre la satírica en particular, dar cuenta del argumento, rastrear 
las fuentes y críticas que se han vertido sobre ella, suponer el mo-
tivo de creación y hacer un intento de comparación entre la obra 
reseñada y su posible modelo, aunque sin criterios de compara-
ción ni análisis precisos, por lo que se queda en lo superficial.35 
A través de comentarios ingenuos, moralistas y carentes de sus-
tento, la autora intenta identificar los blancos de la sátira36 y, ba-
sándose en un sólo elemento -la capacidad de observación en un 
caso, y la métrica (a la que considera “descuidada” sin especificar 
el porqué) en otro- intenta tipificar al satírico y valorar la sátira.

Siguiendo el procedimiento reseñado, en “Autores satíri-
cos”, la autora hace un repaso de las sátiras de Pedro de Trejo, 
Gaspar de Villagrá, Mateo Rosas de Oquendo, Fernán González 
de Eslava y Juan Ruiz de Alarcón, sin especificar cuál fue su cri-
terio de selección. El “estudio” de las obras carece de verdadero 
análisis, y los ejemplos transcritos sirven, antes que para exponer 
un aspecto literario, para mostrar los blancos de la sátira. De 
hecho, es raro cuando la autora aborda los aspectos literarios y, 
cuándo lo hace, es de manera ingenua e inconsciente. 

A veces, por ejemplo, comenta de paso y sin definir algún 
recurso satírico, pero no es sistemática en su análisis, ya que no 
lo rastrea ni en el resto de las obras incluidas ni en los demás 
autores. Así, habla del empleo de mexicanismos en Oquendo: 

35 Los puntos de vinculación entre las sátiras de Gonzalo de Ocampo con “Las 
coplas del Provincial”, son, según la autora, que ambas son sátiras “sociales”, 
“particulares” (se refieren a personas concretas), son frecuentes las interjeccio-
nes al inicio y el uso de la adjetivación.
36 “Ocampo es exagerado y parcial en sus opiniones, encuentra defectos donde 
no existen y no se arredra [sic] en levantar falsos testimonios en contra de per-
sonas que si bien tuvieron defectos, como todo ser humano, no tantos como 
él les imputa”. Idem, p. 19.
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“por la difícil pronunciación de esas palabras y por su exotismo, 
[...] se logran efectos muy chuscos en las poesías”;37 o los juegos 
de palabras, las perífrasis y el uso de la inversión en González de 
Eslava: “Muchos de los valores negativos están colocados en un 
estado más alto que los positivos”.38 

La superficialidad en el tratamiento del tema y la nula de-
finición de conceptos llevan a la autora a no distinguir entre 
crítica y sátira,39 a confundir ésta con la ironía40 y a diferenciar la 
sátira “seria” de la “jocosa” sin que medie una explicación.41 Para 
finalizar su repaso del siglo XVI, en “Sátiras anónimas” se limita 
a hacer relación de los tres sonetos recogidos por Baltazar Do-
rantes de Carranza,42 destacando como tema la temprana pugna 
entre peninsulares y  criollos.

Por su parte, el examen del siglo XVII da inicio con un pa-
norama de la época (tomado de Robles y Guijo) que enmarca 
el conflicto que motivó las sátiras del Certamen de plateros.       

37 Idem, p. 35.
38 Idem, p. 46. Lo mismo sucede en otros casos: El empleo de contrastes, “gro-
serías” y comparación “del comportamiento de ciertos hombres con determi-
nados animales”, en los poetas del “Certamen de plateros” (p. 74). El uso de 
polisíndeton, palabras prosaicas (“narices a pares tenemos”), palabras familia-
res, neologismos, ironías, términos despectivos, prosaísmo, refranes y el tomar 
cosas de algo para criticar otra cosa, en Avendaño (pp. 94-95). La repetición de 
un mismo tema con palabras distintas, palabras familiares, germánicas, la ani-
malización y el empleo de onomatopeyas en Muñoz de Castro (pp. 101-102). La 
supresión de palabras innecesarias, antítesis, alusiones a lo pagano musulmán, 
burlesca (?), refranes, supersticiones, creencias en días aciagos (?), ironías, mexi-
canismos, juegos de palabras, obscuridad en las ideas, equívocos, vocabulario 
común y vulgar (sin explicación ni ejemplificación), en el “Desposorio rotero-
damo” pp. 106-109. El uso de la autobiografía y lo contrastes en “La confesión 
que hace de su gobierno el duque de Albuquerque” (p. 110); y los juegos de 
palabras en los “Villancicos del obraje de Panzacola” (p. 111).
39 Idem, p. 31.
40 Idem, p. 46. 
41 Idem, p. 42. 
42 Los ya mencionados por José Miranda: “Minas sin plata, sin verdad mine-
ros”, “Viene de España por el mar salobre” (atribuido a Oquendo y referido al 
Perú) y “Niños soldados, mozos capitanes”.
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Procediendo de manera semejante a la ya descrita, la autora rese-
ña el origen y evolución del problema, rastrea las posibles fuen-
tes comparándolas con los textos novohispanos, determina la 
autoría basándose en supuestos más o menos circunstanciales43; 
indaga sobre la posible víctima de la sátira y revisa las versiones 
sobre un mismo texto a partir de comparaciones de las que ex-
trae observaciones arriesgadas44 o valoraciones superficiales45. Lo 
valioso es que incluye la trascripción de algunos textos inéditos. 

En “Escritores satíricos...” la autora se detiene sólo en dos: 
Don Pedro de Avendaño y Pedro Muñoz de Castro, ambos del 
siglo XVIII y no del XVII. Entre los elementos nuevos que ma-
neja está la oposición entre chusco/satírico que no define,46 y la 
caracterización del satírico como “buen psicólogo”. En el último 
apartado dedicado a las “sátiras anónimas” identifica los escasos 
pasquines que se conservan de la época y, sin ofrecer las fuentes, 
reseña algunas obras que, de nuevo, no sólo pertenecen al siglo 
XVIII, sino que están incluidas en la antología de José Miranda 
y González Casanova,47 y otra a la que sin más explicación cali-
fica de “resúmenes de pensamientos en prosa (como los versos 
pareados del infante don Juan Manuel al terminar cada uno de 

43 “Es de presumir que estos dos últimos sonetos fueron hechos por personas 
letradas, muy pagadas de sí mismas, pues cuando se refieren al pueblo, lo cali-
fican de rudo”. Idem, p. 74.
44 “Al autor de este soneto no le importa la veracidad de lo dicho; como no 
encontró otras palabras con qué sustituir “sin tino”, puso “divino”, también 
cambió Mahoma por “Escriptura”; y como le sobran sílabas, hace una sinalefa 
con esta palabra y la preposición “de”.”. Idem, p. 72.
45 “Este soneto es más o menos de la misma calidad que el anterior, ningún 
goce estético nos proporciona”. Ibídem.
46 “Algunas de las rimas están tomadas por los cabellos, como la que termina el 
artículo satírico; quiere introducir un elemento chusco al mismo tiempo que 
satírico”. Idem, p. 95.
47 Tal es el caso del “Desposorio Roterodamo”, “La confesión que hace en los 
últimos días de su gobierno el duque de Albuquerque”, los “Villancicos del 
obraje de Panzacola”. 
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sus cuentos)”.48 De nuevo, el énfasis del “análisis” se centra en el 
contenido: argumento, blancos de la sátira y contextualización.

Las conclusiones49 a las que llega son las siguientes: Sobre 
el siglo XVI considera que la sátira fue escasa en los tres rubros 
señalados, aunque más adelante se refiere específicamente a las 
anónimas, afirmando que los motivos fueron que eran destrui-
das, había pocas copias (pues eran manuscritas), a que, como en 
su opinión, las críticas “eran acertadas y verídicas”, los interesa-
dos “ponían todo su empeño en hacerlas desaparecer y aprehen-
der a los culpables”,50 y a que estaban prohibidas.

Tomando en cuenta la motivación, divide la sátira en mora-
lizante (critica o ridiculiza personas y costumbres para corregir 
vicios, faltas y malos hábitos) y destructiva (instrumento de ven-
ganza); según el contenido distingue entre sátira política (contra 
una persona determinada o una colectividad), de costumbres 
(contra vicios y hábitos perniciosos), aunque por la definición 
ésta se confunde con la moralizante, y racial (entre criollos y pe-
ninsulares); y en cuanto a la intención creadora, considera que 
hay una sátira “propiamente satírica, la más escasa” y aquella 
que sólo lo es de manera indirecta, ya que forma parte de un tex-
to que no tenía esa intención. Respecto a esta última dicotomía, 
y basándose en los textos reseñados, afirma que aquella es de 
carácter popular en la métrica, la autoría, la forma y el lenguaje 
empleado; y utiliza el octosílabo (en décimas, cuartetos y terce-
tos) y la rima consonante.

Para el siglo XVII considera que la sátira es más abundante y 
menos noble que la anterior. A partir del contexto, la reclasifica 
en política51 y racial, eliminando la de costumbres y agregando 
la religiosa. Aunque a nuestro juicio las tres categorías se englo-
barían en la de sátira política. Sin coincidir con González Casa-

48 Idem, p. 111.
49 Idem, pp. 114-128. 
50 Idem, p. 117.
51 Sin embargo si antes era contra Cortés o algún enemigo, ahora es contra el 
virrey o la Inquisición.
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nova clasifica la sátira anónima en popular (oral) y culta. Esta 
última a la que desmerece a partir de un criterio poco claro: “los 
conceptos se repiten desordenadamente, y en vez de hacer el 
efecto de ingenio agudo, nos repele lo monótono de la sátira”.52 
Sin decir en qué se basa, afirma que la sátira de este siglo “no se 
puede considerar como una consecuencia de algún otro género 
literario, sino que aparece pura”53 y que mucha fue escrita por 
“novicios de las diferentes órdenes religiosas”.54 

Por último da su explicación a la escasez de sátiras durante 
estos siglos, recurriendo a argumentos ingenuos e insostenibles 
como que el paisaje mexicano propicia la poesía descriptiva y 
hace olvidar la sátira; que el carácter de los criollos es apacible 
y despreocupado;55 que la influencia indígena propició un sen-
timentalismo pesimista y la cortesía que van en contra de la 
sátira; y por que ésta es producto de la juventud.56

***
Como se ha evidenciado, la mayoría de las obras reseñadas57 

abordan la sátira no como un texto literario sino como un docu-
mento informativo que, por ser fuertemente contextual y surgir 
preferentemente en momentos de conflicto, es capaz de reflejar 
y/o explicar una época dada. Como el interés se centra en el 
contenido, la mayoría de los autores enfrentan el fenómeno sa-
tírico recuperando exclusivamente su aspecto social o político: 
averiguan contra quién, quiénes o qué iban dirigidos los dar-
dos, analizan la situación política del momento para rastrear los 
posibles orígenes de la proliferación de esta literatura, y tratan 

52 Idem, p. 128.
53 Idem, p. 127.
54 Idem, p. 128.
55 Argumenta que la mayor parte de las sátiras fueron hechas por españoles, 
pero no salva el escollo de quién escribió entonces las sátiras contra ellos.
56 No explica por qué, pero cree que todos los escritores de esta época eran 
viejos.
57 Además de los libros incluidos aquí, pertenece a esta misma época Some 
satirical poets of the Spanish American colonial pe riods, de Glen L. Kolb, que lamen-
tablemente no pudimos consultar.
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de indagar sobre la condición social, posición ideológica y nivel 
cultural del satírico.58 Otros, aunque intentan abordar el aspecto 
literario, lo hacen de manera superficial o emitiendo afirmacio-
nes que es oportuno cuestionar.59

En síntesis, podría decirse que para los autores de estas 
obras el valor de la sátira radica en lo que dice, y no en cómo lo 
dice, lugar este último donde reside lo satírico y lo literario, terre-
nos que fueron escasamente tratados o francamente menospre-
ciados. Por esta razón, la mayoría no parte de una definición ni 
de la sátira, ni del satírico, y los que sí lo hacen, o exponen una 
que aborda únicamente un aspecto, o adoptan una definición 
convencional no especializada que expone algunas de sus cuali-
dades básicas (origen, intención, tendencias, tipos, etc.). “Marco 
teórico” que no recuperan durante el análisis, debido a que el 
interés por la sátira se centra en su carácter testimonial. Es decir, 
sólo de manera marginal se hace referencia a su carácter literario 
o a sus recursos satíricos, a los que por lo general se alude sin 
intermediar una definición ni una sistematización. 

Al final de esta reseña, es posible decir que se tiene noticia 
de los temas que ha abordado la sátira novohispana (las costum-
bres, las mujeres, la política, los vicios, etc.), sus fuentes, oríge-
nes, formas de difusión y circulación, e incluso que se cuenta 
con una idea de quiénes la escribieron, pero se sigue ignorando 
en qué consistía la sátira propiamente dicha, aunque se intuyen 
algunos de sus recursos. En general, casi todos los autores coin-
ciden en identificar algunos de estos recursos, aunque ninguno 
llega a definirlos ni explicarlos y en muchos de los casos ni si-
quiera a ejemplificarlos. 

Torres habla de parodias, juegos de palabras, jerigonzas y 
neologismos; González Casanova de profanidad religiosa, alusio-
nes sexuales, palabras groseras, reducción, inversión de valores y 
parodias; y Altamirano expone un extenso catálogo sin explicar 

58 Cfr. Miranda, José, “Carácter y temática”, en op. cit., pp. 7-9.
59 Como González Casanova, quien afirma que es “popular” y “barroca”. Sátira 
anónima del siglo XVIII, p. 24 y 39-40 respectivamente.
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porqué los considera satíricos ni en qué consisten: “groserías”, 
palabras prosaicas y familiares; neologismos, germanismos, mexi-
canismos, términos despectivos, repetición de un mismo tema 
con palabras distintas, onomatopeyas, supresión de palabras in-
necesarias, contrastes, antítesis, ironías, juegos de palabras, equí-
vocos, autobiografía [?], animalización, polisíndeton, prosaísmo, 
refranes, tomar cosas de algo para criticar otra cosa, alusiones a 
lo pagano musulmán, burlesca [?], supersticiones, creencias en 
días aciagos [?] y obscuridad en las ideas.

De igual manera, todos intentan clasificar la sátira atendien-
do a diferentes criterios: Según la motivación del autor, Torres y 
Altamirano la dividen en dulce (moralizante) y amarga (destruc-
tiva). Aunque sin referirse estrictamente al fenómeno satírico, 
Pérez Marchand divide la literatura prohibida en dos épocas sub-
dividiéndola en categorías a partir del blanco al que dirigen sus 
críticas: entre órdenes religiosas, contra eclesiásticos, la Iglesia 
o las autoridades civiles; o contra las costumbres o las autorida-
des. Atendiendo a un criterio parecido -la función social de la 
sátira-, Miranda y González Casanova optan por distinguir entre 
la producida durante los siglos XVI, XVII y la primera mitad 
del XVIII de la posterior. Criterio del que discrepa Altamirano, 
quien prefiere separar la sátira de los dos primeros siglos de la 
del XVIII.

A partir de criterios diferentes, González Casanova distin-
gue la sátira por temas: usos amorosos, ideas ilustradas, mujeres, 
contra autoridades (eclesiásticas o civiles) y políticas reales; o sá-
tiras contra lo sagrado y sátiras que atacan a los representantes 
de la Iglesia. Sin embargo, la que establece un mayor número de 
clasificaciones es Altamirano: según el contenido divide la sátira 
en política, racial, religiosa o entre órdenes; según la intención 
creadora en sátira propiamente dicha y sátira indirecta; según la 
autoría en anónima o de autor, y, dentro de la primera categoría, 
distingue entre culta y popular; aunque diferencia también entre 
la sátira “jocosa” y la “seria”.

¿Por qué la sátira colonial, y en especial la del siglo XVIII 
de la que se encuentran mayor número de ejemplos, no ha sido 
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abordada desde el punto de vista literario? Es cierto que una de 
las características de la sátira es su calidad de actualidad efímera 
y circunstancial, que alejada de las condiciones en que se creó 
pierde sentido para el lector que las desconozca, y que por lo tan-
to el análisis del contexto es indispensable en todo estudio sobre 
la sátira; y si consideramos además que la sátira novohispana 
en su mayoría fue prohibida,60 se entiende el interés mostrado 
hasta ahora por los investigadores en descubrir los motivos de su 
prohibición, pero, ¿es estableciendo la relación entre texto y con-
texto la única forma de acercarse a esta manifestación literaria? 
Por otra parte, ¿por qué los estudios se han abocado hasta ahora 
a la sátira prohibida? ¿qué hay de la que circuló libremente en 
folletos, papeles, publicaciones periódicas y como parte de otras 
obras mayores? ¿se cumplen acaso en ellas las mismas caracterís-
ticas señaladas aquí para las prohibidas? Es evidente que falta 
mucho por resolver.

60 La sátira fue principalmente prohibida cuando alentaba contra las buenas 
costumbres y la moral, o cuando atacaba el orden civil o religioso imperante: la 
religión el Estado y/o sus respectivos representantes e instituciones.
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COSAS DEL MUNDO1

Como ya se expuso en otro trabajo,2 podría decirse que el 
XVIII fue el siglo de la sátira española. Para Edward V. Coughlin, 
esto se debió principalmente a la conjunción de dos factores: 
el espíritu crítico y reformista de la Ilustración y una poética 
neoclásica que se sirvió de modelos como Horacio, Juvenal, Per-
sio y Boileau.3 

La sociedad ilustrada, creyendo que el hombre era perfecti-
ble y que al ser libre y hacer uso de su razón era capaz de respon-
sabilizarse de sus actos, confiaba en que a través de la cultura 
se podía acceder al progreso material y espiritual, que, a su vez, 
proveerían felicidad individual y social. Por ello, la sátira, here-
dera de la tradición clásica, servía al ideal de la época de que la 
literatura debía ser útil a la moral al enseñar deleitando, como 
establecía el precepto horaciano, por lo que se convirtió en un 
vehículo eficaz en la tarea de exponer y erradicar actitudes, vi-
cios o costumbres, tanto individuales como sociales, que se con-
sideraron perniciosos para el bien común. 

Reivindicando su función didáctica y su intención moral, 
los literatos españoles promovieron una sátira racionalista diri-
gida a encaminar a sus conciudadanos hacia la virtud intelectual 
y moral, para acercarlos al modelo ideal de hombre, que era 
el ciudadano de bien. De este modo, el satírico fue percibido 
como un médico que atendía las enfermedades sociales y la sáti-
ra como una saludable medicina. “El satírico dieciochesco -dice 
Coughlin-, […] parece razonable, judicial y optimista. Exhorta a 
sus lectores a evitar los vicios y seguir un camino nuevo y positi-

1 Este ensayo es inédito. 
2 Prólogo a El siglo ilustrado. Vida de don Guindo Cerezo, edición crítica, estudio 
y notas de Michel Dubuis e Isabel Terán. 
3 La teoría de la sátira en el siglo XVIII, p. 89. 
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vo. Quiere moldear a sus conciudadanos según aceptados patro-
nes de conducta con el fin de promover la felicidad”.4

Sin embargo, en un siglo en el que todo fue cuestionado, 
ni la sátira se libró de la crítica. Algunos autores, observando 
los negativos efectos de su mal uso o su abuso, advirtieron so-
bre sus peligrosas propiedades destructivas, pues si era motivada 
por una intención dudosa o maligna podía propiciar escándalos, 
rencillas personales o sectarias, e inclusive provocar daño moral, 
al atacar o confundir mediante la calumnia o la difusión de vi-
cios, pintándolos de manera seductora. 

Por ello se emitieron disposiciones que intentaron moderarla, 
como el edicto mediante el cual el Inquisidor General, don Fran-
cisco Pérez de Prado y Cuesta, prohibió, en 1747, los manuscritos 
o impresos satíricos entre religiosos, amenazando con destierro y 
privación de honores y empleos a los transgresores;5 el Decreto 
Real de 1749 que condenaba “los papeles satíricos y denigrativos, 
que se imprimían y repartían con el honesto título de manifiestos, 
defensas legales, etc.”, y prometía castigo a quien imprimiera ho-
jas sueltas, cuadernos o libros calumniando a alguien;6 la Cédula 
Real de 1788 que advertía sobre los riesgos de incluir sátiras en las 
publicaciones periódicas,7 y las disposiciones incluidas en las Re-
glas del expurgatorio del Índice último de los libros prohibidos y man-
dados expurgar para todos los reinos y señoríos del católico rey de las Espa-
ñas..., donde se prohibían las obras que ocultaban el nombre del 
autor o el pie de imprenta “por sospechosos de mala y perniciosa 

4 Idem, p. 91.
5 El Sr. Inquisidor General, don Francisco Pérez de Prado y Cuesta, prohibiendo los 
papeles manuscritos satíricos e impresos anónimos, etc. Junio 6 de 1747. Madrid. AGN 
México, Inquisición, vol. 1105, exp. 4, ff. 68-76. Hay otros ejemplares en idem, 
vol. 1376, exp. 14, ff. 114-117, y en AGN, Edictos Inquisición (43), ff. 52-55 y 
en AGN, Indiferente virreinal, caja 5087, exp. 4, 4 ff. Además, Pablo González 
Casanova refiere la siguiente fuente: AGN, Inquisición, vol. 1173, ff. 277-281 
(1747), en La literatura perseguida en la crisis de la colonia, p. 75.
6 Pablo González Casanova refiere la siguiente fuente: AGN México, Inqui-
sición, t. 920, ff. 362, 1749, idem, p. 76. 
7 González Palencia, Ángel, Estudio histórico sobre la censura gubernativa en España, 
1800-1823, p. xxxi, citado en Edward V. Couglin, op. cit., p. 33.
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doctrina” (regla VII); así como aquellas que contuvieren propo-
siciones dudosas o equívocas, “cláusulas detractorias de la buena 
fama de los prójimos” y “chistes y gracias publicadas en ofensa o 
perjuicio y buen crédito de los prójimos” (regla XVI).8 Con todo, 
en la España del siglo XVIII y, por supuesto, en la Nueva España, 
se escribieron, imprimieron y circularon muchas sátiras. 

Para el caso novohispano, autores como José Miranda y Pa-
blo González Casanova, basados en las ideas de Monelisa Pérez 
Marchand de que en el siglo XVIII hubo dos etapas ideológicas 
muy diferentes,9 distinguen entre la sátira “tradicional” de la pri-
mera época, que atacaba en lo particular “vidas y conductas de 
personas públicas y privadas” aunque sus blancos fueran “virreyes 
o arzobispos”; y la de la segunda, a la que llaman propiamente  
“dieciochesca”, que, influida por las ideas ilustradas y teniendo 
como marco la polémica entre los que defendían la tradición y los 
que aspiraban a la modernidad, atacaba lo general en lo particular. 
Es decir, pasaba de las “burlas a un cura a las burlas a la Iglesia” y 
de “las burlas a un virrey a las burlas contra el dominio español”. 

González Casanova caracteriza la sátira “tradicional” como 
doméstica y “parroquial”, dedicada a temas insignificantes y en-
focada en “las personas” y “sus circunstancias grotescas”, y la ca-
lifica de “fórmula literaria de chismorreo y de censura en que el 
chiste y la burla sangrientos sustituían a una crítica más sesuda”, 
así como de un “rumor literario” que servía para ventilar “plei-
tos de los conventos”, pugnas entre escuelas y “rencillas contra 
las autoridades”.10

8 Índice último de los libros prohibidos y mandados expurgar para todos los reinos y 
señoríos del católico rey de las Españas, el Señor Don Carlos IV.... Madrid, Imprenta 
de Antonio de Sancha, 1790.
9 Cfr. Pérez Marchand, Monelisa Lina, Dos etapas ideológicas del siglo XVIII 
en México a través de los papeles de la Inquisición; González Casanova, Pablo, El 
misoneísmo y la modernidad cristianas en el siglo XVIII y La literatura perseguida en la 
crisis de la colonia; Miranda, José y Pablo González Casanova, Sátira anónima del 
siglo XVIII, y, Viqueira, Juan Pedro, ¿Relajados o reprimidos? Diversiones públicas y 
vida social en el México del Siglo de las Luces. 
10 González Casanova, Pablo, La literatura en la crisis de la colonia, pp. 76-77. 
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Por supuesto, es sabido que en la Nueva España eran fre-
cuentes las desavenencias entre los individuos, los grupos socia-
les, las congregaciones religiosas y los diferentes niveles de las 
autoridades civil y eclesiástica, debido ya fuera a asuntos perso-
nales, políticos, económicos, sectarios, de poder, de privilegios 
o ideológicos, y que muchas de esas discordias se ventilaban en 
soterrados chismorreos, pasquines pegados en el muro o la puer-
ta de algún edificio concurrido, o a través de sátiras manuscritas 
que circulaban clandestinamente, que gracias a los escrúpulos 
de algún bien intencionado eran denunciadas al Tribunal del 
Santo Oficio de la Inquisición, donde el fiscal en turno les abría 
expediente y les seguía proceso enviándolas a calificación y man-
dando recoger todas las copias de que se tuviera noticia. 

Por razones obvias estas sátiras solían ser anónimas, por lo 
que difícilmente se podía proceder contra sus autores, aunque la 
misma suerte corrían también aquellas otras en las que la autoría 
se podía presumir a partir de los indicios facilitados por los pro-
pios textos. Y esto, porque salvo contadas excepciones, las diatri-
bas solían provenir de individuos que formaban parte del mismo 
círculo criticado y, por un lado, a nadie le convenía “tener ruido 
con el Santo Oficio”, pero, por el otro, los inquisidores de la 
primeras décadas del siglo -quizá por no haberse dictado aún las 
severas medidas ya señaladas-, al parecer no tomaban demasiado 
en serio las expresiones motivadas por rencillas personales o sec-
tarias, aunque sí tuvieron la precaución de confiscarlas.

Gracias a esta labor los fondos documentales de la Inquisi-
ción novohispana ofrecen la posibilidad de indagar sobre cómo 
algunos individuos expresaron su indignación a través de sátiras 
en las que criticaron a algún personaje o aspecto de la sociedad 
de su época; aunque hay que reconocer que González Casanova 
tenía razón cuando decía que muchas de ellas, sobre todo las 
“tradicionales” a las que les concede tan poco valor documental 
y literario, no son fruto de una verdadera preocupación filosófi-
ca, política, religiosa, moral o social, como sí lo serían unos años 
más tarde, sino que fueron motivadas por el sentimiento -real o 
imaginario- de una afectación personal o gremial. 
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EL TEXTO Y LAS INTENCIONES DEL AUTOR

Éste es el caso de Cosas del mundo. Diálogo entre Matraca e 
Illescas,11 una sátira manuscrita anónima contra don Pedro Nogales 
Dávila,12 obispo de Puebla entre 1708 y 1721, que fue presentada 
en 1715 ante la Inquisición para su escrutinio,13 la cual se analiza 
aquí, ubicándola en su contexto e indagando aspectos relaciona-
dos con el satírico, los blancos de su crítica y los recursos literarios.

La información disponible sobre don Pedro Nogales Dávila 
es escasa y, como es común en la historia oficial, es elogiosa.14 La 

11 AGN, Fondo Inquisición, vol. 759, s/e, ff. 187r-203v, 1715. Documentos 
que se presentaron a la Inquisición para su revisión. Cosas del Mundo. Diálogo 
entre Matraca e Ilescas. Algunos fragmentos de este texto fueron transcritos en 
versión modernizada por José Miranda y Pablo González Casanova en Sátira 
anónima del siglo XVIII, pp. 78-86. Una versión, supuestamente diplomática, fue 
incluida como parte del anexo a la tesis doctoral “Antología y estudio de sátiras 
menipeas novohispanas del siglo XVIII” de María Luisa Rodríguez Valencia, 
pp. 287-305. Seguimos aquí nuestra propia propuesta de transcripción, que 
difiere de las dos mencionadas.  
12 Miranda y González Casanova suponen erróneamente que el obispo al que 
se critica era José Lanciego y Eguílaz, arzobispo de México entre 1714 y 1728. 
Esto parece indicar que no leyeron el texto completo, ya que más adelante se 
aclara el nombre del obispo motivo del libelo. 
13 El texto estaba acompañado de otros documentos sin relación entre sí: La 
solicitud del presbítero Pedro Alarcón para imprimir un pronóstico del año 1718 y 
la denuncia de unos villancicos contra Francisco Fernández de la Cueva, Duque 
de Albuquerque, virrey entre 1702 y 1710. La denuncia contra los “Villancicos 
que se cantaron en la capilla del obraje de Panzacola” fue interpuesta por don 
Alejandro de Castro y Velasco, vecino de la ciudad de México, que sospechaba 
que los versos incurrían en mezclar lo sagrado con lo profano (AGN, Inquisición, 
vol. 759, f. 189). Los inquisidores los remitieron a fray Joseph de Porras, para 
su censura y calificación, aunque su dictamen no se incluye en el expediente. 
Unos años antes había circulado también otro texto satírico contra el mismo 
personaje, titulado “Confesión que hace en los últimos días de su gobierno el 
excelentísimo señor duque de Albuquerque, Don Francisco Fernández de la 
Cueva” (AGN, Inquisición, vol. 740, 1710). Fragmentos de ambos textos fueron 
publicados por José Miranda y Pablo González Casanova en Sátira anónima del 
siglo XVIII, pp. 67-71 y 72-77, respectivamente.
14 Quizá la única que aporta una imagen diferente del prelado es la que aporta 
Isabelo Macías Domínguez, quien en su libro La llamada del Nuevo Mundo. La 
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página WEB de la arquidiócesis de Puebla15 asienta que nació en 
Zalamea, Extremadura, en 1651, y murió en Puebla de los Án-
geles en 1721. Agrega que fue cura de la parroquia de Rollanes 
e inquisidor de Valladolid, Castilla, Barcelona y Logroño, así 
como de la Suprema y general Inquisición, y que llegó a la sede 
episcopal angelopolitana promovido por el papa Clemente XI a 
petición del rey Felipe V. 

La misma fuente le reconoce haber sido promotor de la re-
modelación del coro de la catedral de Puebla y de la organización 
del archivo del cabildo, y le atribuye la ampliación y ornamenta-
ción del santuario de San Miguel del Milagro, en Tlaxcala, y la 
dotación de recursos al santuario del Santo Cristo, en su tierra 
natal, para el sostenimiento de beneficiados cuya obligación era 
cantar misas y rezar por las almas de los fieles del obispado po-
blano. Muy distinta es la imagen que de él se exhibe en Cosas del 
mundo, donde es acusado de diversos abusos. 

Los indicios textuales llevan a suponer que la sátira fue escrita 
por alguien que se sentía víctima directa o indirecta de Nogales 
Dávila, ya que el autor –probablemente un sacerdote, presumi-
blemente criollo y con cierta educación,16 no parece estar preocu-
pado ni por el alma del prelado, ni por la moralidad social, y ni 
siquiera por el castigo de los delitos que denuncia, sino más bien 
por la satisfacción pública de un incierto agravio del que busca 
cobrar venganza ridiculizando a quien considera el victimario. 

emigración española a América (1701-1750), p. 37, incluye a Pedro Nogales Dávila 
como uno de los personajes que arribó al Nuevo Mundo con un gran séquito, 
que en su caso incluía a 24 personas.
15 http://arquidiocesisdepuebla.mx/index.php/arquidiocesis/obispos-y-arzo bis-
pos/obispos/30-excmo-sr-don-pedro-nogales-davila.
16 A diferencia de otros textos satíricos, donde o se citan muchas fuentes para 
sustentar el punto de vista del satírico, o se parodia el principio de autoridad 
citando fuentes falsas, en Cosas del mundo son muy pocas las referencias a 
autores u obras. Sólo se menciona la Moral “de Salazarito”, alusión burlesca a 
la ética del personaje que defiende al obispo y no a un libro, y “Castro Palao”, 
refiriéndose a Fernando Castro Palao (1581-1633), el teólogo jesuita español 
que destacó como moralista y autor de varios volúmenes de teología moral que 
se reeditaron en numerosas ocasiones.
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La sátira cae en la categoría de invectiva o libelo17 porque 
señala los vicios en personas concretas: el obispo y su sobrino, 
el mercedario fray Joseph (o Antonio) Nogales,18 pero también 

17 Invectiva: Discurso o escrito acre y violento contra alguien o algo. Libelo:  
Escrito en que se denigra o infama a alguien o algo. Diccionario de la lengua. 
Todas las definiciones de vocablos proceden de la misma fuente a menos que 
se indique lo contrario.
18 Hay una confusión con este personaje. El texto dice explícitamente que el 
sobrino del obispo es un mercedario y más adelante se le da el nombre de 
“fray Joseph Nogales”. Varios autores confirman la existencia de alguien con 
ese nombre: Beristáin dice: “Natural de la Extremadura, del orden de Nuestra 
Señora de la Merced de la provincia de Andalucía, y prohijado en la de la 
Visitación de la N. E. Fue lector jubilado de teología, presentado y maestro, 
catedrático y regente de estudios del Colegio de S. Pedro Pascual de México. 
Escribió Mística casa de la mejor Sabiduría erigida sobre siete columnas O Exposición 
de la Salve Regina en siete sermones predicados en la catedral de la Puebla, el año 
de 1720. Imp. allí por Ortega 4º. Panegírico de Nuestra Señora de la Merced. Imp. 
En la Puebla por Ortega, 1721 4º. Séneca traducido al castellano. MS. Inserto en 
el seneca de la Merced del Mtro. Segura Troncoso”. Biblioteca hispanoamericana 
septentrional, Tomo II, p. 337. En La imprenta en México (1539-1821), José Toribio 
Medina, lo ubica en 1726 como mercedario, maestro de teología, rector del 
colegio san Pedro Pascual de Belén y comendador del convento grande de la 
Merced de la ciudad de México. vol. IV (1718-1744), p. 180 (ficha 2908), p. 
228 (ficha 2989) y 330 (ficha 3150); y en La imprenta en la Puebla de los Ángeles, 
registra varias obras suyas refiriéndose a él como fray José de Nogales Dávila, 
p. 204, ficha 320. Sin embargo, en Cosas del mundo aparece más adelante un 
Antonio Nogales o “Antonio de Nogales (que es abad)” que pareciera ser 
otro personaje. Rodolfo Aguirre Salvador en El mérito y la estrategia. Clérigos, 
juristas y médicos en Nueva España, incluye una lista de clérigos beneméritos 
de la diócesis de Puebla hacia 1707 hecha por el propio Pedro Nogales Dávila 
(pp. 175-179) en donde aparece su sobrino con el nombre de Antonio y no de 
Joseph: “Medio racionero Antonio Nogales. 34 años. Natural de Extremadura. 
Ascendencia noble. 1708: pasó como familiar del obispo informante. Confesor 
en 1711. Secretario de visitas, compras y despacho del abasto del Presidio de 
San Agustín de la Florida. Recaudador del donativo del clero de Puebla al rey”, 
p. 178. Hemos localizado más datos, de fechas posteriores, de uno (o varios) 
Antonio Nogales: En el Archivo General de la Nación, para 1733 aparece un 
Licenciado Antonio Nogales Dávila fundando una capellanía (Regio patronato 
indiano, Bienes nacionales, vol. 1532, exp. 4), en 1737 como canónigo de la 
catedral de Puebla (Indiferente virreinal, caja 6673, 6. fs.), en 1741 fundando 
otra capellanía (Regio patronato indiano, Bienes nacionales, vol. 1926, exp. 
19), envuelto en un asunto económico por el arrendamiento de una hacienda 
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en un numeroso grupo de clérigos supuestamente favorecidos 
por el prelado, a los que el papel califica de “lacayos”, y que son 
aludidos por su nombre o apellido y por el lugar donde desem-
peñan su cargo, volviéndolos reconocibles incluso para quienes 
no estaban al tanto de los hechos que se denuncian. 

El escrito parodia y combina varios tipos textuales: el diálogo 
(el principal y los que se dan entre otros personajes durante el 
relato de la procesión), la narración, la relación de sucesos, los 
exempla (el soldado fanfarrón, los usos de la cola ente los monos 
y la reconvención del pintor) y variadas formas poéticas, por lo 
que se trata de una sátira culta de tradición barroca. 

El texto se constituye como un diálogo entre tres personajes 
cuya realidad o ficción queda en el terreno de la conjetura. Dos 
se presentan como comerciantes del mercado del Baratillo:19 
Jusepe Matraca, vendedor de frioleras, y Bernardo de Illescas, 

en 1743 (Indiferente virreinal, caja 4590, exp. 23, 2 fs.), recibiendo en 1744 el 
nombramiento de Calificador del Santo Oficio “en ínterin” (Inquisición, vol. 
847, exp. 654, f. 155) y en el mismo año haciendo juramento como notario 
(Inquisición, vol. 900, exp. 28, f. 296). En la certificación de su muerte hecha 
por el virrey en 1771, se menciona con el cargo de racionero de la iglesia 
de Puebla (Correspondencia de virreyes, vol. 14, ff. 140-142). Documentos 
posteriores señalan que murió intestado y la disputa sobre deudas y bienes 
continuó hasta mucho tiempo después (Indiferente virreinal caja 4934, exp. 
17, 6 fs, 1808;  Real Audiencia, Bienes de difuntos, contenedor 4, vol. 8, 
exp. 2, ff. 76-77, 1808) y Indiferente virreinal, caja 4119, exp. 19, 4 fs, 1808). 
Otro documento menciona a un “Doctor don Antonio de Nogales” al que 
en 1747 se le otorga el nombramiento de calificador “en ínterin” del Santo 
Oficio, sin embargo se señala que es colegial del colegio de San Pablo y cura 
de Tecamachalco, por lo que no estamos seguros de que sea la misma persona 
(Inquisición, vol. 824, exp. 17, ff 247-250. ¿Se trata de dos o más personas 
distintas o es una sola persona que usa indistintamente uno u otro nombre? 
19 Se refiere a uno de los mercados permanentes que se asentaban en la Plaza 
Mayor de la ciudad de México, donde generalmente se vendían artículos al 
menudeo, económicos, usados, de baja calidad, defectuosos o robados. Cfr. 
Olvera Ramos, Jorge, Los mercados de la Plaza Mayor en la Ciudad e México, cap. 
“El mercado de manufacturas artesanales o el «Baratillo de la Plaza Mayor»”, 
pp. 73-99. 
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mercader de libros. El tercero es el cura Salazar.20 Sólo Matraca 
parece pertenecer a un grupo social más humilde, porque el cura 
se ostenta como doctor e Illescas presume de “estudiado”, sin 
embargo, todos se expresan y utilizan un lenguaje y vocabulario 
muy similar, por lo que insistimos que se trata de una sátira 
culta. 

El título Cosas del mundo funciona como un estribillo que 
pone énfasis en lo absurdo de las situaciones que se describen, 
y ubica la sátira en la tradición horaciana, porque a pesar de 
lo despiadado de la crítica, el satírico parece resignado ante la 
imposibilidad de erradicar las debilidades de la condición hu-
mana.

Por otro lado, el título confunde al lector porque sugiere que 
la diferencia de opinión se da entre Matraca e Illescas, cuando 
lo cierto es que ambos coinciden en su postura crítica contra 
el obispo, por lo que en realidad el desacuerdo es entre ellos y 
Salazar, quien toma el rol de defensor del prelado. 

En la ficción de la sátira, el sentir de los críticos se presume 
imparcial, pues, al no proponerse como víctimas directas de No-
gales Dávila, pareciera que responde a una sincera indignación 
social o moral. Por el contrario, se asume que la postura de Sa-
lazar está motivada por el interés y el servilismo, pues no sólo se 
revela como el confesor del obispo, sino también como uno de 

20 En la ya citada lista de clérigos beneméritos del obispado de Puebla incluida 
en el libro de Rodolfo Aguirre Salvador aparecen dos personajes de apellido 
Salazar: Tomás de Victoria Salazar “cura de la parroquia del Santo Ángel. 
Docto y virtuoso. Cura de Atlixco, catedrático de gramática, filosofía y teología 
en San Juan. Opositor a canonjías. 35 años” y el “Canónigo doctor Antonio 
de Salazar Navarro, natural de Alcañízar, Aragón. 40 años. Doctor teólogo por 
Zaragoza. Examinador sinodal de Puebla, rector cinco meses de San Pedro y 
San Juan. Cura del Sagrario”, pp. 176 y 177. Nos inclinamos a pensar que el 
personaje de Cosas del mundo podría ser el segundo. No hay que confundirlo 
con un homónimo de origen sevillano que por las mismas fechas fue maestro 
de capilla de las catedrales de Puebla y México, musicalizó ciclos de villancicos 
y murió en 1715.
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los beneficiados de las acciones corruptas que se le atribuyen,21 
por lo que el personaje admite que está obligado a mostrarse 
“apasionado” en la defensa del prelado, lo cual, en la lógica de 
sus opositores, equivale a ser cómplice de sus fechorías, pues 
Salazar no sólo tendría que conocerlas, por ser su confesor, sino 
que incluso lo absuelve de ellas: 

Mucho me huelgo -dijo Matraca- que usted, señor doctor, 
haya tomado la mano en esta materia, pues como vuestra mer-
ced es confesor de su ilustrísima, nos sacará de algunas dudas; 
porque como vuestra merced le absuelve, nos ha de dar cuen-
ta a nosotros y a Dios de ella, y lo que usted no supiere nos 
[lo] dirá el padre Valtierra,22 que también le absolvía. (f. 187v)

El autor de la sátira expresa su postura crítica a través de 
los discursos de Illescas y Matraca -su alter ego-, pero también de 
Salazar, quien se supone defiende la opinión contraria. Esto es 
posible porque el personaje cumple la función de representar lo 

21 Salazar reconoce que el obispo le “dio la cruz”. Aparentemente la expresión 
“dar la cruz” tiene aquí una connotación burlesca, pero se refiere a la facultad 
que tenían los obispos de entregar la cruz a quienes fueran a guerra contra 
infieles, según lo establecía el Concilio de Basilea. Cfr. Respuesta de nuestro 
santísimo padre Pío, Papa VI, a los metropolitanos de Maguncia, Treveris, Colonia y 
Saltzburg, sobre las nunciaturas apostólicas, a que van añadidas dos letras del mismo 
Sumo Pontífice, dirigidas al arzobispo soy cabildo de Colonia, traducidas del idioma 
latino al castellano por..., quien la dedica al actual Sumo Pontífice, nuestro santísimo 
padre Pío VII, p. 198.
22 Quizá se refiera al jesuita, maestro de humanidad y retórica del Colegio del 
Espíritu Santo de Puebla, de nombre Manuel o Emmanuel Valtierra (AGN, 
Jesuitas, caja 5775, exp. 18, 4f., y exp. 74, 2 fs., 1716-1717). José Toribio Medina, 
lo registra en 1689 como autor de un sermón panegírico a los cinco señores. 
Sus datos biográficos están tomados de Beristáin: “Nació en Ciudad Real de 
Chiapa en 1665, y vistió después de la beca del colegio de Cristo la ropa de 
jesuita en la Provincia de México en 1679. Enseñó la latinidad, y retórica y la 
filosofía y teología en los colegios de la Puebla de los Ángeles, y fue prefecto de 
estudios en el Máximo de México. Murió siendo rector del colegio de Celaya 
en 1738”. La imprenta en México (1539-1821), vol. III (1685-1717), pp. 57-58 
(ficha 1461). Además aparece emitiendo el parecer de dos obras: p. 497 (ficha 
2412) y p. 330 (ficha 3150).
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que podríamos denominar una “falsa defensa”, ya que su pre-
tendida apología del obispo es sólo aparente, pues en realidad 
su discurso aporta más elementos para imputarlo gracias a lo 
desatinado de los argumentos con los que pretende justificar sus 
acciones. El descrédito del discurso de Salazar se da también 
a partir de su reducción moral como personaje, pues a pesar 
de que se presenta como cura, doctor y confesor del obispo, es 
descrito con tantos defectos y vicios que ni siquiera goza del res-
peto de sus antagonistas, quienes, estando muy por debajo suyo 
en lo social y en lo cultural, se refieren a él con el apodo de “el 
corcovado”.

Como otras sátiras de la época,23 Cosas del mundo busca en-
cubrir el sentimiento de agravio personal o gremial haciéndolo 
pasar como si se tratara de una indignación social generalizada, 
expresando las críticas no sólo a través del supuesto discurso 
“imparcial” de Matraca e Illescas, sino dándoles la voz, en los pa-
sajes en verso, a personajes circunstanciales como “los pobres”, 
“un indio tuerto”, “un tahúr de albures”, “los poetas”, “los que 
entran y salen de la secretaría”, etc. Esta estrategia pretende ha-
cer creer al lector que distintos miembros de la sociedad com-
parten la misma opinión de los protagonistas. El propio autor 
se burla de esta pretendida intención -puesta en evidencia por 
Salazar-, cuando le recrimina a Matraca: “¿Cómo quieres vos, 
[...] haceros cabeza de bando24 y hablar por todo un obispado?”. 

Un narrador omnisciente es el encargado de introducir y ce-
rrar el diálogo, así como de dar la palabra a los personajes y des-
cribir tanto la escena en la que el coloquio se desarrolla como la 
procesión que les toca presenciar. El pretexto literario que da pie 

23 Esto sucede, por ejemplo, en la Relación verífica de la procesión del corpus de la 
ciudad de la Puebla incluida en el “Expediente formado con motivo de haber 
remitido el comisario de Querétaro un papel titulado Relación verífica que hace 
de la Procesión del Corpus &”, AGN, Inquisición, volumen 1321, exp. 10 fojas 
49–75. Estudiamos esta obra en Irreverencia y desacralización satíricas. La Relación 
verífica de la procesión del Corpus de la ciudad de la Puebla (1794). 
24 Se refiere aquí a querer ser líder de un grupo de personas que comparten su 
misma opinión.
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al diálogo y a la crítica del obispo se da cuando Matraca, hojean-
do un misal de los que tenía en venta Illescas, advierte la ausen-
cia de un pasaje en el Canon25 donde se solía pedir por el obispo 
y el rey. El librero atribuye esta omisión a que nadie quería pedir 
por Nogales Dávila debido a que “sus desafueros” habían dejado 
“vejados y afligidos” a muchos, granjeándole murmuraciones y 
herejías. Al escuchar por casualidad estas críticas Salazar inter-
viene en defensa del prelado:

-¿Qué tienen que murmurar -dijo entonces el corcovado Sa-
lazar, confesor y quitapelillos26- de su ilustrísima? -(que como 
se vive en el Baratillo había estado oyendo la conversación)- 
¿Qué tienen que murmurar de un prelado santo, benigno, 
justiciero y cristiano? ¿Qué tienen que murmurar? (f. 187v)

LOS EXCESOS DEL OBISPO

La sátira describe las actitudes y los actos del obispo que 
Matraca e Illescas consideran errados, injustos o desmedidos, 
algunos más perjudiciales que otros, aunque en el fondo todo se 
reduce a una sola queja: el abuso del poder. Esencialmente son 
tres las cuestiones más criticadas:

En primer lugar, que haya destruido el Eximio Colegio de 
teólogos de San Pablo27 para convertirlo en un hospicio: la “cuna 

25 Parte de la misa, que empieza Te ígitur y acaba con el Paternóster. 
26 Quitamotas: Persona aduladora que anda quitando las motas de la ropa a 
otra persona. 
27 “El Real y Pontificio Seminario Tridentino de Puebla, estaba formado, en el 
siglo XVIII,  por un sistema escalonado de tres colegios: San Pedro, San Juan y 
San Pablo, donde se educaba una gran parte del clero que había de servir a la 
diócesis Puebla-Tlaxcala”. Fue fundado a instancias de Juan de Palafox, aunque 
su fundación solemne se llevó a cabo muchos años después y estuvo a cargo del 
obispo Manuel Fernández de Santa Cruz, quien elaboró sus constituciones. 
Funcionaba como colegio mayor de teología y cánones. Domínguez Torres, 
Rosario, “Colegiales del Eximio Colegio de teólogos de San Pablo de Puebla 
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de San Cristóbal”.28 Matraca se queja de que “Las que antes so-
naban voces de venerables varones que enseñaban, ahora sue-
nan gritos de muchachos impertinentes que chillan; y las que 
entonces lucían como togas condecoradas, ahora se envuelven 
como pañales que ensucian” (f. 191). Salazar trata de justificar 
esta acción con el argumento de que a cambio “reedificó las 
Recogidas”.29 Esta explicación no convence a sus interlocutores y 
Matraca se burla de su falta de coherencia exclamando: “¡Buena 
cosa! Eso es: Murió mi madre y halleme un alfiler”. Y compara 
lo falaz de este argumento con el del soldado que perdió la ciu-
dad de Málaga y justificó la derrota ante su rey diciéndole que a 
cambio le dejaba una venta: 

Mi desgracia me hizo perder el fuerte y la ciudad de Málaga, 
pero no se apesadumbre vuestra alteza, que ya le dejo una 
venta en el camino, que no la tiene mejor debajo de su coro-
na”. Riose el rey y diole por loco y mentecato. Aplique vuestra 
merced, señor cura, y vea si tengo razón de reírme como lo 
hizo aquel rey, que haya quien destruya el costoso Málaga de 
san Pablo y quiera satisfacer con la venta de la egipciaca, pero 
no me admiro, son Cosas del mundo. (ff. 191v-192)

El reclamo por la desaparición del Colegio de San Pablo ex-
presada por Matraca, deja entrever los intereses y quizá la filia-
ción del autor de la sátira, pues resulta excesiva para el persona-

(siglo XVIII)”, en González, Enrique y Leticia Pérez Puente (coords.), Colegios y 
Universidades II. Del antiguo régimen al linealismo, pp. 63-76.
28 Probablemente se refiere a la Casa cuna de san Cristóbal. Fundada en 1605 
por el cura Cristóbal de Rivera y su hermana María, ubicado al lado de la 
iglesia de la Purísima Concepción de Nuestra Señora y que funcionó por más 
de trescientos años. Cfr. Coronado Rodarte, Rosa Isela, et. al., “Instituciones 
y ordenanzas para niños desamparados en la Nueva España, Revista de 
Investigación Científica, vol. 7, no. 1, pp. 4-5.
29 Se refiere a la Casa de recogimiento de mujeres arrepentidas con la advocación 
de santa María egipciaca en la ciudad de Puebla, fundada por el canónigo 
Francisco Reinoso, aunque mucho tuviera que ver en ello Manuel Fernández 
de Santa Cruz. Casa de arrepentidas al principio, se convirtió después en cárcel 
de mujeres. 
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je, ya que siendo de condición humilde defiende la pervivencia 
de un colegio de teólogos sobre un hospicio para pobres y un 
refugio para mujeres desamparadas.

La segunda acusación, la más grave pero al parecer no la 
más sentida por el satírico, es la de codicia y simonía, que favo-
recía otros vicios como el robo, el nepotismo, la malversación, 
el engaño, la usurpación, la omisión de deberes, la violación de 
normas, etc. La sátira supone que la debilidad del obispo por el 
dinero era añeja y bien conocida por todos. Illescas, con el doble 
sentido que caracteriza la sátira, afirma que en España se dedi-
caba a “correr libres” y en su familia había muchos “galgos”, es 
decir, que pasaban penurias económicas y eran oportunistas;30 y 
la codicia y la simonía, avivadas por una posición de poder, pro-
piciaron que se allegara recursos y propiedades en forma ilícita. 

Para 1715 en que debió escribirse la sátira, Nogales Dávila 
llevaba poco más de siete años en el obispado de Puebla, y Ma-
traca asegura que contaba ya con una fortuna reconocida públi-
camente de cien mil pesos, y sospecha de otros tantos no decla-
rados, caudal que, en el decir de sus opositores, no había podido 
“matar su hambre” de dinero. La sátira sugiere además que esta 
riqueza era mal habida, y denuncian que la había acumulado de 
diversas formas. Una de ellas faltando a la caridad que debía po-
seer un pastor eclesiástico, al lucrar con el hambre de los pobres 
vendiendo el maíz del obispado al precio más caro del mercado, 
lo cual le había granjeado críticas y escarnios, como se puede ver 
en los versos que se le atribuyen a “los pobres”:

Tú, pastor, pero homicida,
nos pones cuando te subes
la semilla por las nubes
y el hambre como llovida.

30 Según el Diccionario de la lengua, la frase e “correr la liebre” se usa para señalar 
que se pasan dificultades económicas.
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Pero tu plebe rendida,
aunque no sienta perderte,
por el mal que te pervierte
está siempre adivinando,
y aunque más te esté mirando,
tiene mil hambres de verte. (f.192)

Los críticos del obispo señalan incluso que abusando de su 
cargo, “expedía más excomuniones que medios daba de limos-
na”, y que para defenderse de quienes lo criticaban esgrimía “la 
de la Bula de la cena” que salvaguardaba los privilegios de la Igle-
sia y la inmunidad de los eclesiásticos.31 Matraca se burla de que 
el obispo excusara sus actos en la siguiente copla: 

Este tratado de bula
sabe el pastor con gran fuerza;
lo de Bula in cena digo,
no por bula si por cena. (f. 194v)

Salazar justifica el supuesto enriquecimiento del obispo con 
el argumento de que “la caridad empieza por sí mismo”, y añade 
que si no socorría a los pobres del obispado de Puebla era por-

31 Bula In Coena Domini. Publicada en el siglo XIV, toma su nombre de la fiesta 
del jueves santo que celebra la cena de Cristo sus discípulos. Contiene una lista 
de censuras de excomunión contra los ofensores de la Iglesia, cuya absolución 
quedaba reservada al papa. Se publicó periódicamente cada año el jueves santo 
hasta 1770, y cada papa añadía o modificaba la lista de los delitos censurados para 
adecuarla a las circunstancias de cada época, hasta su revisión final por Urbano 
VIII en 1627. Fue derogada en el siglo XIX. La bula ratificaba los privilegios de 
la Iglesia, sus representantes, sus políticas, posesiones, prácticas, etc., y dirigía 
sus anatemas y excomuniones contra quienes atentaban contra ellos: apóstatas, 
herejes, cismáticos, piratas, falsificadores de documentos, etc., pero también 
contra quienes hacían violencia o abuso de eclesiásticos, usurpaban los bienes 
de la Iglesia, o quienes querían someter a los religiosos a tribunales civiles, etc. 
Esto favoreció los conflictos entre el poder civil y el religioso, y el abuso de los 
eclesiásticos, por lo que no estuvo exenta de controversia y oposición, sobre 
todo por los reyes que veían afectada su jurisdicción y privilegios reales, En 
España, Carlos III condenó su publicación en 1768.
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que lo hacía con los necesitados españoles, especialmente el rey: 
“su ilustrísima no pide nada para sí, sino para el rey, y para po-
derlo hacer sin escrúpulo es cierto que tiene bula de su santidad 
el papa” (f. 193)

Según el texto, otras fuentes de sus ingresos ilícitos era el 
subsidio de las rentas eclesiásticas32 que debía entregar al mo-
narca, para lo cual interpretaba a conveniencia las disposiciones 
legales. Para defender este punto, Salazar se enreda en una ab-
surda defensa en la que acusa a sus contrincantes de no saber 
teología y en la que asegura que “poner pechos a la Iglesia”33 no 
se refiere al subsidio, sino literalmente a “tetas”; y busca autori-
zar esta peculiar interpretación con el relato de un pintor que, 
al retratar una alegoría de la Iglesia, le puso unos pechos “muy 
largos”, ganándose la recriminación del papa porque en la Biblia 
dice Soror nostra parva est et ubera non habet.34 (f. 194)

La fuente de otros supuestos recursos ilegítimos era el es-
camoteo de los diezmos y la usurpación de los oficios de otros, 
pues según sus detractores, cobraba por cargos y funciones que 
ni le correspondían ni realizaba:

[...] porque nuestro prelado, sepa usted que no se embaraza 
para cosa alguna, porque él es obispo, sacristán, secretario, 
notario, promotor y capellán de cuantas capellanías puede 
agarrar. Y también, si se ofrece, es cura, porque es tan amiga-
ble que con todos parte, y lo más, es que sin tirarse a la carga 
se va como bala al tercio.35 (f. 194v)

32 El apoyo concedido por la Sede Apostólica a los reyes de España sobre las 
rentas eclesiásticas de sus reinos. 
33 “Poner pecho”: resistir sin dar muestras de cobardía a las calamidades o 
peligros. Atreverse, arrojarse a batallar rostro a rostro con el contrario. 
34 Cantar de los cantares: 8, 8: Soror nostra parva et ubera non habet; quid faciemus 
sorori nostrae in die, quando alloquenda est? [Tenemos una hermana pequeña, aún 
no le han crecido los pechos. ¿Qué haremos con nuestra hermana, cuando 
vengan a pedirla?]. Para los pasajes bíblicos en latín y español se consultó la 
versión del Vaticano: http://www.vatican.va/latin/latin_bible.html.
35 Casa en que se depositaban los diezmos. 
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Además lo acusan de adquirir propiedades y ganar benefi-
cios mediante presta-nombres, como las “innumerables capella-
nías que tiene en su poder, disimuladas como que las sirven sus 
pajes” (ff. 194v-195). 

Pero sin duda, una de las acusaciones más sentidas y a la que 
se le dedica buena parte de la discusión, es a la malversación de 
limosnas, concretamente los 400 o 500 pesos para misas de la co-
lecturía de ánimas que Matraca e Illescas asumen que el obispo 
defraudó. Salazar les explica que el prelado tomó ese dinero para 
hacer una obra de caridad, entregándoselo a su sobrino para que 
celebrara las misas correspondientes, pues “no era razón que pe-
reciera un pobre religioso y que las ánimas estén regolda[n]do36 
el dinero, y mil misas de fraile sobrino de obispo no se hallan 
dondequiera” (f. 192v). 

Haciendo cuentas, los protagonistas llegan a la conclusión 
de que ese dinero alcanzaría para ofrecer mil misas, y se pregun-
tan cuándo tiempo le llevaría al sobrino oficiarlas, a lo que Sa-
lazar responde que así como suelen hacerse “cuentas de a mil”, 
fray Joseph Nogales tendría un “cáliz de a mil” para poder cele-
brarlas todas. En cambio, sus interlocutores sospechan que tío y 
sobrino compartirían el dinero sin tener que oficiarlas, y Salazar 
confirma esta presunción afirmando que, en el caso del sobrino, 
porque aunque diera sólo una, su tío lo protegería diciendo que 
podía “recibir muchas pitanzas37 por una sola misa”; y en el del 
prelado, porque las oficiaría alguno de los tantos que le debían 
favores:

- Amigo -dijo Salazar- esos días la dirá el narigón de Escobar38 
por su amo, que para eso le ordenó contra el Concilio y le 
dispensó aquella fealdad demoníaca.[...] 

36 De regoldar: Eructar. 
37 Precio o estipendio que se da por alguna cosa. 
38 “Manuel Francisco de Escobar y Mantilla, 33 años. Natural de la península. 
Pasó a Nueva España en la familia del obispo, como oficial mayor de la secretaría 
de gobierno. Secretario de la visita. Confesor. Maestro de ceremonias. Notario 
eclesiástico”. Aguirre Salvador, Rodolfo, op. cit, p. 178.
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Él, digo, dirá la misa por su amo, y la pitanza se partirá, pues 
aunque haya proposición condenada acerca de esto, ya he di-
cho que una condenadilla morroñosa no ha de espantar a un 
caballerote de Alcántara a quien no espanta todo el infierno. 
(f. 195)

Ante la advertencia de Matraca de que las aseveraciones de 
Salazar y la actuación del obispo eran heréticas y estaban con-
denadas, éste argumenta que “también hay leyes en favor de las 
condenadas”. Es decir, sugiere que el obispo estaba por encima 
de la ley, y añade que, “quien las dispensa y las sigue”, en otras 
palabras, él mismo, “se defiende en esta copilla”:

Condenadas no me espantan, 
vayan todas al infierno,
que si ahora no nos miramos, 
vayan, que allá nos veremos. (f. 195)

Estos pasajes sugieren que Nogales Dávila tenía algún tipo 
de acuerdo con el demonio, pues no le temía al infierno y sabía 
que allí se vería algún día.

Para cada acusación Salazar tiene una respuesta, la siguiente 
más absurda que la anterior, hasta llegar al colmo del descaro 
en la cuestión del dinero desaparecido para las misas por las 
ánimas, al preguntarles a sus interlocutores que si éstas, que eran 
las perjudicadas, no se quejaban porque los muertos no hablan, 
¿porqué ellos se metían de fiscales? Además de que no “era bue-
no desenterrar huesos”. La sátira se burla de que los muertos 
no asusten al obispo, a través de unas coplas puestas en boca de 
“Los poetas”:

Aunque más en la estacada
huyáis la muerte burlando,
sabed que ya os va alcanzando
pues ya os va dando palmadas.
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Y aunque ese pecho inhumano 
desprecie estas aldabadas,39

quien ahora da palmadas 
sabrá asentaros la mano. (f. 193)

La “defensa” de Salazar va más allá, pues agrega que, en 
cual quier caso, si los difuntos llevaran a Nogales Dávila a rendir 
cuentas por sus actos, podía salir bien librado del aprieto dicien-
do: “El rey pagará por mí”, pues, en la lógica del defensor, así 
como en un juego de albures el que reparte las cartas es respon-
sable de las apuestas y si algo faltara debía reponerlo: “las misas 
son naipes y se barajan, [...] El rey es quien las está repartiendo, 
es quien [...] está dando esas misas, esas capellanías; [y si] esos 
subsidios faltan en la polla,40 pues el rey que pague las faltas” (f. 
195v). 

A pesar de ser expresada por Matraca e Illescas, una de las 
más sentidas motivaciones de la sátira se enfoca en un asunto 
que, por sus oficios, no les atañe de manera directa, de allí que 
como ya se dijo, sus críticas se hagan parecer como imparciales: 
el que el obispo no fuera “parejo” con los curas de su obispado y 
les impidiera hacer sus propios negocios, quitando, por ejemplo, 
“la licencia de decir dos misas en las fiestas, único recurso de los 
pobres”, o abusando de su investidura para cobrar un peso por 
las misas que oficiaba mientras los demás recibían sólo cuatro 
reales.

La tercera y última acusación, la más cuestionada por el sa-
tírico ya que le dedica su propio apartado, es la de tráfico de 
influencias y la venta o asignación de prebendas y canonjías a 
cambio de favores a personas sin mérito, en perjuicio de los de-
rechos o valía de otros. A diferencia de las críticas anteriores, que 
se dan en el contexto del diálogo y que cuentan con la aparente 
defensa de Salazar, ésta se da mediante un recurso muy diferen-

39 Golpe que se da en la puerta con la aldaba. Aviso que causa sobresalto.
40 La apuesta. En algunos juegos de naipes, la cantidad que pone el que pierde 
para disputarla en la mano siguiente.
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te: Los interlocutores presencian una procesión en la cual des-
filan tanto los curas beneficiados como los perjudicados por el 
obispo, representando los primeros, mediante pasos,41 empresas 
y alegorías, las artimañas que les alcanzaron el favor del prelado.

La lista de sus deudores es extensa, pero los críticos se ensa-
ñan con unos más que con otros. El más criticado es un perso-
naje de apellido Godoy, del que se burlan diciendo que se firma 
“Godoy y Morillo”, como una de las familias nobles de Extre-
madura con la que estaba emparentado Nogales Dávila, y quien 
aparentemente era alguien muy cercano al prelado, ya que se 
refieren a él como “su cauda”. Matraca es especialmente crítico 
con este personaje y le adjudica epítetos despectivos. Entre otras 
cosas lo acusa de prepotente, y de que con la complicidad del 
prelado -o a sus espaldas-, era un “mercader de curatos” y había 
convertido la secretaría del obispado en una feria o mercado, tal 
como lo declaran los versos de una de las empresas pintadas en 
el estandarte que Godoy portaba durante la procesión: 

Aunque la ven como mitra,
adviertan que, sin recato,
no es mitra, sino mitrato. (f. 197v)

Para los críticos, todos los personajes que participan en el 
desfile son culpables de haber obtenido su cargo sin tener ni 
los méritos ni la trayectoria requerida, recurriendo a prácticas 
deshonestas: unos a la adulación, como Mateo Monave, cura 
de Cholula;42 otros a dádivas, como Alvarado, cura de Pano-
tlán; otros a su ingenio y labia, como el doctor Aranda, cura de 
Tianquismanalco;43 otros a su habilidad con los naipes, como el 

41 Efigie o grupo que representa un suceso de la Pasión de Cristo, y se saca en 
procesión por la Semana Santa. Carro alegórico. 
42 “Bachiller Mateo Munabe y Vargas. Natural de Puebla. Cura de Tlaxcala, 
teólogo moral. Antes fue cura de Totomehuacan”. Aguirre Salvador, Rodolfo, 
op. cit., p. 176. En la lista no aparecen todos los personajes mencionados.
43 “Domingo Miguel de Aranda, 40 años. Natural de Cádiz. Bachiller en artes 
y en cánones, estudiando en San Pedro y San Juan. Doctor teólogo en México. 
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doctor Santelises, cura de San Martín Xaltocan; otros al inter-
cambio de favores, como Gutiérrez, cura de Cozamaluapa; otros 
por tener padrinos o parientes importantes, como Mosqueira, 
cura de San Miguel Ihilozochitlán, recomendado de fray Ángel 
Maldonado, obispo de Oaxaca, o Vargas, cura de San Francisco 
Histaquimastitlán, a quien le dieron el curato por miedo a su tío, 
el prebendado don Pedro de Vargas;44 y otros, de plano, porque 
se lo robaron a quien lo merecía, como Morales, cura de Calpan.

Algunos de los beneficiados por el obispo iban caracteriza-
dos como “los armados”. Es decir, armados con un curato aun-
que no tuvieran méritos:

Don Alonso Gutiérrez, armado y renunciando curatos, hasta 
que se encajó en Guejotlipan y se lo quitó a más de veinte 
ministros viejos, sin saber una palabra de lengua ni tener len-
gua para una palabra. Venía Cisneros armado en la Puebla 
siendo chocho. Tinoco armado en san Jerónimo de sacristán, 
estando a título de lengua. Alamillo en san Andrés Chalchi-
comula, teniendo la misma obligación; Antonio de los Ríos 
en Ysúcar, armado sin más título que de lengua; y, finalmen-
te, tantos que no tenía papel, ni con dos pliegos, para escri-
birlos. Salieron estos ministros en este paso y, preguntándoles 
uno la causa, ellos dijeron: “Señor mío, nosotros queremos ser 
armados pero no salir de penitentes, que al fin, aquellos pobres 
que salen a costa de ponerse colorados al cabo salen en cueros, 
pero nosotros, los armados, vamos muy bien vestidos”. Vea 
usted lo que son [las] Cosas del mundo. (ff 201v-202)

Los perjudicados, mentados elusivamente como Olivares, 
Sánchez, Vásquez, Ayala, Acevedo, el padre Diego, Calero, Arru-

Opositor dos veces a prebendas en México y una a la magistral de Oaxaca. 
Cura interino de San José y San Ángel, de Coatinchan. Vicario del ingenio 
del Conde. Cura de San Juan Tianguismanalco. Excelente predicador”. Idem, 
pp. 177-178.
44 “Medio racionero más antiguo, Bachiller Pedro de Vargas Solórzano, natural 
de Tistla. 40 años. Vicario de curatos en la costa del Sur, cura de Chicontepec, 
de Huamantla. Suficiente literatura”. Idem, p. 176.
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cha45 y muchos otros, son caracterizados en la procesión como 
los penitentes, y los azotes con los que se laceran representan los 
años de méritos que no les valieron de nada ante las componen-
das del obispo: “y como les dolía el azote todos se iban quejando. 
Iban aquí muchos mozos de buenos penitentes, pero de ver a los 
viejos, todos se desmayaron, que desmayara el desorden al más 
pintado” (f. 201v).

En un pasaje en el que el deán y el prelado dialogan sobre 
la procesión, el primero compara lo desordenado de ésta con lo 
confuso de la distribución de canonjías:

- Señor deán, ¿qué le parece a usted esta procesión?, ¿no la he 
dispuesto con primor?
- Tan buena está -dijo el deán- como la canonjía, y vea vuestra 
ilustrísima este papel que imprime[n] para que se divierta.46 
- Pues, ¿qué defecto halla usted -replicó el obispo- en la canon-
jía y en esta procesión?
- Señor, ninguno, -dijo el deán- pero lo que me parece mal es lo 
costoso, porque bien sabe vuestra ilustrísima y su mayordomo 

45 “Tesorero doctor Francisco Díaz de Olivares, natural de Puebla. Buen 
teólogo y predicador. Catedrático del Colegio de San Juan. Antes fue cura de 
Cholula de donde pasó a medio racionero. Doctor teólogo en México. Genio 
bronco”. Idem, p. 175. “Doctor Agustín Sánchez de Ledesma, 38 años. Natural 
del obispado. Bachiller en artes y teología, estudiando en San Pedro y San 
Juan donde enseñó gramática y filosofía. Cura interino de San Sebastián, de 
Huaquechula y Huamustitlán, luego cura propio de Ahacuazingo y de Jalapa”. 
Idem, p. 177. Hay 2 curas de nombre Diego: “Racionero doctor Diego de Perea, 
natural de Puebla. Doctor canonista en México. Fue cura en varias partes, 
luego cura del Sagrario y medio racionero. De 65 a 70 años. Letrado práctico 
bueno. Juez de testamentos, capellanías y obras pías. Examinador si nodal. 
Inclinado a lo eclesiástico”, idem, p. 176; y el “Doctor Diego Medrano, patri-
monial del obispado. Cura de Atlixco , y antes de Acaxuchitlán y de Epatlán. 
Colegial de Todos Santos. 45 años. “Buenas letras”. Opositor a la lectoral”, 
idem, p. 176. Nos inclinamos porque el primero es al que se refiere la sátira. 
Arrucha > ¿Arrieta?: “Bachiller Domingo de Arrieta, natural de Puebla. Cura 
de Zongolica y de Amozoc. 60 años”. Idem, p. 176.
46 El deán parece referirse a la descripción anterior de la procesión. Es decir, 
parece una auto referencia del texto.
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que ha costado muchos pesos, y van muchos penitentes en 
ella, que la van echando a monte.47 (f. 202) 

Más adelante el satírico pone en boca del obispo la siguiente 
expresión que recalca o su malicia o su ignorancia: “el mejor 
paso es el de los azotados, porque no hay manjar para mí como 
sangre de pobres”.

Por el maniqueísmo con que son caracterizados los favoreci-
dos y los afectados, no es descabellado suponer que quizá el autor 
de la sátira formara parte del grupo de quienes se quedaron sin 
curato, aunque también cabe la posibilidad de que sólo fuera un 
afectado indirecto y estuviera defendiendo a un mentor o amigo.

Al final del texto y después de haber desahogado su rencor, 
el satírico -a través del personaje de Matraca- reflexiona sobre la 
procesión y reconoce que “cada uno contará en la feria como 
le fue en ella”; sin embargo insiste en reprobar las acciones del 
obispo y le vaticina que sería condenado en el más allá, tal y 
como se lo hace saber en las coplas que le envía con Salazar, 
donde a través de equívocos se refiere a él como el “quemado” y 
“el tostado”, clara alusión tanto al quemadero de la Inquisición 
como al del infierno: 

Señor, por diversos modos,
dice el vulgo, a tu placer,
que por ser buen mercader
habéis quebrado con todos.
Tan caro habéis rematado,
que a vos os han preferido,
pues ello va bien vendido
y a vos os darán quemado.

Sois tan sabio y acertado
en prove[e]r, que hacéis que piense

47 Echar a monte: Ponerse fuera de la ley en partida insurrecta o en 
bandolerismo.
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que, aunque no soy abulense48

habéis de ser el tostado.49

Procurad que el alma huya
del infierno y de su calma,
pues al verse con buena alma
se verá el diablo en la suya.

Porque él penó en este día,
tanto os ama por felice,
que al requebraros os dice:
don Pedro, es el alma mía. (f. 203)

El que las coplas de Matraca supongan que el alma del obis-
po le pertenece al demonio reafirma la idea ya sugerida de que 
existía un trato entre ellos, y sigue la misma lógica de los alegatos 
de la defensa de Salazar, pues éste había dicho que el prelado le 
había dispensado a Escobedo, uno de sus “lacayos”, su “fealdad 
demoníaca”; que no lo espantaba “todo el infierno”, y que inclu-
so no le preocupaban las proposiciones condenadas.

UNA SÁTIRA CRIOLLISTA 

La sátira manifiesta una postura criollista debido a que Ma-
traca e Illescas culpan directamente al rey de los despropósitos 
del obispo, al ser él la causa de tales efectos, ya que lo recomendó 
para la diócesis poblana sin conocer -o lo que es peor, quizá a 
sabiendas- de sus flaquezas, por lo que en cierta forma lo consi-
deran cómplice de ellas, de allí el argumento de Salazar de que 
respaldaría las faltas de su funcionario. 

Los detractores del obispo están además en el entendido de 
que como “favores con favores se pagan”, éste estaba obligado a 
corresponder los del rey enviándole dinero, acción que Salazar 

48 Natural de Ávila.
49 Alonso Fernández de Madrigal, conocido como el Tostado (1410-1455). 
Natural de Ávila. Obispo de dicha ciudad y autor de una voluminosa obra de 
comentarios de la Biblia. 
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justifica puntualizando que sus motivaciones son religiosas: apo-
yar al monarca en su lucha contra la herejía: “está enviando por 
millones los pesos al pobrecito de nuestro rey para que defienda 
la fe y riña con tantos persas, tantos moros, tantos turcos y tantos 
medios que le asaltan, y esto es primero”. La confirmación de Sa-
lazar de que Nogales Dávila enviaba dinero al rey incomoda a Ma-
traca y a Illescas porque asumen que antepone los intereses reales 
y de la Península sobre los de los novohispanos, a quienes supues-
tamente roba ese dinero. Un “indio tuerto” vendedor de guitarras 
se burla de la explicación de Salazar en la siguiente copla:

Gran reg[a]lista50 es el don Pedro,
pues, sin temor de perder,
como se hace la judía51

va todo el dinero al rey. (f. 192v)

Esta postura es evidente también en otros momentos del 
diálogo, cuando Matraca -y por tanto el satírico- asume una pe-
ligrosa actitud paternalista respecto al rey que deja entrever una 
superioridad moral desde la que, por un lado, juzga con cierta 
condescendencia las guerras religiosas de la corona española y, 
por el otro, perdona con magnanimidad los desaciertos del mo-
narca, a pesar de los cuales afirma amarlo y rendirle lealtad: 

-¡Hijo de mi alma de nuestro Filipo V! -dijo enternecido Ma-
traca- [...] ¡Qué lástima de monarca, que por dar un marrazo 
en una piedra se ha lastimado, de suerte que ya no puede con 
la espada ni con la corona! ¡Hijo de mi corazón!, ¡que siendo 
tan amado y aclamado de todos los criollos de esta ciudad, 
nos fue a enviar un pastorcito tan amiguito de dinero! ¡Ojalá 
le hubiera dado la mitra de Toledo, a fe que allá no se vende 
muy bien, porque en Toledo se promete la mitad de lo que se 
pide, a uso de Toledo. (f. 195v)

50 Defensor de las regalías de la Corona en las relaciones del Estado con la 
Iglesia. 
51 En el juego del monte, cualquier naipe de figura. 
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Tanto Matraca como Illescas muestran una franca oposición 
a las políticas reales, concretamente las de Felipe V, de modo 
que parecen estar de acuerdo en que se omita su nombre en las 
peticiones del Canon. Incluso el vendedor de libros se atreve a 
juzgar sobre el destino del alma del monarca, al sugerir que su 
mala elección para la mitra poblana podría tener consecuencias 
funestas en el más allá:

Del rey dicen que aunque es muy bueno, muy santo y su le-
gítimo rey y señor natural,52 está a pique de un trabajo en 
la eternidad por haber dado esta mitra a un fleile [sic]53 de 
Alcántara. (f. 187)

Esta conducta, abiertamente subversiva, cuestiona la igno-
rancia y/o el desinterés del monarca español respecto a las nece-
sidades de sus súbditos novohispanos.

Una opinión muy diferente les merece Carlos II, el último 
rey de la dinastía Habsburgo, pues celebran que en otros tiempos 

52 Con estos tres adjetivos se difundió la propaganda política en favor de 
Felipe V. Él se convirtió en un rey santo porque en su cetro se aglutinaron las 
ascendencias de san Luis IX rey de Francia, san Fernando III de Castilla y León 
y santa Isabel de Portugal (que fue beatificada por los favores y administración 
de Felipe IV, cuando Portugal aún pertenecía a España). Por tal motivo, lo 
empezaron a llamar “santo”, y reforzó la imagen de España como reino católico 
(en el contexto internacional, España era conocida como La Monarquía 
Católica). La legitimidad le venía de que fue designado por el testamento 
de Carlos II. Ventaja fundamental con respecto al archiduque Carlos, pues 
aunque tenía derechos sucesorios, el testamento -como documento legal- sirvió 
para establecer propaganda en los propios designios de la corona hispánica y 
no por extranjeros. Respecto a lo natural, ni Felipe V, ni el archiduque Carlos 
eran españoles. Ni uno ni otro, hasta antes de la muerte de Carlos II, no habían 
pisado tierras ibéricas. Sin embargo, la propaganda de Felipe V insistió en aplicarle 
lo de “natural”, como español. No es el primer texto de esa época en donde 
lo nombran así.    
53 Probable errata: fleile > freile: El caballero de alguna de las órdenes militares 
o los sacerdotes que viven en los conventos (frailes). 
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su nombre, junto con el del obispo Fernández de Santa Cruz,54 
sí aparecieran en el Canon:

- So Bernardo, [-dijo Matraca-] este misal no sirve porque aquí 
le faltan unas palabras que cuando yo ayudaba a misa en tiem-
po del señor Carlos II y del señor Santa Cruz se las oía yo 
decir al sacerdote, y decía[n]: Pro antiste nostro Emmanuele, Pro 
Rege nostro Carolo; y, pues las decían entonces, debían de ser 
muy necesarias. (f. 187)

A este monarca le reconocen el buen criterio de haber elegi-
do bien al obispo de Puebla:

Si su majestad (que Dios guarde) enviara aquí un hombre 
como el señor Santa Cruz, que vino enviado aquí del señor 
Carlos II por obispo y no por alcabalero,55 viera usted cómo 
no faltaban en los misales esas palabras […] (ff. 187-187v)

En la sátira, Fernández de Santa Cruz es el ejemplo de buen 
obispo con el que Matraca e Illescas comparan a Nogales Dávila, 
modelo que éste no podía superar porque su antecesor estuvo al 
frente del obispado durante veintidós años y contó con la acep-
tación de sus feligreses. De hecho, varias de las críticas tienen 
que ver de manera directa con su antecesor, por lo que de alguna 
manera acusan a Nogales Dávila de destruir su obra,56 de ahí que 
los personajes afirmen que “desde que murió la Santa Cruz de 

54 1637-1699. Obispo de Guadalajara (1673-1676) y Puebla (1677-1699). Declinó 
los cargos de arzobispo de México (1680) y de virrey (1696). 
55 El que arrienda las alcabalas de alguna provincia, ciudad o pueblo. 
Administrador o cobrador de alcabalas. 
56 Este obispo estuvo involucrado en la fundación o mantenimiento tanto del 
Colegio de teólogos como de la casa de recogidas, y la sátira reconoce sus 
esfuerzos por los pobres del obispado poblano: “Vamos adelante con una 
quejita de amor de los pobres de esta ciudad, los cuales, haciendo memoria de 
su difunto don Manuel de Santa Cruz, el cual guardaba sus semillas y regateaba 
otras muchas para venderlas dos reales menos del corriente, y sustentarlos 
manteniendo el precio ínfimo”.
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Fernández, anda la cruz en la sepultura y el diablo suelto en pala-
cio”, vinculando, de nuevo, al obispo criticado con el demonio.

LOS RECURSOS DE LA CRÍTICA

Se han esbozado algunos de los recursos con los que el autor 
de Cosas del mundo expresa la crítica, como la parodia, la mezcla 
de tipos textuales, los juegos de palabras,57 etc., por lo que ense-
guida se analizarán a algunos otros.

Como ya se dijo, la defensa del obispo era sólo aparente, 
pues Salazar aporta más elementos para la crítica. Esto se debe 
a que su discurso está construido a partir de ironías, dando a 
entender lo contrario de lo que dice, como puede apreciarse en 
el siguiente parlamento, cuando escucha a los protagonistas cri-
ticando a Nogales Dávila: “¿Qué tienen que murmurar de un 
prelado santo, benigno, justiciero y cristiano?”. Esta estrategia se com-
plementa con otra: el que los argumentos en los que apuntala su 
apología sean falaces, saquen conclusiones erradas de las premi-
sas, presenten exempla que no tienen que ver con el asunto que 
se discute, o se pier dan en digresiones para evadir responder una 
pregunta directa.  

Otra estrategia de la sátira es la inversión de valores o la vi-
sión del mundo al revés. Esto es evidente cuando Matraca le ex-
plica a Salazar la situación que se vive en esa época, en donde las 
personas no son lo que parecen, los vicios se hacen pasar como 
virtudes, la gente se deja engañar, y todo se compra o se vende: 

¿Qué no sabe usted que esto es buscar la vida al uso? ¿No sabe 
usted que los virreyes son carboneros, los médicos mesilleros,58 

57 Por ejemplo: “andan diciendo que no se llamó robalo, sino que hacen larga 
la pri[me]ra “o”, y dicen róbalo”.
58 Quizá de mesillo: Primer menstruo de las mujeres después del parto. O de 
mesilla: Porción diaria de dinero que daba el rey a sus criados cuando estaban 
en jornada, en lugar de darles mesa de estado (la que por cuenta del rey se 
servía la comida a los caballeros de su servidumbre y a otros personajes). 
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los obispos tratantes,59 y así los de demás [sic]? [...] sepa que 
todos estos tarantines60 tienen su alusión a la moda que se 
usa, porque traer muchos sombreros en una cabeza sola es 
porque usted sepa que las cabezas de hoy no se contentan 
con lo que tienen, sino que traen lo suyo y lo ajeno. Traigo 
muchos capotes o muchas capas porque ésta es pontifical y las 
otras son las capas que voy quitando a todos. Esta espada, que 
es símbolo de la justicia, la traigo porque hoy es lo que mejor 
se vende. Y me dicen que es muy buen trato este bonete viejo: 
lo daré por nada, porque como es bonete y viejo, los dan muy 
baratos. Con todo, no hallará uste[d] uno con conveniencia si 
él fuera de estos aparradillos61 nuevos que han venido ahora; 
a fe que ya lo hubiera yo vuelto mitra y la vendiera muy bien 
vendida. ¿A quien se la había de encajar? Es fácil que ningún 
español la comprara. Pues si los españoles no la apetecieran, 
yo la vendiera a las indias, que ellas compran gato por liebre y 
callan su boca; más esto no es del caso. (f. 187v)

Un recurso más es la analogía, que aparece principalmente 
en el pasaje de la procesión, mediante la cual el satírico estable-
ce una relación burlesca -con más o menos fortuna- entre las 
artimañas con las que los clérigos consiguieron su curato y el 
tema que representan en el paso que sacan en el desfile. Este 
paralelismo se apuntala a través de los “motes”62 de la empresas 
o emblemas de la alegoría. 

 

59 Revendedor. 
60 Cachivache, trasto. 
61 Achaparrado: Grueso y de poca estatura. 
62 El autor de la sátira los llama “motes”, pero un emblema o empresa triplex, 
tenía tres elementos: la imagen o figura, el mote o lema que era una frase corta, 
casi siembre en latín, y la glosa, que eran unos versos en latín o castellano que 
explicaban la relación entre la imagen y el mote. En este caso, por tanto, se 
trataría de glosas.  
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1 Mateo: 9,9: Et cum transiret inde Iesus, vidit hominem sedentem in teloneo, 
Matthaeum nomine, et ait illi: “Sequere me”. Et surgens secutus est eum. [Al irse 
de allí, Jesús vio a un hombre llamado Mateo, que estaba sentado a la mesa 
de recaudación de impuestos, y le dijo: Sígueme. El se levantó y lo siguió].
2 Célebre músico y poeta griego del siglo VII A.C. del que se cuenta que fue 
salvado por unos delfines encantados por su lira.
3 Pez de los ríos de México. Diccionario de la lengua.

Personaje

Mateo
Monave

Alvarado

Morales

Aranda

Estrategia

Mercó el 
curato

Adulación 
y 
obsequios 
(un gallo 
de plata) 

Dádivas 
de 
pescados

Su dulce 
ingenio
Y su labia

Paso

San Mateo
Vidit Domi-
num sedentem 
in telonio 
Matheum 
nomine.1

San Pedro

San Rafael

San          
Bernardo

Empresa

Arión2 
rescatado 
por un 
delfín

Ruiseñor (por 
su dulce canto 
y no tener 
lengua) 
Vaca 
de Júpiter 
(porque deja la 
marca 
“YO” cuando 
pisa”

Mote

Los pretéritos no 
valen si por sus ante-
cedentes no se recen 
de presentes.

Aunque soy irracio-
nal canto muy dulce 
por Dios, que otros 
tendrán mejor voz, 
pero no mejor metal.
  La plata es la devo-
ción si bien miran lo 
que medro, que esto 
no es porque soy 
Pedro sino por que soy 
Simón mago. 

Mejor que Arión en 
el robo he librado, 
pues, al fin, si a éste 
le sacó el delfín, a mí 
me ha sacado el bobo.3 

Yo soy quien tengo 
en rigor, cuando la 
paja se saca, tantas le-
tras como vaca, lengua 
como un ruiseñor.
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4 Franco de Sena o Siena. Santo de la orden del Carmelo. Después de una 
vida licenciosa, se convirtió una noche en la que, por no tener nada más que 
apostar a las cartas, se jugó a ella los ojos diciendo: “¿Hay quien quiera jugarme 
mis ojos?, porque descreo de quien los hizo”, quedando ciego inmediatamente 
después.
5 En algunos juegos de naipes, hacer todas las bazas en una mano. Hacer que 
otro se quede sin hacer baza en una mano. Diccionario de la lengua.
6 1660-1728. Doctor y catedrático de teología de la Universidad de Alcalá. 
Obispo de Antequera (Oaxaca) entre 1702 y 1728. 
7 Jesuita. Durante algunos años beneficiado del partido de Huamantla. 
Francisco Javier Alegre, Historia de la compañía de Jesús en la Nueva España, 
tomo III, pp. 248 y ss. En este libro se habla también de un episodio en el que 
aparece su sobrino, cuando estaba recién ordenado.

Personaje

Sante lises

Gutiérrez

Mos queira

Vargas

Estrategia

Apostó el 
curato

Le hizo 
un favor: 
Le leyó la 
doctrina 
de Santo 
Tomás a los 
pajes del 
obispo

Recomen-
dado del 
obispo de 
Oaxaca fray 
Ángel 
Maldonado6

El temor 
a su tío el 
prebendado 
don Pedro 
de Vargas7

Paso

San Franco 
de Siena4

Santo 
Tomás de 
Aquino

Santo 
Ángel

Santiago

Empresa

Juegos de 
naipes 
(runfla, 
capote)5

Hipómenes
(le ganó con 
astucia 
la carrera a 
Atalanta)

Abraham 
sacrificando 
a Isaac

Marte

Mote

Igual, por diversos 
modos, doy al Mar-
tín que me tapa, 
pues si este partió 
la capa, yo les doy 
capote a todos.

A todos ganó el 
discurso, y a los 
viejos, un rapaz, 
hoy los ha dejado 
atrás por su curso.

El tiro bien se 
previene para los 
patrios prolijos, que 
yo les diera a mis 
hijos.

Éste en valor 
desafía el más 
docto y más astuto.
Yo confieso que él 
es bruto pero está 
con valentía.
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Ya se había dicho también que uno de los recursos más usa-
dos por la sátira es la reducción de los personajes, rebajándolos 
desde su estatus o dignidad hasta volverlos ridículos, y en Cosas 
del mundo este proceso se da a través de varias estrategias. La pri-
mera, el empleo de apodos, epítetos y calificativos, que desinte-
gran al personaje y lo disminuyen a uno de sus rasgos físicos o 
morales. Por ejemplo, en el nombre de Matraca va implícito lo 
que el lector puede esperar de su discurso en particular y de la 
sátira en general: una burla hiriente y la insistencia en un tema o 
pretensión. Esta caracterización se completa con el adjetivo de za-
ramullo que le da Salazar, que, según el Diccionario de autoridades 
se dice de alguien que se introduce con astucia y sin autoridad.

Al defensor del obispo se le reduce mediante un diminutivo: 
“Salazarito”, que deja en el olvido sus posibles títulos, cargos o 
méritos; se le identifica por su defecto físico como “corcovado” 
y por su actitud servil como “quitapelillos”. Incluso se cuestiona 
la dignidad de su empleo y su dedicación al mismo diciendo que 
“se la vive en el Baratillo”, es decir, en la plaza, en el mercado, en 
cualquier cosa menos en lo que debiera. 

Al obispo se le aplican calificativos relacionados con su ig-
norancia, como “cerrero”; con su falta de ética o acciones: “de 
moral prieto”, “comadre de parir”, “tratante”, “negado”, “ho-
micida”, “mahomita ciego”, Simón Mago y “diablo”. Además, 
mediante una serie de asociaciones a partir de su apellido, los 
protagonistas lo vinculan con el demonio, ya que asumen que el 
nogal está consagrado a Plutón, el dios romano del inframundo 
(de ahí que la gente usara esta madera contra “el temor de la 
muerte y del infierno”, y que fuera “buena leña para quemar” 
-haciendo alusión a la Inquisición o al infierno-); y, a través de 
un juego de palabras con el nombre del dios griego de la riqueza, 
Pluto, concluyen que el nogal tiene propiedades pero no virtudes:

Del Nogal con inquietudes,
virtudes buscas en juicio,
si es palo que se va en vicio
¿cómo ha de tener virtudes? (f. 193v)
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A Godoy se le compara con Simón mago, se le acusa de ser 
un “pícaro que quiso comprar la gracia del Espíritu Santo”, y 
Matraca le dedica un buen número de calificativos, acusándolo 
de codicia, simonía y prepotencia: 

¿Godoy? ¿Aquel ladroncillo con turca,63 aquel excomulgado 
mercader de curatos, aquel antípoda de la política porque 
tiene por razón de estado el ser desatento, aquel neroncillo 
que tiene destruido el obispado y ultrajado el venerabilísimo 
clero, aquella tarasca64 de capellanías, aquel sumidero de po-
llos y gallinas, aquella cisterna de bobos y robalos, aquel cara 
de pocos amigos? ¡Ah! ¿quien se ha librado [de] sus estafas?,   
¿quién se escapó de sus robos?, y lo que es más, ¿quién salió 
libre de sus desaires, que han sido tales que ya [ha] habido 
quien entre en la secretaría con dos pistolas para sujetar con 
freno de plomo sus demasiadas desvergüenzas? Como se fir-
ma Godoy y Morillo, verá usted que los que entran en la se-
cretaria, salen diciendo:

Dios me saque de esta casa
aunque sea para cautivo,
que más vale andar con turcos
que lidiar con un Morillo. (f. 196)

Un recurso más de rebajamiento moral muy parecido al ante-
rior es la caricaturización, mediante la cual se ridiculiza a un perso-
naje exagerando o resaltando algún aspecto de sus rasgos físicos o 
morales, su manera de vestir o de hablar. Por ejemplo, Matraca se 
adorna con tres sombreros y porta una espada en una mano y en 
la otra un bonete viejo. Durante la procesión el obispo exhibe sus 
riquezas ataviado con “tantas luces de piedras preciosas, que como 
deslumbraban al brillar nadie le podía ver”. Escobar y Mantilla es 
descrito como narigón y de una “fealdad demoníaca”, al grado que 

63 Borrachera, embriaguez. También puede referirse al vestuario con el que 
eran representados los judíos en las obras de teatro de la época.
64 Persona o cosa temible por causar grandes daños y gastos o por su voracidad. 
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Salazar dice que si hubiera nacido en su curato “no le hubiera bauti-
zado”, y su apellido se presta para un juego de palabras escatológico:

Éste es el que allá en Castilla
fue pañal puerco y fatal,
y lo que allá fue pañal
acá es escoba-r y mantilla. (f. 197)

“El matalote”65 de Alvarado tiene una “fisonomía de alca-
buz66 de cuerda”, “entendimiento como una viga y sus letras 
como una tabla”. Gutiérrez es “flatulento y compungido” y, 
“como castillo a vista de enemigos” estaba siempre listo “para 
disparar, no de llamas, sino de humos”. Sin embargo, la caricatu-
ra más lograda, a la manera quevedesca, en donde la descripción 
física da cuenta también del carácter y la moral, es la del anóni-
mo personaje que abre la procesión:67 

Por delante de todos venía uno de la cabeza rapada, un rabito o 
mechón en el cerebro, sin rastro de ojos; si los tenía, eran ojos 
de rastro, porque tomara el del matadero y diera por él un ojo 
aunque quedara tuerto. Cejas no las vio en su vida, aún tenién-
doles tan cerca de la vista. Tantas narices como maldades, y a fe 
que yo las encarezco poco. La boquilla aguzada a modo o uso 
de armadillo, y tan larga que llegó a tener [la] desvergüenza de 
competir con las narices, sabiendo que ése es sólo privilegio de 
su nuez. Gangoso, y no es de tomar polvos como él dice, sino 
que las palabras se cansan de caminar tanto callejón de mocos y 
se quedan en medio a hacer noche. Hízolo Dios enanillo y pati-

65 De matalón: Dicho de una caballería: Flaca, endeble y que rara vez se halla 
libre de mataduras. 
66 Arcabuz. 
67 En principio, podría pensarse que se trata del obispo, ya que inmediatamente 
después iban sus “caudas”: Escobar y Godoy; sin embargo hacia el final de la 
procesión se describe su entrada, de modo que no podría ser él. Este tipo de 
caricaturas aparecen también en otro texto de la época. Cfr. Terán Elizondo 
María Isabel, Irreverencia y desacralización satíricas. La procesión del Corpus de 
la ciudad de la Puebla, 1796.
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tuerto y, sobre todo, una corcova tan deforme, que compitiendo 
un día con nuestro doctor Salazar sobre las corcovas, se embis-
tieron pero nunca se enderezaron, y al fin se llevó ése la palma, 
y Salazar quedó con fama de muy derecho. Finalmente, este ca-
ballero que hemos dicho venía dando unos pasos muy graves, 
muy circunspecto de rostro y muy arrugado de ceño. Traía la 
campanilla, que fue el paso que le cupo, y en ella traía este mote:

Yo soy la que en todo el mundo
si se ensancha, apenas cabe,
soy campanilla muy grave,
pero no sé en qué me fundo. (ff. 196v-197)

Un nivel más bajo de la reducción es la animalización, el 
usurparle al personaje la dignidad de ser humano. Mediante este 
recurso, del obispo se dice que era “uña de gato”, que en “su 
familia no hay más que galgos”68 y “perros de oreja”, que en 
España “corrían liebres”, y Godoy lo “toreaba” con “dos pesos 
duros”. La fealdad de Escobar y Mantilla lo asemejaba a un ar-
madillo; en la procesión, el obispo y sus “caudas” son compara-
dos con monos:

Veis como pasan los monos
de las caudas o las colas,
pues mirad bien el postrero
que el postrer mono se ahoga. (f. 196v)

Y Alvarado es una “bestia” y, como un topo, no había salido 
de la madriguera y hoyo de Tepeaca, hasta que el obispo lo dio 
un curato. 

Y este san Pedro no sólo tuvo estos metales, pero todo se 
convirtió en plata para hacer el milagro de que una bestia 
pasase plaza de hombre literato, y a tanto se extendieron sus 
milagros, que si en otros no es fácil sacar un judío de la In-
quisición, éste sacó a Alvarado del infierno, digo, de Zacatlán, 

68 Goloso. Deseosos o dominados por el apetito de algo. 
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que del otro no le sacaran ya ni diez san Pedros como éste.  
(f. 198v)

CONTEXTO Y EFECTIVIDAD DE LA SÁTIRA

Resulta importante ubicar Cosas del mundo en el contexto 
histórico en el que fue escrita para poder comprender el papel 
que jugó y el impacto que pudo tener entre sus contemporáneos. 

El sentimiento criollista que parece preferir a Carlos II sobre 
Felipe V y quejarse del dinero que se manda a España, debe 
entenderse en el marco de la crisis política de la guerra de suce-
sión de la corona española, a la que la Nueva España contribuyó 
como soporte económico mediante la recaudación de impuestos 
a favor de los borbones. En el contexto internacional, la guerra 
se dio entre de 1701 hasta 1713 con la firma del Tratado de Ul-
trech a favor de Felipe V, aunque Cataluña siguió en armas hasta 
1715, si bien en los últimos dos últimos años la guerra estaba ya 
decidida. 

En ese período de coyuntura, la Nueva España -así como 
otros reinos dependientes de la corona española-, aprovecharon 
la oportunidad para negociar privilegios y reclamar un orden 
diferente en la administración, pero, en el caso novohispano, 
el virrey duque de Alburquerque desarticuló cualquier tipo de 
rebelión,69 y al final de la guerra Felipe V ratificó los fueros de 
la Nueva España gracias a su fidelidad y respaldo monetario. Es 
en este contexto que podríamos suponer que el autor de Cosas 

69 Por esas mismas fechas fueron recogidas varias sátiras contra este virrey: 
“Confesión que hace en los últimos días de su gobierno el excelentísimo señor 
duque de Albuquerque, D. Francisco Fernández de la Cueva, virrey” (AGN, 
Inquisición, vol. 740,f. 57, 1710) y los “Villancicos que se cantaron en la capilla 
del obraje de Panzacola” (AGN, Inquisición, vol. 759, f. 189, 1715). Miranda 
y González Casanova transcriben fragmentos de ambas en Sátira anónima del 
siglo XVIII, pp. 67-77.  María Águeda Méndez señala que durante el período 
de crisis del conflicto los inquisidores tuvieron muchas denuncias por delitos 
de lesa majestad.
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del mundo era un partidario de los Habsburgos,70  y por eso se 
queja de que la Nueva España enviara recursos para la causa 
borbónica, gracias a lo que el satírico considera las felonías de 
su funcionario, cuando posiblemente no hacía más que cumplir 
una obligación. 

Respecto a la corrupción en el reparto de prebendas y canon-
jías, en el libro El mérito y la estrategia. Clérigos, juristas y médicos en 
Nueva España, Rodolfo Aguirre explica las relaciones clientelares 
del clero novohispano71 y, sin haber sido así, pareciera que hubie-
ra tenido a la mano esta sátira. El autor señala que para el siglo 
XVIII los graduados universitarios eran ya tantos que debían 
competir por los beneficios eclesiásticos, “lo cual generó a su 
vez un acentuamiento en el uso de todo tipo de recursos, legales 
o no”,72 pues para hacer carrera u obtener cargos se necesitaba 
alguna ventaja, y una de las más útiles era estar bien relacionado 
o emparentado “con el alto clero”, de modo que los candidatos 
más fuertes para una prebenda “eran los que se mostraban más 
activos buscando recomendaciones o padrinazgos, sin olvidar el 
ejercicio de su profesión en uno o más ámbitos públicos”.73

Aguirre distingue tres tipos de relaciones clientelares: “la del 
familiar, la del personaje encumbrado y la proveniente de un 

70 Aunque según Pérez Magallón no hubo un partido borbónico o filoaustriaco, 
sino un conjunto de intereses de la nobleza. “La nobleza no llegará a constituir 
un partido organizado en ningún momento, ni con Carlos II ni con Felipe V. 
La única agrupación más o menos nítida -aparte de la constante defensa de 
sus privilegios y bienes- tiene lugar muy a fines del XVII, y se ve estimulada 
por el acuciante problema de la sucesión. Sólo a partir de 1697 se producen 
agrupamientos en torno a la alternativa sucesoria. [...] Los cambios de actitud 
-más aparentes que reales- que sobreviven a la llegada del nuevo rey indican 
claramente que el único objetivo serio de la nobleza es conservar sus privilegios 
en la gestión del gobierno. El nuevo papel de la alta nobleza será resultado, 
en cierta medida, de la guerra y de las actitudes de algunos nobles.” Pérez 
Magallón, Jesús: Construyendo la Modernidad: La cultura española en el Tiempo de 
los Novatores (1675-1725), p. 74.
71 Aguirre Salvador, Rodolfo, op. cit., pp. 169-180. 
72 Idem, p. 169. 
73 Ibidem. 
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grupo de poder”, y aclara que estas relaciones, por lo general, 
no tenían en cuenta “los méritos académicos o públicos” de los 
beneficiados -como estudios, antigüedad o desempeño-, pues el 
patronazgo era “tanto o más importante que los méritos”, por lo 
que el autor reconoce que existieron “casos de jóvenes gradua-
dos que, sin hacer carrera propiamente, llegaron al mismo sitio 
que un anciano doctor después de varias décadas de ejercicio 
dentro de la Iglesia”.74 

El autor añade que los obispos, “como cabezas de la Iglesia 
novohispana, jugaron un papel determinante en la promoción 
de los clérigos pretendientes a prebendas y canonjías”, pues “por 
ley, estaban obligados [...] a informar periódicamente de los clé-
rigos beneméritos de su diócesis, dignos de se premiados por el 
rey”,75 pero advierte que los memoriales que enviaban al monar-
ca se atenían a criterios políticos, y por lo tanto es difícil saber 
hasta dónde hacían justicia a los méritos o favorecían al “prote-
gido, familiar o amigo”. “Los criterios para valorar los méritos 
de cada obispo eran -dice- una mezcla de relaciones clientelares y 
reconocimiento las trayectorias profesionales”.76 

De entre los memoriales que se conservan, Aguirre presenta 
una lista de 42 eclesiásticos elaborada en 1707 por Pedro Noga-
les Dávila, gracias a la cual fue posible identificar a algunos de 
los personajes mencionados en Cosas del mundo. A diferencia del 
satírico, que juzga parcial a este obispo, el investigador le reco-
noce haber sido “lo más objetivo posible”, pues señala que en 

74 Idem, pp. 170-171. 
75 Aguirre establece una diferencia entre las relaciones clientelares descritas 
arriba y la del obispo con los clérigos de su diócesis, que considera una forma 
de recomendación y promoción impuesta por “por leyes corporativas o reales 
que pretendían favorecer al colega, funcionario o subordinado, y que buscaban 
ante todo premiar el talento o el desempeño de las tareas asignadas, tanto como 
los largos años de servicio”. Sin embargo, él mismo reconoce que es muy difícil 
establecer la frontera “entre el favor al cliente o amigo y el premio al talentoso 
o servicial. Cuando un obispo recomendaba a un clérigo en particular, no es 
fácil determinar si quería premiar al favorito o al capaz”. Idem, p. 171.
76 Idem, pp. 174-175. 
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la lista incluye tanto a peninsulares como a criollos, destaca los 
“estudios y grados” y ocupaciones de los clérigos y algún rasgo 
particular, a veces favorecedor y en otras ocasiones demeritorio 
(como “poca literatura”, “genio bronco” “genio no muy eclesiás-
tico”, etc.), y organiza los nombres jerárquicamente: miembros 
de su cabildo, curatos principales de la diócesis, familiares y clé-
rigos con tareas en la curia diocesana, y catedráticos y rectores 
del colegio seminario poblano, aunque reconoce que “No apare-
cen aquí el amplio espectro de vicarios, capellanes y curas de po-
blaciones menores”.77 Ésta es quizá la razón por la que la nómina 
de la sátira y la del obispo no coinciden. 

En este contexto es posible concluir que la supuestas arbitra-
riedades por nepotismo y tráfico de influencias denunciadas en 
Cosas del mundo, si bien actualmente pueden parecernos antide-
mocráticas, injustas y poco congruentes con los méritos, la dedi-
cación y los derechos de antigüedad adquiridos, era una práctica 
común, aceptada, si no por todos, sí por la mayoría de los invo-
lucrados, y criticada solamente, tal vez, por quienes en tal o cual 
ocasión no fueron beneficiados, quizá porque no podían o no 
querían acceder a cargos mediante relaciones clientelares como 
las descritas. De hecho, como bien lo señaló González Casanova 
para las sátiras “tradicionales” de este período, en ésta no se per-
cibe una crítica a los procedimientos con que se adjudican los 
curatos en lo general, sino específicamente a la manera en la que 
Nogales Dávila lo hizo en lo particular. 

Pero, ¿qué efecto tuvo esta sátira más allá de ser el desahogo 
de la frustración de la víctima o testigo de una supuesta injusti-
cia? ¿Qué opinó la Inquisición de ella? En Cosas del mundo hay 
dos momentos en que se habla de la censura. El primero, cuan-
do Salazar, escandalizado por las libertades que sus adversarios 
se toman en la crítica del obispo, les recuerda que se debía tener 
cuidado en el modo en que se hablaba de “los príncipes eclesiás-
ticos”, a quienes se debía “respetar como a soberanos”, aludien-
do a las regalías del rey que amparaban a sus funcionarios, ya 

77 Idem, pp. 179-180. 
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fueran civiles o religiosos. La segunda, cuando en la ficción de la 
sátira Nogales Dávila, al leer las coplas que le envió Matraca, en 
un acto de soberbia y despliegue de poder instruye al Tribunal 
del Santo Oficio para “que las mandara recoger” porque “ultra-
jaban su dignidad pontificia”.  

El narrador, y a través de él el autor satírico, reflexionando 
sobre la actitud del prelado pero confiado en la eficacia de las 
instituciones, supone que lo que procedía a continuación era 
que los inquisidores, antes de recoger las coplas ofensivas de 
Matraca -o el manuscrito de Cosas del mundo-,78 tendrían que in-
dagar sobre la veracidad de sus dichos, porque, en su lógica, si el 
Santo Oficio perseguía las palabras tendrían que reprobar con 
mayor razón los hechos. Sin embargo, por si éste no actuara en 
consecuencia, mantiene la esperanza de que la acusación contra 
el obispo continuaría en una instancia superior, y Dios juzgaría 
tanto al prelado como a sus detractores, a quienes el narrador 
disculpa de antemano con el argumento de que si prevaricaron 
lo hicieron sólo por las “monstruosidades y codicia” del prela-
do. Por otro lado, insiste en que la denuncia contra Nogales 
Dávila es imparcial, porque refleja la opinión del pueblo: “Y 
para que lo crean, miren todos los confesores las conciencias de 
los más rústicos, y verán si hay alguna libre de un odio mortal”.

Las esperanzas del satírico quedaron, empero, frustradas, ya 
que hasta donde fue posible indagar la Inquisición no le dio 
seguimiento al asunto. La sátira fue entregada, como ya se dijo, 
junto con otros papeles para su revisión, pero no estaba acompa-
ñada de una denuncia formal y no hay constancia de que se hu-
biera remitido a calificación. Ni siquiera es posible saber si fue 
leída por alguien del Santo Oficio. Tampoco hay información 
sobre dónde o a quién se le recogió, si existieron más copias, o 
si circuló entre un grupo reducido de personas o entre la pobla-
ción en general, ni si se identificó al autor y de algún modo fue 
reconvenido. 

78 En el texto hay varias auto referencias, como cuando el deán le habla al 
obispo del papel satírico sobre la procesión. 
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Por supuesto, para 1715 no se habían emitido aún las dispo-
siciones contra la sátira de las que ya se habló, pero es claro que 
esta crítica, anónima y mordaz, que recién pasada la crisis de la 
sucesión de la corona española criticaba al rey y a las políticas 
reales, y estaba dirigida contra un príncipe eclesiástico, por más 
que dijera la verdad (si fuera el caso) tendría que haber sido 
prohibida. ¿Por qué no quedó evidencia de ello? Sólo es posible 
especular proponiendo nuevas preguntas: 

¿Se perdería o se traspapelaría el proceso? ¿El autor de la sáti-
ra era un escrupuloso o un difamador y la Inquisición desestimó 
el asunto para que no se amplificara? ¿Los inquisidores estaban 
acostumbrados a este tipo de conflictos que no pasaban a más y 
no le dieron importancia archivando el documento? ¿Pasado el 
momento de crisis por la sucesión de la corona española la In-
quisición desatendió los papeles que aprovecharon la coyuntura 
para expresar críticas a uno y otro bando? ¿Era el satírico alguien 
importante al que no podían perseguir? ¿El obispo tenía efec-
tivamente el poder o los contactos necesarios como para estar 
por encima de las normas e impedir que la Inquisición indagara 
sus supuestos abusos? Tampoco es descabellado suponer que por 
tratarse de un conflicto de intereses en el interior de un obispa-
do, éste pudo haberse solucionado al margen de la Inquisición 
cuando las partes llegaron a algún tipo de acuerdo. 

En cualquier caso, lo más probable es que Cosas del mundo 
haya tenido un impacto social mínimo, pues la sátira debió ser 
leída sólo por algunos cuantos de los que vieron frustradas sus 
esperanzas de obtener un cargo gracias a sus méritos; sin em-
bargo, al conservarse, nos brinda una imagen del obispo muy 
diferente a la de la historia oficial, y nos adentra en los vericuetos 
de la política novohispana, tan lejanos en el tiempo pero tan 
semejantes a los del México de hoy.  
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LOS LOCOS DE MÁS ACUERDO1

La sátira es una de las formas de expresión de la inconfor-
midad y del desacuerdo, y por lo mismo un artilugio para la 
crítica moral, social, política y religiosa, ya sea con una intención 
correctiva, si se ubica en una tradición horaciana, o punitiva si 
prefiere el estilo de Juvenal. En España y sus territorios, depen-
diendo de la intención del autor y de los blancos a los que dirigía 
su crítica, la sátira podía ser manuscrita y anónima, y circular 
clandestinamente; o tener autoría y divulgarse impresa en libros, 
periódicos u hojas sueltas. 

Todos estos factores determinaban si una sátira sería pro-
hibida o no, pues así como motivada por una noble intención 
podía ser útil para desterrar los defectos, los vicios o la injusticia; 
si se abusaba de ella podía propiciar escándalos, rencillas perso-
nales o sectarias, provocar daño moral si se lastimaba la honra 
de cualquier particular o de un representante del gobierno civil 
o eclesiástico, o caer en la herejía si ponía en entredicho la doc-
trina o las prácticas de la Iglesia, o cuestionaba la potestad real. 
Es por ello que, como se dijo  en el apartado anterior, durante el 
siglo XVIII se emitieron diferentes disposiciones que intentaron 
frenar sus cada vez más frecuentes excesos.2

Por estar indisolublemente anclada en su contexto histórico 
y circunstancial, la sátira es una rica fuente de información no 
sólo de las tradiciones literarias de una época, sino también de 
la vida cotidiana de diferentes sectores de la sociedad; y un buen 

1 Este ensayo fue aceptado en 2012 para su publicación en un libro sobre 
Palabras injuriosas en la Inquisición que editaría El Colegio de San Luis. Al 
cierre de la edición de este libro continuaba inédito. 
2 Recordamos las disposiciones al respecto de las que ya hablamos en un 
apartado anterior de este libro: la prohibición de 1747 del Inquisidor General, 
don Francisco Pérez de Prado y Cuesta; el Decreto Real de 1749, la Cédula Real 
de 1788, y las Reglas del Expurgatorio del Índice último de los libros prohibidos... 
de 1790. 
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ejemplo de esto es el papel anónimo Los locos de más acuerdo, una 
sátira culta novohispana de la segunda década del siglo XVIII, 
la cual se estudia aquí, mostrando cómo, tras la máscara de la 
locura, el anónimo autor intentó sacarle la vuelta a la censura 
inquisitorial y se atrevió a ventilar sus opiniones y críticas, evi-
denciando las discordancias, envidias, pullas y sectarismo que 
existían entre las diferentes órdenes religiosas -en este caso por 
cuestiones de precedencia-,3 haciendo gala de un ingenio litera-
rio anclado en la tradición quevedesca.  

LA DENUNCIA DEL PAPEL Y CIRCUNSTANCIAS 
QUE LO ORIGINARON 

El 12 de marzo de 1721, fray Juan Díaz Lozano,4 general de 
la sagrada religión de la caridad de san Hipólito de la Nueva 
España,5 presentó ante el Santo Oficio de la Inquisición de 
México la denuncia de un papel manuscrito, satírico y anónimo, 

3 Preeminencia o preferencia en el lugar y asiento y en algunos actos honoríficos. 
Primacía, superioridad.
4 Entre 1702 y 1722, fray Juan Díaz Lozano aparece en diferentes documentos 
de los Fondos Regio Patronato (Hospitales, Templos y conventos, Universidad) 
e Indiferente virreinal del Archivo General de la Nación (AGN), ocupando 
variados cargos (prior, prior general, cancelario, general, notario apostólico, 
definidor geneal e incluso médico) y realizando diversos trámites relacionados 
con el convento y hospital de San Hipólito de México, y los hospitales de San 
Juan de Montesclaros en la Nueva Veracruz y el de Querétaro. 
5 Primera orden religiosa novohispana, fundada en 1569 por fray Bernardino 
de Álvarez, quien abrió un hospital para pobres junto a la primitiva iglesia 
de San Hipólito Mártir, donde atendían principalmente a los enfermos 
mentales. En 1594, mediante un Breve, el Papa Clemente VII la dota de los 
mismos privilegios que ya gozaba en la Nueva España la orden hospitalaria de 
San Juan de Dios. Los hipólitos, como se les llamaba, se mantuvieron como 
congregación religiosa hasta 1700, fecha en la que se constituyeron, mediante 
Bula de Inocencio II, en una orden religiosa con votos de obediencia, pobreza, 
castidad y hospitalidad, bajo la regla de San Agustín. La vida y obra de fray 
Bernardino de Álvarez fue recogida por Juan Díaz de Arce en el libro: Libro de 
la vida del próximo evangélico el venerable padre Bernardino Álvarez…, México, Impr. 
Nueva Antuerpiana, 1762. 
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titulado Los locos de más acuerdo,6 en el que a su juicio se denigra-
ba a su persona y a su orden, por lo que solicitaba que se manda-
ra recoger para detener su difusión. Como era lo usual, el texto 
fue remitido a calificación, tarea que recayó en Pedro Ramírez 
del Castillo, quien fuera en más de una ocasión rector de la Real 
y Pontificia Universidad, aunque por ese entonces era cura de la 
parroquia de San Miguel, que es a donde le dirigen el escrito.7 

El papel en cuestión, un cuadernillo suelto de ocho fojas, 
sin firma ni fecha, debió haber sido redactado entre diciembre 
de 1720 y poco antes del momento de la denuncia, pues Lozano 
asume que es una reacción contra un incidente ocurrido el 29 
de octubre de ese año, que motivó también que los miembros del 
definitorio8 de su orden remitieran al rector y consiliarios9 del 
claustro de la universidad una consulta fechada el 5 de diciem-
bre. Como el quejoso supone -atinadamente- que había relación 

6 AGN (México), Fondo Inquisición, Vol. 806, exp. 4, ff. 324-340, Papeles 
presentados por la religión de san Hipólito mártir, cuyo título es Los locos de 
más acuerdo. Los papeles que se remiten marcados con las fojas 328 a 336. 
México, 1721. Una transcripción diplomática de este texto fue incluida 
como parte del anexo final de la tesis doctoral “Antología y estudio de sátiras 
menipeas novohispanas del siglo XVIII” de María Luisa Rodríguez Valencia. 
Seguimos aquí nuestra propia propuesta de transcripción, que difiere de la ya 
mencionada.
7 Citando a Beristáin, Toribio Medina (1989) anota: “Natural de México, 
colegial, vice-rector y catedrático de retórica y filosofía del Seminario Tridentino 
de dicha capital, doctor y dos veces rector de la Universidad, examinador sino-
dal, calificador de la Inquisición, cura del real de Pachuca y de la Parroquia de 
San Miguel de México, provisor de indios, canónigo penitenciario, chantre y 
deán electo de la Metropolitana. Murió contagiado de la peste de matlazáhuatl 
el año 1737”, pp. 323-324. Este autor recoge además la noticia de 3 de algunos 
de sus escritos: un sermón a santa Catarina (México, Herederos de la viuda de 
Lupercio, 1701) (ficha 2049), una declamación fúnebre latina dedicada a Carlos 
II, sin pie de imprenta (ficha 2050), y Solio y Laurel de opositores... p. 394. 
8 Definitorio: Cuerpo que, con el general o provincial de una orden, componen 
para regirla los religiosos definidores generales o provinciales. 
9 En algunas corporaciones y sociedades, persona elegida para asistir con su 
consejo al superior que las gobierna, o tomar parte con él en ciertas decisiones. 
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entre la consulta y la sátira, decide adjuntar ese documento a su 
denuncia, el cual fue enviado igualmente a calificación.

El incidente en cuestión, según se describe tanto en la con-
sulta como en el papel, fue un conflicto de precedencia que se 
suscitó el 29 de octubre de 1720 durante la ceremonia de exe-
quias del general de la orden de predicadores, fray Antonino 
Cloche,10 a la que se dieron cita las más distinguidas personali-
dades del clero secular y regular novohispano: creyendo que así 
correspondía a la dignidad de su cargo, Lozano intentó sentarse 
junto a los superiores de las otras órdenes, lo que les causó tal 
desazón, que él y sus religiosos optaron por retirarse del evento. 

Con el fin de evitar controversias futuras, el definitorio de la 
orden11 decidió preguntar al claustro universitario sobre el lugar 
que le correspondía a su superior en el protocolo ceremonial no-
vohispano, motivo por el que redactan la mencionada consulta, 
en la cual establecen primero los siguientes supuestos:  

1. Reconocen que las demás religiones les llevan ventaja en 
antigüedad, pues la suya apenas había sido confirmada como 
tal en 1700. 

10 1686-1720. 60º General de la Orden de predicadores. “En 1660 estuvo en 
Roma como procurador de la Congregación (vicariato) de Aquitania. En 1671-
75 provincial de Occitania y en 1675 socio del Maestro Rocaberti, después del 
Maestro Monroy. Murió en Roma el 26 de febrero de 1720, a los 93 años”. 
Consultado en la WEB de la Orden: http://www.dominicos.org/familia-do-
minicana/frailes/notas-historicas/maestros-de-la-orden. Toribio Medina pro-
porciona los datos de dos sermones predicados en la Nueva España durante  
sus exequias: Melpomene guzmana, agradecidas funerales memorias de la bien sentida 
provincia de Santiago de Predicadores de la Imperial ciudad de México... de fray 
Antonio López (México, imprenta de los Herederos de la viuda de Francisco 
Rodríguez Lupercio, 1721) y David religioso, idea de prelados, sermón fúnebre que 
en las exequias que a su reverendísimo padre, maestro general fray Antonino Cloche... 
de fray Juan de Espinosa Moreno, incluido en la misma impresión (t. IV, 64).
11 Estaba conformado por los definidores Miguel de Marimón, Juan de Linares 
y Antonio de Rosas; el prior general Joseph Pacheco y por el Joseph Balbuena, 
notario apostólico y secretario general.
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2. Sostienen que aunque su orden es laica, no obsta para “ser 
de gran servicio de Dios y utilidad a la república”, y tampoco 
para merecer privilegios pontificios. 
3. Defienden que aunque es cierto que por su vocación hos-
pitalaria desempeñan tareas humildes, éstas son de utilidad a 
la Iglesia; y para demostrarlo recurren a la imagen del cuerpo 
humano que necesita de todos sus miembros y órganos para 
vivir: Los pies y las manos, aseguran, “ejecutan lo que deben y 
cumplen con el destino de la naturaleza”, aunque no sean ojos 
y no puedan ver; de igual forma que en el cuerpo místico de la 
Iglesia no todos pueden ser doctores y dedicarse a tareas inte-
lectuales, pues, se preguntan, si un cuerpo “fuera todo cabeza, 
¿Qué [dis]curriera?”. 
4. Conceden que los Papas habían establecido normas de pre-
cedencia, las cuales deseaban acatar. 

Asentado lo anterior, pasan a formular sus dudas: una inda-
ga sobre la supuesta ofensa que les hizo Lozano a los superiores 
de las demás órdenes religiosas cuando se sentó a su lado duran-
te las exequias del padre Cloche, y la otra inquiere sobre el lugar 
que le corresponde ocupar dada su investidura. 

Las preguntas, sin embargo, no eran ingenuas, pues se apo-
yaban en el hecho de que Lozano ostentaba el cargo de general 
de la orden de San Hipólito. En otras palabras, el definitorio 
defendía que, por su rango, su prelado no sólo merecía un lugar 
preferencial, sino que debía preceder a los prelados de las otras 
religiones, pues poseía el más alto cargo al que se podía aspirar 
en la jerarquía del clero regular y, por tanto, estaba por encima 
de los superiores de las demás religiones, que, o eran provin-
ciales (dirigían las casas y conventos de una provincia), o eran 
priores, superiores o prelados (gobernaban algún convento); de 
modo que eran subordinados de quienes encabezaban sus res-
pectivas congregaciones.12

12 Aunque sí se dio el caso de que un novohispano ocupara el más alto cargo de 
una orden, por ejemplo, el dominico fray Antonio de Monroy, de la provincia 
de Santiago de México, que ocupó el cargo de maestro general de 1677 a 1686. 
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En consecuencia, si la norma y la costumbre establecían que 
“los superiores mediatos y mayores en dignidad y gobierno pre-
ceden a los inmediatos locales”, entonces, desde la perspectiva 
de los firmantes de la consulta, más que ofender a los represen-
tantes de las demás religiones, Lozano les había demostrado su 
humildad cediéndoles el lugar que a él le correspondía.13 

Por supuesto, los hipólitos eran conscientes de las abruma-
doras diferencias entre su religión y las demás, por eso todos sus 
razonamientos previos; no obstante, insistieron en que su supe-
rior merecía un lugar preferente, incluso si el Papa se había equi-
vocado en concederle el título de general,14 que, por lo demás, 
afirman ya había sido reconocido por “el real Consejo de Indias, 
[...] por los señores virreyes, Real acuerdo, arzobispo y obispo”. 

No hay evidencias de que el claustro universitario respondie-
ra a la consulta, aunque es evidente que su contenido se divulgó, 
pues la sátira se ensaña con ella y con uno de los firmantes, al 
que le atribuyen, por alguna razón no explícita, su autoría: fray 
Joseph Balbuena.15 

Ni la denuncia ni la censura se detienen en discutir o indagar 
la posible autoría o la procedencia del papel, pero es obvio que 
Lozano sospechaba que había sido escrito por algún miembro 
de las órdenes religiosas que se sintieron ofendidas, pues solicita 

http://www.dominicos.org/familia-dominicana/frailes/notas-historicas/
maestros-de-la-orden.
13 “¿Qué delito cometió, o en qué perjudicó a los reverendos padres superiores 
ordinarios de la sacratísimas religiones nuestro reverendo padre general, 
sentándose en la banca de los superiores, después de todos los reverendos 
padres provinciales, cediendo, de hecho, su lugar?“
14 “[si el Papa] hizo mal en conferir el título de general a nuestro superior 
mayor, o porque lo es de una religión laica que no profesa letras sino obras 
de caridad, o porque (como todas en sus principios) no se extiende más que a 
una provincia en este nuevo mundo [...] no es de la humildad que profesamos 
pensar que le faltaron a su santidad consejeros o las bastantes luces para su 
determinación; fuera más que osadía nuestra él imaginarlo y muy ajeno no 
sólo de la profesión religiosa, sino cristiana, el proferirlo”.
15 Fray Joseph Balbuena aparece también en varios documentos, aunque 
siempre con el cargo de notario apostólico. 
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que el calificador sea una “persona desapasionada”, que garan-
tizara imparcialidad. La documentación consultada no aporta 
indicios como para identificar ni al autor ni su filiación, aunque 
cabe la posibilidad que no perteneciera al clero regular, o que 
incluso fuera alguien vinculado a la universidad, pues uno de los 
personajes principales de la sátira es “el Estudiante”. Tampoco es 
posible saber si la opinión expresada en ella era compartida por 
muchos o si representa sólo la de algún o algunos individuos en 
particular.

EL SECTARISMO Y LA CRÍTICA POLÍTICA Y MORAL DE UN PRELADO

Los locos de más acuerdo narra el testimonio de lo ocurrido en 
una imaginaria visita al hospital de san Hipólito16 para enfermos 
mentales, atendido precisamente por los miembros de la orden 
de la caridad que comandaba Lozano. 

Asumiendo el rol de testigo más que de protagonista, el 
narrador describe en primera persona cómo un día, queriendo 
olvidarse de sus penas, recuerda la máxima contraria contrariis 
curantur [los contrarios se curan],17 y dirige sus pasos hasta san 
Hipólito para entretenerse con las manías de los internos.18 Una 

16 Fue el primer hospital para enfermos mentales de América, fundado en 
México en 1566. A lo largo del período colonial, la orden se encargó también 
de otros: San Roque en Puebla, Real de San José de Gracia en Querétaro 
la Concepción en Jalapa, Veracruz; Real de San Juan de Montes Claros, en 
Veracruz; Santa Cruz en Oaxtepec, etc.
17 Procede de los Aforismos de  Hipócrates, aunque el narrador, por error o por 
burla, se la atribuye e Aristóteles.
18 Quizá por estar escrito en las primeras décadas del siglo XVIII, el texto 
se diferencia de otros posteriores porque no expresa una abierta crítica a la 
costumbre de visitar a los locos el día de los inocentes; práctica prohibida 
en 1793, pero que continuó en uso tiempo después (Reyes Palacios, Felipe, 
“El payo atribuido a Fernández de Lizardi, una comedia de figurones”, 
Literatura mexicana XXI.1, p. 70; y Viqueira, Juan Pedro,  ¿Relajados o reprimidos? 
Diversiones públicas y vida social en la ciudad de México en el Siglo de las luces, p. 
159). Una de las fuentes de esta información es el Diario de José Gómez: “En su 
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vez allí, presencia el inicio de una discusión entre dos bandos, el 
encabezado por un loco al que llaman “el Estudiante”, y el otro 
por un personaje apodado “el Fanático”, al que a veces se le da 
el nombre de Jusepe y a veces el de Balbuena, haciendo alusión, 
como ya se dijo, a uno de los firmantes de la consulta. 

Por ser ajeno a la controversia, los adversarios le encomien-
dan al narrador-testigo la tarea de dirimir quién tiene la razón 
sobre si Lozano puede y debe preceder a los prelados de las de-
más órdenes religiosas. El supuesto debate, en realidad, expone 
sólo la postura del Estudiante, el verdadero protagonista de la 
obra, que defiende y argumenta la opinión de que Lozano se 
equivoca en su soberbia y vanas pretensiones; y esto, porque el 
relato parte del supuesto de que el Fanático ya había presentado 
sus demostraciones a favor de Lozano en la consulta: 

[...] pues porque le quitaron a su prelado en las honras del re-
verendísimo padre don Antonino Cloche el lugar que no me-
recía, se ha llenado la testa de textos, pretendiendo convencer 
con sus desatinos de las más perspicaces águilas los entendi-
mientos, imaginando hacer con sus escritos (que no tienen 
cabeza ni pies) que Lozano presida de tantas sagradas religio-
nes las venerabilísimas cabezas, imaginando comprehender 
contra el dictamen del Espíritu Santo lo que por la cortedad 
de su ingenio no puede percibir: Altiora te nee quaesieris fortiora 
te nee scrutatus fueris;19 imaginando él solo postrar de tantos 
atlantes las fuerzas? (f. 330v)

tiempo [del virrey Revillagigedo] se quitó que el día de San Hipólito entraran 
las gentes a ver los locos” p. 120. Lizardi la reprueba en 1813 en El pensador 
mexicano: “Costumbre viciosa y reprehensible, como una de tantas, si no se va 
a socorrerlos o a tomar lecciones útiles en su desgracia, pues yo no sé por qué 
causa se ha de hacer pasatiempo de las enfermedades o miserias del género 
humano”, Obras II. Periódicos. El pensador mexicano, pp. 97-98). 
19 Eclesiástico: 3,22: Altiora te ne quaesieris et fortiora te ne scru ttus fueris; sed, quae 
praecepit tibi Deus, illa cogita semper et in pluribus operibus eius ne fueris curiosus. 
[No pretendas lo que es demasiado difícil para ti, ni trates de indagar lo que 
supera tus fuerzas]. 
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A partir de este momento, el papel del narrador-testigo se 
limita a describir el contexto de la disputa, ceder la palabra a 
los personajes y tomar nota de sus discursos. Tras conocer los 
argumentos de los antagonistas (aunque en realidad el lector de 
la sátira sólo conoce los de la consulta a través de las críticas del 
Estudiante), está listo para emitir su veredicto, pero la algarabía 
de los que suponen triunfador al escolar provoca la furia del Fa-
nático, quien expresa su frustración apedreando a su contrincan-
te, lo que inicia un zafarrancho que deja por saldo varios heridos 
y muertos, y que finalmente es sofocado cuando los internos son 
sometidos por los enfermeros mediante la fuerza. 

El narrador aprovecha la confusión para escapar del lugar, y 
ya afuera, en el supuesto territorio de la cordura, cae en la cuen-
ta de que si el discurso del Estudiante fuera el de un hombre 
cuerdo podría ser denunciado a la Inquisición por criticar a un 
religioso; sin embargo, curándose en salud, ya por la complici-
dad de haberlo “escuchado” sin interponer ninguna objeción, o 
ya por ser el relator de un suceso que ocurrió sólo en su imagina-
ción, argumenta que quien así pensara estaría equivocado pues 
las críticas no iban dirigidas contra la religión o el sacerdocio, 
“que humilde adora y postrado reverencia”, sino contra la per-
sona, para advertirle de sus vicios e invitarlo a que los corrija: 

[...] para que eche de sí la vanidad que ostenta, para que de 
su ignorancia se desengañe, para que con estos desengaños se 
admire: Loqutus est mutus et admirati sunt;20 para que postre su 
soberbia, para que humille su arrogancia, para que su presun-
ción derribe, para que no emprenda imposibles, para que con 
superiores no se oponga, para que con doctos no argumente, 
para que en competencia de las más aladas águilas no empren-
da vuelo; para que contra quien más sabe no escriba, para que 
contra tantos discursos no discurra, para que contra tantos 

20 Lucas: 11,14: Et erat eiciens daemonium, et illud erat mutum; et factum est, 
cum daemonium exisset, locutus est mutus. Et admiratae sunt turbae; [Jesús estaba 
expulsando a un demonio que era mudo. Apenas salió el demonio, el mudo 
empezó a hablar. La muchedumbre quedó admirada].
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Alcides no pelee, para que tema los biergos,21 para que los 
peligros huya, para que con tantos cuerdos no sea loco, y para 
que se recele de Los locos de más acuerdo. (f. 336)

El último párrafo del relato, funciona, por tanto, como una 
protesta de fe, y como el clímax de la supuesta noble intención 
del escrito: la sana crítica correctiva, que les señala a Lozano y 
Balbuena sus defectos o vicios para que los atemperen. Esta in-
tención moralizadora aparece varias veces, por ejemplo, cuando 
el Estudiante le aclara a sus interlocutores que su crítica no está 
motivada por la mala voluntad, sino por el deseo de “destruir” 
la “vanidad” de Lozano, “que su mucha soberbia ha producido”, 
o cuando Cortés -otro de los personajes- le reconoce al Estudian-
te que cumple “como cristiano en manifestarle [a Lozano] sus 
errores”. 

Al inicio del relato, pareciera que la moralización de la sátira 
está encaminada hacia la crítica social, pues el narrador reflexio-
na sobre los límites entre la cordura y la locura, y sobre la para-
doja de que existan locos más cuerdos que los cuerdos y cuerdos 
más locos que los locos,22 de lo que concluye que la ciudad de 
México de ese entonces debería estar amurallada para encerrar a 
tantos que andaban sueltos creyéndose poderosos, nobles, ricos 
o sabios: 

¡Válgame Dios! -dije al instante- Si estos desdichados, porque 
tienen tema de su capricho o porque han hecho capricho de 
su tema, en esta clausura yacen, muertos a la memoria y al 
olvido solamente vivos, necesario me parece que México se 
amuralle para que pasemos los mismos rigores, pues por nues-
tras locuras somos de ellos condignos; porque, ¿qué es ver en 

21 (Cruce de bieldo y mielga). Bieldo. Instrumento para beldar, compuesto de 
un palo largo, de otro de unos 30 cm de longitud, atravesado en uno de los 
extremos de aquel, y de cuatro o más fijos en el transversal, en forma de dien-
tes.
22 Muy parecida reflexión hace Lizardi en el núm. 11 del tomo I de El pensador 
mexicano, op. cit., pp. 97-102. 
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regios puestos quienes no merecen descalzar a los plebeyos 
más viles, y tan prendados de su soberanía que tienen por 
pocos y vanos holocaustos a su deidad de tantos pobres las 
sumisiones?, ¿puede ser mayor locura? ¿Qué es a cada paso mi-
rar algunos ricos con vislumbres de poderosos, pues porque 
con cuatro pesos alcanzaron un don que toda su descendencia 
no conoce, porque hasta los dones23 del Espíritu Santo igno-
raban? Mendigos respecto de su caudal imaginan a Midas, a 
Empédocles, a Macila, a los dos Escipiones, y aún a Creso, 
[...] (f. 329) 

No obstante, la reflexión abstracta se circunscribe inmedia-
tamente al asunto específico que motiva la sátira: el conflicto de 
precedencia y la supuesta locura de los que creen, como Lozano, 
Balbuena y los demás hipólitos, que pueden usurpar un lugar 
que no se merecen: 

[...] deslucir las noblezas más elevadas, destruir las casas más 
aplaudidas, deshonrar a las personas más entonadas, ultra-
jar el venerabilísimo clero; y aun lo que es más, emprender 
dictámenes contra la Iglesia. ¿Hay mayor frenesí? ¿Qué es ad-
mirar a tantos ignorantes que, sin haber saludado a Nebrija, 
discurren que con sus desatinos quinarán24 al príncipe de los 
peripatéticos? ¿Habrá mayor desatino? ¿Todos estos no son 
disparates? No habrá quien lo niegue. ¿Estos no son delirios? 
Ninguno se atreverá a contradecirlo. ¿No son desvaríos estos?  
Todos lo confiesan. Pues, ¿por qué a las pensiones de una jau-
la no pagamos de nuestras locuras los delitos? (f. 329v)

Así, la sátira devela sus verdaderas intenciones y carácter, 
pues se trata en realidad de un libelo infamatorio que no sólo 

23 Destacamos en cursivas este juego de palabras para mostrar uno de los 
recursos satíricos del texto. 
24 El diccionario de mejicanismos..., de Francisco Javier Santamaría anota el 
siguiente significado de quinar: “Ganar una apuesta o una discusión”. Citado 
en Fernández de Lizardi, José Joaquín, Obras VII. Novelas. El Periquillo sarniento.  
(Tomos I y II), p. 85. 
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ataca a personas específicas, sino que además las refiere por sus 
nombres verdaderos, por lo que se ubica en la tradición de Juve-
nal. Poco importa que el narrador o el Estudiante insistan en la 
noble intención de la crítica como una forma correctiva, porque 
la sátira está enderezada a ridiculizar, castigar y rebajar al supues-
to infractor de un estricto protocolo político-social, que quizá no 
tenía previsto un lugar específico para el superior de una nueva 
orden religiosa local.   

En el discurso del Estudiante, la crítica se divide en dos 
partes: la primera está dirigida contra el Fanático/Jusepe/Bal-
buena, y se propone refutar, mediante silogismos, el principal 
argumento de la consulta: el que por ser Lozano el general de su 
orden, es superior y debe preceder a los prelados de las demás re-
ligiones. La segunda arremete contra la persona de Lozano, pues 
partien do de la premisa de que un prelado, para ser superior, 
debe reunir cinco condiciones, trata de demostrar que como no 
las cumple, no es, ni puede ser, un prelado superior.

Ante la imposibilidad de rebatir que Lozano sea el general 
de su orden, porque el título le fue otorgado por el Papa, y de-
bido a ello tiene una jerarquía mayor a la de los prelados de las 
demás religiones, tal y como se afirma en la consulta, lo que hace 
la sátira es darle la vuelta a estos hechos y enfocar las cosas desde 
una perspectiva distinta, utilizando como estrategia la ambigüe-
dad del referente. 

En su refutación de la consulta, si bien el Estudiante con-
cede que Lozano es el general de su orden, no le reconoce que 
deba ocupar un lugar preferente frente a los superiores de las 
otras religiones, porque no puede equiparar la suya con ellas, 
ni en antigüedad, ni en territorio, ni en tareas, ni en recono-
cimiento, mucho menos en los méritos de sus representantes 
y miembros.25 De este modo traslada hábilmente la discusión 

25 “[...] la religión dominicana, aquel emporio de letras, almacén de políticas, 
archivo de urbanidades de donde con tantas tiaras la Iglesia ha sido gobernada;  
al provincial de los menores, siendo de los mayores provinciales, por cuya 
sagrada religión de tantos convencidos herejes, tremolea la Iglesia las banderas, 
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del terreno jerárquico-administrativo al histórico-político-moral, 
donde, desde luego, los hipólitos no podían competir, pues tal 
como lo reconocen, eran una orden nueva, laica, dedicada a ta-
reas humildes y restringida al territorio novohispano. 

A partir de aquí la sátira se enreda en desmenuzar y contra-
decir silogismos para probar la necedad de Balbuena y la sober-
bia de Lozano por querer elevar su orden al mismo nivel que las 
demás, y por querer presidir éste -supuestamente sin méritos- a 
los superiores de las otras religiones; sin embargo, el Estudiante 
es incapaz de refutar el hecho de que con todo y las glorias de 
sus respectivas congregaciones, si los demás prelados sólo eran 
representantes de sus superiores y Lozano era el más alto jerarca 
de la suya, entonces estaba por encima de ellos. 

Para desvirtuar los argumentos de los hipólitos, la sátira los 
ridiculiza hasta sus últimas consecuencias: Si Lozano cree que 
debe preceder a los demás prelados porque tienen superiores y él 
no, entonces tendría que preceder incluso al virrey, porque es el 
representante del rey; y al revés: si el virrey precede a otras auto-
ridades siendo representante del rey, entonces los superiores de 
las otras órdenes religiosas, como representantes de sus máximos 
prelados ausentes, tienen el derecho de exigir el lugar preferen-
te, ya que entonces jerárquicamente son iguales a Lozano, pero 
además son superiores a él en lo histórico-político-moral, por lo 

pues en cuatro escuelas que obtienen la cristiandad han aprendido los 
entendimientos más cerrados; al superior dignísimo de la agustiniana familia, 
aquel centro de la teología, Parnaso de las ciencias, con cuyas luces de tantas 
obscuridades la Iglesia se ha librado; al prelado de la provincia carmelitana, 
aquel tesoro de doctitudes, de virtudes espejo, línea por donde se gobiernan 
de los más abatidos las humildades; al vicario general de la familia redentora, 
aquel concierto de sabios, pasmo de los entendimientos, admiración de los 
doctos, que con tantos condecorados capelos a las más célebres universidades 
honra restituyen; a la venerabilísima cabeza de la Compañía de Jesús, aquella 
escuela de ignorantes, gloria del orbe, quinta esencia de las ciencias, alquitara 
por donde se destilan los entendimientos más limados que a todo el mundo 
ilustran; al meritísimo comisario de la hospitalaria religión, aquel consuelo de 
pobres, alivio de enfermos, norma de la paciencia, regla de la caridad, flor que 
al jardín de la Iglesia le dio perfecto complemento; [...]” (f. 331).
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que de ningún modo éste está a su altura. En opinión del Estu-
diante, la soberbia del superior de los hipólitos lo había llevado 
a ser “el escarnio de todos los generales”, a quienes no merecía 
ni descalzar, ni “ser tapete en donde tales prelados las plantas 
ponen”.

La lógica que sustenta esta argumentación es tramposa, ya 
que maneja distintos referentes: Si Lozano fuera superior (histó-
rica, política y moralmente) a los prelados de las demás órdenes, 
sería justo que los precediera, pero como no lo es, ni puede, ni 
debe precederlos. El juego de palabras es evidente: Si Lozano 
no es prelado (superior moralmente), entonces no puede ser su 
superior (jerárquicamente). 

Asentado lo anterior, se pasa a la segunda parte de la sátira, 
en la que el Estudiante, utilizando la misma ambigüedad en el 
referente, intentará demostrar que Lozano no es, ni puede ser 
un prelado superior (moralmente), por lo que no puede prece-
der a los que sí lo son. La argumentación parte del supuesto  de 
que para ser prelado se requiere reunir cinco condiciones que él 
no posee: cuidado de la grey, buena vida, sabiduría, humildad y 
prudencia. Es en este apartado donde la sátira se encarniza con 
el criticado, dejando no sólo en entredicho su honra y su moral, 
sino su religiosidad y su vocación hospitalaria.

Para el Estudiante, Lozano no cuida de su grey, por lo que 
sus ovejas andan descarriadas; y no encuentra mejor ejemplo 
para demostrarlo que el conflicto de precedencias, pues, pregun-
ta: “si la guía no huye de los peligros, ¿cómo los guiados han de 
retirarse de los riesgos?”, refiriéndose obviamente a Babuena y 
los demás firmantes de la consulta. Tampoco le reconoce que 
lleve una buena vida, pues lo acusa de vanidad, de gustar de 
las diversiones mundanas y de no guardar los votos de pobreza, 
obediencia y castidad.26

26 “¡Ay tío Lozano si esta condición en tu persona escudriñamos! ¡Pobre de ti 
si examen de tu vida hacemos! Pero pues loco te muestras, estemos contigo 
un rato en juicio, porque si hay en el mundo alguno de vida mala, no hay en 
el mundo quien tenga como tú tan mala vida. ¿Qué bárbaro en su religión 
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El cuestionamiento más severo se enfoca en sus faltas al voto 
de hospitalidad, el más importante por ser el responsable de una 
orden dedicada al cuidado de los enfermos. El Estudiante lo cul-
pa de maltrato, de falta de caridad y de abuso,27 así como de no 
poner en práctica las obras de caridad físicas y espirituales que 
debían ser las virtudes que le dieran el reconocimiento social 
que, en su opinión, andaba buscando por otros medios:

[...] hospitalidad con rigores no puede ser, porque, decidme 
Jusepe, cuando estamos malos, ¿hasta donde su caridad se ex-
tiende? Se extiende a más que es a darnos medicamentos de 
cepos y pistos28 de disciplina?, ¿cuándo nos toman el pulso si 
no es para ponernos las esposas? Esto es lo que hacen sus cu-
ras. ¿Hay más médico acá que una jaula?, ¿hay más ávidas acá 
que sus jeringas? ¡Ay pobres de nosotros! Clamemos a Dios 
con Jeremías: Recordare, Domine, quid acci derit nobis, intuere et 

mantiene vanidades del siglo?, ¿quién en religiosos claustros los distraimientos 
del mundo conserva?, ¿quién con pobres sayales baraja seculares vestidos?, 
¿quién sino tú, que has hecho voto de no guardar los votos? Pues aunque más 
votos eches, obediencia con soberbia no es posible, pobreza con tacones y 
pañuelos es disparate; castidad con menearse más que la flota, sahumarse más 
que la Poblete y más que la Zancajo afeitarse, no es dable; [...]” (ff. 332v-333).
27 En varias obras Fernández de Lizardi expone esta misma crítica al sistema 
hospitalario novohispano, la más parecida a ésta en la pieza dramática El Payo 
contra todos y todos contra el Payo que se desarrolla también en un hospital de 
locos. Allí se denuncian las condiciones inhumanas en que vivían los internos: 
encerrados en “jaulas”, pobremente alimentados y tratados con golpes, gritos 
y menosprecios. Esta preocupación se inserta en el contexto más amplio de         
la Ilustración, que se preguntó con temor sobre los límites entre la cordura y la 
razón o la sin razón, como la locura. No es fortuito que en el Siglo de las Luces 
los locos fueran encerrados en instituciones especiales parecidas a cárceles para 
tenerlos bajo observación y control, lo que permitió observar y cuestionar los 
límites entre la cordura y la locura, y entre el “adentro” caótico del manicomio 
y el “afuera” aparentemente seguro y ordenado de la sociedad, separados sólo 
por las paredes y rejas del hospital, que no impidieron que, en la obra de 
Lizardi, el Payo las traspasara y se volviera loco.
28 Jugo o sustancia que se obtiene de la carne de ave, y se da caliente al enfermo 
que solo puede tragar líquidos. 



98

respice oprobrium nostrum.29¿Ésta, quien dirá que es buena vida? 
Nosotros por lo menos tal no pensamos, porque de tanto sen-
tir ya no sentimos cuando cada día con su ira nos maltrata; 
y si nosotros esto callamos, todo un príncipe de Idumea lo 
publica: Virum stultum interficit iracunda.30 Éstas son de Lozano 
las buenas obras con las cuales presume adquirir fama. (f. 333)

Para el Estudiante, la mala vida que supuestamente Lozano, 
ya fuera en persona o a través de sus negligentes o abusivos en-
fermeros, daba a los internos, encerrándolos en jaulas insalubres 
y tratándolos de manera inhumana, prueba su falta de caridad 
y su violación al voto de hospitalidad y, por tanto, su mala vida.

En cuanto a la sabiduría, el orador sostiene que carece no 
sólo de los conocimientos mínimos para atender a los enfermos, 
sino de cualquier otra disciplina, fuera gramática, filosofía, teo-
logía o derecho.31 Incluso, el Estudiante lo acusa de ser un falso 
doctor, aunque el discurso no deja claro si insinúa que los títulos 
o las borlas podían comprarse y ostentarse por vanidad, o que 
se otorgaban incluso a quien no demostrara los conocimientos 
necesarios para adquirir un grado: 

-Perdonad la molestia, -dijo Cortés-, decidme, ¿no es doctor 
Lozano?

29 Lamentaciones: 5,1: Recordare, Domine, quid acci derit nobis; intuere et respice 
opprobrium nostrum [¡Recuerda Señor, lo que nos ha sucedido, mira y contempla 
nuestro oprobio!].
30 Job: 5,2: Vere stultum interficit iracundia, et fatuum occidit invidia [Porque la 
exasperación mata al insensato y la pasión hace morir al necio].
31 “¿Si habrá algún apasionado que a Lozano por docto considere?, ¿si alguno 
habrá tan cándido que tenga a Lozano por discreto?, ¿quién tan ignorante será 
que ciencia en Lozano imagine?, ¿sabe más que sujetarnos cuando nos enfurece 
la locura?, ¿de gramática sabe más que mínimos, sin poder alcanzar saber 
mayores? No me espanto de su rudeza, cuando tiene la cabeza tan cerrada. 
¿Tiene de filósofo más que el ser físico?, ¿de teólogo qué tiene?, ¿sabe más 
que la materia de reprobatione, supuesto que en él se ha de ejercer, y en Basilio 

Balbuena et sic de reliquis ejercitar?, ¿qué sabe de leyes sino derogarlas?, ¿de 
cánones qué sabe sino el no saberlos? Luego, este otro Narciso no tiene más de 
docto que lo ignorante” (f. 333v).
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-De las gallinas. -respondió el Estudiante-.
-¿Pues aquellas borlas en el sombrero, que demuestran? -le 
dijo Cortés-.  
-¡Jesús, Jesús! -dijo el Estudiante- ¡Qué punto habéis meneado! 
Las borlas en el sombrero de su ignorancia son el signo de su 
poca religión la muestra y de su vanidad demostración. (f. 333v)

Usando como prueba el conflicto de precedencia, el Estu-
diante niega también que Lozano posea la cuarta condición, la 
humildad, pues se contrapone con la soberbia que le critica.32 
Por último, y dado que la soberbia y la temeridad generalmente 
van de la mano, como en Ícaro y Faetón, personajes mitológicos 
con quienes lo compara, el Estudiante afirma que Lozano carece 
de la quinta condición: la prudencia; y lo prueba recordando su 
impulsiva reacción de abandonar la ceremonia de exequias del 
padre Cloche: 

¿Quién en Lozano prudencia se atreve a imaginar?, ¿quién 
que es prudente se atreve a discurrir?, ¿es prudencia, decid-
me, delante de los mejores sujetos que a México galardonan, 
levantar su comunidad y de las honras salirse?, ¿pensaba, por 
ventura, que porque los cuquinos no asistiesen en tan célebre 
función había de deslucirse?, ¿presumía que sus frailes, si allí 
estuviesen, le habían a las honras de dar honra?, ¿ignora acaso 
que nemo dat quod non habet [nadie da lo que no tiene], y que 
honra no ha de dar quien no la tiene?, ¿qué prudencia ha de 

32 “¿Si tendrá humildad Lozano? ¡Qué había Lozano de tener humildad! 
Porque, ¿qué humildad ha de tener quien a todos pretende preferir?, ¿Lozano 
había de ser humilde cuando su soberanía no admite competencia con 
Trajano?, ¿Lozano humilde cuando más grave que César se imagina?, ¿Lozano 
humilde, aquel cara de pocos amigos que piensa colocar su persona entre las 
más supremas deidades?, ¿Humilde Lozano, aquel Paris que tener el lugar de 
Príamo emprende, ostentando de Aquiles arrogancias y haciendo y diciendo 
retóricos preludios cual Eneas?, ¿Lozano humilde, siendo de la soberbia el 
estanco?, ¿Lozano había de tener humildad, cuando sicut alter Lucifer [como 
otro Lucifer] de sus aliados, alentado se opone a gozar la silla y lugar que no 
merece? Más fácil me parece juntar el cielo con la tierra, porque que Lozano se 
humille es imposible” (f. 334). 
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tener quien en un caso como aquel, prudente no se muestra? 
Luego, si en aquel caso Lozano no se mostró prudente, no 
tiene Lozano prudencia. (f. 334v)

La conclusión es evidente y no se hace esperar: si Lozano no 
posee las cinco condiciones indispensables en un prelado, en-
tonces no puede ser superior (moralmente) y, por tanto, no pue-
de ni debe preceder a los que sí lo son.33 Con su razonamiento, 
el Estudiante supone que desbarata los argumentos expuestos en 
la consulta, pero en el proceso echa por tierra la honra del gene-
ral de la orden de san Hipólito y pone en duda su religiosidad y 
su capacidad para dirigir una orden hospitalaria. 

La arrogancia de este proceder incita a preguntarse sobre 
las razones que impulsan al Estudiante a arrogarse el derecho 
de convertirse en juez de la actitud o actuación del máximo pre-
lado de una religión, y es el propio imaginario del relato el que 
justifica su actitud a través de un tercer personaje -Cortés-, cuyo 
rol es parecido al de un bobo, al trastocar “ingenuamente” el 
sentido del pasaje bíblico de Mateo 10,16: Estote ergo prudentes 
sicut serpentes,34 mediante el cual identifica a Lozano con una 
serpiente:     

33 “[dice el Estudiante] Asentado y supuesto pues, queda probado que 
estas cinco condiciones son a un prelado necesarias y las que superior lo 
constituyen; y habiendo también probado que Lozano vilmente las deroga, 
sale la consecuencia infalible: Luego Lozano no es prelado, supuesto que las 
condiciones que a un superior constituyen en él no se hallan; luego no debe 
preferir a los prelados superiores, ¿pero qué digo superiores, cuando no puede 
preferir a los ordinarios? Y lo pruebo: los prelados ordinarios son prelados, y así 
quien los debe preferir son los superiores prelados;  at qui Lozano no es prelado 
superior supuesto [que] no es prelado, luego, a los prelados ordinarios no los 
ha de preferir lo ordinario de Lozano; [...]” (f. 335).
34 Ecce ego mitto vos sicut oves in medio luporum; estote ergo prudentes sicut serpentes 
et simplices sicut columbae [Yo los envío como a ovejas en medio de lobos: sean 
entonces astutos como serpientes y sencillos como palomas]. De nuevo, por 
error o por burla, el Estudiante atribuye este pasaje a San Lucas. Algo parecido 
sucede más adelante, cuando le atribuye a Job un pasaje de la Epístola de 
Santiago.
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Discurre mi corta mente
que en su soberbia sepulta
Lozano el texto. ¡Ah, inclemente,
cuando lo prudente oculta
y publica lo serpiente!35 (f. 334v)

Avalada esta analogía por el Estudiante, y establecido ade-
más que se trata de una serpiente venenosa, el siguiente paso 
consiste en deducir a quién le toca encontrar el antídoto a su 
veneno y quién deberá poner “sobre sus ponzoñas las plantas”; 
y de ahí a concluir que él mismo está facultado para hacerlo 
porque así lo admite el evangelio de san Lucas, hay poco trecho: 
Ecce dedit vovis postestatem calcandi super serpentesm.36 

Como ya se ha dicho, el libelo está dirigido contra fray Juan 
Díaz Lozano, por su supuesta soberbia y la carencia de las vir-
tudes indispensables en un prelado; y contra fray Joseph Bal-
buena, por su pretendida ignorancia y la insensatez de respaldar 
las absurdas pretensiones de su superior. De manera tangencial, 
critica también los servicios hospitalarios de los hipólitos. Así, 
se comprueba que, como afirma el narrador, el texto nada dice 
contra la doctrina, la religión o sus prácticas. 

LAS ESTRATEGIAS DE LA SÁTIRA

Los locos de más acuerdo está escrito en primera persona por 
un narrador testigo con escasa participación, siendo el verdade-
ro protagonista el Estudiante. Los otros dos personajes -el Faná-
tico y Cortés- intervienen sólo esporádicamente, y el resto -los 
demás locos y los enfermeros-, funcionan sólo como comparsas 

35 Las cursivas son nuestras. 
36 Lucas: 10,19: Ecce dedi vobis potestatem calcandi supra serpentes et scorpiones, et 
supra omnem virtutem inimici: et nihil vobis nocebit. [He aquí que os he dado el 
poder de pisar sobre serpientes y escorpiones, y sobre todas las virtudes del 
enemigo, y nada os hará daño]. 
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para sostener la ambientación de la trama, como puede consta-
tarse en el siguiente pasaje:

Como comenzaron ya a sonarse el uno en mi casaca, ya hacer-
me cortesías el otro; aquel por el rey me pregunta, éste al oído 
tose, uno de ellos en la cara me estornuda y, en fin, cada uno 
con su tema me hace salva y todos por fiscal me constituyen; 
[...] (f. 330)

Otra estrategia es la ya referida ambigüedad en el referente. 
A ellas habría que agregar también que aunque principalmente 
narrativo, el texto tiene un carácter híbrido que lo ubica en una 
tradición barroca, porque intercala diálogos37 y poesías, y combi-
na el tono aparentemente serio del discurso del Estudiante con 
el jocoso del habla coloquial y con poesías satíricas de carácter 
popular.

Una estrategia más que le otorga a la sátira un carácter culto, 
es la erudición desplegada en el discurso del Estudiante a través 
del manejo de la argumentación escolástica, el adorno de la alo-
cución con frases latinas, el uso de una variada gama de figuras 
retóricas, la alusión a historias y personajes de la mitología clási-
ca o de la historia antigua, y la abundancia de menciones o citas 
a muy diversas fuentes, la mayoría de la Biblia, pero también de 
autores antiguos y modernos como Platón, Aristóteles, Homero, 
Hesíodo, Cicerón, Marcial, Nebrija o Quevedo; o autoridades 
religiosas como san Jerónimo, san Agustín, san Ambrosio, san 
Juan Crisóstomo, san Bernardino de Sena, santo Tomás de Aqui-
no, san Gregorio Nacianceno, san Isidoro, y varios Papas (Cle-
mente II, Gregorio Magno, Nicolás I, León XIV, Celestino V y 
Víctor III); aunque también se refieren fuentes menos familiares 

37 El diálogo es un tipo textual de la literatura didáctica que surge en Grecia y 
fue muy utilizado por los romanos y readaptado en el Renacimiento, el Barroco 
y el Neoclasicismo, según sus intenciones didácticas: políticas, filosóficas o 
satíricas. Generalmente presenta a dos personajes con opiniones opuestas que 
intentan convencer a su interlocutor, mediante argumentaciones, de aceptar 
su punto de vista.
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como Sixto Filósofo, San Lorenzo Justiniano, Bercolio, Hugo, 
Felipo abad, san Policarpo, Casiano, Leblanc, etc. La función 
de este despliegue de erudición resulta, sin embargo, ambigua, 
pues si bien respalda la argumentación del Estudiante, también 
pareciera ser una parodia de los discursos polémicos de este tipo, 
pues en algunos casos las referencias son erróneas, como se ha 
señalado ya en algunas notas. 

La filiación de la obra con la tradición barroca se refrenda 
no sólo con el estilo rebuscado del discurso, sino con la vincu-
lación que el texto establece con los Sueños de Quevedo, pues la 
experiencia de la visita al hospital de locos se da, como en aque-
llos, en un contexto de melancolía y en un ambiente lóbrego y 
nocturno que se debate entre la luz y la oscuridad, la vigilia y el 
sueño, la cordura y la locura, la realidad y la fantasía, y la vida y 
la muerte: 

Si no se le diesen alivios a las congojas, con facilidad sus ri-
gores redujeran a paroxismos fúnebres los mas agigantados 
alientos; y si muchas veces no procurásemos divertir los pe-
sares, tiempo discurro le faltara (a la que irónicamente parca 
se intitula) para ejercitar en nuestras vidas los rigores que ob-
servan los filos de su guadaña; y así, yo premeditando a mis 
solas de estas razones lo eficaz, y considerando que, por darle 
lugar a sus pasiones, Timilio38 intrépido se arrojó al océano; 
Antíoco, entristecido, pisó los umbrales de la muerte; y Narci-
so, enamorado sin que por lo racional halla pasado, yace en lo 
vegetable convertido; salí de las lobregueces de mi casa (antes 
cuatro horas que el día se vistiese de luto para hacer los fune-
rales de la muerte de su titán adorado) si no a darle minutos 
a la vida, a prestarles descanso a mis tormentos [...] (f. 329)

El tránsito entre estos dos mundos: “el afuera”: la ciudad 
de México, abierta, real y aparentemente cuerda; y el “adentro”: 
el hospital, caótico, cerrado, oscuro y maloliente, y tan irreal 
porque en él prevalece la sinrazón y la locura; se realiza a través 

38 En el original: Tymilio. 
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del tétrico umbral de un callejón que el narrador imagina como 
la entrada al infierno, pues le recuerda Las zahúrdas de Plutón de 
Quevedo:

Entré pues por una puerta a un callejón que tiene parentesco 
cercano con el caos, pues de su hediondez y lobreguez discu-
rría su antes entrada a las zahúrdas de Plutón que a la habi-
tación de frenéticos cristianos. En fin, tapándome las narices 
e investigando con la una mano y los pies el lugar en donde 
pudiese con seguridad fiar del cuerpo el peso, porque de tanta 
inmundicia imaginaba que si por accidente tenían mis pies 
algún desliz, sumergido en un profundo abismo, sin duda pa-
garía el tributo irremisible.

Desde el título de la obra se establece que una vez adentro 
de san Hipólito, las cosas se trastocan y los opuestos se invierten, 
de ahí que el narrador recuerde la máxima de que las cosas se 
curan con lo contrario, pues el hospital representa un mundo 
al revés en el que no sólo los cuerdos parecen estar locos y los 
locos razonar mejor que los cuerdos, sino en el que las virtudes 
de los prelados religiosos están convertidas en vicios y donde 
los encargados de cuidar de los enfermos, en lugar de cumplir 
con su misión caritativa y hospitalaria, los maltratan. El título 
permite suponer también que los locos no sólo están cuerdos, es 
decir, razonan y argumenten sus opiniones como sensatos, sino 
que además están todos de acuerdo en ellas, con excepción, por 
supuesto, del loco entre los locos, el Fanático, que es el único 
que no las comparte. 

Escudado en el anonimato, la ficción y la máscara satírica de 
la locura del Estudiante, el autor expone sus opiniones, críticas 
y resentimientos sin temor a la censura inquisitorial, pues dado 
el caso de que descubrieran su identidad, siempre podría alegar 
que se trataba de una ficción, y que las críticas estaban puestas 
en boca de un loco y que, por lo mismo, no podían tomarse en 
serio. 
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El texto juega además con los diferentes significados de la 
palabra “juicio” en contraposición a locura: se utiliza con el 
sentido de razón, cordura, sensatez, etc.; pero también como la 
facultad del alma para discernir entre el bien y el mal o como 
la exposición de una causa para emitir una sentencia, como se 
muestra en estas dos quintillas del parlamento del narrador:

Yo estimara el beneficio
de vivir acá en clausuras,
porque temo, fuerte indicio,
paguemos nuestras locuras
el día que tengamos juicio. (f. 329v)

                 ***

Tan solamente Dios era
quien, mostrándose propicio,
sus furores suspendiera,
pues mostrándose con juicio
no dio ninguno en lo que era. (f. 330)

El contexto de la disputa es en realidad el de un juicio donde 
se está juzgando a Lozano, en el que intervienen el Estudiante 
como fiscal, Balbuena como -mal- abogado y el narrador como 
juez. Este juicio pareciera ser un ensayo del divino mediante el 
cual Dios haría el escrutinio del alma al separarse del cuerpo, o 
incluso del Juicio Final. Así lo sugiere el parlamento del persona-
je Cortés, quien incluso vaticina la condenación eterna del reo: 

No os apuréis, -prosiguió diciendo- que vos cumplís como cris-
tiano en manifestarle sus errores, aunque vuestras verdades 
por mentiras tenga; que en el día en que no habrá mentiras 
verá vuestras verdades, y entonces le podréis dar en la cara 
con el Si veritatem dico vobis quare non credit mihi?39 No es os de 
cuidado, que veréis cual anda, con el Ite maledicti Patris mei in 

39 Evangelio de san Juan: 8,46: Quis ex vobis arguit me de peccato? Si veritatem dico, 
quare vos non creditis mihi? [¿Quién de ustedes probará que tengo pecado? Y si les 
digo la verdad. ¿por qué no me creen?].
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ignem aeternum.40 Detened de vuestras penas los rigores, que 
a bien que no tendremos locura porque es día de juicio y no 
nos menospreciarán por locos, sino que nos hará el Señor sus 
fiscales, y habiendo oído la majestad divina de Lozano y sus 
secuaces los delitos, señalándolos con el dedo, prorrumpirá 
del Libro de los Reyes las palabras: Sint super eos manus Philis-
tineorum.41

Y los demonios muy diestros
hablando mil desatinos,
al coger a los cuquinos
dirán, aquí de los nuestros. (f. 333)

                 ***

No os aflijáis, hermano, -dijo Cortés- de que él obre como 
quien es. ¿Por qué recibir pesadumbre? Cada cual con su pan 
se lo coma, además que él

La pena tiene adquirida
en lo que el juicio interevala,
porque de su vida mala
dará cuenta en la otra vida. (f. 333)

Sin embargo, en este juicio el acusado tiene todas las de per-
der, no sólo porque, como ya quedó establecido, se defiende en 
realidad una sola postura: la del Estudiante/fiscal, sino porque 
tanto su contrincante, el Fanático, como Cortés, aparecen carac-
terizados como bobos, por lo que cuando llegan a intervenir, es 
sólo para darle armas a su enemigo para hundir más al reo, estra-
tegia evidente en el siguiente pasaje, donde el Fanático intenta 
defender a Lozano y termina por perjudicarlo y perjudicarse:

40 Evangelio de San Mateo: 25,41: Discedite a me, maledicti, in ignem aeternum, 
qui praeparatus est Diabolo et angelis eius [Aléjense de mí, malditos; vayan al fuego 
eterno que fue preparado para el demonio y sus ángeles].
41 El texto dice I Reyes: 18,21, pero en realidad es I Samuel: 18,21: Dabo eam 
illi, ut fiat ei in scandalum, et sit super eum manus Philisthinorum [Se la dará para 
tenerlo atrapado, y así caerá en manos de los filisteos].
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-¡Tened, tened! -le dijo el Fanático- Luego Lozano, en tu sentir, 
¿de sus religiosos es la guía?
-Excusada es la respuesta -dijo el Estudiante- cuando en la in-
terrogación está la respuesta.
-Luego la superioridad a Lozano le concedes, -dijo el Fanático- 
porque

Con vuestras mismas razones
hoy nuestras dudas desato:
luego es fray Juan gran chivato
pues guía tan grandes cabrones.42 (f. 332v)

Los razonamientos lógicos del Estudiante se aderezan con 
algunas poesías y juegos de palabras que, a otro nivel, refuerzan 
sus argumentos y hacen más ligero su discurso; sin embargo, 
donde es evidente que la sátira traspasa sus límites y se convierte 
en libelo, es en el modo en el que se trata a los criticados. Ya 
hemos analizado el caso de Lozano, equiparado tanto con perso-
najes mitológicos como Ícaro y Faetón, como con otros de la his-
toria clásica como Paris, pero también con una serpiente ponzo-
ñosa; y a quien se descalifica de varios modos a través de juegos 
de palabras. Con Balbuena el autor llega aún más lejos, porque 
mientras que al superior de los hipólitos lo llama generalmen-
te por su nombre, a Balbuena lo tipifica como el Fanático o el 
Frenético, lo apoda “Jusepe”, o se refiere a él como so Jusepe, so 
Gestas, “so Balmala (porque es imposible que sea Balbuena)”; e 
incluso lo compara con diversos personajes reconocidos por sus 
vicios o defectos: 

[...] ese más soberbio que Nabuco, más vano que Semiramis 
[...], ese Penélope con hábito (perdonadme el yerro, que iba a 
decir con naguas) [...], ese general de las banderas del murmu-
rador Arquíloco?, ¿[...] ese más atrevido que Georgias y más 
que Lontino presumido [...] (f. 330)

42 Las cursivas son nuestras. 
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Los últimas poemas del texto están dedicados a él, donde se 
le tilda de “majadero”, se hace burla de su mala argumentación: 
“Balbuena a argüir otro día/ al corral del matadero”, y finalmen-
te se le achaca que, si cuerdo, como Balbuena, está loco; loco, 
como el Fanático, es aún más desquiciado, por lo que en su caso 
lo contrario no se cura con lo contrario, sino que el manicomio 
recrudece sus defectos:

No te muestres impaciente
porque es Balbuena constante,
que al mirarte tan amante
te he tenido por demente;
advierte que el que es prudente
jamás se ha tenido en poco;
y a decirte me provoco
dando de discreto indicio,
que no puede tener juicio
quien es en sus cosas loco. (f. 335v)

EL DICTAMEN DE LA CENSURA

Al inicio de este ensayo se dijo que los abusos de la sátira, 
tanto en España como en Nueva España, propiciaron que a lo 
largo del siglo XVIII fueran apareciendo disposiciones para fre-
narla, sin embargo, en este caso, el calificador tuvo que atenerse 
a las disposiciones que existían en su época. 

La censura de Ramírez del Castillo, fechada el 19 de abril 
de 1721, es decir, a poco más de un mes de interpuesta la 
denuncia,43 se divide en dos partes: una dedicada a la consulta 
y otra al papel, pero, en ambos casos, el dictamen es el mismo: 
en opinión del calificador, lo que se demanda no compete al Tri-

43 Está escrita en una letra legible, pero es difícil de leer no sólo porque con el 
tiempo la tinta de la escritura de una cara de la hoja se trasluce hacia la otra, 
sino porque la costura del encuadernado del volumen impide leer las palabras 
finales de los renglones de varias hojas.
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bunal del Santo Oficio de la Inquisición de México, por lo que 
la recomendación es que los reclamos se turnen a la instancia 
competente para su trámite y solución.  

En el caso de la consulta, el análisis de Ramírez del Castillo 
es favorable a los hipólitos, porque difiere de la opinión del li-
belo que la considera un acto de soberbia. Para el calificador, la 
consulta está hecha con modestia, “caridad y humildad”, pues 
aunque trata asuntos de pretensión, solicita la guía de quienes 
pueden brindar orientación sobre el caso y se conforma con “re-
cibir de boca de otro la […] enseñanza”. Opina que la queja está 
expresada en términos que no lastiman susceptibilidades “y sin 
apasionarse de la razón”, por lo que concluye que no hay en ella 
“cosa qué reprender, ni calidad de oficio”, aunque recomienda 
que la orden de san Hipólito interponga un litigio ante quien 
corresponda para deslindar precedencias. 

En cuanto al papel (de lo que es posible descifrar por las 
circunstancias ya descritas), la censura empieza por establecer 
algunos supuestos: Que la orden de San Hipólito está aproba-
da por la Santa Sede y por tanto comparte los privilegios de 
otras órdenes mendicantes, como el que prevé la “Excomun[ión] 
reservada contra los que compusiesen libelos in[fama]torios de 
dichas religiones”; y que “en el papel mencionado se conti[enen] 
proposiciones de suyo infamatorias, en especial a [los re]ligio-
sos”; sin embargo, aunque el calificador admite que es cierto que 
de la deshonra de los religiosos “suele padecer detrimento la re-
ligión, que así es doctrina del angélico doctor Santo Tomás”, en 
su opinión, para que pudiera aplicarse la sanción mencionada, 
el papel tendría que “zaherir las costumbres religiosas y detraer 
de los ritos de los religiosos”, lo cual no le parece que suceda, 
pues ataca a los religiosos en lo particular, quienes podrían “pe-
dir entera satisfacción donde les convenga o tocar pueda”.

Ramírez del Castillo reafirma su opinión recurriendo a la 
regla 16 del Expurgatorio de su época, que manda escrutar “los 
libros contra religiosos y personas semejantes, por si en ellos se 
hallare alguna calidad tocante al Santo Oficio, o se lastima el 
instituto, que es el que Su Santidad directamente aprueba, y en 
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ninguna manera los religiosos, hasta que los canoniza”; por lo 
que su dictamen, como ya se dijo, es que el papel “no contiene 
calidad de la jurisdicción del Santo Oficio”, porque “la infamia 
de los religiosos [que] no pasa a la religión no es calidad del San-
to Oficio […] pues en todo el papel no […] toca el instituto, ni se 
denigra su profesión” (ff. 338-340). 

Basada en esta censura, la Inquisición desestimó la denuncia 
y la obra no fue prohibida ni mandada recoger, por lo que quizá 
continuó circulando durante algún tiempo antes de que el asun-
to cayera en el olvido, aunque gracias al celo de Lozano el ejem-
plar que quedó archivado en el expediente logró llegar hasta hoy, 
y podrá continuar reviviendo sus quejas y su ingenio literario en 
cada lector al que llegue, ahora, a través de este ensayo. 

Los documentos encontrados no permiten suponer si los 
hipólitos continuaron su querella en otra instancia y restitu-
yeron su manchada honra, ni tampoco si finalmente la orden 
consiguió para sus superiores el lugar que les correspondía en el 
protocolo ceremonial novohispano, aunque es válido conjeturar 
que Lozano no lo logró, al menos durante su gobierno como 
general de la orden, porque en agosto 1723 aparece ya como 
“ex general y actual definidor mayor y prior” del convento del 
Espíritu Santo.44 

La resolución del conflicto y el dictamen de la censura, me-
recen, sin embargo, algunas reflexiones, pues dan pie para sospe-
char que quizá el calificador estaba de parte de los detractores de 
Lozano. El recelo no es ocioso, pues algunos indicios permiten 
desconfiar de que la Inquisición atendiera la solicitud de Lozano 
de que el papel fuera revisado por una persona “desapasionada” 
del asunto. Un dato interesante es que, por lo general, los pape-
les denunciados eran enviados a dos calificadores, y en este caso 
no fue así. 

44 Olvera Calvo, María del Carmen y Ana Eugenia Reyes y Cabañas, “El gremio 
y la cofradía de los canteros en la ciudad de México, en Boletín de monumentos 
históricos, pp. 43-56.
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Por otro lado, no deja de ser extraño que el calificador elogie 
la consulta pero no recomiende recoger ni prohibir el papel, des-
estimando las quejas del hipólito, pues aunque si bien es cierto 
-como insisten tanto el narrador como el censor- que Los locos de 
más acuerdo ataca a personas en lo particular y no a la doctrina, 
la Iglesia o sus prácticas, ni a la orden; el censor no pudo ha-
ber dejado de notar que el escrito era un cruel libelo contra un 
personaje que, por más que su prestigio estuviera restringido al 
territorio local, representaba a una orden religiosa que, además, 
era originaria de la Nueva España. Un calificador más estricto 
debió haber cuestionado las declaraciones de que el texto es-
tuviera escrito con intención moralizante y correctiva, pues es 
evidente que su propósito era ridiculizar y denigrar a Lozano y 
a Balbuena y, por ende, rebajar a la orden de san Hipólito y el 
trabajo que desempeñaba.

En el ejemplar conservado aparecen al margen de algunos 
pasajes la palabra “ojo”, señalando quizá los puntos más ofen-
sivos o cuestionables del libelo, sin que sea posible concluir si 
provienen de la mano del copista, de la del denunciante o de la 
del calificador; sin embargo, éste los pasa por alto y ni siquiera 
los menciona en su censura, pero por menos de lo que se dice en 
este libelo, otras sátiras similares serían prohibidas un poco más 
adelante, pues bajo el criterio de la misma Regla XVI, pero del 
expurgatorio del Índice de 1790, Los locos de más acuerdo incurrían 
en delito por el hecho de ser un papel anónimo, lo cual lo hacía 
sospechoso de “perniciosa doctrina”; pero también por aplicar 
pasajes de la Sagrada Escritura a usos profanos, por las propo-
siciones “detractorias de la buena fama”, ya no de un prójimo 
cualquiera, sino del superior de una orden religiosa, al cual se 
ofende en su dignidad y estado, y también por contener “chistes 
y gracias publicadas en ofensa, ó perjuicio y buen crédito” del 
prójimo. 

Los documentos consultados no aportan elementos como 
para aventurar alguna hipótesis que confirme esta sospecha, sin 
embargo, no debe olvidarse que Ramírez del Castillo tenía una 
estrecha relación con la universidad, a donde el definitorio de 
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la orden de san Hipólito elevó su consulta, y que el personaje 
principal de Los locos de más acuerdo es un Estudiante, por lo que 
no sería inverosímil que compartira el punto de vista del autor 
del libelo. 

Por último, vale la pena recordar que Los locos de más acuerdo 
es una entre muchas otras sátiras “tradicionales” que se escri-
bieron con parecidas intenciones y circularon más o menos por 
las mismas fechas, como la disputa entre el Mosquito y la Rana 
(1702-1703) que estamos analizando como parte de otra inves-
tigación, Cosas del mundo (1715), de la que ya hemos hablado 
en este libro, y Diálogo estoico entre Cacolé y un Cocole bachiller 
(1729);45 estas dos últimas de los que José Miranda y Pablo Gon-
zález Casanova recogieron algunos fragmentos en su antología 
Sátira anónima del siglo XVIII. 

45 Adso Eduardo Gutiérrez Espinoza la rescató y estudió en su tesis “La sátira 
prohibida por la Inquisición. El caso de Diálogo estoico entre Cacolé y un Cocole 
bachiller. Transcripción, edición crítica y estudio” Licenciatura en Letras, 
Universidad Autónoma de Zacatecas, 2013, inédita.
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LAS HONRAS FÚNEBRES AL MÉDICO 
DON RAFAEL MATA Y A LA PERRITA PAMELA1 

Si durante el barroco la muerte fue para el hombre algo con 
lo que se podía convivir, para el siglo XVIII su presencia empezó a 
causar malestar. Las nuevas posibilidades de progreso material y de 
felicidad terrena logradas debido al avance de las ciencias, provoca-
ron que la muerte fuera vista como una ruptura, como la separa-
ción de las cosas que se amaban en la tierra, y por ello se le temió. 

El temor provocó que el hombre quisiera evadir sus mani-
festaciones, comportándose como si la muerte no existiera. Para 
lograrlo, la expulsó del discurso, de la vida y de la sociedad, falsifi-
cando incluso hasta sus apariencias.2 De este modo las ceremonias 
fúnebres pasaron del fausto a la sencillez,3 el duelo se ritualizó y se 
despersonalizó,4 y los cementerios se alejaron de los centros urba-
nos debido a las nuevas políticas de higiene y a la creciente repug-
nancia por la antigua convivencia entre vivos y muertos.5 

Para la élite novohispana del siglo XVIII las cosas no fueron 
diferentes,6 en su obra ¿Relajados o reprimidos?..., Juan Pedro Viquei-
ra describe:

1 Con el título de “Dos sátiras del siglo XVIII contra las actitudes barrocas 
frente a la muerte” fue publicado en 2002 en Skinfill Nogal, Bárbara y Eloy 
Gómez Bravo (eds.), Las dimensiones del arte emblemático, pp. 247-262.
2 Sobre este punto, aunque referido exclusivamente a Francia, véase “La idea de 
la muerte”, en Groethuysen, Bernhard, La formación de la conciencia burguesa en 
Francia durante el siglo XVIII, pp. 85-133.
3 Ariés, Philippe, El hombre frente a la muerte, pp. 269-271.
4 Idem, pp. 271-273. La ritualización del duelo funciona como una pantalla 
interpuesta entre el hombre y la muerte, alejando a éste de ella.
5 La vista de las tumbas tenía dos funciones el memento moris que invitaba a 
la conversión, y el ora pro nobis el rezo por las almas de los difuntos. Idem, pp. 
404-408.
6 “[...] funcionarios, comerciantes, hacendados, dueños e minas, letrados, todos 
ellos generalmente españoles o criollos, aunque no se excluye a los mestizos 
acomodados”. Viqueira Albán, Juan Pedro, “El sentimiento de la muerte en el 
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La muerte había dejado de ser un personaje familiar de la vida 
social, con el que mal que bien se convivía. Los hombres de la 
élite, ante el terror que les inspiraba, habían optado por vivir 
olvidándola, actuando como si no existiera, como si no les es-
perase irremediablemente al final del camino. Los cementerios 
empezaron a construirse fuera de la ciudad; los entierros se 
tornaron más austeros, menos vistosos; las inscripciones fune-
rarias y los epitafios se redujeron a lo estrictamente necesario; y 
sobre todo, se abandonó a su soledad a los moribundos.7

Y uno de los recursos con los que el siglo XVIII pretendió 
conjurar el temor a la muerte fue el trivializarla, como puede apre-
ciarse en dos ejemplos en los que los novohispanos ridiculizaron 
algunas de las formas con las que el barroco enfrentó la muerte: El 
capítulo décimo del libro La portentosa vida de la Muerte8 y el texto 
Honras fúnebres a la perra Pamela.

LA MUERTE DE DON RAFAEL

El capítulo X titulado “Pesadumbre que tuvo la Muerte en el 
fallecimiento de un médico que amaba tiernamente” de la obra 
de fray Joaquín Bolaños, es una micro historia insertada dentro 
de la magna biografía alegórica de la Muerte con la que su autor 
pretende criticar las actitudes ilustradas de sus contemporáneos 
frente a ella. 

El texto narra la vida -y por supuesto la muerte- del personaje 
ficticio don Rafael Quirino Pimentel de la Mata, médico al que 
según el relato, la Muerte tenía especial aprecio por ser uno de sus 

México ilustrado del siglo XVIII a través de dos textos de la época”, en Relaciones. 
Estudios de Historia y Sociedad, pp. 27-42.
7 Otro de los recursos mencionados por Viqueira para sabotear la convivencia 
entre vivos y muertos fue la eliminación de la fiesta de día de muertos celebrada 
tanto en el cementerio del Hospital Real de Naturales como en otros, debido 
a que “desdibujaba los límites entre los vivos y los muertos”, Viqueira, Juan 
Pedro, ¿Relajados o reprimidos?..., p. 156.
8 Bolaños, Joaquín, La portentosa vida de la Muerte, pp. 64-73.
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mejores proveedores de súbditos. La sátira de este texto ataca dos 
asuntos. Por un lado, la idea ilustrada del médico y la medicina, 
y, por el otro, los rituales funerarios barrocos, en donde se toca de 
paso el tema de la emblemática.

Las burlas de Bolaños denotan una ambivalencia en su pos-
tura, pues mientras que por un lado se muestra de acuerdo con 
algunas ideas procedentes de la corriente ilustrada, como lo sería 
la simplificación de los rituales fúnebres, está en cambio comple-
tamente en contra del oficio del médico y el ejercicio de la medi-
cina, debido a que sus fines se encaminan a impedir o retardar la 
muerte.

En un siglo en donde la atención se centró en la vida, la medi-
cina proporcionaba no sólo confianza en las capacidades humanas 
de conocimiento, sino en la posibilidad de alargar y elevar el nivel 
de vida, a partir del descubrimiento de los beneficios de la higiene 
y la salubridad en la prevención de enfermedades. 

La pequeña victoria contra la muerte, lograda gracias al avance 
de las ciencias médicas, fue considerada desde la perspectiva cris-
tiana como un acto de soberbia mediante el cual el hombre pre-
tendía usurparle sus facultades a la Providencia Divina. Bolaños, 
representante de esta postura, se propone en el capítulo décimo 
de su obra desacreditar a los médicos y a la medicina, plasmando 
con mofa cómo todos sus intentos son vencidos definitivamente 
por la Muerte. 

Aunque la crítica es explícitamente hecha contra un personaje 
ficticio y no contra “el ilustre, distinguido y sabio cuerpo médico” 
en general (al que el autor admite respetar), trasciende sin embar-
go el mero nivel literario y se dirige contra lo que don Rafael repre-
senta, ya que al ridiculizar su persona se desvaloriza también la 
creencia de que los hombres podían participar en el orden de    
la naturaleza. 

El médico y la medicina son satirizados a través del recurso de 
la inversión de valores, o de una variante del mismo que en este 
caso consiste en la ambigüedad en el plano del referente, ya que a 
lo largo de toda su obra, Bolaños juega con dos referentes posibles: 
la muerte física y la muerte espiritual. La inversión de valores se 
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establece a partir de este mismo juego de confusiones: los lectores 
a los que explícitamente se dirige pertenecen al mundo ilustrado, 
en el que la vida parecía ser  más importante que la muerte; mien-
tras que el narrador (el propio Bolaños) habla desde una postura 
en donde la vida terrena no era más que un espejismo o engaño, 
mientras que la verdadera vida, era la muerte.

A partir de estas dos visiones se da la inversión de valores: lo 
que es bueno o malo para una postura no lo es para la otra: Si 
para el mundo ilustrado, el médico y la medicina son valores posi-
tivos, para el mundo en que la muerte es la verdadera vida, ambos 
son enemigos. En el relato, por tanto, los malos médicos y los 
boticarios negligentes (caricaturas o sátiras de la profesión en sí), 
en lugar de cumplir con sus fines de curar y salvar las vidas, como 
esperarían los ilustrados, sirven de instrumento para lo contrario, 
al aliarse, consciente o inconscientemente, con la Muerte:

[Don Rafael] Puso a parte su casa con el jeroglífico de sus ar-
mas, que fueron las mismas de que usaba la Muerte, y ya desde 
entonces no se apartaba la Muerte de su lado ni un instante, 
era tan estrecha la unión y la amistad que tenía la Muerte con 
Don Rafael, que todo hombre se engañara pensando que eran 
hermanos. (pp. 66-67)

Desde la visión ilustrada la inversión se establece, mientras 
que desde la perspectiva de Bolaños las cosas retoman su verda-
dero sentido: el hombre no puede ni debe creerse tan soberbio 
como para retar a la muerte, mensajera en última instancia de los 
designios divinos.

Una vez puesta en marcha esta inversión, la sátira contra el mé-
dico y la medicina se desarrolla fluidamente: la Muerte ama a un 
médico, personaje a quien bajo circunstancias normales debería 
odiar; el protagonista lleva por nombre Rafael Mata, cuyo signi-
ficado sería algo así como “Dios cura matando”9 (obviamente en 

9 Es decir, sana a la verdadera vida, la eterna, matando al hombre para la vida 
terrena.
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el terreno espiritual), y éste, pese a su total carencia de talentos, o 
mejor dicho, precisamente por ello, escoge por profesión la medi-
cina, lo que redunda para la Muerte en grandes beneficios. Por un 
lado, porque según el plano narrativo abastece su reino de mayor 
número de súbditos, pero, por el otro, porque como ministra del 
Altísimo, cumple su comisión sin interferencias humana.10

A través de la sátira a don Rafael, Bolaños se burla de aquellos 
médicos que, sin talento pero con título, ejercen en la práctica 
“la teórica” que les falta. Así, el favorito de la Muerte empieza a 
“curar” enfermos matándolos, pues según cuenta el narrador, “no 
hubo enfermo de quantos visitó [...] que no se quedara sin dolen-
cia en breve tiempo, pues para que el Cuerpo no sienta, no hay 
remedio más eficaz que separarlo del Alma” (p. 67).

La reducción de la figura del médico llega incluso al extremo 
de tipificarlo, etiquetándolo como “matasanos” o “chupa-sangre”. 
Tipificación extendida a los boticarios, quienes, cómplices de los 
médicos, son vistos bajo la idea de que siempre dan un remedio 
por otro.

Excluyendo la alegoría de la Muerte que aparece a lo largo de 
todo el libro, a nivel textual el capítulo décimo es una parodia del 
género literario de la biografía, en donde de nuevo se establece la 
confusión de referentes: Desde el punto de vista del mundo ilus-
trado, el texto es una parodia, pues contrariamente a lo que podría 
esperarse, el protagonista no es ningún héroe ejemplar, ni sus haza-
ñas son heroicas, ambos representan los antivalores de la sociedad. 
Sin embargo, desde el punto de vista de Bolaños, aunque la histo-
ria es una caricatura de la realidad, no por eso es menos cierta: los 

10 “[...] se matriculó en la clase de los médicos practicantes, y todos sus 
compasantes le atendían con amor y con respeto, no tanto por sus naturales 
prendas (que si acaso las tenía eran tan imperceptibles que se perdían de vista) cuanto 
por la especial recomendación que tenían todos de la Muerte para cuidar de 
aquel angelito; y aunque es verdad que [...] en el tiempo de su pasantía se aplicó 
con tenacidad y con sumo desvelo a la médica facultad [...] no dándole a sus 
deseos la limitada escasez de sus talentos, salió tan aprovechado de las aulas, que abarcó 
en su entendimiento con todo el abismo de la nada”. Bolaños, Joaquín, op. cit., p. 66.
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médicos no pueden ni podrán jamás vencer a la muerte, por más 
esperanzas que depositen en ellos los ilustrados.

El relato describe además cómo ni los médicos, con toda su 
ciencia o sus recursos, son capaces de salvarse a sí mismos de la 
muerte. Por tanto, después de una larga vida de “fatales desaciertos 
en la desgraciada práctica de la medicina”, la Muerte no tuvo más 
remedio que llevarse a Don Rafael. La muerte literaria del protago-
nista es aprovechada por el narrador para describir satíricamente 
los rituales funerarios a partir de su parodia.

El ritual es descrito con pinceladas rápidas y superficiales: la 
agonía, que, contrariamente a lo que podría esperarse dadas las in-
tenciones de Bolaños, en este caso no habla de las batallas finales 
del moribundo, ni del apoyo de la Iglesia a través de los viáticos, ni 
de la natural presencia de algún sacerdote. En cambio, sí refleja la 
soledad a la que eran abandonados los moribundos, pues nadie, 
salvo la Muerte, lo acompaña en el trance. 

Ejerciendo las funciones de juez y parte, la Muerte asume por 
un lado la función de parca, cortando “el frágil estambre” del que 
estaba pendiente la vida del médico; y por otra se convierte en 
la protagonista principal del duelo, asumiendo la actitud de una 
viuda, vistiéndose “de bayetas negras” y sentándose al lado de la 
verdadera doliente, ausente hasta este momento del relato. 

A continuación se habla de los nueve días dedicados el duelo 
“según la práctica de la tierra”. Esta última acotación del autor 
resulta interesante, pues en otro episodio de la obra la Muerte or-
dena expresamente que los cadáveres sean sacados de sus casas y 
llevados a los cementerios en un “término de veinte y cuatro horas 
y no más”; y en otro episodio se queja precisamente de esta “nue-
va costumbre”, porque impide que los vivos reflexionen sobre la 
muerte ante la vista del cadáver.11

11 Idem, capítulo V: “Decreto imperial que manda publicar la Muerte en todos 
sus reinos y señoríos”. Esta idea del rápido alejamiento de la muerte del círculo 
de los vivientes se reafirma en otro episodio en el que el Apetito y en bien de 
la salubridad pública, recomienda que los cementerios sean retirados de los 
centros urbanos para que “no se inficionen las Iglesias con la corrupción de 
tantos muertos”. Cap. VIII. El otro ejemplo corresponde al capítulo XX.
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Después del duelo, el relato continúa describiendo cómo el 
ritual prosigue con el entierro, en este caso, dispuesto con “la ma-
yor pompa y grandeza” como si se tratara de un príncipe o de una 
persona principal, y no de un simple médico con el que además 
muchos estaban enemistados. El entierro estaba formado por una 
procesión (“a que ocurrió un numeroso concurso así de la plebe 
como de la nobleza”), una pira funeraria, el acompañamiento de 
músicos y cantores y por lo que escuetamente llama “los oficios”. 
La ceremonia daba fin con el agradecimiento de pésames en la 
casa del difunto.

De todo este ritual lo único que el narrador se detiene a descri-
bir más en detalle es la ostentosa pira funeraria -objeto principal de 
su crítica- que según sus palabras se encontraba “adornada de varie-
dad de poemas y de tristes endechas con sus correspondientes jero-
glíficos”. La pira estaba presidida por unas redondillas esculpidas 
en el último cuerpo, y que evidenciaban el dolor de la Muerte ante 
la pérdida de su amigo y su impotencia para evitarle ese trance:

Este túmulo elegante,
de un Médico, es evidente,
que en despachar tanta gente
no ha tenido semejante.

Con un solo vomitorio,
que Don Rafael recetaba,
al enfermo sentenciaba
a penas del purgatorio.

Dolorida se ha mostrado
la Parca, bien resentida,
pues ha perdido una vida,
que tantas vidas le ha dado.

Fuerte trance, trance fuerte,
¡Oh trance desesperado!
¿Qué no se le halla escapado
su benjamín a la Muerte? (pp. 69-70).
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El narrador describe además tres de los emblemas que ador-
naban el túmulo, el más importante de los cuales, el central, es 
reproducido en el texto a través de un grabado. Los supuestos “em-
blemas” están sin embargo incompletos, pues carecen de mote, y 
los mal llamados jeroglíficos no son tales. El texto pretende descri-
bir el imaginario dibujo y “explicar” su significado a través de una 
décima. Sin embargo, la ingenuidad de los “jeroglíficos” hacen 
que su “explicación” sea innecesaria. En algunos casos, incluso, la 
vinculación entre dibujo y comentario no tiene mucha relación.

En el primer emblema, que según el relato estaba ubicado “en 
la columna principal del templo que miraba al retablo mayor de la 
iglesia”, se representaba a la Muerte en actitud de pesar, “sentada 
sobre un cojín, con la mano en la mejilla”. La explicación está a 
cargo de la propia Muerte, quien encomia lo que desde su punto 
de vista fue la mejor de las virtudes del difunto: que “Abasteció de 
osamenta/A todos los Campo Santos”.12 El grabado que reprodu-
ce esta imagen plasma simultáneamente otra escena: la del túmulo 
o pira dedicado a Don Rafael, en donde en su cuerpo central se 
pueden ver, en abismo, otros emblemas.

El segundo emblema, a un costado de la pira, representaba a 
“la Muerte con la pluma en la mano escribiendo sobre su bufete, 
y a su vista un oficial practicante como en ademán de que vacia-
ba con una pala un carro de cadáveres”. La explicación también 
está a cargo de la Muerte, quien en una décima reconoce y pre-
mia los beneficios con que fue obsequiada por don Rafael.13 El 
último emblema representaba 

12 “Sólo el silencio testigo/ ha de ser de mi tormento,/ pues no cabe lo que 
siento,/ en una ollita de a tlaco./ Ese cadáver tan flaco/ fue objeto de mis 
encantos,/ y fueron sus triunfos tantos,/ que ajustándole la cuenta,/ abasteció 
de osamenta/ a todos los campos santos.” Idem, p. 70.
13 “Setecientas carretadas/ como el ministro más fiel/ me ha entregado don 
Rafael/ de cadaveras mondadas./ Las trojes bien apretadas/ según lo que yo 
percibo/ están por su genio activo;/ y pues él dio cumplimiento,/ yo le doy este 
instrumento,/ en que consta del recibo.” Idem, p. 71.



121

[...] un Gallo como en ademán de que cantaba, a cuyo estré-
pito, rotos los sepulcros, iban saliendo infinitos muertos que 
antes del tiempo había despachado Don Rafael, y según la vo-
ciferación de los difuntos parecía una ciudad atumultada. La 
Muerte, con una canilla en las manos, amenazaba a los esque-
letos. (p. 71)

Toca el turno de dar la explicación de este jeroglífico a los 
afectados por el difunto, quienes se quejan del favoritismo de la 
Muerte para con su protegido, los que les impide vengarse de él 
adecuadamente.14

Como puede observarse, los túmulos funerarios son aquí ri-
diculizados y el género emblemático es reducido a su caricatura. 
A través de la parodia los poemas graves y cultos de alabanzas me-
lancólicas o de reflexión sobre la diferencia entre lo temporal y lo 
eterno, se trocan aquí por versos festivos de carácter popular15 en 
los que se ensalzan los “virtuosos” actos del difunto. 

Esta ridiculización de los rituales funerarios no es poco común 
en la época, recordemos por ejemplo el sermón en honor de don 
Domingo Cornejo, compuesto por fray Gerundio16 y las Honras 
fúnebres a la perra Pamela, obra contemporánea a La portentosa... a la 
que se hace referencia a continuación.

14 “Si a canillazos la Muerte/ el motín, no apaciguara,/ otro gallo le cantara/ a 
don Rafael, de otra suerte./ Válgale empeño tan fuerte/ a el Médico vejancón,/ 
pues en aquesta ocasión/ le hiciéramos mil pedazos,/ si la Muerte a canillazos/ 
no le alcanzara el perdón.” Idem, p. 72.
15 En su “Apología por La portentosa vida de la Muerte”..., Bruno Francisco 
Larrañaga, explica que los poemas de Bolaños no son de su invención, sino 
versos populares del dominio común a los que les adecua el sentido para 
adaptarlos a su intención. Véase Terán Elizondo, María Isabel, Orígenes de 
la crítica literaria en México, “Tercer movimiento: La disputa en torno a La 
portentosa vida de la Muerte (1792-1793)”.
16 De Isla, José Francisco, Fray Gerundio de Campazas, capítulos IV al VI del 
Libro V.
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LAS HONRAS POR LA PERRITA PAMELA

Existen dos versiones de este texto sin fecha de escritura. Ed-
mundo O’Gorman publicó una de ellas en la primera serie del 
Boletín del Archivo General de la Nación en 1944;17 y la otra aparece 
en el capítulo tres del libro tercero de la novela La Quijotita y su 
prima, de José Joaquín Fernández de Lizardi.18 Las diferencias 
entre ambas son mínimas. Corresponden a discrepancias en al-
gunas letras de las palabras latinas, o a la utilización de palabras 
distintas en algunos poemas.19 Sabido es que Fernández de Li-
zardi utilizaba material del dominio público o de otros autores 
para construir sus obras,20 por lo que no es extraño que haya 
incluido ésta como parte de La Quijotita y su prima, sobre todo si 
le resultaba adecuada a sus intereses didácticos.

17 Tomo XV, no. 3, pp. 525-544.
18 Fernández de Lizardi, José Joaquín, Obras. VII-Novelas. La educación de las 
mujeres o la Quijotita y su prima. Historia muy cierta con apariencias de novela, pp. 
361-382.
19 Por dar algunos ejemplo, el texto de O’Gorman dice: Nobilissimae Cani, el de 
Fernández de Lizardi: Nobilissimi; el de O’Gorman: Progeniter, el de la Quijotita: 
progenitae; el de O’Gorman: En caso tal, según los pareceres/ De las plumas de 
pasión dormidas, Invirtiéndose el orden de los seres; el otro: En caso tal, según 
los pareceres/ de sabias plumas de pasión desnudas. 
20 La crítica ha reconocido las deudas de Fernández de Lizardi con Cadalso y 
con Young en el caso de las Noches Tristes, véase, por citar algunos ejemplos, 
a Rea Spell, Jefferson, prólogo a José Joaquín Fernández de Lizardi, Don 
Catrín de la Fachenda, y a Reyes Palacios, Felipe, en el prólogo a José Joaquín 
Fernández de Lizardi, Obras VIII. Novelas. El mismo Felipe Reyes ha señalado 
también los paralelismos entre el Gil Blas de Santillana y el Guzmán de Alfarache 
con el Periquillo Sarniento. Nosotros hemos señalado los paralelismos entre El 
siglo ilustrado. Vida de Don Guindo Cerezo y Don Catrín de la Fachenda. Véase el 
prólogo de El siglo Ilustrado. Vida de Don Guindo Cerezo, edición crítica, estudio 
y notas de Michel Dubuis e Isabel Terán. Por su parte Fernández de Lizardi 
reconoció su deuda con la obra española El negro sensible escribiendo una 
segunda parte, y no podemos dejar de admitir la influencia de Tomás de Iriarte 
en algunas de sus fábulas.  
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Aunque O’Gorman presenta las Honras... sin nombre de au-
tor, Fernández de Lizardi lo da a conocer en su obra a través de 
una nota:

En el año 99 del siglo pasado concurría el doctor don José 
María Guridi y Alcocer,21 las veces que se lo permitía su curato 
en Acajete, en la casa de un canónigo muy aficionado a cosas 
curiosas, entre las que tenía algunos autómatas de algún méri-
to. Concurría también otro cura y un padre carmelita (lo que 
es necesario saber para que se entiendan algunos pasajes de la 
descripción de la pira y de la oración fúnebre) y con motivo 
de la muerte de una perrita, que era el ídolo de las señoras, 
formó, casi concurrente cálamo, este Juguetillo satírico...22

Tanto O’ Gorman como el autor de La Quijotita... recono-
cen el carácter crítico de la Honras... El primero ve en ella el 
intento del autor por erradicar una costumbre funeraria que ya 
no era acorde con la época: 

No hay nada que mueva tanto a la crítica como la pervivencia 
de formas del trato social cuando éstas han dejado de respon-
der con autenticidad al tono de la época. La caricatura, la bur-
la sangrienta y la parodia, son los medios predilectos de que 
siempre se ha valido el hombre para reaccionar contra tales 
situaciones, procurando de ese modo arruinar el prestigio y la 
veneración de los hábitos y de las costumbres tradicionales.23

21 José María Guridi y Alcocer: Colegial del Seminario Palafoxiano de Puebla 
y Catedrático de Filosofía y Sagrada Escritura. En la capital de la República 
se recibió de doctor en teología y cánones. Se habilitó de abogado en la Real 
Audiencia. Después de ocupar algunos cargos, fue nombrado a Cortes por     
la provincia de Tlaxcala. Hizo gala de su talento en el Congreso General de la 
Nación, en España. Cuando regresó a México (1813), se le designó provisor y 
vicario general del arzobispado. Fernández de Lizardi, op. cit., p. 369-370, en 
la nota 73.
22 Idem, p. 362, nota a.
23 O´Gorman, op. cit, p. 525. 
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Y el segundo ve además la posibilidad de atacar los despilfa-
rros que se hacían patentes durante estas ceremonias, pues según 
su experiencia, del pésame se pasaba al refresco y del refresco al 
baile, que podía durar hasta bien entrada la madrugada.24

Como bien destaca O’Gorman,25 la sátira se dirige además 
contra la “pedante erudición” manifiesta “en las composiciones 
que describían tales ceremonias”. Concretamente contra la cos-
tumbre de “citar sin ton ni son a los clásicos, sin entender lo que 
decían”. Aquí se puntualiza que la crítica no se refiere sólo a la 
erudición pedante, sino también a la decadencia en el uso de 
la lengua latina, la cual se había alejado para esas épocas de sus 
estructuras y reglas.26 A esto se añade que la sátira critica además 
el amor desmedido por los animales (casi siempre manifiesto en 
las mujeres), que provoca que las mascotas sean tratadas como 
seres humanos. 

El texto consta de tres elementos explicitados así por el au-
tor: una Advertencia, la descripción de la pira y la oración fú-
nebre. Para adaptarse a las necesidades narrativas de su propia 
obra, la versión recogida por Lizardi carece de la advertencia, y 
en su lugar introduce un párrafo que vincula las Honras... con 
el hilo narrativo de su novela. Aunque esta versión incluye la 
descripción de la pira y la oración fúnebre, al final y entre uno 
y otro apartado, introduce pasajes que tienen que ver con la his-
toria de la Quijotita.

La sátira contra el amor desmedido por los animales es pa-
tente sobre todo en la Advertencia y hacia el final de la Oración 

24 “Así que pasó el fervor de las primeras alabanzas, se siguió el refresco, como en 
todo pésame, porque ya se sabe que los duelos con pan son menos[...] Finalizando 
el refresco se siguió el baile, que duró hasta las tres de la mañana [...]”. Fernández 
de Lizardi, José Joaquín, op. cit., p. 382.
25 De aquí en adelante nos referiremos sólo a la versión de O’ Gorman, por lo 
que evitaremos distraer al lector con notas al pie, anotando en seguida de las 
citas textuales las páginas correspondientes entre paréntesis.
26 Las Gacetas de literatura fueron vehículo de estas críticas, y el mismo José 
Antonio de Alzate y algunos de sus colaboradores, como el insigne médico don 
José Mariano Mociño, dedicaron sus plumas a denunciar este abuso.
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fúnebre, donde el predicador lanza continuas pedradas a las “do-
lientes”. La obra se basa en el recurso de la inversión de valores, 
o del “mundo al revés”, al elevar a Pamela al nivel de los seres 
humanos. Esto provoca que la situación inversa sea posible y los 
humanos se rebajen a la condición de animales.

La inversión de valores se establece desde la advertencia, 
cuando el autor, al reflexionar sobre el nombre adecuado para 
su composición debido a la materia tratada, duda entre perro-
machia, perrología, perrosofía, perromancia, perrómetro o pe-
rrometría, aunque acaba por titularla simplemente Honras, de-
bido a que la perrita difunta fue tratada por sus amas como si 
fuera persona.

Establecida así la inversión, tanto la pira funeraria como la 
oración fúnebre serán equivalentes a las que se usaban con cual-
quier ser humano ilustre, por lo que el autor, en este caso bajo 
la función de orador, tendrá que rebuscar en la historia y en 
las obras de los autores clásicos hazañas de los grandes héroes 
equiparables con las virtudes de una perra. Por supuesto, esta 
acción rebaja y ridiculiza no sólo esas hazañas, sino las obras que 
las describen.

La inversión de valores y la sátira al amor desmedido por 
los animales entronca aquí con el ataque contra la erudición 
pedante y la decadencia de la lengua latina. Esta sátira se ma-
nifiesta principalmente tanto en la descripción de la pira como 
en la Oración fúnebre, a través de la introducción de alusiones 
mitológicas y citas de autores clásicos.

Gracias a estos recursos el orador puede comparar las virtu-
des de Pamela con las hazañas de héroes perrunos como Durides, 
perro de Lisímaco; Hylax; Agro, perro de Ulises, y Mera, perra 
de Ícaro (pp. 530-521), y solicitar inspiración ya no invocando a 
los grandes númenes, sino “los influjos de los signos celestes de 
los brutos Taurus, Piscis, Aries y demás” (p. 536).

La sátira contra el empleo incorrecto de la lengua latina apa-
rece en mayor medida durante la Oración fúnebre, y se refiere 
concretamente a la mala traducción castellana. La sátira consiste 
en parodiar la costumbre de los oradores de apoyar su discurso 
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en autoridades, tomando frases latinas sacadas de su contexto 
original (que bien podían referirse a cosas completamente dis-
tintas) e incorporándolas al texto propio anteponiéndoles o pos-
poniéndoles la traducción. 

Mediante la parodia de esta costumbre, el orador de las Hon-
ras va incorporando a su discurso frases tomadas de las églogas 
de Virgilio y anotando su traducción, sólo que ésta no atiende 
a la significación de las palabras, sino a su analogía formal con 
los vocablos castellanos. Así, el epígrafe que preside la Oración 
fúnebre, tomado del verso 6 de la segunda égloga de Virgilio: 
O crudelis Alexi, nihil mea Carmina Curas [“¡Oh! cruel Alexis, no 
te ocupas de mis cantos”],27 es aplicado en el sermón panegíri-
co como “¡Oh! cruel te alejas, sin que valgan nada los míos, el 
carmelita y los curas”.28 El siguiente párrafo ofrece una idea más 
clara de la parodia:

La embracilaban las señoras, y de ellas asida venía e iba, asidue 
veniebat ibi [incesantemente venía, allí...], hasta que la dejaron 
en lo más recóndito en el suelo, haec incondita solus [estos des-
aliñados acentos, quejas o pensamientos...]. Exhaló por fin el 
último aliento por más que su ama blasonaba sanaría, y que 
en todas partes, en los montes, en las selvas, y en el estudio 
lo jactaba la enana. Montibus et silvis studio jactabat, inani [con 
afán inútil confiaba a los montes y a las selvas...]. (p. 535)

Por su parte, y regresando al tema anterior, la inversión de 
valores, sustentada a lo largo de toda la oración fúnebre, supone 

27 Nos basamos en las traducciones de Martín Vergara, incorporadas a la versión 
de O’Gorman.
28 La alusión “al carmelita y los curas” se clarifica con la explicación hecha por 
Fernández de Lizardi en donde habla de la autoría de la obra y las circunstancias 
de su creación, véase nota no. 21. Agregamos otros dos ejemplos para mostrar 
la ridiculización de la costumbre de citar frases latinas para autorizar lo dicho: 
“formó una pasta de cordón que ardía a lo lejos. Formosum pastor Coridon ardebat 
Alexin” [El pastor Coridón ardía de amor por el hermoso Alexis]; “tanto se 
entró en danzas. tantum inter densas” [tan sólo entre las espesas...] O’Gorman, 
Edmundo, op. cit., p. 535.
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como decíamos que si Pamela es igual a sus amas, éstas son como 
Pamela, por lo que sus actitudes o acciones son similares:

Ella era flaca como doña Ana, enferma de las perras como 
doña Augustinita, de salud endeble como doña Josefa, 
afluxionada como doña Pepita, lagañosa como doña Teresa, 
chaparra como doña Guadalupe, y perra, como todas. (p. 539)

La Oración fúnebre se divide en tres apartados: la introduc-
ción o exordio, en la que el orador, a partir de una frase que le 
sirve de epígrafe se dedica a describir el dolor que ha causado la 
pérdida de Pamela entre los seres que la amaban, así como las 
circunstancias funestas de su desgraciada muerte y el desconcier-
to que este hecho provocó en la casa. De esta muerte el orador 
pretende destacar dos circunstancias que servirán de primera y 
segunda parte a su discurso: la vida ejemplar de Pamela y su 
muerte como móvil del mayor desengaño.

La exageración, otro de los recursos de la sátira para lograr 
la ridiculización, es utilizada constantemente por el autor para 
magnificar el sufrimiento de las dolientes y para hacer más enco-
miable el propio discurso:

No era bastante detestar al hado, maldecir la fortuna, impro-
perar las parcas y armarse de invectivas contra la guadaña de 
la muerte: estas expresiones se usan en las pérdidas comunes. 
Era necesario, para singularizarnos, avanzarnos a más, maldi-
ciendo hasta el naranjo y carre ta el que sale el Viernes santo, 
y quejarnos también, como si tuviera culpa, de la difunta mis-
ma. (pp. 534-535)

Las virtudes de la difunta -silencio, lealtad, júbilo, continen-
cia, y paciencia en la enfermedad-, son proclamadas en la pira a 
través de emblemas, y detalladas líricamente a partir del recurso 
de la parodia, en este caso mediante la paráfrasis burlesca de un 
pasaje bíblico:
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No aturdía la casa con ladridos [...] nunca mordió a persona 
alguna; no comía sino lo que le daban y guardó compostura 
y limpieza hasta en las operaciones precisas de la naturaleza. 
Puede decirse que tenía dientes y no mordía, lengua y no la-
draba, boca y no comía (pp. 537-538)

Como a todo humano, tampoco le faltaron a Pamela de-
bilidades, como cuando pretendió “casarse con un perrillo de 
inferior nacimiento”, aunque “tuvo la sublimidad” de vencerlos 
(pp. 538-539). 

A lo largo de las Honras se toma “literariamente” en serio la 
muerte de Pamela y el dolor de sus amas -motivo que permite la 
inversión- pero al final de la obra el autor trastoca de nuevo los 
valores regresándolos a su equilibrio normal. A través del último 
párrafo del texto se observa cómo la compasión que el orador 
mostró por las dolientes, se convierte, a vuelta de unas cuantas 
frases, en un regaño que las hace ver completamente ridículas, 
con lo que se logra la moralización:

[...] para reemplazar la perrita que lloráis, y amabais como a 
vuestros ojos, os nazcan en ellos innumerables perrillas; que 
cuando vayáis a la iglesia, el perrero sea lo primero que os 
encuentre; que no oigáis jamás sino perreras; que todas vues-
tras enfermedades se os empe rren; que porque tengáis cuanto 
pertenece a perros, no os falte ni la rabia, y que por fin como 
tan conforme a vuestro genio, paséis el resto de vuestros días 
en una vida perruna. Esto os deseo. (pp. 543-544)

La sátira contra la ceremonia fúnebre en sí se centra princi-
palmente en la descripción de la pira, aunque se extiende tam-
bién a la Oración fúnebre. A diferencia de Bolaños, el autor de 
las Honras despliega mucha más imaginación e ingenio, pues no 
sólo detalla uno a uno los cuerpos y costados de la pira, sino que 
los emblemas ideados constan de sus tres elementos (jeroglífico, 
mote y texto explicativo) y están mucho mejor logrados.

La descripción detalla los cuatro cuerpos del túmulo y sus 
cuatro costados. Según ésta, el primer cuerpo estaba compuesto 
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por el epitafio latino29 en el costado principal, el cual se repetía 
en el costado opuesto vertido al castellano.30  En palabras del au-
tor esto representaba una innovación, pues “en este idioma no 
se han usado jamás”, por lo que reflexiona sobre la conveniencia 
de dar “principio a esta moda tan importante”. Y según parece 
la moda prendió pronto, pues para la primera edición de La 
Quijotita... en 1818-1819, el editor comenta que: 

Después de la inscripción castellana de esta pira, la primera 
que vio México fue la que, en la puerta del teatro, grabaron 
los cómicos el año de 1812 con motivo de la jura de la Consti-
tución española. [...] De entonces acá se ha cultivado este nue-
vo ramo de la literatura, como es de verse en los panteones de 
esta capital, aunque con poco fruto hasta ahora.31

Además de los epitafios en latín y castellano, el primer cuer-
po incluía dos sonetos, uno que describía la pena de las amas 
ante la pérdida de Pamela, y otro que hablaba sobre cómo la 
muerte trastocó el orden de la casa. 

A partir de la descripción que hace el autor de la pira, es 
posible interpretar que del segundo al cuarto cuerpo cada cos-
tado tenía un tema específico, vinculado con las virtudes de la 
difunta, el cual se desarrollaba en cada cuerpo en diferentes for-

29 “PAMELAE/Nobilissimae Cani./ Optimae. Stirpitis. Atavis. Progeniter./ 
Angelopoli. Natae./ Oppido. Acaxetensi. Educate./ Precabaris. Factis. Mexici. 
Coruscanti./ Inibigue. Omnium. Lacrimis./ Inmmatura. morte. Peremptae./ 
Saeculo. XVIII. Spirante./ Sua. Domus./ Maximo. Maerore. Confecta./ 
Munificentissimun. Hocce. Mausoleum./ In. Amoris. Monumentum. Perenne. 
Idem, p. 527-528”.
30 “A. PAMELA./ Perrita. Finísima./ Descendiente. De. Abuelos. De. La. Mejor. 
Raza./ Nacida. En Puebla./ Criada. En. Acajete./ Admirada. En México. Por. 
Sus. Esclarecidos. Hechos./ Y. Allí mismo. Con. Universal. Sentimiento./ 
Arrebatada. Por. Una. Temprana. Muerte./ Acabando el siglo XVIII./ Su. 
Casa./ Ocupada. De. La. Mayor. Tristeza./ Para. Prueba. Perpetua. De. Su. 
Amor./ La. Erigió. Este. Magnífico. Mausoleo”.
31 Fernández de Lizardi, José Joaquín, op. cit., p. 363, nota b.
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mas estróficas: octavas en el segundo, décimas en el tercero y 
endechas en el cuarto.

Cada cuerpo y cada forma estrófica increpaban a distintos 
oyentes, por ejemplo, en el primer cuerpo las octavas recordaban 
a las dolientes las virtudes de la difunta, comparándolas con las 
hazañas de varios de los grandes perros de la historia; en el ter-
cero, las décimas increpaban directamente al caminante (a pie, a 
caballo o en burro) y lo invitaban a reflexionar sobre algún asun-
to relacionado con el jeroglífico correspondiente a cada costado. 

Las endechas del cuarto cuerpo, que según la descripción 
no tenía la forma usual, sino la “de un basurero o muladar para 
representar el que fue el sepulcro de Pamela”, se dirigían a todos 
los hombres en su carácter de mortales, recordándoles, ante la 
vista del cadáver de Pamela y a través de los jeroglíficos corres-
pondientes, cómo todos, de alguna forma o de otra, habrían de 
acabar en el mismo sitio. De manera más particular, cada poema 
explicaba el emblema que estaba en su mismo costado. Aunque 
en teoría jeroglífico y mote deben estar ligados por la significa-
ción, esto no se lleva a cabo en todos los casos. 

En algunas ocasiones la vinculación se da no por el senti-
do, sino a partir del recurso ya comentado: la traducción de 
la cita latina por la analogía de las palabras y no por su sig-
nificación. Por ejemplo, el costado principal estaba presidido 
por el jeroglífico de una pata de perro, con el mote Pedibus 
aeger [atacado de la gota] tomado de la Gramática de Nebrija 
-según acota Fernández de Lizardi en su versión de las Honras. 
La vinculación entre mote y dibujo radica en la idea de “pier-
na” y tal vez en la de “enferma”, aunque según el relato lo que 
padeció Pamela no fue una enfermedad, sino una caída de la 
que quedó coja. 

La octava del segundo cuerpo, la décima del tercero y la en-
decha del cuarto aludían pues a esta cojera del siguiente modo: 
La octava recordaba la paciencia de la perrita en su desgracia, la 
décima invitaba al caminante a reflexionar, en una especie de 
alegoría, cómo la cojera “al mismo tiempo que espanta” enseña 
a plantar bien los pies y evitar las cojeras (espirituales, obviamen-
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te). Por último la endecha sentenciaba que “Si cojeas de algún 
pie,/ Sin duda que te mandan a la porra”. 

En otras ocasiones el jeroglífico no tiene una relación direc-
ta con el mote y los poemas juegan con el significado contrario a 
la que éste anuncia, o con derivaciones más o menos analógicas 
de la figura propuesta. Por ejemplo, el segundo jeroglífico repre-
sentaba un diente de perro con el mote In limine latrat [ladra en 
el umbral de la puerta] tomado de Virgilio. La vinculación entre 
“diente” y “ladrar” no queda del todo clara, pues la relación su 
hubiera establecido mejor con el jeroglífico “lengua”. 

Contrariamente a lo que podría esperarse por el mote, y de-
jando completamente de lado la idea del diente propuesta por 
el jeroglífico, la octava alude a la virtud del silencio, que diferen-
ciaba a Pamela de los demás perros. En cambio, en la décima se 
aprecia ya una vinculación directa entre el jeroglífico y el mote, 
pues el texto invita a reflexionar sobre que el que no muerde 
“sabe a lo menos ladrar”. Trasladado esta idea al terreno espiri-
tual se sugiere que en mayor o menor grado todos son pecadores. 
En el terreno literario la décima alude indirectamente también a 
otra de las virtudes de Pamela desarrollada en la Oración fúne-
bre: el que nunca mordió a nadie. Por último el epitafio se que-
da sólo con la idea sugerida en el jeroglífico, sentenciando que 
al basurero van a dar “Los que a todos sacar los dientes suelen”.

En el cuarto cuerpo sucede una cosa semejante. Presidido 
por el jeroglífico de una cabeza de perro acompañada del mote 
Merdis caput inquinet [ensucie o manche la cabeza con excremen-
to] tomado de Horacio, la octava se queda sólo con una parte del 
mote, dejando de lado la idea de la cabeza. Así, el poema alude 
a la continencia de Pamela e indirectamente a su limpieza. La 
décima en cambio, recoge la idea propuesta en el jeroglífico, in-
vitando a reflexionar sobre los que tienen la cabeza llana de aire. 
Por su parte el epitafio logra sintetizar ambas ideas, sentencian-
do que “Basura es el adorno,/ Vanidad que trastorna la cabeza”.

En otros casos jeroglífico y mote sí se vinculan por el senti-
do, como en el caso del tercer cuerpo, donde el jeroglífico repre-
sentaba una colita de perro, cuyo mote, tomado de Marcial, era 
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Blandior omnibus puellis [más cariñosa que todas las jóvenes]. La 
octava habla de la lealtad de Pamela y del gozo que procuraba y 
le procuraban sus amas, expresado a través del movimiento de 
la cola. La décima invita a reflexionar sobre que todos tienen 
cola que les pisen, mientras que el epitafio sentencia que todos 
han de llegar al muladar (léase sepulcro), con la cola entre las 
patas.

Ahora bien, aunque el texto sea un juguetillo satírico, como 
lo llama Fernández de Lizardi, esto no significa que el autor 
haya desaprovechado la ocasión para moralizar también sobre 
la actitud de sus contemporáneos frente a la muerte. Durante la 
Oración fúnebre propone, entre chistes y bromas, lo que a su jui-
cio constituye la actitud correcta de enfrentarse a la muerte. Por 
ejemplo, si bien es cierto que la difunta es una perra, las virtudes 
que se alaban en ella son en cambio muy humanas, y por lo 
tanto bien pueden servir de ejemplo para las humanas dolientes:

Doña Pepita en sufrir las enfermedades, pero sin desespera-
ción; doña Ana en la sumisión, pero sin bachillería; doña 
Agustina en la obediencia, pero sin retobo; doña Josefa en la 
paciencia, pero sin pachorra; doña Guadalupita en el agrado, 
pero sin zalamería; doña Teresa en la perpetuidad del don-
cellazgo, pero sin sambitateria, y todas en la finura, pero sin 
perrera. (pp. 539-540)

Además, la vida y la muerte de Pamela sirven también para 
lograr el desengaño, porque la muerte es la muerte y se puede 
reflexionar sobre ella recaiga en un perro o en un humano. El 
desengaño propuesto se basa principalmente en dos puntos: la 
fragilidad de la vida y su fugacidad. La vida, sentencia el autor 
retomando una imagen de las ars moriendi barrocas que aparece 
así mismo en Nieremberg,32 “no es sino un viaje para la muerte”, 

32 Nierembreg, Juan Eusebio, Diferencia entre lo temporal y eterno y crisol de 
desengaños. Esta obra está presente en casi todas las bibliotecas coloniales 
consultadas.
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y tan frágil que la alegría se torna de pronto en pesadumbre, el 
amor en rechazo y la salud y juventud en podredumbre. 

Por tanto, el autor insiste en que “sólo lo bien obrado se saca 
de esta vida: todo lo demás tiene la misma subsistencia que el 
humo, que en el viento se desvanece, y pasa con la misma rapi-
dez que el relámpago” (p. 540). Tan importante considera este 
desengaño, que para dramatizarlo aún más utiliza el recurso con 
el que los predicadores del siglo XVIII pretendieron intimidar 
a los ilustrados, que más que a la espiritual, temían a la muerte 
física: la descripción de la transición de la vida a la muerte, de la 
salud a la podredumbre: 

Yo mismo vi [...] la hermosura de Pamela, convertida en po-
dredumbre; su lozanía en languidez; su genio festivo y placen-
tero en tétrico y abatido, sin gracia, sin ojos, sin acción todos 
sus cuatro pies, sin ladrido su boca, sin movimiento su colita, 
y aquel cuerpo que las damas abrigaban en su seno, y acaricia-
ban en su regazo, arrojado por asqueroso en el villar, cuando 
enfermo, y después de su muerte en un muladar. (p. 541) 

Como Bolaños en La portentosa vida de la Muerte, el anóni-
mo autor de las Honras fúnebres a la perra Pamela reproduce una 
visión de la muerte que actualiza ideas tomadas de diferentes 
tradiciones:33 Del discurso medieval toma la idea del trastroca-
miento del orden producido por la muerte, el hecho de que has-
ta lo que más se ama se ha de abandonar y despreciar cuando 
muerto, y el terrible aniquilamiento final.

Del discurso contrarreformista retoma el tema de las vani-
dades (vida frágil y efímera, viaje hacia la muerte, lo terrenal ca-
duco, todo ha de fenecer) y la idea de que sólo las obras buenas 
perduran sobre la muerte. Por último, del discurso de su propia 
época, retoma la idea del rechazo por las ceremonias fúnebres 

33 Cfr. Terán Elizondo, María Isabel, Los recursos de la persuasión. La portentosa 
vida de la Muerte de fray Joaquín Bolaños.
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barrocas y el excesivo dolor por la muerte del ser amado, prelu-
dio ya de una idea romántica de la muerte.

Ahora bien, más que ilustrados que pretenden olvidarse de 
la muerte, los dos autores estudiados aquí son defensores de la 
tradición y de la idea de que el recuerdo de la muerte funciona 
contra el pecado y ayuda a reconocer la diferencia entre lo tem-
poral y lo eterno. Ambos, sin embargo, coinciden en el rechazo 
a ciertos elementos de las ceremonias fúnebres barrocas, pues 
aunque no creen que la muerte deba ocultarse, sí piensan que el 
ritual debe ser menos ostentoso.

Para erradicar los excesos del gusto popular, se propusieron 
ridiculizar aquellas partes de la ceremonia que consideraron in-
adecuadas, entre ellos las piras y túmulos, los emblemas, y las 
exageraciones y erudiciones pedantes presentes en los sermones 
panegíricos u oraciones fúnebres. Y para lograr esta ridiculiza-
ción, los autores echaron mano de recursos propios de la sátira 
como la inversión de valores, la exageración, la reducción34 y la 
parodia. Esta última en varios niveles.

Los textos analizados reproducen paródicamente de manera 
verbal un género literario que participa de lo visual. En otras pa-
labras, los supuestos túmulos, y los emblemas con que se adorna-
ban, son en realidad una parodia literaria de elementos visuales 
que nunca existieron más que en la imaginación del autor.

Al final, la ridiculización de estos elementos de la tradición 
hecha por los defensores mismos de la tradición, confluyó con 
las ideas ilustradas que pretendieron ocultar las manifestaciones 
de la muerte: Las ceremonias fúnebres acabaron por simplificar-
se y la muerte continuó un proceso de trivialización mediante el 
cual se logró exorcizar el temor.

34 Consiste en la “degrada ción o desvalorización de la víctima mediante el 
rebajamiento de su estatura o dignidad. Tanto en el terreno del argumento como 
en el del estilo y el lenguaje.” Hodgart sistematiza este concepto retomando 
la tipología establecida por Freud en El chiste y su relación con el inconsciente. 
Hodgart, La sátira, p. 110 y ss.
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COPLAS Y SÁTIRAS POPULARES PROHIBIDAS1 

Sin la intención de caer en el reduccionismo, se podría decir 
que las transformaciones que la Ilustración provocó fueron prin-
cipalmente consecuencia del rechazo al principio de autoridad, 
que en adelante sería restingido mediante la crítica de fuentes y 
el ejercicio de la razón; y del predominio de ésta sobre la Revela-
ción y la fe. Esto, aunado a la sustitución del método tradicional 
escolástico por el análitico en el terreno de la ciencia, mostró al 
hombre su capacidad para develar los misterios de la naturale-
za, provocando un cambio de perspectiva en su relación con el 
mundo y con Dios, en la medida en que ciencia y Revelación 
entraron en conflicto.

Los conocimientos adquiridos mediante el desarrollo de las 
ciencias tuvieron aplicaciones prácticas en el progreso humano y 
el bienestar común en terrenos como la agricultura, la minería, 
la medicina, la higiene, el urbanismo, etc., permitiendo al hom-
bre no sólo la posibilidad de tener una vida más larga y saluda-
ble, sino de hacerla más placentera y feliz. 

En el terreno social los ilustrados defendieron el derecho a 
la libertad y a la igualdad, por lo que propugnaron por un nue-
vo concepto de estado y lucharon por erradicar la injusticia, la 
esclavitud y la tortura, y por derogar los privilegios de la nobleza 
y del clero, propiciando con ello el surgimiento de un nuevo mo-
delo de nobleza y virtud alcanzables mediante el propio esfuerzo. 
Dentro de este contexto el trabajo adquirió un valor positivo al 
ser considerado como un medio para alcanzar el mérito, y su 
contraparte, el ocio, fue considerado un vicio que obstaculizaba 
el progreso social y el bienestar común.

1 Con el título “Ideas ilustradas y nueva moral a través de algunas coplas y 
sátiras populares prohibidas del siglo XVIII” fue publicado en 2004 en Terán 
Elizondo, María Isabel y Alberto Ortiz (eds.), Literatura y emblemática. Estudios 
sobre personajes y textos novohispanos, pp. 265-290.
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Sin embargo, para escándalo de los defensores de la tradi-
ción, el nuevo disfrute de la vida desdibujó las bondades de la 
felicidad eterna, provocando que los hombres, entretenidos en 
asuntos mundanos, se olvidaran de su salvación. Los ilustrados 
franceses transitaron progresivamente del deísmo (en autores 
moderados como Voltaire), que criticaba a la Iglesia como insti-
tución y a sus representantes en cuanto seres humanos falibles, 
propiciando una transformación de la fe y la resignificación de 
conceptos como el trabajo, el pecado, Dios, la muerte, el infier-
no, etc;2 al ateismo enciclopedista, que provocó que el hombre 
se transformara de un ser religioso en un ser social, con la secu-
larización definitiva de la vida y de la moral, la cual de ahí en 
adelante no dependería ya del castigo o el premio eternos, pues 
suponía que toda acción tendría sus consecuencias en la propia 
vida.

Y si bien es cierto que como algunos autores opinan no se 
puede hablar propiamente de una ilustración española o no-
vohispana porque no se rompió el vínculo con la ortodoxia,3  
también es verdad que las ideas ilustradas penetraron en la Pe-
nínsula y cruzaron el Atlántico, y que una facción de la élite in-
telectual española y novohispana lucharon por adaptar y aplicar 
algunas de estas ideas a sus respectivas realidades, mientras que 
otro grupo se esforzaba por impedir su entrada y su difusión.

Aquí se intenta mostrar cómo reaccionaron los novohispa-
nos, especialmente la clase popular, ante la llegada de algunas de 
estas ideas, cómo las asimilaron y cómo las aplicaron a su vida 

2 Cfr. “La idea del pecado” pp. 184-226, “La idea de Dios” pp. 134-183, “La idea 
de la muerte” pp. 85-133, (para lo referente al trabajo y la providencia) “La 
concepción cristiana de la vida y la burguesa” pp. 304-330, en Groethuysen, 
Bernhard, La formación de la conciencia burguesa en Francia durante el siglo XVIII.
3 González Casanova, Pablo, El misoneísmo y la modernidad..., pp. 167-168. 
Véase los apartados  “Crítica a la Iglesia” y “Nuevas exigencias a la religión” 
en Sarrail, Jean, La España ilustrada en la segunda mitad del siglo XVIII. Pese a 
ésto, para los fines de este trabajo consideraremos el término “modernistas” 
equivalente al de “ilustrados”.
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cotidiana, a partir de un grupo de sátiras que circularon4 y fue-
ron prohibidas durante la segunda mitad del siglo XVIII. 

Durante esa época surgieron, principalmente provenientes 
de las costas novohispanas, cantos y bailes que atrajeron la aten-
ción del público y por supuesto de las autoridades.5 Estas cancio-
nes y bailes tenían un origen popular, eran anónimas y orales y, 
por ello, conforme se iban diseminando por todos los rincones 
del virreinato, se multiplicaron en distintas variantes; y pese a 
que las autoridades se afanaron por perseguirlas y prohibirlas, 
argumentando principalmente que atentaban contra las buenas 
costumbres, esto sólo consiguió exitar la curiosidad de la gente 
que continuaba cantándolas y bailándolas. 

Todo parece indicar que las clases bajas se divertían y que, 
en ocasiones contagiaron con su entusiasmo a los miembros de 
otros estratos sociales. Es importante señalar, empero, que las 
canciones y bailes se practicaron usualmente en contextos de ca-
rácter festivo (fandangos, jamaicas, peleas de gallos, corridas de 
toros y misas de aguinaldos), o al cobijo de espacios específicos 
como tabernas, pulquerías y el Coliseo. 

Estas canciones y bailes estaban compuestos generalmente 
por tres elementos: el texto, de muchos de los cuales sólo se 
conservan algunos fragmentos; la coreografía, de la que se sabe 
por las descripciones que suelen hacer los denunciantes, y la 
música, que en casi todos los casos se desconoce. Para González 
Casanova, estos textos no son sátiras, pues en su obra La literatu-
ra perseguida durante la crisis de la Colonia, los trata en un capítulo 
aparte,6 aunque sí deben ser considerados como sátiras o satí-

4 Decimos sólo que “circularon” en el territorio de la Nueva España, porque 
–al menos en el caso de las sátiras– no hay la seguridad de que fueran escritos 
o ideados aquí. 
5 Cfr. González Casanova, Pablo, “Las canciones y los bailes” en La literatura 
perseguida..., pp. 59-74, y en Vallejo Cervantes, Sylvia Gabriela, el cap. 
III, “Algunos ejemplos de textos satíricos censurados por la Inquisición 
novohispana”, en Literatura satírica perseguida por el Santo Oficio de la Inquisición 
en Nueva España (siglo XVIII). No hacemos aquí referencia a las implicaciones 
de las denuncias, los procesos ni las prohibiciones de estas obras.
6 González Casanova, Pablo, La literatura perseguida..., pp. 59-74.
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ricos, puesto que hay una crítica al entorno y utilizan recursos 
propios de esta forma de expresión como se verá más adelante. 

Obviando las denuncias y las opiniones que los inquisidores, 
censores, calificadores y los propios denunciantes emitieron so-
bre los textos, se identifica la presencia de las ideas ilustradas en 
el Chuchumbé,7 el Pan de Jarabe,8 y su versión “ilustrada”,9 el Baile 
de los panaderos,10 la Bolera,11 la Tirana,12 las Bendiciones,13 el Pan 

7 AGN, Fondo Inquisición, vol. 1052, exp. 20, ff. 292-299v y 302-303. Año 
1766. Denuncia de las coplas del Chuchumbé hecha por fray Nicolás Montero 
(Procurador predicador con veces de comendador del convento de Nuestra 
Señora de la Merced) y recibida por el Santo Oficio de México el 26 de 
agosto de 1766. Se queja de que es deshonesto y ofensivo, pide lo prohiban y 
recojan y que se castigue con excomunión a quien lo publique. Pablo González 
Casanova transcribe “algunas de las coplas menos atrevidas” del Chuchumbé 
en La literatura perseguida..., pp. 60-61.
8 AGN, Inquisición, vol. 1178, exp. 1, ff. 4 y 12-15. Año 1778 o 1779. Denuncias 
en San Agustín de Tlazco (24 de mayo de 1779) hechas por Joseph Antonio del 
Castillo, contra algunas coplas “indecentes” que se cantaban en fiestas. Otra 
denuncia de Zacatlán, Puebla (4 de junio de 1779) emitida por fray Gabriel 
de la Madre de Dios. González Casanova transcribe las coplas en idem, p. 66.
9 Coplas sueltas. AGN, Inquisición, vol. 1297, exp. 3, ff. 16-24v (1784). González 
Casanova transcribe los versos en idem, p. 68. Otras coplas, presumiblemnente 
del Pan de Jarabe ilustrado, aparecen en los expedientes, en “Papeles varios que, 
como incursos en los Edictos del Santo Tribunal de la Inquisición, ha recibido 
de diversas personas y en distintos tiempos fray Joseph María de Jesús Estrada, 
misionero de Pachuca, quien con el respeto debido los presenta a dicho Santo 
Tribunal, que dios prospere y Guarde”. AGN, Inquisición, vol. 1377, exp. 7, 
ff. 395-396v, año de 1796.
10 AGN, Inquisición, vol. 1178, exp. 2, ff. 25-25v, año 1779. González Casanova 
transcribe la descripción y coplas del baile contenidas en este proceso en idem, 
pp. 68-69.
11 AGN, Inquisición, vol. 1377, exp. 7, f. 8, año de 1796. Transcripción de 
González Casanova en idem, pp. 70-72. 
12 AGN, Inquisición, vol. 1098, ff. 401 y 402. Valladolid, año 1779. Denuncia 
hecha por fray Felipe Zentellín contra las coplas de la Tirana. González 
Casanova transcribe algunas coplas de otra versión de la Tirana contenidas en 
el vol. 1253, exp. 9 (1787). Idem, p. 70. Esta última versión es la que escogieron 
para ser cantada en el C.D. “Canciones prohibidas por la Inquisición” editado 
por el AGN.
13 AGN, Inquisición, vol. 1272, ff. 30-33v. Coplas en la f. 31. Año de 1789. 
Transcripción en Pablo González Casanova, idem, p. 69.
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pirulo,14 el Bonete del Cura,15 los Mandamientos ilustrados,16 el Jarabe 
Gatuno17 y algunas coplas sueltas de las que no se sabe si forma-
ban parte de alguna canción o baile o de poemas más extensos, 
como “Nadie se fíe de Dios”,18 “A San Miguel te pareces...”,19 la 
“Doctrina”,20 y otras semejantes.21

14 Coplas sueltas. AGN, Inquisición, vol. 1362, f. 127v. Año de 1796. Transcrito 
en Pablo González Casanova, idem, p. 70.
15 AGN, Inquisición, vol. 1441, ff. 172-173. Año de 1808. González Casanova, 
idem, p. 72.
16 “Mandamientos que se han cantado en fandangos, en el obispado de Puebla”, 
en “Papeles varios que, como incursos en los Edictos del Santo Tribunal de 
la Inquisición, ha recibido de diversas personas y en distintos tiempos fray 
Joseph María de Jesús Estrada, misionero de Pachuca, quien con el respeto 
debido los presenta a dicho Santo Tribunal, que dios prospere y guarde”. 
AGN, Inquisición, vol. 1377, exp. 7, ff. 395-396v, año de 1796. Sin citar la 
fuente, Pablo González Casanova transcribe una versión un poco distinta de 
esta canción en “Sentido y figura”, prólogo a Sátira anónima del siglo XVIII, pp. 
34-36.
17 Transcrito en Gabriel Zaid, Ómnibus de la poesía mexicana (Siglos XVI al XX: 
indígena, popular, novohispana, romántica, modernista, contemporánea), p. 161.
18 Copla suelta. Archivo Histórico Casa de Morelos, Morelia, Mich. (en 
adelante AHCM), Inquisición, legajo 2, 10 abril de 1760. Villa de León. “Vs. 
Pablo Joseph Loza por haber cantado y proferido coplas y dichos heréticos”. 
Tenía otras coplas semejantes. 
19 Coplas sueltas. AGN, Inquisición, vol. 1350, exp. 17, ff. 15-16v. Mérida, año 
de 1799, y en AGN, Inquisición, vol. 1377, exp. 7, ff. 395-396v, año de 1796, 
“Papeles varios que, como incursos en los Edictos del Santo Tribunal de la 
Inquisición, ha recibido de diversas personas y en distintos tiempos fray Joseph 
María de Jesús Estrada, misionero de Pachuca, quien con el respeto debido los 
presenta a dicho Santo Tribunal, que dios prospere y guarde”. 
20 En AGN, Inquisición, vol. 1377, exp. 7, ff. 395-396v, año de 1796.
21 Mariana Masera ha estudiado algunas de estas coplas en “Los sones populares 
y los soldados”, en Masera, Mariana y Enrique Flores (eds.), Ensayos sobre 
literaturas y culturas de la Nueva España, México, pp. 295-322, y en “Literatura 
y canción popular en los cantares de presos en las cáreles de la Inquisición”, 
en Masera, Mariana (coord.), La otra Nueva España. La palabra marginada en la 
colonia, pp. 174-188. José Manuel Pedrosa ha estudiado el Pampirulo en “El son 
mexicano de El pampirulo y el tópico literario de Los tres estamentos”, en Idem, 
pp. 71-97. Y María Águeda Méndez ha estudiado otras coplas en “Entre España 
y Nueva España: la palabra maliciosa de la canción prohibida en el siglo XVIII”, 
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Lo primero que salta a la vista al analizar estos textos es un 
gozo por la vida ajeno a la cosmovisión precedente. La reflexión 
sombría sobre la muerte y las vanidades de la vida y del mundo 
características al pensamiento contrarreformista y barroco, está 
ausente de este discurso y ha sido sustituída por uno completa-
mente distinto en el que conscientemente se celebra la vida y sus 
placeres y diversiones. 

Se podría decir que son dos los temas predominantes en 
todos los textos: una nueva actitud más abierta y desenfadada 
hacia la sexualidad y el cuestionamiento de diferentes aspectos 
que tienen que ver con la Iglesia. Ambos temas, que se abordan 
por separado, aparecen vinculados en la mayoría de los casos. 
Iniciamos el análisis con el último mencionado.

Es posible subdividir en varios rubros las críticas que son 
lanzadas desde estos textos contra la Iglesia: en primer lugar el 
cuestionamiento de algunas verdades de la doctrina y la desa-
cralización de muchas de sus figuras importantes, en segundo, 
la crítica y cuestionamiento al comportamiento moral de sus re-
presentantes; y en tercero, la presencia de una nueva e insólita 
actitud de relacionarse con la religión, en donde las prioridades 
del hombre parecen haber cambiado.

En los diversos textos aparecen mencionados personajes 
como Dios, Cristo, el arcángel San Miguel, la Virgen María, el 
Espíritu Santo, algunos santos y el Crucifijo y la Dolorosa, así 
como textos que aluden o parodian la doctrina, las bendiciones, 
el credo y los mandamientos, entre otros. En todos los casos se 
da en estos personajes o textos un proceso de resignificación o 
refuncionalización a partir de la negación de su carácter sagrado 
y de su adecuación a un contexto diferente, casi siempre profano 
y vinculado a lances amorosos, en el mejor de los casos, o fran-
camente sexual en otros.

en Buxó, José Pascual, José (ed.,), La cultura literaria en la américa virreinal. 
Concurrencias y diferencias, pp. 383-390.
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Algo insólito es una copla que se conserva suelta en donde 
se niegan las facultades divinas de Dios y se invita a no confiar 
en él:22

Nadie se valga de Dios,
Dios no es bueno para nada,
quien se valiere de Dios
será su alma condenada.

Aquí los valores tradicionales se encuentran trastocados: el 
creyente, por el hecho de serlo, se condena, mientras que el in-
crédulo, que parece ser el poseedor de una nueva verdad, queda 
salvado.

Por su parte, Cristo es totalmente desacralizado al ser utilizado 
en una copla del Pan de Jarabe como testigo de acciones pecamino-
sas vinculadas con la sexualidad, a las cuales, según puede inferir-
se del propio texto, pareciera incluso concederles su beneplácito:

Esta noche he de pasear 
con la amada prenda mía, 
y nos tenemos de holgar 
hasta que Jesús se ría.

22 Al parecer estas coplas parodian o entresacan algunos versos de un poema 
piadoso: “La enmienda y la caridad/ es en contra del pecado,/ que hoy se halla 
un condenado,/ por no seguir la verdad./ A este mundo bajara/ de el cielo 
la eterna voz;/ que el que en el deleite atroz/ no aclamase a su justicia/ y en 
cuando con malicia/ Nadie se valga de Dios./ Sois estrella esclarecida/ Virgen de 
la concepción,/ tú me otorgues el perdón/ pues de Dios fuiste nacida,/ Virgen 
pura, y concebida/ te busco por abogada/ y que mi alma sea salvada/ en la 
corte celestial,/ porque el pecado mortal/ Dios, no es bueno para nada./ El que 
en el vicio inclinado/ notado de su desgracia,/ quiere revolver la gracia/ con la 
culpa y el pecado,/ mi Jesús crucificado,/ a un alma mucho la quiere/ y más si 
en su gracia muere/ alcanza palma victoria/ y tenga cierta la gloria/ El que de 
Dios se valiere./  No hay amor como el divino/ que es la gracia singular,/ y que 
nos puede librar/ de el más infernal camino./ San Joseph sea mi padrino/ y la 
Virgen mi abogada,/ señor con fe tan colmada/ amante te busco a ti,/ y el que 
no lo hiciere así/ su alma sea condenada”. Las cursivas son nuestras. AHCM, 
Fondo Inquisición, legajo 2, 16 de Noviembre de 1771. 
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En una estrofa suelta23 que no se sabe si era parte de un 
poema o de una canción o baile, se utiliza un ingenioso juego de 
palabras que alude en primera instancia a un contexto profano, 
pero que, a otro nivel, hace alusión implícita al sagrado, pero 
que desacraliza la imagen de la Anunciación y cuestiona la virgi-
nidad de María, sugiriendo además la complicidad del arcángel 
San Gabriel y del Espíritu Santo:

El ángel del farol
espantó a María
en el callejón del Espíritu Santo.

Así mismo, en otra copla suelta,24  la anécdota bíblica de la lu-
cha del arcángel San Miguel con el dragón que representa al demo-
nio es extraída también de su contexto sagrado para servir en uno 
profano de término de comparación en alusiones fálicas y sexuales:

A san Miguel te pareces
en el ombligo,
porque tienes debajo
al enemigo.

Del mismo modo, en otra copla del Pan de Jarabe, las imáge-
nes de algunos santos, en lugar de ser motivo de devoción, son 
convertidas en mudos testigos del adulterio:

Que vete corriendo, 
que con tu marido; 
yo me iré a una ermita 
con mi calavera, 
con mi santo Cristo, 
con mi san Onofre, 
con mi san Benito.25

23 En AGN, Inquisición, vol. 1377, exp. 7, ff. 395-396v, año de 1796.
24 Coplas sueltas. AGN, Inquisición, vol. 1350, exp. 17, ff. 15-16v. Mérida, año 
de 1799.
25 La alusión a San Benito implica un juego de palabras con el término 
sambenito que designaba el capotillo o escapulario que se ponía a los penitentes 



143

Igualmente, la postura de Cristo en el crucifijo y de la Virgen 
Dolorosa referidas en el Baile de los panaderos son sacadas de su 
contexto sagrado y trasladadas a uno profano para imitarlas me-
diante posturas paródicas del abrazo sexual:

Este sí que es panadero
que no se sabe chiquear;
haga usted un crucifijo
que me quiero festejar.

Éste sí que es panadero
que no se sabe chiquear;
haga usted una dolorosa
que me quiero festejar.

En otro texto suelto26  se parodia la estructura de preguntas 
y respuestas usuales en los catecismos y cartillas doctrinales, e 
inviertiendo completamente los valores tradicionales de la Igle-
sia, pretendiendo enseñar lo que es un “cristiano” a partir de un 
antimodelo construido con alusiones fálicas.

¿Sois cristiano?
Sí, por el toro.

¿Qué quiere decir cristiano?
Hombre que tiene 
la garrocha en la mano.

Incluso en este mismo texto se hace burla del “autor” del 
credo y de la función religiosa de este texto, al que se le otroga a 
cambio una totalmente vana:

reconciliados por la Inquisición, o era el letrero que se ponía en las iglesias con 
el nombre y castigo de los penitenciados, y las señales de su castigo.
26 AGN, Inquisición, vol. 1377, exp. 7, ff. 395-396v, año de 1796.
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¿Quién compuso el credo?
Los zapotes.

¿Para qué?
Para madurar y comer.

Y nosotros, ¿para qué le decimos?
Para convidar a nuestros vecinos.

Otro tipo de textos religiosos, como las bendiciones o los 
mandamientos, son sacados también de su contexto sacro y uti-
lizados con fines profanos de carácter amoroso. En una copla 
de las Bendiciones, un hombre solicita a su amada que le dé su 
bendición, muy probablemente para tener éxito en asuntos amo-
rosos.

Mi vida no te enternezcas,
y porque ves que me voy,
para la última partida
¡échame tu bendición!

Por su parte, los mandamientos son parodiados en una ver-
sión “traducida” al modo “ilustrado”, en donde o no se cumplen 
o se cumplen al revés, pues las prioridades del hombre han cam-
biado, y por encima de Dios se encuentran ahora el amor a la 
amada y a la vida terrena:

En el 1° me acuso
que no amo a Dios como debo,
porque todas mis potencias
en ella puestas las tengo.
 
Escucha, dueño querido,
de mi discurso el intento,
cómo por tí he quebrantado
todos los diez mandamientos.
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El primero, amar a Dios.
yo lo tengo ofendido,
pues no lo amo por amarte,
bien lo sabes, dueño mío. 27

De esta desacralización no se salvan ni el infierno ni la muerte, 
los dos antiguos pilares de la reflexión barroca y contrarreformista. 
En una copla del Jarabe ilustrado los hombres se alegran de que el 
infierno se haya acabado y que los diablos hayan muerto con él: 

Ya el infierno se acabó
ya los diabos se murieron;
ahora sí chinita mía
ya no nos condenaremos. 28 

En otras estrofas de esta misma copla, el infierno ha adquiri-
do nuevas connotaciones, transformándose en su contrario: de 
lugar de sufrimiento y expiación eternos, en sitio de diversión 
con alusiones sexuales. Incluso los diablos han dejado de ser ate-
morizantes y más parecieran cómplices festivos de sus inquilinos, 
que crueles carcelarios o ejecutores del castigo eterno:

Cuando estés en los infiernos
ardiendo como tú sabes
allá te dirán los diablos
¡Ay hombre, no te la acabes!

Cuando estés en los infiernos
todito lleno de moscas,
allá te dirán los diablos
¡Ay va te dije de roscas!

27 Mandamientos ilustrados AGN, Inquisición, vol. 1377, exp. 7 ff. 395-396v, año 
de 1796.
28 Mandamientos ilustrados, González Casanova, “Sentido y figura”, en Sátira 
anónima..., pp. 34-36, 1789. 
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Cuando estés en los infiernos
todito lleno de llamas,
allá te dirán los diablos
hay va la india, ¿qué no le hablas?

En estas coplas se hace evidente que el infierno -y el diablo- 
parecen haber perdido su capacidad para atemorizar y para fre-
nar al hombre para cometer pecados. Por lo tanto, se siente libre 
para actuar sin las temibles consecuencias del castigo eterno. En 
este sentido, el texto parece sugerir implícitamente la idea de 
una nueva moral ajena a la religión.

Por su parte, y al igual que el infierno, la muerte también 
había perdido su capacidad aterradora y su seriedad, pues en 
unas estrofas del Chuchumbé es tratada con el mismo desenfado 
que a la sexualidad:

Estaba la Muerte en cueros 
sentada en un escritorio, 
y su madre le decía
¿no tienes frío, demonio?

     ***
Por aquí pasó la Muerte 
con su aguja y su dedal 
preguntando de casa en casa 
¿hay trapos que remendar?

     ***
Por aquí pasó la Muerte
poniéndome mala cara,
y yo cantando le dije:
no te apures alcaparra

      ***
Estaba la Muerte en cueros 
sentada en un taburete, 
en un lado estaba el pulque 
y en el otro el aguardiente.
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Gracias a los avances de las ciencias, pero especialmente de la 
química y la medicina, que lograron curar algunas enfermedades 
y que desarrollaron la idea de que la moderación, la higiene y el 
ejercicio podían alargar la vida del hombre, la muerte estaba de 
alguna manera bajo control, pues era algo que se podía retrasar y 
por lo tanto estaba en cierta forma vencida, por lo que pasó a ser 
un tema con el que se podía bromear.29 Muy lejos se encuentran 
estas coplas ya de la idea contrarreformista de la muerte.

Pero ¿qué estaba pasando? ¿por qué esta desacralización de lo 
que tradicionalmente era intocable? Contrario a lo que pudiera 
pensarse o a lo que sucedió en otros lugares, donde del descreí-
miento y la crítica se pasó al ateísmo, este desacato a lo sagrado 
no significó en ningún modo que los novohispanos estuvieran 
perdiendo su fe, sino que la posibilidad de alcanzar la felicidad 
terrenal, aunada a la distinción que la Ilustración permitió hacer 
entre la Iglesia como institución, y su doctrina y sus representan-
tes, abrió la posibilidad a una mayor libertad de crítica. Es algo 
indiscutible que los novohispanos siguieron creyendo en Dios y 
en la doctrina, pues incluso ni los más modernos fueron capaces 
de romper con la ortodoxia católica, pero por lo que se expresa 
en los textos aquí analizados, sí dieron un paso importante: le 
perdieron el miedo -y en cierta forma el respeto- a la Iglesia y a 
sus representantes. 

Gracias a las ideas ilustradas, Dios ya no era el ser temible 
que dignaba su gracia y su misericordia divina a partir de mis-
teriosos criterios. Mediante el método analítico la ciencia abrió 
la puerta a la duda de que el infierno existiera, pues no era un 
hecho comprobable; y los médicos y los boticarios pudieron re-
trasar la muerte recomendando moderación en la comida, ejer-
cicio, higiene y nuevos medicamentos. 

Por su parte, tanto Dios, como Cristo, la Virgen y los santos 
se humanizaron empatizando con la naturaleza de los mortales y 

29 Para ver en otro sentido esta trivialización de la muerte, cfr. Terán Elizondo, 
María Isabel, Los recursos de la persuasión. La portentosa vida de la Muerte de 
fray Joaquín Bolaños.
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comportándose como tales. Y si ellos perdieron su carácter sacro 
y su distancia frente al hombre, ¿porqué habrían de salvarse los 
libros y los escritos de la crítica? 

A partir de la Ilustración el principio de autoridad quedó 
derogado. La idea de que un texto era necesariamente verdadero 
por el hecho de que hubiera sido emitido por una autoridad 
reconocida como tal por la Iglesia cayó por los suelos. En ade-
lante, para que un texto fuera considerado como verdadero o 
que contenía verdades, debía pasar por la prueba de fuego de 
estar rigurosamente sometido a la razón y lo razonable, a la crí-
tica de fuentes, y debía aportar además pruebas irrefutables que 
sustentaran la verdad defendida. Los enfrentamientos entre la 
Revelación y la ciencia, entre la verdad revelada contenida en 
las Escrituras y la verdad natural unívoca y capaz de ser leída por 
cualquiera en la naturaleza, socabaron sensiblemente la idea de 
la infalibilidad y sacralidad de los textos religiosos. De aquí en 
adelante todo era suceptible de ser cuestionado, ¿por qué no las 
cartillas doctrinales, los mandamientos, el credo y las bendicio-
nes como hicieron los novohispanos?

En las canciones y coplas aparece también una crítica direc-
ta hacia los representantes de la Iglesia, tanto del clero secular 
como regular. Específicamente, se hace alusión en ellos a los 
mercedarios (Chuchumbé), franciscanos (Chuchumbé, Bolera), jua-
ninos (Tirana), jesuitas (Chuchumbé) y a los frailes mendicantes 
en general (Chuchumbé), así como también a los curas (Bolera, El 
Bonete del Cura) y los sacerdotes seglares (Pan Pirulo, Bendiciones). 

Todas las alusiones a estos personajes, más que con las virtudes 
a las cuales deberían idealmente representar, están vinculadas 
con vicios como la lujuria, la codicia y la pereza, entre otros. 
Ninguno de los enumerados es ajeno a la lujuria. Ni siquiera las 
monjas, que aparecen mencionadas en una sola ocasión en un 
estribillo.

Sin embargo, es posible descubrir que bajo la crítica a la 
sexualidad de los religiosos, están presentes de manera velada 
otras censuras que son más importantes a la Ilustración. Por 
ejemplo, la activa sexualidad de los sacerdotes niega la virtud de 
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la castidad, pero, sobre todo, la práctica del celibato. Es decir, las 
sátiras denuncian que los sacerdotes no cumplían sus votos, lo  
que implica una incoherencia entre la palabra y la obra. Además, 
ponen de manifiesto las relaciones dudosas e ilícitas que man-
tienen con sus supuestas hijas –o hijos- de confesión. Incluidas, 
por supuesto, las monjas:

En la esquina está parado
el que me mantiene a mí,
el que me paga la casa
y el que me da de vestir. (Chuchumbé)

  ***

Una monja y un fraile,
y un cleriguillo (Bolera)

Esto hace evidente también, que muchas de las devotas feli-
gresas participaban activamente en ese juego social de la práctica 
de una doble moral, tan mal vista por los seguidores de las ideas 
ilustradas:

Esta vieja santularia 
que va y viene a san Francisco 
toma el padre daca el padre, 
y es el padre de sus hijos (Bolera)
 
               ***

Ciento y cincuenta pesos
daba una viuda, 
sólo por la sotana
de un cierto cura.

El cura le responde,
con gran contento,
que no da la sotana
si él no va dentro. (Bolera)
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Al hablar de la sexualidad, las coplas denuncian esta práctica 
de la doble moral y de la religiosidad meramente externa no sólo 
en los sacerdotes, sino en otros personajes vinculados a ellos, 
como las beatas, que aunque aparentemente están imbuidas de 
una verdadera religiosidad, ésta parece ser más externa que in-
terna:

Eres Marta la piadosa, 
en quanto a tu caridad, 
que no llega pelegrino 
que socorrido no va. (Chuchumbé)

Mediante el manejo de la sexualidad, en las coplas se hace 
alusión también a otro de los puntos claves en la discusión ilus-
trada: los privilegios del clero, quienes podían aprovecharse de 
ellos para abusar de su poder y su cargo:

Al pasar por el puente
de san Francisco,
el demonio de un fraile
me dio un pellizco.

Y mi madre me dice
con gran paciencia:
deja que te pellizque
su reverencia. (Bolera)

      ***
El demonio del jesuita 
con el sombrero tan grande 
me metía un surriago 
tan grande como su padre. (Chuchumbé)

También, mediante alusiones de carácter amoroso y sexual, 
las coplas denuncian la poca disposición de los sacerdotes para 
cumplir con sus funciones y obligaciones:
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Por ti no tengo camisa,
por ti no tengo capote,
por ti no he cantado misa,
por ti no soy sacerdote. (Las Bendiciones)

Y, sobre todo, la facilidad y descaro con la que transitaban 
de un contexto profano al sagrado y viceversa, en ese juego social 
de la doble moral:

Tengo que decir mi misa
y sermón que predicar
y no te lo puedo empampirular. (El Pan Pirulo)

Otra de las críticas presentes en los textos y vinculada tam-
bién con la sexualidad, es la presteza con la que los sacerdotes 
eran capaces de “estar a la moda”, pues parecen ser de los prime-
ros al tanto de los nuevos usos amorosos provenientes de Euro-
pa, en este caso específico, del llamado “cortejo”:

Una recién casada
ha preguntado,
que si tener cortejo
sería pecado.

El padre le responde,
tomando un polvo:
si yo soy el cortejo,
ego te absolvo.

¡Ay que me muero!,
Que me traigan un padre
que sea bolero. (Bolera)

Y aunque si bien es cierto que se habla también en las coplas 
de la pobreza de los frailes, ésta no se alaba como una virtud 
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cristiana, sino que se asume como un defecto vinculado también 
con el amor y la sexualidad:

¿Qué te puede dar un fraile 
por mucho amor que te tenga? 
Un polvito de tabaco, 
y un responzo quando mueras. (Chuchumbé)

Sólo los religiosos de la orden de San Juan de Dios son cri-
ticados, además de por la lujuria, por su codicia, pereza y el mal 
cumplimiento de sus obligaciones médicas:

Codicia:

En san Juan de Dios de México,
al enfermo que se queja,
lo matan entre los legos
y le quitan lo que deja.

En san Juan de Dios de acá,
no tienen misericordia,
porque matan al enfermo
por cogerse la concordia. (Tirana)

Pereza:

En san Juan de Dios de aquí,
hay once legos pelones
que siempre se estan rascando
la bolsa de los cojones. (Tirana)

Y ni siquiera la Inquisición se salva del cuestionamiento que 
se hace en los textos, pues en una copla suelta30 son puestos en 
entredicho sus procedimientos para resguardar la fe:

30 Copla suelta AHCM, legajo 2, 10 de abril de 1760. 
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Azote, mordaza y freno
tiene nuestra santa fe,
para el que dijere
que renegar de Dios es bueno.

Es decir, el hombre ve a la Inquisición como un obstáculo para 
la libertad, especialmente para la de pensamiento y expresión.

Sin embargo, más que la crítica a los vicios señalados, quizá 
lo más importante sea lo que queda implícito: la crítica constan-
te a esa doble moral practicada por los religiosos, y a ese doble 
discurso en donde se hace evidente la diferencia entre la palabra 
y la obra. Por ejemplo, una de las quejas contra los hermanos de 
la orden de San Juan de Dios es la del maltrato a los enfermos, 
es decir, la crítica al descuido en la misión que es su obligación 
realizar. Las coplas, en realidad, cuestionan ¿dónde está la cari-
dad, el amor y el respeto por el prójimo? ¿dónde la humildad, la 
paciencia y la misericordia que tanto se predican? Y a otro nivel, 
la pregunta clave que subyace a todos los textos es ¿no deberían 
de ser los sacerdotes ejemplo de virtud? ¿no son los representan-
tes terrenos de Dios? ¿no son los pastores que deben guiar por el 
buen camino a sus ovejas?

Si gracias a la apertura crítica auspiciada por la Ilustración 
Dios, Cristo, la Virgen y los santos pedieron su carácter sacro y 
se humanizaron, ¿que podía esperarse que sucediera con el cle-
ro? Los sacerdotes fueron vistos ya no como los representantes 
de Dios en la tierra, sino como hombres capaces de cometer 
errores y de estar sometidos como cualquier otro a las pasiones 
humanas. Y es precisamente allí donde se encuentra implícito 
el nuevo modelo de virtud ilustrada: un hombre de honor y vir-
tuoso no lo es ya porque sus antepasados lo hayan sido, o por 
el mero hecho de tener un cargo que le confiera dignidad, sino 
porque sus acciones y actitudes así lo demuestren. 

Todos los sacerdotes descritos en estas canciones y coplas 
novohispanas han dejado de ser virtuosos porque sus hechos no 
lo son, y toda su dignidad religiosa, sus puestos, sus cargos o la 
pertenencia a tal o cual congregación, ya no basta para esconder 
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sus debilidades humanas y sus pecados, pues han dejado de ser 
vistos como salvoconductos de virtud. A partir de la crítica de la 
doble moral, para ser considerados virtuosos ya no es suficiente 
con parecerlo, es necesario serlo de verdad. Y ésa es la crítica de 
fondo en las sátiras analizadas.

Ahora bien, la negación y/o desacralización de personajes 
sagrados y la refuncionalización o resignificación del sentido ori-
ginal de oraciones, mandamientos y doctrinas, y la posibilidad 
de criticar a los representantes de la Iglesia, sumada a la pérdida 
del temor al infierno y a la muerte, provocó que el hombre esta-
bleciera una diferente relación con Dios y con la religión, pues 
las prioridades parecen haber cambiado. La posibilidad de ser fe-
liz aquí en la tierra, aunada a la paulatina pero progresiva secula-
rización de la vida, hicieron que el hombre se alejara, insisitimos 
no de la religión y de la doctrina, sino de sus rituales, con los que 
al parecer cumplía de una manera más superficial o mecánica. 
Así, en las coplas de los Mandamientos ilustrados se expresa, por 
ejemplo, cómo el sentido de acudir a misa había cambiado. De 
ser un ritual religioso en el que se presenciaba el misterio de la 
transmutación de Cristo y recordaba el sentido amoroso de su 
sacrificio, la misa pasó a ser escenario propicio para el lucimien-
to de las modas, los chismes y los romances:

En el 3° me acuso
padre, cuando entro en el templo,
no estoy atento a la misa
porque en verlas me deleito.31

El tercero... yo, señora,
las fiestas no santifico,
porque todas las ocupo
en gozar de tus cariños.32

31 Mandamientos ilustrados, AGN, Inquisición, vol. 1377, exp. 7, ff. 395-396v, 
1796.
32 Mandamientos ilustrados, González Casanova, Sátira anónima..., pp. 34-36.
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En este mismo texto se hace evidente que la confesión había 
perdido también su significado original y su función para absol-
ver al pecador, y se había convertido en un acto que se realizaba 
por mera costumbre o formalidad sin que supusiera el arrepen-
timiento del penitente, ni que éste se interesara realmente por 
el perdón:

Levántese vuestra merced de aquí
que yo absolverle no puedo.

Pues quédese con Dios padre,
que confesarme no quiero,
y voy a ver a mi dama
que ha siglos que no la veo.33

La idea de la importancia que va cobrando lo inmediato te-
rrenal sobre lo lejano sobrenatural, queda expresado claramente 
en una copla del Jarabe Gatuno:

Venga ya, comadre Juana,
déjese de misticismos,
bailaremos el jarabe
y perderemos el juicio.
No hay nada que a mí me cuadre
como este zangoloteo.

Amar con pena y resabio
es el mayor sacrificio.
Vale más tonto y no sabio
que amante pero sin juicio,
para no sentir agravio
ni agradecer beneficio.

De este modo, en los textos la felicidad en esta vida es vista 
como más importante que la felicidad eterna, y el momento de 

33 Mandamientos ilustrados, AGN, loc.cit.
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la preparación para la salvación del alma queda diluido en el 
discurso, como si fuera algo que pudiera ser pospuesto hacia un 
tiempo indefinido en el futuro y el disfrute de la vida terrena ya 
no, porque forma parte de un discurso que habla desde y para 
el presente. 

Desde esta perspectiva, por tanto, el hombre adquiere cierta 
libertad de acción, pues es él quien decide cuándo va a pensar 
en su salvación, y cuándo y cómo va a cumplir con las ceremo-
nias religiosas. Es decir, estos rituales dejan de tener ese aspecto 
colectivo obligatorio que tenían y pasan de ser a ser un asunto de 
decisión individual. Y puesto el acento en la felicidad terrenal, 
y debido al lento pero continuo proceso de secularización de 
la vida, la moral se va transformando de una moral totalmente 
religiosa sustentada en la idea del castigo o el premio otorgado 
por Dios después de la muerte con el cielo o el infierno, en una 
moral laica que proponía que el bien y el mal tenían consecuen-
cias en la propia vida. 

El otro tema que está presente en todas los textos analizados 
y que ya se ha mencionado por estar estrechamente vinculado 
con el anterior, es la expresión de la sexualidad. En los textos es 
constante la referencia directa a las partes sexuales femeninas y 
masculinas, al acto sexual y a las relaciones adúlteras. En una de 
las coplas del Chuchumbé, por ejemplo, una mujer se alegra de 
que su marido haya muerto pues eso la deja en libertad:

Mi marido se murió 
Dios en el cielo lo tiene, 
y lo tenga tan tenido 
que acá jamás nunca vuelva.

Respecto a las relaciones extramaritales, en el Pan de Jarabe 
un hombre se queja de que su amada lo ha abandonado porque 
se casó, pero sabe que eso no implica que la relación amorosa 
hubiera terminado:

¡Ay Tonchi del alma! 
¿que te ha sucedido?, 
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porque te casaste 
me has aborrecido.

      ***
En la orilla del río
pones tu cuartito,
para que se halle contigo
aqueste chinito.

Esta manera de entender las relaciones extramatrimoniales 
está vinculada, como en el caso del cura a la moda que quiere 
ser el corejo de la recién casada, con la introducción de nuevas 
costumbres amorosas como el cortejo y la marcialidad. 

Ahora bien, si se ha dicho que en las coplas se hace eviden-
te un sentimiento de libertad consecuencia de la pérdida del 
temor, la expresión de la sexualidad no es más que otra forma 
de manifestar esa libertad: la del cuerpo para moverse y la de la 
palabra para decir cosas de las que antes no se hablaba. Parecie-
ra, poniéndolo en términos de psicología contemporánea, que 
después de años de sumisión a Tanatos, es decir, a la reflexión 
de la muerte, la pulsión de la vida triunfó y Eros hubiera vuelto 
a reclamar sus dominios manifestándose a través de los cantos 
y bailes. Además de la recién conquistada libertad, en ellos se 
expresa ese impulso vital, ese goce y alegría por la vida que los 
psicólogos modernos ubican en la sexualidad, por ser el motor 
generador de la vida.

Por último, es importante hacer referencia, aunque sea muy 
brevemente, a los recursos utilizados en los textos para realizar la 
crítica. Y uno de los más evidentes, por supuesto, es la parodia, 
presente en varios niveles: se parodia la música sacra en El bonete 
del cura, se parodian las oraciones como el credo, las doctrinas, 
la confesión, los mandamientos y las bendiciones, y se parodian 
los gestos, las posturas y los movimientos, en bailes como el de 
Los panaderos. 

El otro de los recursos más utilizados es el de la inversión de 
valores, en este caso la conmutación de lo sagrado en profano 
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y viceversa. A nivel verbal, y sobre todo en el Chuchumbé, esta 
transmutación está presente en juegos de palabras con doble 
sentido que aluden a la vez a lo religioso y a lo sexual:

Eres Marta la piadosa 
en cuanto a tu caridad, 
que no llega pelegrino 
que socorrido no va. 

                    ***

Quando me parió mi madre 
me parió en un campanario 
quando vino la partera
me encontraron repicando. (Chuchumbé)

También, los textos hacen uso de la reducción, que consiste, 
para autores como Hodgart, en “la degradación o desvaloriza-
ción de la víctima mediante el rebajamiento de su estatura o 
dignidad. Tanto en el terreno del argumento como en el de el 
estilo y el lenguaje”,34 aunque se logra también de otras mane-
ras. Ya hemos visto cómo Dios, La Virgen, los Santos, etc. son 
despojados de su carácter sagrado y reducidos al nivel humano.

Una de las formas de reducción es el desnudamiento, es 
decir, el desvestimiento de un individuo en un contexto inde-
coroso, rebajándolo desde lo divino hasta lo animal. Y hay un 
ejemplo de ello en las coplas del Chuchumbé, donde un fraile de 
La Merced es “desnudado” públicamente:

En la esquina está parado 
un fraile de la Merced 
con los hábitos alzados 
enseñando el chuchumbé. 

34 Hodgart, J. C., La sátira, p. 115.
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Como una variante de este recurso autores como Hodgart 
proponen la obscenidad y la escatología, importantes en la in-
fracción de tabúes: Mediante la obscenidad y la escatología los 
seres humanos quedan reducidos a la igualdad; sus ideales y 
pretenciones de distinción son degradadas y desacralizadas que-
dando en el más completo ridículo cualquier intento de supe-
rioridad.35 Y las sátiras analizadas tienen muchos ejemplos de 
ello, donde las alusiones fálicas y explícitamente sexuales ponen 
en una situación comprometedora y ridícula a jesuitas, curas y 
a los hermanos de la orden de San Juan de Dios, quienes son 
despojados de su dignidad y su rango para reducirlos al nivel de 
cualquier mortal.

El demonio del jesuita 
con el sombrero tan grande, 
me metía un surriago 
tan grande como su padre (Chuchumbé) 

                       ***
Tengo que decir mi misa
y sermón que predicar
y no te lo puedo empampirular. (Pan Pirulo) 

Otra forma de reducción es poner a personajes de cierta 
dignidad en situaciones ridículas que lo despojan de ella, como 
cuando en las coplas de El Bonete del cura, se describe a un sa-
cerdote corriendo ridículamente tras el bonete que le ha caído 
al río:

El bonete del cura
va por el río;
y le clama diciendo:
¡Bonete mío!

35 Idem, p. 128.
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Que no, no, no,
que yo te diré:
¡Ay bonete mío,
yo te compondré!

González Casanova ve en las canciones y los bailes el propó-
sito “de profanar las cosas santas, de mortificar a los beatos, de 
provocar a los dioses y a las autoridades”.36 Sin embargo, parecie-
ra como si en el fondo la pregunta que preocupara a los autores 
de los textos fuera ¿Porqué debía el hombre “sufrir para merecer” 
la felicidad en la otra vida pudiendo alcanzarla en ésta? ¿Porqué 
el mundo debía ser un “valle de lágrimas” si podía ser un lugar 
cómodo y agradable donde vivir? Y a partir de los propios textos, 
pareciera como si los novohispanos hubieran encontrado una 
respuesta intermedia que estuviera de acuerdo consigo mismos 
y con los nuevos tiempos, pero tambíén con Dios: es decir, se 
permitirían vivir felices aquí, pero igual aspirarían a ser felices 
también en el más allá. No dejarían de creer, no dejarían de ser 
católicos, no dejarían de preocuparse por su salvación, pero eso 
no sería la única ocupación de su vida.

En conclusión, en los textos de las canciones y los bailes se 
vuelve evidente que para el pueblo, las ideas ilustradas no con-
sistían en la física experimental, el método analítico, una nueva 
forma de concebir al estado, o el deísmo, ateísmo, materialismo, 
toleratismo y cosas semejantes, sino que sólo tomaron de ellas 
aquello que podían comprender y asimilar a su vida cotidiana, 
y que es posible sintetizar en tres ideas: un sentido nuevo de 
libertad; la pérdida del temor al infierno, a la muerte, a los sa-
cerdotes, a la Inquisición y, por supuesto, también a Dios; y la 
posibilidad de la felicidad terrenal. Perspectivas ante las cuales, 
la explosión de gozo y alegría plasmadas en ellas no resulta más 
que una reacción comprensible y muy natural.

36 González Casanova, Pablo, La literatura perseguida..., pp. 61-62.
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CARTILLA DE LA MODERNA 
PARA VIVIR A LA MODA1

Ya se ha hablado en otro apartado de este libro sobre las im-
plicaciones y consecuencias de la entrada de las ideas ilustradas 
a la Nueva España, sobre todo a partir de la segunda mitad del 
siglo XVIII, y también de cómo esto no tuvo como consecuencia 
que se cayera en el descreimiento o el ateísmo, pero sí provocó 
que la élite intelectual -que hasta entonces se había mantenido 
más o menos ideológicamente homogénea-, se escindiera en dos 
grupos: los que defendían la tradición, y los que -sin salirse de la 
ortodoxia- se mostraron más abiertos a los cambios que acarrea-
ron las nuevas ideas.2 

También se ha dicho que autores como Monelisa Pérez Mar-
chand, José Miranda y Pablo González Casanova3 explican los 
acontecimientos de la segunda mitad del siglo XVIII en términos 
de la disputa entre los “modernos” y los “misoneístas”,4 que en la 

1 “Con el título de “¿Crítica o defensa de la nueva moral? El ambiguo discurso 
de una sátira novohispana: Cartilla de la moderna para vivir a la moda” fue 
publicado en 2006 en Pascual Buxó, José (ed.), Permanencia y destino de la 
literatura novohispana. Historia y crítica, pp. 441-464.  
2 Juan Pedro Viqueira señala algunos de las transformaciones del mundo 
novohispano en diferentes ámbitos: fiestas, manifestaciones populares de la 
religiosidad, etc., en ¿Relajados o reprimidos? Diversio nes públicas y vida social en la 
ciudad de México durante el siglo de las luces. 
3 Cfr. Pérez Marchand, Monelisa, Dos etapas ideológicas del siglo XVIII en México 
a través de los papeles de la Inquisición; Miranda, José, Sátira anónima en el siglo 
XVIII; y González Casanova, Pablo, El misoneísmo y la modernidad cristiana en el 
siglo XVIII, y La literatura perseguida en la crisis de la colonia. 
4 El que utiliza preferentemente este término es Pablo González Casanova, 
en El misoneísmo y la modernidad cristiana, op. cit. Aunque José Miranda lo usa 
también en el prólogo de Sátira anónima del siglo XVIII, op. cit. Nosotros hemos 
discutido esa dicotomía por ser excluyente, y hemos propuesto que ni los 
misoneístas eran tan “tradicionales” como los “modernos” los describían, ni 
los “modernos” tan modernos como ellos presumían. Cfr. Ma. Isabel Terán 
Elizondo, Orígenes de la crítica literaria en México. La polémica Alzate-Larrañaga.
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mayoría de los casos no consistió en un enfrentamiento abierto 
y directo entre los defensores de una y otra postura, sino que se 
dirimió clandestinamente a través de ataques aislados, anónimos y 
satíricos, a través de papeles sueltos que la Inquisición se encargó 
de perseguir, recoger y prohibir, entre otras razones porque pertur-
baban la paz y promovían las disputas. 

Y esos papeles, resguardados por la Inquisición con otros 
fines, resultan ahora documentos valiosos, no sólo porque dan 
muestra del proceso de secularización de la literatura, sino por-
que en ellos se discute acerca de los asuntos que resultaron más 
candentes y controvertidos. Temas entre los que se pueden men-
cionar el de la expulsión de los jesuitas, defendida por unos y 
lamentada por otros; el espinoso asunto de la secularización de 
curatos; el recrudecimiento de las diferencias entre criollos y ga-
chupines; el delicado tema de las manifestaciones públicas de 
la religiosidad popular que tanto molestaban a los “ilustrados” 
novohispanos;5 y la crítica a autoridades eclesiásticas o civiles, 
entre muchos otros.

Sin embargo, de entre todos los temas que se ventilaron y se 
discutieron, interesa analizar aquí uno de los que causó mayor in-
quietud en una de las facciones -por no decir que en ambas-:6 la per-
turbación de las “buenas costumbres” por la entrada de modas 
sociales mucho más liberales como el cortejo y la marcialidad,7 
que reflejaban un cambio de postura ante la vida en el que resul-
ta evidente la presencia de algunas ideas ilustradas y un nuevo 
tipo de moralidad.8 

5 En su libro ya mencionado, Juan Pedro Viqueira expone cómo los ilustrados 
se encargaron de frenar, erradicar  o “purificar” las manifestaciones públicas de 
la religiosidad popular. Op. cit, cap. III.
6 Decimos que por ambas porque aún los modernos no aceptaron todas las 
ideas ilustradas. Creemos que quizá en este punto en particular, ambos bandos 
coincidieron.
7 Este tema aparece tanto en literatura prohibida como en la que circuló 
libremente. Carmen Martin Gaite ha hecho un excelente análisis de estos 
temas para el caso español en Usos amorosos del XVIII en España.
8 González Casanova opina: “La sátira se regodeó particularmente con 
este cambio de costumbres, y produjo múltiples papeles en que pretendía 
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De este modo, aquí se pretende explicar aquí cómo las ideas 
ilustradas y esta nueva moralidad fueron recibidas por los inte-
lectuales novohispanos, específicamente por aquellos a los que 
la situación preocupó tanto como para molestarse en tomar la 
pluma e intentar hacer algo al respecto. Y para ello se ha seleccio-
nado un texto prohibido, anónimo, y conocido por haber sido 
publicado por José Miranda y Pablo González Casanova en Sátira 
anónima del siglo XVIII: Cartilla de la moderna para vivir a la moda.9

EL TEXTO

Existen dos versiones de Cartilla de la moderna para vivir a la 
moda: una de 1762, que es la que consigna el Catálogo de textos 
marginados novohispanos. Inquisición siglos XVIII y XIX10 y otra de 

ridiculizarlos o defenderlas cínicamente”. La literatura perseguida durante la crisis 
de la colonia, op. cit., p. 79. Y en otra parte agrega: “[estos textos] generalmente 
escritos en ultramar, circularon y tuvieron gran acogida en México, donde las 
costumbres sociales y amorosas cambiaban a imitación de la corte, no sólo por 
influjo de la soldadesca sino de los funcionarios reales”. Idem, p. 81.
9 Sátira anónima..., op. cit., pp. 105-116. En este libro se incluyen otras obras 
que abordan el mismo tema: “Tratado breve y compendioso del cortejo y la 
marcialidad”, “Elementos del Cortejo” , “Amor del tiempo” y  “Sátira poética 
contra la profanidad del día”.  El tema aparece también en otro tipo de textos 
como canciones y coplas, algunos de ellos recogidos por Baudot, Georges y 
Ma. Águeda Méndez en Amores prohibidos. La palabra condenada en el México de 
los virreyes. Antología de coplas y versos censurados por la Inquisición de México. No 
analizamos aquí los aspectos que tienen que ver con los procesos en los que el 
texto estuvo inmerso (denuncias, censuras, edictos de prohibición, etc.).
10 Catálogo de textos marginados novohispanos. Inquisición: siglos XVIII y XIX: 
Anónimo. Cartilla de la moderna para vivir a la moda (ficha 1930), p. 435. El 
documento está inserto en el expediente sin portada “Denuncia del manuscrito 
titulado Cartilla de la moderna para vivir a la moda, México, 1762, Vol. 1235, exp. 
17, ff. 320r-321v. Este expediente  incluye un sentir del jesuita fray Francisco 
Javier Lazcano del Colegio de San Pedro y San Pablo, del 30 de enero de 
1762, en los ff. 322v-323r (ficha 1780, p. 366). Existe además otro expediente 
vinculado a este mismo papel, treinta años posterior: Expediente formado con 
motivo de haberse denunciado un cuadernillo manuscrito intitulado “Escuela 
de petimetres” que se halla en la obrita intitulada “El curioso entretenido”. 
Inquisición de México, 1792. Vol. 1368, exp. [5]. Este legajo incluye una 
censura y un sentir sobre Cartilla moral de la moderna. 
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1808 que, por alguna razón dicho catálogo no incluye.11 Pablo 
González Casanova hace mención de ambas versiones al inten-
tar explicar las rutas de circulación de este texto en el prólogo a 
Sátira anónima del siglo XVIII: Según anota, en 1949 don Rafael 
Heliodoro Valle publicó un artículo titulado “Un romance en 
Nicaragua y en la Inquisición” en el que atribuye a un tal Grego-
rio Marenco “la paternidad de la primera poesía nicaragüense, 
un romance llamado Cartilla moderna para entrar a la moda”, el 
cual fecha en 1800.12 

González Casanova, conocedor de la versión de 1762 por-
que precisamente formaba parte de su antología, argumenta con 
toda razón que esto era imposible, pues el texto había sido reco-
gido y censurado en la ciudad de México treinta y ocho años an-
tes. Tal situación le da pie para dos cosas: lo primero, confirmar 
su idea de la amplia circulación temporal y espacial de los textos; 
lo segundo, afirmar que Marenco no era un autor original como 
lo quería hacer pasar Heliodoro Valle, sino tan sólo -dice, desca-
lificándolo- “un simple divulgador de un texto apenas alterado, 
y viejo en muchos años”.13  

En ese prólogo González Casanova no se arriesga ni a 
aventurar una posible autoría, ni a afirmar que el texto fuera 
mexicano,14 aunque algunos años después, en la Literatura per-

11 AGN, Inquisición, Vol. 1402, exp. 4, ff. 58r-101v. El señor fiscal del Santo 
Oficio contra don Gregorio Marenco, por proposiciones. Taustepec en 
Granada, 1808. San Pedro Taustepec (o Teustepec), Granada [Nicaragua](¿), 
1808. El expediente, bastante amplio, hace poca alusión al papel en cuestión, 
que se encontró en su poder cuando lo acusaron de otros delitos. Las diligencias 
van encaminadas más bien a dirimir las proposiciones heréticas de Marenco. 
Hay noticias sobre esta obra también en: AGN, Inquisición, vol. 1235, exp. 
17, ff. 318-323, 1762. Don José Javier de Cunas Bao guardamayor de la Real 
Aduana dice que don Pedro Martínez Valdés que vive en la calle de Tacuba en 
unos entresuelos sobre la tienda que hace esquina al callejón de Santa Clara 
le dio a leer en verso cómico o de arte menor un romance manuscrito cuyo 
título es “Cartilla de la moderna para vivir a la moda (fojas 320-321). México.
12 Sátira anónima..., pp. 27-28.
13 Miranda, José, Idem, p. 28.
14 Idem, p. 105. 
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seguida... sugiere que posiblemente fuera español.15 En cambio, 
una comparación muy superficial de ambas versiones le permite 
concluir que la nicaragüense es una mala copia de la recogida 
en México, pues, en su opinión, “las variantes del manuscrito 
de 1800 pierden a menudo en forma y en sentido”, y justifica 
esta idea a partir de la hipótesis de que los textos circularon de 
manera oral, y por lo tanto sufrían alteraciones en el proceso de 
asimilación y reproducción, sobre todo debido a que lo impor-
tante era la memorización del texto y no la preocupación por 
“entenderlos íntegramente”. 

En su breve análisis de la obra, es posible advertir ciertos 
errores que es pertinente señalar, pues, por ejemplo, en las pocas 
líneas que le dedica al texto dado a conocer por Heliodoro Valle, 
confunde el nombre del supuesto autor, al que de un renglón a 
otro transforma de Gregorio en Ricardo; y equivoca la fecha de 
la versión nicaragüense, a la que ubica en 1800, cuando en rea-
lidad es de 1808. Al parecer, González Casanova sólo conoció la 
versión de Marenco por la edición de Heliodoro Valle, y no hizo 
mucho caso de ella, pues al citar la fuente del texto antologado 
en Sátira anónima... sólo anota la versión de 1762, sin aportar 
datos sobre la ubicación, en el mismo archivo inquisitorial, de la 
de 1808, y sin hacer, como hizo en el prólogo, el cotejo puntual 
de las variantes entre ambas versiones. En adelante se cita sólo la 
versión incluida en Sátira anónima del siglo XVIII.

LA INTENCIÓN DEL AUTOR

La primera lectura de Cartilla de la moderna para vivir a la 
moda sugiere algunas preguntas: ¿para qué fue escrita?, ¿a quién 
iba dirigida?, ¿porqué fue prohibida? y ¿cuál era la postura del 
autor respecto a las ideas ilustradas y a la modernidad? González 
Casanova, al hablar de ésta y otras obras similares, propone que 
fueron recogidas y prohibidas por la Inquisición por considerar-
los textos “escandalosos, lascivos y obscenos; peligrosos y aver-
sivos de la devoción y de la moral cristiana”, y porque, a su jui-

15 González Casanova, La literatura perseguida..., p. 80. 
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cio, “parecen amoldarse  a la corriente y la moda, tendiendo un 
puente de bienvenida a los hábitos “marciales”, con una sonrisa, 
con una burla, y a lo sumo con una reprobación conciliadora y 
agradable”.16 Por consiguiente, es posible deducir que para él la 
intención de este tipo de textos era difundir las nuevas costum-
bres y, por lo tanto, sus autores se ubicarían en el bando de los 
“modernos”. Sin embargo, es necesario un análisis textual más 
detallado para poder demostrar o contradecir esta idea.

A primera vista, parece obvio que la Cartilla de la moderna 
para vivir a la moda tiene el propósito de difundir el espíritu mo-
derno y un nuevo modo de vida. En el prólogo, por ejemplo, 
quien la escribe se asume como un sabio y afectuoso  padre, 
quien ofrece desinteresadamente al lector -al que le otorga el 
papel de un inexperto hijo-, sus mejores consejos para llevar una 
vida cómoda y satisfactoria:

Recibe de mí, hijo amado
estos consejos, y piensa
que, no habiendo otro caudal,
ellos solos son tu herencia.

Yo te aseguro que valen
mucho más, si los observas
(según hoy el mundo está),
que otro género de hacienda.

Porque éstos no sufren pechos,
gravamen ni otra gabela,
ni la envidia los inculca,
ni la malicia los cuenta. (pp. 105-106) 

Consejos referidos a diferentes ámbitos de las relaciones so-
ciales: el trato con las mujeres, los juegos de azar, las tertulias y 
las visitas, la relación con personas de mayor o menor jerarquía 
social, la honra, el dinero, los conocimientos, la familia, etc. 

16 Idem, p. 81. 
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El texto, por tanto, se propone como una “cartilla” o regla-
mento del “buen vivir” tal y como lo indica el título, y en ese 
sentido su autor se autoerige como un censor de las “buenas 
costumbres”, al proponerse como el que sabe cuál es el modo 
adecuado y correcto de vivir. Este hecho tiene sin embargo otras 
implicaciones, pues proponer un modelo moral implica nece-
sariamente negar otro, es decir, a su antimodelo. En otras pa-
labras, al proponer en el texto una forma “correcta” de vivir, 
se alude implícitamente a la forma considerada “incorrecta”, lo 
cual permite afirmar que en el discurso no sólo se habla de un 
modelo moral, sino en realidad, de dos. Dos modelos que se 
oponen porque se niegan uno al otro. Y es precisamente en el 
planteamiento de esta dicotomía, y en los valores positivos o 
negativos que se le aplican a cada modelo, en donde es posible 
descubrir la verdadera postura del autor, es decir, reconocer su 
filiación con una facción de la élite y los blancos contra los que 
iban dirigidos sus dardos. 

Sólo uno de los modelos morales que aparecen en el dis-
curso es considerado como positivo y correcto, pero, ¿cuál? El 
mismo título parece indicarlo, pues se refiere a una cartilla “de 
la moderna” para vivir “a la moda”, lo cual permite deducir en 
un primer momento que el autor propone lo moderno como el 
modelo válido o positivo, descalificando, por tanto, al modelo 
contrario: el vivir a la “antigua” y conforme a la tradición o lo 
“pasado de moda”. De este modo el autor propone la marcia-
lidad como la forma correcta de vivir, y lo que va haciendo a 
lo largo del texto, es ir enfrentando y reafirmando los valores 
“correctos”, respecto a los “incorrectos”.

Por supuesto, todo esto parece coincidir con la hipótesis de 
González Casanova, y permite entender porqué esta sátira fue re-
cogida y prohibida por la Inquisición, pues se encargó de difun-
dir valores contrarios al modelo cristiano defendido por el Santo 
Oficio. Sin embargo, habría que preguntarse si ésa era realmente 
la intención del autor. Y una lectura más cuidadosa proporcio-
na la respuesta: No. Su objetivo era precisamente conseguir lo 
contrario: criticar lo moderno y defender los valores católicos. 
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La postura del autor es, en realidad, la de un tradicionalista. Pero, 
¿cómo se da esta confusión? ¿cómo es posible que su intención 
vaya por un lado y el texto parezca encaminarse por otro?

LOS RECURSOS SATÍRICOS 

Lo interesante del texto es que aunque aparentemente ma-
neja un solo discurso, en realidad maneja dos, uno que podría-
mos calificar de “falso” y otro de “verdadero” y si el lector no lee 
cuidadosamente y los identifica a ambos, lo más probable es que 
se le escape uno de ellos y pierda el hilo de cuál es la verdadera 
intención del texto, quedándose con la idea del discurso más 
evidente: el de la defensa de lo moderno, que es, -con mucho- el 
más extenso de ambos, pues el otro aparece brevemente sólo al 
inicio y al final.

El poema está formado por tres apartados temático-estróficos: 
una décima falsa, un romance y un soneto, en ese orden. Pues 
bien, uno de los discursos, el que aquí se le llama “verdadero” 
pero que también podría denominarse  “directo”, aparece sólo en 
la décima falsa que hace las veces de prólogo, y en el soneto final 
que funciona como un epílogo, conclusión o moraleja; es decir, en 
tan sólo 24 versos del poema, mientras que el otro se extiende a lo 
largo de las 84 cuartetas (336 versos) del romance, por lo que es, 
proporcionalmente, mucho mayor. 

Es en la décima inicial donde el autor explica muy de paso 
cómo debe ser leído y entendido correctamente el poema, pero 
si lector no tiene el suficiente cuidado, es fácil pasar por alto sus 
instrucciones:

Esta cartilla moral 
que te doy con ironía 
te enseñará a ser marcial, 
pío lector, porque hoy en día 
no hay más seguro caudal.
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Hoy llaman marcialidad 
a esta práctica moderna;
quien la sigue, a la verdad,
logra vida, si no eterna,
llena de comodidad. (p. 105)

En estos diez versos se contienen las tres claves principales 
para entender cabalmente el poema y la intención del autor: 
En primer lugar, el autor aclara a quién va dirigida la obra, y 
no es precisamente a aquellos que entre sus miras estaba el ser 
aprendices de marciales, como podría pensarse en una primera 
y rápida lectura, sino a los “píos lectores”, es decir, a los bue-
nos cristianos, a los tradicionalistas, “anticuados o pasados de 
moda”. En segundo lugar, explica cómo está escrita la obra: con 
ironía, es decir, advierte que el texto no debe ser entendido de 
manera literal, pues la ironía realiza en el discurso una inversión 
de los valores. Y esta inversión lleva a cabo una transmutación 
del sentido admitido como verdadero en el texto: lo que el autor 
opina o defiende, aquello a lo que le concede un valor positivo, 
es propuesto en la obra con signo negativo, y viceversa, aquello 
con lo que no está de acuerdo, lo que pretende erradicar de la 
conciencia social, es pintado con un valor positivo. En tercer 
lugar, advierte a sus píos lectores con un cierto tono amenazador 
sobre las consecuencias de seguir las nuevas costumbres, recor-
dándoles que aunque parezcan tentadoras porque prometen 
una vida cómoda, en realidad hacen peligrar la salvación del 
alma.

Y por si estas instrucciones no fueron cabalmente advertidas 
por el lector, y éste quedara atrapado en el discurso “falso”, “en-
gañoso” o “irónico”, el autor refuerza sus verdaderas intenciones 
moralizantes en el soneto final, donde pone en su justa perspectiva 
los valores que son trastocados en el extenso romance. Es en esos 
versos donde el discurso que critica la marcialidad se devela defi-
nitivamente como el discurso “verdadero” y “correcto”, negando 
al que a lo largo del texto se había asumido engañosamente como 
tal, y que ahora se propone debe ser entendido como “en broma”. 
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De este modo, y después de haber descrito en términos elo-
giosos la marcialidad y lo moderno, y en términos despectivos la 
vida cristiana y lo anticuado o tradicional, el soneto le otorga al 
discurso su verdadero sentido, al criticar -ya en forma cruda y di-
recta- todo lo que se había elogiado antes, pintando la marcialidad 
como un modo de vida anticristiano, libertino, egoísta y terrenal. 
Pero, aquí valdría la pena preguntarse: si a final de cuentas el texto 
se proponía a defender el modo cristiano de vida y criticar las cos-
tumbres modernas, ¿porqué la Inquisición lo prohibió? 

Como ya se explicó en otro estudio,17 esta técnica no era 
nueva; en 1729, por ejemplo, había salido de las prensas una 
obrilla titulada Virtud al uso y mística a la moda,18 con la que su 
autor, Fulgencio Afán de Ribera, se propuso satirizar las costum-
bres del siglo. Partiendo del supuesto de que la corrección moral 
era más eficaz mediante la ficción que a través de la reprensión 
directa y, argumentando que más logró Cervantes con su Quijote 
contra las novelas de caballerías que muchos sermones y alega-
tos, Afán de Ribera concibe una obra que desenmascara la hipo-
cresía atacándola con sus propias armas, al llevar al absurdo sus 
supuestas virtudes. Y para ello se vale de un recurso al que llama 
“embolismo moral”,19 mediante el cual trastoca las proposicio-
nes afirmativas en negativas y viceversa. Técnica que explica en 
una protesta incluida al final de una edición posterior:

17 Prólogo a El siglo ilustrado. Vida de don Guindo Cerezo, edición crítica, estudio 
y notas de Michel Dubuis e Isabel Terán. 
18 S/f, por Juan Mastranzo. Cfr. Pérez Magallón, Jesús, “Epistolaridad y novela: 
Afán de Ribera y Cadalso”, en Anales de Literatura Española [Publicaciones pe-
riódicas]. Nº 11, pp. 175-171.
19 El título completo de la obra es: Virtud al uso y mística a la moda, destierro de 
la hipocresía, en frase de exhortación a ellas, embolismo moral, en el que se epactan las 
afirmativas proposiciones en negativas y las negaciones en afirmaciones. El Diccionario 
de la lengua define embolismo como confusión, enredo, dificultad en un 
negocio. Mezcla y confusión de muchas cosas. Embuste, chisme.
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Protesta del autor
Aunque el título de esta obra podría servir de protesta, no 
obstante protesto nuevamente que toda proposición negativa 
que en el sentido literal se oponga a los dogmas cristianos, 
buenas costumbres y máximas de perfección cristiana, es mi 
ánimo que tenga la inteligencia de proposición positiva; y a 
afirmativa que mostrase tener la misma disonancia, quiero 
que se entienda por negativa; y esa oposición protesto, que 
es sólo en fuerza de la frase que sigo. Así lo asiento y afirmo, 
como cristiano católico, Madrid, y agosto 3 de 1734. 

Don Fulgencio Afán de Ribera

Así, en Virtud al uso y mística a la moda los valores positivo-
correcto y negativo-errado están invertidos, y esta osada técnica 
fue incluso alabada por don Francisco Álvarez en la aprobación 
de la edición de Madrid de 1734, como “el medio más eficaz 
para conocer los simulados afectos de la hipocresía”. A pesar de 
ello la obra fue incluida en el Índice de libros prohibidos y mandados 
expurgar de 1747,20 probablemente porque materializaba dos de 
los peligros sobre los que advertían los críticos de la sátira tanto 
en España como en América: el confundir a los lectores incautos 
o incultos, y el difundir vicios haciéndolos atractivos. 

Los inquisidores de uno y otro lado del océano no se dejaron 
convencer por las alegadas buenas intenciones que amparaban 
este tipo de sátiras, y sospecharon de las defensas de la tradición 
hechas sin seriedad y rigor, que además hacían uso de medios que 
consideraron equívocos e impropios, pues antes que cumplir sus 
propósitos parecían difundir precisamente aquello que querían 
criticar, seduciendo al lector, que no atinaba a saber si debía en-
tender en sentido literal lo que se le proponía en forma irónica.

He aquí la opinión de un lector novohispano que advirtió 
sobre este peligro a la llegada de Virtud al uso y mística a la moda 
a tierras americanas:  

20 Índice de libros prohibidos y mandados expurgar de 1747, pp. 4 y 278.
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Algunos ignorantes […] entenderán sus máximas no según la 
mente de su autor, sino según lo que da de sí la corteza literal. 
¡Cuántos hombres hay en este dilatado imperio […] criados en 
el campo y faltos de documentos, que si lo leyeran, discurri-
rán que el fingir santidad por el interés, por la opinión y por 
el aplauso es lícito! ¡Cuántos niños leyéndolo les pareciera 
que sus instrucciones eran sanas y por eso dignas de ser ob-
servadas! ¡Cuántos y cuántos indios, ignorando la mente del 
autor, incu rrieran en este miserable despeñadero! […] ¿Con 
que si no se dirigen a otra cosa sus voces más que a fomentar 
a un desdichado hipócrita, para qué son y de qué sirven?21 

Y Cartilla de la moderna para vivir a la moda se inscribe en esta 
tendencia literaria y utiliza la ironía y la inversión de valores, así 
como el manejo de un discurso “falso” o “irónico” y otro “verda-
dero” o “directo”, dando como resultado un texto confuso que  
ataca y ridiculiza lo que quiere defender, y enaltece y aplaude lo 
que busca rechazar. 

Para González Casanova, el verdadero problema de esta téc-
nica consistía en que, por enfocar las cosas desde la óptica de sus 
enemigos, los autores reducían las creencias que respetaban a sus 
extremos más negativos, “pintando la santidad como hipocresía, 
la filosofía escolástica como sandez, y la moral y la educación 
tradicionales como detestables antiguallas”. Y advierte que no se 
detenían allí, sino que “ironizaban sobre las ironías y hacían tan 
irónicas las opiniones de los ilustrados contra la tradición, que 
al final acababan burlados”, pues cuando retomaban el discurso 
literal “lo volvían tan serio y tan sandio que terminaban por 
arruinarlo”.22

Este autor propone además una hipótesis acertada, aunque no 
la aplicó a Cartilla de la moderna para vivir a la moda, ya que equi-
vocadamente la incluye en la categoría de las que ven con buenos 
ojos las nuevas ideas: Sugiere que en el enfrentamiento con los 

21 AGN, Inquisición, vol. 1122, ff. 334-344 (1739), citado en González 
Casanova, Pablo, op. cit., p. 80. 
22 Idem, p. 83.
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modernos, los tradicionalistas se alejaron de las formas escolásticas 
-y serias- de argumentación, y se aventuraron a discutir en terrenos 
que les eran ajenos: como la literatura y la sátira.23

La sátira -dice- hace de la polémica un juego, le quita seriedad, y 
disfraza la tragedia implícita mediante la ironía y el escepticismo 
burlesco. Constantemente realiza la inver sión de lo absoluto en 
lo relativo, de lo eterno en lo perecedero, de lo puro en lo impu-
ro. Todos los poetas acometen la misma reducción y la misma 
inversión de los valores, y el poder de este género es tan grande,  
que relativizan sus propias ideas.24 

Lo anterior permite comprender porqué a pesar de las bue-
nas intenciones que parecen motivar a los autores de estas sátiras 
muchas de ellas fueron recogidas y prohibidas, pues los recur-
sos que escogieron para frenar la penetración de las costumbres 
modernas resultaron ser errados por equívocos. Esto no explica, 
sin embargo, porqué obas como Óptica del Cortejo y Eruditos a la 
violeta de Cadalso, y Don Catrín de la Fachenda25 de Fernández 
de Lizardi -que también los emplean- circularon sin problemas, 
mientras que la mencionada Virtud al uso y mística a la moda y El 
siglo ilustrado. Vida de don Guindo Cerezo fueron prohibidas. 

Pero, ¿qué es en lo que en realidad se critica en Cartilla de la 
moderna para vivir a la moda de lo moderno y las ideas ilustradas? 
Para responder a esta pregunta es necesario analizar por separado 
el discurso “verdadero”o “ directo” y el discurso “falso” o “irónico”.

El discurso verdadero o directo
El discurso “directo” o “verdadero” proporciona al lector la 

clave de lo que el autor critica de las costumbres modernas. En 
el prólogo, el eje de esta crítica es el enfrentamiento entre una 
cosmovisión que privilegia la vida terrena, las comodidades y 

23 Idem, p. 82. 
24 Idem, pp. 77-78.
25 En el caso de Don Catrín... una posible explicación sería que la obra fue 
publicada de manera póstuma, en 1831, cuando ya no existía la Inquisición.
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la felicidad terrenal, frente a otra que continúa privilegiando la 
salvación del alma y la vida eterna:

Hoy llaman marcialidad 
a esta práctica moderna;
quien la sigue, a la verdad,
logra vida, si no eterna,
llena de comodidad. (p. 105)

Esta idea se refuerza en el soneto final donde se sintetizan 
las críticas a los defectos de las nuevas costumbres, y donde se 
esconden algunas claves para entender la postura del autor y des-
cubrir exactamente qué es lo que considera tan peligroso de las 
nuevas ideas y costumbres:

Descripción de la marcialidad:

Al no tener vergüenza en cosa alguna;
al hablar con desahogo en cualquier modo;
al pedir con descaro a todos, todo;
al atreverse, fiado en su fortuna;

al no saber formar queja ninguna
por engaño, o agravio, o por apodo;
al apreciar no más que el acomodo;
al porfiar con verdad, sin decir una;

al vivir a su salvo cada cual
en la ley que le cuadre o que le embone;
al que en su gusto sigue lo animal,

sin razón ni justicia que le abone;
a éste tiene el mundo por marcial:
mira un marcial de cuánto se compone. 
(p. 116)

Además de la obvia crítica a la desvergüenza, la charlatane-
ría, la falsa erudición, la mentira, el engaño, el egoísmo, etc., que 

En adelante anotamos en cursivas los pasajes que deseamos resaltar.
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son considerados como actitudes inmorales -aunque por supues-
to no tendrían porqué ser exclusivas de los “modernos”-, es po-
sible ver en estos versos tres elementos que muestran una crítica 
de carácter más profundo, que tiene que ver con las ideas centra-
les de la Ilustración: En primer lugar, la crítica a la soberbia del 
hombre moderno que cree que puede bastarse a sí mismo sin el 
auxilio de Dios y su Providencia divina.26 En segundo, la crítica 
a la negación del principio de autoridad27 que según parece creer 
el autor, ha sido entendida como la libertad para cuestionar, 
entre otras cosas, las leyes y la doctrina, e intentar moldearlas 
a su gusto y conveniencia; y, por último, la crítica al exagerado 
enaltecimiento de la razón que a su juicio aleja al hombre de 
Dios y lo centra en sí mismo y en el mundo, “terrenalizándolo” 
al grado de hacerlo olvidarse de lo espiritual y de la salvación de 
su alma, y acercándolo peligrosamente a lo animal en la medida 
en que privilegia la felicidad terrena, es decir, la satisfacción de 
sus deseos e intereses mundanos. Y todos estos asuntos están 
vinculados directamente con la relación del hombre con la Igle-
sia y con el control que ésta ejercía sobre aquél, por lo que se 
puede percibir una aguda y profunda preocupación del autor 
por la evidente transformación que estaba sufriendo el hombre 
y la sociedad de su época. 

El discurso falso o irónico 
Por su parte, el discurso irónico se puede dividir  en dos líneas 

discursivas o argumentales: La falsa defensa de lo moderno y La ridicu-
lización de las propias ideas.

26 El predominio de la razón sobre la fe, aunado a la sustitución del método 
tradicional escolástico por el analítico en el terreno de la ciencia, mostró al 
hombre su capacidad para develar los misterios de la naturaleza provocando un 
cambio de perspectiva en su relación con el mundo y con Dios, en la medida 
en que ciencia y Revelación entraron en conflicto.  
27 El principio de autoridad (civil, religioso y científico) fue restringido 
mediante la crítica de fuentes y el ejercicio de la razón. 
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La falsa defensa de lo moderno
A lo largo del extenso romance, los “valores” y “virtudes” que 

se “alaban” de la modernidad son muchos y corresponden a los “sa-
bios” consejos expuestos por la voz del “narrador”,28 quien instruye 
a los que quieren ser marciales en las normas morales que deben 
seguir para convertirse en expertos, tales como el nuevo “honor”, 
la nueva “decencia”, la nueva “caballerosidad” y las nuevas “buenas 
costumbres”. Este aprendizaje consiste en que lo importante de 
lo moderno es la búsqueda de la felicidad, el provecho propio y la 
satisfacción personal, sin importar a costa de qué o de quienes se 
alcance; en que la decencia, la grandeza y el honor radican en las 
apariencias; en que la ley es la de la fuerza, la de la astucia o la del 
dinero; en que a las palabras se les puede dar el significado que a 
cada cual le acomode; en que la felicidad se puede alcanzar aquí y 
ahora; y en que ésta consiste en el disfrute de la vida y los placeres 
mundanos como las diversiones, el juego, el dinero fácil, las fiestas, 
los paseos, el ocio y las relaciones amorosas sin compromiso. 

De este modo, el aprendiz de marcial debe entrenarse en 
practicar las “virtudes” modernas adecuadas para alanzar tan “no-
bles” fines, entre otras muchas, la desvergüenza, la fanfarronería, 
el descaro, la mentira, el engaño, la hipocresía, la astucia, la in-
gratitud, la deslealtad, la adulación, el servilismo, el egoísmo, la 
falta de principios, la suspicacia, el descreimiento, la irreligiosidad 
y el atropello del prójimo. Pero vale la pena repasar algunas de 
estas “virtudes”, especialmente aquellas que no sólo reflejan una 
nueva actitud, sino en las que se trasluce un verdadero cambio de 
mentalidad, como puede observarse en la idea de la pobreza, de la 
riqueza, del honor, de la sabiduría, de la conciencia de las capaci-
dades humanas, de las consecuencias de las malas acciones y de las 
relaciones amorosas y el trato con las mujeres:

En el texto, la riqueza es considerada una “virtud”,  y la “pobre-
za”, en cambio, como algo de lo que hay que avergonzarse:

28 Lo llamamos “narrador” por llamarlo de alguna manera, pero nos estamos 
refiriendo, por supuesto, a la voz que habla en el poema, diferente, obviamen-
te, de la del autor.  
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No digas que has sido pobre,
porque es rigorosa afrenta;
y aunque el serlo es accidente,
se tiene ya por esencia. (p. 109)

Para la vieja cosmovisión, la pobreza tenía un valor positivo, 
en la medida de que era una de las virtudes de Cristo y de que 
Dios prometió a los pobres el Reino de los Cielos. Este cambio 
de perspectiva con respecto a la pobreza tiene que ver con otro 
elemento moderno: la nueva importancia que se le otorgó al 
dinero en la estructura social.29 En la cosmovisión “antigua”, no-
bleza y riqueza solían ir de la mano, y representaban al estrato 
más alto de la sociedad, por lo que se tenían como un valor posi-
tivo. En cambio, en la nueva, nobleza y riqueza no necesariamen-
te iban juntas, y el texto recomienda privilegiar, entre ambos, a 
los que tienen dinero, sin importar la procedencia de éste:

Don Dinero sea tu amigo,
tu sangre y tu descendencia,
doña Dinero tu dama,
y dinero tu conciencia.

Dinero, digo, aunque todo
por el dinero se pierda:
justo o injusto, dinero,
y como viniere, venga. (pp. 110-111)

El honor, vinculado a la nobleza, también cambia su senti-
do, porque la Ilustración cuestiona el honor heredado y fomenta 
el honor merecido por las buenas acciones.30 Sin embargo, en el 

29 El trabajo y el dinero adquirieron un valor positivo al ser considerados como 
un medio para alcanzar el mérito, y su contraparte, el ocio, fue considerado un 
vicio que obstaculizaba el progreso social y el bienestar común.  
30 Como ya dijimos en otro apartado de este libro, en el terreno social los 
ilustrados defendieron el derecho a la libertad y a la igualdad, por lo que 
propugnaron por un nuevo concepto de estado y lucharon por erradicar la 
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texto, esta visión del honor es ridiculizada al proponer, median-
te la ironía, que para ser honrado basta sólo con fingir honra:

Tente tú por muy honrado,
que esto basta a que lo seas,
créelo tú sin fastidiarte,
y que todos lo creen piensa. (p. 111)

Otra de las “virtudes” de lo moderno es el conocer -y discu-
tir- sobre diversos temas. El avance de las ciencias y su difusión 
a través de medios impresos como folletos y periódicos, divulgó 
a un extenso público conocimientos de muchas materias, propi-
ciando que algunos se preciaran de saber de muchas cosas, aun-
que en rea lidad no supieran cabalmente de ninguna, pues el co-
nocimiento solía ser, en la mayoría de los casos, muy superficial:

Si quieres ser entendido, 
habla de todas materias
aunque no entiendas alguna;
quizá no habrá quien te entienda.

Y si hubiere alguno, poco
con él tu opinión arriesga:
pues si con uno la pierdes,
con los demás la granjeas. (p. 110)

Esta nueva actitud ante la sabiduría es criticada por José Ca-
dalso en su famosa obra Eruditos a la violeta, conocida segura-
mente por el autor de la Cartilla de la moderna..., no sólo porque 
usa la misma técnica de la ironía empleada por el español, sino 
porque sigue muy de cerca un pasaje del prólogo en el que, vin-
culado con la sabiduría y la erudición, se describe cómo debe ser 
el trato con los de mayor y menor jerarquía:

injusticia, la esclavitud y la tortura, y por derogar los privilegios de la nobleza y 
del clero, propiciando con ello el surgimiento de un nuevo modelo de nobleza, 
honor y virtud alcanzables mediante el propio esfuerzo.  
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 Cadalso:
[...] desechad todo género de moderación con los igua-
les, toda clase de respeto a los mayores y toda especie de 
compasión a los inferiores, y conseguirás justamente el 
nombre de sabios por esto solo; adquiriendo tanto más 
renombre cuanto lo ostentéis con más presunción [...].31

Cartilla...:
A los grandes tratarás
no con mucha reverencia,
que no se usa lo rendido
ni se estima la modestia.
           ***
Tratarás a tus menores
con desprecio y aspereza,
que la grandeza consiste
en usarla, no en tenerla. (p. 107)

El tema de la erudición está vinculado a su vez con otro: el 
de la soberbia o la inmodestia, pues para el autor, otra de las 
“virtudes” de lo moderno es el ser capaz de auto alabarse: 

[...] porque la alabanza propia
ya en el mundo no es afrenta,
y si tú no te das fama,
no esperes de otro tenerla. (p. 107)

Este asunto está vinculado con la nueva confianza en las ca-
pacidades humanas gracias al uso de la razón. En cambio, para 
la cosmovisión tradicional, la alabanza propia era muy mal vista, 
tanto, que durante el barroco, por ejemplo, los literatos hacían 
constantemente uso de las fórmulas de la falsa modestia retórica, 
considerándose a sí mismos como “torpes poetas”, “plumas in-
cultas”, etc. y pidiendo siempre al lector disculpas por los yerros 
cometidos en sus obras; ejercitando de este modo la humildad, 
el respeto y la sumisión por los que sí sabían y eran considerados 
buenos escritores: las Autoridades.

31 Cadalso, José, Óptica del cortejo y Eruditos a la violeta, p.104. 
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Otra de las “virtudes“ señaladas en el texto, es la seculariza-
ción de la moral,32 la cual suprime la idea de la vieja cosmovisión 
de que es Dios quien castiga o premia las acciones del hombre 
después de su muerte con el Cielo o el Infierno, y, en cambio, 
sugiere la idea de que no existen ni los premios ni los castigos 
por los pecados o las malas acciones. Como en el siguiente pasa-
je, donde se fomenta el engaño y la mentira, y donde al parecer 
Dios ya no tiene ninguna injerencia y el hombre no puede hacer 
nada para evitarlo:

Si mal concepto formaren
de tu opinión, ¿qué se arriesga?
¿Te han de quitar algún brazo
por lo que aquél solo piensa? (p. 109)

Por último, el otro aspecto donde se ve un cambio de menta-
lidad, es en la idea de las mujeres y de su trato con ellas, pues lo 
moderno es considerarlas tontas y aprovecharse de su tontera, lo 
cual no deja de tener un tinte de misoginia:

Pero acá, para inter nos,
sin que ninguno lo entienda,
vive persuadido a  que
la más presumida es necia. (p. 114)

Pero en este punto sucede algo muy curioso que es necesario 
explicar. Como se ha dicho, a lo largo del texto el autor va propo-
niendo irónicamente como “virtudes” modernas lo que en reali-
dad considera vicios, porque de alguna manera, espera y confía 
que el lector, advertido por las instrucciones del prólogo y por 

32 La Ilustración, que transitó en Francia del deísmo que criticaba a la Iglesia 
como institución y a sus representantes, al ateismo enciclopedista, propició 
una transformación de la fe y la resignificación de conceptos como el trabajo, 
el pecado, Dios, la muerte, el infierno, etc., que culminó con la transformación 
del hombre de un ser religioso en un ser social y la secularización definitiva de 
la vida y de la moral, la cual no dependería ya del castigo o el premio eternos, 
pues suponía que toda acción tendría sus consecuencias en la propia vida. 
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las amonestaciones del soneto final, esté entendiendo correcta-
mente el mensaje y se haya convertido en cómplice de su broma. 
Sin embargo, cuando se habla de las mujeres, el discurso irónico 
se enreda, porque en opinión del autor, con las mujeres no hay 
ironía posible, ya que como de por sí son tan contradictorias y 
amantes de los engaños, todo lo entienden al revés; de modo que 
lo que para un lector masculino sería una broma, quedándole 
claro que se está hablando de una falsa virtud irónica, las muje-
res la entenderían al pie de la letra como una verdadera virtud. 

En el texto, dirigido por tanto muy probablemente a un pú-
blico preferentemente masculino, se ironiza en dos niveles: por 
un lado, en la descripción irónica de los vicios como virtudes; 
pero, por el otro, y específicamente en el pasaje sobre las mu-
jeres, al ironizar sobre la imposibilidad de jugar a la ironía con 
ellas, pues de entrada entienden las virtudes masculinas como 
defectos, y los defectos como verdaderas virtudes: 

No hay para imprimir mentiras
más bien dispuesta materia
que las mujeres, y así,
quien dice verdad, lo yerra.

En su opinión se gradúan 
al revés todas las prendas:
el atrevimiento es gala;
la presunción, gentileza;

el descaro, sociedad;
política, la llaneza;
la adulación, cortesía,
y la mentira, fineza;

la osadía, rendimiento,
y gracia la desvergüenza.
Conque advertido, sagaz, 
con malicia y con cautela,
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finge, miente, engaña, adula,
sé atrevido, osado, y piensa
que lograrás más favor
que el que las ama de veras. (pp. 113-114)

En consecuencia, el autor deja un mensaje ambiguo en el 
lector sobre cuál es el comportamiento adecuado de los hom-
bres para con las mujeres, porque aunque en el discurso iróni-
co se proponen como “virtudes” el engaño y el atrevimiento, 
entendién dose, por tanto, sus contrarios como lo verdadera-
mente apropiado y decente; el autor asume que las mujeres, de 
todos modos, entenderán las cosas al revés, tomando la forma 
“correcta” como “incorrecta”, por lo que al parecer para ellas no 
existe un modelo “correcto” de comportamiento según entiende 
el autor.

Ahora bien, en realidad, la visión que el autor propone de las 
nuevas ideas y costumbres, no difiere mucho de las de otras que 
abordan el mismo tema, ya se mencionó a Cadalso y a Fernández 
de Lizardi, quien en Don Catrín de la Fachenda, obra en la que uti-
liza recursos muy parecidos a los aquí analizados, transcribe un 
decálogo atribuido a Maquiavelo en el que se resumen muchas de 
las ideas de la Cartilla..:

1. En lo exterior trata a todos con agrado, aunque no 
ames a ninguno.

2. Sé muy liberal en dar honores y títulos a todos, y alaba 
a cualquiera.

3. Si lograres un buen empleo, sirve en él sólo a los po-
derosos.

4. Aúlla con los lobos. (Esto es, acomódate a seguir el 
carácter del que te convenga, aunque sea en lo más 
criminal).

5. Si oyeres que alguno miente en favor tuyo, confirma 
su mentira con la cabeza.

6. Si has hecho algo que no te importe decir, niégalo.
7. Escribe las injurias que te hagan en pedernal y los be-
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neficios en polvo.
8. A quien trates de engañar, engáñale hasta el fin, pues 

para nada necesitas su amistad.
9. Promete mucho y cumple poco.
10. Sé siempre tu prójimo tú mismo y no tengas cuidado 

de los demás. 33

La ridiculización de las propias ideas
A cada “virtud” moderna propuesta en el discurso irónico le 

corresponde en contraposición un “defecto” de las costumbres 
“antiguas” y “pasadas de moda”: a la desvergüenza la vergüen-
za, a la hipocresía la sinceridad, a la astucia la ingenuidad, al 
fingimiento la honradez, a la deslealtad la lealtad, a la falta de 
respeto el respeto, a la desfachatez la modestia, a la fanfarro-
nería y soberbia la humildad, a la conveniencia y el interés los 
principios, a la mentira la verdad, a la charlatanería la verdadera 
sabiduría, al desagradecimiento el agradecimiento, a la descon-
fianza la confianza, a la falta de respeto el respeto, y al interés el 
desinterés, etc.

Con la intención última de ridiculizar las nuevas costumbres 
mediante su exagerada exaltación, el discurso irónico desvalo-
riza las virtudes del modelo cristiano de vida que se pretende 
defender, porque son visualizadas desde la distorsionada mirada 
de los modernos, en este caso del “narrador”, que las enfoca sólo 
desde sus aspectos más negativos. De este modo lo cristiano es 
visto como “anticuado” y “pasado de moda”:

En lo cristiano no hay moda,
variedad, o diferencia;
creer firme lo que Dios dice
y lo que la Iglesia enseña. (p. 106)

33 Fernández de Lizardi, Don Catrín de la Fachenda, p. 71.
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El tener vergüenza es ridículo:

porque al que su buena crianza
o sangre le da esta prenda,
vive honrado, mas ¿qué importa,
si la honra no es conveniencia?
                       ***
Hay algunos (que son pocos)
mártires de su vergüenza
que sufren dos mil pesares 
por un qué dirán. ¡Qué mengua! (p. 106)

El ser ingenuo en un mundo donde se privilegia la astucia y el 
provecho propio es un delito o tontera de la que sería afrentoso 
no aprovecharse:

La ingenuidad es delito,
y así no cuides tenerla;
engaña al que has menester,
tenga justicia o no tenga. (p. 107)
              ***
Aquel que de ti se fiare,
haz que pague su bobera;
quítale al pobre en confianza,
que el pobre nunca se queja. (p. 115)

La modestia es desatención:

En las concurrencias debes
no estar con mucha modestia,
que es desatención notable
lo político en cualquiera. (p. 109)

El trabajo honorable molestia:

No busques en los empleos
el honor, pues es bobera
que por una aprehensión
del mundo tengas molestia. (p. 111)
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Y la verdadera caballerosidad aburrimiento:

El que es político, enfada;
el obsequioso molesta;
el prudente es un cobarde,
y el ingenuo es una fiera.

Si es callado, es ignorante;
si humilde, de baja esfera;
si habla verdad, lo formal
se moteja por afrenta. (p. 113)

Y con estos ejemplos se comprueba la razón que tuvieron los 
inquisidores al recoger y prohibir estos textos, pues aunque como 
se ha dicho fueron el resultado de muy buenas intenciones, pro-
movían sin embargo el cotilleo y la burla, no sólo de las costumbres 
que se pretendía erradicar, sino también de las verdaderas virtudes 
que se quería defender.

Ahora bien, después de este análisis es posible responder 
algunas de las preguntas iniciales: el texto fue escrito por un 
hombre de la élite, un tradicionalista, más bien culto, y quizá 
vinculado al mundo eclesiástico, sobre todo por su preocupa-
ción por los estragos espirituales que las nuevas costumbres e 
ideas podían causar en los incautos lectores. 

La obra estaba dirigida a los buenos cristianos, específicamen-
te quizá a los del género masculino, a quienes la dirige quizá con 
la intención de que conocieran en detalle el error para que no ca-
yeran en él; para advertirles de los peligros espirituales que impli-
caba el seguir “la moda” y lo moderno; y de paso para mostrar lo 
ridículo de las nuevas costumbres volviéndolas menos tentadoras.

El texto fue prohibido más que por sus intenciones o su con-
tenido, por la forma que el autor escogió para transmitir su pia-
doso mensaje: la utilización de recursos satíricos como la ironía 
y la inversión de valores, que a juicio de los inquisidores podían 
confundir al lector y poner en juego su salud espiritual haciéndo-
le creer que el modelo de vida que se le presentaba era el correcto, 
cuando en realidad la intención era ridiculizarlo para erradicarlo.
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La obra se lamenta de la pérdida de virtudes caras al modelo 
cristiano de vida, tales como la honestidad, la humildad, la cari-
dad, la modestia, etc., y en cambio ve como defectos muchas de las 
actitudes del nuevo modelo. Defectos que en realidad se podrían 
reducir a uno: el propiciar el alejamiento de Dios, de la religión, 
de la salvación del alma y de la moral cristiana, y, en cambio, el 
fomentar el egoísmo y la búsqueda del provecho propio y la felici-
dad terrenal, sin importar los medios que se utilicen para lograrlo. 

Se podría decir, incluso, que el verdadero temor que parece 
ocultarse en la intención de escribir esta obra, es el de que las 
maravillas prometidas por la Iglesia para la vida eterna se vieran 
desdibujadas a los ojos de los creyentes ante la  perspectiva de 
alcanzar en el mundo terreno una vida cómoda y placentera.34 
En esta preocupación puede intuirse una aguda visión de la lenta 
pero evidente transformación del hombre de un ser religioso en 
un ser social,35  y que se percibe en el velado tono amenazador de 
los últimos versos de la décima falsa, donde el autor premeditada-
mente deja caer de forma sutil una pregunta dirigida a la concien-
cia de sus lectores: ¿a final de cuentas qué te importa más? ¿una 
vida cómoda en esta tierra, o la salvación de tu alma y la felicidad 
eterna? Una pregunta difícil de responder incluso para un lector 
de hoy, pero aún más para los novohispanos del siglo XVIII.

34 Recordemos que durante la Ilustración se dio un auge en el desarrollo de 
las ciencias, y los conocimientos adquiridos tuvieron aplicaciones prácticas en 
el progreso humano y el bienestar común, permitiendo al hombre no sólo 
la posibilidad de tener una vida más larga y saludable, sino de hacerla más 
placentera y feliz.  
35 Monelisa Pérez Marchand detectó esta misma transformación de su análisis 
de los papeles prohibidos por la Inquisición en op. cit.
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LA AUTOBIOGRAFÍA Y EPÍSTOLAS 
DE JOSÉ ANTONIO DE ROJAS1

CELO PATRIÓTICO Y PROHIBICIÓN DE UN IMPRESO (1806-1807)

Hacia finales de 1806, el virrey don José María de Iturrigaray 
recibió alarmadas denuncias2 sobre un impreso sin título y sin 
pie de imprenta que contenía un relato autobiográfico y algu-
nas epístolas de José Antonio de Rojas,3 un reo prófugo de la 
Inquisición de México. Los denunciantes eran Juan Ventura de 
Morales, Juan Bautista Castillón, vice-cónsul de España en Nue-
va Orleáns, y fray Antonio de Sedella, cura de la misma ciudad,4 
quienes lo prevenían de la peligrosidad del escrito, no sólo por 
su contenido, que cuestionaba los procedimientos y ética inqui-
sitoriales y la moral de varios sujetos, sino por las circunstancias 

1 Con el título “Una sátira contra la Inquisición y la doble moral en el ocaso 
de la Nueva España: el caso de la Autobiografía y epístolas de José Antonio 
de Rojas” fue publicado en 2009 en La época de Carlos IV (1788-1808). Actas 
del congreso Internacional de la Sociedad Española de Estudios del Siglo XVIII, pp. 
1071-1082. 
2 AGN, Inquisición, Vol. 1430, exp. 1, ff. 1-44v, año 1806-1820. Los documentos 
contenidos en este expediente y en algunos otros fueron transcritos y publicados 
en Nicolás Rangel, “José Antonio de Rojas víctima célebre de la Inquisición”, 
en Boletín  del Archivo General de la Nación, tomo II, no. 5, pp. 641-706, y no. 6, 
pp. 828-829; a ellos nos referiremos en este escrito.
3 Este impreso fue transcrito y estudiado brevemente tanto por el ya citado 
Nicolás Rangel como por Pablo González Casanova en La literatura perseguida 
en la crisis de la colonia, pp. 107-117 y 151-174, respectivamente. 
4 Sedella remitió además cartas similares al Inquisidor y al Arzobispo: al virrey, 
15 de octubre (Rangel, op. cit., pp. 665-666); al gobernador de Yucatán, 15 
de diciembre (idem, pp. 844-845); al Inquisidor, 24 de diciembre (idem, pp. 
705-706, 828-829); al Arzobispo: 27 de diciembre (idem, pp. 829-830). La de 
Juan Ventura Morales, 10 de noviembre (idem, p. 664) y la de Juan Bautista 
Castillón, 20 de noviembre (idem, pp. 666-667). A su vez, el gobernador de 
Yucatán remitió al virrey la que Sedella le envió a él, el 10 de enero de 1807 
(idem, pp. 843-844). 
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de su gestación, pues señalaban que había sido impreso a costa 
del comerciante Daniel Clark,5 un irlandés radicado en Nueva 
Orleáns en cuya casa se hospedaba el autor, y donde suponían 
se fraguaban “maquinaciones […] para la invasión de muchos de 
los territorios del virreinato”.6 

A estos patriotas les preocupaba además la rapidez con la 
que se estaban distribuyendo los 800 ejemplares de los que cons-
taba el tiraje, algunos de los cuales habían logrado interceptar 
antes de llegar a sus destinatarios -entre los que se encontraba 
el cura don Miguel Hidalgo-; y temían que fuera traducido al 
inglés, como era el propósito del autor. 

El virrey tomó cartas en el asunto7 enterando del caso a la 
Inquisición y solicitando la extradición o el escarmiento del pró-
fugo al ministro plenipotenciario de España en los Estados Uni-
dos, el Marqués de Casa Irujo,8 mientras que los inquisidores 
hicieron lo propio publicando un edicto en el que, so pena de 
excomunión mayor, se prohibían in totum los escritos de Rojas 
por infamatorios, heréticos y sediciosos, y se amenazaba con cas-
tigo semejante a quienes los tuviesen, lo hubieran ayudado a 
introducirlos o mantuvieran trato o correspondencia con él, so-

5  Las fuentes sólo se refieren a él como comerciante, pero muy probablemente 
este Daniel Clark (1766-1813) de amplia trayectoria política en los EUA sea 
también el congresista al que Rojas se refiere como su protector. Véase: http://
louisdl.louislibraries.org/cdm4/item_viewer.php?CISOROOT=/LHP&CI
SOPTR=5044&CISOBOX=1&REC=20 y http://enlou.com/documents/
Clark/clarkproofs1.htm.
6 Rangel, op. cit., p. 665. Aunque este autor transcribe los documentos en 
forma diplomática, aquí modernizamos todos los textos citados. Tanto Sedella 
como el Vicecónsul de España en Nueva Orleáns insistirían con el virrey de 
que tomara medidas para prevenir esta invasión en nuevas misivas fechadas el 
22 y 27 de diciembre (Idem, pp. 704-705 y 834-835). 
7 Carta del virrey a la Inquisición: 19 de diciembre (Rangel, op. cit., pp. 667-
668): El virrey contestó a las misivas de los denunciantes en las siguientes 
fechas: a don Juan Ventura Morales, fray Antonio Sedella y don Juan Bautista 
Castillón, 21 enero de 1807 (idem, pp. 845-846), y al gobernador de Yucatán, el 
12 de febrero de 1807 (idem, pp. 846-847).
8 Carta del virrey al Marqués de Casa Irujo: 1 de enero de 1807 (idem, pp. 
701-702).
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licitando además que se denunciara a quienes lo “aconsejaron, 
protegieron, ocultaron, y prestaron auxilio”.9

Después de publicado este edicto, el expediente documenta 
una última comunicación de Rojas con un destinatario novohis-
pano: don Francisco de Arellaga, vecino de Veracruz, a quien le 
solicitó los planos del reino a través de misivas que firmó bajo el 
pseudónimo de Andrés Calvo. Este hecho dio pie a los inquisi-
dores para hacer averiguaciones contra el destinatario como po-
sible cómplice en la introducción del folleto, y parece confirmar 
las sospechas de que el prófugo estaba involucrado en asuntos 
políticos.10 En los dos años siguientes, el caso sólo se reabriría 
para atender denuncias de personas que lo vieron, lo conocie-
ron o hablaron de él,11 después de lo cual Rojas no vuelve a ser 
mencionado en los documentos inquisitoriales.

LOS MOTIVOS DEL LOBO: ACUSACIÓN Y PROCESO POR HEREJÍA           
(¿1800?-1804)

El impreso que causó tanto revuelo era fruto de una historia 
que inició alrededor de 1800, con la denuncia de José Antonio 
de Rojas por proposiciones heréticas y escandalosas. Desgracia-
damente, del proceso que se le siguió sólo se conservan la pu-

9 El 28 de febrero acordaron la publicación de un edicto (Idem, p. 830), del cual 
se conservan varios ejemplares: AGN, Inquisición, Edictos de Inquisición (43) 
vol. II, f. 63, año 1807; AGN, Indiferente virreinal, Cajas 5000-5999/ Caja 
5069, 030 (Edictos) I, año de 1807; AGN, Inquisición, Vol. 1442, exp. 4, ff. 
74-408, 1807; AGN, Gobierno Virreinal, Bandos 011, exp. 66, f. 176, 1807. El 
edicto incluido en Rangel, op. cit., pp. 830-834.
10  AGN, Inquisición, Vol. 1454, exp. 18, ff. 231-234, 279, año de 1807; Rangel, 
op. cit., pp. 704.
11 AGN, Inquisición, Vol. 1426, exp. 29, f. 136, año 1808; Rangel, op. cit., p. 
847; AGN, Inquisición, Vol. 1426, exp. 29, f. 136, año 1808; Rangel, op.cit., pp. 
848-862; AGN, Inquisición, Vol. 1445 exp. 34, f. 202, año 1808. Rangel, op. 
cit., pp. 847-848; AGN, Inquisición, Vol. 1445, exp. 33, ff. 178-194, año 1809; 
AGN, Inquisición, Vol. 1445, exp. 40, ff. 239-242, año 1809.
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blicación de testigos y probanzas, la orden de aprehensión y el 
testimonio de la confiscación de sus bienes.12 

De las declaraciones de los testigos se puede deducir que 
Rojas era un personaje de ideas modernas, medianamente ins-
truido e intelectualmente inquieto, que leía libros prohibidos y 
estaba al tanto de lo que se discutía en otras partes del mundo, 
ya que defendía la crítica de fuentes y el escrutinio racional, la 
tolerancia religiosa, la libertad de credo y de expresión, y la bús-
queda de la felicidad terrena; cuestionaba las prácticas y creen-
cias religiosas que no le parecían razonables, la veracidad de los 
milagros y de las cosas que no se podían demostrar; y el que en 
su opinión la Iglesia no aceptara discutir aspectos de la doctrina 
que a la luz de la razón y la ciencia carecían de fundamento. 

Los testigos lo acusan, por ejemplo, de decir que había que 
pasarla bien en vida porque después de la muerte no había nada, 
y de dudar de la existencia de Dios argumentando que creer en 
él “sin verlo era lo mismo que quería don Quijote: que confe-
saran que era hermosa doña Dulcinea sin haberla visto”,13 así 
como de considerar la pena de daño poco razonable, pues si 
los condenados nunca habían visto a Dios, ¿cómo podían sentir 
perder un bien que no conocían?14 

Sin embargo, lo que más le molestaba Rojas era la falta de 
congruencia de los eclesiásticos, quienes en su opinión no pre-
dicaban con el ejemplo, sino que con sus actitudes y acciones 
contribuían a difundir una doble moral en la que la religión sólo 
se respetaba en lo exterior, mientras que en el fuero interno se 
pensaba y se creía algo distinto. Doble moral que sin embargo 
él mismo practicaba, pues admitía que iba a misa y confesaba 
pecados “supuestos”.15

12 AGN, Inquisición, Vol. 1406, exp. 6, ff. 30-36, año 1801-[¿1804?]. Nicolás 
Rangel, op. cit., pp. 653-664; AGN, Inquisición, Vol. 1454, exp. 18, ff. 
212,222, 1804. Nicolás Rangel, op. cit., p. 664 y AGN México, Real Fisco de la 
Inquisición (97), Vol. 138, exp. 4, ff. 285-344, año 1802-1805.
13 Rangel, op. cit. p. 655. 
14 Idem, p. 658.
15 Idem, p. 655.



191

En el discurso de los testigos, Rojas aparece como un im-
prudente que externaba con ligereza sus ideas ante un público 
que creía compartía sus dudas y opiniones. Sin embargo, como 
lo señala González Casanova, en el fondo parece ser más bien 
un creyente atrapado entre el saber y el creer, ansioso porque 
alguien le demostrara con argumentos razonables la veracidad 
de la doctrina. En las declaraciones se pueden encontrar además 
indicios de lo que vendría: su propensión a escribir cartas y la 
imagen que tenía de sí mismo como alguien que luchaba contra 
la opresión y la incomprensión, y detentaba la verdad, una ver-
dad por la que incluso estaba dispuesto a morir.

Las acusaciones contra Rojas convencieron a los inquisido-
res de que había motivos para sospechar herejía, por lo que el 24 
de abril de 1804 se giró orden de aprensión en su contra y el 3 
de mayo fue recluido en las cárceles secretas, en las que perma-
neció hasta el 15 de septiembre, cuando fue declarado culpable 
y sentenciado a veinte años de exilio de las ciudades de México, 
Puebla y Guanajuato, a no volver a dedicarse a la enseñanza, a la 
pérdida de sus bienes y a ser recluido por un año en el Colegio 
de Misioneros de Pachuca para recibir instrucción religiosa. Tras 
cumplir esta última pena, el 1º. de enero de 1806, huyó hacia los 
Estados Unidos, desde donde decidió hacerse justicia. 

LA DULCE VENGANZA: LA CRÍTICA A LA INQUISICIÓN Y SUS ACUSADORES 
(1806)

Cartas desde Baltimore

Aunque la Inquisición protegió la identidad de delatores y 
testigos, Rojas reconoció en sus discursos a familiares y amigos, 
lo cual le produjo una profunda conmoción.16 Por ello, su pri-
mera reacción siendo libre fue ponerse en contacto con quienes 
lo apoyaron o perjudicaron a través de misivas que envió desde 

16 Idem, pp.  679-680. 



192

Baltimore.17 Sus agradecimientos fueron para don Antonio Evía, 
don Vicente Cervantes, fray Franco Badillo y don Gracián Agüe-
ro; mientras que los reproches para don Francisco Rodríguez 
Bello, de quien sospechaba había convencido a su madre para 
denunciarlo. 

En estas cartas se encuentran algunas ideas que desarrollaría 
posteriormente en el folleto. Por ejemplo, su admiración por el 
país que lo adoptó, al que se refiere como “el santuario de la li-
bertad” y “el asilo de la honra”,18 con el que se sentía agradecido 
y al que considera propio, pues le brindaba la oportunidad de 
dejar atrás el estigma de hereje que tenía en la Nueva España.19 

Asumiéndose como una víctima de la ignorancia y el fanatis-
mo, imagen con la que se promociona ante los norteamericanos, 
Rojas contribuye a propagar la leyenda negra de la Nueva Espa-
ña, a la que pinta como tierra de esclavitud, delación, ignoran-
cia, fanatismo, intolerancia e injusticia, vicios que prevalecían 
sobre la razón, la libertad y los derechos del hombre. Y culpa de 
esto a la Iglesia y sus representantes, a quienes acusa de ser “el 
factótum de todas las iniquidades” por “sus malditas y dañosas 
ideas”.20 Insiste en denunciar la injusticia, el abuso, la ignoran-
cia y la incongruencia entre el decir y el hacer de los sacerdotes, 

17 14 de abril: Carta a don Juan Antonio Evía, (Rangel, op. cit., pp. 841-842); 17 
de abril: a don Vicente Cervantes (presentada por el inquisidor Alfaro el 6 de 
octubre, idem, pp. 840-841); 3 de mayo: a don Juan Antonio Evía, Subdelegado 
del Fresnillo, Aguascalientes (el documento no dice cómo llegó esta carta a la 
Inquisición, idem, pp. 842-843); 7 de mayo: a fray Franco Badillo del Colegio 
de Misioneros de Pachuca (entregada al Inquisidor Flores por el propio fraile 
el 24 de octubre, idem, pp. 835-836); 12 de junio: al doctor don Gracián 
Agüero, cura de Tecoxautla (el documento no dice cómo llegó esta carta a la 
Inquisición, idem, pp. 836-837); 18 de junio: a don Francisco Rodríguez Bello 
(el documento no dice cómo llegó esta carta a la Inquisición, idem, pp. 837-
840).
18 Idem, p. 843. 
19 Idem, p. 841. 
20 Idem, pp. 836 y 840.
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pues contrariamente a lo que predicó Cristo, se comportaban 
como lobos entre las ovejas.21 

Además, reniega de una Iglesia que sostenía la verdad de lo 
que predicaba mediante la fuerza y la intimidación, escudándose 
en el argumento vicioso de que lo que Dios dice a través de la Sa-
grada Escritura es verdad, porque así lo establece la Iglesia cuya 
fuente es la Sagrada Escritura. También se lamenta de que nadie 
trató de convencerlo con razonamientos porque todos temían 
“entrar en materia”, y demuestra que algunas verdades defendi-
das por la Iglesia no se sostenían si se sometían al razonamiento 
y la crítica de fuentes.22

Sin embargo, y pese a lo fuerte de sus críticas, estas opinio-
nes no tuvieron el impacto que quizá esperaba, primero, porque 
se referían a lo general, y segundo, porque estaban dirigidas a 
particulares, que, temiendo a la Inquisición, si acaso las habrían 
dado a conocer entre un limitado grupo de amigos. Por ello este 
primer desahogo no fue suficiente para desagraviarlo de la injus-
ticia de la que se sentía víctima, por lo que dedicó los siguientes 
meses a escribir una crítica mucho más directa.

El folleto impreso 

El folleto que motivó las denuncias a las que se hizo referen-
cia al al inicio está dividido en dos apartados: una autobiografía y 
cuatro epístolas dirigidas a otras tantas mujeres que participaron 
en su denuncia y proceso: su madre, doña Ana Josefa Ladrón de 
Guevara, y sus amigas doña Catalina Garcés y Rivas, doña Josefa 
Sein y Bustamante, y doña Mariana Galindo y Torres.  

Proponiéndose una vez más como víctima, Rojas lanza su 
ataque sabiéndose a salvo en los Estados Unidos y bajo la pro-
tección de un congresista. Es por ello que se atreve a recrude-
cer y personalizar sus críticas y a desafiar el poder y alcance de 

21 Idem, p. 836. 
22 Idem, pp. 838-839. 
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la Inquisición.23 Sus intenciones son evidentes: reivindicación 
personal, justificación de su causa, respuesta a las acusaciones, 
denuncia de la injusticia de la que se siente objeto, pero también 
venganza, pues partiendo de la idea de que la mejor defensa es 
el ataque, aprovecha el escrito para acusar a varios personajes 
de delitos que sabía serían perseguidos por el Santo Oficio, así 
como para ridiculizarlos haciendo públicos sus vicios y defectos. 

Lo que al parecer afectó más a Rojas fue el haber sufrido 
en carne propia las fallas y corrupción de un sistema en el que 
de algún modo creía,24 motivo que lo impulsó a escribir su his-
toria para desengaño de otros, proponiendo el estadounidense 
como el modelo de gobierno a imitar. Por ello invita al lector 
novohispano a observar críticamente el mundo que lo rodeaba, 
aunque también espera que se identifique con él y lo exonere 
de culpa, pues argumenta que con tal de sobrevivir no le quedó 
más remedio que someterse al sistema para huir de él en cuanto 
le fuera posible.25 

En principio peligroso, por ser un libelo cuyo blanco eran 
individuos concretos, el texto se volvió doblemente subversivo, 
ya que fue utilizado como propaganda política al dimensionarse 
como una crítica al sistema de gobierno español y novohispano, 
y como un panegírico del de los Estados Unidos, país al que 
el autor se refiere como una utopía hecha realidad, de ahí el 
peligro de que fuera traducido al inglés como temían los denun-
ciantes.26 Esta intención política es perceptible también en un 
enigmático pasaje de la autobiografía, en el que Rojas insinúa la 
posibilidad de una rebelión de los novohispanos, por lo que no 
se puede descartar que estuviera enterado de algunas conjuras, 
dada su participación en tertulias de Guanajuato, Puebla y Méxi-
co, y su contacto con los hermanos Miguel y Manuel Hidalgo 

23 Idem, p. 685. 
24 Idem, p. 684.
25 Idem, p. 679.
26 En una de las cartas, incluso, se transcriben pasajes de la Constitución. Idem, 
pp. 697-699. 
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y Costilla, éste último su abogado defensor durante el proceso 
inquisitorial.27

Escrita conforme a las convenciones del género, la autobio-
grafía abarca desde el nacimiento de Rojas hasta su huída a los 
Estados Unidos, y tanto en ella como en las epístolas, el autor 
utiliza un sistema de notas para comentar, aclarar o criticar al-
gunos pasajes del discurso principal. Rojas se describe como 
un autodidacta que adquiere asistemáticamente conocimientos 
variados, y como alguien que sabe reconocer sus errores pero 
que no asume la culpa de las acusaciones, muchas de las cuales, 
como ser enamorado, quitarse el rosario para jugar al florete, al-
morzar café con leche en cuaresma y decir que los hábitos “eran 
útiles para cubrir las tachas del nacimiento, las de la conducta y 
las del pringue o cochambre”,28 considera que eran tan absurdas 
como los remedios que le impusieron: “misas, ayunos, lectura 
espiritual, rezos, oración mental […] examen de conciencia para 
una confesión general”, disciplinarse29 y quitarse las dudas de 
encima como si fueran “un alacrán venenoso”, ateniéndose a “la 
fe del carbonero”.30 

El escrito hace evidente que Rojas estaba inmerso en una 
crisis existencial y religiosa de la que salió muy mal librado, pues 
durante el proceso se vio enfrentado a una evidencia que no 
fue capaz de manejar y que motivó sus posteriores acciones: si 
la verdad revelada no era ni absoluta ni incuestionable como él 
mismo planteaba, nadie, ni los inquisidores, ni los teólogos, ni 
su director espiritual en Pachuca, iban a ser capaces de resolver 
sus dudas, sobre todo porque pretendía que se le explicaran con 
argumentos científicos y racionales asuntos que sólo atañían a la 
fe. Por eso es que todo el proceso le parece carente de sentido: 
una farsa o juego de apariencias, convenciones y formalidades, 

27 Idem, p. 680.
28 Idem, p. 674. 
29 Idem, p. 681. 
30 Idem, p. 684. 



196

en la que cada personaje asumía un rol que desempeñaba mecá-
nicamente, sin profundizar o cuestionar su papel. 

Por ello, una vez que asume lo absurdo de su situación, y se 
convence de la imposibilidad de luchar contra el sistema desde 
dentro, se somete falsamente a él31 y en poco tiempo se vuelve tan 
hábil manejando esa doble moral que acaba obteniendo benefi-
cios de las circunstancias adversas que se le presentan, alabando 
con velada ironía el trabajo, honradez y trato de los inquisidores, 
evitando con ello mayores perjuicios; engañando a su guía espiri-
tual para evitar hacer uso de la disciplina;32 y amoldándose a los 
intereses y vicios de sus compañeros en el Colegio de Misioneros 
de Pachuca, a cambio de llevar una vida cómoda.33

Sus críticas, expuestas desde una óptica maniqueísta y ex-
ternada a través de ataques directos, chantajes, exageraciones, 
ironías y sarcasmos, toca de paso temas como el tormento,34 la 
inutilidad de la educación formal e informal, el peso que tenían 
los sacerdotes en las decisiones de la gente común,35 la mal-
dad de los inquisidores,36 e incluso, la política y ética del virrey 
Branciforte;37 sin embargo, se explaya en los mismos temas de 
los anteriores escritos: los vicios de los eclesiásticos y esa doble 
moral en la que había grandes diferencias entre el decir y el ha-
cer, entre el ser y el deber ser, entre las prácticas externas y lo 
que realmente se pensaba, y entre las apariencias y formalidades 
y la realidad.

Los principales blancos de la crítica fueron el inquisidor don 
Bernardo de Prado y Ovejero y las mujeres a las que les dirige las 
cartas. Al primero, al que se refiere irónicamente como Plutón, 
Proteo, y “berengeno”, lo acusa de ambicioso, de expresarse mal 
de sus antecesores en el cargo, de rebajar a los apologistas de 

31 Idem, pp. 680, 685.
32 Idem, pp. 682-683. 
33 Idem, p. 684. 
34 Idem, pp. 674-675. 
35 Idem, pp. 672-673.
36 Idem, p. 693. 
37 Idem, p. 681.
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la Iglesia tildándolos de “poco seso”, y de poner en entredicho 
la honradez de la esposa del defensor de la Inquisición;38 pero, 
sobre todo, lo culpa de hipócrita, falso y mentiroso, no sólo por-
que le mintió a Humboldt asegurándole que ya no se usaba la 
práctica del tormento, sino porque lo engañó a él, engatusán-
dolo con fingida amistad y complicidad,39 y prometiéndole la 
absolución y una rebaja de la condena si se acusaba de hereje,40 
ofrecimientos que no cumplió, lo que le valió a Rojas la pérdida 
de la honra, la libertad, sus bienes y su trabajo.41

A las mujeres les agradece que le hicieron un mal que se 
convirtió en bien, y pretende devolverles el favor denunciando 
públicamente sus errores, sus vicios y sus pecados, pero advierte 
que no por venganza, como pudieran suponer, sino por su pro-
pio bien, para que “vayan con mas precaución y sacrifiquen me-
nor número de víctimas en las aras de su ignorancia y pasiones, 
bajo el pretexto y capa de religión”.42 

A su madre, a la que llama “monstruo”, Medea, Agamenón 
e Idomeneo; la tacha de ignorante, fanática, traicionera, desleal, 
hipócrita y malagradecida, y la acusa de haber conspirado con-
tra él junto con su confesor para vigilarlo y perderlo; y es tal su 
rencor que concluye diciéndole que ojalá encontrara el modo de 
trasladarse a la Luna para alejarse de ella lo más posible.43

A las otras las acusa de libertinas y librepensadoras, de sa-
crílegas, falsas e hipócritas; de traición, maldad, alevosía, conju-
ración, e incluso de haber sido sus maestras, guías y cómplices 
en muchas de las ideas y acciones de las cuales lo acusan. En 
particular, culpa a Josefa Sein y Bustamante de haber matado 
a su marido, y a Mariana Galindo de padecer enfermedades ve-
néreas.

38 Idem, p. 680. 
39 Idem, pp. 676-677. 
40 Idem, p. 675. 
41 Idem, p. 680.
42 Idem, p. 687. 
43 Idem, p. 691. 
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Sin embargo, en todos los casos la crítica de fondo se dirige 
contra esa doble moral mediante la cual las personas se com-
portaban de una manera en ciertos ámbitos, aunque pensaran y 
actuaran en distinta forma en otros contextos. En otras palabras, 
los personajes que rodeaban a Rojas asumían sin mayor conflic-
to esa doble vida que diferenciaba entre lo público y lo privado, 
entre la jurisdicción religiosa y el mundo secular, entre los ri-
tuales socio-religiosos externos y la intimidad del pensamien to 
o la consciencia de cada cual, dándole un lugar en su vida a 
cada ámbito, mientras que la tragedia del reo consistió en su 
ingenuidad o en su incapacidad de adaptarse a ese sistema que le 
causaba escrúpulos, por lo que intentó mezclar los dos ámbitos 
con las consecuencias descritas, al evidenciar públicamente en 
sus escritos los entretelones del sistema. Acción que fue aprove-
chada políticamente con fines distintos a los qué en principio 
estaba destinada.

EPÍLOGO

Ahora bien, ¿qué fue de Rojas después de 1806? Es difícil 
decirlo. La Inquisición no volvió a ocuparse de él. Quizá vivió 
lo suficiente como para estar al tanto de los acontecimientos 
políticos que al poco tiempo se desatarían en la Nueva España, 
y que quizá incluso llegó a pensar que de algún modo su escrito 
ayudó a sus compatriotas a tomar conciencia de que había otros 
sistemas de gobierno posibles. Tampoco se sabe si contribuyó de 
alguna otra forma a la causa insurgente, qué tipo de vida o pro-
fesión llevó, si ni siguió viviendo en Nueva Orleáns y continuó 
escribiendo. Sin embargo, su experiencia y sus escritos son suma-
mente valiosos no sólo porque evidencian el cambio de paradig-
ma ideológico que se dio en su tiempo, sino cómo este cambio 
afectó de manera particular a aquellos individuos que estaban 
comprometidos con el saber, con la verdad y con la congruencia 
consigo mismos.
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LA LEALTAD AMERICANA 
Y LA HEROÍNA MEXICANA1 

En diciembre de 1796 se imprimió y representó en la ciudad 
de México una obra del dramaturgo y actor Fernando Gavila, titu-
lada La lealtad americana,2 cuyo argumento gira en torno a la des-
trucción de la ciudad de Panamá en 1670 por el filibustero Henry 
Morgan;3 aunque la trama se enfoca en un episodio protagoniza-

1 Con el título de “El heroísmo femenino americano. Dos ejemplos literarios 
de finales del período colonial: La lealtad americana (1796) y La heroína mexicana 
(1809)” fue publicado en 2012 en Tadeschi, Stefano y Sergio Botta, Rumbos del 
hispanismo en el umbral del cincuentenario de la AIH vol. VI Hispanoamérica, pp. 
75-85. 
2 El título completo es: La lealtad americana, drama heoyco en un acto, que se 
ha de representar en el teatro de esta muy noble y leal ciudad de México el día 9 de 
diciembre de 1796, en celebridad del feliz cumpleaños de nuestra augusta  soberana y 
colocación de la estatua del rey, nuestro señor, (que dios guarde). Su autor, Fernando 
Gavila, primer actor del Coliseo, quien lo dedica a la excelentísima señora virreyna, 
marquesa de Branciforte, &c &c. Con licencia del superior gobierno. Impresa 
en México en la imprenta del Br. Don José Fernández de Jáuregui, en la 
calle de Santo Domingo y esquina de Tacuba, a expensas del asentista José 
Bernabé Ysita. Germán Viveros la dio a conocer en 1997. Véase “Un drama 
novohispano: La lealtad americana de Fernando Gavila”, en Literatura mexicana, 
VIII.2, pp. 695-780. Allí, además de contextualizar la situación del teatro en 
México hacia finales del período colonial, aporta datos sobre el autor y las 
características de la obra. Margarita Peña le dedicó también un breve estudio 
en “Consideraciones preliminares sobre un drama heroico novohispano del 
siglo XVIII: La lealtad americana, de Fernando Gavila”, en Arellano, Ignacio, y 
José Antonio Rodríguez Garrido (eds.), El teatro en la Hispanoamérica colonial, 
pp. 383-394. También habló de esta obra en “El teatro novohispano en el siglo 
XVIII”, pp. 1-31.
3 Sir Henry Morgan (c. 1635-1688). Emprendió campañas contra las posesiones 
españolas en el Caribe. Fue nombrado caballero por Carlos II de Inglaterra en 
1674 y ocupó el cargo de Teniente Gobernador de Jamaica, donde murió. Sus 
hazañas fueron narradas por uno de sus compañeros, el francés Alexandre 
Olivier Exquemelin (¿1645-1707?), autor de la célebre obra The History of the 
Bucaniers of America: A true account of the most remarkable assaults committed of 
late years upon the coasts of West Indies by the Buccaneers of Jamaica and Tortuga 
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do por Camila, una española americana que, sobreponiéndose a 
la tragedia, realiza un acto heroico para salvar a su marido y a su 
pueblo y mantener lealtad al rey y fidelidad a la religión católica. 

Trece años después, en noviembre de 1809, un desconocido 
personaje, Francisco de Paula Urbizu, presentó ante el fiscal de 
lo civil una solicitud para que se le permitiera imprimir una no-
vela titulada La heroína mexicana, que relata las aventuras de otra 
americana, una criolla novohispana de nombre Matilde, que tras 
ser capturada por los tripulantes de un navío inglés en la costa de 
Veracruz y vivir diversas tribulaciones, logra regresar triunfante a 
su patria habiendo aprendido a pilotear y gobernar navíos, some-
tido y apresado un barco pirata,4 y rescatado a su padre y marido. 

Y el que en un lapso de pocos años se escribieran dos obras 
protagonizadas por mujeres, que además enfrentaban un enemi-
go común representado por los ingleses, y que llevaran a cabo un 
servicio a la patria mediante acciones heroicas, resulta tan insó-
lito en las letras novohispanas que bien se justifica indagar sobre 
el tratamiento de semejantes temas y los motivos o acciones que 
los autores proponen para que mujeres aparentemente comunes 
se transformaran en heroínas literarias. 

LAS OBRAS 

La lealtad americana es un drama heroico en un acto puesto 
en escena por primera y única vez como parte de las festividades 
que el marqués de Branciforte,5 virrey de la Nueva España, orga-

(both English and French)…, publicada en Ámsterdam por Jan ten Hoor en 1678, 
y traducida al inglés y al español pocos años después. 
4 AGN, Indiferente virreinal, Civil, caja 5651, exp. 001, 1809, 19 ff. La obra 
fue dada a conocer en 1999 en la revista Anales del Instituto de Investigaciones 
Estéticas, vol. XXI, nos. 74-75, pp. 291-309. Una edición corregida y aumentada 
apareció en 2008: La heroína mexicana. Francisco de Paula Urbizu, editor, rescate, 
transcripción y estudio de María Isabel Terán Elizondo. A ésta última nos 
referiremos en adelante. 
5 Miguel de la Grúa Talamanca y Branciforte, marqués de Branciforte, virrey de 
la Nueva España entre 1794 y 1798. 
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nizó en diciembre de 1796 en honor de Carlos IV.6 La Descrip-
ción de las fiestas celebradas en la imperial corte de México, con motivo 
de la solemne colocación de una estatua ecuestre de nuestro augusto 
soberano, el Sr. D. Carlos IV en la plaza mayor…, recoge algunos 
datos sobre su representación: 

Con la grandeza correspondiente a su alta dignidad se presen-
tó S.E. en el paseo la tarde del día 9, y a las siete y media de la 
noche fue al Coliseo, donde le esperaba un lucido concurso 
de personas, de todas clases, sexos y edades, que sufrieron el 
dolor de no haber asistido la Exma. Sra. virreina por  hallarse 
algo indispuesta. Estaba el teatro suntuosamente iluminado, 
y para hacer más plausible la función, se representó el nuevo 
drama de un solo acto, titulado: La Lealtad Americana. Ter-
minado éste se cantó una tonadilla muy graciosa y siguió un 
hermoso baile tragi-cómico-pantomimo, cuyo asunto era la 
reciente historia y muerte de Muley Elincid, emperador de 
Marruecos.7

Poco se sabe sobre la vida de este español que arribó a la 
Nueva España procedente de Cuba. Germán Viveros le atribuye 
la autoría de los dramas Aníbal y Dido, de la zarzuela La linda 
poblana y de algunos versos dedicados a personajes diversos, ade-
más constata su intervención como galán en varias obras repre-
sentadas entre 1791 y 1810, entre ellas La lealtad americana, y 

6 La celebración se prolongó durante tres días en los que hubo diversas actividades 
y ceremonias, entre ellas la develación del pedestal y una representación en 
madera de lo que sería la estatua ecuestre de Carlos IV realizada en bronce. 
Ésta fue realizada por el afamado Manuel Tolsá y develada el 9 de diciembre 
de 1803. Originalmente se erigió en la Plaza mayor (Zócalo), pero hoy se puede 
apreciar en la Plaza Manuel Tolsá frente al Palacio de Minería.  
7 La Descripción… está incluida en el Apéndice al Diccionario Universal de Historia 
y de geografía. Colección de artículos relativos a la República mexicana... Tomo II, IX 
de la obra, pp. 289-306. La cita en la p. 295. José Toribio Medina consigna la 
Descripción… como “anónima y sin fecha”. La imprenta en México (1539-1821), 
tomo VII (1795-1812), p. 38, ficha 8538.
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el haber estado involucrado en diligencias diversas.8 Los pocos 
críticos que se han ocupado de Gavila parecen coincidir en que 
la actuación era lo suyo, pues, por ejemplo, Pimentel juzga poco 
meritoria su obra:

Fernando Gavila, a quien citamos por lo mucho que figuró 
en clase de primer actor del teatro de México. Como poeta 
sólo le conocemos por una pieza dramática que escribió, en 
verso, intitulada La lealtad americana (México, 1796). El cen-
sor de esa pieza le encontró algunas buenas cualidades, entre 
ellas, guardar las tres unidades clásicas, y sin embargo apenas 
la calificó de regular; para nosotros es muy defectuosa y, por 
lo tanto, no perderemos el tiempo en analizarla. Beristáin, en 
su Biblioteca, no menciona a Gavila.9

Inscrita en una tradición neoclásica y por lo tanto dentro de 
los cánones que unos años antes instaurara el virrey Bernardo de 
Gálvez para reformar el teatro,10 La lealtad americana no sólo se 
apega a la regla aristotélica de las tres unidades sino que tiene un 
propósito moralizante que se orienta hacia lo político, pues en 
la dedicatoria el autor deja claro que la pieza está “dirigida a es-

8 Viveros, Germán, op. cit., pp. 706-712, passim. En el AGN se encuentran 
además varios documentos que informan sobre algunas otras diligencias 
de Fernando Gavila: Real Hacienda, Archivo histórico de Hacienda (008), 
vol. 734, exp. 61, 1792, 1 f.; Indiferente virreinal, caja 1280, exp. 013, (Real 
Audiencia, caja 1280), 1792, 7ff.; y Regio Patronato indiano, Matrimonios 
(069), vol. 50, exp. 47, 1791.
9 Pimentel, Francisco, Historia crítica de la poesía en México, edición corregida y 
aumentada, p. 479. Resulta interesante que ni Beristáin ni Medina mencionen 
la publicación de esta obra. Medina sólo registra un Elogio en octavas al Exmo. 
Marqués Branciforte… (México,  por don Mariano de Zúñiga y Ontiveros, 1796), 
en op. cit.,  pp. 51-52, ficha 8588.
10 En 1786 Bernardo de Gálvez había conformado la Sociedad de suscriptores 
del teatro y una Junta de censura, así como mandado elaborar un “Discurso 
sobre los dramas” y un “Reglamento de teatro”, con el propósito de reformar 
el espectáculo teatral en la Nueva España, adecuándolo al buen gusto del 
neoclasicismo y a las nuevas ideas ilustradas. Véase Viveros, Germán, Teatro 
dieciochesco en la Nueva España. 
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forzar el amor a la religión y al soberano”,11 pero también busca 
la verdad o la imitación de la realidad, pues advierte que tomó 
el argumento de la historia, adornándolo con algunas licencias 
literarias sin que perdiera verosimilitud, e incluso cita sus fuen-
tes: “la obra de Esquemeling, titulada: Piratas de América”12 y los 
diccionarios de Alcedo y Moreri.13

En efecto, la obra habla de la lealtad a la patria, la virtud y 
la fe. Los móviles de la trama son la ambición y la lujuria: Por 
un lado, Morgan sueña con ser reconocido no como pirata, sino 
como conquistador, por lo que quiere someter el territorio ataca-
do al dominio de su rey. Para lograrlo, aprovecha la enemistad que 
supone entre peninsulares y americanos queriendo convencer a és-
tos de que el ataque fue perpetrado por aquellos y no por él, por lo 
que les ofrece apoyo para la venganza a cambio de que acepten ser 
súbditos británicos. Pero sus planes se tropiezan con la inquebran-
table lealtad de los americanos para con la corona española y su 
fraternidad con los peninsulares, sentimientos expresados por don 
Amador de la Roca, quien añade que preferirían morir antes que 
traicionar a su rey, desafío que le vale una sentencia de muerte.

Por otro lado la virtuosa Camila, esposa de don Amador, es 
apresada y acosada por Morgan, que queda prendado de su belle-
za. Ella se resiste prefiriendo morir antes que ceder a los deseos 

11 Viveros, Germán, “Un drama novohispano…”, cit.,  pp. 718-719. 
12 Margarita Peña señala que Gavila tomó la información de la parte II, cap. 
IV y parte III, cap. VI. Véase “Consideraciones preliminares sobre un drama 
heroico novohispano dl siglo XVIII: La lealtad americana de Fernando Gavila”,  
en Arellano, Ignacio y José Antonio Garrido (eds.),  El teatro hispanoamericano 
colonial, pp. 383-394. 
13 Se refiere al Diccionario histórico geográfico de las Indias Occidentales o América…, 
de Antonio de Alcedo, publicado en Madrid por Manuel González entre 1786-
1789; y al Gran diccionario histórico o miscelánea curiosa de la historia sagrada y 
profana […] traducido del francés de Luis Moreri, con amplísimas adiciones y curiosas 
investigaciones relativas a los reinos de España y Portugal, así en el antiguo como en 
el nuevo mundo. Por don Joseph de Miravel y Casadevante, de la Real Academia de 
la Historia, y canónigo del Sacro monte de Granada. En París, a costa de los libreros 
privilegiados, y en León de Francia, de los hermanos Detournes, libreros. MDCCLIII. 
Con los privilegios reales. En 10 vols.
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de su captor. Como no logra persuadirla con súplicas ni prome-
sas, el pirata le ofrece un escarmiento: presenciar la muerte de 
don Amador sin saber que es su esposo, pero ella le salva la vida 
prometiéndole al filibustero que será suya, oferta que no piensa 
cumplir sin luchar, por lo que improvisa un plan; así, cuan do su 
esposo es liberado, Camila le da instrucciones de ponerse a las 
órdenes de la autoridad española y enfrentar al enemigo.

Mientras tanto Carlota, la prima de Camila, es acosada por 
Hansel, el cómplice francés de Morgan, quien trata de matarla por 
no ceder a su lujuria. Para salvarse, la joven le miente a Morgan di-
ciéndole que el propósito de Hansel era matarlo a él y ella sólo trató 
de impedirlo. Creyéndose traicionado y con los refuerzos españoles 
cerca, el pirata pretende huir llevándose a Camila, pero ésta ejecuta 
la segunda parte de su inopinado plan: le pide permiso para ir a su 
morada a recoger algunas pertenencias y, al volver, se le presenta 
con la cara mutilada habiendo sacrificado su belleza. Morgan que-
da horrorizado y admirado del valor de la joven, y huye confesando 
su derrota. Criollos y peninsulares reconocen el heroísmo de Cami-
la y la proponen como ejemplo de amor, fe, virtud, valor y lealtad.

Por su parte, La heroína mexicana es la primera parte de una 
novela que nunca llegó a publicarse, ya que el fiscal de lo civil, 
basado en el dictamen del censor, negó la autorización argumen-
tando que era deshonesta y tenía impropiedades literarias, por 
lo que incluso incautó el manuscrito. Su autoría es un misterio, 
pues no está firmada y, cuando el permiso le fue denegado, De 
Paula solicitó en vano que se le devolviera para dársela “a su due-
ño”, por lo que su función era más bien la de un impresor o agente 
literario.14 

14 Un año antes había solicitado permiso para la impresión de otras dos 
obras: “Petición de Francisco de Paula Urbizu se le de licencia para imprimir 
varias poesías en elogio al rey” (AGN, Indiferente Virreinal, General de parte, 
Caja 5771, exp. 038, 1808, 1 foja), y “Discurso titulado voces con que un 
americano desea inflamar a sus compatriotas, escrito por Francisco de Paula 
Urbizu. Incluye la licencia para su publicación” (AGN, Indiferente Virreinal, 
Inquisición Caja 2255, 1808, 5 Fojas).



205

La obra narra los periplos de una criolla a través de un relato 
tan breve que las acciones se sucedan rápidamente: Casada con un 
militar que es trasladado a Veracruz, Matilde se avecina en el puer-
to con su familia. Durante un paseo ella y su madre son apresadas 
y llevadas a bordo de un barco inglés cuyo comandante, Omel, que-
da prendado de su “hermosura y virtud”, y, como casualmente ha-
bla español y se declara católico, les ofrece protección y cuidados. 

Su cautiverio pasa entre los rezos de su madre y las atenciones 
de su enamorado, quien le enseña ciencias y el oficio de navegar. 
Un temporal hace naufragar el navío. Sólo Matilde, el comandan-
te y ocho marineros sobreviven. A continuación la protagonista 
detalla el entierro de su madre, sus esfuerzos por sacar a su ena-
morado del pasmo en el que cae tras la catástrofe, y la llegada a 
Jamaica, su estancia allí y su regreso al mar en un nuevo barco con 
el que alcanzan las costas de Campeche, donde una epidemia ter-
mina con la vida del comandante y los oficiales, dejando el barco 
sin conducción. 

Al ser la única que sabe navegar, Matilde se hace cargo del 
navío tomando tan acertadas decisiones que le granjean la con-
fianza de los marineros, a quienes sin embargo engaña poniendo 
rumbo hacia Veracruz. En el trayecto tiene que superar una borras-
ca, someter y apresar un barco pirata turco cargado de riquezas, y 
rescatar a dos españoles de una isla desierta que resultaron ser su 
marido y su padre, sobrevivientes al naufragio de un navío que 
partió en su busca. La historia concluye cuando llegan a Veracruz y 
los piratas son llevados a prisión y los ingleses liberados gracias a la  
intercesión de Matilde. Como recompensa recibe parte del botín 
incautado y tres distinciones que reconocen su valor y heroísmo: 
la Gran Cruz, una banda roja y el apelativo de heroína mexicana.

A diferencia de la obra de Gavila, la intención de la novela 
no es evidente, aun y cuando Matilde confiesa que quiere dejar 
testimonio de su tragedia y de los beneficios recibidos del cielo. 
La obra por tanto se aleja de las poéticas barroca o neoclásica que 
convivían en la época, pues no tiene el propósito de ser útil, ni en 
lo religioso ni en lo moral, lo que la acerca a una concepción actual 
de la novela. 
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La censura la consideró inmoral por el dudoso comportamien-
to de Matilde con su enamorado, ya que le oculta que es casada, 
duerme en la misma cámara que él aunque “en aposentos separa-
dos”, nunca rechaza abiertamente sus galanteos, y permanece a su 
lado incluso cuando en Jamaica pudo haber pedido auxilio y ser 
liberada. 

Pero el cuestionamiento más severo debate la veracidad de los 
hechos, pues la obra no ubica la época en que sucedieron, y el 
censor no puede comprender que mezcle datos verdaderos, como 
la existencia de un reconocimiento al mérito llamado “la Gran 
Cruz”, con circunstancias inverosímiles: que se le otorgue a una 
mujer, que además es deshonesta y tiene que asumir el rol de su 
propia panegirista, ya que ningún historiador registra lo que ella 
narra. Lo que no queda claro es si lo que molestaba al censor era 
que un hombre le hubiera dado la voz a una mujer para contar 
historias inverosímiles nada ejemplares o, por el contrario, que con 
intenciones dudosas la obra hubiera sido escrita por una mujer, 
posibilidad que la vuelve aún más interesante. 

 
LOS ENEMIGOS  

Jamás de estos tiranos, cuyo oficio
es el furor, la cólera, la audacia,
el interés, el robo, los delitos,
pudo esperarse menos. (LA, p. 730)15

Aunque las obras hacen referencia a hechos ocurridos en dis-
tintas épocas, ambas comparten un mismo trasfondo político: la 
guerra que durante siglos libraron intermitentemente España e 
Inglaterra, entre otros motivos, por la posesión de los territorios 
americanos y el control de las rutas comerciales entre Europa y 
América; la última declarada por España el 5 de octubre de 1796 

15 A partir de aquí y para evitar llamadas a notas pondremos entre paréntesis las 
siglas de las obras: LA o HM, seguidas del número de la página.
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mediante un documento en el que Carlos IV se refiere a los 
ingleses en los siguientes términos:

 
Con tan reiterados e inauditos insultos ha repetido al mun-
do aquella Nación ambiciosa los exemplos de que no reco-
noce más ley que la del engrandecimiento de su Comercio 
por medio de un despotismo universal en la Mar: ha apurado 
los límites de mi moderación y sufrimiento, y me obliga para 
sostener el decoro de mi Corona, y atender a la protección 
que debo a mis Vasallos, á declarar la Guerra por mi Real 
Decreto […]16

Como parte de esta declaratoria el rey hace un llamado a sus 
vasallos a defender los dominios españoles y preservar sus perso-
nas e intereses “del insulto de los ingleses”, pero también a que 
“incomoden” al enemigo “por medio de armamentos en corso, 
y por los demás que permite el derecho de la guerra”. Y esto dos 
meses antes de que se estrenara en el Coliseo de la ciudad de 
México La lealtad americana, precisamente en el contexto de una 
celebración política de legitimación de la autoridad y políticas 
reales, por ello no es extraño que los ingleses aparezcan en am-
bas obras como enemigos, aunque la forma de caracterizarlos y 
su función en la trama no podían ser más distintas. 

En La lealtad americana los ingleses no sólo son enemigos 
porque son súbditos de un reino con el que España está en gue-
rra y que además no es católico, sino porque son piratas, y la 
percepción desde la que son descritos les presta características 
negativas que parten del prejuicio de que son perversos y no se 
puede esperar de ellos más que acciones malvadas. En princi-
pio, la obra parece referirse a los piratas en general, aunque sólo 
participan tres: Morgan, Esquemeling y Hansel, pero se centra 
en la figura del primero, pues los otros tienen una participación 
marginal. 

16 http://www.ingenierosdelrey.com/guerras/1796_inglaterra/1796_declaraciondeguerra.
htm. 



208

En la perspectiva del autor y, por ende, de los agraviados 
americanos con los que se identifica, los piratas no son capaces 
de sentir piedad o compasión por sus víctimas y son descritos 
como tiranos, infames, astutos, ambiciosos, codiciosos, crueles, 
sanguinarios, hostiles, asesinos, saqueadores, bárbaros, inhuma-
nos, usurpadores, arrogantes, violentos, temerarios, atrevidos, 
traidores, ladrones, bandidos, canallas, perversos, lascivos, in-
morales e infieles; y Morgan resume estas cualidades más algu-
nas más que se le atribuyen en lo particular. Los americanos 
se refieren a él como “borrón infame de la naturaleza”, “mons-
truo horrendo”  y “pirata vil”, y le imputan ser inicuo, colérico, 
prepotente, vengativo e impío. Tan mala es su reputación que 
Gavila, incluso, hace que sus cómplices cuestionen sus actos: 
Hansel lo llama “obscuro borrón que abortaron las entrañas del 
abismo” (LA, p. 764) y Esquemeling se horroriza de su violencia: 
“¡Qué lástima! La violencia/ de este tirano, no sé/ cómo el cielo 
la tolera” (LA, p. 749). Sin embargo, la obra no deja claro si su 
maldad es fruto de la circunstancia de no ser católico. 

Su ambición es evidente en los delirios de grandeza, pues 
sueña con que se le erijan “[…] monumentos honrosos, donde 
admiren,/ orlados de laurel, bustos y estatuas” (LA, p. 735); su 
maligna astucia en intentar enemistar a los peninsulares y los 
americanos proponiéndose como una víctima y no como victi-
mario; su prepotencia y crueldad en el vengarse de los que no se 
le someten, como Camila, a cuyo rechazo atribuye el destino que 
les espera a ella y a sus conciudadanos, y don Amador, al que 
sentencia a muerte por retarlo; su codicia en el pedir rescate por 
sus prisioneros y su inconsecuencia e impiedad en la falta de co-
herencia entre su discurso y sus actos, pues por un lado pregona 
la compasión pero por otro asesina sacerdotes indefensos. 

Pero Morgan padece de otro defecto que sólo se manifiesta 
cuando se enamora de Camila: se deja esclavizar por la pasión, 
que lo obliga a rebajarse ante la joven para suplicar, prometer e 
incluso amenazar con tal de ser correspondido, convirtiéndola 
en el más preciado objeto de deseo, suponiendo la conquista 
de su corazón la más importante de sus batallas, y otorgándole 
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el poder de salvarlo o destruirlo, como se aprecia en este parla-
mento: 

[…] De mi albedrío
eres dueño absoluto. Dispón, manda
a este glorioso brazo, de quien tiemblan
tantas naciones. Rendiré a tus plantas
los más ricos despojos. Mis banderas
se verán en tu nombre tremoladas.
Ordena cuanto quieras. (LA, p. 725).

 
Pero esta misma pasión hace aflorar también algunas cua-

lidades positivas, como el liberar a Carlota por agradecimien-
to porque cree que le debe la vida; el reconocer la lealtad y el 
heroísmo de Camila, así como la existencia de un sentimiento 
patriótico ajeno a su comprensión que lleva a los americanos 
a amar a su soberano por encima de su propia vida, y el tomar 
conciencia de la responsabilidad que tiene en el desenlace de la 
historia. 
   En cambio, en La heroína mexicana el enemigo es muy dife-
rente, pues si bien el cautiverio de Matilde se da también en un 
contexto de guerra entre Inglaterra y España, sus raptores no son 
piratas ni comparten los vicios y defectos que los personajes de la 
pieza dramática veían en sus compatriotas, aunque las obras par-
ten del mismo prejuicio: los ingleses son malos, pero no queda 
explícito si por su patria, por piratas o por impíos. 

La primera impresión de las cautivas es que son infieles y re-
lajados, pero luego cambian de opinión, pues, con la excepción 
del rapto, del que por cierto nunca se esclarece el móvil, siempre 
las tratan bien, y hacia el final del relato se percibe incluso cierto 
aprecio mutuo. Mención aparte merece Omel, que se comporta 
como un caballero, en parte porque está enamorado de Matilde 
y en parte quizá porque es católico. Y aunque también tiene de-
fectos, éstos no son fruto de la maldad y el amor y la fe los atenúan. 

Una constante entre ambas obras es que los antagonistas que-
dan prendados de la belleza de las mujeres criollas, aunque sus 
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actitudes son muy distintas: Omel ama con paciencia sin esperar 
nada a cambio, y con un amor honesto que podía haber prospe-
rado quizá hasta en el matrimonio, de no ser porque Matilde era 
casada. Su actitud le gana el cariño de la joven en tanto que lo 
único que se granjea Morgan es el odio y desprecio de Camila, no 
sólo por lo que es y lo que representa, sino por tratar de obligarla 
a corresponderle. Su amor es pasional y obsesivo: quiere poseer 
hasta su voluntad, por eso la presiona hasta que la orilla a seguirlo 
obligada por las circunstancias. 

Pero la pista de que los ingleses no eran vistos realmente 
como enemigos al menos por los novohispanos de la novela es 
que las autoridades los indultan. Y una explicación es que quizá 
para 1809 el interés político y bélico se había desplazado hacia un 
nuevo enemigo: Napoleón Bonaparte y los franceses. Sin embar-
go, no se puede soslayar el hecho de que en ambas obras se nota 
además la presencia sutil de otras enemistades que, para la época 
de la representación de La lealtad americana quizá fueran todavía 
tibias, pero para la de la escritura de La heroína… ya eran más 
evidentes: el enfrentamiento entre criollos y gachupines, pues 
incluso, un año antes, en 1808 y con motivo del cautiverio de 
Fernando VII, los ánimos se caldearon a tal grado que De Paula 
Urbizu intentó publicar un papel que llamaba a la concordia me-
diante un discurso muy parecido a aquél con el que don Amador 
quiere convencer a Morgan de la fraternidad entre peninsulares 
y americanos, como puede verse en los siguientes textos:

Si sin preocupación ni odiosas competencias se unieron nues-
tras voluntades para proclamar a nuestro amabilísimo monar-
ca, ¿por qué el espíritu partidario los ha de dividir? Vayan 
lejos de nosotros, y ni al oído se permitan las detestables voces 
de gachupines y criollos, españoles americanos y americanos 
españoles somos y hemos de ser para siempre. Destiérrense de 
nosotros tan feas voces, los afectos y no las calidades hemos 
de unir. Unos nos hace la sagrada religión que profesamos; 
unos el amor, lealtad y servicio de nuestro rey y señor natural; 
unos el suelo que habitamos. La denominación de antigua y 
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nueva España no la hacen en la substancia dos: unos han sido 
nuestros júbilos y alegrías […] (HM, p. 135)

 […] nuestras/ leyes son también sus leyes;/ las costumbres 
unas mesmas;/ su monarca es nuestro rey,/ quien como hijos 
nos aprecia,/ estando tan satisfecho/ de nuestro amor y obe-
diencia,/ que por centro de lealtad/ a la América confiesa./ 
Hablamos su mismo ideoma;/ nutridos en sus escuelas /en 
más de un siglo, aprendimos/ a despreciar las ajenas./ Últi-
mamente el filial/ amor que nos encadena/ como hermanos 
tiernos hace /comunes gozos y penas./ (LA, pp. 740-741) 

¿Estaría Fernando Gavila cuestionando veladamente la 
fraternidad entre criollos y gachupines de su propia época ubi-
cándola en un período histórico anterior para no provocar sos-
pechas? ¿Qué motivó al autor de La heroína… para proponerla 
como mexicana en un contexto político tan volátil? Es difícil ase-
gurarlo, pero sostenemos que un espíritu criollista animó ambas 
obras, aunque los autores se cuidaron de hacerlo evidente evi-
tando términos tan controversiales.

POR EL REY, LA RELIGIÓN Y LA HONRA

El eje dramático de La lealtad americana es la lucha entre el 
bien y el mal que se dirime mediante un duelo de voluntades en-
tre Camila y Morgan, y cuyo móvil es la lealtad al rey, la fidelidad 
a la religión y la salvaguarda de la honra. La apología de España 
está a cargo de don Amador, a través de un discurso en el que la 
lealtad a la corona y a la religión van de la mano, y donde expre-
sa el compromiso patriótico de morir por el rey y “por Dios y su 
santa Iglesia”, confiados en la fe y en la protección de la Virgen 
“verdadera/ madre de América”. Y aunque Camila asume este 
discurso como propio, se inclina más por la acción, pues opina 
que es mejor vivir para servir a la patria. Esta actitud convence 
a su marido de luchar contra el enemigo “de la católica iglesia/ 
y del soberano” (LA, p. 757) y al final lo convierte en héroe. Sin 
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embargo, Camila sí está dispuesta a dar su vida por la religión 
y sus principios, por ello reta a Morgan diciéndole que aunque 
someta su cuerpo, su voluntad y su alma le pertenecen a Dios y 
morirá antes que corromperlas.

Atado al discurso de la patria y la religión se encuentra el de 
la honra, ya que tanto Camila como Carlota están expuestas a 
perderla por la lujuria de los piratas. Ésta, de la que no se dice 
si es casada o doncella, la salva a costa del engaño, utilizando las 
mismas armas del enemigo: fomentar la discordia, en este caso 
entre Morgan y sus secuaces. En cambio Camila está dispuesta a 
morir por su honra y sólo la salva mediante el sacrificio. La hon-
ra hace referencia a la virtud femenina, a la fidelidad conyugal y 
a los principios religiosos, y su pérdida no afecta sólo a la mujer, 
en quien en este caso recae la responsabilidad de resguardarla, 
pues, por ejemplo, el marido de Camila no puede hacer nada 
para defenderla, salvo suplicarle a Morgan que no la agravie; 
aunque parece más preocupado por su propia deshonra, por ello 
le recuerda su condición de católica que la obliga a mantenerse 
virtuosa:
 

¿Ya flaqueas,/ Camila, ¿Piensas quitarme/ la ventura más in-
mensa?/ Católica eres. Honrada/ procede. Sólo te acuerda/ 
de la fe que prometiste/ a un esposo, el cual desprecia/ por su 
honor la vida. Y tú/ no nuestra constancia yerras/ con golpes, 
que la malicia/ ponzoñoza te aconseja./ Acaba, esgrime el aze-
ro/ y con su punta penetra /mi pecho. (LA, p. 752)

Y una vez que Camila le salva la vida -lo cual no deja de ser 
una afrenta a su ego-, don Amador le cuestiona si sabe a lo que 
se expone, y, pensando de nuevo en sí mismo, le increpa que 
con su sacrificio sólo lo libra de un mal para arrojarlo a otro. La 
presión de su esposo y su propia virtud orillan a Camila a tomar 
una decisión drástica: eliminar el motivo que originó la pasión 
del pirata poniendo en peligro su honra, por ello se mutila para 
borrar su belleza:
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Viendo era el único objeto,/ para que me codiciara/ Morgan, 
aquel embeleso/ de cuyo hechiso se arrastra,/ con los filos de 
este azero/  hice la fatal estampa/ de su desengaño, como/ 
a mi honor una muralla;/ pues, al punto que me vio,/ se 
aterroriza, se pasma,/ confesando mi victoria/ sus balbucien-
tes palabras,/ y abandonando este sitio/ en fuga precipitada. 
(LA, pp. 774-775)

Y el argumento con el que justifica su acción recuerda el dis-
curso barroco de la vanitas, por lo que funciona también como 
una defensa de los principios religiosos:

[…] ¿Qué pierdo/ en la hermosura? Una alhaja/ del que cual-
quiera accidente/ en el desengaño acaba./ Este don que dios 
me dio/ fue para que publicara/ su bondad; en su servicio/ 
quiso le sacrificara./ Jamás tan bien empleado/ pudo llegar a 
sus aras. (LA, p. 772)

El sacrificio de Camila tiene además una connotación patrió-
tica, pues al ahuyentar al pirata éste deja libres a los americanos. 
Y así lo entiende la joven, cuando reta a Morgan del siguiente 
modo: “Oye mi voz. […] Monstruo horrendo,/ la virtud triunfa, 
viva el rey de España”. (LA, pp. 730-731)

En La heroína mexicana estos temas se abordan sin drama-
tismo. Mientras que en la obra de Gavila se habla del rey y 
se identifica a España con la patria, en la novela la figura del 
monarca nunca aparece y el referente de patria es “la imperial 
ciudad de México y la capital de la Nueva España”, a la que se 
describe con orgullo y cariño “por su muchas maravillas”. Y 
aunque la religión está continuamente presente, pues Matilde 
admite haber sido educada en los principios religiosos de sus 
padres y le agradece al cielo los beneficios que recibió durante 
su cautiverio, es por lo general en los momentos de dolor o zo-
zobra cuando se hace evidente para solicitar el amparo de Dios; 
aunque en la medida que Matilde va adquiriendo confianza en 
sí misma y control de sus decisiones y actos, recurre menos a 
esa estrategia. 
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Por supuesto, Matilde y su madre también están preocupa-
das por su virtud, pero más que por ellas sufren porque sus mari-
dos las pudieran considerar adúlteras. Recién capturadas la joven 
cree que tendrá que defender su honra del comandante, pero 
éste mantiene con ella una actitud  tan correcta que no vuelve a 
preocuparse, sobre todo porque él les ofrece protegerlas del atre-
vimiento de los marineros, que nunca se da, ni siquiera cuando la 
protagonista se queda sola, pues se las ingenia tan bien para darse 
a respetar sin necesidad de un hombre que a su marido y su padre 
no les queda ninguna duda de su honradez.  

EL HEROÍSMO Y SUS ESTRATEGIAS

Pero, ¿qué es exactamente lo que hace heroicas o suversivas 
a estas mujeres? Desde la primera escena Camila muestra su ma-
dera de heroína pues es caracterizada como una roca de fortaleza 
y constancia en la virtud, el amor, la lealtad y la fe, incluso en la 
adversidad. Y en su espíritu no hay cabida para la duda o la fla-
queza, pues aun cuando parece rendirse, sólo es parte de un plan.

En cambio Matilde es una mujer común, dependiente de 
su padre y su marido, que sufre una asombrosa transformación, 
en parte obligada por las circunstancias, en parte por su propia 
voluntad y en parte por el apoyo de Omel. De este modo, aun-
que las circunstancias son muy semejantes, las mujeres son tan 
diferentes que sus actos heroicos también lo son. 

Camila es una mujer que existe para los demás: intercede 
por ellos, les infunde fortaleza o valor, protege sus intereses, les 
salva la vida y les regresa su libertad; por eso es capaz de sacrifi-
carse, de borrar parte de lo que es, de anularse para que desta-
quen otros, al grado de que ni siquiera se permite el honor de 
ser única en su sacrificio, pues reconoce que lo imita de otras y 
que muchos serán capaces de hacer lo mismo:

[a Morgan] Comprehende bien, irritando/ a nuestro augusto 
monarca, /al castigo que te expones;/ pues la lealtad que le 
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guardan/ los americanos fieles/ en mí puedes retratarla. / Los 
millones de habitantes/ que en estas regiones vastas/ aclaman 
a su rey, por él/ seguirán, si repugnancia,/ mi exemplo, sacri-
ficando/ las vidas que le consagran./ Estremécete al amago/ 
de aquel león, cuyas garras,/ abarcando los dos polos,/ ambos 
estremos abraza. (LA, pp. 769-770)

Sin embargo, al mismo tiempo, la actitud de Camila es arro-
gante, porque cree de su parte a Dios y a la verdad y la virtud. 

El caso de Matilde es otro: evoluciona desde un ser para los 
otros hacia un ser para sí misma. Se “suelta” de los demás y aun 
de Dios y se sostiene en ella. Mientras que Camila se niega para 
reafirmar a Dios, a la religión, al rey y a su marido, Matilde, sin 
negar a los otros, se reafirma. Por eso su heroísmo no tiene el 
sentido trágico y altruista del de Camila, sino uno mucho más 
moderno y suversivo: Matilde evoluciona desde el prototipo de 
la mujer de su época hasta convertirse en una nueva mujer, se-
gura de sí misma, autosuficiente, capaz de hacerse cargo no sólo 
de su propia vida, sino de la de otros. Asume, según sus propias 
palabras, un rol masculino, y su heroísmo no tiene que ver con 
sacrificios, pues salvo la pérdida de su libertad, que paradójica-
mente se la otorga, todo en su historia son ganancias. 

Y a heroísmos distintos les corresponden glorias diferentes: 
en tanto que Matilde es galardonada con medalla, banda y el 
epíteto de heroína mexicana, por el mérito de haber capturado 
un barco pirata, Camila queda mutilada. En su rostro llevaría 
las cicatrices que salvaron su honra y que le granjearían el pasar 
a la historia reconocida por los españoles como una heroína por 
su lealtad al rey, por los americanos por haberlos salvado de la 
esclavitud, y por su esposo como símbolo de su virtud y recuerdo 
de que le salvó la vida.

Tan semejantes y al mismo tiempo tan diferentes, los he-
roísmos de estas mujeres propician la reflexión. En el caso de 
la Lealtad americana la obra cumplió su función política de le-
gitimación del poder real, y en el relato el círculo queda cerra-
do en tanto que es posible suponer que el sacrificio de Camila 
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también cumplió su objetivo: España y su rey alcanzaron una 
victoria indirecta contra los ingleses, los panameños recupera-
ron su libertad, ella ganó un lugar en la historia y su fe le ayudó 
a conformarse con su suerte esperando la felicidad eterna, y su 
esposo la amó y le guardó fidelidad a pesar de su fealdad. 

Sin embargo, es válido suponer que aunque forma parte de 
un discurso oficialista, la obra alude veladamente a la discordia 
entre criollos y gachupines, y que la insistencia de Morgan en 
que los peninsulares eran seductores y engañaban a los ameri-
canos no es un comentario inocente. Llevando esta idea aun 
más allá, cabría preguntarse incluso si los defectos que se les 
atribuyen a los piratas ingleses y franceses no podrían aplicarse, 
por asociación, a otro sector de la población novohispana que se 
iba considerando cada vez más “extranjero”. No hay elementos 
en la obra como para demostrarlo, pero lo cierto es que entre 
1796 y 1810 se forjaron muchas de las condiciones que llevaron 
a criollos y gachupines a la guerra de independencia.

Pero ¿qué pasa con la otra obra? No llegó a publicarse, no 
sabemos qué intenciones tuvo el desconocido autor al escribirla, 
y ni siquiera es posible suponer que fue leída. Por ello es una 
obra que por se podría catalogar de “abierta”, no sólo en cuanto 
a su función y fortuna, sino también en el relato, porque la his-
toria no debería terminar donde termina, pues De Paula Urbizu 
anunciaba a las autoridades en su solicitud de impresión que 
sólo se trataba de la primera de tres partes, pero en tanto éstas 
no aparezcan, lo cual parece bastante improbable, no queda más 
que imaginar qué sería de Matilde: ¿viviría nuevas aventuras y 
continuaría con su desarrollo intelectual y espiritual? O, por el 
contrario, al volver a sus circunstancias originales ¿perdería todo 
lo que ganó y se convertiría de nuevo en una mujer común y 
por ello la necesidad de escribir su historia para no olvidarla? 
La novela no dice nada al respecto, pero es fácil suponer que la 
sociedad novohispana, ya fuera en la realidad o en la ficción, no 
estaba preparada para una heroína como Matilde. Y ella parece 
ser consciente de ello pues en el párrafo final  de su historia 
duda de la realidad y permanencia de ese nuevo rol que tanto 
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trabajo le costó conquistar, y parece irse resignando a readaptar-
se al antiguo.

Por último, cabría preguntarse si para la época las mujeres 
reales tendrían las oportunidades que Matilde tuvo en la ficción 
para asumir un nuevo rol. Cuestión difícil de responder ya que a 
pesar de que durante el siglo XVIII el tema de la educación feme-
nina era debatido por los filósofos modernos, los estudios han 
demostrado que esas ideas no aterrizaron inmediatamente en 
proyectos concretos: las mujeres seguían sujetas a los viejos roles.

Sin embargo en la ficción sucedía algo distinto, sobre todo 
en aquellos textos que eludían, como La heroína mexicana, la 
censura inquisitorial y circulaban en forma clandestina, como 
la sátira y las canciones y bailes,17 donde la mujer parece tener 
control sobre su sexualidad y sus emociones, sobre sus decisio-
nes y acciones, y sobre el poder que ejerce sobre los hombres.18 
Por ello vale la pena aventurar una hipótesis: ¿no sería posible 
que a través de la literatura, quizá incluso alguna de ella escrita 
por mujeres, se estuviera ensayando el esbozo de un nuevo rol 
femenino, a la manera de un prototipo que se pone en circula-
ción para valorar la reacción del público y saber si funcionaría 
en la realidad?

17 Cfr. González Casanova, Pablo, La literatura perseguida de la crisis de la colonia y  
Baudot, George y Ma. Águeda Méndez, Amores prohibidos, Mé-xico. Siglo XXI.
18 López González, Aída, “La sátira sobre la mujer en las canciones prohibidas del 
siglo XVIII en México” Tesis de Licenciatura en Letras, Universidad Autónoma 
de Zacatecas,  2005, inédita.
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ALGUNAS HUELLAS LITERARIAS 
DEL INCONFORMISMO CRIOLLO1

Las celebraciones por el Bicentenario de la Independencia 
de México ofrecieron la oportunidad de reflexionar sobre la 
posible relación que existió entre los procesos ideológicos y po-
líticos y la literatura, por lo que aquí se rastrea, a través de un 
recorrido por algunos textos literarios, la presencia y tópicos de 
esa inconformidad criolla que llegaría a su máxima expresión en 
el movimiento armado por la emancipación en 1810.

En los albores de la colonia y por razones bastante nebulosas 
pero basadas en la diferencia del contexto americano respecto 
al europeo, los españoles consideraron a los nacidos en Améri-
ca como inferiores, por lo que menospreciaron todo lo que era 
producto de estas tierras.2 En parte por ello los peninsulares ocu-
paron casi siempre los cargos de mayor relevancia en el gobierno 
y la administración civil y eclesiástica y, aunque algunos criollos 
alcanzaron ese privilegio, no fue la regla sino la excepción. Son 
conocidos, por poner un ejemplo, los pleitos por los cargos prin-
cipales al interior de las órdenes religiosas y la división de los 
frailes en tres grandes grupos en pugna: los peninsulares, los crio-
llos, y los peninsulares que profesaban en América, quienes a ve-
ces se aliaban con unos y a veces con otros, según les conviniera.

1 Con el título de “Algunas huellas del inconformismo criollo preinde-
pendentista” fue publicado en 2013 en Terán Elizondo, María Isabel, Alberto 
Ortiz y Victor Manuel Chávez Ríos, (coords.), Discurso literario novohispano. 
Construcción y análisis, pp. 255-276. Partes de este trabajo fueron escritas en 
co-autoria con Víctor Manuel Chávez Ríos.
2 Más tarde, durante el siglo XVIII, científicos como Buffon y De Paw se 
encargarían de demostrar esta inferioridad a partir de las teorías científicas 
de la época, lo que causó mayor resquemor en los criollos quienes se lanzaron 
a la defensa de América, entre ellos Francisco Xavier Clavijero con su célebre 
Historia antigua de México. Veáse Gerbi, Antonello, La disputa del Nuevo Mundo. 
Historia de una polémica. 1750-1900. 
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La exclusión y el menosprecio dieron origen a una enemis-
tad entre criollos y gachupines que, con los años, evolucionaría 
hasta ser uno de los motivos de la Guerra de Independencia, 
gracias a que los criollos desarrollaron a lo largo de los tres siglos 
de la dominación española una consciencia de grupo vinculada 
al apego a la tierra que los identificaba como “españoles ame-
ricanos”, que marcó una diferencia sustancial con sus orígenes 
europeos.3 

Entre las primeras expresiones literarias de las inconformi-
dades criollas se encuentran el pasaje de un poema y el soneto 
“El criollo responde al advenedizo”, escritos, probablemente, 
hacia fines del siglo XVI, pero recogidos por Baltasar Dorantes 
de Carranza en el siglo XVII en su Sumaria relación de las cosas de 
la Nueva España, atribuyéndoselos a Mateo Rosas de Oquendo. 
En ambos textos, la crítica denuncia con ironía la ignorancia y 
pobreza de los españoles que buscaban en las Indias “hacer la 
América”, y quienes dándose aires de grandeza se olvidaban de 
sus miserables pasados despreciando la tierra que cumplía sus 
sueños: 

Todos son hidalgos finos
de conocidos solares;
no viene acá Juan Muñoz,
Diego Gil ni Luis Hernández,
sino todos caballeros 
y personas principales
[...]
No vienen a buscar plata, 
que allá dejan sus caudales, 
[…]
como si no se supiese 
que allá rabiaban de hambre.

3 Véase Edmundo O’Gorman, Meditaciones sobre el criollismo. Discurso de ingreso 
en la Academia Mexicana correspondiente de la Española y respuesta del académico 
de número y cronista de la ciudad, Salvador Novo, México, Centro de Estudios de 
Historia de México, 1970.
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[…]
Y luego van al virrey
[…]
Para darle relación
de quienes fueron sus padres
y una carta que le traen 
[…]
que le hará mercedes grandes.
[...]
Maquinan torres de viento, 
conciben mil necedades; 
uno pide situaciones, 
el otro pide heredades, 
el otro repartimientos, 
otro pretende casarse: 
el uno pide Arequipa, 
el otro pide a los Andes, 
y aunque así como lo piden 
el virrey se lo otorgase, 
no les premian sus servicios 
conforme a sus cualidades: 
porque en Italia dejaron 
sus plazas de capitanes, 
y con esto que les dan 
aun no pueden sustentarse. 
Malditos seáis de Dios, 
embusteros, charlatanes: 
¿Entendéis que acá no hay hombres, 
servicios ni calidades? 
Mil años viva el marqués, 
y quien se lo aconsejare, 
si cuando pedís la lanza 
con ella os alanceare. 
Y llévele el diablo, amén, 
cargado de memoriales, 
si luego que se los dais 
por ahí no los echare. 
Vayan muy enhoramala, 
búsquenlo por otra parte, 



222

y trabajen en las Indias, 
como en Castilla sus padres.

                          ***

Viene de España por el mar salobre
a nuestro mexicano domicilio,
un hombre tosco sin ningún auxilio,
de salud falto y de dinero pobre.
   Y luego que caudal y ánimo cobre,
le aplican en su bárbaro concilio
otros como él, de César y Virgilio
las dos coronas de laurel y robre. 

   Y el otro que agujetas y alfileres
vendía por las calles, ya es un conde
en calidad, y en cantidad un Fúcar…
   Y abomina después el lugar donde
adquirió estimación, gusto y haberes:
¡Y tiraba de la jábega en San Lúcar! 4

Un caso especial de la crítica contra los españoles es el ro-
mance “La relación fúnebre a la infeliz trágica muerte de dos caba-
lleros” (¿1664?), de Luis de Sandoval y Zapata,5 que retoma un 
tema que fue recordado y sentido durante mucho tiempo por 
los criollos: el develamiento y derrota de la llamada “conjura 
de Martín Cortés” que culminó con el degollamiento público 
de los jóvenes y célebres hermanos Alonso y Gil Ávila, en escar-
miento al rechazo de la aplicación de las Leyes Nuevas de 1545 
que eliminaban la posesión a perpetuidad de las encomiendas; 
rebelión que sería interpretada en el siglo XIX como el primer 
intento criollo de emancipación. 

4 Baltasar Dorantes de Carranza, Sumaria relación de las cosas de la Nueva España 
con noticia individual de los conquistadores y primeros pobladores españoles, pp. 135-
138.
5 Buxó, José Pascual, “La Relación fúnebre a la infeliz trágica muerte de dos caballeros 
de Luis de Sandoval y Zapata”, en Polussen, Norbert y Jaime Sánchez Romeralo 
(eds.), Actas del Segundo Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, pp. 
473-480.
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En este poema se aprecian ya algunas de las acusaciones 
contra los españoles sobre las que se insistirá en muchas obras 
literarias posteriores: la envidia, la injusticia, la tiranía, la fiereza, 
el mal trato y la falta de solidaridad con los nacidos en tierras 
americanas: 

¡Qué apriesa acusa la envidia 
y la indignación qué aprisa 
sabe fulminar la muerte 
contra la misma inocencia! 
[…] 
En sollozos y gemido 
todo México lamenta 
esta temprana desdicha 
esta lástima [de] muerte. 
[…]
Conoceremos quien tuvo 
la culpa en esta sentencia, 
si el desvalido acusado 
que casi fue sin defensa 
al cadalso, o el ministro 
que con intrépida priesa, 
mal atento a los descargos, 
por dos vidas atropella. 
[…] 
“¡Oh Alonso de Ávila! ¿Quién 
con impiedad tan sangrienta 
separó la dulce unión 
que en tan finos lazos era 
de nuestro amor la bisagra?
¿Cuál fue el aleve tirano 
que con villana fiereza 
salpicó el cuchillo limpio 
con tiernas purpúreas muertas? 
¿Cuál fue? ¡Oh malhaya el golpe 
el brazo tirano muera! 
Una víbora de lumbre 
con veneno de centellas 
la región del aire vibre, 
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porque a sus ímpetus muera. 
Un rayo, porque a su golpe 
impulsos y vida pierda”6  

Otro hecho histórico importante, en este caso del siglo 
XVII, que si bien no dio pie en su época a obras literarias pero 
que ha dado mucha tela de donde cortar a los novelistas e inves-
tigadores desde el siglo XIX hasta hoy, fue la conjura del miste-
rioso irlandés don Guillén de Lampart, supuesto hijo ilegítimo 
de Felipe IV, quemado por sedición y herejía en 1659 durante 
un Auto de Fe, entre otras cosas, porque entre las pertenencias 
que se le incautaron se le encontró una Proclama por la liberación 
de la Nueva España de la sujeción a la corona de Castilla y sublevación 
de los naturales.7 

Su vida y aventuras, recogidas en un extenso expediente in-
quisitorial, inspiraron a Vicente Riva Palacio a publicar en 1872 
la novela Memorias de un impostor. Guillén de Lampart, rey de Méxi-
co, que lo convirtió en un mito y le valió un lugar como héroe 
patrio por ser considerado como uno de los primeros en inten-
tar liberar a México de la opresión española.8 

Hoy, el interés por este personaje ha resurgido, no sólo porque 
han sido redescubiertos en la Colección Conway de la Biblioteca 
Cervantina del ITESM documentos que habían desaparecido del 
expediente inquisitorial, sino principalmente por la publicación 
en castellano en 2003 del libro El mito del “Zorro” y la Inquisición en 

6 Luis de Sandoval y Zapata. Obras, estudio y edición de José Pascual Buxó.
7 La versión digitalizada del documento y su transcripción pueden consultarse 
en la página WEB de la Biblioteca Digital Mexicana: http://bdmx.mx/
manuscritos_proclama.php. 
8 En la proclama, don Guillén denuncia el apoderamiento ilícito de los terri-
torios americanos por parte de España con el pretexto de la imposición de la 
verdadera fe, cuando ésta debió haber sido aceptada voluntariamente sin que 
implicara la pérdida de los bienes de sus legítimos dueños. En su opinión, tal 
injusticia justifica la sublevación de estos reinos, pues tenían el derecho de 
elegir a su gobernante, tarea para la que se propone él mismo en recompensa, 
pues se propone tomar las armas para “restituirles a su libertad y a su derecho 
antiguo”.  
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México. La aventura de Guillén Lombardo (1615-1659) del investigador 
italiano Fabio Troncaelli, que propone que don Guillén era un im-
potante personaje de la política internacional y de ningún modo el 
impostor que los hisoriadores mexicanos han hecho creer.9   

En la mencionada proclama, que se dio a a conocer a través 
de la Biblioteca Digital Mexicana, y en la que no se abundará 
por no ser un texto literario, se repiten algunas de las quejas que 
aparecen en los poemas anteriores. Don Guillén se refiere a los 
españoles como codiciosos y soberbios, y los acusa de maldad, 
de abuso de poder, de viciosos y de cometer agravios, cohechos, 
beheterías, latrocinio, hurtos y de vender la justicia y los pues-
tos al mejor postor. Además, describe la situación de la Nueva 
España como de pobreza generalizada debido a lo gravoso de 
los impuestos, a las limitaciones al libre comercio y a la sangría 
de los tesoros de estas tierras. A su juicio, “todo es confusión, 
incendio, alboroto, tiranía y crueldad impía”. 

Un ejemplo más del siglo XVII es el pasquín que apareció 
pegado en las puertas del palacio virreinal después del famoso 
motín de indígenas que se desató en 1692 a resultas de la escasez 
y carestía del maíz. El papel anónimo critica la poco acertada 
actuación que tuvo el por entonces virrey, Gaspar de la Cerda, 
Conde de Galve, quien no supo mostrarse a la altura de las cir-
cunstancias y esperó a que pasara la trifulca refugiado en el con-
vento franciscano hasta que un grupo de vecinos tomó el control 
de la ciudad y se las arrebató a los indios, que durante horas 
habían reconquistado su antiguo territorio:

Este corral se alquila
para gallos de la tierra 
y gallinas de Castilla.10 

9 La versión original fue publicada en 1999 con el título de La spada e la croce. 
Guillén Lombardo e l’Inquisizione in México (Roma, Salermo).
10 Méndez Plancarte, Alfonso, Poetas novohispanos, Segundo Siglo, parte segunda, 
p. LXVI.
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La fama de cobarde que se ganó el virrey fue muy difícil de 
borrar en éste y el otro lado del Atlántico, pese a que don Carlos 
de Sigüenza y Góngora escribiera su Alboroto y motón de los indios 
de México para dejar una constancia “imparcial” de los hechos, 
aunque su verdadera intención fue pulir la deslucida imagen de 
quien fuera su benefactor. 

Como se ha visto, desde los inicios de la colonia la sátira 
constituyó el vehículo mediante el cual se dirimían las diferencias 
de opinión y se ventilaban los enconos, siendo uno de sus tópicos 
más recurrentes la pugna hispano-criolla, pero no fue sino hasta 
el siglo XVIII que la polémica entre ambos grupos se recrudeció 
y  apareció con mayor frecuencia en obras que critican a los espa-
ñoles por el simple hecho de serlo, “defecto” que casi siempre iba 
acompañado de muchos otros. 

Muestra de lo anterior es el de un manuscrito de 1703, titula-
do Fe de erratas y erratas de fe… al sermón de Diego Suazo y Coscojales,11 

11 El título completo es: Fee de erratas y erratas de fee: respuesta apologética a la 
dedicatoria, aprobasiones y sermón de la purificación que medio predicó e imprimió de el 
todo el doctor de Alcalá Dn. Diego Zuazo y Coscojales, Arzediano de México. Sacada a 
luz por tres ingenios compasivos de esta noble, docta e insigne corte mexicana para que se 
desengañe, en parte, el Arcediano. José Toribio Medina lo registra con un nombre 
un poco distinto: Fe de erratas. Respuesta apologética a la Dedicatoria, Aprobaciones 
y Sermón de la Purificación, que en la Santa Iglesia Cathedral de México medio predicó 
y después imprimió del todo el Dr. don Diego Suazo y Coxcojales, Arcediano de dicha 
Iglesia Cathedral de México. Sácala a luz el Dr. D. Santiago de Henares, menor 
Colegial que fue del de San Ildefonso de México, Cath. en substitución de 
Prima de Philosophia en su Universidad, Archilevita de la Iglesia de San 
Justo y San Pastor de Alcalá, y Sacristán de S. Diego el Pobre. Dedícala a la 
Exma. Sra. Duquesa de Alcalá, Condesa de Bornos, Adelantada de Andalucía, 
Marquesa de Tarifa, &c. Imprímela el Capitán de Corazas Caballos D. Cosme 
de Coscojales, íntimo amigo y deudo de deudas del autor. Impresa en Alcalá con 
las Licencias necesarias y forzosas. En la imprenta del Coscojo Mayor. Año de 
mil setecientos y tres, antes del Bisiesto del día, y antes que llegara la noche, con 
la desgracia de no ser feliz. Capite ubi supra. Medina, José Toribio, Historia de la 
Imprenta en México (1539-1821), tomo III, pp. 162-174. Una versión digitalizada 
de la versión impresa de este documento con el primer título se puede consultar 
en http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1020000568/1020000568.html. El texto 
fue denunciado ante la Inquisición: AGN, Inquisición, vol. 1169, exp. 2, 1777, 
ff. 14-16, “Sobre una denuncia de la “Fee de erratas” de Avendaño que hace Fr. 
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escrito por Pedro de Avendaño12 que circuló clandestinamente y 
no fue publicado sino hasta 1906 por Nicolás León en su Biblio-
grafía mexicana del siglo XVIII. 

El texto en cuestión critica la arrogancia del peninsular don 
Diego de Zuazo y Coscojales, arcediano de la catedral metropo-
litana, quien había arribado a México pregonando que sólo en 
España se sabían hacer excelentes sermones, prometiendo mos-
trarles a los criollos lo que era una verdadera pieza de oratoria 
religiosa. Sin embargo, a la hora de la verdad, que ocurrió cerca 
de ocho meses después, el 2 de febrero con motivo del día de 
la Purificación, las cosas no le salieron como esperaba y su des-
empeño estuvo muy por debajo del nivel presumido, por lo que 
además de tener que tragarse sus palabras tuvo que atenerse a la 
burla de criollos como Avendaño, que a través de sutiles ironías 
o francos sarcasmos, lo tacha, por español, de soberbio, arribista, 
gañán, tramposo, etc. Esto último porque el arcediano intentó 
además fingir que había improvisado el sermón: 

A un Don Diego el Arcedián, 
doctísimo vizcaín, 
un sermón sietemesín 
en la catedral le dan; 
canónigos y deán 
fiaron de su presunción 
desempeño a la función, 
porque esperaron, según 
sus grandes créditos, un 
famosísimo sermón. 

Mateo de la Sma. Trinidad. Colegio de las Carmelitas de S. Ángel. México. 
Alfonso Méndez Plancarte incluye algunas décimas en Poetas novohispanos, 
Segundo Siglo, parte segunda, pp. 231-238. Arnulfo Herrera Curiel transcribió 
y estudió este poema en “Los traspiés de un sermón famoso: De de erratas al 
licenciado Suazo de Coscojales de Pedro de Avendaño, en Arellano, Ignacio 
y Antonio Lorente Medina (eds.), Poesía satírica y burlesca en la Hispanoamerica 
colonial, pp. 191-206.
12 “Predicador subversivo y belicosísimo, que, amparado con el seudónimo de 
Dr. Santiago de Henares, hizo circular dicha sátira en verso”. Alfonso Méndez 
Plancarte, idem, pp. LXVI-LXVIII.  
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Él, no dejó religión, 
clero ni colegio, a quien 
no pidiese, a tutiplén, 
libros para su sermón: 
cargó con Beda y Aimón, 
Lira, Ambrosio y Agustín, 
con Cornelio y Beyerlín 
san Cipriano y san Efrén, 
y medio año ten con ten 
ensayó su tocotín. 
[…]
En fin, señores, sabrán 
que en la Purificación 
cagó en su predicación 
el arcediano gañán. 
¿y ahora imprimirlo querrán? 
¡Oh Carrascoso Guillén, 
detén la mano, detén! 
que a los condes de Carrión 
les incumbe la impresión 
con ruibarbo y hojasén. 

                 ***

Soberbio como español, 
quiso con modo sutil 
hacer  alarde  gentil 
de cómo parar el sol: 
no le obedeció el farol, 
que antes -Ícaro fatal- 
lo echó en nuestra equinoccial, 
porque sepa el moscatel 
que para tanto oropel 
tiene espinas el nopal.

La competencia entre predicadores españoles y criollos era tan 
común que se pueden citar varios casos como el anterior, como la 
sátira escrita por las mismas circunstancias en Valladolid, titulada 
Retrato del doctor Galama, delineados con los rasgos y pintados con colo-
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res que sacó de sus mismas manos un espíritu patriótico y una pluma del 
todo imparcial (México, 1783),13 que incluye como post data un Pa-
rangón dado en mano propia del señor doctor Calama, en un sermón que 
predicó de señor San Pedro, en la catedral de Valladolid, año de 1784,14 
en el que se le acusa de plagio, de falta de seriedad, de arrogan-
cia, etc. Ambos textos denuncian la injustificada soberbia de los 
españoles que trataban con superioridad y displicencia a los naci-
dos en estas tierras, repitiendo la creencia de que eran inferiores. 
También evidencian el “malinchismo” que favorecía que en las 
ceremonias públicas más destacadas se prefiriera la participación 
de predicadores “extranjeros” aunque en estas tierras los hubiera 
mejores, y, por supuesto enfrenta “lo español” con “lo criollo”:

Predicó  de San Pedro como urraca 
un Narciso con visos de muñeca, 
que ser doctor (allá de la Batueca) 
es el continuo son de la matraca. 

Con altivez y presunción bellaca 
al obispo aduló, bien que no peca, 
pues de su teología, que es chapaneca, 
la consecuencia es ésta que se saca. 

Hoy como envaina su espadica 
y no expusiera su arrogancia loca, 
a que un alumno de otra escuela chica, 
hoy le diera tan fuerte tapaboca.

Décima 

Galama, por ser bien visto, 
predicaste a lo francés 

13 “El precio del propio valor. Sorna y burleta contra José Pérez Calama”, en José Pérez 
Calama, Escritos y testimonios, pp. 89-120.
14 Miranda, José y Pablo González Casanova, Sátira anónima del siglo XVIII, 
pp. 165-166. El original se encuentra en la Colección Genaro García de la 
Universidad de Austin, Texas. Año de 1784.
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sin ninguna brillantez 
ni moral de Jesucristo. 
Texto ninguno fue visto 
ni discurso racional, 
y salió la pieza tal 
sin la menor agudeza, 
con tres pies a la francesa 
y con cuatro a lo animal.15

 
El enfrentamiento entre criollos y gachupines puede verse 

también en otros contextos, como en el del sermón predicado en 
1758 en Zacatecas por fray Manuel Joseph de Cásares con motivo 
de la confirmación del patrocinio de la virgen de Guadalupe.16 
En él enfrenta a la virgen de los Remedios (la Primogénita espa-
ñola) contra la virgen de Guadalupe (la Mayorazga americana), 
poniendo en evidencia una competencia que buscaba dejar claro 
cuál grupo estaba mejor respaldado por el Cielo, competencia 
en la que los criollos, para destacar la supremacía americana, 
esgrimían el irrefutable argumento de que la guadalupana “no 
hizo igual con ninguna otra nación”.

Esta polémica política trasladada al ámbito religioso fue cada 
vez más recurrente en las letras novohispanas, e incluso involu-
cró a personajes destacados como el canónigo José Mariano Be-
ristaín, quien en 1795 exaltó de forma imprudente las gestiones 
por la paz del primer ministro de Carlos IV, Manuel Godoy,17 a 

15 Ibidem. 
16 En Breve Noticia de las fiestas en que la muy ilustre ciudad de Zacatecas explicó su 
agradecimiento en la confirmación del Patronato de Nuestra Señora De Guadalupe, el 
mes de Septiembre del año de 1758 por N. SS. P. El Señor Benedicto XIV. Y sermones 
publicados en dicha función. Siendo sus comisarios diputados los señores José Joaristi y 
Francisco de Aristoarena y Lanz. Este asunto es analizado con mayor detalle en 
Navarro Bañuelos, Jesús María, “Cornucopia guadalupana. Estudio retórico-
psicológico del guadalupanismo”. Tesis de Doctorado en Humanidades y Ar-
tes, Universidad autónoma de Zacatecas, 2006, inédita.
17 Manuel Godoy (1767-1851). Llamado “Príncipe de la paz” por su intervención 
en las negociaciones de la paz de Basilea en 1795.
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través de unos versos18 que provocaron una polémica investigada 
por la Inquisición. A través de versos satíricos, como el titulado 
Sátira contestando a un verso de don José Mariano Beristáin, sus con-
ciudadanos lo acusaron de deslealtad a la “patria” y a la virgen 
de Guadalupe por adular a los españoles: 

Grande error es igualar 
la paz que gozamos hoy, 
conseguida por Godoy, 
con la que Dios vino a dar. 
Pero ¡qué se ha de esperar 
de quien adular desea, 
si no es que ofuscado crea 
que en Godoy esté bien visto 
el texto santo de Cristo 
y todo lo mismo sea!
 

18 El poema de Beristáin, puesto junto con una imagen de la virgen de 
Guadalupe y un retrato de Godoy en la fachada de su casa, decía lo siguiente: 
Anticipemus facere pacem (1 Macabeos: 10, 4) Godoy mejor que Demetrio/ supo 
con astucia y maña/ anticipar paz a España./ Principatus super umerum eius; et 
vocabitur […] Princeps pacis. (Isaías: 9,5)/ Este que mirando estás/ de Carlos IV 
a los pies,/ éste ¡oh gran México!/ es el Príncipe de la Paz./ “Pax vobis!” ego sum 
nolite timere. (Lucas: 24, 36)/ No temas la guerra más,/ México, dice Godoy,/ 
porque si yo vivo estoy/ siempre gozarás de paz./ “Sic honorabitur quemcumque 
voluerit rex honorare” (Esther: 6,9)/ De esta manera que ves/ es honrado el fiel 
vasallo/ si al rey le placiere honrallo./ Mi paz os doy en la tierra,/ no queráis 
temer: yo soy,/ que mientras viva Godoy/ México no tendrá guerra. Miranda, 
José, Sátira anónima en el siglo XVIII, p. 219 (los autores omiten poner los 
pasajes latinos que son parte importante de la crítica, pues abusaban de la 
Biblia al aplicarla a un asunto profano). El original se encuentra en el AGN, 
Inquisición, vol. 1350, exp. 8, ff. 1-39, año 1795. “El señor inquisidor de esta 
Santo Oficio contra el Dr. D. José Mariano Beristáin, canónigo de esta Sta. 
Iglesia metropolitana y últimamente deán, por abusar del sagrado texto. El Sr. 
Beristáin adornó el balcón de su casa en la calle Chavarría (en los días en que 
se firmó la paz con Francia) con una imagen de la virgen de Guadalupe, más 
abajo el blasón de una corona, dos palmas y el retrato de medio cuerpo del 
duque de la Alcudia y unos versos (en las ff. 2 bis, 5, 15-18, respuesta de un 
anónimo a la carta de otro: Quis furor que te dementia cepit, ff. 31-33), México.
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Si la Reina Celestial 
nos da cuanto nos conviene 
y México en ella tiene 
el remedio universal, 
¿cómo habrá quien sea desleal 
y ponga por aparato 
en su ventana un retrato 
a comunicarnos paz, 
sin saber que aquí no más 
con María se tiene trato?

El texto hace evidente también una contienda interna, tan 
añeja y feroz como la que describimos: la pugna entre “los mexi-
canos” y los “poblanos”: 

Yo no sé cuándo ni cómo, 
por qué paces o contratos, 
está gritando Pilatos 
desde su balcón Ecce homo.
Quién, pues, de tu fe se fía 
infiel poblano desde hoy, 
que le da tu idolatría 
la adoración a Godoy 
y se la quita a María.

Participo al mundo entero 
que Beristáin ya cayó, 
porque en esta vez bajó 
de canónigo a barbero; 
él se metió a farolero 
y salió con la empanada 
de poner en la fachada 
el retrato de Godoy, 
que yo en el concepto estoy 
que fue una gran poblanada.19

19 Miranda, José, Sátira anónima del siglo XVIII, pp. 220-221.
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Adicionalmente, la disputa entre entre peninsulares y ameri-
canos se observa en el drama la Lealtad americana,20 de Fernando 
Gavila, escrita y representada para las honras a Carlos IV de 
1796. En esa pieza es posible percibir cómo, de manera velada, 
la situación novohispana se vuelve cada vez más volátil, pues, 
aunque la obra ubica la anécdota en el Panamá del siglo XVII, 
muestra el enfrentamiento entre estos grupos como si fuera algo 
de lo que hasta los piratas ingleses estaban enterados, de modo 
que pudieron aprovecharse de ello para atacar las posesiones es-
pañoles en América, echándole leña al fuego de la discordia. 

[Morgan, el pirata inglés]

Los europeos españoles,
dueños absolutos de ellas,
por no perderlas sembraron
con ardid y con cautela
el horror, el fanatismo
que os hizo que procedierais
contra nosotros.
[…]
[…] Vencí.
Y cuando se vio sujeta
la provincia a mi poder,
los castellanos conciertan
aniquilarla, quemando
cuanto sus manos encuentran.
Mirad las voraces llamas,
mirad esa triste hoguera
que consume vuestras casas,
que acaba vuestras haciendas.

20 Ya hablamos de esta obra en el apartado anterior. La han dado a conocer y 
estudiado Germán Viveros en “Un drama novohispano: La lealtad americana 
de Fernando Gavila”, Literatura mexicana, VIII.2, pp. 695-780; y Margarita Peña 
en “Consideraciones preliminares sobre un drama heroico novohispano del 
siglo XVIII: La lealtad americana, de Fernando Gavila”, en Arellano, Ignacio, y 
José Antonio Rodríguez Garrido (eds.), El teatro en la Hispanoamérica colonial, 
pp. 383-394 y en “El teatro novohispano en el siglo XVIII”, pp. 1-31.
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Horrorizaos y tomad
venganza de tal fiereza. 

[Morgan]
[...]
su audacia, tu resistencia,
los dicterios de ambos dicen
mantenéis inteligencia
con los castellanos. Ellos,
que temerarios anhelan
nuestra ruina, han conseguido,
quando sus premios ponderan,
seduciros. […]21

Diferencias con los peninsulares que los personajes ame-
ricanos del drama tratan de minimizar o desmentir pese a ser 
conscientes de ellas: 

[Amador, el héroe americano]

[…] nuestras 
leyes son también sus leyes;
las costumbres unas mesmas;
su monarca es nuestro rey,
quien como hijos nos aprecia,
estando tan satisfecho
de nuestro amor y obediencia,
que por centro de lealtad
a la América confiesa.
Hablamos su mismo ideoma;
nutridos en sus escuelas
en más de un siglo, aprendimos
a despreciar las ajenas.
Últimamente el filial
amor que nos encadena

21 Viveros, Germán, “Un drama novohispano: La lealtad americana de Fernando 
Gavila”, pp. 737, 750. 
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como hermanos tiernos hace
comunes gozos y penas.
[…] 

Haces autores atroces
del incendio que ponderas
a los castellanos. Dinos:
¿Con qué testigos lo pruebas?
[…]

Si poseen estas riquezas,
si son dueños de nosotros,
¿Cómo persuadir intentas
que destruyan lo que gozan?
Vosotros, cuya cautela
pensó encender la discordia,
esparcisteis las centellas. 22

Pero no sólo las obras literarias advertían sobre el peligro 
del recrudecimiento del problema, sino que esta preocupación 
se volvía explícita incluso en los pliegos sueltos, como en el titu-
lado Voces con que un americano desea inflamar a sus compatriotas23 
de 1808, en donde el autor alienta a sus conciudadanos a la 
concordia y a la paz, y a renunciar al partidismo y al uso de las 
“feas voces” de “criollos” y “gachupines”, apelando al hecho de 
que ambos grupos tenían más cosas en común que diferencias. 
Esto evidencia que el pacto de civilidad que se había mantenido 
dentro de ciertos límites de tolerancia durante tanto tiempo se 
estaba fracturando, precisamente en un momento crítico en el 
cual debían estar hermanados contra los franceses por la inva-
sión napoleónica:

22 Idem, pp. 740-742.
23 Voces con que un americano desea inflamar a sus compatriotas: AGN, Indiferente 
virreinal, Inquisición, Caja 2255, 1808, 5 ff. Fue publicado en: Francisco de 
Paula Urvizu, La heroína mexicana, pp. 131-148.
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Si sin preocupación ni odiosas competencias se unieron nues-
tras voluntades para proclamar a nuestro amabilísimo monar-
ca, ¿por qué el espíritu partidario los ha de dividir? Vayan 
lejos de nosotros, y ni al oído se permitan las detestables voces  
de gachupines y criollos, españoles americanos y americanos 
españoles somos y hemos de ser para siempre. Destiérrense de 
nosotros tan feas voces, los afectos y no las calidades hemos 
de unir. Unos nos hace la sagrada religión que profesamos; 
unos el amor, lealtad y servicio de nuestro rey y señor natural; 
unos el suelo que habitamos. La denominación de antigua y 
nueva España no la hacen en la substancia dos: unos han sido 
nuestros júbilos y alegrías […].24

El caos que suscitó la invasión napoleónica y el apresamien-
to del rey Fernando VII, aunado a las ideas ilustradas que cir-
culaban respecto a que todos los hombres eran iguales ante la 
ley, el cuestionamiento de la monarquía absoluta, y las decla-
raciones de que el pueblo debía autogobernarse, etc., así como 
el estableci miento de las Cortes de Cádiz y la elaboración de la 
Constitución de 1812 que decretaba, entre otras cosas, la igual-
dad y la legalidad, la supresión de la Inquisición, la libertad de 
imprenta, la soberanía nacional, el Estado democrático y la divi-
sión de poderes, dando fin al Antiguo Régimen, rompieron con 
la debilitada alianza entre criollos y gachupines, fomentando y 
recrudeciendo el anti hispanismo.

Las bases de la convivencia entre peninsulares y americanos 
se establecieron desde el inicio de la colonia en condiciones de 
desigualdad, con el consecuente resentimiento de los nacidos en 
América, que fincaron en la tierra y en sus reales o ficticias ma-
ravillas su diferencia y supremacía respecto a Europa. Durante 
el siglo XVII y gracias al Barroco, que les permitió sintetizar lo 
mejor de la tradición europea como herencia cultural y lo mejor 
de la indígena por la vinculación con la tierra, los criollos se 

24 Idem, p. 134.
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inventaron una identidad que les otorgó un lugar en el mundo 
gracias al patrocinio sin igual de la virgen de Guadalupe. 

Con la llegada de la Ilustración, las nuevas ideas les brinda-
ron a los criollos las herramientas teóricas y filosóficas que les 
hacían falta para dar el último paso para consolidar esa iden-
tidad: alcanzar la independencia de España. Y la literatura no 
sólo contribuyó a ese objetivo, expresando sus inconformidades 
y proyectando sus sueños de igualdad y libertad. Por tal motivo, 
quizá una de las máximas expresiones del inconformismo criollo 
pre independentista sean las décimas contra los gachupines que 
glosan el Padre nuestro que fueron prohibidas por heréticas y 
sediciosas. 

El recurso de glosar el Padre nuestro no era nuevo en la 
Nueva España, ya en 1621 se había levantado un proceso inqui-
sitorial similar por un Padre nuestro contra los jesuitas25 y, unos 
años después, en 1676, se recogieron otros ejemplares al parecer 
provenientes de España.26 Más de un siglo después, en 1784, el 
Santo Oficio recogió otro texto en contra de los franceses de las 
pertenencias incautadas al doctor don Francisco Javier Conde,27 
del cual existieron y se confiscaron numerosas variantes.28 

25 AGN, Inquisición, vol. 486, exp. 30, f. 144. Padre Nuestro glosado contra los 
jesuitas.
26 AGN, Inquisición, Vol. 626. exp. 3, 17 f. Autos de los papeles  del Padre 
nuestro y Ave María glosados que han venido de España en el aviso que llegó 
a Veracruz en 28 de septiembre de 1676 y censuras  que se dan de ellos. (Un 
edicto fechado en 28 de noviembre de 1676). México.
27 AGN, Inquisición, vol. 1208, exp. 28, ff. 335-353. Expediente formado con 
motivo de haber ordenado recoger la obra de Voltaire al Dr. D. Francisco 
Xavier Conde. Las licencias que éste y D. José Fernández tenían de su Santidad 
para leer libros prohibidos (licencias en las fojas 340-343. En la f. 344 una 
lámina de la medida del pie de nuestra señora la virgen María. En la foja 352 el 
Padre nuestro (glosado) que se reza en el campo San Roque, Puebla).
28 AGN, Inquisición, vol. 1445, exp. 38, ff. 225-227, 1809. (Septiembre 25). 
Abuso del Padre Nuestro. Fr. Domingo de Arana ha recogido un papel que 
acompaña, por haber notado el abuso que se hace de la oración dominical 
para un poema que es todo satírico.Vol. 1267, ff. 39-40; vol. 1433, exp. 13, ff. 
62-66v.
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Por esa misma época apareció en México el Padre nuestro 
de los gachupines,29 cuyas múltiples versiones se han recopilado 
en varias antologías: Sátira anónima del siglo XVIII,30 Ómnibus de 
poesía mexicana31 y Glosas y décimas de México.32

En el Padre nuestro de los gachupines, los españoles son 
descritos con epítetos despiadados como “enjambre”, “perros”, 
“endemoniados”, y se les acusa de lo mismo que ya se habían 
denunciado en las demás obras reseñadas aquí: interesados, ma-
lagradecidos, arribistas, usureros, pretenciosos, avariciosos, co-
diciosos, injustos, fieros, falsos, hipócritas, soberbios, infames, 
obscenos, y un largo etc.; dejando atrás todo temor y toda tole-
rancia para mostrar un ya irreprimible resentimiento :

        
Padre Nuestro de los Gachupines
por un criollo americano, en décimas33

Será dable que nos cuadre
gente que por interés

29 AGN, Inquisición, vol. 1095, exp. 20, ff. 306-320. 1766. Denuncia de unas 
décimas (las décimas en las ff. 307 y 308, 316) sediciosas contra los europeos 
glosando el Padre nuestro. México. Vol. 1294, exp. 3, ff. 155-156. Oración 
hallada en el sepulcro de ntro. Sr. Jesucristo  en Jerusalén. Ff. 95-97. Denuncia 
de esta oración y ejemplar de ella. Ff. 133-142. El Padre nuestro glosado. Versos 
que compuso un clérigo criollo contra los gachupines. México (1785-1774 
[sic]). Vol. 1377, exp. 7, ff. 389-436. El señor Inquisidor fiscal de este Santo 
Oficio contra el P. Fr. José María de Jesús Estrada, religioso profeso, presbítero 
confesor, predicador y misionero apostólico del Colegio de Pachuca, por 
solicitante espontáneo. Copia de los papeles que le han entregado al P. Fr. J. M. 
de J. Estrada: EL padre nuestro glosado; versos que se cantan en fandangos en 
el obispado de Puebla; otros que se cantan en boleras, El pan de jarabe; Sexto 
que se dice cantando los muchachos en España. Una oración supersticiosa en 
las ff. 395 y 396. En la foja 435, depone una testigo llamada Da. María Campo 
y Viergol, esposa de Rafael de Torres, que vive en la calle de Sn. Lorenzo, núm. 
11, que hablando del cura Morelos, el P. Estrada lo defendió de los errores que 
había cometido, diciéndole que no hablara de los sacerdotes. 1816 [sic]. (1796). 
30 Miranda, José, Sátira anónima en el siglo XVIII, pp. 127-130.
31 Zaid, Gabriel, pp. 271-274.
32 Mendoza, Vicente T., pp. 143, 146. 
33 Sátira anónima en el siglo XVIII, pp. 127-130. Esta versión es de 1776. 
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ha dejado en la vejez
padeciendo al pobre.................... Padre.
Para dejar a su madre
por cualquier trato siniestro
es el gachupín muy diestro,
pues para ellos si se acata
ni hay mas padre que la plata
ni más ser que el reino............... nuestro.
   En vano son tus desvelos, 
perro, infame y mucho mas,
pues si en este reino estas
dices........................................ que estás en los cielos.
Si Dios tus malos anhelos
destruyera provocado,
fuera el reino desahogado
de tantos perros obscenos,
pues con tanto perro menos
quedara.................................... santificado.
   No hay en todo el reino un hombre
a quien no tengáis acedo,
ni criollo que os tenga miedo,
por bravo que............................ sea tu nombre;
ni hay hombre que no se asombre
de vuestra avaricia atroz,
tal que si uno, no habrá dos
que avaros no sean de modo
que a ellos quieran vaya todo
y que nada................................. venga a nos.
   ¡Oh Dios y Señor, no sé
en qué estas cosas estriban!
Si es tu voluntad que vivan
aquí en....................................... tu reino, hágase;
pero sólo si diré
que si la Real Majestad 
no ignorara en realidad
lo que es esta gente fiera,
ya todo el reino estuviera
conforme a................................. tu voluntad.
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   Ninguno en la mar se emperra
ni se engríen hasta llegar;
o si como allá en la mar
lo fueran.................................... así en la tierra;
de su reino se destierra
un gachupín sin recelo,
por ser (se vienen en pelo)
ricos, pues allá es notorio
que están en el purgatorio,
pero acá................................... como en el cielo.
   No es viaje muy siniestro
que hace este maldito enjambre,
pues como están muertos de hambre,
vienen en pos de.......................... el pan nuestro
no hay perro que no sea diestro
de éstos en la granjería,
tratando con porquería,
usuras; más ¡que me apura
el que traten con usura,
si es su pan.................................. de cada día!
   Esto digo y a más voy,
 y si algún agravio os hago
y queréis darnos el pago,
que sea breve, ............................ dánosle hoy;
y advertid que cierto estoy,
y lo estamos a una voz
todos, que si algún atroz
caso sucede disforme,
haciendo al Rey un informe
nos vendrá..................................... perdón-a-nos.
   A ratos juzgo a entre mí
que quizá porque pecamos
quiere Dios satisfagamos
por................................................ nuestras deudas así;
nunca de vosotros creí,
según sois perros vosotros,
que haya paz entre unos y otros,
y está en que estáis muy alzados,
soberbios y endemoniados,
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y no así........................................ como nosotros.
   Tal somos, que si os miramos
desnudos y en aflicciones,
ni aun nuestros propios calzones
por cubriros.................................. perdonamos;
entre la plata nos criamos,
de la cual sois poseedores, 
y tan crecidos favores
bien debíais recompensar,
y cuando no, confesar
el que sois................................... nuestros deudores.
  ¡Ea gachupín! No te alejes
a España porque tronaste,
acá en las Indias buscaste,
con que estáte............................ y no nos dejes;
y con que sólo reflejes
lo rico de esta región,
libre esta tu inclinación
ni aun siquiera de pensado
de cometer tal pecado
y de........................................... caer en la tentación.
   ¡Oh, Dios mío! Ponnos en paz,
y nuestras quejas acalla,
líbranos de esta canalla
y al reino no vengan...................... más,
ni vea por acá jamás
ninguno de ellos, de quien
jamás tenemos un bien;
en fin,............................................ líbranos del mal
y de esta plaga infernal.
   Así sea, Señor,.......................... Amén.

Este resentimiento llevará a los criollos a desear con más 
ahínco la independencia, como es evidente en este texto de 1808 
que incita a aprovechar el desorden provocado por la invasión 
napoleónica, para “sacudir el yugo hispano” y acceder a la an-
siada libertad que les daría, por fin, su verdadero lugar en el 
mundo:
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Fernando VII a España ya no vuelve
no por éste pelean los gachupines
sí por las Indias, el mando y sus dominios
que  es a lo que su valor agita y mueve.
La opresión de los criollos se revuelve,
en la Península todo son motines,
en la América burlas y festines
y al orbe entero la ambición revuelve. 
 Abre los ojos, pueblo americano
y aprovecha ocasión tan oportuna.
 Amados compatriotas, en la mano
la libertad ha dispuesto la fortuna.

Estribillo:

Si ahora no sacudís el yugo hispano
miserables seréis sin duda alguna.
Si ahora no sacudís el yugo hispano
miserables seréis sin duda alguna.34 

Tras este breve recorrido se ha podido constatar que el inconfor-
mismo criollo estuvo presente desde la primera generación de españo-
les que nacieron en América, se exacerbó en el siglo XVII en el que se 
desarrolló el criollismo, y tuvo su clímax en el siglo XVIII con la llegada 
de las ideas ilustradas. En todas estas etapas la literatura fue su vehículo 
de expresión: como válvula de escape, para denunciar los agravios y 
atropellos padecidos, para concientizar a otros de la situación, para per-
suadir y promover el cambio, e incluso, para justificar la lucha armada. 

Una vez iniciado el movimiento de independencia el 15 de 
septiem bre de 1810, y después del decreto de la libertad de imprenta 
dos años más tarde, el número de textos -literarios o no- que expresa-
ban ese inconformismo crecería de manera exponencial, sin embargo, 
ese corpus merece ser examinado de manera independiente.

34 Guía de Forasteros. Estanquillo Literario. Para el año de 1808. p. 4. También 
se incluye en Breve colección de canciones insurgentes, pasquines, fábulas y otros 
romances ejemplares. El original en AGN, Fondo Inquisición, vol. 1441, 1808.
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CUATRO PIEZAS DRAMÁTICAS 
CONTRA LOS INSURGENTES1

EL TEATRO NOVOHISPANO DE FINALES DEL SIGLO XVIII  
E INICIOS DEL XIX

Al igual que en España, durante el siglo XVIII el teatro novo-
hispano fue sometido a una reforma general. En ambos lados del 
Atlántico, el espectáculo teatral, por su virtud de congregar a un 
amplio público de diferentes estratos sociales, fue auspiciado por 
la Corona al concebirlo como el vehículo ideal para trasmitir 
instrucción moral acorde con los valores del nuevo gusto litera-
rio neoclásico y de las ideas ilustradas que se quisieron difundir. 

En la Nueva España la reforma fue impulsada por el virrey 
Bernardo de Gálvez, al reunir, en 1786, a un grupo de notables 
para conformar una Sociedad de Suscriptores del Teatro, cuya 
misión consistía en desterrar sus abusos, vicios y defectos y vigilar 
la correcta ejecución de los espectáculos dentro de los límites de 
la “decencia, decoro y arreglo debido a las buenas costumbres”,2 
a partir de la teorización y reglamentación del espectáculo teatral 
conforme a parámetros ilustrado-neoclásicos. 

Para ello, el virrey encargó la elaboración de dos documen-
tos claves: un Discurso sobre los dramas que definiría los límites, 
clases y características de lo que en adelante se consideraría una 
buena obra dramática, y un Reglamento que establecería las con-

1 Con el título de “Los recursos de la persuasión anti-insurgente en cuatro 
piezas dramáticas de 1810” fue publicado en 2009 en Eudave, Cecilia (coord.), 
Centenarios. Ensayos y reflexiones sobre la Independencia y la Revolución en México, 
Diaz; pp. 51-69. 
2 De la Vega, Silvestre, Discurso sobre los dramas y Reglamento teatral novohispano, 
Apéndices 3 y 4 en Viveros, Germán, Teatro dieciochesco de Nueva España, pp. 
191- 237; p. 213.  
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diciones ideales de su representación.3 La encomienda recayó en 
Silvestre Díaz de la Vega, quien el quince de marzo presentó los 
documentos solicitados, los cuales fueron aprobados y enviados 
a imprimir por el virrey con el mandato de que “se observen, 
guarden, cumplan y ejecuten inviolablemente”, a partir del “día 
primero de Pascua de Resurrección”.4 

Mientras que el Reglamento recopilaba y sistematizaba dispo-
siciones previas,5 el Discurso sobre los dramas dejaba claro cuál era 
el papel que el teatro debía jugar en la nueva sociedad ilustrada 
y establecía los criterios que servirían en adelante, no sólo para 
deslindar el “verdadero” teatro de otro tipo de espectáculos, sino 
también para juzgar la utilidad moral y la calidad artística de 
las obras, con lo que se estableció por primera vez una censura 
literaria a cargo de una Junta creada para tal fin. 

Sin ser originales, ambos documentos respondían a una in-
tención distinta a la que motivó las reglamentaciones anteriores, 
pues, como explica Juan Pedro Viqueira, estaban destinados a 
promover un teatro más realista y al servicio de los intereses po-
líticos e ideológicos del Estado, pues en él se ensayarían las ideas 
modernas y los comportamientos morales que los ilustrados no-
vohispanos querían erradicar o transmitir, orientando con ello 
el modelo deseable de sociedad; de allí la importancia de fomen-

3 Idem. Para la conformación y funciones de la Sociedad de Suscriptores del 
Teatro véase: Viqueira, Juan Pedro, ¿Relajados o reprimidos?..., capítulo “El 
progreso o el teatro”, pp. 53-131. El Reglamento recuperaba y sistematizaba 
la legislación previa, y abarcaba todos los aspectos del espectáculo: edificio 
(iluminación, ventilación, limpieza, seguridad, distribución y uso de de los 
espacios, funcionamiento de los vestidores, asientos, tráfico en el exterior, 
etc.), actores (aspectos laborales, disciplina, etc.), público (ubicación, com-
portamiento, etc.), y representación (costo de las funciones, propiedad en la 
ejecución, escenografía, vestuario, ensayos, etc.).
4 Viveros, Germán, op. cit., p. 214.
5 El edificio (limpieza, iluminación, decoración, disposición de los espacios, 
capacidad, etc.), la compra-venta de boletos, el comportamiento de los 
espectadores y de los vendedores de golosinas; el trabajo, actitudes, vestuario y 
conducta de los actores y sus ayudantes, etc.
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tarlo, pero también de vigilarlo para que no se desviara de ese 
ideal. 

Hasta entonces el teatro había servido para legitimar el po-
der y socorrer la salud, evangelizar y reforzar la fe, o para en-
tretener con cierta moralización religiosa, pero es a partir del 
Reglamento y el Discurso… que sería revalorado por su carácter 
utilitario, y entendido como una diversión de Estado que busca-
ba la edificación moral del espectador “exponiendo el vicio para 
que se huya de él, y las virtudes para que se imiten”.6 Por ello 
no es gratuito que el virrey mandara escribir en el telón de El 
Coliseo unos versos que recordaban esta intención: Es el drama 
mi nombre/ y mi deber corregir al hombre,/ haciendo en mi ejercicio/ 
amable la virtud, odioso el vicio.7

Las reformas fomentaron el monopolio del teatro moralizan-
te neoclásico sobre las representaciones populares y otro tipo de 
diversiones callejeras que, por considerarlas “inútiles”, fueron 
perseguidas y erradicadas. La necesidad de distinguir entre las 
obras de “buen gusto” y las otras, propició el establecimiento de 
una Junta de censura que debía supervisar su calidad literaria, 
sentando las bases de una crítica literaria profesional, pues la 
censura inquisitorial se circunscribía al contenido. Estas restric-
ciones limitaron empero la creatividad local, por lo que la mayor 
parte de las obras representadas fueron importadas.

Pese a sus buenas intenciones, la Sociedad de suscriptores 
del teatro y su proyecto modernizador fracasaron al poco tiempo 
debido a la incompatibilidad entre el gusto del público y el de los 
ilustrados-neoclásicos, lo que derivó en un conflicto de intereses 
que obligó a las autoridades a derogar sus disposiciones,8 pero 
otro factor que frenó la reforma teatral fue el que los aconteci-
mientos sociales y políticos -la invasión napoleónica a España y 

6 Díaz de la Vega, Silvestre, Discurso sobre los dramas, en op. cit., p. 203. 
7 Viqueira, Juan Pedro, op. cit., p. 75. 
8 Viqueira describe, por ejemplo, cómo el que se erradicaran los entremeses y 
bailes “inútiles” del Coliseo bajaba la asistencia y por lo tanto los ingresos que 
sustentaban el Hospital Real de Naturales. 
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el levantamiento insurgente- rebasaron las expectativas literarias 
del proyecto ilustrado, llevando al teatro a tener que adecuarse 
a las circunstancias históricas, pasando de ser el vehículo para 
la difusión de virtudes morales, a un medio de propagación de 
posturas ideológicas, convirtiéndose, por tanto, en un teatro po-
lítico al servicio de quien detentara el poder. 

Y es precisamente a esto último a lo que se hace referencia 
aquí, pues el interés se centra en analizar la manera en la que 
este tipo de teatro reflejó los intereses partidistas del conflicto 
político de la insurgencia, y, concretamente, los de la facción rea-
lista, identificando los recursos que utilizaron los autores para 
trasmitir y argumentar su punto de vista. Para ello se analizan 
cuatro obras, todas publicadas durante el primer año del movi-
miento insurgente: las Fazañas de Hidalgo, Quixote de nuevo cuño, 
de Agustín Pomposo Fernández; El militar cristiano contra el padre 
Hidalgo y el capitán Allende y el Diálogo entre Marianita y un lance-
ro, de Francisco Estrada, y Desengaño a los indios haciéndoles ver lo 
mucho que le deben a los españoles de El Mexicano A.V.9 

TEATRO Y PERSUASIÓN POLÍTICA

El inicio del movimiento insurgente debió provocar distin-
tas reacciones en la sociedad novohispana. Para el teatro, Cha-
baud identifica en el período de 1810-1827, tres etapas: 1. La 
anterior a 1821, en la que se escriben obras de circunstancia que 
alaban o satanizan los bandos en pugna; 2. La posterior a 1821, 
también de obras circunstanciales, apologéticas del conflicto ar-
mado y sus vencedores; y 3. Una etapa de reflexión que propone 

9 La primera y la última impresas en la Oficina de Valdés y las dos de Francisco 
Estrada en la de Mariano Zúñiga y Ontiveros. El título completo de la última 
es: Desengaño a los indios haciéndoles ver lo mucho que le deben a los españoles. 
Conversación que tuvieron en el campamento de esta ciudad un dragón y una tortillera 
y su marido Pascual, y la presenció A.V. Nos basamos en la edición hecha por 
Jaime Chabaud. No nos detendremos en la biografía de los autores, de los que 
además se sabe muy poco.
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la “memoria histórica” de los sucesos y que analiza los logros y 
los problemas del nuevo régimen.10 

Durante el período bélico el teatro estuvo en crisis, no sólo 
porque las temporadas eran irregulares, sino porque las obras y 
las compañías reflejaban los vaivenes de la política de la época. 
Chabaud expone estas veleidades a través del actuar de un grupo 
de actores que en pocos años representó obras de posturas polí-
ticas enfrentadas: 

[…] la misma compañía de cómicos que increpara al invasor 
Napoleón ahora se deshacía en festejos para el vencedor de 
los insurgentes, para más tarde cantar una marcha denigrato-
ria en celebración del fusilamiento del revolucionario Fran-
cisco Javier Mina, […] ese mismo grupo […] preparó funciones 
de bienvenida para el Ejército Trigarante […] representando 
el “melodrama heroico en un acto” México Libre, escrito para 
el caso por Francisco Ortega; y unos cuantos meses después, 
[...] llevaban a escena el “unipersonal” titulado Su Alteza Se-
renísima y Señor Generalísimo, […] en alabanza del emperador 
Agustín I; para luego ofrecer, el 25 de septiembre del año 
siguiente, “una función de jefes del Ejército Libertador, que 
así era llamado el que derrocó a Iturbide”.11 

Por razones obvias, durante los primeros años de la lucha 
armada, cuando el control del gobierno estaba en manos de 
los españoles, las piezas dramáticas tuvieron una perspectiva 
realista, pero con el afianzamiento del movimiento insurgente 
cambia ron de enfoque.12 En el primer caso, que es el que intere-
sa aquí, el principal objetivo de los dramaturgos defensores del 
régimen consistía en desengañar al público sobre los peligros y 
consecuen cias de sumarse al movimiento independentista, pero, 
¿qué es concretamente lo que argumentaban y cómo utilizaron 

10 Chabaud, Jaime, op. cit., p. 12. 
11 Idem, pp. 25-26.
12 Idem, p. 31. 
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la literatura para persuadir al público o los lectores13 de que te-
nían la razón? Enseguida se esbozan algunas posibles respuestas. 

Lo primero que hay que señalar es que todas las obras ana-
lizadas se estructuran a partir de la oposición entre dos bandos: 
“ellos” y “nosotros”; los malos y los buenos; los errados y los 
correctos; los traidores y los patriotas; los impíos y los religiosos; 
los ignorantes y los que saben, etc. y uno de los bandos -el que 
representa la voz y los intereses del autor o la autoridad-, intenta 
persuadir al otro de sus errores para regresarlo al recto camino. 
Dice Chabaud:

La estructura del drama social anterior a 1821 se va a caracteri-
zar por la participación de un personaje que tiene en la mano 
todos los argumentos de la razón en contraposición con otro 
u otros que ignoran o han “equivocado” su forma de pensar 
“seducidos” por ideas nocivas. El objeto y la acción del drama 
van a girar en torno al convencimiento, a la transformación 
en el personaje menos informado y culto.14

Pero, ¿qué implicaba para los dramaturgos pertenecer a uno 
u otro bando?

EL DISCURSO SOBRE “ELLOS”

La distorsionada imagen del enemigo

El recurso más socorrido en las obras es el pintar al ene-
migo en sus aspectos negativos, resaltando sus defectos, vicios, 
pecados o delitos -reales o atribuidos-, pero eludiendo toda men-
ción a sus posibles bondades o aciertos, omitiendo con ello el 

13 Hacemos esta distinción, porque, discrepando de la opinión de Chabaud, 
pensamos que si no todas, varias de estas obras no fueron concebidas para la 
representación escénica, ya que por su estructura y características se acercan 
más al género didáctico clásico del diálogo, escritos quizá para ser leídos en voz 
alta ante un público reducido. Véase Chabaud, op. cit., pp. 30 y ss.  
14 Idem, p. 39. 
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claroscuro que toda biografía o retrato requieren para ofrecer la 
dimensión humana de un personaje. 

Es por ello que en todas las obras Hidalgo, Allende y “sus 
secuaces”, son descritos con una connotación maligna en va-
rios niveles: en el aspecto religioso, como “herejes”, “apóstatas”, 
“predicadores del infierno”, “secuaces de un hereje”, “malditos”, 
y como reos de pecados mortales por “ladrones”, “saqueadores”, 
“facinerosos”, “asesinos” y “rebeldes intransigentes” que no res-
petaban ni la religión ni el gobierno: 

[…] mate usted a los inocentes; mate usted a las potestades 
legítimas, y mátese usted mismo; porque a esto se reduce esa 
matanza endemoniada que hace el padre Hidalgo, a que no 
quede piedra sobre piedra, y con el fin de que no quede hom-
bre alguno que se oponga a sus disparates y herejías. (Militar 
cristiano, 56)

Y en el aspecto político como “enemigos de su patria”, “trai-
dores”, “sediciosos”, “desertores perversos”, “alborotadores”, y 
“napoleones” que, con furor y maldad, atropellaban inocentes:  

[…] dicen que Hidalgo es apóstata y usurpador de la potestad 
del rey; que ha robado la paz y la caridad, y no cumple ningu-
no de los mandamientos de la ley de Dios como los demás, 
porque conoce que la gente ama la religión, y al rey, pero que 
luego sacará más las uñas, y acabará con todos, y primero con 
los pobres indios, que como más inocentes los engaña más, 
y los pone de carnaza para que los maten como chinches en 
la guerra; que sus manos consagradas chorrean sangre de sus 
ovejas y de sus hermanos, la cual pide venganza a Dios como 
la de Abel contra Caín […] (Fazañas…, 49-50, otro ejemplo 
Desengaño…, 68)

En particular, se describe a Hidalgo como injusto e incon-
gruente por predicar en la teoría la igualdad, mientras que en la 
práctica establecía diferencias sociales y se aprovechaba del pró-
jimo, especialmente de los indios, a quienes prometía proteger: 
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[…] ése es el fin del padre Hidalgo y sus secuaces, acabar con 
los indios […] y con todos los criollos; para que después en-
tre el francés a plantar la libertad de conciencia en Nueva 
España; por eso los ponen de carnaza al frente de las balas. 
El padre Hidalgo come gallina y buen carnero, y viene en el 
más seguro lugar; pero los indios que le siguen comen lo que 
encuentran, y son los primeros que mueren. El padre Hidalgo 
y los otros vienen a caballo, y por lugares secos y de buen paso; 
pero los indios que han seducido con mentiras vienen a pie 
y por los pantanos, por los pedregales, por abrojos y espinas. 
Ésta es la felicidad que los seduce. Éste es el bien que les hace 
su protector. Ésta es la caridad que tiene para con ellos. Ésa 
es la igualdad que les predica. Ésta es la nueva ley que les 
ha prometido […] el hambre y la muerte para los indios, y 
el buen vino y la plata robada para el cura Hidalgo, Allende 
y los otros cabecillas; ésta es la igualdad de los insurgentes. 
(Diálogo..., 58)

E incluso se llega al extremo de equipararlo en malignidad 
con el demonio, por su capacidad de seducir con sus palabras e 
ideas: “¿quién más docto ni sabio que el diablo, y sin embargo de 
esto quiso ser como Dios, y se peleó con el arcángel San Miguel? 
(El militar cristiano…, 55).

El peligro de la seducción 
Las obras insisten precisamente en el peligro de esa seducción, 

que engatusaba no sólo a los ignorantes, los indios y las mujeres, 
sino que también tentaba a los instruidos. Y los dramaturgos pa-
recen atribuir la capacidad de seducción del discurso insurgente a 
tres circunstancias: la pobreza, la ignorancia y la rígida estratifica-
ción que impedía la movilidad social; por ello, a través del ejemplo 
negativo de personajes que se dejan engañar por él, como Chepe, 
el protagonista de las Fazañas de Hidalgo…, Mariquita en el Militar 
cristiano… y la tortillera del Desengaño…, advierten sobre los peligros 
de caer en la tentación del dinero, el ascenso social y la promesa 
de libertades. Por ejemplo, Chepe acepta irse con los insurgentes 
por la oferta de riqueza en las Fazañas…, y prestigio con los que 
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supuestamente lo tientan. Estas esperanzas se ven parcialmente sa-
tisfechas porque regresa al pueblo como coronel del ejército y con 
la bolsa llena de monedas, logros que le despiertan la ambición: 

Esto no es nada: solo traigo cincuenta pesos; pero luego que 
cojamos México, mil talegas de doblones de oro me han pro-
metido mis jefes. (p. 49)

[a Pancha] daca las tortillas y los frijoles, que mañana he de 
cenar predices [...]  (p. 50)

[a Pancha] Y serás selentísima […] porque has de saber que ya 
no semos pobres […] (p. 49)

Mariquita también es seducida por el dinero, por lo que le 
pide a Camilo, soldado de las milicias realistas, que abandone su 
puesto para ganar dinero matando gachupines: 

Camilo, albricias, ya salimos de pobres, albricias. […] ¿Pues 
qué no sabes que el capitán Allende da a sus soldados un 
peso en mano, porque le ayuden a matar gachu pines?” (Militar 
cristiano, 55)

Y la tortillera le reclama a un dragón del ejército que se que-
ja de la carestía de la vida, diciéndole: “¿pues por qué no va usted 
a servir al cura Hidalgo que les paga un peso diario y les concede 
el saqueo? (Desengaño…, 63). 

Pero la tentación del dinero va acompañada por la de la movi-
lidad social, cuyo ejemplo es Chepe, que en pocos días trascendió 
su nivel, aunque esto sólo lo condujo a ansiar seguir escalando es-
caños: “general del ejército, te digo: ora sabrás lo breve que de sol-
dado raso sube uno a general sirviendo al selentísimo” (Fazañas…, 
49). Esta ambición lo lleva al extremo de soñarse casado con una 
condesa y siendo virrey del Perú, renegando de sus orígenes:   

[…] mañana soy general […] pero estoy pensando que [Hidal-
go] me haga virrey del Pirú, pues aquí todos los del pueblo 
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contarán que yo era carnicero, y allá diré que soy hijo del 
Marqués de Suna. (Fazañas…, 50)

E incluso lo lleva a imaginarse como un héroe que sería 
recordado por sus hazañas: 

[…] han de ver escribidas con letras de molde las fazañas de mi 
general, y también verán las mías imprimidas. (Fazañas.., 50)

Y desde el punto de vista de los autores de las obras y de 
la postura realista esos deseos desordenados serían precisamen-
te los que lo pierdan, pues Pancha, por ejemplo, temiendo que 
Chepe se desharía de ella para poder cumplirlos sin estorbo, es 
su delatora ante las autoridades y la Inquisición. 

Pero para los dramaturgos, la seducción de la supuesta oferta 
de riquezas o promociones no era lo más peligroso, sino la “falsa 
doctrina” que predicaban los insurgentes, prometiendo libertad, 
un gobierno más justo y el desengaño religioso. Falsas promesas 
que se hacen evidentes, por ejemplo, cuando Pancha le increpa 
a Chepe sobre la verdad y existencia de la virgen de Guadalupe 
cuando lo está azotando por hereje y traidor: 

[….] ¿no decías que tu general te desengañó, que no hay Dios, 
ni María Santísima ni preciosa sangre? Pues si no hay gloria, 
¿dónde está nuestra Señora de Guadalupe? (Fazañas…, 51)

O cuando Mariquita admite que cree en los insurgentes por-
que aseguran que lo que hacen “no es contra Dios, ni contra nues-
tra religión”, sino “a favor de la religión” y establecerían “un nue-
vo gobierno” que traería la felicidad (El militar cristiano…, 55-56).

Los autores coinciden en atribuir la responsabilidad de que 
los incautos cayeran en la tentación de la “falsa doctrina” a la 
ignorancia del catecismo, lo que de algún modo revela que eran 
conscientes del estado de confusión y relajamiento religioso en 
el que se encontraba la Nueva España para la época, posiblemen-
te debido a la entrada de las ideas ilustradas. Este argumento es 
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expuesto tanto por el  soldado raso que acusa de ignorante a 
Mariquita: 

[…] si no hubiera muchos ignorantes como tú, que no sabes la 
doctrina cristiana, ese padre Hidalgo y esos otros malditos no 
hubieran hecho las atrocidades que han hecho, con escándalo 
de todos nosotros y con perjuicio de la religión. (El militar 
cristiano…, 55)

Como por el lancero, quien así explica la deserción de solda-
dos del ejército realista para unirse a los insurgentes:

Marianita: […] ¿Pues porqué se han unido esos soldados a fa-
vor de nuestros enemigos […]? 
El Lancero: ¿Sabes por qué?, porque no saben la doctrina cris-
tiana; pues las cortas ideas se las ha hecho olvidar el padre 
Hidalgo con su falsa doctrina. (Diálogo…, 57)

El desconocimiento de la doctrina también es admitido por 
Chepe, quien ante la paliza que le propina Pancha confiesa: 

Te prometo, mi alma, que me jorquen si volviere con Hidalgo 
y Allende; por bruto me metí con ellos, la culpa tienen los que 
no me enseñaron la doctrina cristiana, pero no soy hereje […] 
(Fazañas…, 51-52)

Las obras plantean además que la ignorancia en materia re-
ligiosa, aunada a la falta de educación, es lo que provoca que 
las mujeres sean presas fáciles del engaño, pues no tienen cri-
terio ni discernimiento, como deja claro el soldado del Militar               
cris tiano…: 

No seas atontada, Mariquita, ésa es la causa de las tonteras de 
ese padre Hidalgo, pues supone que algunas mujeres, como 
tú, tienen la doctrina cristiana pegada con mocos […] y así no 
saben discernir, sino que hablan a tontas y a locas.  (p. 55)
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Por lo demás, las protagonistas femeninas como Mariquita, Ma-
rianita y la tortillera, son caracterizadas como temerosas, fanáticas y 
crédulas, y los hombres se refieren a ellas en términos despectivos. 
Por ejemplo, para Camilo, Mariquita es “boba”, “majadera”, “necia”, 
“loca”, “atontada” e “ignorante”; y Pancha es maltratada por su marido 
de palabra y obra. 

Por su ignorancia, Mariquita y la tortillera caen en la seducción del 
discurso insurgente, hasta que alguien “más sabio” tiene a bien sacarlas 
de su error. La excepción a esta condición femenina es Pancha, quien 
por haber tenido una educación católica dirigida por su nana, -una 
monja-, es capaz de resistir la tentación y mantener su lealtad patriótica 
y religiosa, lo cual no obsta para se aproveche de la situación de proscri-
to de su marido para vengarse de él propinándole una paliza:

Pancha sufrió a Chepe el bizco
heridas, golpes y palos,
y cuando él iba a matarla,
ella vengó sus agravios (Fazañas…, 15)

  
Las obras admiten además que la seducción del discurso in-

surgente es tan poderosa que puede tentar incluso a los instrui-
dos, por ello Camilo exclama angustiado: “Mueran esos maldi-
tos y mueran porque nos seducen”  (El militar cristiano…, 56) y el 
lancero reza rogando a Dios fortaleza para resistir la tentación: 
“Espero en Dios y en María Santísima, que me ha de librar del 
veneno de esa seducción” (Diálogo…, 57).

EL DISCURSO SOBRE “NOSOTROS” 

En las obras, los personajes que cayeron en la seducción y 
se dejaron engañar por la “falsa doctrina” de los insurgentes, 
cuentan con la fortuna de que tengan quien los desengañe, es 
decir, con personajes que representan la lealtad y la cordura, y 
que, desde un plano de conocimiento, verdad, argumentos au-
torizados y razón, les muestran el error para regresarlos al recto 
camino.
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La lealtad y la cordura
En todas las obras aparece una discurso moral esgrimido a 

través de la voz de uno de los protagonistas: Pancha, Camilo, el 
lancero y el dragón; tres de los cuales pertenecen a las fuerzas 
armadas que defienden al gobierno realista, es decir, son los tes-
tigos “ideales” para dar testimonio de la perniciosa actuación de 
los insurgentes. 

A través de argumentos que oscilan de lo racional a lo senti-
mental,  estos personajes contradicen y desbaratan las supuestas 
fuentes de la seducción: Por ejemplo, a Pancha no la seducen ni 
el dinero ni el ascenso social -que sospecha sólo beneficiarían a 
su marido-, y prefiere entregarlo a la justicia en un acto motivado 
en parte por lealtad a la patria y la religión, pero por una razón 
muy personal: vengarse del maltrato. 

[…] el herejote no sabe que primero me freirán que deje yo 
de ser cristiana y devota de María Santísima. […] ¿Y yo había 
de ser excomulgada por tapadera de un hereje?, ¿yo traidora y 
enemiga de Fernando VII? Aunque fuera mi padre lo entrega-
ra, ¿pues porqué no a este perro […] (Fazañas…, 50)

Aunque Pancha es jorobeca,
es católica cristiana,
y en un rato ha de hacer más
que Hidalgo, Allende y Aldama. (Fazañas…, 51)

La tentación del dinero es contrarrestada con dos argumen-
tos: el primero, que la riqueza que supuestamente ofrecen los 
rebeldes “es un engaño, es una invención para seducir a los ton-
tos”, son “sopitas de miel” para engatusar a los incautos (El mili-
tar cristiano…, 56); y el segundo, que ese dinero es producto del 
robo, y por lo tanto, merecen condena no sólo quien comete el 
delito, sino también quien  acepta sus frutos:

¿Pues que yo me he de condenar por un peso? Dios me manda 
no robar a ninguno, y así reniego de ese peso, reniego de ese 
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dinero que el padre Hidalgo reparte, porque ése es un dinero 
robado […] (El militar cristiano…, 55)

Contra las promesas políticas se cuestiona el valor y legitimi-
dad de un gobierno erigido “sobre la sangre de los inocentes y 
sobre la destrucción de todos los criollos” (El militar cristiano…, 
56). Y respecto a la falsa doctrina religiosa a la que una de las 
obras se refiere como “un evangelio contrario al que nos dejó 
Jesucristo”, argumentan que el menor daño que padecen los que 
se suman a la causa insurgente es el del cuerpo, porque el mayor 
es el del alma “llenándose de errores, desmoralizándose y per-
diéndose por una eternidad […] creyendo que no hay infierno, 
que les es lícito el robo, la fornicación y el homicidio, según la 
doctrina con que los nutre el padre Hidalgo” (Diálogo…, 58). 

El buen soldado cristiano
Para contrarrestar la imagen del soldado insurgente trai-

dor, facineroso e impío,  las obras proponen la del buen militar 
cristia no, que defiende los valores del Estado y la Iglesia, a la 
manera en que años antes autores como Diego de Saavedra, pro-
pusieran, por ejemplo, el modelo del príncipe cristiano. La rec-
titud del buen soldado se basa en la obligación de la obediencia 
y lealtad al rey, a la patria, a la Iglesia y a sus autoridades legítimas, 
a quienes debe defender incluso con la vida (El militar cristiano…, 
56; otros ejemplos en idem, 55 y en Diálogo…, 57-58).

El buen soldado es católico y sabe bien la doctrina, pues, por 
ejemplo, conoce no sólo el cuarto mandamiento, sino incluso 
hasta sus supuestas derivaciones implícitas, pues entiende que 
el decálogo manda obedecer y respetar a los padres, pero asume 
que este mandato se extiende también a “los mayores en edad, 
saber y gobierno”, por lo que queda obligado a obedecer y res-
petar también a “los legítimos jueces, al señor virrey, a nuestros 
tribunales”. Precepto que según las obras no acatan los insurgen-
tes, pues le hacen a guerra a las autoridades, no las obedecen ni 
respetan, ni las socorre el que deserta, ni las reverencia quien las 
persigue (Diálogo…, 57).
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Y lo mismo sucede con el quinto mandamiento, pues el 
buen soldado cristiano sabe que además de físicamente, el cate-
cismo señala que se puede matar de otras maneras, tal y como lo 
hacen los insurgentes: 

[…] escandalizando o no ayudando al gravemente necesitado. 
Por esto el lancero rebelde, lo mismo que el soldado traidor, 
no solamente mata porque hiere o injuria, sino también mata 
porque escandaliza y porque no ayuda a la patria gravemente 
necesitada. (Diálogo…, 58)

El buen soldado cristiano entiende que lo que predican los 
rebeldes es una falsa doctrina que subvierte el orden de lo que la 
Iglesia ha enseñado, y es capaz de darle vuelta a ese discurso en-
gañoso para ubicar sus proposiciones en su dimensión verdadera:

¿Cómo no ha de ser contra Dios matar cristianos con el fin 
de robarlos? ¿Cómo no ha de ser contra la religión aborrecer 
al prójimo y quitarle la vida […] ¿Cómo no ha de ser contra 
Dios, y contra mi propia conciencia desobedecer a mis jefes, 
desertarme a favor de un ladrón público y facineroso como 
ese padre Hidalgo y los suyos? ¿Podrá Dios aprobarme que 
yo tome las armas contra mi jefe el señor virrey de México, 
contra la Real Audiencia, contra el Santo Tribunal de la Fe, 
contra los señores obispos, y contra todos nuestros jefes anti-
guos? (El militar cristiano…., 55)

Por todo lo anterior, el buen soldado tiene asegurada la segu-
ridad física y la salvación de su alma, como reconoce Marianita 
cuando su esposo regresa vivo de una dura batalla: 

Marianita: […] eso te dio la vida, por eso Dios te libertó y 
volviste con vida a México, porque obraste como cristiano. 
Felices y dichosos los que han muerto por la buena causa, y 
Dios les habrá perdonado sus pecados. (Diálogo…, 57)
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El apoyo celestial
Pero además, el buen soldado cristiano no está sólo, pues su 

causa está amparada por potencias más elevadas entre las que 
se encuentran la virgen de los Remedios y el apóstol Santiago, 
ambos apoyos fundamentales de los españoles en la reconquista 
de su territorio y en la conquista de México (Desengaño..., 67). En 
las obras, la virgen de los Remedios es “la generala española” que 
no permitirá que la religión y la patria sean ultrajadas por los in-
surgentes, por lo que realiza hazañas portentosas para defender 
la causa realista:

Si dicen que la Virgen de los Remedios vio a su hijo enojado, 
que disparó rayos sobre los mexicanos y la Señora los envió a 
su santuario;  que fue a escoger en España un general como 
de su mano para defender al reino; un señor Venegas que 
ni duerme por cumplir con la virgen y con el rey y con los 
mexicanos, a los que quiere mucho por leales, y obedientes, 
y dicen que la Virgen que todo lo sabía lo trajo volando en 
treinta y nueve días para que subiera a México sobre las es-
trellas, porque Jesucristo no sufre que ultrajen a su Madre 
Santísima” (Fazañas…, 50)

Entre bambalinas, y al igual que en las míticas guerras grie-
gas donde los dioses y diosas luchaban de lado de sus humanos 
favoritos, se llevaba a cabo en México un duelo singular: el de la 
virgen de los Remedios o “la generala española”, contra la virgen 
que enarbolaron como patrona los insurgentes: “la Mayorazga 
americana”: la virgen de Guadalupe. Patronazgo que según el 
discurso ni siquiera respetan los “sediciosos insurgentes” ya que 
“la traen en la boca, [pero] no la tienen en el corazón” (Desen-
gaño…, 67). Y en una de las piezas se llega incluso a afirmar que 
su aparición se debió al agradecimiento por la conquista y la 
cruzada evangelizadora de los españoles: 
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[…] a los diez años de la Conquista, como en agradecimiento 
a los españoles, como en comprobación de lo grato que le 
había sido a su Hijo Santísimo la Conquista, como quien ve-
nía a socorrer, amparar y proteger a este reino, y como quien 
venía a premiar a los infelices indios por la docilidad con que 
prestaron sus oídos a la voz del Evangelio, y a llenarlos de fe-
licidades, se apareció María Santísima […] (Desengaño…, p. 67)

OTROS ARGUMENTOS DE PERSUASIÓN: LA DEUDA, 
LA AMENAZA Y LA PROMESA DE GRATIFICACIÓN

Resulta evidente que tratar de persuadir al otro con palabras 
en un contexto de enfrentamiento armado debió haber sido difí-
cil, por ello los autores no se contentaron con hacer un llamado 
a la razón de los seducidos por el discurso insurgente, sino que 
extendieron sus alcances a utilizar recursos que apelaran a sus 
sentimientos, ya fuera la simpatía, la culpa o el temor. 

La deuda de México para con España y los españoles
De las cuatro obras estudiadas, dos pretenden suscitar la culpa a 

través del recuento de lo mucho que los novohispanos, especialmen-
te los indios, les debían a los españoles: En las Fazañas de Hidalgo…, 
Pancha reconoce que si actúa bien, es porque se lo debe a “su nanita 
la monja” que le “enseñó la doctrina y hasta hablar” (p. 50); pero es 
en el Desengaño…, donde el autor, a través del parlamento del dra-
gón, se explaya en mostrarle a la tortillera y a su marido la magnitud 
de su ignorancia y la dimensión de su ingratitud, refiriéndoles las 
cosas que les deben “al rey, al virrey […] y a todos los que han venido 
y han nacido aquí desde la conquista” (Desengaño…,  63).

Argumentando que dice “la verdad” y que basa su dicho en 
autoridades, el dragón enlista los beneficios que los españoles 
les hicieron a los indios, entre los que se encuentran15 el haber 

15 Enlista además, que acabaron con las guerras, remediaron la escasez de 
productos y diversificaron el mercado introduciendo productos españoles, 
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traído la verdadera religión y un gobierno civil y eclesiástico jus-
to y benigno que les brindó educación, caridad y obras sociales, 
así como el mantener un ejército que les asegura la tranquilidad 
y la paz. Ante estas noticias a la tortillera no le queda más que 
exclamar: “a la verdad nada de esto sabía yo, ahora cada día los 
queremos más” (Desengaño…, 67), y demostrar su agradecimiento 
ofreciéndole gratis las tortillas y sus servicios al ejército.

Las amenazas del castigo y el premio a los delatores de los traidores
Por otra parte, los autores mueven a la simpatía prometien-

do premios y reconocimientos terrenales y celestiales, tanto a 
quienes resisten la seducción y se mantienen leales a su patria y a 
su religión, como Camilo y el lancero, como a quienes cumplen 
con su obligación moral y denuncian a los traidores insurgentes, 
como Pancha: 

¡Qué justamente serán premiadas, y cuán dignas se harían del 
aprecio del mundo entero las mujeres de los insurgentes que 
imitaran a Pancha, [..] en usar de sus mañitas para entregarlos 
en manos de la justicia! Ellos son reos de lesa majestad, divina 
y humana, y así es meritorio, lícito y honroso que las mujeres 
entreguen a sus maridos, los hermanos a los hermanos, etc. 
Es también una obligación de conciencia, puesto que pública-
mente han sido ellos amonestados por el Tribunal Santo de 
la Fe, por el superior gobierno, por los ilustrísimos prelados, 
y por otros varios conductos, y con todo, desprecian la be-
nignidad y todo lo desprecian; estrecha para ello finalmente 
la excomunión  conforme a la práctica de los concilios de la 
Iglesia; publicada contra los que no les delataren […] (Faza-
ñas…, 52)

erradicaron los sacrificios humanos y el canibalismo, suavizaron los tributos, 
resolvieron el hambre incrementando las siembras, facilitaron el trabajo con 
las bestias de carga, erradicaron la crueldad de los castigos por infracciones o 
delitos, etc.  
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En cambio, la antipatía se promueve amenazando a los erra-
dos o despistados con castigos físicos y espirituales previstos por 
las autoridades civiles y la Inquisición, como a Chepe, que ade-
más de sufrir una paliza de azotes a manos de su esposa y vecinos 
le esperaba el castigo por infidencia: 

Pancha la jorobadita
a su Chepe da un refresco
por si acaso lo tostaren
mañana en el quemadero (Fazañas…, 52)

El personaje es entregado a la autoridad para que lo juzgue y 
condene como reo del delito de infidencia, por el que merecería 
“el justo castigo de Dios”, que podía abarcar desde la horca hasta 
la excomunión, e incluso, como en el caso de los desertores del 
ejército realista, hasta la perdición eterna del alma:

Mira aquí Marianita, la diferencia que hay entre un lancero 
traidor y un lancero cristiano, que practica el bien y huye del 
mal. Éste se salvará, y aquél se lo llevará el diablo; porque es 
de fe que hay infierno, y que Dios dará a cada uno conforme 
a sus obras, a los buenos vida perdurable y a los malos pena y 
muerte eterna. (Diálogo…, 58)

Una forma distinta de amenaza es la que atañe a la pérdida 
de una forma de vida y los supuestos privilegios que implica, 
como cuando el dragón le advierte a la tortillera sobre el fin 
de los beneficios traídos por los españoles, amenazados por los 
insurgentes:

Pero estén ustedes entendidos, que todas estas felicidades de 
que hemos disfrutado, se acabará si no hay unión y si no pe-
leamos contra esos insurgentes; si no imploramos los auxilios 
del cielo y procuramos arreglar nuestra conducta, volveremos 
al tiempo de antes de la Conquista [..] (Desengaño…, 69)
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OTROS RECURSOS LITERARIOS

Además de los ya mencionados, entre  los que se destaca la 
pintura maniquea de los personajes que pertenecen a uno u otro 
bando, los autores echan mano de otros recursos para alcanzar 
el fin extra literario de transmitir un mensaje de persuasión al 
destinatario final de la obra. 

En principio, los textos se atienen a los criterios de la poética 
neoclásica plasmados en el “Discurso sobre los dramas…”, que 
suponían que el teatro era una “escuela de virtudes”, pues en lo 
general respetan la regla de las unidades aristotélicas, aunque 
salvo en el episodio del castigo de Chepe, ninguna desarrolla 
propiamente una acción dramática; intentan ser realistas y vero-
símiles, manejan con decoro el lenguaje conforme al personaje,16 
separan lo cómico de lo trágico, aunque en algunos pasajes res-
balen hacia un punto intermedio, como en el caso de las Fazañas 
de Hidalgo…; y se proponen moralizar, tanto sobre virtudes laicas 
como religiosas, exponiendo el vicio para repudiarlo y las virtu-
des para imitarse. 

Entre los recursos literarios utilizados, se encuentran algu-
nos pasajes chuscos, la introducción de coplillas burlescas, jue-
gos de palabras, y sátira de personajes, como el de Chepe, cuya 
ignorancia, imprudencia e ínfulas de grandeza son ridiculizadas 
mediante la reducción, al ponerlo en una situación por demás 
embarazosa, al ser desnudado y azotado por su esposa, una mu-
jer ignorante y muy por debajo de su supuesto nivel. 

Ahora bien, como señala Chabaud,17 no es muy claro quién 
es el destinatario final de estas obras, ya que aunque pareciera 
que las sátiras, críticas, advertencias y consejos se dirigen a las 
mujeres, el pueblo común y los indios, estos sectores sociales 

16 La única excepción es Pancha, que habla en un registro más elevado al de 
su estrato social, “defecto” que queda justificado con el argumento de que 
una monja le enseñó a hablar. El registro lingüístico de los soldados queda 
parcialmente justificado bajo el supuesto de que tuvieron alguna instrucción.  
17 Chabaud, op. cit., pp. 31 y ss. 
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tenían pocas probabilidades de tener acceso a los textos escritos, 
a menos que se representaran o fueran leídos en una lectura 
pública en voz alta. Lo que probablmente sucedía con este tipo 
de escritos.

Lo que sí es evidente es que independientemente de la ma-
nera en la que llegaron al público, se escribieron con una finali-
dad específica: persuadir de los peligros y consecuencias de caer 
en la seducción de la “falsa doctrina” de los insurgentes. ¿Lo-
graron su cometido? Es difícil decirlo, pero de lo que es posible 
deducir de las propias obras y de lo que sucedía, por ejemplo, en 
otros ámbitos de la época, como en las disposiciones sobre leer 
libros prohibidos, es que ya fuera por el desconocimiento de la 
doctrina, por la entrada de las ideas ilustradas que entre muchas 
otras cosas promovían el ejercicio de la crítica, y creían en la 
posibilidad del progreso humano y en la felicidad terrenal, difu-
minando con ello las delicias o los tormentos del más allá; los 
novohispanos de inicios del siglo XIX estaban menos dispuestos 
a someterse sin crítica y sin réplica al principio de autoridad, ya 
fuera que se dirigiera a su razón o a sus sentimientos, por lo que 
quizá los argumentos maniqueistas, la ridiculización de los insur-
gentes y sus seguidores, las amenazas, las promesas de premios y 
los chantajes, no funcionaron como quizá hubieran esperado los 
autores, teniendo eco tal vez sólo en los espíritus más impresio-
nables de los escrupulosos y timoratos.
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TODOS CONTRA EL PAYO 
Y EL PAYO CONTRA TODOS1 

LA POÉTICA NEOCLÁSICA Y EL TEATRO NOVOHISPANO2

En el marco de la reforma del teatro emprendida en la Nueva 
España por el virrey Bernardo de Gálvez en 1786, el Discurso sobre 
los dramas elaborado por Silvestre Díaz de la Vega3 reprodujo la 
poética neoclásica de la época sustentada en la obra de Luzán, 
basada a su vez en las de Boileau4 y Muratori y, por supuesto, en 
la de Horacio, entre cuyos postulados básicos se encuentra el 
de que la literatura debe instruir y deleitar, estableciendo con 
ello su función política y didáctica. Entre otras características de 
la preceptiva neoclásica, el Discurso… establece la separación de 
géneros, tonos y estilos; el apego a la regla de las unidades aristo-
télicas y a las de cada arte en particular, el decoro, el realismo, la 
verosimilitud, etc., con lo que defendía un concepto teatral basa-
do en la “ilusión de realidad”, contrario al del ilusionismo visual 
barroco al que estaba acostumbrado el público novohispano. 

El Discurso… dejaba además fuera de los criterios del buen 
gusto dos tipos de teatro del agrado popular: las piezas de tema 
religioso y los entremeses y sainetes; las primeras, por la prohibi-

1 Con el título de “Todos contra el payo y el Payo contra todos... y la poética 
neoclásica” fue publicado en 2012 en Cuadernos del siglo XVIII, no. 22, pp. 
121-139. 
2 En “El teatro Novohispano en el siglo XVIII” Margarita Peña trata también 
de vincular la poética neoclásica con la dramaturgia novohispana.
3 Incluido como apéndice en Viveros, Germán, Teatro dieciochesco de Nueva 
España, pp. 191- 237
4 El jesuita Francisco Javier Alegre tradujo el Arte poética de Boileau. Años más 
tarde esta poética sería conocida en España y América a través de traducciones 
como el Arte poética de Mr. Boileau Despreaux, traducida en verso castellano y dedicada 
a la clase de poética del Real Seminario de Nobles, por d. Juan Batista de Arraiza, 
presente en varias bibliotecas coloniales.
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ción real de 1765 a que se escribieran y representaran comedias 
de santos, con el fin de evitar que se cayera en herejía o se faltara 
al respeto y decoro debidos a los personajes caracterizados, y a 
los segundos por “impertinentes, ridículos y […] de poco o nin-
gún provecho”.5 

Sin embargo, a pesar de este apego a la poética neoclásica, 
no hay datos como para establecer si Díaz de la Vega leyó la obra 
de Luzán,6 pues no es una fuente directa de su Discurso…,7 aun-
que en él aparecen resumidos los principales postulados sobre 
la poesía dramática expuestos en el Libro tercero de La poética. 

A partir de criterios como la intención con la que se escri-
be y representa un drama y la utilidad u objetivo que persigue, 
Díaz hace una distinción tajante entre lo que reconoce como 
“verdadero” teatro, de lo que no lo es, ubicando en esta última 
categoría la ópera y la zarzuela, los autos sacramentales, y los 

5 Discurso sobre los dramas, en op. cit., p. 201.  
6 Luzán, Ignacio de, La poética o reglas de la poesía en general y de sus principales 
especies. Fue editada en el siglo XVIII en dos ocasiones: 1737 y 1789 con 
significativas variantes entre ambas.  
7 Sus fuentes son autores como Tarazona, Bieled, el padre Poree y el abate 
Lampillas. Pedro Ángel de Tarazona, autor de El pensador matritense. Discursos 
críticos sobre todos los asumptos que comprehende (sic) la sociedad civil, con gran 
privilegio que tiene Pedro Ángel Tarazona, Barcelona, Imprenta de Carlos 
Cases, 1773-1776, 5 vols., 8°;  Jacob Friedrich, Barón de Bielfeld, autor de 
Instituciones políticas: obra en que se trata de la sociedad civil ... y en general de todo 
quanto pertenece al govierno / escrita en idioma francés por el barón de Bielfeld 
y traducida al castellano por don Domingo de la Torre y Mollinedo; Charles 
Poree (1676-1741) jesuita, maestro de Voltaire. Autor de obras dramáticas y 
de comentarios sobre el teatro; Francisco Xavier Lampillas (1731-1810), 
jesuita español, defensor de la literatura española. Polemizó con los italianos 
Girolamo Tiraboschi, Saverio Bettinelli, Pietro Napoli y Francesco Saverio, 
quienes acusaban a los autores españoles de haber introducido el mal gusto en 
la literatura italiana. Su defensa de la literatura española se publicó en italiano 
y fue traducida e impresa en España por Josefa de Amar y Borbón en Zaragoza, 
en 7 volúmenes (1782-1789), con el título Ensayo histórico-apologético de la 
literatura española contra las opiniones preocupadas de algunos escritores modernos 
italianos.
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entremeses y sainetes.8 Los argumentos de esta exclusión es que 
faltan a la razón o buscan sólo el deleite de los sentidos, como 
las primeras, o el entretenimiento banal, como los últimos, por 
lo que resultan “de poco o ningún provecho”. En el caso de los 
autos sacramentales, si bien les reconoce el noble fin “de instruir 
y edificar […] en la piedad y religión”,9 le parece que llevar esa 
intención al teatro es impertinente por la convivencia de lo sa-
grado y lo profano, por lo que celebra la disposición real de 1765 
que prohibió las comedias de santos. 

Para el Discurso… el “verdadero” teatro es por tanto aquel 
que divierte y educa transmitiéndole al espectador una enseñan-
za moral; es realista o verosímil, no aborda temas religiosos, se 
ajusta a la razón y por lo tanto a las unidades aristotélicas de 
tiempo, espacio y acción; además mantiene una clara delimita-
ción entre lo sagrado y lo profano, lo cómico y lo trágico, y el de-
bido decoro en el manejo de tonos, estilos y registros del lengua-
je; por lo que reconoce sólo dos formas dramáticas: la tragedia y 
la comedia: La primera busca inspirar amor a la virtud y horror 
al vicio proponiendo modelos virtuosos o heroicos, su acción es 
grande, sus protagonistas nobles, su tono majestuoso, su lengua-
je elevado y el estilo sublime; y la segunda busca corre gir el vicio 
proponiendo anti modelos exagerados y ridículos, su acción es 
cotidiana y común, sus protagonistas de mediana o baja calidad, 
su tono y estilo sencillos y su lenguaje coloquial.  

Con estas ideas, el Discurso sobre los dramas introdujo en la 
Nueva España el neoclasicismo en el teatro antes de que se ex-
presara en la lírica,10 aunque por diversas razones -muchas de 

8 En un deslinde similar, Luzán habla sólo de tragicomedias, églogas, dramas 
pastorales y autos sacramentales. La poética, cap. XVI, pp. 421-425.
9 Díaz de la Vega, Silvestre, Discurso sobre los dramas, en op. cit., p. 200. 
10 El neoclasicismo en la lírica se inauguró “oficialmente” con la publicación del 
Diario de México, pues en sus páginas se difundieron las primeras producciones 
líricas de ese movimiento literario, especialmente la de los poetas agrupados 
en torno a fray Manuel Martínez de Navarrete, primer mayoral de la Arcadia 
mexicana. El Diario de México inició su publicación el día 1 de octubre de 
1805 y tuvo dos épocas, la primera, de la fecha mencionada hasta el 19 de 
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ellas ajenas a la literatura-, el gusto neoclásico no logró impo-
nerse, como tampoco las políticas impulsadas por Bernardo de 
Gálvez, quien falleció el 30 de noviembre de 1786, a los pocos 
meses de poner en marcha su reforma teatral. Aún y todo, es po-
sible encontrar, incluso muchos años después, piezas dramáticas 
que intentaron atenerse a los mismos criterios, como se busca 
demostrar aquí mediante el cotejo de los postulados neoclásicos 
para la poesía dramática con la obra Todos contra el Payo y el Payo 
contra todos atribuída a José Joaquín Fernández de Lizardi.

LA POÉTICA NEOCLÁSICA Y TODOS CONTRA EL PAYO…

Queriendo ser útil a la sociedad de su época, Fernández de 
Lizardi se impuso el titánico afán de educar al pueblo; y, como al 
igual que el virrey Bernardo de Gálvez, estaba convencido de que 
la literatura era un instrumento útil para lograrlo, experimentó 
con diferentes géneros, entre ellos el teatro. 

En la “Décima conversación entre el Payo y el Sacristán”, 
del 24 de septiembre de 1824, expone a través de uno de los 
personajes las posibilidades que ofrecía este espectáculo: “Somos 
materiales; por los sentidos recibimos las mejores impresiones. 
El teatro es el lugar más a propósito para ilustrar al pueblo y para 
inspirarle las virtudes civiles y sociales”.11 Esta opinión comparte 
el ideal de la reforma teatral de 1786, y hace eco de la filosofía 

diciembre de 1812, período en el que se difundió la poesía neoclásica, y la 
segunda, del 20 de diciembre de 1812 al 4 de enero de 1817, en que hubo un 
cambio de directores y de giro a partir de la invasión napoleónica. Cfr. Wold, 
Ruth, El Diario de México, primer cotidiano de Nueva España; y Martínez Luna, 
Esther, Estudio e índice onomástico del Diario de México. Primera época (1805-1812).
11 Fernández de Lizardi, José Joaquín, Obras V. Periódicos. El amigo de la paz y de 
la patria, El payaso de los periódicos, El hermano del perico que cantaba la victoria, 
Conversaciones del Payo y el Sacristán, número 10, 24 de septiembre de 1824, 
“Décima conversación entre el Payo y el Sacristán”, p. 150.
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sensualista de Condillac,12 pues supone que las impresiones son 
la fuente de las ideas y, el teatro, entendido a la manera de los 
clásicos, servía precisamente para la catharsis, es decir, para el 
aprendizaje moral a través de la impresión causada en los senti-
dos y la persuasión dirigida a los sentimientos.

El volumen con las obras dramáticas de el Pensador Mexi-
cano editado en 1965 por la UNAM,13 incluye siete piezas de 
distinta índole y extensión,14 entre las cuales se encuentra una 
que sólo se le atribuye, titulada Todos contra el Payo y el Payo contra 
todos o la visita del Payo en el hospital de locos. Coloquio en tres actos y 
escrito en verso. Ubaldo Vargas, que prologa el volumen, aventura 
que esta obra -dada a conocer a partir de un manuscrito-,15 pudo 

12 Étienne Bonoot de Condillac. Abate de  abate de Mureau (1714-1780) filósofo 
francés, ideólogo de la Ilustración, miembro de la Academia. Desarrolló la 
filosofía llamada “Sensualismo”, que proponía que los conocimientos y las 
facultades humanas son resultado de las sensaciones producidas por los 
sentidos, ideas que sostiene en su Traité des sensations (1754). 
13 Fernández de Lizardi, José Joaquín, Obras II. Teatro, prólogo, pp. 17 y ss.
14 Una Pastorela, un Auto mariano, dos unipersonales o monólogos, la Tragedia 
del padre Arenas, y la comedia El negro sensible (segunda parte). Luis González 
Obregón da noticias de dos obras más que se encuentran perdidas: El fuego del 
Parnaso, escrita por 1811 y El grito de la libertad en el pueblo de Dolores, impresa 
en 1825 y de la cual el autor habla en uno de sus periódicos (“Payo: Pues me 
consta que El Pensador hizo en un día una cosa como comedia, bien cortita, 
en dos actos, titulada El grito de libertad en el pueblo de Dolores, con el objeto de 
que se representara el 16 de éste”. Fernández de Lizardi, José Joaquín, Obras 
V. Periódicos, p. 150, aunque fue rescatada y editada en 1972 por James C. 
McKegney (Raffi-Béroud, Catherine, En torno al teatro de Fernández de Lizardi, 
p. 4). A diferencia de Ubaldo Vargas, prologuista de la edición de la UNAM, 
Catherine Raffi-Béroud consigue datar casi todas las piezas, con excepción de 
la Pastorela y Todos contra el Payo…: el Auto mariano en 1813, el Unipersonal del 
arcabuceado en 1822, el de Iturbide en 1823, El negro sensible en 1825, El grito 
de libertad en el pueblo de Dolores en 1825 y la Tragedia del padre Arenas en 1827.
15 Para 1965, fecha de la edición del volumen, se supone que el manuscrito se 
encontraba en el fondo del Museo Histórico del INAH, sin embargo Felipe 
Reyes Palacios asegura a inicios del 2010 que no se encuentra en dicho fondo, 
en “El payo atribuido a Fernández de Lizardi, una comedia de figurones”, 
Literatura mexicana XXI.1, pp. 67-82. La obra ha sido editada hasta ahora en 
dos ocasiones: la que se incluye en el volumen II de las obras completas de 
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haber sido escrita hacia 1820. El asunto de la autoría no está re-
suelto, y aunque él y otros autores como Catherine Raffi-Béroud 
defienden que es de Lizardi,16 otros lo dudan.17

Basándose en la pobreza de las didascalias, Vargas sostiene 
que el autor desconocía el medio teatral y los recursos dramáti-
cos, de lo que concluye que las obras fueron escritas para ser leí-
das o declamadas.18 En cuanto a la poética en la que se inscriben, 
opina que no se sujetan “a las limitaciones de la complicada pre-
ceptiva dramática, tan rigorista en el período neoclásico”.19 Esta 
idea es congruente con las opiniones de algunos de los críticos 
contemporáneos a Lizardi, pero también con sus propias decla-
raciones mediante las que se asume como parte de la tradición 
-barroca- de Quevedo y Cervantes.20

Pero, ¿realmente el Pensador mexicano no experimentó con 
la poética neoclásica? Si bien es cierto que no es posible  afirmar-
lo de otras obras, aquí se propone que sí lo hizo en Todos contra 
el Payo…, esto a partir del argumento de que siempre defendió 

Fernández de Lizardi preparadas por la UNAM ya mencionada aquí, pp. 157-
269, y la incluida en Escenificaciones neoclásicas y populares (1797-1825), Teatro 
mexicano. Historia y dramaturgia, X, pp. 99-132. Las citas y referencias de 
este trabajo provienen de la de la UNAM. Felipe Reyes Palacios refiere en el 
mencionado artículo que también ha sido llevada a escena en por lo menos 
dos ocasiones, op. cit. p. 68. Las consultas en internet dan cuenta de muchas 
otras. 
16 Ambos autores defienden la autoría argumentando correspondencias entre 
ésta y otras obras del mismo autor. Vargas, Ubaldo, prólogo a Fernández de 
Lizardi, José Joaquín, Obras II. Teatro, p. 24. Raffi-Béroud habla de similitudes 
en “el lenguaje”, “el vocabulario del juego”, “la crítica social”, la intención de 
educar y moralizar, “la visión de la mujer”, “la afición de Lizardi a la técnica del 
diálogo”, etc. op. cit. p. 115.   
17 Reyes Palacios, Felipe, “El payo atribuido a Fernández de Lizardi, una comedia 
de figurones”, pp. 68-69. 
18 Fernández de Lizardi, José Joaquín, Obras II. Teatro, pp. 17-18.  
19 Idem.   
20 Véase “Nuevos contrincantes, los mismos dilemas” en Terán Elizondo, María 
Isabel, Orígenes de la crítica literaria en México. La polémica Alzate-Larrañaga, pp. 
330-355. 
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el principio de que el fin justifica los medios,21 por lo que no sería 
extraño suponer que, en su afán de hacerle llegar a un auditorio 
más amplio el mensaje que se proponía transmitir, se sometiera 
a los “rigores” de la poética neoclásica si pensaba que ello le faci-
litaría alcanzar su objetivo extra literario. 

Y esta hipótesis no es tan descabellada, ya que Vargas y Raffi-
Béroud coinciden en catalogar la pieza como una sátira social en 
la que los personajes representan “símbolos de diversos excesos, 
defectos o vicios”,22 intención afín a los objetivos de la comedia, 
aunque autores como Felipe Reyes la ubican en la intersección 
de varias tradiciones, como los coloquios, el teatro carnavalesco, 
el entremés de figuras y “cierto tipo de comedia no muy ortodoxa 
para el criterio clasicista, apellidada en España “de figurón’”.23 Y 
la posibilidad de que el Pensador mexicano tomara elementos de 
distintas tradiciones dramáticas, incluso aparentemente contra-
dictorias, tampoco es insólito, ya que por lo general se permitía 
ser ecléctico si con ello alcanzaba sus propósitos educativos.

Hasta ahora no se han encontrado evidencias de que Fer-
nández de Lizardi conociera el Discurso sobre los dramas ni de que 

21 Lizardi aprovechó obras ya existentes y las adaptó al entorno e ideología 
novohispanos, como Noches tristes y día alegre (de las Noches lúgubres de Cadalso 
Cfr. Prólogo de Jefferson Rea Spell a su edición de Don Catrín de la Fachenda) 
y Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de la Fachenda (de El siglo ilustrado. 
Vida de don Guindo Cerezo. Cfr. Justo Vera de la Ventosa, El siglo ilustrado. Vida 
de don Guindo Cerezo, estudio crítico, introducción y notas de Michel Dubuis e 
Isabel Terán), o anexó como parte de sus obras textos de otros autores, como es 
el caso de la sátira “Las honras fúnebres a la perra Pamela” de Guridi y Alcocer, 
inserta en un capítulo de La Quijotita y su prima.
22 Fernández de Lizardi, José Joaquín, Obras II. Teatro, p. 24. 
23 Encuentra en la obra elementos de varias tradiciones dramáticas: “Del 
entremés encontramos no sólo la sucesión de figuras, sino también al “satírico 
o encarnación de la sátira”, personificado, de manera complementaria o suce-
soria, primero por el Lego y después por el Payo. En tanto que de la comedia 
de figurón hallamos la grotesca exhibición de éste, con dos variantes; primero 
en su número, ocho figurones iniciales; y después en su relación, invertida 
esta vez, con un recién llegado”. Reyes Palacios, Felipe, “El payo atribuido a 
Fernández de Lizardi, una comedia de figurones”, pp. 72, 81.
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leyera a Luzán, lo que sí es seguro es que estaba al tanto de las 
críticas literarias que circulaban en las publicaciones periódicas 
donde se discutían los postulados de la poética neoclásica, y que 
en más de una ocasión manifestó su admiración por Tomás de 
Iriarte, quien reproduce en sus Fábulas literarias los principios de 
dicha poética, por lo que es válido afirmar que, aunque fuera a 
través de fuentes indirectas, tenía noticias de ella. 

Ahora bien, si se parte del supuesto de que el Pensador 
Mexicano conocía las propuestas de ese movimiento literario y 
de que las aplicó en algunas de sus obras,24 en el caso de Todos 
contra el Payo… se tendría que admitir que en un primer deslinde 
el texto no cumple con la condición de ser una comedia, ya que 
en el título se auto cataloga como “coloquio”; sin embargo, es 
un hecho admitido que el manuscrito de la obra está escrito 
por una persona distinta porque la letra no coincide con la de 
los documentos autógrafos,25 por lo que el copista bien pudo 
haber propuesto una clasificación arbitraria.26 Por tanto, lo que 
se intenta defender aquí es que incluso sin la denominación de 
“comedia”, la pieza se ajusta en lo general a “las reglas del arte” 
neoclásicas de esta forma dramática.

24 Las normas del buen gusto que consistían en la sencillez, la claridad, el orden, 
la separación de elementos cómicos y trágicos, la observación de las unidades 
dramáticas, la verosimilitud y el apego a la razón, eran difundidas a través de 
obras literarias y publicaciones periódicas, por lo que suponemos que Fernández 
de Lizardi, un ávido lector de estas últimas, estaba al tanto de ellas. Por otro 
lado, aunque se asumía como seguidor de la tradición de Cervantes y Quevedo, 
juzgaba que el fin justifica los medios, por lo que con el fin de alcanzar sus 
objetivos educativos, gustaba a veces de emplear “las armas del enemigo”, es decir, 
incursionar en la poética neoclásica si ello le aseguraba persuadir al lector. 
25 Reyes Palacios, Felipe, “El payo atribuido a Fernández de Lizardi, una 
comedia de figurones”, pp. 68-69. 
26 Por el contrario, Catherine Raffi-Béroud opina que éste es precisamente 
un rasgo que caracteriza la producción literaria del autor: clasificar sus obras. 
Op. cit., p. 116. Un caso contrario es el de la Tragedia del padre Arenas, donde 
la palabra “tragedia” alude a dos posibles significados: el género de la obra o 
los acontecimientos funestos ocurridos al personaje, aunque el segundo es el 
acertado, ya que esta obra no se atiene a la preceptiva neoclásica.
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Para Luzán, una comedia es la “representación dramática de 
un hecho particular y de un enredo de poca importancia para el 
público […] sucedido entre personas particulares o plebeyas con 
fin alegre y regocijado; y que todo sea dirigido a utilidad y entre-
tenimiento del auditorio, inspirado insensiblemente amor a la 
virtud y aversión al vicio, por medio de lo amable y feliz de aque-
lla y de lo ridículo e infeliz de éste”.27 Más adelante puntuali za 
que debía mover a la risa, involucrar cuando mucho a un barrio, 
el estilo debía ser llano y las pasiones moderadas. Esta definición 
es prácticamente idéntica a la del Discurso sobre los dramas, por 
lo que, incluso sin conocer La poética, los autores novohispanos 
disponían de un instrumento que difundía las mismas ideas.

Si se analiza Todos contra el Payo… a la luz de la definición 
anterior, se puede constatar que desarrolla un hecho particular: 
la vida cotidiana del enfermero y los internos en un hospital de 
locos que es visitado por un Payo curioso, por lo que el enredo 
resulta de poca importancia: la confusión de que cada loco in-
tenta convencer a los otros de su “cordura” y de ver el mundo 
desde su manía. Los personajes son aparentemente comunes: los 
locos son un Jugador, un Enamorado, un Militar, un Avaro, un 
Pródigo, un Glotón, un Sabio, un Rey; y los cuerdos son el Lego 
enfermero, un Muchacho que lo ayuda y el Payo. 

Sin embargo algunos dejan ciertas dudas sobre su posición 
económica y social. Por ejemplo, es obvio que el Rey no es un 
verdadero rey, pero ¿es un plebeyo con delirios de grandeza o 
alguien de dignidad cuya ambición de poder lo llevó a la locura? 
Lo mismo podría cuestionarse del Sabio, del Militar, del Avaro 
y hasta del Glotón, porque se requiere de cierto estatus social y 
económico para contraer los vicios o manías que los aquejan. 
Dice, por ejemplo, este último: “Yo veo que el gusto mayor/ de 
aquel que tiene dinero/ es comer un buen carnero,/ que esto no 
quita el honor”.28

27 Luzán, Ignacio de, La poética, cap. XIV, p. 404. 
28 Todos contra el Payo…, op. cit., p. 218. 
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Por otro lado la obra está dirigida a moralizar al público sobre 
ciertos defectos que llevan a la locura, y sobre la insensi ble cos-
tumbre de visitar por morbo a los locos. Dichas faltas son exage-
radas y ridiculizadas en personajes que sirven de anti modelos 
para que el público las rechace; la obra mueve a risa por los parla-
mentos absurdos y por los zafarranchos que los dementes arman 
queriendo someter a los demás a su locura; el lenguaje es sen-
cillo, pero con reminiscencias barrocas debido a los equívocos, 
enumeraciones, yuxtaposiciones, y al uso de la glosa y del proto-
colo de pedir disculpas. Por último, la anécdota se circunscribe 
al interior del hospital y las pasiones no llegan a desbordarse; 
aunque la obra se aleja de la preceptiva en que no tiene un final 
feliz, pues los cuerdos acaban pasándose al bando de los locos. 

Luzán agrega otras características de la comedia, que divide 
en De cantidad y De calidad. Las primeras son las partes en las que 
debe exponerse la trama: prótasis o introducción (1ª jornada), epí-
tasis o enredo (2ª jornada y 1ª parte de la 3ª jornada) y catástrofe o 
desenlace (2ª. parte de la 3ª jornada); y las segundas son: fábula, 
costumbres, sentencia, locución y aparato teatral.29 La fábula es la 
moralidad encubierta con la acción, se puede clasificar en sim-
ple e implexa (doble o con mudanza con peripecia y agnición) y 
debe cumplir con los requisitos de ser entera (tener un principio, 
un medio y un fin), de justo tamaño (proporción en la extensión 
y desarrollo de la fabula), verosímil (creíble),30 y de una acción, en 
lugar y tiempo determinado. 

Las costumbres son la manera en la que se caracteriza a los 
personajes de acuerdo al decoro que corresponde a cada edad, 
sexo o condición, y están determinadas por la bondad (“hacer 
que cada uno obre como requiere el carácter que le atribuye el 
poeta”),31  la conveniencia y el decoro (lo que corresponde a cada 

29 En realidad habla de 6, pero luego señala que la música no aplica ni para la 
tragedia ni la comedia. 
30 Otro de los criterios es lo maravilloso, que aplica más bien para la épica. 
Luzán, Ignacio de, op. cit., p. 335 y ss.
31 Idem, p. 377. 
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cual), la semejanza (conforme a lo que, si fuera el caso, la historia 
cuenta del personaje) y la igualdad (el mantener la coherencia 
en la caracterización a lo largo de la obra). La sentencia y la lo-
cución se refieren a la propiedad en la que piensa y habla cada 
personaje conforme a su caracterización; y el aparato teatral a los 
elementos externos a la pieza dramática, como el vestuario, la 
escenografía y el maquinismo, pero también  a los criterios sobre 
el número ideal de personajes.

Siguiendo la misma metodología, se observa que la obra res-
peta la estructura en tres actos que se acomodan a la disposición 
de la prótasis, epítasis y catástrofe. Las didascalias de cada acto su-
gieren el ambiente que servirá de escenografía, y en el primero 
describen además los atributos de la locura de cada cual: la olla 
y la cuchara del Glotón, la muñeca y la guitarra del Enamorado; 
la borla, capelo, libros, escuadra y compás del Sabio; el palo que 
sirve al Militar de fusil, etc. Fuera de esto la obra no aporta más 
elementos para deducir el aparato teatral, aunque se atiene al pie 
de la letra a la recomendación de Luzán sobre el número ideal 
de personajes: “a mí me parece que el número de ocho a diez 
personas será bastante y tolerable; lo que pase de allí será exceso 
y confusión”.32 

La fábula combina moralidad con acción, aunque ésta es 
pobre, pues ya se dijo que se limita a describir lo absurdo de la 
monótona vida de los locos: sus diálogos de sordos, sus disputas 
estériles, su salida al patio a tomar el sol, las peripecias de la hora 
de la comida; rutina que sólo es interrumpida con el arribo del 
Payo, aunque se restablece una vez que éste se asimila al grupo. 

La fábula además es sencilla porque se produce una sola 
mudanza: la de los cuerdos que se vuelven locos, aunque en la 
escena 1ª del acto tercero se finge que se va a llevar a cabo otra 
en sentido inverso: de la locura a la cordura, cuando los locos 
parecen tomar consciencia de su estado y de las acciones que los 
llevaron a él:

32 Idem, pp. 393-394. 
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Sin embargo la llegada del Payo da al traste con estas reflexio-
nes y los locos se mantienen en su locura.

La fábula se atiene también al criterio de ser entera, pues 
tiene un principio, un medio y un fin; es verosímil, pues ese tipo 
de hospitales existían, como el de San Hipólito de la ciudad de 
México, y la costumbre de visitar a los locos no era privativa de la 
Nueva España;34 respeta la unidad de lugar porque se desa rrolla 
en el interior del hospital, la de tiempo porque transcurre en las 
pocas horas de un día, y la de acción por las razones que ya se 
han dicho. El único criterio que no cumple es el de justo tamaño, 
ya que carece de proporción y equilibrio: el primer acto cuenta 
con 6 escenas (845 versos), el segundo con 2 (734 versos) y el 
tercero con 8 (1396 versos).35  

En cuanto a las costumbres, el autor respetó el decoro en la 
caracterización de los personajes, pues cumple con los requisitos 
de bondad, conveniencia e igualdad, que determinan que cada uno 
actúe, piense y se exprese conforme a su sexo, estado y dignidad, 
sea ésta real o fingida, y de ser uniforme y coherente a lo largo 
de la obra. Respecto a este criterio, y sin ignorar el hecho de que 
los personajes son muy comunes, llama la atención que Luzán 
utilice como ejemplo a un “príncipe” que “por sus razonamien-
tos y por sus acciones se muestra liberal, magnánimo y valiente, 
[por lo que] cuando después llegue la ocasión, o de premiar un gran 
servicio, o de perdonar una ofensa, o de oponerse a un riesgo”, 
debe actuar a la altura de las circunstancias,36 situación muy si-
milar a la que se da entre el Rey y el Militar, que le cuestiona el 
que los reyes no premian a sus soldados conforme a sus méritos. 
Y citando a Corneille sobre el mismo tema, éste toma por ejem-
plos a un Enamorado y un Avaro, otros dos de los personajes de 
la obra.37

34 Raffi- Béroud, Catherine, op. cit., p. 116. 
35 La cantidad de versos de cada acto la proporciona Reyes Palacios, Felipe, “El 
payo atribuido a Fernández de Lizardi, una comedia de figurones”, p. 77. 
36 Luzán, Ignacio de, La poética, p. 375.
37 “Corneille es de parecer que por bondad de costumbres no se ha de entender 
una extremada virtud, sino un carácter eminente y elevado de algún hábito 
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El preceptista distingue además entre dos tipos de “gracio-
sidad”: la noble, aguda y festiva, que recomienda; y la vulgar, que 
desprecia por hacer uso de equívocos indecentes y expresiones 
de la plebe, consejo al que también se sujeta el autor. Por último, 
reseña tres tipos de defectos de las comedias españolas de su 
época: 1. Los Advenedizos: cronológicos, históricos, geográficos, 
etc.; 2. Los De la poesía, como imágenes desproporcionadas, me-
táforas extravagantes, estilo hinchado, bajeza, frialdad o sutileza 
excesiva;  y 3. Los De la dramática, como la inverosimilitud de la 
fábula, el que ésta no se atenga a la regla de las tres unidades, el 
que las costumbres sean dañosas o contra lo natural y lo verosí-
mil -donde incluye a las comedias religiosas-,38 el que la locución 
sea afectada y los conceptos impropios, el que los personajes no 
estén caracterizados conforme a su nacionalidad, sexo, edad, 
condición y dignidad, y la introducción de música o recursos in-
verosímiles como oráculos, ecos, hablar en sueños, soliloquios, 
etc. De todos, la obra de Lizardi incurre sólo en algunos abusos 
lingüísticos y en el uso de soliloquios.

LA UTILIDAD MORAL DE LA OBRA

Ahora bien, si, como aquí se propone, Todos contra el Payo… es 
efectivamente una comedia que se atiene a las “reglas del arte” de 
la poesía dramática neoclásica, se debe suponer que su objetivo es 
la utilidad moral, por lo que tendría que ridiculizar y satirizar un vi-

bueno o malo, según sea conveniente y propio de la persona que se introduce. 
Y querrá decir que si se introduce, por ejemplo, un enamorado, se pinte con 
los colores más vivos de fino, rendido y apasionado; si un avaro, se finja con 
todas las circunstancias del hombre más civil y mezquino. Idem, p. 376. 
38 “Por lo irreverente y dañoso no me parece que se pueden tampoco aprobar 
las comedias de santos […] Si alguna utilidad tienen tales comedias, es tan 
poca que no tiene comparación con los graves daños que causan. No es el  
menor detalle el profanar cosas tan sagradas con amores, con vanidades y 
graciosidades poco decentes. Además de esto qué de milagros falsos, qué de 
historias apócrifas no se esparcen de esta manera en el vulgo ignorante, que 
las cree como puntos de religión y como dogmas de fe, cuando no tienen otra 
autoridad que la imaginación o la ignorancia del poeta”. Idem, p. 415. 
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cio para que el público lo repudiara y no cayera en él. Por tanto, el 
siguiente paso consiste en determinar sobre qué moraliza la obra. 

Vargas no se detiene a indagar sobre los blancos de la sátira, 
Raffi-Béroud reflexiona sobre algunos vicios identificándolos con 
los pecados capitales,39 y Reyes Palacios habla de “manías”, pero 
se queda con la idea de que la intención era criticar la costumbre 
de visitar a los locos el día de los inocentes, misma que según 
Viqueira había sido prohibida en 1793, pero que por lo visto si-
guió practicándose,40 ya que Fernández de Lizardi la reprueba en 
1812 en El pensador mexicano: “Costumbre viciosa y reprehensible, 
como una de tantas, si no se va a socorrerlos o a tomar lecciones 
útiles en su desgracia, pues yo no sé por qué causa se ha de hacer 
pasatiempo de las enfermedades o miserias del género humano”.41 

Evidentemente, la obra señala la impropiedad de dichas 
visitas, pero ésta no puede ser la moraleja principal, ya que el 
Payo, blanco de la sátira, aparece hasta la escena 2ª del tercer 
acto.42 Otra crítica, también de carácter social, es la que recae, 
en lo general, sobre el sistema hospitalario encargado de atender 
a los enfermos, en este caso a los locos, pues según la obra vi-
ven en oscuras y frías celdas denominadas “jaulas”, pobremente 
alimentados y tratados con golpes, gritos y menosprecios. Los 
malos servicios hospitalarios son también motivo de la crítica de 
Fernández de Lizardi en Don Catrín de la Fachenda, a propósito 
de que el protagonista va a dar varias veces al hospital por acci-
dentes propios de sus correrías. 

39 Raffi- Béroud, Catherine, op. cit., pp. 115-130. 
40 Citado en Reyes Palacios, Felipe, op. cit., p. 70. Viqueira, Juan Pedro, op. 
cit., p. 159. Una de las fuentes de esta información es el Diario de José Gómez: 
“En su tiempo [del virrey Revillagigedo] se quitó que el día de San Hipólito 
entraran las gentes a ver los locos”. Gómez, José, Diario curioso y cuaderno de las 
cosas memorables en México durante el gobierno de Revillagigedo (1789-1794), p. 120.  
41 Fernández de Lizardi, Jose Joaquín, Obras III. Periódicos. El pensador mexicano, 
tomo I, no. 11, del 27 de noviembre de 1812, p. 98. Felipe Reyes equivoca el 
año: 1813. Op. cit., p, 70.
42 Reyes Palacios se pregunta también sobre este hecho. Op. cit., p. 77.
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Una moraleja más es la advertencia del Lego sobre los pe-
ligros de estar entre locos: “Que si usted los locos ve,/ puede 
quedar allá adentro. […] /Porque quien con lobos anda…[…]/ 
puede ser que se le pegue/ la locura…/[…] Una oveja entre ocho 
lobos,/ ¿qué le vendrá a suceder?”43 

Esta preocupación se inserta en el contexto más amplio de 
la Ilustración,  que se preguntó con temor sobre los límites en-
tre la cordura y  la razón o la sin razón, como la locura. No es 
fortuito que en el Siglo de las Luces los locos fueran encerrados 
en instituciones especiales parecidas a cárceles para tenerlos bajo 
observación y control. Pero lo que el Lego y el autor realmente se 
preguntan es si la locura es una enfermedad y si es posible con-
traerla a partir del trato, aunque también se cuestionan sobre los 
límites entre el “adentro” caótico del manicomio y el “afuera” 
aparentemente seguro y ordenado de la sociedad, separados sólo 
por las paredes y rejas del hospital, que no impidieron que el 
Payo las traspasara y se volviera loco.44 

De hecho, la conclusión de la obra es que la locura se con-
tagia, y que no hay escape para quienes conviven con ella, pues 
ni el supuesto “entrenamiento” médico del Lego enfermero, a 
medio camino entre el “afuera” a donde pertenece y el “aden-
tro” donde lleva a cabo su trabajo, lo salvó de cruzar el límite, 
pues no pudo mantenerla a raya ni con la razón ni con la cuarta.

Otra de las enseñanzas de la obra es que la locura aísla, 
no sólo de la cordura y de la sociedad mediante los muros del 
manicomio, sino incluso de los demás locos, pues imposibilita 
la comunicación en la medida de que cada uno es cautivo de 
su manía y de su visión distorsionada del mundo. En algunos 
momentos parece que algunos logran conectarse e interactuar, 
pero sólo es una apariencia producto de que sus obsesiones se 

43 Todos contra el Payo…, op. cit., pp. 227-228. 
44 Lope de Vega abordó el mismo tema en Los locos de Valencia (1620), aunque 
la acción se encamina por una ruta muy diferente, ya que la locura es vista 
como un trastorno no permanente, y son dos personajes cuerdos los que se 
fingen locos para “escapar” de las consecuencias de sus actos o accidentes, 
refugiándose en el hospital de locos.
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entrecruzan, como las del Rey, el Sabio y el Militar, cuando en 
realidad hablan de cosas distintas.

La obra propone diez personajes que son satirizados, por lo 
que representan manías o vicios que se quieren exponer. En la 
escena 1ª del tercer acto, los locos parecen cobrar consciencia de 
su estado y hasta cierto punto alcanzan el desengaño,45 cuando 
el Lego intenta describir sus propias angustias y dudas. Es en 
ese momento cuando el autor expone al público por qué no hay 
que imitar las acciones que llevaron a los personajes a claudicar 
en la locura: Los defectos del Rey son la soberbia y la vanidad: se 
arriesgó más allá de sus límites y no escuchó el consejo de que 
debía conformarse con lo que era. El del Sabio es la imprudencia 
y la soberbia: se excedió en los estudios por ser mejor que otros. 
El del Enamorado es la pasión amorosa que arrasa con el sueño, la 
vida y el honor. Los del Militar son la insatisfacción, el orgullo y la 
ira, pues vive enfurecido porque cree que merece más glorias de 
las que obtiene. El del Glotón es la gula. El del Avaro la codicia. 
El del Lego la imprudencia y la indiscreción de decidir joven un des-
tino sin vocación. El del Payo es el morbo. Por último, el Pródigo 
y el Jugador comparten la debilidad de una compulsión obsesiva, 
uno por el juego y el otro por el despilfarro, que arre batan dine-
ro y honor. Algunos de estos defectos están vinculados a la pro-
fesión: los del Rey, el Militar, el Sabio y el Lego; y otros se iden-
tifican de manera explícita con pecados como la gula (Glotón), 
la codicia (Avaro), la ira (Militar), la envidia (Sabio), la pereza 
(Lego), la lujuria (Enamorado) y la soberbia (Rey, Sabio, Militar). 

Por supuesto, cada época propone su propia lista de vicios y 
virtudes. Por ejemplo, mientras que el ocio era una virtud en el 
Antiguo Régimen por estar vinculado a la nobleza, en el nuevo 
se transforma en un vicio, pues el trabajo es asumido como una 
virtud; de allí la importancia de contextualizar la postura desde 
la que se hace la crítica en la pieza dramática: 

Independientemente de que el Rey no es un verdadero rey, 
representa el poder absoluto y, por tanto, su capacidad de co-

45 Todos contra el Payo..., pp.  213-224.
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meter abusos o injusticias. En la crítica de este personaje podría 
estar un velado cuestionamiento político al absolutismo monár-
quico representado por Fernando VII, quien en 1814 derogó la 
Consti tución de Cádiz. El Sabio representa la educación esco-
lástica, ya que declara haberse afanado en teología, cánones y 
leyes. Este tipo de educación, basada en la especulación, el prin-
cipio de autoridad y en Aristóteles, fue duramente criticada y 
satirizada en la época por su inutilidad, en oposición a la ciencia 
moderna, empírica y práctica. La Ilustración propuso además 
un nuevo tipo de sabio que conocía un poco de todo gracias las 
publicaciones periódicas que divulgaban el conocimiento bajo 
el modelo de la Enciclopedia. Lo curioso aquí es que el autor 
parece hacer la crítica desde una postura moderna, aunque en 
Don Catrín de la Fachenda, escrita por las mismas fechas,46 asume 
una postura más moderada, criticando algunas cosas de la edu-
cación tradicional, pero también otras de la moderna, como la 
superficialidad del conocimiento adquirido a través de las publi-
caciones periódicas, como lo había denunciado Cadalso en Los 
eruditos a la violeta.

El Glotón representa los excesos en la comida y la bebida, al 
parecer típicos del siglo XVIII, en el que la exaltación de la vida 
y la búsqueda de la felicidad terrena terminaron por multiplicar 
las diversiones y placeres. Ya el padre fray Joaquín Bolaños de-
nunciaba este hecho en su Portentosa vida de la muerte de 1792, 
llamando a su propia época “el siglo de los cocineros y de los 
bodegones.47 Y Lizardi le dedica a este vicio el capítulo XIII en 
su Don Catrín de la Fachenda, proponiendo la moderación como 
una virtud deseable, pues los excesos gastronómicos se relaciona-
ban con la pérdida de la salud e incluso con la muerte.48

46 Rea Spell, Jefferson, prólogo a José Joaquín Fernández de Lizardi, Don Catrín 
de la Fachenda y Noches tristes y día alegre, p. IX.
47 Fray Joaquín Bolaños, La portentosa vida de la Muerte…, caps. VIII y IX. 
48 Bolaños también señaló la relación entre la gula y la enfermedad y la muerte: 
“Una vez que los hombres suelten las riendas a la Gula, los dominará tanto el 
imperio del Apetito, que no reconocerán otras aras que el sazonado pesebre 
de los manjares, ni otro ídolo, ni otro Dios que el de su vientre […] en breve 
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El Enamorado encarna otra pasión desbordada durante la 
Ilustración: la lujuria, debido, entre otras cosas, a la importación 
de costumbres afrancesadas como el cortejo y la marcialidad,49 
denostadas por peninsulares y novohispanos. Lizardi se ocupó 
también de los desarreglos, peligros y consecuencias de este vicio 
en Don Catrín de la Fachenda, donde el protagonista se deja llevar 
por el deseo y la pasión y cae víctima de enfermedades venéreas 
y de la ira de maridos celosos. 

El tema del amor se vincula además con otro: el de las mu-
jeres, por lo demás ausentes de la pieza dramática, pero de las 
que se habla desde un discurso misógino expuesto por el Sabio, 
considerándolas la causa de todos los males; y, aunque el Ena-
morado las defiende utilizando en algún caso argumentos simi-
lares a los de Sor Juana en la redondilla “Hombres necios…”, 
tiene que admitir que él mismo fue engañado, pues su amada lo 
dejó por otro.50 La misma opinión negativa tiene Don Catrín de 
las mujeres,51 aunque en ambos casos queda la duda de si estas 
ideas, expresadas a través del discurso de ciertos personajes se de-
ben entender en sentido irónico o literal, ya que sus portavoces 
aparentemente representan la postura contraria a la del autor. 
Este dilema es extensivo a otras sátiras que utilizan el mismo 
recurso de decir lo contrario a lo que se quiere expresar, como 
en Cartilla de la moderna para vivir a la moda. 

Al igual que el Glotón y el Enamorado, el Jugador repre-
senta a los que, sin sujetarse a la razón, se dejan llevar por sus 
deseos a costa de perder la salud, el dinero, la honra y hasta la 
vida. Este vicio es atacado también en el Periquillo sarniento y en 
el cap. VII de Don Catrín de la Fachenda, donde se describen 
las consecuencias de dedicarse al juego, que por lo demás está 
vinculado al ocio, estigma social que la Ilustración trató de erra-

tiempo se verá  el Género humano lleno de tantas enfermedades, que no cabrán en 
el guarismo, siendo así que todas caben en un Cuerpo”. Idem, p. 52. 
49 Carmen Martin Gaite retrató magistralmente las nuevas costumbres amoro-
sas españolas en su obra Usos amorosos del dieciocho en España. 
50 Todos contra el Payo…, op. cit., escena 5ª, primer acto, pp. 171-181.  
51 Don Catrín de la Fachenda, op. cit., cap. XIV, p. 104. 
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dicar. En cierto modo el vicio del Jugador coincide con los del 
Avaro y el Pródigo, pues su preocupación principal es el dinero, 
tema controvertido en la época, ya que daba poder como antes 
lo hacía pertenecer a la nobleza. Los dos últimos personajes se 
encuentran en el extremo de un mismo dilema: el adecuado uso 
del dinero, por lo que la obra propone como virtud un término 
medio: ni acumulación ni despilfarro. 

El Pródigo representa además a un particular grupo social 
característico del siglo XVIII: los currutacos o catrines, ociosos, 
vividores, pendientes de la moda y las diversiones y dados a vivir 
de las apariencias, compartiendo por ello además los vicios del 
Enamorado y del Jugador. Los currutacos eran la versión novo-
hispana de los petimetres españoles, criticados en varias obras, 
entre ellas El siglo ilustrado, Vida de don Guindo Cerezo,52 adaptada 
por Fernández de Lizardi a las circunstancias novohispanas en su 
Don Catrín de la Fachenda, que dedica a la crítica de estos sujetos.  

El Militar representa también a un nuevo grupo social, sin 
embargo, la crítica de este personaje es confusa, primero porque 
su vicio consiste en creer que no ha sido recompensado adecua-
damente por sus méritos, los cuales, imaginarios o reales, reseña 
puntualmente; y segundo, porque por lo mismo, es diametral-
mente distinto a los soldados que aparecen en Don Catrín de 
la Fachenda, que se atienen a los principios de la vida marcial, 
entran al ejército mediante la compra de plazas, no se sujetan a 
ninguna disciplina y abusan del uniforme llevando una vida de 
impiedad y atropello de las reglas morales y sociales buscando 
siempre la satisfacción personal. Quizá en este caso el autor esté 
aludiendo alguna situación particular de su época o se refiere a 
militares de otro contexto histórico, geográfico o cultural. 

Por último, el Lego representa a quienes sin vocación eligen 
estado o carrera y después no se esfuerzan por transformar su 
err or en algo positivo. En este caso la obligación del Lego es 
tener conocimientos mínimos de enfermería y ejercitar las virtu-
des que se supone les atañe practicar, como la caridad y la com-

52 Véase Vera de la Ventosa, Justo, op. cit. 
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pasión con el prójimo, como corresponde a un miembro de una 
orden hospitalaria, en cambio, ignora el oficio que desempeña, 
carece de vocación de servicio y su desempeño deja mucho qué 
desear, pues trata mal a los locos, abusa de su poder, y reniega de 
su suerte y trabajo. 

Las manías o vicios criticados en la obra no son novedosos, 
pues han existido en cualquier época y lugar, e incluso la Iglesia 
los reconoce como pecados capitales y propone una virtud que 
contrarresta cada uno de ellos: contra la lujuria, castidad; contra 
la ira, paciencia; contra la gula, templanza; contra la envidia, 
caridad; contra la soberbia, humildad; contra la avaricia, genero-
sidad; y contra la pereza, diligencia. Sin embargo, la obra no les 
da la categoría de “pecados”, término que tiene que ver con la 
salvación o perdición del alma individual; sino de “manías” o 
“vicios” laicos que tienen que ver con la posibilidad de estable-
cer una buena convivencia social, con el bien común. Es decir, 
aunque representen vicios añejos, el autor los enfoca desde una 
visión moderna, por ello tienen un denominador común: el ex-
ceso. El Pródigo gasta de más, el Avaro ahorra de más, el Juga-
dor, juega o apuesta de más, el Enamorado ama de más, el Sabio 
estudió de más, el Rey quiere poder de más y el Payo es confiado 
y curioso de más. 

La excepción es el Lego, que se va al extremo opuesto: se 
esfuerza o trabaja menos de lo que debiera. Y a todos estos vicios 
ilustrados se les opone una nueva virtud: la Moderación o mesu-
ra, producto de la razón. Fernández de Lizardi utiliza este mismo 
enfoque en otras de sus obras con una diferencia importante: en 
ésta todos los vicios son enfocados desde una postura moderna, 
cuando por ejemplo, en Don Catrín de la Fachenda se mantiene 
en una postura intermedia entre la tradición y la modernidad, 
lo que hace dudar respecto a la autoría de Todos contra el Payo...

Después del análisis anterior, se juzga haber argumentado de 
manera suficiente que el autor de Todos contra el Payo… aplicó en 
la obra los criterios de la poesía dramática neoclásica y, aunque 
no la etiquetó explícitamente como comedia, se atiene en lo gene-
ral a la mayoría de los principios de esa forma dramática. 
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Finalmente, se ha admitir que pese a las buenas intenciones 
del autor, la obra no cumplió el objetivo de ser útil al públi-
co; primero, porque quedó manuscrita y no hay evidencias de 
que se representara en su época, y, segundo, porque aunque la 
idea de la trama es buena, el texto resulta largo y cansado, tiene 
más moralización que acción, la propuesta de tantos personajes 
monotemáticos que hablan con equívocos y enumeraciones la 
vuelve repetitiva y confusa, y dificulta que el espectador o lec-
tor desentrañe cuál es la moraleja. Por ello se coincide con los 
críticos aquí reseñados en que es una obra mal lograda, difícil, 
incluso, si hubiera sido el caso, para ser leída.53 

Se ignoran las razones por las que permaneció inédita, pero 
es válido aventurar la idea de que quizá el autor estuvo conscien-
te del fracaso de este ejercicio literario; sin embargo, se reitera 
la hipótesis de que Todos contra el Payo… es un buen ejemplo 
novohispano de una comedia neoclásica y satírica que se atuvo 
a las “reglas del arte”.

53 Raffi-Béroud, Catherine, op. cit. p. 130. 
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DON CATRÍN DE LA FACHENDA1

Como ya se ha dicho en otros apartados, durante la segunda 
mitad del siglo XVIII comenzó a darse un cambio de paradigma. 
La entrada en la Nueva España de las ideas ilustradas en el terre-
no ideológico, y del nuevo estilo neoclásico en el de la literatura, 
empezaron a poner en tela de juicio la cosmovisión tradicional, 
entendiéndose por ella el pensamiento y la cultura escolástica y 
el barroco. 

Como ya se ha expuesto también, varios autores han des-
crito la segunda mitad de la centuria en los términos de una 
disputa llevada a cabo a través de escritos públicos -a veces anó-
nimos- entre los tradicionalistas y los modernos. Para esos auto-
res, además, las posturas parecen ser irreconciliables, pero para 
nosotros, no es ni tan evidente ni tan radical, como se demostró 
en Orígenes de la crítica literaria en México, pues ningún autor de 
este período es totalmente “moderno” o totalmente “misoneís-
ta”, especialmente en lo que a literatura se refiere. 

Este supuesto permite sospechar que en la conciencia de 
cada autor se llevaba a cabo un proceso similar al que se dirimía 
en la sociedad, es decir, por un lado empezaba por aceptar algu-
nas de las ideas modernas, pero rechazaba y criticaba otras; pero, 
por el otro, insistía en conservar vigentes partes de la tradición, 
aunque no por ello dejaba de criticar otras que ya no le parecían 
tan razonables.

Aquí se busca averiguar cómo uno de los autores del perío-
do, José Joaquín Fernández de Lizardi, enfrentó y resolvió este 
problema, a través del análisis de la Vida y hechos del famoso ca-
ballero Don Catrín de la Fachenda, publicada de manera póstuma 

1 Con el título de “Entre dos paradigmas: Fernández de Lizardi ante la tradición 
y la modernidad en Don Catrín de la Fachenda” fue publicado en el año 2000 
en Benjamín Valdivia (ed.), XI Encuentro de Investigadores del pensamiento 
novohispano, pp. 279-296.
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en 1832, obra idónea tanto por su brevedad como por el asunto 
que trata.

En el siglo XVIII y al igual que el teatro, la novela se convir-
tió en el vehículo ideal para la difusión de las ideas y para llegar 
a un número mayor de lectores. Para Fernández de Lizardi, la 
novela tenía además una función que se inserta en la tradición 
horaciana: hacerle al lector “amable la virtud y odioso el vicio”.2 
Esta postura lo ubica, en principio, del lado de los modernos, 
pues sigue los preceptos neoclásicos que proponían que la lite-
ratura debía ser útil a la sociedad.3 Sin embargo, en este mismo 
sentido se está también frente a un autor que todavía no consi-
dera la literatura como un fin en sí mismo, sino como un medio 
para lograr algo extraliterario. 

La literatura, o mejor dicho, “lo literario”, era sólo el vehí-
culo para lograr que se cumpliera con mayor eficacia ese fin que 
-al igual que en el paradigma barroco-, continuaba siendo aún 
lo verdaderamente importante en una obra: la bienaventuranza 
eterna, en el caso del barroco, y la temporal o una mezcla de am-
bas en el del neoclásico. Y esta manera de entender la literatura, 
dirigida a una finalidad específica en la que “el fin justificaba los 
medios”, daba carta abierta a la sátira y a la ficción con tal de 
retener la atención del lector potencial.4

En el prólogo a El periquillo Sarniento, Fernández de Lizardi 
deja bien clara esta idea:

Lo abren [el libro] por curiosidad y lo leen con gusto, cre-
yendo que sólo van a divertirse con los dichos y cuen tecillos, 

2 Versos pintados en 1765 en el telón del Coliseo de la ciudad de México, por 
mandato del Virrey Conde de Gálvez. 
3 “Todas las artes, como es razón, -escribía en 1735 Luzán- están subordinadas 
a la política, cuyo objeto es el bien público, y la que más coopera a la política 
es la moral, cuyos preceptos ordenan las costumbres y dirigen los ánimos a la 
bienaventuranza eterna y temporal”. Luzán, Ignacio de La poética o reglas de la 
poesía en general y de sus principales especies (ediciones de 1737 y 1789), p. 106.
4 Este concepto de literatura está planteado de esta misma manera en La poética 
de Luzán. 
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y que este fue el último objeto que se propuso su autor al 
escribirlo; pero cuando menos piensan, ya han bebido una 
porción de máximas morales, que jamás hubieran leído escri-
tas en un estilo serio y sentencioso.

Al igual que con El Periquillo Sarniento, con Don Catrín de la 
Fachenda Fernández de Lizardi se propone moralizar al lector. Lo 
interesante aquí es la forma elegida para lograrlo, ya que utiliza 
una combinación de técnicas de la sátira que resultó bastante 
peligrosa en su época, y que fue perseguida por la Inquisición 
debido a que en ocasiones difundía con más fuerza lo que quería 
erradicar.5 Probablemente ésta sea la razón de que no dio esta 
obra a las prensas.6

En Don Catrín de la Fachenda, Fernández de Lizardi combina 
por lo menos cuatro técnicas satíricas como el uso de la falsa 
modestia, la exageración, la ironía y la inversión de valores: Me-
diante estas dos últimas se lleva a cabo una transmutación del 
sentido admitido como verdadero de las cosas: lo que el autor 
opina o defiende, aquello a lo que le concede un valor positivo, 
es propuesto en la obra con signo negativo, y viceversa, aquello 
con lo que no está de acuerdo, lo que pretende erradicar de la 
conciencia social, es pintado con un valor positivo. 

5 Este problema se agudizaba debido a que muchas obras resultaban para el 
lector común confusas en cuanto a sus objetivos ¿qué era en realidad lo que lo 
que defendían y qué lo que querían erradicar? La necesidad de captar y retener 
la atención para refrendar ciertas ideas y erradicar otras, los llevaba a utilizar 
diversos recursos que oscurecían la verdadera intención del autor. De ahí la 
prohibición inquisitorial. González Casanova, Pablo, La literatura perseguida en la 
crisis de la colonia, capítulo “La sátira popular”.
6 Sospechamos que Fernández de Lizardi no dio esta obra a las prensas por 
temor a que fuera prohibida como El siglo ilustrado, obra española con la que 
comparte muchos elementos, prohibida y perseguida por la Inquisición tanto 
en España como en América, aunque hay noticias de que circuló por la Nueva 
España de manera clandestina. (Hay dos ejemplares manuscritos de esta obra 
en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional. Fue prohibida en México en 
1787 y quemada en 1788 por la Inquisición de Toluca).
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Aunado a este recurso, mediante la falsa modestia y la exage-
ración se completa una pintura maniqueísta: lo que se defiende 
se degrada hasta lo indecible, y lo que se aborrece se alaba fuera 
de todo término. Esto con la intención última de mostrar al 
lector lo ridículo de lo que se eleva (pues la caída, desde más alta 
más estrepitosa) y lo digno de alabanza y atención de lo que se 
humilla.

Para lograr lo anterior el autor utiliza otros recursos, uno 
de ellos es la manipulación de la voz narrativa, pues la obra está 
concebida como una autobiografía escrita por el personaje prin-
cipal, Don Catrín de la Fachenda, durante los últimos días de su 
vida. El cederle totalmente la palabra a su personaje le permite 
al autor presentar las ideas, actitudes y creencias del protagonista 
como valores positivos, debido a que todo es visto a través de su 
“distorsionada” mirada. Como supuesto héroe, Don Catrín pre-
senta su cosmovisión y sus valores como los verdaderos, y su vida 
como un ejemplo a seguir, pues, desde su perspectiva, representa 
la síntesis de las mejores máximas del siglo. 

Además de la inversión de valores, que como hemos explica-
do corresponde al hecho de que el que lleva la batuta del relato 
es el “errado” Don Catrín, es posible detectar en la obra los 
elementos de una polémica, muy semejante a la que se llevaba a 
cabo entre los “modernos” y los “misoneístas”. Esta disputa es 
visible a través de dos tipos de discursos presentes en el texto: 
uno al que aquí se le denomina como “serio” y otro esencial-
mente “irónico”.

Aunque ambos discursos se entrelazan en la narración, cada 
uno se constituye en la negación del otro. Lo interesante es que 
sólo al final del libro se hace completamente evidente cuál es el 
discurso “verdadero” y “correcto”, pues, si bien es cierto que el 
“serio” aparece de vez en vez irrumpiendo y negando al de don 
Catrín y sus secuaces, y es reforzado con ocasionales notas a pie 
de página en donde el autor emite comentarios contra las ideas 
erradas de don Catrín, también es cierto que los argumentos en 
los que se sustenta este discurso son constantemente refutados y 
ridiculizados por el de los catrines.
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Es hasta la “Conclusión” donde el autor pone en su verdade-
ra perspectiva los valores que fueron trastocados por Don Catrín 
desde el inicio de su relato. A través de Cándido, el practicante 
de medicina que atiende al protagonista en su lecho de muerte, 
y quien pone el punto final a la narración, el discurso “serio” 
se devela definitivamente como el “verdadero” y “correcto” ne-
gando por tanto al que a lo largo del texto se había asumido 
engañosamente como tal:

Me comprometí -dice el practicante- a concluir la historia de 
su vida; pero ¿cómo he de cumplir con las obligaciones de un 
fiel historiador sino diciendo la verdad sin embozo? Y la ver-
dad es que vivió mal, murió lo mismo, y nos dejó con harto 
desconsuelo y ninguna esperanza de su felicidad futura. (p. 
108) 7

Así, la moraleja recae en que la vida de Don Catrín es efecti-
vamente un modelo, sí, pero de lo que no hay que hacer. De este 
modo el despistado lector que estaba pensando en imitar a Don 
Catrín queda decepcionado al comprender el verdadero sentido 
de la obra:8 el personaje es un antihéroe y su vida un antimodelo 
como deja bien claro su epitafio:

Con su mal proceder, Lector, advierte
que el que como Catrín pasa la vida,
también como Catrín tiene la muerte. (p. 109)

7 En adelante, para las citas textuales de la novela anotaremos entre paréntesis la 
página respectiva. Todas proceden de la edición de Jefferson Rea Spell.
8 Un caso muy similar es, por ejemplo, el de varias poesías prohibidas por el 
Santo Oficio en las que se trató de erradicar las nuevas costumbres amorosas 
mediante el uso de la inversión de valores y la ironía, y donde la sátira del 
cortejo y la marcialidad estaba tan bien lograda, que sólo un verso inicial o 
final daban la pista para entender el verdadero sentido moralista del poema. De 
este modo un lector despistado podía caer en el error de creer que el texto lo 
incitaba a hacer aquello que irónicamente se le conminaba a no hacer. Si no se 
comprendían estos pasajes o por descuido o malicia se omitían, la obra podía 
pasar como una defensa de lo que en realidad se quería erradicar.
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Sin embargo, aunque suene obvio, no hay que olvidar que 
quien está detrás de los dos discursos es el autor. Por tanto, para 
conocer su postura concreta frente a la tradición y la moderni-
dad es necesario analizar ambos. 

Pese a que se ha dicho que en lo literario Fernández de Li-
zardi se acerca a los modernos por seguir preceptos neoclásicos, 
en el contenido se podría ubicar, en principio, como un tra-
dicionalista, en la medida de que don Catrín es un personaje 
“moderno” y de que la enseñanza del libro es que no hay que 
ser como él. 

EL DISCURSO “SERIO”

El discurso “serio” corresponde a los parlamentos u opinio nes 
de personajes antagónicos a don Catrín -pero ecos de la ideología 
del autor-: el tío cura, Modesto, el coronel, el parroquiano del 
café, un concurrente de una fonda, Cándido, y en mucha menor 
medida otros personajes como sus compañeros de milicia, don 
Abundio, Simplicio, los contertulios de la casa del Conde de Te-
bas, etc. Su función consiste en darle equilibrio a la obra mostran-
do la contraparte de la cosmovisión del protagonista. En mayor o 
menor medida, todos ellos suspenden por un momento el discur-
so y la vida de don Catrín para cuestionar sus valores y creencias a 
la manera de llamadas de conciencia. En tales ocasiones, Fernán-
dez de Lizardi, a través de Don Catrín, le “cede la palabra” a estos 
personajes y permite que se explayen en sus opiniones.

En casi todos los casos -excepto en el del practicante de me-
dicina- las opiniones de estos personajes son refutadas y ridicu-
lizadas por el narrador o por personajes que les son antagóni-
cos. En apariencia todos defienden la tradición y sus virtudes, y 
cuan do expresan sus opiniones recurren por lo general al apoyo 
de autoridades ya clásicas o religiosas. Casi todos tienen además 
nombres alegóricos como Modesto, Justo, Moderato, Constan-
te, Prudencio, Simplicio, Cándido, etc., lo que denota la impar-
cialidad del autor respecto a sus opiniones.
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El tío cura aparece en tres ocasiones: en el capítulo II, en re-
lación a la educación de don Catrín, y para equilibrar las figuras 
negativas de los padres del protagonista; y dos presencias fuga-
ces, una en el capítulo III y otra en el VIII, esta última en forma 
onírica. Modesto equilibra el discurso de personajes como Tre-
mendo, Taravilla y Precioso, y los demás aparecen brevemente 
para criticar la vida de los catrines: el coronel que lo expulsa del 
ejército en el capítulo V, el viejo parroquiano del café que define 
en sus aspectos negativos la vida del catrín en el VIII, los conter-
tulios de la casa del Conde de Tebas que defienden la religión 
en el IX, un comensal anónimo de una fonda que habla sobre 
la moderación en el comer y el beber en el XIII y Cándido en la 
Conclusión. 

En esencia, se podría sintetizar la postura de estos personajes 
en dos rubros: lo que critican y lo que defienden. A simple vista 
pareciera como si el discurso “serio” se dividiera en dos líneas 
argumentales: la crítica de lo moderno y la defensa de la tradi-
ción, lo que evidenciaría una postura misoneísta del autor. Sin 
embargo, un análisis más detallado muestra que esto no es tan 
claro como pareciera dando lugar a una gama de posibilidades.

Efectivamente el discurso “serio” centra su atención en la 
crítica de algunos elementos de la cosmovisión moderna: el ape-
go a la vida, la búsqueda de la felicidad terrenal, la inmoralidad y 
el relajamiento de las costumbres, el ocio, el vivir de las aparien-
cias, la mala educación familiar, el valor del dinero, el olvido de 
la religión y del más allá, la ignorancia, la falsa sabiduría, el egoís-
mo, la vanidad, la soberbia, la obstinación, etc.; pero defiende 
otros como la utilidad de las ciencias, la fe en la educación, la 
utilidad de instituciones como el ejército y los beneficios médi-
cos de la higiene.  

Sin embargo, si se había caído en la tentación de suponer 
que el discurso era preponderantemente misoneísta, resulta que 
la defensa de la tradición se circunscribe a un sólo punto: la 
religión, y en cambio, se critican algunos otros aspectos como el 
concepto tradicional del honor y la nobleza y el ocio vinculado 
a ellas.
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Si bien esta circunstancia hace que el discurso sea ya de por 
sí ecléctico, hay que agregar que aparecen en él otros elementos 
que, aunque en apariencia pertenecerían al discurso de la tradi-
ción o al de la modernidad, han sido reelaborados por el autor 
en un hibridismo interesante: Por ejemplo, el sabio no es para 
Fernández de Lizardi ni el eclesiástico virtuoso que cree sólo en 
las verdades de la revelación (tradición), ni el científico que se 
deja guiar sólo por la razón (modernidad), sino aquél que com-
bina lo mejor de ambos mundos: el conocimiento y la virtud. 

Aunque coincide con el pensamiento moderno en que el 
honor es una cuestión que compete a la conducta individual 
respecto a la virtud y al acatamiento de la ley, no restringe ésta 
sólo al terreno humano (idea moderna) o al divino (tradición) 
sino que las ubica juntas y en el mismo nivel. Del mismo modo, 
si bien es cierto que defiende la nueva idea del trabajo, también 
lo es que para hacerlo no recurre al argumento de la dignidad 
del hombre (modernidad), sino al castigo por el pecado original 
(tradición). Lo mismo sucede con la defensa de la moderación 
en el comer y el beber que no basa en el concepto laico de la 
salud para alargar la vida (idea moderna), sino en la tradición 
religiosa que vincula los excesos con el pecado.

Por otra parte, aunque no niega que se debe pensar en la fe-
licidad terrenal (idea moderna), insiste en que tampoco hay que 
olvidar la eterna (tradición). Por último, aunque reconoce con la 
moral laica moderna que el mal se paga en esta vida, no deja de 
insistir en que también se pagará en la otra (tradición). 

EL DISCURSO “IRÓNICO”

El discurso “serio” se enfrenta en la obra con otro que le es 
antagónico, puesto en boca de un grupo de personajes que com-
parten las ideas de Don Catrín. Ellos se encargan de sostenerlo 
moralmente en sus momentos de duda o debilidad, y de conven-
cerlo a través de argumentos “contundentes” para que se man-
tenga como un “espíritu fuerte”. A las opiniones y comentarios 
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de estos personajes y, en general, al relato de Don Catrín, corres-
ponde el discurso esencialmente “irónico” mediante el cual el 
autor expresa lo contrario a lo que en realidad quiere decir.

Al igual que en el caso anterior, este discurso se divide en 
principio en dos líneas argumentales más o menos claras: la de-
fensa -irónica- de lo moderno y la crítica -irónica- de lo tradicio-
nal. Como se ha señalado, para lograr este efecto se hace uso de 
la inversión de valores y la exageración. Dado que este discurso 
abarca la mayor parte de la obra, se analiza a partir de las líneas 
argumentales descritas y otra de la que se hablará más tarde.

La falsa defensa de lo moderno
Mediante la inversión de valores y la ironía, todo en la obra 

se da al revés, por lo que cada elogio es de hecho una crítica: 
Don Catrín tiene un origen ilustre, pues sus padres eran pobres, 
ignorantes y licenciosos; su educación familiar fue de primera, 
pues lo instruyeron en la complacencia, el capricho, y el egoísmo; 
con su talento opacó a condiscípulos y maestros, pues su inepti-
tud fue tal que no hubo peor estudiante; su sabiduría superó 
toda prueba, pues podía hablar de cualquier materia aunque no 
entendiera ninguna; su nobleza y riqueza le abrieron las puertas 
de la sociedad y le impidieron trabajar, pues lo sacaron a patadas 
de las mejores casas y cafés, y como el trabajo no era compatible 
con su linaje se dedicó al robo, la estafa y la mendicidad; en 
el ejército alcanzó los mejores honores, pues fue expulsado con 
ignominia porque pensó que el uniforme era un salvoconducto 
para el libertinaje; tuvo las amistades más selectas, pues todas 
ellas resultaron falsas, hipócritas e interesables; recibió los me-
jores consejos, pues lo condujeron a una mala vida y casi con 
seguridad al infierno; y tuvo la mejor de las compañeras, pues 
Marcela resultó indigna, licenciosa, ingrata e insensible.

De sus amigos aprendió las mejores máximas, que lo instru-
yeron en el honor, la decencia, la caballerosidad y la atención de 
la ley y las buenas costumbres, es decir, en el relajamiento y el 
libertinaje, por lo que ejerció puntualmente la maledicencia y la 
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blasfemia, el engaño, la adulación y la hipocresía, el respeto por 
sí mismo y nunca por el prójimo, el atropello de la ley y del pró-
jimo (en su persona, sus bienes o su honra); se olvidó de la reli-
gión y de las verdades eternas, puso por encima de ella al dinero 
y la satisfacción personal, y aprendió que la decencia radicaba en 
la apariencia, que la ley era la de la fuerza y el dinero, que la vida 
no es más que un juego y después de ella no hay nada, por lo que 
era importante ser feliz aquí y ahora; que la felicidad consiste 
en las diversiones, el juego, el provecho personal, el dinero fácil 
y el ocio; que no se debía creer en cosas que no eran evidentes 
o probadas como el más allá, y que a las palabras se les daba el 
significado que a cada cual le acomoda.

Muerte: dicen; pero ¿quién temerá a la muerte, cuando el mo-
rir es un tributo a la naturaleza? [...] Eternidad: ¿quién la ha 
visto, quién ha hablado con un santo ni con un condenado? 
Esto es quimera. Honor: ésta es una palabra muy elástica que 
cada uno le da la extensión que quiere. (p. 23)

En consecuencia, se puede decir que Lizardi retoma aquí 
los mismos puntos de la crítica contra algunos elementos de lo 
moderno expuestos en el discurso “serio”, y que éstos reflejan la 
puntual aplicación de las máximas de Maquiavelo, propuestas 
en la obra como las tablas de la ley de los catrines, en las que 
se da carta abierta a la hipocresía, la adulación, el servilismo, el 
engaño, la mentira, la ingratitud, la venganza, la fanfarronería y 
el egoísmo, como se evidencia en este decálogo:

1. En lo exterior trata a todos con agrado, aunque no ames 
a ninguno.

2. Sé muy liberal en dar honores y títulos a todos, y alaba 
a cualquiera.

3. Si lograres un buen empleo, sirve en él sólo a los pode-
rosos.
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4. Aúlla con los lobos. (Esto es, acomódate a seguir el ca-
rácter del que te convenga, aunqu sea en lo más crimi-
nal).

5. Si oyeres que alguno miente en favor tuyo, confirma su 
mentira con la cabeza.

6. Si has hecho algo que no te importe decir, niégalo.
7. Escribe las injurias que te hagan en pedernal y los bene-

ficios en polvo.
8. A quien trates de engañar, engáñale hasta el fin, pues 

para nada necesitas su amistad.
9. Promete mucho y cumple poco.
10. Sé siempre tu prójimo tú mismo y no tengas cuidado de 

los demás.  (p. 71)

La ridiculización de las propias ideas
Para conseguir que la cosmovisión de don Catrín quede ri-

diculizada, Fernández de Lizardi recurre a la desvalorización de 
las cosas en las que cree, al describirlas desde la miope visión de 
su personaje, que sólo es capaz de enfocarlas en sus aspectos más 
negativos. De este modo se produce también, indirecta e invo-
luntariamente, pero de manera contundente y definitiva, la ridi-
culización de las mismas, de tal modo que, parafraseando lo que 
dice Pablo González Casanova refiriéndose a El siglo ilustrado, “la 
santidad queda convertida en hipocresía y fanatismo, la filosofía 
escolástica en sandez, y la moral y la educación tradicionales en 
detestables antiguallas”.9

De este modo, a través del discurso de don Catrín la educa-
ción escolástica es ridiculizada al ser descrita como la enseñanza 
de cosas inútiles:

En esta facultad [filosofía] salí tan aprovechado como en gra-
mática. A los dos meses ya argüia yo en barbara que era un 
pasmo, y tenía un ergo tan retumbanteque hacía estremecer las 
robustas columnas del colegio [...]    (p. 8)

9 González Casanova, Pablo, La literatura en la crisis de la colonia, p. 83.
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Por su parte, los curas, resumidos en la figura del tío del pro-
tagonista, son pintados como personajes ridículos por aprensi-
vos, ignorantes, metiches y regañones, y a los cuales nadie -salvo 
los crédulos y los timoratos- les hace caso. Así mismo, los que 
defienden la religión, como Modesto, Moderato, Justo, Puden-
cio, etc., son vistos como hipócritas, fanáticos, alucinados y co-
bardes, y la religión misma es presentada como cuentos de viejas 
y frailes para asustar a los tontos. En fin, las virtudes como la 
ingenuidad y la simpleza representadas en el personaje de Sim-
plicio, son vistas como una tontera de la que sería afrentoso no 
aprovecharse.

Son interesantes a este respecto los comentarios expresados 
por González Casanova en torno a una obra muy semejante a la 
que analizamos  -El siglo ilustrado, obra española del bando “miso-
neísta”- pues el autor de ésta hace uso casi a los mismos recursos 
que aparecen en Don Catrín, incluidos el elogio desproporcio-
nado de las ideas que se quiere erradicar y la desvalorización de 
las propias ideas.10 En la opinión de González Casanova, este 
recursos resultaron a la larga contraproducentes para los miso-
neístas, pues el juego satírico los obligó a discutir las cosas serias 
en términos de broma, y a relativizar los valores absolutos a tal 
grado que las ideas defendidas quedaron ridiculizadas. 

He aquí un comentario sobre El siglo ilustrado que bien pue-
de aplicarse a Don Catrín:

[...] hace tan irónicas sus ironías contra la antigüedad y la tra-
dición, que resultan ellos burlados, y cuando ponen en su 
boca palabras serias, las vuelve tan serias y tan sandias, que 
otra vez las arruina.11

10 El elogio desproporcionado de las nuevas costumbres e ideas para que sus 
fracasos resulten más ridículos, la descripción de las ideas ilustradas a partir de 
sus aspectos negativos, la reducción de las propias ideas, y la ironía. Idem, p. 83.
11 Ibidem.



299

Sin embargo, pese a esta ridiculización de sus propios valo-
res, que se reduce prácticamente a la enseñanza escolástica y a la 
religión y sus representantes, Fernández de Lizardi no se atreve 
a llevar este recurso hasta sus últimas consecuencias, por lo que 
de vez en vez equilibra las cosas pasando del escarnio a la admira-
ción contenida o el elogio velado, como en este ejemplo: 

[Taravilla, a Don Catrín] Ríete, ríete una y mil veces de las ne-
cedades de algunos oficiales compañeros míos, que procuran 
con sus boberías hacerte monje capuchino con cordones en 
el hombro. Es verdad que en el regimiento todos los quieren, 
que sus jefes los aprecian, que los paisanos tontos los admiten 
en sus casas, y que ellos están envanecidos con estos obse-
quios aparentes; pero en realidad ¿qué son sino unos serviles 
complacedores del gusto de los santuchos y moralistas rígidos? 
(p. 39)

En otras ocasiones remedia el daño haciendo comentarios 
en notas al pie del estilo siguiente: “Así piensan los que no saben 
en qué consiste el verdadero honor” (p. 106).

EL DISCURSO AMBIGUO DEL CATRÍN MORALISTA

Además del discurso irónico, hay algunos pasajes de la obra en 
donde el propio Catrín adopta un discurso serio y se convierte en 
su propio moralista, ya sea por los escrúpulos de conciencia que 
de vez en cuando lo atormentan, ya porque en la medida de que se 
va volviendo viejo va ganando experiencia y verdadera sabiduría.

En estas ocasiones se debe entender que el autor abandona 
el discurso irónico y pone en boca de don Catrín algunas críticas 
serias de diversa índole que al parecer comparte, y que podrían 
ubicarse ya en la tradición o ya en la modernidad, o en ambas: 
la crítica a la compra de títulos (modernidad), a la burocracia y 
al tráfico de influencias en la obtención de puestos (ambas), a la 
usura de los comerciantes (ambas), a la indiferencia de la gente 
ante la desgracia ajena (ambas), al servicio hospitalario (ambas), 
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al juego (ambas), a los malos médicos y boticarios (modernidad), 
a las mujeres (ambas), al ocio (modernidad), y los excesos en 
las comidas y las bebidas embriagantes (modernidad). En estos 
casos don Catrín reflexiona sobre la inconstancia de la fortuna 
desde una postura muy tradicional y sensata:

Ya sabéis, queridos compañeros, que en esta triste vida se en-
cadenan los bienes y los males de modo que los unos relevan 
a los otros, y no hay quien sea constantemente feliz ni cons-
tantemente desgraciado. (p. 57)

El personaje cavila sobre su propia vida advirtiendo que de 
haber aprendido a tiempo algunas verdades no hubiera padeci-
do tantos pesares. Así, insiste en repetir frases como “No sabía 
yo la máxima tal...”, “Ignoraba yo esto...”, “Estas y otras cosas 
ignoraba yo...”, etc., recurriendo incluso a los comentarios de 
autores como Blanchard, Rousseau, San Carlos Borromeo, y a 
pasajes de la Biblia. Durante estos momentos de cordura, don 
Catrín llega incluso al extremo de recordar a su detestable tío 
como al “venerable cura de Jalatlaco” y a arrepentirse fugazmen-
te de su conducta:

[...] con semejante conducta me granjeé muchos amigos, a 
cuya costa pasé muy buenos ratos, como también unas pe-
sadumbres endiabladas: porque así como bebía y comía, y 
paseaba de balde algunas veces; otras me veía aporreado, en-
carcelado y fugitivo [...] (p. 73)

Es así que aunque en apariencia contrario, el discurso “iró-
nico” refrenda lo expresado en el discurso “serio”. A final de 
cuen tas Don Catrín es un personaje ambivalente, como su pro-
pia época, pues si bien es cierto que por un lado refleja la asi-
milación “errada” de las ideas ilustradas, también es verdad que 
por otro representa el remanente obsoleto de la tradición. En él 
se conjugan por tanto las actitudes que el autor considera nega-
tivas de ambas propuestas.
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En conclusión, se podría decir que al menos en esta obra, 
Fernández de Lizardi construyó eclécticamente su propia postu-
ra frente a la modernidad y la tradición, a través de tres procesos: 
En primer lugar, tomó de cada paradigma aquello que a su juicio 
le pareció mejor y más útil para la sociedad novohispana de su 
época: De la modernidad aceptó esencialmente cuatro cosas: la 
idea de la utilidad de la ciencias para lograr el progreso material 
de la sociedad, la educación concebida como el medio para sacar 
al pueblo de la ignorancia y encaminarlo hacia una vida mejor, 
la igualdad de todos los seres humanos frente a la ley, el valor 
del trabajo para sí mismo y la sociedad, y los preceptos literarios 
neoclásicos que proponían que una obra debía ser útil al “bien 
común” mediante la enseñanza de conocimientos provechosos a 
la moral. Por su parte, de la tradición conservó principalmente 
el respeto y la fe en la religión, en sus valores, creencias, rituales 
y representantes.

En segundo lugar, rechazó de ambos paradigmas lo que le 
pareció obsoleto o perjudicial: De la tradición, la educación 
escolástica, los privilegios sociales, el viejo concepto del honor 
heredado y el ocio. De la modernidad, la soberbia, el egoísmo, 
el apego excesivo a lo terreno, el materialismo, la erudición a la 
violeta, la impiedad y la falta de respeto por la ley y el prójimo. 

Por último, y esto es lo más original, reelaboró ideas tomadas 
de uno u otro paradigma ubicando en el mismo nivel de im-
portancia los asuntos humanos y los divinos, combinando una 
moral religiosa que creía en la salvación o perdición del alma, 
con una moral laica que reconocía que el mal proceder se casti-
gaba en la propia vida. De este modo Fernández de Lizardi no es 
en sentido estricto un misoneísta, pese a seguir anclado fuerte-
mente en la tradición, pero tampoco es totalmente un moderno 
como han considerado algunos, situándose, más bien, a medio 
camino entre los dos paradigmas.
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LOS PASEOS DE LA VERDAD1

[…] porque esto de héroes que atienden al bien 
general, más que al suyo propio, son cuentos de 
viejas; pues si los hubo, ya no los hay, y si los hay 
apenas  se conocen […]2

El sueño ha sido un recurso narrativo frecuente en la litera-
tura de todos los tiempos debido a su versatilidad para describir 
visiones o viajes a otros lugares y épocas, pero, sobre todo, por-
que la experiencia onírica brinda la oportunidad de ejercer la 
crítica, el didactismo y/o la moralización. 

En la Nueva España se escribieron con diversos fines algu-
nos sueños, como el célebre Primero sueño de Sor Juana Inés de la 
Cruz, escrito en el siglo XVII; el Sueño de sueños de José Mariano 
Acosta y el encuentro con Virgilio de José Mociño publicados 
en el XVIII;3 y ya en el ocaso del virreinato y los albores del 
mundo independiente, el Pensador mexicano recurrió a la enso-
ñación en “El sueño de la anarquía”, el primero y segundo “Sue-

1 Con el título “De la moderna virtud de pensar en el bien común antes que en 
el interés propio: el sueño y otros recursos literarios en Los paseos de la Verdad 
de Fernández de Lizardi” fue publicado en 2009 en Cuadernos Dieciochistas, 
Revista de la Sociedad Española de Estudios del Siglo XVIII, Vol. 10, pp. 263-290. 
Se puede consultar en el portal de revistas de la Universidad de Salamanca:  
http://www.eusal.es/es/revistas
2 Habla el rico egoísta sobre la universalidad del egoísmo en los hombres (p. 
113). “Los paseos de la verdad”, Números XVIII-XXII, 3, 23, 25 y 29 de agosto 
y 1 de noviembre de 1815, impresos en la Imprenta de Doña María Fernández 
de Jáuregui. José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras IV. Periódicos. Alacena de 
frioleras/ Cajoncitos de la alacena/Las sombras de Heráclito y Demócrito/ El conduc-
tor eléctrico, pp. 103-130. Citaremos anotando entre paréntesis el número de la 
página correspondiente.
3 José Mariano Mociño (bajo el pseudónimo de Don José Velázquez), “Ergo hoc 
ejemplo suo utrique docuerunt, ex ómnibus Virgiianiis pésimos versus posse componi. 
Muret. Vol II. Oración XV”,  en José Antonio de Alzate, Gacetas de literatura de 
México…, tomo I, pp. 182-189.
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ño del pensador”, y la “Anatomía o disección moral de algunas 
calaveras”.4  

Sin duda, todos estos sueños y algunos otros estarán espe-
rando ser el objeto de estudio que desvele a los investigadores 
literarios, pero en esta ocasión nos enfocamos en otra de las 
experiencias oníricas de Fernández de Lizardi: Los paseos de la 
Verdad, publicado durante cinco entregas en 1815 en la Alacena 
de Frioleras, imitando los Sueños de Torres de Villarroel; y, aun-
que se analiza aqui el tipo de relación que guarda con esos otros 
Sueños, sí es importante destacar que en su afán por educar y 
moralizar a sus compatriotas, en repetidas ocasiones el Pensador 
Mexicano “imitó” obras de diversos autores, “reelaborándolas” 
en su muy peculiar estilo y postura ideológica, para “adaptarlas” 
con mayor o menor fortuna a las circunstancias y necesidades 
americanas. 

El imitar obras de otros autores tiene que ver con el que Fer-
nández de Lizardi parece sentirse parte de una tradición literaria 
que incluye a “Cervantes, Villegas, Quevedo, Santos, Iriarte, Fei-
joo, Torres”, como se encarga de señalar en otros de sus textos,5  
pero en éste en particular, la vinculación se establece recordando 
esa tradición (p. 106), así como a través de un recurso ingenioso: 
incluir un diálogo en el que dos muertos se quejan de que “des-
de que murieron los célebres Quevedo y Villarroel” que los “sa-
caban de la huesa a cada nonada”, los vivos se olvidaron de ellos 

4 “El sueño de la anarquía”, pliego suelto, Puebla, Imprenta liberal de Moreno 
hermanos, 1823, en  J.J.F.L., Obras I. Poesías y fábulas, pp. 271-280;  “El sueño 
del Pensador no vaya a salir verdad”, México, impreso en la oficina de don 
José Ma. Betancourt y por su original en Puebla en la Liberal de Moreno her-
manos, 1822, en Obras XI. Folletos (1821-1822), pp. 521-531; “Segundo sueño 
del pensador mexicano” [México, Of. De Betancourt, 1822], en Obras XII. 
Folletos (1822-1824), pp. 25-75 (el sueño se extiende a lo largo de 3 folletos); 
”Anatomía o disección moral de algunas calaveras, descrita por el Pensador 
mexicano”[1818], en Obras X. Folletos (1811-1820), pp. 205-213.
5 Por ejemplo, en la disputa que mantiene con Lacunza en las páginas del 
Diario de México. Cfr. “Nuevos contrincantes, los mismos dilemas”, en Terán 
Elizondo, Ma. Isabel, Orígenes de la crítica literaria en México, La polémica Alzate 
Larrañaga, pp. 232-250.
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(p. 125); de este modo, al rescatarlos del olvido y convertirlos 
en personajes de su obra, el Pensador mexicano se da un lugar 
como parte de esa tradición, al lado de los autores mencionados 
y prácticamente a su mismo nivel.

Se podría decir decir incluso que nuestro autor se imita ade-
más a sí mismo o, por lo menos, que cuando un recurso literario 
le da buenos resultados no tiene problema en emplearlo de nue-
vo, como sucede en Los paseos de la Verdad, ya que un año antes 
había escrito una historia muy similar, titulada “Ridentem dicere 
verum ¿Quid vetat? Breve sumaria y causa formada a la Muerte y 
al Diablo por la Verdad y ante escribano público”.6

Ahora bien, conscientes de que el esfuerzo literario de el 
Pensador mexicano se inscribe en un contexto en el que la lite-
ratura era concebida como un medio para alcanzar un fin extra 
literario, específicamente el educar o moralizar al lector, el pro-
pósito aquí es descubrir qué vicios se propuso erradicar y qué 
virtudes quiso promover; cómo la experiencia onírica le sirvió 
para este fin; y de qué otros recursos se valió para persuadir a sus 
lectores de modificar las conductas que le parecían perjudiciales 
para la sociedad de su época.

EL ENTORNO ONÍRICO: SUEÑO, ALEGORÍA Y VISIÓN

Sueño 
El texto recurre a las fórmulas convencionales para intro-

ducir al lector en el episodio onírico a través de la descripción 
de las circunstancias del dormir y los momentos en los que por 
algún suceso fortuito el soñador despierta. En este caso, y en 
lugar de describir, como es lo usual, un ambiente apacible que 
propicie la ensoñación, el narrador pinta una desagradable esce-
na que invita al insomnio: la pobreza de la habitación y las in-

6 “Ridentem dicere verum ¿Quid vetat? Breve sumaria y causa formada a la Muerte 
y al Diablo  por la Verdad y ante escribano público” [1 de nov. De 1814], núm. 
13, Tomo III, El pensador mexicano, en José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras 
III. Periódicos. El pensador mexicano, pp. 463-475.
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comodidades que imposibilitan el descanso; la enfermedad y lo 
que hoy denominaríamos el “stress” originado por las múlti ples 
preocupaciones que atormentan al aprensivo soñador: 

Luego que para descansar de las fatigas que me afligen ente 
día me recojo de noche, por ver si duermo, suelo muchas ve-
ces no encontrar ni este inocente alivio; porque cuando repo-
sa la familia y se señorea de mi pobre casa aquél silencio que 
tanto apetece el dormido, cuanto repugna al desvelado, se vie-
nen paso a paso y se introducen en mi fantasía las imágenes 
del casero, del acreedor, de la cocinera, del zapatero y otras 
visitas tan impolíticas y necias como éstas; siendo entremeses 
de sus incómodas conversaciones otros títeres de peor o igual 
calaña, que bailan alrededor de mi cabeza con un compás, el 
más desagradable. Tales son una camisa hecha tiras, un túnico 
agujereado, una silla rota y una sarta de muebles despilfarra-
dos que piden unos su relevo, otros su retiro, y todos, sus 
inválidos, alegando por tantas bocas los méritos que tienen 
contraídos con sus dilatados servicios. A esta música tan des-
entonada, hacen el bajo setecientas ochenta y cuatro mil pul-
gas y pulgos que bailan alegremente sobe mi triste cuerpo sin 
olvidarse ninguno de estos malditos insectos de aforar la poca 
sangre que no se ha podrido, introduciéndome, para este efec-
to, sus envenenados aguijones por el cuello, brazos, espaldas y 
por cuantas partes hallan proporción, que por todas partes la 
hallan estas malditas sabandijas. (p. 102)

Pese a esta ambientación tan desfavorable, el sueño llega en 
una noche de excepción en la que el cansancio termina por ven-
cer los obstáculos descritos. El tránsito de la vigilia al sueño es 
tan sutil que deja margen a la duda de si lo narrado es o no un 
sueño, pues el narrador se limita a señalar que: “me pareció que 
tiraban suavemente de la colcha, y que yo, despertando al movi-
miento, me incorporaba en la cama” (p. 103).7  

7 En el encuentro anterior entre el narrador y la Verdad, no es tan clara la tran-
sición entre la vigilia y el sueño, ya que sólo se hace a través de la frase “En una 
de esas divertidas (aunque debía decir tristes) noches de finados, me pareció 
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Sólo en dos ocasiones hace referencia a ser consciente de su 
ensoñación, la primera, cuando sorprendido por lo que atesti-
gua intenta convencerse de que lo que vive es un sueño, porque 
de otro modo lo tomaría por “ficción”, “fantasía acalorada”, “un 
embeleco, un embuste y la más calumniante mentira” (p. 115). 
La segunda, en el párrafo final, donde describe lo imprevisto 
de su despertar a consecuencia del estremecimiento que le pro-
dujo el susto de una caída accidental en el sueño. Con el final 
de la experiencia onírica concluye también el relato, sin que el 
narrador agregue ningún epílogo o reflexión final. Sin embar-
go, resulta interesante que aunque inicialmente se refiere a su 
aventura como un “sueño”, acaba considerándola una “pesadi-
lla”, por muy “provechosa” que le haya resultado; aunque vale la 
pena recordar que utiliza el mismo recurso y denominación en 
el episodio similar incluido en El Pensador Mexicano.8 

La estrategia del sueño es interesante, ya que Fernández de 
Lizardi es el protagonista de la historia, y, al relatar su experien-
cia onírica, se convierte simultáneamente en autor-narrador-so-
ñador, tríada que corresponde a una sola voz narrativa.9 Este re-
curso le permite introducir en el discurso referencias personales 
que se podrían  suponer autobiográficas, como la ubicación de 
su casa, la pobreza en la que vivía con su familia, las enferme-
dades que lo aquejaban, las continuas preocupaciones que lo 
atormentaban, el pesimista estado de ánimo en el que se encon-
traba, su carácter sensible y obsesivo que lo llevaba a la constante 
aprensión por los males y problemas propios y los de la sociedad 
su época, e incluso hasta sus rasgos físicos: 

entre sueños que salía a pasearme por los parajes acostumbrados para distraer-
me de mis particulares pesadumbres con los diversos objetos que en  ellos se 
presentan”. “Ridentem dicere verum ¿Quid vetat? Breve sumaria y causa formada a 
la Muerte y al Diablo por la Verdad y ante escribano público”, op. cit., p.  475.
8 Idem, p. 475. 
9 Aunque la voz narrativa resume la triple figura del autor-narrador-soñador, 
por cuestiones prácticas en adelante nos referiremos a ella sólo como “el na-
rrador”.
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[…] un hombre como de treinta y siete a treinta y ocho años 
de edad, con una levita azul bastante traída, y todo el resto 
del vestido igual en la decencia a la dichosa levita. Su genio 
era afable y cortesano; pero sus facciones harto duras, pues 
su semblante manifestaba su hipocondría en lo moreno, su 
compás de cara era elíptico o largucho, sus ojos negros, tristes, 
y un poco desiguales en simetría, su barba poca, sus dientes 
menos, su nariz regular […] (pp. 119-120)

Aunque por supuesto, esto podría simplemente formar par-
te de la ficción narrativa. 

El que el autor utilice el sueño como recurso literario, impli-
ca que para la ficción creada por el relato la historia tendría que 
haber sido escrita de manera posterior a la experiencia onírica, 
es decir, hasta que el narrador estuviera despierto y en condicio-
nes de recordar y reelaborar su aventura para convertirla en un 
texto literario, tal como se supone lo hace en el primer encuen-
tro que tiene con la Verdad publicado en El Pensador Mexicano:

Inmediatamente desapareció todo el tren y yo me hallé en 
mi cama, bastante molido y maltratado con tan semejante 
pesadilla. No obstante me propuse hacer las veces del escribano y 
correr el traslado que mandó la Verdad para que obre los efectos que 
haya lugar.10

Esta estrategia permite introducir en el discurso comenta-
rios para aclarar o precisar un pasaje o la intervención de algún 
personaje, como de hecho hace en Los paseos de la Verdad me-
diante la utilización de paréntesis;11 sin embargo, en esta obra 
el sueño no está escrito a posteriori, ya que mediante una curiosa 
auto referencia que aparece en la segunda entrega del relato, el 
soñador se entera -en medio de su propia experiencia onírica-, 

10 Los paseos de la Verdad, op. cit. Las cursivas son nuestras.
11 El uso de las acotaciones utilizando paréntesis es bastante ambigua, ya que 
no queda claro para el lector, si las hace el personaje en su intervención, o si es 
el narrador quien las hace precisando lo dicho por los otros. 
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de que la primera parte de su sueño ha sido publicada, gracias a 
que atestigua un diálogo en el que un personaje, al leerle a otro 
las notas periodísticas, reseña su aventura reciente:

-[…] ¿Qué dice la Alacena de frioleras?
-Trae una alegoría de un sueño en que su autor hizo unos pa-
seos con la Verdad; explica la utilidad de la sátira; la distingue 
del libelo; y trae un cuentecillo con el que prueba que hay 
serenos que ayudan a los robos de la ciudad, especialmente de 
noche y a la luz de los faroles. (p. 110)

La situación es ambigua: ¿escribe y publica el narrador su 
sueño mientras está soñando? ¿sueña el narrador que su sueño 
ha sido publicado mientras lo sueña? La explicación más lógica 
es que el autor, diferenciándose en este caso del narrador-soña-
dor, fue dando a la imprenta el relato en la medida en que lo 
fue escribiendo, de lo que se podría concluir que Los paseos de 
la Verdad no fueron concebidos desde un inicio como un solo 
texto, sino quizá como un ciclo temático. Esto explicaría la auto 
referencia, y el que probablemente el ciclo estuviera pensado 
para más episodios, aunque al final se limitara a unos cuantos, 
obligando al narrador a introducir el último mediante un re-
cuento de los que no fueron desarrollados. 

El concluir que Los paseos de la Verdad fueron concebidos de 
este modo, no explica sin embargo una de sus características, ya 
que por lo general, en los ciclos, cada texto es independiente, 
e incluso se trata de experiencias oníricas distintas, lo que no 
sucede en el del Pensador, donde todos los paseos se dan dentro 
de un mismo sueño, en el que además, por las limitaciones de es-
pacio del medio en el que se difunde y las necesidades prácticas 
y económicas del autor por “picar la curiosidad” para que el lec-
tor continuara leyendo, y por lo tanto comprando las siguientes 
entregas, los episodios comienzan en un número y se concluyen 
en el siguiente, con excepción del último. Esta estructura marca 
una gran diferencia entre los Paseos de la Verdad con otras obras 
del mismo tipo, así como  con el sueño similar publicado en El 
Pensador Mexicano, ya que éste se desarrolla en una sola entrega.
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Por otro lado, el que Los paseos… den cuenta de un único 
sueño genera ciertos problemas narrativos que quizá el autor no 
previó, como los desfases que resultan del manejo del tiempo: 
el tiempo real del autor, en el que se da la publicación de la obra: 
del 3 de agosto al 1 de noviembre de 1815; el tiempo ficticio del 
durmiente en el que se desarrolla la experiencia onírica: una no-
che; y el tiempo ficticio de las acciones del sueño, de las cuales las 
primeras suceden en el transcurso de 24 horas (la noche en la 
que inicia el sueño y el siguiente día) y la última durante una 
noche específica: un 1 de noviembre, aunque es imposible saber 
si del mismo año o de otro, ya que el párrafo que introduce el 
último episodio sugiere que las acciones no desarrolladas pudie-
ron haber sucedido a lo largo de días, semanas, meses, o incluso 
quizá hasta de años:

¡Válgame Dios, y por cuántas partes me anduvo trayendo la 
Verdad en este tiempo! ¡Qué tierras vi, qué usos noté, qué 
corruptelas advertí y de cuántas cosas me desengañé con su 
compañía! No hay duda, yo ya vi cosas admirables, y cosas 
horribles. No hubo casa donde no entrara, convento, colegio, 
cuartel ni corporación que no viera. (p. 123)

El manejo de estos tres tiempos genera desfases cronológicos 
entre la primera y la segunda parte, debido a la auto referencia ya 
mencionada, ya que la primera entrega se publica el 3 de agosto 
de 1815 y la segunda el 23; sin embargo, en ésta última (que es 
donde se reseña la primera parte del sueño y debe haber sido 
escrita entre el 4 y el 22 de agosto), uno de los personajes refiere 
la fecha de un atentado insurgente que sucedió “el diez y nueve 
del presente” y aclara “esto es, la semana pasada” (p. 110), por lo 
que es válido suponer que el Pensador debió escribir el episodio 
después del 19 pero antes del 22; lo que introduce un discre-
pancia temporal debido a que en el tiempo de la acción, entre 
la aventura relatada en la primera parte que lee el personaje y 
lo que sucede en la segunda donde se está haciendo esa lectura, 
sólo transcurren unas cuantas horas. En otras palabras, el perso-
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naje que está leyendo, lee lo que en el tiempo del autor se publi-
có 20 días antes, pero que en el tiempo de su propia acción y la 
del soñador que lo observa leer, sucedió apenas la noche anterior. 

Esto sería imposible, porque el soñador -en una sola no che y 
mientras estaba dormido- tendría que haber escrito su historia, 
imprimirla y publicarla para que pudiera ser leída por el perso-
naje a la mañana siguiente, lo cual no coincide con la fecha de 
publicación de la primera entrega. Pero por supuesto, cuando la 
literatura se concibe como un medio para lograr algo más allá 
de ella misma, este tipo de tropiezos podrían ser considerados 
menores y, ante la posible crítica, Fernández de Lizardi podría 
haber argumentado quizá que el tiempo de la Verdad no es el 
mismo del de los hombres.

Por otra parte, el texto no explica porqué de todas las suge-
rentes historias que se enumeran en el párrafo ya señalado, el 
narrador escogió, como diría otro novohispano refiriéndose a la 
historia de su propio personaje, “enseñar la corpulencia del león 
mostrando sólo una uña”;12 es decir, porque decidió relatar sólo 
algunas y porqué precisamente ésas: ¿por qué eran las más ins-
tructivas? ¿las de los vicios más señalados? ¿las de los personajes 
más importantes? Podría pensarse que  por alguna razón el Pen-
sador mexicano decidió no continuar desarrollando este ciclo y 
tuvo que idear un recurso literario que le permitiera redondear 
la historia, proporcionándole un marco narrativo adecuado para 
introducir el final.

Alegoría

El episodio onírico inicia con la visión de un personaje ale-
górico: la Verdad, representada como una mujer hermosa, “ves-
tida con tanta sencillez como decencia” pero sin ningún atributo 
característico (p. 104). Esta imagen repite la del primer encuen-

12 Bolaños, Joaquín, La portentosa vida de la Muerte, prólogo. 
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tro entre la Verdad y el narrador, donde se le describe como 
“una hermosa mujer rica, auque muy honestamente vestida”.13 

El presentarla de este modo contrasta con las imágenes de otros 
de los textos de Fernández de Lizardi, donde habla de la “Verdad 
pelada”, pero no se detiene a explicar esta contradicción por 
haberla resuelto en la visita previa, cuando la Verdad le explica 
que: “ha de estar desnuda de hipocresía, del temor servil, de la 
rastrera adulación, del engaño, etc.; pero ha de estar vestida y 
adornada de la prudencia, del celo, del bien público, de la mode-
ración y, sobre todo, de una sana libertad, con la que, sin zaherir 
a las personas, ataque al vicio cara a cara”.14

La visión no es gratuita, la Verdad se aparece para servirle al 
narrador de guía y mentora, y el motivo de haber adoptado un 
“cuerpo fantástico” siendo “un ente metafísico” que no existe 
“sino en el entendimiento” y en las “acciones bien ordenadas”, 
es porque supone que sólo así podrá ser “mas penetrable” a las 
“cortas capacidades humanas” (p. 115).15

La alegoría es interesante, ya que la Verdad representa un 
valor ilustrado por excelencia, aunque llama la atención que las 
funciones que cumple en la obra son muy parecidas a las que 
apenas unos años antes le eran atribuidas a un personaje caro 
al pensamiento barroco: la Muerte, específicamente al descrito 
por fray Joaquín Bolaños en 1792, en una obra que sabemos leyó 
Fernández de Lizardi no sólo porque habla de ella en El Pensador 
Mexicano,16 sino porque en la primera visita de la Verdad, el per-
sonaje de la Muerte es muy semejante al del franciscano.17 

13 “Ridentem dicere verum ¿Quid vetat?...”, op. cit., p.  464.
14 Idem, p. 465. 
15 Explicación muy parecida a la que dio en el encuentro previo ya mencio-
nado: “Pues yo soy la Verdad […] Es cierto que me has visto con los ojos del 
entendimiento; pero ahora me ves con los del cuerpo”.  Idem, p. 464. 
16 “Ejecución de justicia” [1812], núm. 8, Tomo I, El pensador mexicano, en José 
Joaquín Fernández de Lizardi, Obras III. Periódicos. El pensador mexicano, pp. 
77-82.
17 Para las funciones del personaje de la Muerte, Cfr. Terán Elizondo, María 
Isabel, Los recursos de la Persuasión. La portentosa vida de la Muerte de fray Joa-
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La alegoría se propone enseñarle al narrador la verdad y 
cómo debe comportarse en el mundo, función similar a la que 
cumplía la Muerte al mostrarles a los hombres la diferencia entre 
lo temporal y lo eterno, pues era concebida como la cátedra de 
la verdadera sabiduría.18 El narrador le reconoce a la Verdad “lo 
útiles” que le son sus visitas (p. 104), del mismo modo que Bola-
ños le atribuía a la Muerte esta misma virtud como freno contra 
el pecado y acicate para la virtud.19 

Tan semejantes resultan sus funciones, que ambas tienen la 
obligación de reconvenir a los hombres sobre su comportamien-
to en la Tierra y, en caso de que sus avisos no sean escuchados, 
de advertirles que sus cargos serán mayores el día que se haga la 
justicia divina (p. 104); aunque una lo hace a través de recordar-
les a los hombres su condición de mortales, mandándoles avisos 
a través de las enfermedades, la vista continua de los difuntos, 
y los sermones de los predicadores los miércoles de ceniza y del 
día de finados;20 y la otra a través de la voz de la conciencia, 
mediante “silenciosas voces” que atormentan “el corazón de los 
perversos”, “que no pueden dejar de conocer su maldad” a fuer-
za de los gritos de su conciencia (pp. 105, 107). 

Y ambas desempeñan un papel muy semejante como venga-
doras de agravios, sólo que la Muerte vengaba los que los ilustra-
dos o de “buen gusto” le hacían al altísimo,21 y la Verdad los que 
cometen los hombres contra la sociedad y, por ende, contra la 
religión y Dios. De hecho, pareciera que el autor tiene en mente 
el estrecho vínculo que existe entre ambos personajes, pues la 
Verdad reconoce que el camposanto es su casa y su principal 

quín Bolaños, caps. 2 y 3.
18 Bolaños, Joaquín, op. cit., Preámbulo necesario. 
19 Bruno Francisco Larrañaga, el apologista de Bolaños, relata una anécdota 
de su utilidad práctica salvando el alma de un pecador,  “Apología por el libro 
intitulado La portentosa vida de la Muerte,…, trascrito en: Terán Elizondo, María 
Isabel, Orígenes de la crítica literaria en México. Op. cit., p. 381.   
20 Bolaños, Joaquín, op. cit, cap. V.
21 Idem, portada passim.
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morada, “porque la casa de la muerte es el asiento de la Verdad” 
(p. 125).

Las semejanzas entre ambas alegorías son más evidentes en 
el encuentro publicado en El Pensador Mexicano, donde además 
de que la Verdad reivindica a la Muerte de los cargos que los 
hombres habían hecho en su contra, se queja de que pese a que 
su deseo es que todos la vean, la conozcan, la traten y la amen, y 
por ello se hace continuamente visible a los hombres, éstos “se 
tapan los oídos” por no escucharla, “cierran los ojos” por no 
verla, y le hacen continuos desaires porque nadie la quiere en su 
casa; situación idéntica a la que padecía el personaje de Bolaños. 
Además se aparece emergiendo de la tierra, sitio donde tiene su 
morada la Muerte; es acusada de amarga, al igual que aquélla, y 
su defensa es muy parecida a la de la heroína de Bolaños: 

Yo -me dijo-, no amargo sino a los que no me tragan, de modo 
que estos necios aseguran que amargo sin gustar de mí; pero 
creo que el daño no está en la vianda, sino en sus estragados 
paladares: por eso jamás oirás decir que amargo a los hombres 
de bien, porque éstos me han tomado diferente sabor.22

En este sentido, podría decirse que la postura de Fernández 
de Lizardi es ambivalente y ecléctica, pues si bien es cierto que 
hace uso de una alegoría moderna para persuadir a sus lectores, 
le atribuye las funciones de una alegoría tradicional, revistiéndo-
la de ropajes más a la moda.

Visión
El aspecto visionario del relato se establece a partir de que 

la Verdad anuncia que conducirá al narrador a través de unos 
paseos para “sorprender a los hombres, […] cometiendo sus de-
litos” (p. 104); y como para ella, los verdaderos sentimientos y 
pensamientos no se pueden conocer en los espacios de la vida 

22 “Ridentem dicere verum ¿Quid vetat?...”, op. cit., p.  465. Cfr. Bolaños, Joaquín, 
op. cit. caps. XX, VIII-IX y XVI-XIX.
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pública, porque algunos hombres poseen “el arte de engañar al 
mundo entero” y encuentran en la calle, los templos, los paseos 
y las visitas “el modo de solapar los vicios que tienen y aparentar 
las virtudes de que carecen” (p. 115), el recorrido tiene que ser a 
través de la intimidad de la vida privada, donde los hombres se 
muestran tal cual son y no como aparentan o quieren ser vistos 
por los demás (p. 116). Sin embargo, para poder penetrar esos 
secretos, es preciso no ser descubiertos, por lo que la Verdad le 
ofrece al narrador un anillo de invisibilidad que le permite pasar 
desapercibido “a los ojos de todo el mundo” e introducirse “en 
todas partes con la seguridad de no ser visto” (p. 106). 

Los paseos visionarios -cuyo propósito es que el narrador 
aprenda a distinguir a los hombres de verdadera virtud de los 
que sólo la fingen (p. 117)-, son tres: la casa de un rico egoísta, 
el puesto de periódicos, y un cementerio; de los cuales el último 
es con mucho el mejor logrado y el más cercano a la tradición 
humorística de Quevedo. Entre uno y otro se incorporan anéc-
dotas marginales o digresiones moralizantes como se muestra en 
el siguiente cuadro:

Episodio Anécdota Págs.
Introducción Las circunstancias del sueño, encuentro con la verdad 103-104
Digresión 1 Historia, teoría y virtudes morales de la sátira 104-106
Anécdota 1 El sereno solapador y ladrón 106-108
1er. Paseo El rico avaro y egoísta 108-115

Digresión  2 La hipocresía y la mediana y mucha malicia 115-116
Anécdota 2 Una disputa literaria 117-119

2º. Paseo El escritor orgulloso y soberbio 119-122
Digresión 3 La maldad en el mundo 123-125
3er. paseo El coloquio de los muertos 125-130

Al inicio del tercer paseo el narrador sugiere que hubo otros 
no desarrollados, insinuando además que pudieron no haberse 
limitado a la ciudad de México o al territorio novohispano, por 
lo que de haberse decidido a contarlos, habría tenido que recu-
rrir a algún tipo de estrategia narrativa para poder transportarse 
a lugares lejanos, aunque en el último paseo aparece un ejemplo 
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de cómo podrían haber sido esos desplazamientos: “Decir esto y 
hallarnos en la puerta de un camposanto, todo fue uno” (p. 124).

LA SÁTIRA O EL FIN JUSTIFICA LOS MEDIOS

Visto que el sueño, la alegoría, la visión y los paseos visiona-
rios tienen una intención moralizante, y que el autor se asume 
como parte de la tradición de Quevedo y Torres de Villarroel, a 
quienes reconoce como “primorosos satíricos” de España, es vá-
lido suponer que Los paseos de la Verdad están concebidos como 
una sátira. De hecho, la sátira se encuentra en la obra en varios 
niveles: a) los blancos de sus dardos, esto es, los vicios de los 
novohispanos que la Verdad quiere señalar y, como un apén-
dice algo forzado, algunos defectos literarios de la época; b) los 
recursos mediante los que se ridiculizan los vicios; y c) la teoría 
implícita en la obra y que, a final de cuentas, la justifica. Y como 
precisamente el texto dedica un apartado a este último aspecto, 
que al parecer preocupaba al autor como parte de su quehacer 
literario, se aborda en primer término.

La sátira: instrumento adecuado para la moralización 

A lo largo de su prolífica carrera literaria, y en su intento 
por educar y moralizar a los novohispanos, Fernández de Lizardi 
utilizó la sátira en sus escritos, tanto en su vertiente optimista 
como en su versión más mordaz. Y el frecuente uso de este re-
curso, aunado a una personalidad aprensiva y beligerante que 
se reflejaba en el tono de sus discursos, a la manía por opinar 
sobre todos los temas, quizá sin muchos conocimientos;23 y a un 

23 Aunque en muchos sentidos la labor emprendida por Fernández de Lizardi 
es “enciclopedista”, y por lo tanto muy similar a la que algunos años antes 
realizara Alzate, siendo ambos autores autodidactas; en nuestra opinión, una 
gran diferencia entre ellos radica en que Alzate, aunque aceptó algunas ideas 
modernas, sobre todo en lo referente a la ciencia, no dejaba de ser un “sabio” 
a la “vieja usanza”, en cambio, el Pensador Mexicano parece más bien un “Eru-
dito a la violeta”, alguien que conoce poquito de muchas cosas, por lo general 
aprendidas no en los libros, sino en las publicaciones periódicas, que supo 
aprovechar las oportunidades y los medios de la época para convertirse en un 
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estilo ecléctico y poco “académico”, provocaron que en repetidas 
ocasiones el Pensador mexicano fuera el centro de polémicas, 
críticas y contra sátiras.24 

Vale la pena recordar que en el largo proceso de choque 
entre la modernidad y la tradición que inició a mediados del 
siglo XVIII y se extendió durante buena parte del XIX, la sá-
tira fue el vehículo mediante el cual los defensores de uno y 
otro bando atacaron a sus contrincantes, ejerciéndola en todas 
sus modalidades: desde la más sutil hasta la invectiva y el libe-
lo.25 Y siendo reciente el surgimiento de la crítica literaria,26 los 
autores no estaban aún lo suficientemente sensibilizados como 
para no sentirse aludidos en lo personal, por lo que, aunque los 
escritores de sátiras defendían su buena intención y la justicia 
de sus críticas, quienes eran objeto de ellas las sentían injustas 
y maledicentes; y aunque varios autores intentaron definir las 
líneas que separan la “buena” sátira de la “mala” y la “justa” de 
la “injusta”,27 al parecer el exceso de su uso o su abuso en los 
papeles públicos continuaba provocando enconos y polémicas, 
lo que justifica que el Pensador mexicano retomara la discusión 
en el texto que aquí se estudia.

El tema de la sátira aparece en las primeras páginas en una 
digresión previa al inicio de los paseos. Y el traer el tema a cola-
ción, además de fijar la postura de Lizardi ante sus posibles im-
pugnadores, tiene el objetivo de justificar su uso en sus escritos y 
demostrar que es un recurso no sólo válido, sino útil y necesario 

líder de opinión, parecido a muchos de los que hoy día aparecen en nuestros 
modernos medios de comunicación.
24 En la recuperación de sus obras completas por la UNAM, dos tomos están 
dedicados a sus complicadas relaciones literarias con sus contemporáneos. Cfr. 
Fernández de Lizardi, José Joaquín, Amigos, enemigos y comentaristas (1910-1920).
25 Cfr. González Casanova, Pablo, La literatura perseguida en la crisis de la colonia, 
cap. “La sátira popular”. 
26 Cfr. Terán Elizondo, Ma. Isabel, Orígenes de la crítica literaria en México, op. cit. 
27 Bruno Francisco Larrañaga, al impugnar a sus críticos Alzate y José Mociño, 
y al defender a Bolaños de la crítica que Alzate le hizo a La portentosa vida de la 
Muerte de fray Joaquín Bolaños, discute sobre las características de la buena y 
mala literatura y la buena y mala crítica literaria. Cfr. Idem.
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en la cruzada para reformar las costumbres de la época. El asun-
to se introduce de manera ingeniosa a través de un diálogo en 
donde la Verdad defiende una postura y el narrador aparente-
mente la contraria, pues en realidad el autor coincide con ella: 
La Verdad le revela a su interlocutor que lo que espera de él es 
que utilice su talento y su pluma para comunicarles la verdad a 
sus contemporáneos con el fin de que “se enmienden”. Éste se 
resiste alegando que seguramente lo que querrá que diga no será 
del agrado de los interesados, y porque le parece que pretender 
reformar los vicios pregonando verdades es como “escribir en 
el agua y predicar en el desierto”, ya que los hombres son muy 
“necios y muy mal inclinados” y nadie las cree, y si las creen no 
les hacen caso (p. 104).

El discurso se centra entonces en discurrir sobre el mejor 
método para exponer la Verdad, y ésta concluye que mediante la 
ridiculización de los vicios. El narrador, aludiendo seguramente 
a su propia experiencia como autor, señala que “en su tierra” 
esta técnica se llama sátira y es muy mal vista y perjudica a quien 
la utiliza porque “lo hace pasar por un truhán entremetido, mor-
daz y murmurador”; y como “de mal genio” e “hipócrita” que 
escribe con “mala intención y con el fin de señalar personas” 
(pp. 104-105). 

La mención a la sátira le da pie a la Verdad para recordar sus 
orígenes y representantes, y distinguir entre la “mala sátira” –que 
ataca a personas aludiendo a sus nombres o señas particulares 
y proviene de una intención ruin— representada en el libelo y 
la invectiva; y la “buena” -que pretende ser útil a sus semejantes 
señalando los vicios en lo general, poniéndolos en ridículo para 
que sean detestados, con la intención de que los hombres “sean 
ya menos ignorantes que sus antepasados, o ya menos perjudicia-
les que otros a la sociedad en que viven, por medio de la reforma 
de las costumbres”. 

Por supuesto, la Verdad está en contra de la primera forma, 
pero defiende la segunda porque le reconoce una virtud que 
considera no ha sido superada ni por los sermones ni por los li-
bros morales: su capacidad de persuasión, mayor entre más dura 
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sea, que consiste en que al retratar ridículamente los vicios, los 
hombres que los poseen y que se identifican con ellos, por el 
temor a ser objeto de burla, se enmiendan y se refrenan. Este 
comentario resulta interesante, ya que pareciera que en el afán 
por erradicar los vicios, lo de menos era que el vicioso tomara 
conciencia de su mal proceder.

Una vez hecho el deslinde entre la sátira “buena” y la “mala”, 
y señalado la utilidad de sus virtudes persuasivas, la Verdad in-
tenta convencer al narrador de lo absurdo de sus reparos y de su 
temor a la crítica, pues mientras una sátira no señale a persona 
en lo particular, observe “el parecere personis, dicere de vitiis, de 
Marcial”, y su autor se guíe por la brújula de la voz de su concien-
cia para saber si su intención crítica es producto de la malicia o 
de la moral, no hay porqué sentir escrúpulos de escribir sátiras; 
y si aún así alguna persona se sintiera sin razón ofendida y lo 
acusara de retratarlo, quizá fuera de aquellas que por padecer el 
vicio que se ridiculiza en lo general “les viene el vestido, [y] se lo 
ponen luego luego”. Además, cuando se escriben con el propó-
sito de reformar las costumbres, su autor es útil a la sociedad, y 
por lo tanto “apreciable entre los virtuosos y los sabios”,  por lo 
que le exige: “escribe sátiras, raja a los vicios de medio a medio 
sin señalar personas”, prometiéndole que su esfuerzo será agra-
decido por “Dios y los buenos” (pp. 105-106).

Sin embargo, y a pesar a esta entusiasta defensa que autoriza 
al narrador a hacer uso de la sátira en éste y futuros escritos, la 
Verdad se contradice más adelante, ya que después de que el 
soñador ha hecho parte del recorrido y se ha convencido de la 
maldad humana y por lo tanto acepta el reto de escribir sátiras, 
la Verdad lo detiene con el mismo argumento que le había re-
futado antes: el de no hacerse odioso: “porque si dices todo lo 
malo que ves y adviertes en estos tiempos, te harás fastidioso y 
te conciliarás mil enemigos”; aclarándole que cuando le reco-
mienda ridiculizar los vicios, se refiere a aquellos “que son tan 
públicos que por más que disimules a sus profesores, ellos solos 
los declaran de a legua” (p. 124). 
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Esta situación es confusa tanto para el lector como para el 
narrador, quien entiende esta explicación como una capitula-
ción, ya que la Verdad parece retractarse de su primera solici-
tud, que era que denunciara los vicios, para pedirle ahora que 
se modere, por lo que le responde indignado: “[¿]Pues qué se ha 
de hacer señora, respetaremos los delitos y omitiremos su crítica 
por miedo a los delincuentes[?]”; a lo que la Verdad le contesta 
enigmáticamente: “tú bien puedes omitirla, ya porque hay tiem-
pos de callar, y ya porque no todo lo que se sabe se puede decir 
siempre” (p. 124). 

El pasaje es muy extraño, pues esta última recomendación, 
que aparece en la introducción del último de los paseos justo des-
pués de un párrafo en el que el narrador describe con pasión la 
maldad y la hipocresía de los que en público disfrazan sus vicios 
con virtudes, trastoca por completo el sentido original e inten-
ciones del texto, y sugiere la posibilidad de que, como bien temía 
el narrador al inicio del sueño, algún personaje público pudo 
haberse reconocido en la sátira y moviera sus influencias para si-
lenciarla, lo que podría explicar el abrupto final de la historia, la 
marcada diferencia del último paseo, y los dos meses que median 
entre la publicación de la cuarta y la quinta entrega del relato. 

Como hipótesis, proponemos que el problema pudo haber 
sido la caracterización del personaje del Rico egoísta del segun-
do paseo, ya que además de que se señala “la calle Ancha” como 
la ubicación de su casa, es en ese episodio donde se comentan 
acontecimientos políticos importantes sobre los que el personaje 
asume una postura radical contraria al gobierno, las políticas 
reales y los insurgentes,28 a partir de que su “Hacienda de Cam-

28 “¿Voto a los demonios! ¿Mal hayan los insurgentes! Ladrones, viles, infames, 
asesinos. ¿Qué hace este gobierno que no los aniquila? ¿Para qué son los caño-
nes y las bayonetas? Perezca todo el reino y toda España en tropas, pero acábese 
esta maldita raza. Si –decía el egoísta-, con tal que se acabe la raza de estos pe-
rros insurgentes, traidores, herejes y rebelados, mas que perezca medio mundo. 
[…] Y este gobierno, ¿qué hace? [...] ¿Le falta gente al gobierno? Bastantes vagos 
viven entre nosotros, y si se esconden o se acaban, échese mano de los paisanos 
honrados, de los muchachos, de los colegiales, frailes y clérigos, que en caso 
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po Verde” -nombre quizá parecido al de alguna hacienda verda-
dera- fuera saqueada y quemada, y sus empleados muertos por 
los insurgentes al querer defenderla. 

Esta idea se refuerza con el hecho de que al final de la cuarta 
entrega del relato, el personaje vuelve a aparecer en el último pá-
rrafo, en el que el narrador refrenda su egoísmo y su hipocresía 
por aparecer en público afectando dolor por el fallecimiento de 
sus dependientes, cuando en privado afirmó que sus muertes no 
le importaban, pues a final de cuentas le “servían por dinero”. 
La actitud del narrador con respecto a este personaje es muy 
distinta a la que adopta con los otros, lo que sugiere incluso que 
quizá su caracterización no fuera del todo inocente y llevara una 
dedicatoria mal encubierta. Y aunque resulta difícil demostrar 
estas hipótesis, no parece descabellada si se tiene en cuenta el 
contexto -fértil a las disputas-, y las frecuentes enemistades que 
tenía el autor por causa de sus escritos. 

Ahora bien, sentadas las bases de porqué es justo, lícito y ne-
cesario hacer uso de la sátira para divulgar la verdad, y quedando 
autorizado el autor para  utilizarla libremente, el relato recurre a 
otra estratagema para justificar porqué él es su adecuado vocero 
y porqué por lo tanto lo que dice en sus escritos tiene que ser ne-
cesariamente verdadero: La Verdad fue su guía en otra ocasión 
donde reconoce que el narrador es su defensor,29 y a lo largo del 
relato, éste la identifica como su musa “muy amada”, cuyas ins-
piraciones ha seguido en sus escritos; la Verdad se asume como 
su “vieja amiga”, su guía, mentora y protectora, asegurándole 

de necesidad todos los bienes son comunes. Échese el gobierno sobre los cau-
dales de los ricos, sobre las fundaciones pías, sobre los santos lugares, sobre la 
redención de los cautivos y sobre la plata de los templos. ¿Qué le hace que las 
custodias y los cálices sean de estaño o de hoja de lata? No será la primera vez 
que se ha visto depositado el sacramento en tales vasos, y aun en cestillas de 
mimbres. Últimamente, como a mí no me lleguen, atropéllese lo más sagrado, 
perezca el mundo, que mientras yo no perezca nada hay perdido”. Los paseos… 
op. cit., p. 111.
29 “Pues yo soy la Verdad, a quien has visto muchas ocasiones y has defendido 
en tus escritos”,  “Ridentem dicere verum ¿Quid vetat?...”, op. cit., p.  464.
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que manteniéndose a su lado nadie lo dañará en lo más míni-
mo; pero además, expresamente le pide que divulgue la verdad 
en sus escritos, así como todo lo que aprenda con ella (p. 125). 
Y como este recurso es muy similar al que utilizara Bolaños en 
su Portentosa Vida de la Muerte,30 insistimos en que el Pensador 
mexicano retoma temas o estrategias narrativas de la tradición y 
los reelabora para difundir ideas sólo parcialmente modernas.

DE LOS VICIOS DE LOS NOVOHISPANOS QUE 
ATENTAN CONTRA LA SOCIEDAD

Partiendo de que la Verdad le ordena al narrador ridiculizar 
los vicios para “reformar las costumbres”, es importante indagar 
qué tipo de conductas le propone como viciosas y con cuáles las 
piensa contrarrestar.

El egoísmo
El primer paseo encamina a guía y pupilo hacia la casa de 

un rico. La anécdota es protagonizada por dos personajes anta-
gónicos: el rico, que representa el egoísmo, y su escribente, que 
se convierte en portavoz de la Verdad e intenta hacerlo entrar en 
razón representando a la virtud que lo contrarresta: la defensa 
del bienestar común. 

El egoísmo del rico es evidente porque en su discurso an-
tepone en todo momento sus intereses a los de los demás, y 
justifica su actitud con el argumento de que sólo hace lo que 
cualquiera: ocuparse de lo suyo (p. 113). El escribente, a través 
de un discurso en el que hace la apología del gobierno, intenta 
convencer al rico de la importancia de contribuir “a las mejoras 
del Estado” y al bienestar común, invitándolo a que responda fa-
vorablemente al préstamo que el gobierno les solicita a los ricos 
para “asegurar la tranquilidad del reino”, pues éste “vela sobre la 

30 En el cap. V de La portentosa vida de la Muerte, la Muerte ordena a los predi-
cadores que sean sus voceros en la tierra y que difundan su memoria; el autor, 
siendo predicador, asume este mandato y escribe La portentosa vida de la Muerte 
para recordar a los hombres su condición de mortales. Op. cit.
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conservación general”; con lo que parece suponer que la paz, la 
felicidad y el bienestar común devienen del Estado. 

Al negarse el rico a esta petición, alegando que nada de lo 
que les pase a los demás le interesa, no sólo no contribuye con 
el Estado, sino tampoco con el bienestar común que éste repre-
senta. Y sólo abandona esa apatía cuando los acontecimientos 
lo afectan de manera personal, refrendando con ello su egoísmo, 
al reclamarle al gobierno su incapacidad para cuidar de los in-
tereses de súbditos como él, no conteniendo los ataques de los 
insurgentes que atentan contra la propiedad privada. Y ante su 
obstinación en el egoísmo y su falta de sensibilidad por el bien-
estar común, la Verdad -quien habla a través del discurso del 
escribente-, lo conmina a arrepentirse y enmendar su conducta, 
advirtiéndole que si no lo hace será condenado al infierno (p. 
114). Esta solución es interesante, ya que aunque el egoísmo del 
rico afecta a la sociedad, el castigo anunciado no tiene que ver 
con la vida social, sino con la eterna, como si atentar contra el 
Estado y el bien común fuera una ofensa contra Dios.

El egoísmo es considerado un vicio porque pondera el indi-
vidualismo y el interés personal sobre el bienestar del Estado o 
de la sociedad, procede del “amor propio desordenado” y conlleva 
otros defectos como la soberbia, la impiedad, la obstinación, la 
hipocresía y la falta de caridad y piedad con el prójimo, así como 
de solidaridad con el bien común que, en ocasiones, requiere 
del sacrificio individual. 

El orgullo y la soberbia
El segundo paseo los lleva hasta el puesto de periódicos. La 

anécdota es protagonizada por el propio Fernández de Lizardi y 
la enseñanza moral se centra en la idea de que los hombres no se 
conocen a sí mismos y este vicio provoca que sean “fiscales celo-
sísimos” y “predicadores fervorosos de los defectos ajenos”, pero 
“indulgentísimos y más que regularmente prudentes” consigo 
mismos, porque el amor propio los ciega al punto de conside-
rarse “impecables” o, en caso de tener defectos, los justifican y 
disculpan deseando que no se adviertan (p. 120). 
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La Verdad se propone demostrarle al narrador que al igual 
que los demás él es incapaz de reconocer sus defectos, por lo que 
decide enfrentarlo a sí mismo recurriendo a la estrategia de bi-
locarlo, que es una de sus facultades.31 Al bilocarlo, le brinda la 
oportunidad de verse en la vida pública como lo ven los otros,32 
y hacerse consciente de su orgullo, su soberbia, su egoísmo y su 
desordenado amor propio, que lo llevan a creer que siempre tie-
ne la razón, que sólo él es original, que sólo él cuida sus escritos 
y no comete errores, y que sólo su crítica es justa y recta; errores 
de los que la Verdad lo desengaña demostrándole que en todo 
se equivoca: 

Tú has reprochado, en lo verbal y con la pluma, el método 
de aquellos periodistas, creyendo que tú debes tener la pre-
ferencia sobre ellos, porque eres autor; pero no conoces que 
esta preferencia a que aspiras es un efecto de tu desordenado 
amor propio, y sin advertir que, por más que escribas, jamás 
escribirás cosa tuya, ni dejarás de ser un copiador miserable, 
ya que no de las palabras, de las ideas de los demás que han 
escrito primero que tú, porque nil sub sole novum (No hay nada 
nuevo bajo el sol). Nada se puede decir que no esté dicho. Tú 
no hallas sino defectos en los otros papeles, y en los tuyos te 
parece que no hay sino primores, o a lo menos te persuadas 
a que los trabajas con cuidado, y que no tienen defectos no-
tables; pero te quiero hacer ver uno garrafal, entre muchos, 
para que veas cuán precipitado escribes, y cuán necio eres, 
pues incurres en unos descuidos tan groseros.[…] Pues ¿cómo 
piensas que escribes algo bueno? ¿Cómo buscas disculpas para 
la poca venta de tus papeles […] sin conocer que la verdadera 
obstrucción está en el poco mérito que tienen, y sin conceder 

31 En el anterior encuentro con la Verdad, és esta la que tiene el don de la 
bilocación: “A más de esto, tengo la gracia de bilocarme, esto es, de estar a un 
mismo tiempo en diferentes partes […]”,  “Ridentem dicere verum ¿Quid vetat?...”, 
op. cit., p.  466.
32 Resulta interesante que aunque la Verdad propone que los paseos serán por 
la intimidad de la vida privada para que los hombres se muestren tal cual son, 
sólo hace esto en el caso del rico egoísta, porque en el segundo y tercer paseos 
muestra a los hombres –vivos o muertos- en situaciones de la vida pública.
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igual disculpa al Diario y Noticioso? Fuera de esto, ¿quién te ha 
constituido fiscal de los periódicos? ¿Qué te va o qué te viene 
que el público gaste, bien o mal, su medio o su real? ¿Eres tú 
su papá del público, o a ti te viene a pedir los mediecillos que 
invierte en esas cosas? Con que es preciso que adviertas que, 
aun cuando tu crítica no la excite alguna oculta envidia, no 
puedes dejar de ser tenido por un entrometido. (pp. 121-122)

La noticia de los defectos de Fernández de Lizardi se extien-
de más allá de este episodio, ya que se inicia desde una anécdota 
marginal previa en la que dos parroquianos discuten acerca de 
las virtudes o defectos de su obra frente a él -que los escucha, 
invisible-, provocando su furia, y lo inmoderado de su reacción 
ante la crítica le permite a la Verdad demostrarle también que no 
sólo es colérico, intransigente e intolerante, sino que además es 
soberbio por creerse mejor que los demás. Más adelante, cuando 
al sugerir el narrador que por ser víspera de finados se detengan 
en el portal y la plaza para tener la oportunidad de aprender más 
sobre los defectos de algunas personas, su mentora le recrimina 
su morbo e hipocresía porque lo que le pide “no son lecciones 
morales, sino diversiones de portales” (p. 124).

La moraleja es que la clave para poder ridiculizar los vicios 
de los demás es preciso reconocer los propios, por lo que la Ver-
dad recomienda seguir los consejos de Diógenes: Nosce te ipsum 
(p. 122) y que el buen juez por su casa empieza. Y una vez que el 
narrador pudo enfrentarse a sí mismo y reconocer sus defectos, 
su “fantasma” u “otro yo” se une a él acompañándolo durante el 
resto del paseo (p.121). Esta estrategia abre la posibilidad de que 
la bilocación existiera desde el inicio de la experiencia onírica, y 
por lo tanto que fuera el alter ego del narrador quien habría esta-
do despierto hasta ese momento y, por tanto, quien escribiera y 
publicara las primeras entregas del sueño.

La ingratitud y el abuso de confianza
El tercer paseo, muy distinto a los anteriores en el tono, la 

ambientación, y la caracterización y forma de hablar de los per-
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sonajes, a los cuales el narrador deja hablar libremente bajo el 
formato de un diálogo, 33  los lleva hasta un cementerio la noche 
previa al día de difuntos, donde presencian la conversación en-
tre tres muertos: dos viejos y un joven, que hablan sobre la in-
gratitud. Los viejos -Don Tristán y Don Profundo- se quejan de 
que los vivos, que en vida se desvivían por acompañarlos aunque 
sólo fuera por el interés del dinero, en la muerte no se acuerdan 
de ellos más que el día de difuntos, y eso si tienen suerte, ya que 
la ingratitud ha llegado al extremo de que aprovechen el día para 
pasear y gozar de la vida, ya que el 2 de noviembre se había con-
vertido en una ocasión para la diversión y el jolgorio, “pues se 
pone un bonito campamento en la plaza, de mesitas de dulces, 
frutas y otras golosinas, se ilumina de noche, y allí se pasean los 
fieles y hasta se baila” (p. 129).

La entrada en escena del tercer personaje –Miguel, criado de 
uno de ellos- y la narración de su historia, da pie para reflexionar 
sobre otros tipos de ingratitud: la de los amos para con los cria-
dos, que se sirven de ellos cuando están sanos y los abandonan 
cuando están enfermos o viejos, faltando a la caridad y la piedad 
que le deben al prójimo; la de las viudas, vueltas a casar acabado 
el entierro; y la de los amigos, que traicionan la amistad quedán-
dose con la viuda y los bienes del difunto (pp. 127-128). 

El tema de los albaceas motiva más reflexiones y desengaños, 
pues los viejos confían en que sus almas saldrán del Purgatorio 
gracias a las diligencias de sus apoderados, que se encargarían de 
cumplir con las disposiciones del testamento. Sin embargo, la 
Verdad -que habla esta vez a través de Miguel- los saca de su en-
gaño, asegurándoles que además de ingratitud, pecan de abuso 
de confianza, y para convencerlos les pinta un cuadro de lo que 
ha sucedido en su ausencia:

33 “Pondré en diálogo su tertulia para excusar a los lectores el fastidio que causa 
la repetición de dijo fulano, respondió mengano, contestó citano, etc.” Los paseos… 
op. cit., p. 125
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Los niños andan huérfanos y descarriados, los acreedores 
quedaron sin pagarse, las mandas sin cumplirse, las limosnas 
no se han dado, las misas no se han dicho, el caudal se disi-
pó como el humo del cigarro, y el albacea anda pereciendo, 
aguardando por horas que se lo acabe de llevar el diablo… 
(pp. 128-129)

La Verdad reconoce la culpa de los albaceas, pero atribuye 
buena parte de la responsabilidad  a los ricos por no resolver sus 
asuntos pendientes en vida, pues, les reclama: 

Contraen deudas y no las pagan cuando viven, ni dan una 
limosna, ni se mandan decir una misa, y luego se vienen al 
sepulcro muy satisfechos en que lo hará todo el albacea, como 
si los albaceas no fueran hombres, y tan codiciosos como el 
que más. Cuánto mejor no fuera que hicieran en vida sus tes-
tamentos y los fueran cumpliendo por su mano, pues ya sabe 
que “a lo tuyo tú, y no hay otro como tú” (p. 129).

El paseo concluye con la visión quevedesca de “una caterva 
de muertos” conducidos al infierno por un demonio, que no 
son otros sino los que “con diversos nombres manejaron cauda-
les ajenos”, condenados porque “abusando de la confianza de 
sus poderdantes, malversaron sus haberes y no los restituyeron 
nunca” (p. 130).

La ingratitud es considerada como un vicio que se acompa-
ña de otros, como el desamor y el abuso de confianza, que es 
equiparable al robo, a la traición y a la deslealtad, que comparte 
culpa con la falta de previsión y la irresponsabilidad de no ha-
cerse cargo de los propios asuntos. Estos vicios deben contrarres-
tarse con virtudes como el agradecimiento, el verdadero cariño, 
la caridad y la piedad. 

Sin embargo, la  insistencia en que los ricos deben hacerse 
cargo de sus asuntos y no dejarlos para después y en manos de 
otros, pareciera entrar en contradicción con la recriminación 
que se le hace al rico egoísta, aunque la diferencia quizá radique 
en el tipo de asuntos que se deben resolver: los del mundo en 
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un caso, y los del alma en el otro. De ser correcta esta última 
interpretación, Lizardi estaría de nuevo más cerca de la tradición 
que de la modernidad; y lo mismo sucede con la crítica a con-
vertir una celebración religiosa que recuerda la muerte en una 
fiesta popular que celebra la vida, ya que la insistencia en pensar 
en la muerte como un desengaño es una postura barroca, y la 
preeminencia de la vida y de su disfrute sobre la muerte es una 
propuesta ilustrada.

Ahora bien, además de los paseos, el texto incluye anécdotas 
marginales y digresiones en los que se critican otros vicios: por 
ejemplo, en la anécdota del sereno solapador se censura también 
el abuso de confianza, pero ya no el que se da entre dos indivi-
duos, sino el que comete un servidor público contra la sociedad 
que confía en él y le paga un salario para que cumpla una fun-
ción en pro del bien común. 

El abuso de confianza es visto en este caso como una traición 
a la sociedad y como una falta de responsabilidad y compromiso 
con el bienestar común, al ponerlo en riesgo con el fin de satis-
facer el beneficio propio, por lo que es visto como una forma de 
egoísmo. Y al igual que sucede con los demás personajes viciosos 
y obstinados, con excepción del narrador, que sólo recibe una 
reprimenda, y de los muertos, quienes se brindaron su propio 
castigo no pudiendo salir del purgatorio, la Verdad amenaza al 
sereno con el castigo del infierno, pues su falta contra la socie-
dad no pasa desapercibida a los ojos de Dios (p. 108). 

Por su parte, en otros pasajes se reflexiona sobre la maldad, 
la hipocresía de los viciosos que fingen virtudes, y la envidia que 
motiva muchas de las disputas literarias; sin embargo, podría 
decirse que todos podrían resumirse en uno: el individualismo o 
egoísmo, que pone por encima del bienestar común los intereses 
propios. 

Para la Verdad, pero obviamente para el autor que decide 
escribir esta sátira, del egoísmo parecen provenir muchos otros 
de los vicios sociales que aquejaban su época: la hipocresía, la 
envidia, la maldad, la ingratitud, la soberbia, el orgullo, la des-
lealtad, la traición, el abuso de confianza, etc.; por eso le parece 
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tan importante denunciar y atacar este vicio y proponer a cam-
bio aquellos valores o virtudes que propicien la solidaridad y el 
bienestar común, como la lealtad, la solidaridad, la humildad, la 
piedad, la caridad, la compasión, el agradecimiento, la responsa-
bilidad, el cariño, la verdadera amistad, etc.

De algunos defectos de la literatura de la época
De manera tangencial, y como parte de la crítica a ciertos 

vicios de la sociedad de su época, el autor aprovecha para -desde 
una postura aparentemente moderna- censurar algunos defec-
tos literarios, entre los que se encuentra la falta de originalidad, 
pues aunque la Verdad insiste, en una postura muy barroca, que 
todo ha sido dicho ya, este tema es aludido tanto por el rico 
egoísta como por el Pensador mexicano, que acusan a los autores 
de varios periódicos de simples “copistas” (p. 121). 

Otro de los tópicos, caro a Fernández de Lizardi, es el de la 
literatura como una profesión remunerable de la que se podía vi-
vir, abordado cuando el narrador se queja de los muchos lectores 
que se entretenían en los puestos de periódicos leyéndolos “de 
balde”, quienes encima se sentían con el derecho de criticarlos  
(p. 117). Más adelante vuelve a este asunto cuando al quejarse 
sobre la falta de originalidad de sus rivales,34 se lamenta de que 
mientras que él se esfuerza por discurrir sus papeles para ganarse 
la vida, otros reciben igual o más ganancias sin más trabajo que 
el de copiar lo que otros escriben (p. 121).

El otro asunto es el de la crítica literaria, que preocupó mu-
cho a Fernández de Lizardi a lo largo de su producción literaria, 
como puede constatarse por las reflexiones que hace sobre este 
tema en otros muchos de sus escritos. Quizá como un ejercicio 
de humildad, o como un recurso satírico de autoburla, en los 
Paseos de la Verdad se somete a una rigurosa autocrítica, basada 
quizá en las muchas que en la vida real le habían hecho a él y 
sus escritos. En el texto, les otorga la voz a varios personajes para 

34 Este comentario resulta interesante si tenemos en cuenta, como ya hemos 
dicho, que sus propias obras le deben mucho a otras.
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que censuren su obra, como el rico egoísta, que llama “papelu-
chos” “insulsos y desinteresados” sus escritos, y se queja de que 
su “autorcillo” no sea más que un tonto, un “valiente tuno, un 
pelado ocioso y hablantín” que debía estar “en el morro de La 
Habana” (p. 110). 

El episodio en el que más se habla de su obra es el de los dos 
parroquianos, en el que uno, el “Currucacho”, asume el papel 
de crítico, y el otro, un “frailecito chiquitín”, el de su apologista. 
Y mientras que éste alaba lo gracioso y moral de sus escritos, la 
inclusión de “alguna erudición”, el tino con el que satiriza los 
vicios, y “la fluidez y facilidad de estilo” que no cansa al sabio 
y es “agradable y perceptible al más rudo”. Aquél se refiere a 
sus escritos como “porquerías”, “mamarrachos”, “producciones 
o papeles insulsos”, “papasales” y  “papeluchos”, que no dicen 
nada que “no esté dicho” y en un estilo de bodegón; y en cuanto 
a su autor, lo considera un “escritor insulso y despreciable” un 
“tonto de marca, escritor famélico y hablador por naturaleza”; 
un ignorante que no conoce de “metáforas, alegorías, tropos, be-
llezas, flores de elegancia”; ni de “erudición selecta”, ni de “no-
ticias exquisitas”, ni de “términos castizos, exóticos y retumban-
tes”; sino tan sólo de “moralidades añejas, sátiras frías y cuentos 
de cocina”, escritos “con una cantinela monótona y nevada”, 
en un “estilo faceto, truhán y chocarrero con que sin tener sal 
quiere las más veces arrancar la risa a sus miserables lectores”. 
Escritor del que opina además que “de ser un semipolítico arro-
jado” se convirtió “un gracioso sin gracia, un erudito sin libros, 
un predicador sin virtud, un satírico sin crítica y un hablador sin 
substancia”, aunque le reconoce que en “1812 escribió tal cual 
papelucho con alguna energía” (p. 118).

Estos comentarios dan pie para que su apologista reflexio-
ne sobre algunas características de la crítica de la época: el que 
por lo general no está motivada por el sano deseo de corregir el 
error, sino por la envidia o por el gusto de criticar y, por lo mis-
mo, se hace sin la suficiente precisión o profundidad,35 ya que 

35 Las mismas reflexiones hace el propio Fernández de Lizardi en otros de sus 
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como en este caso, si el crítico no ha leído más que algunas de 
las obras del autor que censura, no puede extender la opinión 
que tiene sobre una a las demás, ni aunque su juicio se apoye en 
la opinión de otros que si la leyeron. Y el narrador “coincide” 
con esta opinión sobre la superficialidad y abuso de la crítica, 
cuando le reclama a la Verdad que quien la hace es un “igno-
rante presumido”, “un vano hablador, un erudito a la violeta, 
un charlatán con casaca, y un necio que no es capaz” ya no de 
sostener con él una disputa literaria, “pero ni de señalar” en sus 
obras “los defectos que las supone” (p. 119). 

La Verdad, que ya había abordado este tema al defender el 
uso de la sátira señalando que ante una conciencia limpia no 
había más que tomarla como la luna “a los perros que le ladran”, 
la considera un riesgo inherente al trabajo de escritor, no sólo 
“inevitable, sino infalible”; y coincide en que en la mayoría de 
los casos es producto de la envidia, y que “no hay obra ninguna 
por nueva, por erudita, por elocuente ni por santa que sea, que 
carezca de partidarios y enemigos”. Y si ni la Ilíada o la Eneida se 
han salvado de tener “sus momos y zoilos que les han roído los 
zancajos”, no se explica porqué el narrador se “mosquea” por las 
murmuraciones de sus detractores (p. 119).

LA RIDICULIZACIÓN DE LOS VICIOS 
Si se tiene en cuenta a la teoría de la sátira expuesta en la 

obra, según la cual su función consiste en ridiculizar los vicios 
con el fin de hacerlos detestables al lector para que modifique 
su conducta; y si se parte del supuesto de que para ridiculizar un 
vicio se suele recurrir a la ridiculización de alguien que lo pade-
ce, exacerbando el defecto para que sea más fácilmente identifi-
cable por el lector, al grado de que se convierta en un personaje 
tipo de ese vicio como el misántropo, el enfermo imaginario, el 
avaro, etc.; se podría concluir que El Pensador mexicano alcanza 
sólo parcialmente este objetivo, ya que si la ridiculización se lo-

escritos, pero también otros autores, como Bruno Francisco Larrañaga. Cfr. 
Orígenes de la crítica literaria en México., op. cit. 
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gra gracias a la habilidad del autor para caracterizar al personaje 
mediante la descripción de sus rasgos físicos o morales, su mane-
ra de relacionarse con los otos personajes, su vestimenta, su for-
ma de caminar o hablar, sus manías, etc.; habría que admitir que 
esta habilidad -que sabíamos poseía Lizardi porque la demostró 
en otras de sus obras-, no está desarrollada en ésta, pues los per-
sonajes están pobremente delineados,36 quizá debido a que los 
límites que le imponía el espacio a través del cual la difunde le 
impidieron extenderse en su caracterización, por lo que centró 
su atención en lo que más le importaba: sus rasgos morales. 

Los vicios, representados por el rico egoísta, los hipócritas 
que fingen virtudes, el Currucacho que discute de literatura sin 

36  La Verdad y Fernández de Lizardi son quienes llevan el eje de la acción prin-
cipal y cumplen con la función de protagonista (guía) y antagonista (aprendiz). 
Junto a ellos, aparecen otro grupo de personajes que para la trama principal 
podrían considerarse como secundarios, pero que protagonizan los paseos, las 
anécdotas marginales o los ejemplos de las digresiones moralizantes, como el 
sereno; el rico egoísta y el escribente; un ladrón ratero; el frailecito chiquitín 
y el currucacho; y Don Tristán, Don Profundo y Miguel. Otros personajes 
son simplemente “ambientales” ya que están presentes como “escenografía” 
de apoyo al relato pero no participan directamente ni de la acción ni de la 
trama, como los amigos ladrones del sereno, los otros serenos y el cabo; y los 
esqueletos de los albaceas y apoderados. Por último están los que simplemente 
son mencionados: el teniente coronel Don Facundo Tobías dueño de la casa 
robada y sus familiares; los protagonistas de las noticias que le va leyendo el 
escribente al rico egoísta: Napoleón, Luis XVIII y Fernando VII; una mucha-
cha, su padre y un oficial asesinado por ella; Iturbide, los insurgentes y los 
soldados del rey; y el administrador y seis vaqueros de la Hacienda de Campo 
Verde; varios frailes, clérigos, militares, y paisanos decentes y medio decentes 
que acuden al puesto de periódicos; y don Policarpo y doña Julia Garzopeta, 
amigo y viuda de Don Tristán, y don Santiago Cabañuelas, albacea de Don 
Profundo. Salvo el autor, don Facundo Tobías y los mencionados en las no-
ticias,  el resto son ficticios, aunque persiste la duda sobre la caracterización 
del rico egoísta. De muchos de estos personajes no sabemos nada salvo su 
oficio, como el Escribente; su vicio, como el Curruchaco, o su estado, como 
el “frailecito Chiquitín”, ya que ni siquiera alcanzan el privilegio de tener un 
nombre propio. Y de otros sólo conocemos un nombre simbólico que refleja 
su actitud, como Tristán y Profundo.
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conocimientos, él mismo que se cree mejor que sus rivales, el 
sereno y los albaceas que abusan de los que depositaron su con-
fianza en ellos y los ricos que no cumplen con sus obligaciones 
en vida, son ridiculizados mediante la sola descripción de las 
actitudes de los personajes y su discurso. 

Del rico egoísta, por ejemplo, sólo se sabe que en privado 
vestía “ropón y chinelas” mientras esperaba al peluquero (p. 108) 
y que en público iba “vestido de ceremonia” (p. 122); pero su 
egoísmo es evidente porque su discurso está construido de pala-
bras como yo, mío, mi, etc.; de su soberbia porque se siente tan 
superior que no escucha las razones de otros; de su obstinación 
porque no cambia de parecer, y de su impiedad porque prefiere 
anteponer sus intereses mundanos a los eternos. De los hipó-
critas sólo se resalta su doble moral, del Currucacho su obse-
sión por coincidir con la opinión de moda aunque ni conozca 
a fondo de lo que habla; del sereno y los albaceas sus actitudes 
egoístas, y de los muertos su exceso de confianza y su irresponsa-
bilidad. Sólo de Fernández de Lizardi se ofrecen algunos detalles 
más sobre su aspecto, su salud, su pobreza, sus achaques, sus 
obsesiones y sus manías de grandeza. 

En todos los casos, el vicio queda ridiculizado por su exacer-
bación en el personaje; sin embargo, la sátira no va acompañada 
de un elemento que según la teoría es indispensable para que el 
lector asimile la lección y se enmiende: el humor, que provoca el 
miedo al escarnio público; ya que aunque los personajes de Los 
paseos de la Verdad resultan ridículos por sus vicios, no provocan 
risa sino indignación, lo cual pudiera reflejar la actitud pesimis-
ta con la que el autor escribió la obra. Sólo en una ocasión, 
durante el episodio del cementerio, se logra esa atmósfera que 
vincula la sátira y el humor, lograda a través de la descripción de 
un ambiente fantástico que combina un paisaje fantasmagórico 
con la actitud ridícula del narrador, degradado de su estatus de 
escritor famoso y discípulo de la Verdad, al nivel de un vulgar 
miedoso:
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Entramos a aquel lugar triste y sombrío, y yo, todo sobrecogi-
do de pavor y erizándome el pelo a cada ruido de las hojas de 
los árboles, rezaba sudarios y responsorios sin cesar, temblan-
do a la manera que tiembla un tarantado. (p. 125)37

Esta atmósfera se sostiene gracias a la aparición de los muer-
tos que, en figura e indumentarias ridículas, asumen actitudes y 
comportamientos insólitos: 

En esto escuche una voz que se mecía de los aires y que grita-
ba: levantaos, muertos, que hoy tenéis asueto; y al momento vi que 
se levantaban los trozos de tierra que cubrían los sepulcros y 
que salían una porción de esqueletos arrebujados en mortajas 
unos, otros en frezadas, y algunos en petates, y dividiéndose 
en corrillos se pusieron a charlar amigablemente por aquellos 
recintos del espanto. (p. 125)

Y también gracias a la visión de una escena fantástica y ridí-
cula: la disputa de un grupo de esqueletos llevados al infierno 
por un demonio: 

Con esto desaparecieron los platicones en un momento, 
substituyendo su lugar una caterva de muertos que en nú-
mero como de treinta o cuarenta pasaron por delante de mi, 
hechos una bola… afianzados unos a otros, con las mortajas 
remangadas, dándose terribles canillazos y partiéndose las ca-
laveras a golpes.

Parecióme aquel grupo ridículo, a las pendencias de las 
indias del volador, y más, cuando el compás de la ruidera que 
formaban las osamentas, sólo se oía decir: él lo será, no sino 
él, y más ladrón es él que yo, y si robó poco, fue porque no 
le quedó más, y otros insultos semejantes, hasta que dispa-
rándose sobre ellos un diablo feo y narigudo, con un látigo 
en la mano comenzó a azurrarles los esqueletos con mucha 

37 Se refiere al temblor de los que bailaban la tarantela. Baile napolitano de 
movimiento muy vivo, en compás de seis por ocho, que se ha tenido como 
remedio para curar a los picados por la tarántula. 
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furia, diciéndoles: afuera, ladronazos malditos, afuera o aden-
tro d vuestros sótanos, sinvergüenzas, dejaos de golpear, que 
nosotros los demonios desempeñaremos mejor esa comisión, 
atormentando vuestros espíritus y cuerpos mientras dure la 
eternidad.

Así a cuartazos y amenazas acabó aquel diablo con el plei-
to, y los litigantes se zamparon bajo la tierra, dejando en su 
superficie una porción de papeles que, según vi por uno que 
cayó a mis pies, eran testamentos, codicillos, legados, escritu-
ras, autos, inventarios, etc.. (p. 130)

Fuera de este episodio satírico y chusco, la obra está cons-
truida a partir de un discurso pesimista y serio, más bien en tono 
de sermón, que se adereza de cuando en cuando con alguna 
nota de humor gracias a la introducción de términos del habla 
popular, como “faramallas”, “patarato”, “zaragates”, “trapalme-
jas”, etc., y de algunas expresiones coloquiales.38 

Incluso la Verdad, presentada como una erudita que cita 
la Biblia y a autores clásicos y modernos, rebaja su discurso al 
nivel de los lectores utilizando juegos de palabras para ironizar 
sobre la actuación de algunos de los personajes, como cuando 
al referirse a la fechoría del sereno, dice que “se quedó contento 
con su ganancia y ciertamente muy sereno” (p. 108);39 así como 
sentenciando verdades mediante dichos y refranes.40

38 Otros ejemplos: “Lo mismo tiene que me muerda perro que perra” (p. 109), 
“somos como santos de palo cuando pasan sus fiestas, que los arrinconan y 
envuelven y ya no se acuerdan de ellos hasta el año siguiente” (p. 126), “Con 
que ¿ese tamal ya estaba calentándose antes de que yo muriera?” (p. 128); “Porque 
atenerse a los hombres, en su mayor parte, es echar guindas a la tarasca” (p. 130).
39 Otro ejemplo es cuando se refiere a los albaceas como “tenedores de bienes 
[…] porque abusando de la confianza de sus poderdantes, malversaron sus ha-
beres y no los restituyeron nunca” (p. 130).
40 Otros ejemplos: “Vamos […] a cogerlos, como dicen, con la masa en las manos, 
[…]” (p. 104), “y como le viene el vestido, se lo ponen luego luego” (p. 105), “y echán-
dose, como dicen, con las petacas” ( p. 116), “es más dañoso el amigo fingido 
que el enemigo declarado” (p. 116), “sus momos y zoilos que les han roído los 
zancajos” (p. 119), “verás que errado es vuestro refrán que asegura que hombre 
muerto no habla” (p. 125). 
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Ahora bien, después de este análisis de Los paseos de la Ver-
dad, podríamos concluir que el autor se propone combatir el 
individualismo, entendido como una forma de egoísmo que in-
volucra otros vicios. Lo interesante es que lo que es considerado 
como un vicio de la época, no es más que la consecuencia negati-
va de las propuestas de la Ilustración de la felicidad terrenal y de 
la confianza en la propia opinión basada en la razón y desligada 
del principio de autoridad. “Vicio” que paradójicamente se en-
frenta a otro de los valores ilustrados: el bienestar común de la 
sociedad. La cuestión que en el fondo parece estar en debate es 
¿hasta dónde la felicidad personal limita u obstruye la felicidad 
del otro y, en consecuencia, la felicidad social, basada en la suma 
de las felicidades individuales? Para el autor, el bienestar social 
debe estar por encima de la felicidad individual, por lo que para 
contrarrestar el egoísmo propone ejercitar las virtudes que pro-
mueven la solidaridad con los otros, favoreciendo el bien común 
y la felicidad social.

Y según su propia propuesta teórica, para modificar la acti-
tud egoísta de sus contemporáneos, utiliza la sátira para ridiculi-
zar el vicio, aunque ésta se extiende más allá de la caracterización 
de los personajes e incluye la utilización de estrategias textuales 
como la imitación, el sueño, la alegoría y la visión, que permiten 
al autor marcar una distancia narrativa respecto a la sociedad 
que critica.41 Y aunque la sátira peca de algunos defectos como 
los desfases temporales, la falta de humor que denota el pesimis-
mo con el que fue escrita, se acerca más a una tradición religiosa 
que a una postura secular, y en algunos momentos se acerca al 
libelo, parece haber cumplido su misión de mostrar el egoísmo 
como un vicio social y religiosamente detestable, si es que fuera 
cierta la hipótesis de que provocó el disgusto de algún personaje 
público por sentirse personalmente aludido.

Por otra parte, en su afán por persuadir al lector de modifi-
car su actitud y costumbres, el autor asume una postura ecléctica 
que combina aspectos de la tradición y la modernidad, pues por 

41 Cfr. Hodgarth, J.C., La sátira. 
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un lado reconoce la predestinación del hombre a la maldad, asu-
me una moral cristiana que condena al vicioso –al que sin em-
bargo nunca llama pecador— al infierno, y retoma las funciones 
de una alegoría barroca como la Muerte para educar, aunque 
la reviste de ropajes modernos; y por el otro rescata la idea del 
bienestar común, de que la educación coadyuva a la felicidad 
social, de la utilidad pública de la literatura, y del compromiso 
del escritor para con la sociedad, pero también con Dios.

Podría decirse, por último, que en Los paseos de la Verdad, el 
Pensador mexicano expone una experiencia onírica que refleja 
sólo una mínima parte de lo que a través de toda su obra consti-
tuye su magno sueño sobre una nueva nación construida a partir 
de la síntesis de las mejores ideas que ofrecía su época: ya fueran 
de la tradición o de la modernidad.
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SUEÑO DE SUEÑOS1

El siglo XVIII encontró en la sátira el vehículo idóneo para 
expresar los conflictos y las disputas literarias que el proceso de 
la modernización de España trajo consigo; y el gusto por la lec-
tura y por el ejercicio crítico de la sátira puso de nuevo en la pa-
lestra literaria a autores como Horacio y Juvenal, pero también a 
otros mucho más cercanos como Quevedo y Cervantes. Durante 
el siglo de las luces, los autores satíricos fueron “actualizados” y 
admirados como modelos literarios a imitar por tradicionalistas 
y modernizadores, en su afán de ridiculizar las opiniones y pos-
turas de sus adversarios.2 

La afición por la sátira no se limitó empero a los autores y 
lectores de la Península, sino que contagió también a los ameri-
canos, quienes leyeron e imitaron a los satíricos españoles3 que 
acabaron por dejar una huella imborrable en la literatura de 
este lado del Atlántico. En su mayoría, los seguidores de autores 
como Cervantes, Quevedo, Iriarte y Torres de Villarroel, reco-
nocieron públicamente su admiración y su deuda literaria, tal y 
como lo hizo en muchas de sus obras José Joaquín Fernández de 
Lizardi,4 uno de los escritores más representativos de finales del 

1 Este trabajo es una reelaboración de dos ensayos: “Quevedo en la Nueva 
España: imitación y emulación en Sueño de sueños de José Mariano Acosta”, 
publicado en 2009 en La perinola. Revista de investigación quevediana. Número 
13, pp. 105-134, y “Sueño, muerte y sátira en Sueño de sueños de José Mariano 
de Acosta” en 2013, en Barrera, Trinidad (ed.), Por lagunas y acequias. La hibridez 
de la ficción novohispan, pp. 73-94.
2 Recordemos por ejemplo, Fray Gerundio de Campazas y El siglo ilustrado. 
Vida de don Guindo Cerezo.
3 Cfr. Blanco, José Joaquín, Esplendores y miserias de los criollos. La literatura en la 
Nueva España/2, p. 285; González Casanova, prólogo a Sátira anónima en el siglo 
XVIII y capítulo “La sátira popular” en La literatura perseguida en la crisis de la 
colonia.
4 Por ejemplo, en la disputa que mantiene con Lacunza en las páginas del 
Diario de México. Cfr. “Nuevos contrincantes, los mismos dilemas”, en Terán 
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período colonial, pero tambien otros menos conocidos, como el 
que se estudia aquí: José Mariano Acosta Enríquez, quien escri-
bió una ¿novela? satírica titulada Sueño de sueños que tiene como 
modelo los Sueños de Quevedo.

Poco es lo que se sabe sobre la vida y obra de Acosta. Julio 
Jiménez Rueda, en el prólogo a su edición de Sueño de sueños 
de 1945 -única que se conoce-,5 lo presenta como vecino de la 
ciudad de Querétaro, conocedor de la obra de los satíricos espa-
ñoles y de los clásicos, y autor de transición entre el barroco y el 
neoclasicismo. Más adelante amplía esta información tomando 
como fuentes la Biblioteca Hispanoamericana Septentrional de Be-
ristáin y un manuscrito del propio Acosta que, según explica, 
llegó a sus manos cuando el libro ya estaba en prensa.6

De lo consignado por Beristaín y de sus propias deduccio-
nes, concluye que el autor de Sueño de sueños fue un criollo que-
retano que ejerció como presbítero, aventurando la hipótesis de 
que perteneció a la Congregación de clérigos de la virgen de 
Guadalupe, “ya porque a la misma pertenecía lo mejor relacio-
nado del clero secular, ya por el reiterado carácter guadalupanis-
ta de su literatura”. 

En su artículo “José Mariano Acosta Enríquez, epígono no-
vohispano de Francisco de Quevedo”, Marco J. Guillén estable-
ce las fechas de nacimiento y muerte de Acosta entre 1751 y 1818 
a partir de un comentario incuido para el día 28 de enero de 
1818 en el manuscrito anónimo Acuerdos curiosos, editado en fac-
similar en 1989 por el gobierno del Estado de Querétaro. En esa 
declaración, el desconocido autor no se expresa en muy buenos 

Elizondo, María Isabel, Orígenes de la crítica literaria en México, pp. 232-250.
5 Jiménez Rueda, Julio, Calzada, Bernardo María de, Gil Blas de Santillana en 
México y José Mariano Acosta Enríquez, Sueño de sueños, prólogo y selección de 
Julio Jiménez Rueda. Se hizo una segunda edición en 1995 que se basa en la 
primera y es a la que nos referiremos aquí.
6 Idem, pp. 219-221. 
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términos de las dotes literarias de Acosta, juzgando su produc-
ción desde criterios neoclásicos:7

Murió de mas de 67 años de edad don Mariano Acosta En-
ríquez, natural de la villa de Córdoba. Fue de talento y ha-
bilidad, curioso, jovial, bondadoso y prudente. Su pasión 
dominante fue la poesía, de lo que dejó 3 tomos en 4º Ms., 
sin contar cuatro id. id. de varias cosas en prosa. Su esilo era 
oscuro, confuso y poco correcto, pero era él, Acosta, muy dó-
cil para corregir sus obras por la opinión ajena, cuando se le 
demostraban los deslices en que frecuentemente incurría.

Tuvo mucha parte en esto sus defectos, el poco conoci-
miento del arte, mala elección de modelos  y poco ejercicio 
de la crítica, circunstancias que no adquirió en su mocedad 
ni pudo lograr después, porque satisfecho de sólo su ingenio, 
se dejó llevar de él y así se agradó a sí mismo, aunque no a las 
personas de gusto e inteligencia.

Fue sepultado este sujeto en la Parroquia de la Divina 
Pastora.8 

7 De hecho, Marco J. Guillén ubica a Acosta en medio de una polémica entre 
barrocos y neoclásicos: “José Mariano Acosta Enríquez, epígono novohispano 
de Francisco de Quevedo”, en La perinola. Revista de investigación quevediana. 
Número 13, p. 56 y ss.
8 Idem, p. 55. José Pascual Buxó le atribuye a José Mariano Acosta la autoría de 
los Acuerdos curiosos, en “Sueño de sueños, una novela hispanoamericana entre 
la alegoría barroca y la crítica ilustrada”, en Masera, Mariana (ed.), Literatura y 
cultura populares de la Nueva España, p. 38; y en la reelaboración de este artículo 
publicado con el título de “Sueño de sueños, una novela hispanoamericana 
entre la alegoría barroca y la crítica ilustrada”, en Trinidad Barrera (ed.), En la 
región del aire. Obras de ficción en la prosa novohispana, p. 193. La disyuntiva que 
proponen estas posturas encontradas es evidente, pues aunque Acosta pudiera 
ser un severo crítico de su obra, como es posible constatar en Sueño de sueños, 
es difícil que hubiera reseñado su propia muerte. 
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En su Biblioteca Hispanoamericana Septentrional, Beristáin le 
atribuye a Acosta sólo dos obras: el Devocionario al Patriarca San 
José, en verso castellano, impreso y reimpreso en México en 1799,9 
y las Octavas castellanas en elogio de Ntra. Sra. de Guadalupe. To-
ribio Medina sólo registra la primera, pero consigna el dato de 
Beristáin sobre la segunda,10 añadiendo uno más: que en 1783 
fue homenajeado con un soneto acróstico en las páginas preli-
minares de la Musa americana… del bachiller Diego Bringas de 
Manzaneda.11 

A estas obras se le suman el soneto “Descripción de la carre-
ra de la tauromaquia, desde cuya orilla se delinea la alameda de 
la ciudad de Santiago de Querétaro”, que Jiménez Rueda incluye 
en su edición de Sueño de sueños, y la noticia de alrededor de 
treinta obras más mencionadas en el manuscrito, de las cuales 
la mayoría se encontraban inéditas, a más de “Otras poesías, 
sonetos, décimas, epigramas, etc., dedicados a varias personas 
[…] y alguna que otra composición chusca.12 En su mayor parte, 
las obras enlistadas son poesías, y todas tienen un carácter en-
comiástico o religioso. Su datación le permite al editor concluir 
que la vida literaria de Acosta se desarrolló entre 1779 y 1816. 

9 El título completo es Devocionario cotidiano en el que se pide al castísimo patriarca 
señor san Joseph su amparo para la hora de la muerte, a imitación de la obra que con 
igual título y al mismo fin compuso a María Santísima el ilustrísimo y venerable señor 
Don Juan de Plafox y Mendoza, obispo que fue de la Puebla de los Ángeles y después 
de Osma, por Don Joseph Mariano Acosta Enríquez, México, Mariano Zúñiga 
y Ontiveros, 1799. 
10 Toribo Medina, José, La imprenta en México (1539-1821), tomo VII (1795-1812), 
pp. 106-107, ficha 8766 (1799).
11 El título completo es Musa americana. Poema que en verso heroico latino escribió 
un erudito americano sobre los Soberanos atributos de Dios, y traduce en castellano en 
octava rima el Br. Don Diego Bringas de Manzaneda y Enzinas, colegial que fue del 
Real Colegio de S. Xavier de la ciudad de Querétaro, quien reverente la consagra a las 
soberanas plantas de María santísima en el misterio de su Inmaculada Concepción. 
México, D. Felipe Zúñiga y Ontiveros, 1783. Toribio Medina, José, op. cit., tomo 
VI (1768-1794), p. 377, ficha 7400 (1783). Marco J. Guillén transcribe el soneto 
en op. cit., p. 57.
12 Jiménez Rueda, Julio, op. cit., p. 221. 
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Nuevas indagaciones han permitido a encontrar algunas 
obras no mencionadas por Jiménez Rueda: En la edición facsi-
milar de En defensa de Querétaro. Discurso pronunciado por el doctor 
Félix Osores en el Congreso Constituyente Mexicano de 1824, volu-
men I de la colección Documentos para la historia de Querétaro, 
publicada en 1969 por el gobierno de ese Estado, se incluye una 
lista de los documentos que serían editados para dicha colec-
ción, en la que aparece como “en prensa”, la siguiente: 

El jardín de Apolo, Antología de poetas queretanos del siglo XVIII 
y de principios del XIX, formada por don JOSE MARIA NO 
ACOSTA ENRIQUEZ. Con 28 biografías de poetas queretanos 
o que florecieron en esta ciudad. Manuscrito inédito fechado en 
1810. 

No hay evidencias de que el manuscrito llegara a publicar-
se, pues no se ha podido dar con ningún ejemplar. Un poe-
ma más, suelto, titulado Laberinto en honor de nuestra señora de 
Guadalupe publicado en México en 1785, fue reproducido por 
Antonio Peñalosa en su antología de poesía guadalupana.13 
Sin referir la fuente, en su artículo “El resplandor barroco de 
Ignacio María de las Casas y la orden de Santo Domingo en 
Querétaro”, José Rodolfo Anaya Larios transcribe un soneto 
dedicado a ese personaje atribuido a Acosta.14 Por último, 
Marco J. Guillén da noticia de otros dos textos: un manuscri-
to, descubierto y estudiado por Beatriz de Alba-Koch, titulado 

13 Peñalosa, Joaquín Antonio, Flor y canto de la poesía guadalupana. Siglo XVIII, 
p. 219. Al parecer el original se encuentra en la Bibiloteca Sutro en California. 
14 “Su música tubal abandonaba/Apolondro; los pinceles, Decio;/el hacer 
Casas el reloj, Milesio/y Lauro las que estatuas fabricaba/La escultura a 
Fedaleo fastidiaba/y del espejo la invención y aprecio/y a Praxíteles por 
empleo muy necio/tenía y ningún talento respiraba/Todos como el de Ignacio, 
raro ingenio/paraban, porque él solo, más que todos/en compases, en reglas, 
invenciones,/en pinceles y tablas por mil modos/los excedía en lo discursivo 
y diestro,/frente haciendo a los mínimos apodos”. En Los dominicos en el nuevo 
Mundo. Siglos XIX y XX. Actas del V Congreso internacional, Querétaro, Qro. 
(México) 4-8 septiembre 1995, p. 273.



344

Enigmas o adivinanzas ingeniosas, colección dirigida al entreteni-
miento de don José Xavier de Argomaniz, que dice estaba prepa-
rando para su edición en 2009 y del que aún no hay noticias, 
y un soneto laudatorio a don Francisco Tresguerras incluido 
en sus Ocios.15 

Resulta evidente que Acosta fue un autor prolífico, pero 
también que la mayoría de sus obras no llegaron a imprimirse, 
razón por la que los bibliógrafos no las consignaron. Por ello, 
no es extraño que Sueño de sueños no sea mencionada en ningún 
lado; lo que si es raro es que Julio Jiménez Rueda no ofrezca 
ninguna referencia sobre ella en su edición, ni siquiera la ubica-
ción del original que tomó como fuente. Esto permite suponer 
que quizá, aunque él no lo diga, se trataba de un manuscrito, 
probablemente en manos de algún celoso particular,16 y no de 
una obra impresa, lo que explicaría el que hasta ahora no haya 
sido posible localizar ningún ejemplar de la época,17 y que todos 
los autores que la mencionan lo hagan a partir de 1945 en que 
la da a conocer. En cualquier caso, ubicar el original sigue sien-
do una tarea pendiente para los investigadores de la Literatura 
novohispana.

En cuanto a la fecha de escritura, el propio texto ofrece pis-
tas para una datación aproximada, pues en un pasaje el prota-
gonista se ubica temporalmente ya en el siglo XIX, aludiendo a 

15 Guillén, Marco J., op. cit., p. 56, 59. El soneto es el siguiente: Envidio tu 
saber sin ofenderte/ porque admiro tu ingenio, y yo querría,/ para loarte 
mejor, que la poesía/ no fuera sólo mi mezquino fuerte./ Las Bellas-Artes 
con que enriquecerte/ sagrada providencia disponía,/ negando a mí su gran 
sabiduría,/ no quiso disfrutase yo por suerte./ Siendo en mí natural esta 
torpeza/ sinceramente alabo tu ventura/ ¡tan hábil eres por naturaleza!/ 
Tu nombre pasará a la edad futura/ pues dirán de Tresguerras la destreza/ la 
madera, la piedra, la pintura.
16 A la misma conclusión llega Marco Guillén, en idem, p. 54. 
17 Si bien es cierto una obra impresa puede carecer de pie de imprenta, también 
es verdad que el tiempo en el que escribió el autor la Inquisición tenía aún 
participación en la edición de obras y, según las regla X del Expurgatorio de 
libros, de haberse impreso sin esa información hubiera sido prohibida. Ver 
Indice último…, 1790, pp. XXI-XXII. 
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los “escritos del fin del siglo que acabó, llamado el de las luces”.18 José 
Juan Tablada se ocupó en 1958 de este asunto en su artículo 
“La fecha del Sueño de sueños”,19 en donde a partir de la reseña 
que el protagonista hace de las novelas y avances médicos de su 
época, pretende establecer la fecha de su escritura, llegando a la 
conclusión de que debió ser durante los primeros años del sig-
lo decimonónico, necesariamente antes de 1818 en que muere, 
aunque él desconocía esta fecha.

No se debe pasar por alto mencionar que la edición de Sue-
ño de sueños no aclara si la obra se incluye o no en su versión 
íntegra, ya que Jiménez Rueda aparece como prologuista y res-
ponsable de la selección, al igual que Agustín Yáñez, que un año 
antes había publicado en la misma colección sólo un compen-
dio de pasajes de Los sirgueros de la Virgen y La portentosa vida 
de la Muer te. Y un hecho que justifica esta duda es que en la 
página 155 aparece una laguna de la cual no se da explicación, 
quedando la interrogante de si se trata de un defecto del texto, 
un problema físico del original (¿mancha, rotura, ilegibilidad? 
-en cuyo caso se reafirmaría la hipótesis del manuscrito-), o un 
corte del editor. 

Respecto a la fortuna de la obra, son pocos los autores que 
se han ocupado de ella, la mayoría de los cuales sólo la mencio-
nan de paso relacionándola con La portentosa vida de la Muerte,20 
considerando a ambas como aberraciones anacrónicas en un 
contexto ya ilustrado-neoclásico,21 siguiendo quizá la desfavora-

18 Acosta, José Mariano, Sueño de sueños, p. 145. Las citas están tomadas de la 
reedición de 1995.
19 Consultado en http://www.tablada.unam.mx/poesia/ensayos/lafecha.html, 
27 de febrero de 2015.
20 Nos referimos a la obra de fray Joaquín Bolaños, La portentosa vida de la 
muerte…, México, Impresa en la oficina de los herederos del Lic. don Joseph 
de Jáuregui, 1792. 
21 Por ejemplo, Blanco, José Joaquín, en Esplendores y miserias de los criollos…, p. 
289; Reyes Palacios, Felipe, en el prólogo a Lizardi, José Joaquín Fernández, 
Obras VIII Novelas…, p. VIII; Anderson Imbert, Enrique, en Historia de la 
literatura hispanoamericana…, pp. 186-187. 
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ble opinión que José Antonio de Alzate expuso en 1793 sobre la 
obra de Bolaños en el artículo “Sancta, sancte sunt tractanda” de 
sus Gacetas de Literatura.22  

De manera más reciente ha llamado la atención de algunos 
investigadores.23 Para contribuir a ese esfuerzo, se analizan aquí 
cuatro aspectos de Sueño de sueños que nos parecen importantes: 
el sueño, la muerte, la sátira, su visión de la Nueva España de su 
época y sus deudas literarias con Quevedo.

SUEÑO

Como ya se dijo en otro lugar de este libro, el sueño ha sido 
una etrategia de la crítica, el didactismo y/o la moralización, y 
otros autores novohispanos recurrieron a ella imitando los Sue-
ños de Quevedo o los de Torres de Villarroel. 

Acosta, en su Sueño de sueños utiliza como modelos literarios 
el Sueño de la Muerte o la Visita de los chistes de Quevedo. La obra 
está organizada en tres partes: la dedicatoria, un apartado titu-
lado “Levadura de sueños” que funciona como introducción, y 
el sueño propiamente dicho, que relata en primera persona la 
experiencia onírica de un personaje -a la vez autor, narrador y 
protagonista-, y su trayectoria por el reino de la Muerte, siguien-
do la ruta descrita por Quevedo en la obra mencionada, guiado 
por los fantasmas de éste, y de Miguel de Cervantes y Diego 
Torres de Villarroel. 

22 José Antonio de Alzate y Ramírez, Gacetas de literatura, tomo III,  pp. 21-45. 
23 Göic, Ceodomil, “La novela hispanoamericana colonial”, en Madrigal, Luis 
Íñigo, (coord.), Historia de la Literatura hispanoamericana. Tomo I Época colonial, 
pp. 369-406; Chibán, Alcia, “Lecturas españolas en el imaginario artístico 
mexicano: “Sueño de sueños” de José Mariano Acosta Enríquez”, en Actas del 
XXIX congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana…, pp. 3-10; 
Cuadriello, Jaime, “Tresguerras, el sueño y la melancolía”, Anales del Instituto 
de Investigaciones Estéticas, pp. 87-124; y los atículos ya citados de Pascual Buxó, 
José, y Guillén, Marco J., y los nuestros.
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Como muchas otras que utilizan el sueño como recurso 
literario, la obra prepara el ambiente para el dormir y la en-
soñación proponiendo como la causa del sueño visionario un 
estado de ánimo deprimido o melancólico y la lectura de libros 
que estimulan la imaginación. En este caso la ambientación se 
desarrolla en dos momentos distintos: previa al sueño y ya en 
él. En lo que respecta al primero, en la “Levadura de sueños” el 
autor describe las circunstancias del dormir: llega a sus manos 
una nueva edición de las obras de Quevedo24 que empieza a 
releer por ver si concilia el sueño. En lugar de esto la lectura le 
altera la imaginación y por más que intenta distraerse en pen-
samientos más apacibles, como un jardín o la orilla de un río, 
estas imágenes lo remiten de nuevo a las fantasías macabras de 
éste y otros autores, de modo que cuando por fin logra quedarse 
dormido siguen impresas en su mente las imágenes de lo leído 
y lo recordado.

 
Como estaban las especies tan frescas, ya se me representaba 
que iba yo camino del infierno entre la baraúnda de locos que 
pintó en su sueño regocijados y contentos, y como yo veía 
que me tocaban las generales por mil motivos, no ponía duda 
en ello; a esto me asaltaban muchas cosas del alguacil que me 
movían a risa […] Ya me acometía de la pragmática del tiempo 
[…] con otras mil cosas que iba repasando en mi memoria de 
lo que había leído; […] (pp. 113-114)

Una vez que el protagonista se queda dormido empieza a 
soñar, pero el sueño se desarrolla en un ambiente muy diferen-
te al que predisponía a la melancolía: durante un domingo al 
atardecer sale a dar un paseo por la Alameda y se detiene en un 
paraje tranquilo a fumarse un cigarro, “La soledad del sitio, lo 
templado de la estación y el agradable aspecto […]” lo invitan a 
la meditación, y el entusiasmo poético se apodera de él recordán-
dole pasajes mitológicos y poniéndolo receptivo para lo que vie-

24 Göic aventura que pudo haber sido la de Sancha de 1799, op. cit,  p. 399. 
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ne: la aparición de tres misteriosos personajes, uno de los cuales 
lo increpa sobre el valor del tiempo, la fugacidad de la vida y la 
necedad de temerle a la muerte, discurso en el que reconoce el 
parlamento con que el Desengaño intenta persuadir a Quevedo 
en el Mundo por de dentro. El desconocido se descubre entonces 
como el autor del pasaje, y le presenta a sus compañeros: Miguel 
de Cervantes y Diego Torres de Villarroel. A partir de allí el re-
la to describe el viaje y la visión del más allá, el recorrido por el 
reino de la muerte y el diálogo con los muertos. 

Por su parte, el despertar es brusco y el desenlace del sueño 
se resuelve en unas cuantas líneas: al llegar a la frontera del reino 
de la Muerte, Quevedo los invita a echar un vistazo al infierno, 
pero la impresión que le causan al durmiente las penas de los 
condenados lo hacen reflexionar sobre sus culpas, provocándole 
tal espanto que cae de espaldas en el sueño y despierta sobresal-
tado en la realidad.

Pero, ¿qué es lo que motiva a Acosta a escribir una obra 
como ésta doscientos años después de la que le sirve de modelo 
y en una época en la que las ideas ilustradas y los conflictos béli-
cos y políticos eran de primer interés? 

En la literatura novohispana, incluso aún en la de carácter 
neoclásico, toda obra tenía por motivación una buena inten-
ción: si correspondía al período barroco, ésta se basaba en una 
moral religiosa y el objetivo era salvar el alma del lector reforzan-
do las virtudes del justo y conminando al pecador a corregirse 
apelando a sus sentimientos (sobre todo el temor);25 y si se inscri-
bía en el período ilustrado-neoclásico partía de una moral laica y 
la meta era convencer al ciudadano de imitar la virtud y alejarse 
del vicio en pro de la mejor convivencia social y del bien público 
y común, apelando a su razón.

25 Esta idea tenía además de sus reminiscencias de las poéticas clásicas que 
señalaban que la literatura debería moralizar al hombre, los postulados de la 
Contrarreforma de que el arte debía estar a servicio del dogma. 
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La intención de Acosta es explícita desde la dedicatoria, 
donde le expresa a su amigo don José Javier Argomaniz26 el 
deseo de que su obra tenga utilidad moral. Y dado que aborda 
el tema de la muerte, un tópico del desengaño de la literatura 
barroca, es posible concluir que su intención responde a una 
preocupación de carácter religioso-moral, inscrita aún en una 
tradición barroca y contrarreformista. El sueño es por tan-
to un recurso literario que le permite transmitir un mensaje 
moral. 

Para la época desde la que Acosta escribe, los avances mé-
dicos estaban aportando evidencias para distinguir las diferen-
cias físicas y fisiológicas de la muerte y el sueño, pero él prefiere 
adhe rirse a la idea de Quevedo de que el sueño es una imagen de 
la muerte, y que por lo tanto una persona dormida estaba más 
cerca del reino de los muertos, por lo que tendría que ser más 
receptiva para aprender de ellos. Sin embargo, el novohispano 
considera además que el sueño es como la mitad de la vida y 
como un espejo de la realidad. 

A partir de esta última idea juega con los conceptos de sue-
ño y visión, preguntándose qué es lo más cercano a la verdad: lo 
que se aprende a través de los sentidos cuando se está despierto, 
o lo que se percibe por las potencias durante el sueño; y, según 
un pasaje que cita y tomando una postura ilustrada, asume que 
la razón es la única que puede distinguir la diferencia, pero pre-
fiere mantener la ambigüedad sobre si lo que relata fue sueño o 
visión, manteniéndose a medio camino entre una postura barro-
ca y una ilustrada: “yo creería que no fue sueño el mío, sino un 
transporte real y verdadero y la reflexa no me persuadieran a que 
fue un Sueño de sueños” (pp. 116-117). 

26 Este personaje es receptor de la dedicatoria de ésta y otras obras: La vida de 
san Juan Nepomuceno (1799) y la vida de santa Pelagia (1811), además de que 
le compone algunos otros versos: unos sáficos “en su onomástico” en 1814, 
unas décimas en 1815 y una oda en 1816. Jiménez Rueda, op. cit.,  pp. 220-221. 
También le dedica la obra de la que sólo tenemos noticia: Enigmas y adivinansas 
ingeniosas... 
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Para justificar la intención y razón de ser de la obra, el autor 
recurre a una estrategia ingeniosa: argumentar que no la escribió 
por gusto, sino por encargo.27 Desde el principio, la “Levadura de 
sueños” deja clara la admiración del autor por quienes serán sus 
guías en el otro mundo, pero esta información no cobra relevancia 
hasta que Quevedo le declara la razón de su presencia: quiere des-
engañarlo y persuadirlo de mejorar sus costumbres y abandonar 
sus vicios, y desea hacerle este favor por ser un fiel lector de sus obras. 

De este modo el protagonista se entera de la función de la 
visita y del viaje visionario -su desengaño-, pero también de en 
qué consiste su misión: desengañar a otros a partir de la escritu-
ra de su experiencia. En este sentido su trabajo consiste en ser 
portavoz de los muertos, tanto para que les sirvan a los vivos 
de desengaño, como para que no insistan en mentarlos, esto 
último debido a que, como en la Visita de los chistes de Quevedo, 
los difuntos con los que interactúa son personajes de refranes, 
chistes o dichos populares que están siempre en boca de todos, 
por lo que se supone que no pueden descansar en paz. El soña-
dor manifiesta algunas dudas respecto a su encomienda, sobre 
todo debido al temor de que los lectores encontraran la histo-
ria inverosímil y él perdiera crédito como escritor, pero una vez 
despierto trascribe su aventura esperando que sirva a otros de 
diversión y provecho. 

La razón de ser de la obra queda, por tanto, justificada, sin 
embargo, para la ficción literaria llevarla a cabo tiene ciertas 
implicaciones, ya que la misión del narrador-autor es seguir, li-
teralmente, los pasos de Quevedo, y esto en un doble sentido: 
recorriendo la misma ruta que siguió en el Sueño de la Muer-
te, y re-escribiendo su aventura, es decir, reelaborando el sueño 

27 En el capítulo V de La portentosa vida de la Muerte Bolaños utiliza el mismo 
recurso: la Muerte mandata que los predicadores sean sus voceros ante los 
hombres recordándoles que han de morir, Bolaños como predicador que es, 
escribe su obra en obediencia a dicho mandato. Cfr. Terán Elizondo, Ma. 
Isabel, Los recursos de la persuasión. La portentosa vida de la Muerte de fray 
Joaquín Bolaños, cap. 3.  
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quevediano, que ahora es también su propio sueño, en esencia 
idéntico, pero transformado en un Sueño de sueños. 

Lo ingenioso de este recurso es que Quevedo, convertido en 
protagonista de una visión o sueño ajeno, es quien le sirve de 
guía, por lo que además se convierte en maestro y crítico, tanto 
de su propia obra como de la que está en proceso de escritura 
que contribuye a crear. Narrativamente este recurso le resulta 
útil al autor por varias razones: primero, porque le permite reali-
zar un doble proceso: la imitación -el apego al modelo- y la emu-
lación -superarlo, en el sentido no necesariamente de hacerlo 
mejor, sino distinto-; y segundo, porque al otorgarle a Quevedo 
las funciones mencionadas, se exime de dar cuenta de las inve-
rosimilitudes o las discrepancias de su obra respecto al modelo, 
responsabilidad que le deja al autor español, quien en la ficción 
del sueño autoriza y justifica cualquier cambio, contradicción o 
defecto.

Al utilizar el sueño como un recurso literario para transmitir 
una enseñanza moral, Acosta recurre a la misma estrategia que 
usaron otros, disfrazándola con el ropaje de la literatura, lo que 
permitía que obras como ésta alcanzaran su objetivo extra lite-
rario, en la medida de que, tal y como lo proponían las poéticas 
clásicas, buscaban enseñar deleitando. Pero, ¿sobre qué específi-
camente moraliza la obra? 

MUERTE

La muerte ha sido también tema de numerosas obras lite-
rarias por su capacidad de propiciar el desengaño, y como ya 
se expuso en otro lugar de este libro, si durante el Barroco fue 
muy común acompañado de los tópicos de las vanitas y la meditatio 
mortis, para el siglo XVIII empezó a causar malestar debido a que 
las posibilidades de felicidad terrena prometidas por la Ilustración 
provocaron que fuera vista como la separación de las cosas que se 
amaban y se disfrutaban, y por ello se le temió y se quiso evadir sus 
manifestaciones, falsificando incluso hasta sus apariencias. Juan 
Pedro Viqueira describe muy bien la situación novohispana:
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La muerte había dejado de ser un personaje familiar de la 
vida social, con el que mal que bien se convivía. Los hombres 
de la élite, ante el terror que les inspiraba, habían optado 
por vivir olvidándola, actuando como si no existiera, como 
si no les esperase irremediablemente al final del camino. Los 
cementerios empezaron a construirse fuera de la ciudad; los 
entierros se tornaron más austeros, menos vistosos; las ins-
cripciones funerarias y los epitafios se redujeron a lo estric-
tamente necesario; y sobre todo, se abandonó a su soledad a 
los moribundos.28 

En cambio, para la religión, tal como se describe en La porten-
tosa vida de la Muerte, ésta era “la cátedra de la verdadera sabidu-
ría”, pues su recuerdo funcionaba como freno contra el pecado, 
por lo que había que ejercitarse en su memoria, ya que para lograr 
una buena muerte, es decir, una muerte de justo, se requería una 
continua preparación, por lo que el olvidarse de ella era considera-
do como un peligro para la salvación. Así, mientras los hombres de 
la época de Acosta pretendieron evadir su recuerdo aferrándose a 
la vida y ocupándose de asuntos mundanos, los predicadores insis-
tieron en recordárselas desde los púlpitos; y algunos autores, como 
fray Joaquín Bolaños y el escritor de Sueño de sueños, la convirtieron 
en tema de sus obras literarias, y cada uno, con su peculiar estilo, 
insistió sobre la importancia de recordarla. 

A diferencia de la obra del franciscano, que tiene como pro-
tagonista a la Muerte, en Sueño de sueños ésta no es el personaje 
central, sino los muertos, a través de los cuales se expresa el des-
engaño. La Muerte aparece sólo en un pasaje caracterizada como 
emperatriz, y su función consiste en ordenar a sus vasallos que 
comparezcan ante los visitantes para expresar sus quejas sobre los 
vivos y la defensa de sus causas. Los muertos son principalmente 
de dos tipos: los guías, es decir, Quevedo, Cervantes y Torres, a 
través de los cuales se expresan la mayor parte de las reflexiones 
morales, y el resto de los difuntos: los que forman parte de algún 

28 Juan Pedro Viqueira, ¿Relajados o reprimidos? Diversiones públicas y vida social en 
la ciudad de México durante el siglo de las luces, p. 156.
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dicho, refrán o chiste, y cuyas enseñanzas burlescas tienen que ver 
con algún vicio o con el origen o razón de ser de las estructuras 
lingüísticas en las que aparecen.

La enseñanza moral sobre la muerte se concentra en el diá-
logo entre Quevedo y el protagonista que repite textualmente 
el mencio nado pasaje del Mundo por de dentro, cuyo mensaje 
es, en esencia, que el tiempo y la muerte están entrelazados 
porque uno lleva a la otra, que la muerte no es algo que haya 
que esperar porque está presente en cada momento de la vida, 
y que tan malo es temerla y evadir su recuerdo, como el no 
temerla y despreocuparse de ella, por lo que lo mejor es vivir 
cada minuto como si fuera el último, preparándose para su 
llegada: 

[Habla Quevedo] “Por necio tengo al que toda la vida se mue-
re de miedo que se ha de morir y por malo al que vive tan 
sin miedo de ella como si no la hubiese, que este lo viene a 
temer cuando lo padece, y embarazado con el temor, ni halla 
remedio a la vida ni consuelo a su fin. Cuerdo es sólo el que 
vive cada día como quien cada día y cada hora puede morir”. 
(p. 119)

Al igual que Bolaños, Acosta insiste en desmentir que la 
muerte llega en forma repentina, pues ambos sostienen que está 
siempre en todas partes, por lo que nadie puede sustraerse de 
sus avisos y enseñanzas, salvo el que no quiere percatarse de 
ellos: 

[Habla Quevedo] “[…] que no hacen caso de la representación 
de la Muerte que en todas las cosas está predicando; pues 
¿para qué los vivos vivan es necesario que coman muertos, 
que vistan muertos y siempre ande tratando con cosas muer-
tas? […] la Muerte […] vive en todos los vivos, […] y está repre-
sentada en todos los muertos […]” (p. 171)
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Los muertos son sus mensajeros, por lo que en lugar de te-
merlos habría que “escucharlos”, pues incitan a la preparación. 
Además, la muerte muestra la diferencia entre lo temporal y lo 
eterno, abriendo los ojos del entendimiento y poniendo todo 
en su verdadera perspectiva, evidenciando que lo mundano es 
pasajero, aunque algunas cosas podían ser útiles a la prepara-
ción, como los relojes, que recuerdan la fugacidad del tiempo, 
aunque, según las quejas de los personajes, en la época de Acosta 
eran más bien codiciados como objetos de vanidad: 

[Habla Torres] “[…] ¡qué cosa es el reloj sino un perpetuo mi-
nistro del tiempo, un contrario tuyo que cada vez que lo miras 
te manifiesta cómo van pasando los instantes, un manifesta-
dor que te acusa los minutos que malogras, una guía que te 
va conduciendo a los términos de la vida, un contador que 
te va restando las horas de las del número de tu carrera, un 
misionero que de día en día te va acercando al de tu muerte?” 
(p. 134)

Acosta subraya otra característica de la muerte: el que anula 
las diferencias y jerarquías mundanas, pues en su reino “no hay 
señorías, ni dones ni doñas” (p. 120), y lo mismo vale para las 
glorias, riquezas o dignidades que se alcanzaron en vida, pues 
la muerte desvanece incluso los intereses, filiaciones o pasiones 
que impulsaron en vida a los hombres: 

[Habla Quevedo] […] el amor de la patria, ni nos arrastra el 
celo de la nación, ni forma partidos el paisanaje, ni atenemos 
a los fueros de la nobleza, ni nos estiran los derechos de la 
sangre, ni el amor del interés, ni la gratitud de la amistad, ni 
el vínculo de la obligación, ni tememos a la envidia, ni procu-
ramos los halagos de la lisonja; […] (p. 139)

Pero ¿cómo convive en la obra esta moralidad de carácter 
serio con la sátira?
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SÁTIRA

La sátira también ha sido una constante en la literatura por 
su capacidad crítica y de moralización, y el siglo XVIII reencon-
tró en ella el vehículo idóneo para expresar los conflictos que el 
proceso de renovación de España y sus virreinatos trajo consi go, 
pues como ya se ha insistido, a través de ella se ventilaron las polé-
micas entre tradicionalistas y modernizadores. En Nueva España 
se escribieron muchas, y, en una de ellas, Los paseos de la verdad, 
escrita en 1815, y en la que se imitan también las visiones y sue-
ños de Quevedo y Torres, el Pensador mexicano teoriza sobre ella 
considerándola el método más efectivo para exponer la verdad, 
y un recurso muy útil para señalar los vicios con la intención 
de reformar las costumbres. Además le reconoce una virtud que 
considera no había sido superada ni por los sermones ni por los 
libros morales: su capacidad de persuasión, que consiste en que 
al retratar ridículamente los vicios, por el temor a ser objeto de 
burla, los hombres que los padecen se enmiendan o se refrenan.29 

Tanto Bolaños30 como Acosta parecen compartir estas ideas, 
por lo que se puede afirmar que en sus textos la sátira sirve a 
los mismos fines que el sueño: la utilidad moral; y así como en 
Sueño de sueños se da una moralización seria sobre la muerte, a 
través de la sátira y sus recursos el autor cuestiona y moraliza 
sobre diversos defectos y vicios de su sociedad.

En la obra aparecen personajes tipo que representan oficios, 
ridiculizados a partir de los lugares comunes que la tradición po-
pular ha consensado de sus profesiones (médicos, boticarios, ci-
rujanos, practicantes, sacamuelas, barberos, sastres, sacristanes), 
y personajes que representan vicios o pecados, escarnecidos por 
sus manías, actitudes u obsesiones (avaros, codiciosos, habladores, 
entrometidos, chismosos, aduladores, holgazanes, embaucadores, 
vividores, gorrones, vagos, simples, tontos, borrachos, etc.); otros 

29 José Joaquín Fernández de Lizardi, Los paseos de la verdad, pp. 104-106. 
30 Aunque Bolaños es un autor anterior, los tres autores parecen compartir la 
misma estrategia moralizadora. 
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personajes representan apodos genéricos: Merolico, Hablecas, Có-
gelas a tientas, Papanatas, Tragaldabas, Flojonales, Cojinillos, etc.

Mediante la sátira, el autor critica a través de los parlamen-
tos de sus personajes costumbres con las que no está de acuerdo, 
como cuando al ser cuestionado por la ociosidad de su entrete-
nimiento, “El que espulga el galgo” defiende la honestidad de 
su diversión, a diferencia de los que pasan el tiempo jugando 
albures. Critica las canciones de su época, como cuando a través 
de la Zarabanda, una coplera, señala que: “a fe mía hay bastantes 
coplas nuevas y bien malas”; y denuncia vicios como el exceso de 
doctores, poniendo en duda si los que lo eran tenían los méritos 
para serlo, dejando en claro que para él, había “doctores que no 
son borlados” y “borlados que no son doctores” (p. 157).

Así mismo se burla de los críticos literarios de su época, que 
despreciaban obras como la suya, a medio camino entre el Barro-
co y el Necolasicismo, y que para criticar hacían uso de la sátira 
maliciosa o el libelo. Incluso él mismo rebaja sus obras satirizán-
dose a sí mismo como poeta a través de la mirada de sus críticos:

“Es muy cierto, dijo Papanatas, que ya Quevedo nos había 
anunciado tu venida, añadiendo (según infiero) que eres uno 
de los camaleones de tu siglo, sustentándote con el aire vano 
con que te lisonjea la ligereza de una pluma por tener el torni-
llo flojo y algo descompuesta la chaveta, estático, pordiosero 
de los remendones de Apolo, que regatean un consonante 
cuando mueren porque les celebren por milagros de ingenio 
las vaciedades que trastornan sus destempladas molleras”. 
Esto diciendo soltó un estornudo, y sonándose las narices 
con los dedos parece que se preparaba a no ir por la respuesta 
a Roma, que la oyó de mi boca en estos términos: “Hombre 
de Satanás, que no puedes ser otra cosa, tarabilla endiablada, 
muerto entre satírico y bufón, hablador descortés y maledi-
cente, ¿cómo te atreves a insultarme de ese modo delante de 
estos varones venerables que fueron profesores de lo mismo 
que tú rabiosamente has mordido y de que has hablado tan 
mal? No sabes que la poesía es una facultad divina y que aun-
que prevengan disculpas y distinciones tengo de desmentirte, 
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confundirte y aniquilarte; pero no quiero perder el tiempo 
contigo: bien se echa de ver que habéis sido, sois y seréis siem-
bre un buen Papanatas”. (pp. 194-195)

Imitando a Quevedo, hace uso de la caricatura de personajes 
tipo a través de la descripción grotesca, construida a partir de la 
enumeración o yuxtaposición de características físicas o morales, 
en algunas de las cuales incluye objetos del entorno mexicano, 
como cuando describe a Martín Garabato:

[…] hete aquí al más célebre anciano de la antigüedad, patriar-
ca del más sencillo divertimiento, a quien la naturaleza parece 
que cifró en su rostro la facetada y el chiste, combinando unas 
orejas de perro de agua con los ojos de pulga y narices de pi-
mentón o chile colorado, y a la verdad no representara tan gra-
cioso, si faltándole todos los dientes  no le salieran de la boca 
esos dos desaforados colmillos, el uno empinado para arriba 
que parece gnomon de reloj solar, y el otro curvo apuntando 
a esa nuez que asoma por su pescuezo y goza honores de coco. 
(pp. 177-178)

O la descripción que hace de Barjoletas:
 

[…] era un ente viejo chaparro y gordinflón, cuya cara parecía 
de zapote; sus ojos eran muy encendidos y los cache tes tan co-
lorados que parecía le habían untado almagre, todas muestras 
de un gran borracho; cubría su cabeza una montera de colores 
descoloridos, venía cubierto con un guandambur muy raído 
y que tiraba a culón de pañal cagado, cruzado de brazos, y 
todas las narices, barba y parte de lo que cubría el pecho lleno 
de polvos; por contera de unas medias muy grasientas cazaba 
unos hermosos chanflones, los que traía enchancletados, y 
con las orejas sueltas, […]. (pp. 192-193.)

En el caso de la Zarabanda, la caricatura se logra a partir de 
la exposición de contrastes, pues para criticar un defecto moral 
-presumir de juventud- se describe una apariencia física decaden-
te. Caricatura en la que por lo demás es posible identificar un 
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eco de la de la dueña Quintañona de Quevedo que padecía del 
mismo mal:

[…] una vieja entrometida que allí apareció, aunque presumi-
da de muchacha por lo aliñado que traía su cuerpo; pero no 
podía la pobre echar a puerta ajena la auténtica de barbechos, 
surcos y terrones que convertían su cara en tierra de sembra-
dura, ni menos las nevadas guadejas que, aunque se alabaran 
de ser de plata, ella más bien quisiera que fueran de azabache 
oscuro […] refunfuñando entre dientes (si es que le había que-
dado alguno) […]. (p. 197) 

Otro recurso consiste en reproducir el habla popular, como en 
el parlamento de la Cajetera:

[Habla la Cajetera] […] para el Corpos lo veremos, o para el 
jubileo de Persíngula, que son los días en que más me ajumo 
por intergar el como le dicen del conchavo o la como se llama, 
a Don Antoño, que de que fuimos yo y la probe de mi hija a 
contaye mis averintos no quiso dar de sí nada, croque porque 
no habíamos guído misa, y no pirmita Dios que a naide deba 
en mi muerte una cosa arda y mas que rabie del estómago más 
me güelgo de coser mi boca con la pader que ser plurija en 
guardar mis niervos, y quén sabe diz que dijo don Antoño si 
por antes del diajo tendré otro suciedimiento, y éste es todo 
el cuento de mis cascos. (p. 209)

Uno más en enlistar y explicar el origen o razón de ser de 
decenas de dichos, chistes y refranes, muchos más de los que 
expuso Quevedo, y en hilvanar el discurso de algunos personajes 
a partir de ellos: 

“Yo, dijo uno, soy Hablecas, y en vida ejercité oficios de mer-
cader, cantor y valiente, fui el inventor de los graciosos dichos 
“camorra, carambiles y carambiletas, paporretas y esa grilla”; 
el primero que dijo “el huevo y quien lo puso”; el primero que 
tuvo grueso el colmillo, tripa de músico y barriga de sacristán; 
el que hizo a cierto amigo pedir a la fri, y a otro hizo que vinie-
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ra a liarlas; a uno en cierta ocasión le metí tanto dedo, otro se 
meo, a chorritos, y a muchos hice cagar cerote; fui el primero 
a quien tostaron habas en el lomo y se le quemaron las calaba-
citas; en un pleito no le dejé a mi contrario un hueso sano y 
a otro le hice pagar los elotes que se había comido; fui el que 
envié a otro perro con ese hueso, y escribí muchas cosas que 
estaban en mi librito y procuré que lo pagara todo el culo del 
fraile; el que conté las cosas con sus pelos y sus lanas, dejando 
otras para de ahí a quince martes; el que no montando jamás 
a caballo deseaba  saber cómo le venían a otros las botas; an-
duve con traca y baraca y por eso me decían matraca y maceta; 
fui el primero que cambió mocos por babas y vendió gato por 
liebre, encajó a muchos el diente, e infinitos clavé el rejón y 
anduve con Domingo siete”. (pp. 202-203)

Como se ha dicho, la sátira tiene aquí una función moral, 
pero también sirve para aligerar la seriedad del tema tratado, por 
ello, y al igual que los autores a los que imita, Acosta utiliza un re-
curso muy socorrido durante el barroco, que consistía en “dorar-
le la píldora” al lector para que tomara su cucharada de moral sin 
tanta repugnancia, como bien lo expresó fray Joaquín Bolaños en 
el prólogo a su Portentosa vida de la Muerte, que, como se ha visto, 
comparte la misma intención y objetivo que los de Acosta:

Desabrida es la Muerte, más para que no te sea tan amarga 
su memoria, te la presento dorada o disfrazada con un retazo 
de chiste, de novedad o de gracejo. Va en forma de historia 
porque quiero divertirte: lleva su poquita de mística porque 
también pretendo desengañarte, separa lo precioso de lo vil, 
aprovéchate de lo serio y ríete de lo burlesco.

De este modo, a través de la lectura de una obra que buscaba 
equilibrar31 la seriedad de las reflexiones morales sobre la muer-

31 Como ya vimos cuando hablamos de Cartilla de la moderna para estar a la moda, 
cuando este equilibrio estaba en duda, la Inquisición intervenía prohibiendo la 
obra, independientemente de las buenas intenciones, ya que al estar la balanza 
más inclinada hacia la sátira que hacia la moralización, acababan difundiendo 
más aquello que querían censurar.
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te con la diversión de una historia que narra un sueño en el que 
se da un encuentro fantástico y la visión de otro mundo, adereza-
da con chistes, refranes y sátiras, Acosta pretendió captar la be-
nevolencia del lector y se propuso desengañarlo y persuadirlo de 
mejorar sus costumbres y abandonar sus vicios. ¿Cumplió su ob-
jetivo? Es difícil decirlo. Hay evidencias de que La portentosa vida 
de la Muerte logró la conversión de algún pecador arrepentido,32 
pero en el caso de Sueño de sueños queda la duda de si esta obra 
se imprimió y circuló en su época, aunque la falta de datos sobre 
ella permiten sospechar que quizá no pasó de ser un manuscrito 
que se leyó sólo entre un selecto grupo de amigos. 

LA NUEVA ESPAÑA DEL SUEÑO DE SUEÑOS

Otra de las características de esta obra es que Acosta pro-
pone en ella diferentes descripciones de su contexto histórico 
en las que se puede encontrar un eco del panorama social y 
político que Quevedo hace de su propio tiempo a través del 
nigromante.

Gracias a las páginas del Sueño de sueños, es posible hacerse 
una idea de algunos aspectos del paisaje de la ciudad de Queré-
taro en los primeros años del siglo XIX, como el cerro del Cima-
tario y su flora de “nopales, granjenos, garambullos, magueyes, 
pindicuas y otros arbustos”; su Alameda en proceso de construc-
ción, que para el momento de la escritura de la obra carecía de 
muralla y una fuente central; o la beatitud de su clima, que no 
sólo invitaba a la meditación y la ensoñación, como comprobó 
el autor, sino que contribuyó, como asevera, a que un amigo 
suyo viviera hasta avanzada edad. 

32 Bruno Francisco Larrañaga incluye esta anécdota en su apología de La 
portentosa vida de la Muerte. Véase la transcripción del manuscrito incluida en 
Terán Elizondo, María Isabel, Orígenes de la crítica literaria en México. La polémica 
Alzate-Larrañaga. 
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También es posible conocer los juegos que estaban en boga: los 
de colorines, de  patoles, o de brochas, u otros a los que Acosta con-
sidera perniciosos como los albures; y saber de costumbres como la 
de fumar y la creencia de los beneficios de la planta del tabaco, a la 
que se le atribuía “la virtud para curar varias enfermedades” pero 
también considerada como “un refrigerante común y doméstico, 
que tomada en polvo o exhalada en humo, divierte las pasiones, y 
hace menos molestos los trabajos de esta vida” (pp. 117-118).

Acosta da noticia también de los libros que se leían, gra cias a 
la reseña que el narrador les hace a sus visitantes sobre la literatu-
ra de la época y de los avances médicos33 que se habían logrado:

[Habla el narrador] “ya van los hombres abriendo los ojos, 
ya se atiende mucho a la experiencia, se trabaja mucho sobre 
la química y la física, y sobre todo, ya con el favor de muchas 
obras se va caminando al verdadero modo de curar, y estas 
obras escritas en lenguaje vulgar, que todos entienden; están 
muy bien recibidas […]; una cosa si han abatido ya casi ente-
ramente los profesores de la medicina y cirugía y es el andar 
en mula, pues ahora (amén de muchos que arrastran coche) 
hacen sus visitas a caballo y sin distintivo de la gualdrapa ne-
gra, pues si alguno la usa es verde”. (pp. 160-161)

Los comentarios del autor sobre los avances médicos eviden-
cian una postura favorable a aquellas ideas ilustradas que propo-
nían la difusión de los nuevos conocimientos científicos, el desa-
rrollo de las ciencias aplicadas y el mejoramiento social de la figura 
del médico, que pasó a ser un personaje importante en la época 
gracias a que, motivados por la idea de progreso y de felicidad te-
rrenal prometidos por la Ilustración, los hombres pensaron más en 
la vida que en la muerte y quisieron mantener la salud y vivir por 
más tiempo, de ahí el desarrollo de la medicina y el prestigio que el 

33 José Juan Tablada, en su intento por datar la obra de Acosta rastrea 
las obras mencionadas por el protagonista para identificar sus ediciones 
más recientes, llegando a la conclusión que el autor comete muchos 
errores pues muchos de los títulos están equivocados. Op. cit.
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médico adquirió, dando al traste -al menos durante algún tiempo- 
con la imagen que la tradición y Quevedo había pintado de ellos. 

La obra informa además de eventos naturales o sociales que 
incrementaron el precio de algunos productos, como cuando el 
panochero de la copla “Ya no es tonto el panochero,/ ya no se 
deja engañar:/ ya no da panocha y media,/ como de antes solía 
dar”, explica que daba más caros los dulces por la escasez de caña 
debido a la plaga de chapulín y al incremento del beneficio del 
chinguirito (p. 208).

El narrador describe también las modas de la élite, como 
traer dos relojes y usar paraguas, e incluso ofrece detalles sobre 
los trajes que usaban los jóvenes y que considera ridículos: 

[Habla el narrador] “apurando la moda que se usa, la vienen 
a hacer ridícula […] de unos calzones regulares que se usa-
bann[…] en el día los usan tan ajustados, que estiran, sudan 
y se valen de mil arbitrios para podérselos plantar a raíz de la 
carne; dichos calzones tienen un principio en el pecho, pen-
dientes unos tirantes sobre los hombros, desde donde bajan 
unidos al pellejo con una cubierta que llaman tapabalatro 
hasta cerca de la pantorrilla; otros los traen hasta los talones 
y nombran pantalón, la barriga aparece perfectamente, como 
si estuvieran preñados, y aún otras partes del cuerpo en que 
se muestran deshonestos; del pecho al pescuezo sigue un ar-
madorcito a modo de peto de mujer, el pescuezo envuelto en 
una sábana entera; las casacas son de varias maneras, pero las 
principales son dos: unas que les dicen inglesas o caramaño-
las, que no pasan de las costillas, y otras tan largas y sueltas, a 
modo de costal, que dirías que eran sacos de locos; los zapatos 
rematan en un pico muy agudo y levantado para arriba, nom-
brados de la cucaracha; […]” (pp. 128-129)

En contraparte describe la pobreza de las ropas de grupos 
marginados como los léperos, vestidos “con capotes de cuatro 
esquinas, […] cobijados con mangas de todos colores y los más 
con sábanas blancas arrebolados a la zurdeta y con sombrerillos 
levantados de atrás a que llaman lorenzana” (pp. 185-186).
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Así mismo Acosta recoge en el texto ejemplos del uso de 
la lengua por la clase culta, al hacer el recuento de los galicis-
mos que los críticos y eruditos utilizaban, y que refleja la intro-
ducción de muchas ideas de la Ilustración y el neoclasicismo, 
pues aparecen conceptos como “patria”, “nación”, “ciudadano”, 
“bien o interés común o público”, “crítica”, “polémica”, etc., 
en un pasaje que recuerda un poema satírico que el padre Isla 
incluyera en su Fray Gerundio de Campazas:34 

[Habla el narrador] “En la época presente se usa mucho esta voz: 
objeto, y más cuando se dirige a una cosa de mucha consideración; 
así mismo el poderoso influjo, los vivos esfuerzos de, grandeza de la ac-
ción, el común interés, los sentimientos de humanidad, el celo patriótico, 
la civilidad de las gentes, el carácter de la nación, la barbarie del pueblo, el 
heroísmo decantado, sublimidad de pensamientos, preocupaciones varias, 
declamación de los sabios, inverosimilitud de puerilidades, lo que dicta la 
gratitud y el bello modo de pensar, formar ideas muy distintas, imágenes 
de las pasiones, carácter de las gentes, manejar la atención de los espec-
táculos, la aura popular, el detestable error, escoger, distinguir y sostener 
con dignidad los caracteres de los personajes, el bien público preferente; 
cuadra mucho decir: ligado estoy con el secreto, vivo lleno de satisfac-
ción, en vez de obligaciones se dice deberes, v.g.: cumplió perfectamente 
con su deber; para expresar los trámites de una cosa se dice: desde 
el instante A hasta el instante B; pero lo que no se cae de la boca 
son las gracias, éstas suplen a toda lo muestra de agradecimiento, 
buena crianza y retribución, pues a todo se satisface con muchas 
gracias, a que se asegunda con felicidades, mandar y pasarlo bien; a 
estas voces con que se expresan los críticos del día, se añaden otras 
que parece han sido inventadas de estudio pensado para formar 
un estilo adecuado al genio de los escritos del fin del siglo que 
acabó, llamado el de las luces, de quien dijo quidam que por infeliz 
se tendría la mujer que no hubiera tenido un hijo escritor, y sobre 
la crítica fina en que se emplearon infinitas plumas concluyó otra 
diciendo: espíritu analítico y calculador parece ser el carácter de nuestro 
siglo”. (pp. 145-146)

34 De Isla, José Francisco, Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas, 
alias Zotes, Tomo III, pp. 165-167.
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Y como ya se había señalado, recoge también ejemplos del 
habla popular, como el parlamento de la Cajetera, o transcri-
biendo expresiones y alusiones del entorno mexicano, como 
cuando le dice a Juan Gargajo que está “salado más que pescado 
de Campeche”; cuando compara el bastón nudoso en el que se 
apoya la dueña Quintañona con el palo de cozolmecatl, o cuando 
dice que Martín Garabato tiene narices de chile colorado.

Y no se debe olvidar que entre los múltiples dichos y persona-
jes que introduce, muchos son indudablemente mexicanos, entre 
otros, el Panochero, la Cajetera la india Lucía, Inés y la chichigua 
Nana Juana; pero también san Cuilmas de Petate, santa Pípila 
doncella, “las de la Hoja” y los léperos, los currutacos -a los que 
Fernández de Lizardi llamaría por la misma época “catrines”-, y 
Merolico, que sigue siendo un personaje común hoy en día.

LOS VASOS COMUNICANTES CON EL SUEÑO DE LA MUERTE35 
DE QUEVEDO 

Sobre la vida y obra de Quevedo ha corrido mucha tinta y es 
de dominio común que los Sueños se ubican entre sus obras tem-

35 Teniendo en cuenta las variantes del texto y sus múltiples ediciones, pero 
considerando que el interés de esta reflexión se encamina hacia un rumbo 
distinto al filológico, tomamos como base para el análisis comparativo 
la edición facsimilar de la Visita de los chistes reproducida en 2003 por la 
Biblioteca Cervantes virtual a partir de la edición en dos tomos de las Obras 
de Francisco de Quevedo Villegas... realizada en 1699 en Amberes por Henrico 
y Cornelio Verdussen (Tomo I, pp. 421-448) del original que se encuentra 
en la Biblioteca Pública de Orihuela http://www.cervantesvirtual.com/
servlet/SirveObras/01475177544604206554480/index.htm, aunque las ci-
tas incluidas aquí fueron modernizadas a partir de la edición digital de 
Sueños y discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engaños en todos 
los oficios y estados del mundo, que tiene como base la de Barcelona de 1627 
(Hecha por Esteban Liberós a costa de Juan Sapera). La modernización de 
esta edición se basó en la de Arellano, Ignacio, Quevedo, Francisco de, Los 
sueños, Madrid, Cátedra, 1991. http://www.cervantesvirtual.com/servlet/
SirveObras/02472763101025274976613/p0000001.htm#I_0_. Se señalan los 
números de página en el cuerpo del texto. 
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pranas y que, aunque relacionados entre sí, no fueron pensados 
como un ciclo, sino escritos de manera independiente y con in-
tervalos de tiempo entre sí; que se imprimieron repetidamente, 
ya fuera aislados, juntos o acompañados de otras obras, y con 
y sin el reconocimiento de su autor, aunque en algún momen-
to éste reclamó y retomó sus primeros escritos, matizó algunos 
pasajes y los volvió a editar, por lo que existen diferentes ver-
siones.36

Distanciadas en el tiempo por casi doscientos años, las obras 
de Quevedo y Acosta son similares pero también diferentes, y la 
discrepancia más obvia es la extensión: la obra del español abar-
ca unas veinticinco páginas, mientras que la del novohispano, 
a la que se ha clasificado como novela,37 se extiende a lo largo 
de cerca de cien, lo que por supuesto tiene repercusiones en el 
tratamiento de temas y personajes. 

Como ya se ha dicho, el Sueño de la Muerte forma parte de 
un grupo de textos que en conjunto hablan de las postrime-
rías del hombre, en los que el protagonista, ya sea dormido o 
despierto, tiene un sueño o visión sobre el más allá o sobre la 
realidad del mundo que le procura un desengaño. En ese sen-
tido, el título se refiere al recorrido que hace por los dominios 
de la Muerte en los que ésta hace comparecer ante él a los 
muertos para que pueda escucharlos. El otro título con el que 
se suele conocer es la Visita de los chistes,38 que hace alusión 
al hecho de que los muertos con los que interactúa tienen 
la peculiaridad de ser personajes que aparecen en refranes o 
dichos populares. 

En cambio, el título de la obra del queretano evoca una cir-
cunstancia distinta, pues su sueño, aunque imita paso a paso 
el de Quevedo, es a su vez un sueño nuevo que remite a otros 

36 Sobre la génesis y ediciones de los Sueños, ver Nolting-Hauff, Ilse, 1974, pp. 
16-66. 
37 Ver Göic, op. cit., p.  372.
38 Aunque como ya se explicó se toma como base textual la Visita de los chistes 
de la edición de 1699, para evitar la monotonía de la repetición se manejarán 
indistintamente los dos nombres con los que se conoce el texto. 
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sueños: los del mismo Quevedo, pero también los de Torres de 
Villarroel y algunos pasajes de Cervantes, personajes que apare-
cen como sus guías a través del reino de la Muerte.

En sus respectivas dedicatorias los autores coinciden en refe-
rirse a sus textos con falsa modestia y en manifestar su deseo de 
que tengan alguna utilidad moral. Quevedo señala que además 
de la risa no se olvidó de la doctrina, sugiriendo, como lo dicta-
ban las poéticas clásicas, que su obra enseña deleitando. Y como 
su tema es la muerte, que desengaña al hombre sobre la diferen-
cia entre lo temporal y lo eterno, un tópico de la literatura barro-
ca, es posible concluir que su intención responde a una moral 
religiosa que busca salvar el alma del lector, y para ello utiliza el 
recurso ya referido de “dorarle la píldora” al lector. 

Por su parte, ya se vio que Acosta también busca que su 
obra tenga utilidad moral, pues no sólo le pide a don José Ja-
vier de Argomaniz que aquellos puntos que tocan a la moral y 
le parecieran bien los tenga por “cosas ciertas, o discursos de 
hombre despierto; y si le parecieren mal, téngalos por cosa de 
sueño y delirios de la fantasía”. De este modo, en mayor o me-
nor medida, ambas obras responden a una buena intención que 
rebasa el ámbito literario, pero que utiliza la literatura como el 
vehículo ideal para captar la benevolencia del lector e intentar 
persuadirlo.

Las obras se auto justifican 

Un rasgo que caracteriza a ambas obras y que les es pecu-
liar, es que insisten en justificar su razón de ser. Narrativamente, 
en la Visita de los chistes la escritura responde al mandato de la 
Muerte de que los difuntos debían ser oídos y de que el protago-
nista es quien les debe prestar voz. En su mayoría, los difuntos 
le piden a Quevedo, quien funge como autor, narrador y prota-
gonista del relato, que desmienta su participación en los dichos 
que los mencionan, o que cuente su versión de lo sucedido, 
pero, sobre todo, le insisten en que sea su portavoz ante los vivos 
y les exija que los dejen descansar en paz y ya no los mienten, lo 
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cual cumple con la escritura del sueño. Sin embargo, su visita 
le provoca además un desengaño que decide compartir con los 
lectores. 

Un dato curioso es que aunque escribe el relato una vez 
despierto, en momentos parece dudar de que su presencia en 
el reino de los muertos sea sólo temporal, ya que al ver a las 
muertes que conforman el séquito de la gran majestad, exclama: 
“-¿Diónos Dios una vida sola y tantas muertes?; ¿de una manera 
se nace y de tantas se muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré 
empezar a vivir”. (p. 429).

En Sueño de sueños el recurso de la auto justificación es mu-
cho más elaborado, y se establece desde el paratexto “Levadura 
de sueños”, donde se asienta que el protagonista -y también au-
tor y narrador- es un admirador de las obras de Quevedo, Torres 
y Cervantes, que lee y relee al punto de saberlas casi de me-
moria y de reconocer pasajes de las mismas y establecer víncu-
los y semejanzas entre unas y otras. Esta información cobra su 
verdadero sentido cuando Quevedo, quien funge como su guía 
por el reino de la Muerte, le declara la razón de su presencia: 
quiere desengañarlo y persuadirlo de mejorar sus costumbres y 
abandonar sus vicios, y desea hacerle ese favor en recompensa a 
que ha demostrado ser un buen lector de sus obras, y lo mismo 
sucede con sus acompañantes. Cervantes agrega que Quevedo 
quiere llevarlo a la región de la que provienen para que constate 
“en realidad lo que escribió en metáfora de sueño, y asimismo 
lo que pasó en las visitas con Torres”,  con otras novedades (pp. 
120-121). 

Dentro del relato, esta declaración establece un juego sobre la 
realidad y la ficción, y la verdad y la verosimilitud, ya que efectiva-
mente los sueños de Quevedo fueron producto de su imaginación 
pues los escribió cuando estaba vivo, pero dado que para el momento 
de la escritura del Sueño de sueños ya está muerto y por lo tanto co-
noce la verdad del reino de la muerte, quiere que el protagonista, 
que “está vivo”,  “vea” por sí mismo las cosas que él ya describió 
para que “de fe” de que todo era “cierto”, de ahí que Acosta insista 
en mantener la ambigüedad de si lo que escribe fue sueño o visión.
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La presencia de Quevedo, Cervantes y Torres crea igualmente 
otro interesante juego narrativo, ya que todos ellos tienen dos fun-
ciones en la obra: como escritores reconocidos y admirados por 
el autor, y como fantasmas literarios que lo guían en el recorri do 
por el reino de la muerte, es decir, por un lado tienen una voz 
propia expresada en sus libros, pero a la vez, como personajes, 
dicen lo que el autor de Sueño de sueños quiere que digan. Y en el 
caso de Quevedo es más complicado aún, porque además fue per-
sonaje de los Sueños y visitas… de Torres, por lo que el texto recurre 
a diálogos y referencias intra e intertextuales en varios niveles.

Ambos juegos o recursos literarios se sostienen a lo largo 
del texto, pues más adelante Quevedo, que con la excepción del 
Mundo por de dentro no tuvo guía en sus visitas o visiones, recono-
ce las ventajas de que Acosta tenga información previa sobre el 
recorrido y cuente con su ayuda y la de los otros para resolver sus 
dudas, haciendo más rica -y mucho más extensa- la experiencia 
(pp. 183-184). Esta ventaja es reconocida también por Torres, 
quien se queja de que cuando Quevedo lo visitó a él sólo se limi-
taron a contemplar figuras39 y a dialogar entre ellos. 

A diferencia de lo que sucede en el Sueño de la Muerte, en 
Sueño de sueños el protagonista sí es consciente de que tiene una 
doble misión: en primera instancia, escuchar y ser portavoz de 
los muertos (quienes fueron avisados previamente por Quevedo 
de su visita), tanto para que los vivos no insistan en mentarlos, 
como para les sirvan de desengaño, esto en atención al expreso 
mandato de la Muerte que da a conocer a través de su ministro 
Sabelotodo: “[…] mi señora la Suprema Majestad de este pala-
cio, […] me manda que por su orden cada uno de los príncipes 
muertos que han convenido venir a esta asamblea informe y sea 
informado de lo conducente en la presente ocasión para consuelo 
de los muertos y desengaño de lo vivos.” (pp. 171-172). 

39 Göic explica que estas figuras o “figurachos” que aparecen en las dos obras 
analizadas eran “réplicas en el plano de la caracterización de lo que se ofrece a 
la vista en la arquitectura y el espacio”, en op. cit., p. 400. 
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Lo segundo es desengañarse y desengañar a otros a partir 
de la divulgación de lo que ve, lo cual le piden también algunos 
personajes. El protagonista asume con buena voluntad esta tarea 
tomando nota de todo: “ya les diré a mis convivos cuando a ellos 
vuelva que natural y figura hasta después de la sepultura” (p. 
131); sin embargo, la encomienda no deja de provocarle algunos 
escrúpulos, sobre todo por la verosimilitud del relato que tendrá 
que escribir y por su credibilidad como autor. Se transcribe en-
seguida la extensa cita en que explica sus objeciones por ser muy 
elocuente:

“Quién creyera, Quevedo de mi alma, que al cabo de más de 
siglo y medio había de tener yo la dicha de que te me aparecie-
ras, […] Yo a la verdad lo creo porque lo veo y lo palpo, pero 
dime, ¿habrá quien se persuada a que después de tantos años 
hayáis venido, y de que tan larga distancia como la que hay de 
Madrid en España a Querétaro en las Indias? A que se agrega 
que las vistas que hiciste a Torres fueron en la misma corte 
donde florecisteis los tres, se dirigieron a examinar las cosas, 
a ver la alteración que habían tenido, en qué estado se halla-
ban las costumbres, y en una palabra, cuando hubiesen sido 
sueños de Torres guardaban una verosimilitud tan grande que 
podían persuadir aún al más despierto, a que, caso que no 
hubiere habido realidad en los hechos, eran muy conformes a 
la razón, al tiempo, al clima y al objeto hacia donde se dirigían 
vuestras visitas, discursos y reflexiones; pero agregando a la 
antigüedad y distancia lo inconexo de las situaciones. ¿No ten-
drán por el mayor disparate del mundo creer que anduvieseis 
por la escabrosa falda del cerro Climaterio […] una noche de 
luna tropezando por entre terrones y guijarros con nopales, 
granjenos, garambullos, magueyes, pindicuas y otros arbustos 
de que ni aún siquiera tendríais noticia en toda vuestra vida. 
No, amigo, mío, yo agradeceré eternamente el favor que tú 
y tus dos finos compañeros se han dignado hacerme por ser 
muy de razón y justicia; pero no creas que nadie se persuada 
a que tal me ha pasado, y así, con tu permiso, amantísimo 
sabio mío, yo sepultaré en mi pecho cuanto ha pasado entre 
nosotros y cuanto en lo de delante pasare, callándolo todo y 
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aprovechándome yo solamente de tan distinguido beneficio, 
porque creo que me ha de ser de muchísimo desengaño, ade-
lantamiento y conocimiento de muchas cosas; pero pensar 
que a nadie le comunique es gana, pues no faltará más para 
que me tengan por un grandísimo mentecato, y el poquillo 
crédito que tengo entre mis amigos los vivos lo venga a perder 
por mis amigos los muertos, y por más que los persuada, les 
diga y haga ver; pues aunque llegue alguno a creer vuestra 
venida, las razones que expuse arriba dan con toda la credu-
lidad en el suelo, y vendré a ser el objeto de la risa, mofa y 
desprecio. Por tanto, con dolor de mi corazón me retracto de 
lo dicho y de la intención que tenía de publicar este raro, nue-
vo y maravilloso acontecimiento: ayunen de las más ciertas y 
peregrinas noticias y vivan en su ignorancia o incredulidad, 
que yo, aunque agravie con mi silencio a la buena fraternidad 
y patriotismo, bien veis que es en decoroso obsequio y buena 
opinión que el caso en que estamos debe ser a todo preferen-
te.” (pp. 137-138)

Sus reparos, que denotan una actitud ilustrada que apela a 
la razón y a la experiencia (se cree lo que se puede demostrar), y 
supone un gusto neoclásico por la verosimilitud, se convierten 
por tanto en la base de otra estrategia narrativa que se seguirá a 
lo largo del relato, mediante la cual, los guías -que dan voz al pro-
pio autor-, intentan justificar con mayor o menor éxito aquellos 
pasajes que al lector le podrían parecer inverosímiles, a partir del 
supuesto ficcional de que el resto de la obra no lo es. 

En este caso Quevedo salva el problema de las rupturas es-
paciales, temporales y anecdóticas -que no importaban a una 
literatura barroca pero que sí molestaban al delicado gusto neo-
clásico-,40 explicando que el reino de la Muerte tiene sus propias 
leyes, así como sus misterios y secretos, por lo que algo que po-
día parecer inverosímil o incomprensible para los vivos, era per-
fectamente normal para los muertos; ajenos, por ejemplo, a las 

40 Esto se puede ver muy claramente en los reparos que Alzate le opuso a La 
portentosa vida de la Muerte, donde se le da vida a un personaje “sin vida” como 
lo era la Muerte. En op. cit., pp. 21-45.
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ataduras del tiempo y el espacio, lo que les permitía trasladarse 
sin dificultad a donde quisieran. 

Un argumento parecido aplica para explicar sus conocimien-
tos sobre personajes y vocablos novohispanos del contexto de 
Acosta, desconocidos en su propia época y lugar de proceden-
cia: el reino de la Muerte es uno solo y los muertos están todos 
juntos:

[Habla Quevedo] “[…] y adviértete que esta gente y este estilo 
en que te voy hablando no es de mi tiempo, ni de la tierra en 
donde viví, sino del tuyo y de la tierra que habitas, que acá 
por varios modos, como te tengo dicho, sabemos estas cosas, 
aunque como ya habrás advertido que como es patria común 
todos andamos mezclados, los de unas partes con los de otras, 
y sin distinguir edades ni tiempos, […] (pp. 185-186)

Estos mismos argumentos ayudan a justificar también su 
presencia como fantasmas (p. 140), y el que se presenten con la 
figura y atuendos que tuvieron en vida: para que quien los recibe 
pueda cerciorarse de que efectivamente son quienes dicen ser y le 
sea posible, -a partir de una actitud muy ilustrada y razonable que 
se basa en la observación y la experiencia-, no sólo oírlos, sino verlos 
y tocarlos, y por lo tanto dar fe de su aparición y presencia (p. 133).

Por último, hay que señalar que aunque en este caso el prota-
gonista sí es consciente de que su paso por el reino de la Muerte 
es temporal, al igual que en el Sueño de la Muerte hay momentos 
en los que parece confundir su situación, como cuando exclama 
“Entendámonos: somos muertos o no lo somos […]” (p. 132).

Quevedo se enmienda la plana

El recurso narrativo de la auto justificación se vincula con 
otro que sólo aparece en el Sueño de sueños y del que ya se habló  
en el apartado anterior sobre la Sátira: la obra se justifica y es-
tructura partir del supuesto de que Acosta sigue, literalmente, “los 
pasos de Quevedo” recorriendo la misma ruta que siguió en el 
Sueño de la Muerte, y reescribiendo su aventura. 
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Mediante este ingenioso recurso Acosta se convierte en co-
autor y en co-protagonista del nuevo relato basado en el de Que-
vedo, pero, al mismo tiempo, cumple el rol de discípulo de su 
maestro, al que cuestiona cuando encuentra alguna discrepancia 
entre los conocimientos que tiene a partir de la obra de éste y 
lo que presencia, que en última instancia es la materia para la 
reescritura del sueño.

Con falsa modestia Acosta acepta el reto dudando de si su 
capacidad creativa estará al nivel de la de su maestro, diciéndole: 
“No digas eso, Quevedo de mi vida, si no es por un efecto de 
humildad; pues cómo ha de ser capaz de que cuando yo refiera 
estos pasajes lo haga con aquella sal, doctrina y espíritu como el 
que encierra las mínima de tus obras” (p. 183). Esta capacidad 
es puesta de nuevo en entredicho más adelante, cuando el per-
sonaje de Papanatas lo incluye entre los malos poetas del siglo, 
en un pasaje que ya se citó. El protagonista reacciona indignado 
ante esta crítica, pero sobre todo porque la recibe frente a sus 
maestros, a quienes presume imitar, y a quienes de algún modo 
la critica toca también. Este pasaje es una sátira de los críticos 
de la época de Acosta, que desde la palestra en las publicaciones 
periódicas defendían una literatura neoclásica.41

Quevedo le hace a su discípulo algunas recomendaciones 
literarias, como cuando le dice: “ya procuraré, cuando menos 
pienses, ponerte en la mano una obrita de reformación de esos 
tales disparates, que no faltará papel y tintero para hacerlo, y 
aunque les pese a muchos poetas” (p. 206); o cuando le señala 
cuál es el truco de los chistes: “el chiste de todo estriba y ha estri-
bado siempre en huir de la afectación y en procurar usar de una 
mediocridad que no fastidie a los lectores” (p. 146).

41 Recordemos que en 1805 aparece el Diario de México que difundió las 
primeras obras neoclásicas de la Arcadia Mexicana, que tenía a fray Manuel 
Martínez de Navarrete como Gran Mayoral. Sin embargo, desde tiempo atrás 
las publicaciones periódicas, en manos principalmente de criollos con ideas 
modernas, se hacían crítica literaria de las obras que se apegaban a cánones 
barrocos, como el caso de José Antonio de Alzate y Ramírez y sus Gacetas de 
Literatura que ya hemos mencionado. 
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También Torres, con quien el protagonista discute, lo acon-
seja, por ejemplo, sobre si la poesía puede o no transmitir verda-
des, a propósito de la opinión negativa de Feijoo, con el que no 
están de acuerdo; o como cuando con una actitud muy ilustrada 
pero a la vez ecléctica, le encarece la utilidad de la crítica de fuen-
tes y de las polémicas para sacar a la luz la verdad: 

“[…] es menester reflejar mucho en lo que dicen los autores, 
cómo y en qué manera lo dicen, en que fundan las opinio-
nes, cuál es el espíritu de las doctrinas, cómo se interpretan 
algunos puntos delicados, en qué consiste la fuerza de esta 
razón o de aquella, cómo se salva la dificultad que se en-
cuentra entre ésta  y aquella absoluta o de qué manera  no lo 
son; en fin (exceptuando los dogmas católicos y los teoremas 
demostrados), escuelas, facultades y autores controversan, 
disputan y opinan con el objeto de sacar a la luz la verdad.” 
(p. 135) 

Acosta empieza a ejercer su papel de discípulo crítico desde 
los primeros momentos del encuentro, al cuestionar la figura 
con la que se le presentan Quevedo y Torres. Comparándolo 
con la imagen que se ha difundido de él, echa de menos en el 
primero sus lentes y su Cruz de la Orden de Santiago, y observa 
que tiene los pies parejos cuando se decía que tenía uno más 
grande que el otro. Del segundo cuestiona el que porte ador-
nos siendo que está muerto. Ambos personajes justifican estas 
ausen cias, diferencias o posesiones a partir de reflexiones mo-
rales que invitan al desengaño: Quevedo explica que la Muerte 
abre los ojos del entendimiento y hace a los hombres iguales, por 
lo que no necesita ni de los lentes ni de la cruz que lo honró en 
vida y, para justificar la corrección de la diferencia física, propo-
ne un juego conceptista a partir de las ideas de igualar, ente rrar 
bajo siete pies de tierra y tener un pie más grande que el otro. 
Sin explicar el asunto de la vanidad de traer adornos, y cayendo 
en contradicción con la explicación de Quevedo para no traer 
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lentes ni cruz, Torres justifica su vestimenta con el argumento 
ya descrito de que sólo presentándose como fueron podían ser 
reconocidos por los vivos. 

Otro reparo que encuentra Acosta es que en el sueño de 
Quevedo, los médicos, boticarios, practicantes, cirujanos, saca-
mue las y barberos; así como los habladores, entrometidos, chis-
mosos y mentirosos, se presentan en su aposento, antes de que 
inicie su viaje al reino de la Muerte, y en el nuevo recorrido los 
encuentran dentro del palacio. Quevedo justifica este cambio 
de manera bastante confusa sin aclarar el punto, repitiendo los 
lugares comunes sobre los médicos, y concluyendo que si en el 
mundo son “matasanos” en el reino de la Muerte son “médicos 
muertos”.

En este mismo pasaje Acosta señala otra diferencia entre el 
sueño de su maestro y lo que ahora presencia, pues un perso-
naje con instrumentos de barbero desfila fuera del grupo que 
le corresponde. Quevedo deja que el personaje hable y el pro-
tagonista reconoce en él un tipo que no aparece en su sueño: 
los aduladores. El español justifica esta ausencia argumentando 
que aunque no los nombró, estaban incluidos en el grupo de los 
habladores. 

Acosta encuentra otras tres discrepancias respecto al relato 
del Sueño de la Muerte: 1. El que los Pésames aparecen como per-
sonajes cuando antes eran adornos del tribunal de la Muerte; 2. 
El que los adornos que traía la Muerte forman ahora parte de las 
paredes de la galería; y 3. El que ruta por la que llegó Quevedo al 
reino de la Muerte y el paisaje que describió no son los mismos. 
El poeta explica estas cuestiones sólo a medias, aprovechando la 
ocasión para una reflexión moral: 

La Muerte, me dijo Quevedo, habita en todas partes, y su 
jurisdicción no tiene término; a mí me salió al paso en vida 
para que aún después de muerto te participara de la doctrina 
que me dio y no ignoras, y que la misma vida de cada uno 
es su muerte; no quiso dejarme vestir porque, según dijo, a 
todos lleva desnudos, y carga con los bienes de todos, de que 
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es preciso adorne su palacio. Los pésames ahora han venido 
por sus pies, y por consiguiente por sus pasos contados las 
pesadumbres, malas nuevas, llantos y dolor, para que más 
vivamente conoz cas que nadie se escapa de estas plagas. La 
envidia, la discordia y la ingratitud viven de asiento, y no hay 
sino acudir al lugar donde las cité y veránse allí sus efectos 
[..] que por ahora lo que te importe es que entremos. (pp. 
165-166)

Un caso singular de enmienda, tanto al relato modelo 
como al que está en construcción, ocurre cuando Quevedo se 
molesta con dos nuevos personajes -El Desalmado y El que tie-
ne el alma en tientos- porque violan un protocolo tácito, al 
pedirle a Acosta -antes de que la Muerte les dé a los difuntos 
la orden de que comparezcan- que cuente a los vivos lo que ve. 
Su intervención fuera de tiempo tiene una función específica 
en el relato: que al mostrarse irreverentes ante la Muerte, el 
narrador caiga en la cuenta del sentido de los dichos de los 
que son protagonistas: “Cuán arrojados y atrevidos son los que 
tienen el alma en tientos” y “Los desalmados no le temen ni a 
la muerte” (p. 164).

A medida en que el relato avanza, y pese a las notables dife-
rencias entre ambas obras, como, por ejemplo, la introducción 
de personajes, escenarios y dichos y refranes que no aparecían en 
el sueño anterior, Acosta no presenta más reparos, asumiendo 
quizá que el reino de la Muerte es más amplio y diverso de lo que 
Quevedo alcanzó a mostrar en su experiencia onírica y que, para 
enmendar estas ausencias, en este nuevo recorrido va señalándo-
le lo que debe aparecer en el Sueño de sueños. 

Por su parte el español corrige en dos ocasiones a su discí-
pulo: cuando éste confunde al Marqués de Villena con el nigro-
mante y a Miguel de Vargas con “El que pagó el pato”.

Del dormir, el despertar y el inicio del sueño
Antes de adentrarse propiamente en el sueño visionario, am-

bas obras preparan el ambiente para el dormir y la ensoñación. 
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Ya se analizó el caso de Sueño de sueños. En la obra de Quevedo, 
que para la fecha de su escritura (1622) se encontraba en prisión, 
se describe un ambiente de melancolía y desesperación producto 
de su situación, y un ánimo influido por la lectura o recuerdo 
de pasajes de la obra de Lucrecio y de la vida de Job que hablan 
sobre la fugacidad de la vida, las miserias del hombre y el que 
des de que se nace se empieza a morir. Esto le provoca un des-
engaño tan fuerte que queda pasmado, al grado de que se deja 
rendir por el sueño. 

En ambas obras el despertar es brusco e inesperado y el 
desenlace de la ensoñación se resuelve en unas cuantas líneas: 
en el Sueño de la Muerte, el protagonista está enfrascado en una 
dispu ta con Diego Moreno y, como reacción a los gritos y for-
cejeos, da un “vuelco en la cama” que lo despierta trayendo 
a la vigilia los sentimientos de cansancio y enojo que experi-
mentaba. En Sueño de sueños ocurre algo similar, pues ya se dijo 
que el narrador queda tan impresionado con las penas de los 
condenados que se cae de espaldas y despierta sobresaltado. 
Este final, en el que a través de una cueva se alcanza a atisbar 
el infierno, es muy similar al del Sueño del Juicio Final que el 
narrador tenía en mente antes de dormirse, sólo que aparece 
exactamente al revés, ya que en el de Quevedo al personaje le 
dan tanta risa las penas de los condenados que lo despiertan 
sus propias carcajadas.

Una vez despiertos, ambos protagonistas reflexionan sobre 
su aventura. El de Sueño de sueños toma conciencia de que fue 
una experiencia onírica, procesa lo vivido y lo aprendido y escri-
be una historia en la que se refiere a ella como “imaginaciones”, 
esperando que sirva de diversión pero también de provecho; 
es decir, se convierte en un portavoz del desengaño haciendo 
extensivo el propio hacia los posibles lectores. La reflexión de 
Quevedo va casi en el mismo sentido: pese a que toma cons-
ciencia de que sólo fue un sueño, opina que debe darle algún 
crédito, sobre todo porque “los muertos pocas veces se burlan, 
y que gente sin pretensión y desengañada, más atienden a ense-
ñar que a entretener”, por lo que -aunque no lo explicita-, tam-



377

bién decide escribirlo para ponerlo al servicio del desengaño de 
otros, dándole un peso importante al aspecto moralizador del 
relato.

Por supuesto, es obvio que ambos autores utilizan conscien-
temente el sueño como un recurso que les permite transmitir 
un mensaje de carácter religioso moral y hacer una crítica de 
la sociedad de su época tomando distancia. Para darle mayor 
credibilidad al relato macabro, los dos aprovechan también el 
hecho de que el sueño era considerado como una imagen de la 
muerte. En este sentido, ambos reflexionan sobre las característi-
cas y funciones del sueño en forma muy parecida, a pesar de que 
como ya dijimos para la época de Acosta los avances científicos 
proponían nuevas ideas al respecto. 

Ahora bien, si las circunstancias del dormir y del despertar 
son muy similares en ambas obras, no lo es así el inicio del sue-
ño. Por ejemplo, aunque en las dos el autor-narrador-protago-
nista se asume como teatro y actor de lo que describe, porque 
todo sucede en su cabeza, ya sea mediante sueño, visión o ima-
ginación; en la obra de Quevedo el encuentro con la Muerte se 
da casi inmediatamente después que el protagonista se duerme; 
en cambio, en la de Acosta, entre el dormir y la visión del más 
allá hay un gran trecho. Por otro lado, el Sueño de la muerte se 
concentra en un solo texto, mientras que en el Sueño de sueños 
las circunstancias del dormir se explican en un paratexto: la “Le-
vadura de sueños”.

En la Visita de los chistes el sueño inicia con la descripción 
de un desfile triunfal de la Muerte. En un primer momento no 
se sabe dónde se realiza, ya que la única acotación es “Fueron 
entrando…”, pero se aclara más adelante cuando la Muerte le 
informa al protagonista su intención de llevarlo a visitar su rei-
no, por lo que la escena se desarrolla en su aposento. Ya hemos 
explicado cómo en el caso de Acosta las circunstancias del sueño 
son muy diferentes. 



378

Apuntes sobre la estructura, los escenarios y los personajes

Las obras poseen una estructura muy similar, que podríamos 
esquematizar de la siguiente manera: 

Sueño de la Muerte

Para textos
1. Dedicatoria (p. 421)
2. A quien leyere (p. 421)

Primera parte:
3. Introducción o contexto 

del sueño (pp. 421-423)
4. Sueño (pp. 423-448)
5. Desfile triunfal de la 

muerte en los aposentos 
del durmiente (423-426)

6. Viaje al reino de la 
Muerte  (pp. 426-427)

7. El Tribunal de la Muer-
te (pp. 422-448)

Segunda parte:
8. La comparecencia de los 

muertos (pp. 429- 448)
9. Fin del sueño (p. 448)

Sueño de sueños

      Para textos      
1. Dedicatoria (p. 111-112)
2. Levadura  del Sueño de sue ños 

(Introducción o contexto del 
sueño pp. 113-116)

Primera parte: El encuentro
3. Sueño (pp. 117-215)
4. Paseo por la Alameda (pp. 

117-119)
5. Encuentro con Quevedo, 

Cervantes y Torres de Villa-
rroel (pp. 119-136)

Segunda parte: El viaje y recorrido
6. Viaje al reino de la Muerte 

(pp. 136-152)
7. Recorrido por el Reino de la 

Muerte (pp. 152-171)
Tercera parte: La comparecencia de 
los muertos
8. La comparecencia de los 

muertos (pp. 171-198)
9. Las estancias de animales y la 

comparecencia de más muer-
tos (pp. 198-211)

Cuarta parte: Final del recorrido
10. Los términos del reino de la 

Muerte (pp. 211-214)
11. Una mirada al Infierno (pp. 

214-215)
12. Fin del sueño (p. 215)
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Sin embargo, también presentan notables diferencias, deri-
vadas principalmente de la extensión de la obra novohispana, 
que le permite a Acosta explayarse en los temas y agregar perso-
najes, digresiones, y temas y anécdotas secundarios, afectando 
con ello la estructura. 

En el caso de los escenarios se puede apuntar lo siguiente: 
El Sueño de la Muerte lleva al protagonista a través de diferentes 
espacios sin que se expliquen las circunstancias del tránsito. Así, 
del aposento o la celda de la prisión donde el autor-narrador se 
duerme y se lleva a cabo el desfile triunfal, la Muerte lo guía ha-
cia el otro mundo, al que se accede a través de una sima vigilada 
por los enemigos del alma: Mundo, Diablo, Carne -y Dinero-; 
de ahí llegan a una puerta que los lleva aún más abajo donde 
se les unen las Postrimerías, que desemboca en un llano. Luego 
aparecen en el Tribunal de la Muerte (posiblemente dentro de 
algún palacio no descrito) que está adornado con Pésames (las 
Malas nuevas, el Llanto, la Envidia, la Discordia y la Ingrati-
tud) y donde se encuentra su trono y su séquito. A partir de 
este momento, en que la Muerte llama a los difuntos para que 
comparezcan ante el visitante, el protagonista permanece solo 
y estático hasta su despertar, escuchando lo que los muertos 
tienen qué decirle. 

Algo parecido ocurre en Sueño de sueños, pero con algunas 
diferencias, pues se incluyen muchos más escenarios y los perso-
najes no se encuentran estáticos, sino que vagan por el reino de 
la Muerte. Como yase dijo, del aposento del durmiente se pasa 
a la Alameda, donde tiene el encuentro con Quevedo, Torres 
y Cervantes. Este escenario sirve como marco para un extenso 
diálogo entre los cuatro, que continúa mientras toman el cami-
no del cerro del Cimaterio y se internan en una cueva que los 
conduce al otro mundo.

Este paisaje desaparece repentinamente para dar paso a un 
llano en el que se vislumbra a lo lejos el Palacio de la Muerte, 
construido con huesos humanos. Entran a él y van recorriendo 
sus diferentes estancias: un patio y una galería adornada de ma-
nera muy distinta a como se describe en el relato de Quevedo, 
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y donde se encuentra el trono de la Muerte. Este escenario se 
esfuma “con un estrépito inaudito” para mostrar el parque del 
palacio, que recorren a la vez que admiran otros espacios del 
edificio. Llegan a una ermita y luego visitan las estancias de los 
animales, que al protagonista le parecen tan fantásticas como si 
fueran “otro mundo” dentro del ya de por sí extraño universo 
que visitan. Siguen su marcha y llegan a los límites del reino, los 
cuales traspasan para dar una mirada al infierno, descrito como 
“una triste mansión” a la que se accede por una cueva, de la que 
el autor pasa a su aposento en el momento del despertar. 

Como señaló Ceodomil Göic, estas mutaciones en el paisaje 
que, en lo general, responden a los tópicos tradicionales de la re-
presentación del otro mundo, marcan la transición de un tema 
o escena a otros; tal y como lo hacen también la entrada y salida 
de personajes.42 Cada una de estas transiciones permite describir 
o explicar el escenario, interactuar con los personajes o hacer 
reflexiones críticas o morales.

En el Sueño de la Muerte, estas transiciones son más o menos 
simples: espaciales primero y a través de personajes después, y en 
cada caso sirven para desarrollar un número limitado de temas. 
Sin embargo, en Sueño de sueños son muy complicadas, ya que 
además de ser cuatro los personajes que interactúan, hay mu-
chos más escenarios y en cada uno se introducen nuevos perso-
najes, dando lugar a multitud de temas, reflexiones, digresiones, 
anécdotas, etc., que desvían la atención del asunto principal. 

En cuanto a los personajes, ambas obras manejan un amplio 
catálogo de ellos y de muy diferente tipo. Según su importancia, 
están los protagonistas: en un caso Quevedo y en el otro Acosta y 
el fantasma de Quevedo; los principales: la Muerte, que está pre-
sente en ambas obras pero es descrita y caracterizada con mayor 
detalle en el relato de Quevedo;43 y Cervantes y Torres. También, 

42 Göic, Ceodomil, op. cit., p. 399. 
43 Una imagen de la muerte muy parecida a cómo Quevedo la describe, la 
presenta fray Joaquín Bolaños en las páginas preliminares a su obra. Bolaños, 
op. cit.
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en ambos casos  aparecen personajes tipo que representan ofi-
cios o vicios/pecados, pero también otros que son protagonistas 
de refranes, chistes, frases hechas o dichos populares, y que son, 
por mucho, los de mayor cantidad en ambas obras. Por mandato 
de la Muerte, éstos se presentan ante los protagonistas, solos o 
en grupo, a comparecer en una especie de juicio para declarar 
sus quejas y dar su versión del origen del dicho o refrán en el que 
se les menciona. 

La obra de Acosta recupera casi todos los personajes de este 
tipo presentados por Quevedo (sólo deja de lado el nigromante 
y Miguel de Vargas pues, aunque los incluye, Quevedo le señala 
que los confundió con otros), pero introduce cerca de 120 más, 
como puede apreciarse en el siguiente cuadro:

Sueño de la Muerte

Protagonista: Quevedo en su 
papel de autor-narrador-prota-
gonista

Personaje principal: la Muerte 
que convoca a los difuntos y 
quiere que el protagonista los 
escuche.

Sueño de sueños

Protagonistas: Acosta en su 
papel de autor-narrador-prota-
gonista; Quevedo, en su papel 
de guía por el otro mundo. No 
hay antagonista.

Personajes principales: la Muerte; 
y Cervantes y Torres.   

Personajes con los que se encuen-
tran antes de que la Muerte los 
convoque:
1. Los viejos de otro tiempo. 

Aparecen cuando contemplan 
el reino de la muerte desde 
lejos.

2. El Desalmado, El del alma 
en tientos y “un cualquie-
ra”. Aparecen en el patio del 
palacio de la Muerte.
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Personajes del séquito o comitiva de 
la Muerte:
3. Médicos, boticarios, practi-

cantes, cirujanos, barberos, 
sacamuelas; habladores, 
entremetidos, chismosos, 
mentirosos y aduladores. 
Aparecen dentro del palacio de 
la Muerte.

4. Los pésames: Las malas 
nuevas, El llanto, El dolor, 
La envidia, La discordia y 
La ingratitud. Aparecen en la 
galería donde está el Tribunal 
de la Muerte.

5. Las muertes: de amores, de 
hambre, de frío, de miedo, 
de risa, de pobreza y las 
Muertes Chiquita, Andan-
do y Repentina. Aparecen en 
el Tribunal de la Muerte.

6. Los abatidos de la fortu-
na, los Mala muerte, un 
Calaverón y un Calavera. 
Aparecen en el Tribunal de la 
Muerte.

7. Sabelotodo. Aparecen en el 
Tribunal de la Muerte.

Personajes que comparecen en el 
Parque del palacio de la Muerte:
8. Juan de la Encina, El Rey 

que rabió, el Rey perico, 
Mateo Pico,  Mandapotras. 

9. Juan Soldado, Julio Torti-
lla, Juan de Orozco, El que 
dio las cuentas del gran 
capitán, El de la escopeta 
de Ambrosio, El rejón de 
Porras.

Personajes del séquito o comitiva de 
la Muerte:
1. Médicos, boticarios, practi-

cantes, cirujanos, barberos, 
sacamuelas; habladores, 
entremetidos, chismosos, 
mentirosos. Aparecen en el 
desfile triunfal en el aposento.

2. Los enemigos del alma: 
Carne, Mundo, Infierno 
y Dinero. Aparecen en una 
parte del camino al reino de la 
Muerte.

3. Las postrimerías. Aparecen 
en una parte del camino al 
reino de la Muerte.

4. Las muertes: de amores, de 
hambre, de frío, de miedo y 
de risa. Aparecen en el Tribu-
nal de la Muerte.

Personajes que comparecen en el 
Tribunal de la Muerte:
5. Juan de la Encina 
6. El Rey que rabió 
7. El rey Perico 
8. Mateo Pico 
9. El nigromante de Europa 
10. Argages 
11. Arbalias 
12. Chisgaravís 
13. Pero Grullo 
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14. El Otro 
15. Calainos 
16. Cantimpalos 
17. Dueña Quintañona 
18. Don Diego de Noche 
19. Cochiterbite y Trochi-

mochi, Doña Fabula, 
Mari Zápalos y Mari 
Rabadilla 

20. Marta con sus pollos 
21. El alma de Garibay 
22. Perico de los palotes, 

Pateta, Juan de las 
calzas blancas, Pedro 
por demás, el Bobo de 
Coria, Pedro de Hurde-
malas 

23. Retablo de los santos: 
Santo Mocarro, Santo 
Leprisco, San Ciruelo, 
fray Jarro, santo de 
Pajares, San Porro, el 
sacristán 

24. Miguel de Vargas, Vi-
lladiego 

25. La manceba del abad 
26. Mátalas callando 
27. Señor Lanzarote, Juan 

de Buen Alma, Juan 
Ramos y su gata 

28. El sastre del Campillo 
29. Diego Moreno 

10. Argajes, Arbalias, Pero Gru-
llo y Chisgaravís.

11. Siribundis, Merolico, Pis-
pis y Gañas 

12. El otro, Calaínos y Cantim-
palos.

13. Martín Garabato
14. Un bellaco, doña María 

ponte el manto 
15. Mátalas callando, Cógelas a 

tientas 
16. Diego de noche y la dueña 

Quintañona, Doña Fulana 
(¿Fábula?), Mari-Zápalos, 
Mari Rabadilla, Marta 
con los pollos, la Manceba 
del Abad, Trochimochi y 
Cochitervite.

17. Las de hoja, los léperos. 
18. Labrego, Labregón y Labro-

note; Chispas, Rascarrabias, 
Canfurminas, Girapliegas.

19. Perico de los Palotes, Pateta, 
Juan de las Calzas blancas, 
Pedro por demás, el Bobo 
de Coria, Pedro Urdemalas 
y Pedro entreellas. 

20. Catana,  Lucía, Inés, Nana 
Juana, La huéspeda, y Ma-
rirriñas y Maricastaña.

21. El que pagó el pato.  
22. Garibay 
23. Berjoletas, Gandumbas y 

Papanatas 
24. Villa diego, Lanzarote, fray 

Jarro, Juan de Buen alma, el 
sastre del Campillo y Diego 
Moreno;Tragaldabas, Daca-
latú y Matalatú, Tanainas, 
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Carantamaulas, El hijo del 
obligado y Cambingas.

25. Retablo de los santos: Juan 
Lanas, san Mocarro, san 
Leprisco, San Ciruelo, el 
santo de Pajaras, san Porro, 
san Sinojo, san Pinonino, 
san Cuilmas de Petate, 
san Cuijo y santa Pípila 
doncella, El sacristán, Juan 
Gargajo  

26. La zarabanda 

Personajes que comparecen en las 
estancias o corrales de animales:
27. Marras el viejo, Marrillas y 

Marruelas; El toro que se 
quebró la pierna, El buey 
Limón y el Perro del Pas-
tor; Juan Ramos y su gata, 
La gata mansa, La gallina 
ciega, La mosca muerta, El 
perro de todas bodas, El 
ratón de un agujero, Bel-
trán y su perro y Morón y 
su gallo. 

28. Tatáculas (Nicolás), Pachi-
to (Francisco), Pascuaque, 
Nacatón,  Flojonales, Coji-
nillos, El que anda papan-
do moscas, El que piensa 
en las musarañas, y El que 
espulga al galgo. 

29. Balico, Bartolo el de la 
flauta, Malacachunche y 
Lencho.

30. El Piojo resucitado, El pas-
telero, Muñoz, Moya y La 
Madrina del plato.
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Como cada personaje quiere y debe ser escuchado, el autor 
del Sueño de sueños recurre a una argucia narrativa para no tener 
que dedicarle atención a todos: Mientras que en el Sueño de la 
Muerte ésta convoca a los difuntos para que comparezcan ante 
el visitante y sólo se presentan algunos, en la obra de Acosta el 
ministro de la Muerte, Sabelotodo, establece, por orden de su 
señora, las reglas con las que han de comparecer, entre otras, la 
siguiente: “Los conocidos dénse por examinados y, por el con-
trario, sean examinados los no conocidos” (pp. 171-172). Con 
esta estrategia el autor logra obviar la explicación de los que ya 
habían aparecido en el sueño de Quevedo.

En ambas obras la mayoría de estos personajes son simple-
mente mencionados sin aludir siquiera al dicho o refrán en el 
que se les mienta. A otros se les cede la palabra, pero sólo a 
unos cuantos se les permite extenderse en la exposición de su 
caso, lo que en realidad sirve a los autores para explayarse en 
algunos temas morales o críticos o para elaborar una caricatura 
más detallada del personaje. Cuando se presentan en grupo por 
lo general comparten algún vicio o característica. La mayoría son 

31. Hablecas, Domingo siete, 
Caduno y Lázaro.

32. Sacapotras, Sacapelotas, 
Sacafiestas y Trapalmejas

33. El panochero,  La Caje-
tera y Servín a quien le 
habló la vaca.

Personaje que los protagonistas 
divisan en los límites de la región 
de la Muerte:
34. El que huyó con quitasol 

de estrellas
35. Los que no caben en el 

mundo, los condenados 
en vida, Pan perdido.
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mentados en dichos o refranes, pero otros representan más bien 
tipos sociales, y otros más son simplemente motes. 

Otra diferencia más entre ambos sueños consiste en que 
aunque muchos de los personajes y expresiones lingüísticas son 
patrimonio de la lengua castellana, española o americana, del 
siglo XVII o del XIX, la obra de Acosta incluye además un catá-
logo particular del entorno mexicano, como ya se ha analizado.

Por supuesto, hay muchos otros temas que podrían desarro-
llarse sobre las semejanzas o diferencias entre ambas obras, 
como lo que Ilse Nolting-Hauff denomina, para los sueños de 
Quevedo, “la sustancia y la técnica satírica”, es decir, los motivos 
o blancos de las reflexiones, sátiras y críticas, así como los recur-
sos a través de los que se realizan. Otro aspecto interesante del 
Sueño de sueños que no se aborda aquí es el de la manera en que 
esta obra, al igual que otras de la época, combinaron lo mejor de 
la tradición contrarreformista-barroca con la ilustrada-neoclásica 
haciendo uso del eclecticismo.44 

Sin embargo, baste lo dicho no sólo para establecer la im-
portancia de los vasos comunicantes entre el Sueño de la Muerte 
de Quevedo y el Sueño de sueños de Acosta, sino también para 
reconocer el ingenio y la habilidad literaria del novohispano para 
imitar, pero también re-crear, la obra que le sirvió de modelo, vol-
viéndola original en la medida de que añadió personajes, temas, 
escenarios, dichos, refranes, y recursos literarios; así como para 
actualizarla a las circunstancias de la Nueva España del siglo XIX, 
adaptándola para que los potenciales lectores pudieran identifi-
carse con ella, convirtiéndola, por tanto, en un valioso muestra-
rio de paisajes, personajes y dichos locales, así como un testimo-
nio del estado de la lengua en el momento de su escritura. 

44 En dos trabajos previos hemos analizado como Fernández de Lizardi, fray 
Joaquín Bolaños y Bruno Francisco Larrañaga utilizaron esta misma técnica 
en sus obras. Cfr. Terán Elizondo, María Isabel, Los recursos de la Persuasión. 
La portentosa vida de la Muerte de fray Joaquín Bolaños y Orígenes de la crítica 
literaria en México. 
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FUENTES DOCUMENTALES

COSAS DEL MUNDO

• AGN, Correspondencia de virreyes, vol. 14, ff. 140-142, 1771. 
Fallecimiento. El virrey de Nueva España envía a don Julián de 
Arriaga certificación de la muerte de don Antonio Nogales, ra-
cionero de la iglesia de Puebla, acaecida el 1º de febrero, por 
lo que se recomienda para ocupar la vacante a don José Tomás 
Castilla y Lugo, cura vicario de Atlixco. 2ª. Serie. 
• AGN, Edictos Inquisición, ff. 52-55. El Sr. Inquisidor Ge-
neral, don Francisco Pérez de Prado y Cuesta, prohibiendo los 
papeles manuscritos satíricos e impresos anónimos, etc. Junio 6 
de 1747. Madrid.
• AGN, Indiferente virreinal, caja 4119, exp. 19, 4 fs., 1808. 
Entregar al juzgado de bienes de difunto los 1135 pesos que es-
taba debiendo el convento de religiosas de la Soledad de Puebla 
al prebendado que fue a la Santa Iglesia don Antonio Nogales.
• AGN, Indiferente virreinal, caja 4590, exp. 23, 2 fs., 1743. 
Sentencia que se da la bachiller don Juan Fernández presbítero 
del obispado de Puebla por la paga de un crédito del arrenda-
miento de una Hacienda en Cholula y el depósito de semillas 
al licenciado don Antonio Nogales canónigo de la catedral de 
Puebla. 
• AGN, Indiferente virreinal caja 4934, exp. 17, 6 fs., 1808. 
Informes de los Ministros de la Tesorería General de Real Ha-
cienda de Puebla al Virrey de Iturrigaray disponiendo que se 
entreguen los 1135 pesos y 5 reales, que el convento de la Sole-
dad debía al difunto intestado Antonio Nogales al Contador de 
Juzgado General de difuntos Don José María Río Frío.
• AGN, Indiferente virreinal, caja 5087, exp. 4, 4 ff. El Sr. In-
quisidor General, don Francisco Pérez de Prado y Cuesta, prohi-
biendo los papeles manuscritos satíricos e impresos anónimos, 
etc. Junio 6 de 1747. Madrid.
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• AGN, Indiferente virreinal, caja 6673, 6. Fs., 1737. Expediente 
promovido por el Licenciado Antonio Nogales Dávila y Fran-
cisco Íñíguez de Vetolaza, canónigos de la iglesia Catedral de 
Puebla, comisario de expolios del obispo Benito Crespo. Los 
Ángeles.
• AGN, Inquisición, vol. 759, s/e, ff. 187r-203v, 1715. Docu-
mentos que se presentaron a la Inquisición para su revisión. Co-
sas del Mundo. Diálogo entre Matraca e Ilescas. 
• AGN, Inquisición, vol. 824, exp. 17, ff 247-250 1747. Nombra-
miento de calificador de este Santo Oficio en ínterin, a favor del 
Dr. D. Antonio Antonio de Nogales, Colegial actual del eximio 
de S. Pablo y cura de Tecamachalco. Puebla de los Ángeles. 
• AGN, Inquisición, vol. 847, exp. 654, f. 155, 1744. Nombra-
miento de calificador en ínterin para la ciudad de la Puebla, a fa-
vor del Lic. D. Antonio Nogales, canónigo de dicha santa iglesia. 
• AGN, Inquisición, vol. 900, exp. 28, f. 296, 1744. Juramento 
de notario que hace el Sr. Lic. D. Antonio Nogales. Puebla de 
los Ángeles.
• AGN, Inquisición, vol. 1105, exp. 4, ff. 68-76. El Sr. Inquisi-
dor General, don Francisco Pérez de Prado y Cuesta, prohibien-
do los papeles manuscritos satíricos e impresos anónimos, etc. 
Junio 6 de 1747. Madrid.
• AGN, Inquisición, vol. 1376, exp. 14, ff. 114-117. El Sr. Inqui-
sidor General, don Francisco Pérez de Prado y Cuesta, prohi-
biendo los papeles manuscritos satíricos e impresos anónimos, 
etc. Junio 6 de 1747. Madrid.
• AGN, Jesuitas, caja 1417, exp. 11, 4f., 1681. Licencia que solici-
ta Antonio Valtierra, estudiante mayoritario del Colegio de San 
Pedro y San Pablo, para que pueda imprimir su patente.
• AGN, Jesuitas, caja 5775, exp. 74, 2f., 1716-1717. Información 
que da Emmanuel de Valtierra y agustinos de Jáuregui, del padre 
Philippus Blanco, de la Compañía de Jesús. Ciudad de México.
• AGN, Real Audiencia, Bienes de difuntos, contenedor 4, vol. 
8, exp. 2, ff. 132-133. 1808-1809. Libramientos por diversas can-
tidades de dinero por el oídos Miguel Yrissarri, juez del Juzgado 
general de Bienes de difuntos, generalmente para gastos efectua-



389

dos en los juicios testamentarios de las siguientes personas: […] 
Antonio Nogales […]. México.
• AGN, Real Audiencia, Bienes de difuntos, contenedor 4, vol. 
8, exp. 3, ff. 76-77, 1808. Libramientos por diversas cantidades 
de dinero expedidos por José Mesia, oídor y juez del Juzgado 
general de Bienes de Difuntos, para gastos efectuados general-
mente en los autos testamentarios de las siguientes personas: […] 
Antonio Nogales […]. México. 
• AGN, Real Audiencia, Bienes de difuntos, contenedor 6, 
vol. 12, exp. 4, ff. 117-120, 1777-1778. […] Antonio Nogales […]. 
México.
• AGN, Regio patronato indiano, Bienes nacionales, vol. 1532, 
exp. 4, 1733. Capellanía que con 700 pesos fundó D. Antonio 
Nogales. México.
• AGN, Regio patronato indiano, Bienes nacionales, vol. 1926, 
exp. 19, 1741. Capellanía que con 3000 pesos fundó el Lic. D. 
Antonio Nogales. México. 

LOCOS DE MÁS ACUERDO

• AGN, Inquisición, vol. 806, exp. 4, ff. 324-340, Papeles pre-
sentados por la religión de san Hipólito mártir, cuyo título es Los 
locos de más acuerdo. Los papeles que se remiten marcados con las 
fojas 328-336. México, 1721. 
• AGN, Inquisición, vol. 1321, exp. 10 fojas 49-75. Expediente 
formado con motivo de haber remitido el comisario de Queré-
taro un papel titulado Relación verífica que hace de la Procesión del 
Corpus &.

COPLAS Y SÁTIRAS PROHIBIDAS

• AGN, Inquisición, vol. 1052, exp. 20, ff. 292-299v y 302-303, 
1766. Denuncia de las coplas del Chuchumbé hecha por fray Ni-
colás Montero (Procurador predicador con veces de comenda-
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dor del convento de Nuestra Señora de la Merced) y recibida por 
el Santo Oficio de México el 26 de agosto de 1766. Se queja de 
que es deshonesto y ofensivo, pide lo prohiban y recojan y que 
se castigue con excomunión a quien lo publique. 
• AGN, Inquisición, vol. 1098, ff. 401 y 402. Valladolid, año 
1779. Denuncia hecha por fray Felipe Zentellín contra las coplas 
de la Tirana. 
• AGN, Inquisición, vol. 1178, exp. 1, ff. 4 y 12-15. Año 1778 
o 1779. Denuncias en San Agustín de Tlazco (24 de mayo de 
1779) hechas por Joseph Antonio del Castillo, contra algunas 
coplas “indecentes” que se cantaban en fiestas. Otra denuncia 
de Zacatlán, Puebla (4 de junio de 1779) emitida por fray Gabriel 
de la Madre de Dios.
• AGN, Inquisición, vol. 1178, exp. 2, ff. 25-25v, 1779.
• AGN, Inquisición, vol. 1253, exp. 9, 1787.
• AGN, Inquisición, vol. 1272, ff. 30-33v. Coplas en la f. 31, 
1789.
• AGN, Inquisición, vol. 1297, exp. 3, ff. 16-24v., 1784. 
• AGN, Inquisición, vol. 1350, exp. 17, ff. 15-16v. Mérida, 1799.
• AGN, Inquisición, vol. 1362, f. 127v., 1796.
• AGN, Inquisición, vol. 1377, exp. 7, f. 8, 1796.
• AGN, Inquisición, vol. 1377, exp. 7, ff. 395-396v., 1796. Pape-
les varios que, como incursos en los Edictos del Santo Tribunal 
de la Inquisición, ha recivido de diversas personas y en distintos 
tiempos fray Joseph María de Jesús Estrada, misionero de Pa-
chuca, quien con el respeto debido los presenta a dicho Santo 
Tribunal, que dios prospere y guarde.
• AGN, Inquisición, vol. 1441, ff. 172-173, 1808. 
• AHCM (Archivo Histórico Casa de Morelos), Fondo Inquisi-
ción, legajo 2, 10 abril de 1760. Villa de León. Vs. Pablo Joseph 
Loza por haber cantado y proferido coplas y dichos heréticos. 
Copla suelta
• AHCM, Inquisición, legajo 2, 16 de Noviembre de 1771. 
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CARTILLA DE LA MODERNA

• AGN, Inquisición, vol. 1235, exp. 17, ff. 318-323, 1762. Don 
José Javier de Cubas Bao guardamayor de la Real Aduana dice 
que don Pedro Martínez Valdés que vive en la calle de Tacuba 
en unos entresuelos sobre la tienda que hace esquina al callejón 
de Santa Clara le dio a leer en verso cómico o de arte menor un 
romance manuscrito cuyo título es “Cartilla de la moderna para 
vivir a la moda (fojas 320-321). México.
• AGN, Inquisición, vol. 1368, exp. 5, ff. 122-130, 1792. Expe-
diente formado con motivo de haberse denunciado un cuader-
nillo manuscrito intitulado “Cartilla moral a la moderna” y el 
entretenimiento intitulado “Escuela de Petimetres” que se halla 
en la obrita intitulada “El curioso entretenido”. El cuadernillo 
en papeletas, manuscrito, se le remitió al M.R.P. calificador fray 
Guadalupe de León. Denunciado por D. José María Jáuregui, 
clérigo, diácono y canciller y regidor mayor de esta Real Audien-
cia. México.
• AGN, Inquisición, vol. 1402, exp. 4, ff. 58r-101v., 1808. El 
señor fiscal del Santo Oficio contra don Gregorio Marenco, por 
proposiciones. En el expediente están unas cuartetas manuscri-
tas que le recogió a Marenco el Sr. Comisario del Santo Oficio, 
DN. José Antonio Velasco, y que se titula “Cartilla moderna 
para entrar a la moda”. Prólogo fs. 60-61. Estas diligenias se re-
mitieron a la Inquisición de Mexico. Taustepec en Granada de 
Guatemala. México. 

AUTOBIOGRAFÍA Y CARTAS DE JOSÉ ANTONIO DE ROJAS

• AGN, Edictos de Inquisición, vol. II, f. 63, 1807. Edicto pro-
hibiendo un folleto impreso, de José Rojas, residente en Estados 
Unidos de América, declarado por el Santo Oficio hereje formal 
materialista, por sentencia pronunciada el 15 de septiembre de 
1804. Ordenan que las personas que tengan el folleto y cartas de 
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Rojas, los entreguen, exhiban y presenten en el Santo Oficio, so 
pena de excomunión mayor ipso facto incurrenda. México. 
• AGN, Gobierno Virreinal, Bandos 011, exp. 66, f. 176, 6 de 
marzo 1807. Libros prohibidos. Edicto del Santo Tribunal de la 
Inquisición contra un folleto, impreso en los Estados Unidos de 
América, cuyo autor es José de Rojas pronunciado en México. 
• AGN, Indiferente virreinal, Caja 5069, 030 (Edictos) I, 1807. 
Edicto del Santo Oficio de la Inquisición, fechado el 6 de marzo 
de 1807, sobre una publicación de José Rojas residente en los Es-
tados Unidos, y declarado hereje; el título del folleto es: “Yo soy 
José Antonio, nacido en la Ciudad de la Puebla de los Ángeles 
por el año de 1773, de Don Vicente de Rojas y de Doña Josefa 
Ladrón de Guevara, ambos cristianos viejos”, Licencias Lib. II. 
Inquisición de México. 
• AGN, Inquisición, vol. 1357, exp. 9, ff. 158-164, 1806. Cartas 
(impresas) de don José Antonio Rojas, víctima de la Inquisición 
de México.
• AGN, Inquisición, vol. 1406, exp. 6, ff. 30-36, 1801- [¿1804?]. 
Publicación de testigos y probanzas que se da a D. José Rojas, 
español, natural de la ciudad de Puebla; de treinta años de edad, 
de estado soltero, y catedrático de matemáticas en el Colegio de 
Guanajuato, por el crimen de hereje formal ateísta. 
• AGN, Inquisición, vol. 1420, exp. 20, ff. 228-230, 1804. Don 
José Ignacio de Nájera denuncia que en la librería de don Anas-
tasio Marín, que se halla en las escalerillas, vio una estampa in-
decente que representa a Venus y Adonis. Don Anastasio Marín 
de Duares, dueño de la librería en las escalerillas, dijo que las 
estampas que se citan las había vendido, una, al comandante del 
resguardo, don Juan Carrara, y otra, a don Gabriel Gil, quien 
tenía otras estampas peores, por necesitarlas para modelos de su 
taller; en su declaración, denuncia Duares, a un francés, llamado 
don Rafael Basso, maestro de su idioma, que no quería al tribu-
nal, y habló con sentimiento de la prisión de Rojas. México. 
• AGN, Inquisición, vol. 1426, exp. 29, f. 136, 1808. Don Die-
go Solís, Comisario del Santo Oficio en Campeche, dice: que 
don Fernando Gutiérrez, de este comercio y vecindad, estuvo 
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informado de un inglés americano, de que el materialista José 
Antonio Rojas, se hallaba en Nueva Orleáns y que allí mismo 
lo vio estar observando un cometa en compañía de otro inglés 
nombrado Clarc. Campeche.
• AGN, Inquisición, vol. 1430, exp. 1, ff. 1-44v., 1806-1820. Re-
servado. Papel impío y sedicioso de don José Antonio Rojas, pro-
hibido por la Inquisición. El papel no está en el expediente. Car-
tas de Rojas, pp. 15-28. Carta de don Juan Ventura de Morales 
al sr. Virrey don Josá María de Iturrigaray, fechada en Pensacola, 
1. Fray Antonio de Sedella al sr. Virrey Iturrigaray, fechada en 
Nueva Orleáns, pp. 3-4, 11- 14, 36. Carta de don Benito Pérez, 
gobernador de Yucatán, al sr. Don José María de Iturrigaray, p. 
37. Minutas, etc. México. 
• AGN, Inquisición, vol. 1441 exp. 15, ff. 156-166, 1808. De-
nuncia contra don Francisco Riaño, y un oficial del regimiento 
de Guanajuato, apellidado Bustamante, catedrático de matemá-
ticas en el Colegio de dicha ciudad, con otras dos personas, la 
una, ayudante veterano de dicho regimiento, extranjero de na-
ción, por haber estado en conversación desde las oraciones de 
la noche hasta las nueve o diez de la misma, y haber preguntado 
Bustamante a Riaño por su maestro José Rojas. Comisario, se-
ñor Bachiller Don Antonio Pérez Marañón. Guanajuato. 
• AGN, Inquisición, vol. 1442, exp. 4, ff. 74-408, 1807. Expe-
diente formado a consecuencia del edicto publicado el 8 de mar-
zo, en que se prohíben todos los papeles impresos y manuscritos 
infamatorios, heréticos y sediciosos, remitidos desde las colonias 
anglo-americanas, por el hereje José Rojas, edicto en la foja 78. 
Certificaciones de haberse publicado en el distrito de esta Inqui-
sición. En la página 323, hay una oración compuesta por S.S. 
Pío VII, a la preciosa sangre. 
• AGN, Inquisición, vol. 1445, exp. 33, ff. 178-194, 1809. Rela-
ción de la causa que a instancia del señor Inquisidor fiscal se ha 
seguido y sigue a don Antonio del Día y Mendieta, natural de 
Jalapa, dedicado a la náutica, sobre el crimen de haber proferido 
varias proposiciones y otros excesos. En la Nueva Orleáns vivió 
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con don Juan [sic] Antonio Rojas, y trajo varias cartas para algu-
nos individuos de México.
• AGN, Inquisición, vol. 1445, exp. 34, f. 202, 18 de noviembre 
1808. Fray Pedro Alcántara Villaverde, denuncia contra el en-
cargado general de la jurisdicción de San Diego de Huehuetlan, 
don José María de Ledos, el que dijo que cuando estaba en la 
matrícula de Pachuca había conocido al hereje José Rojas, quien 
decía que aun tenía esperanza de humillar la soberbia del inqui-
sidor Prado. Huehuetlan. 
• AGN, Inquisición, vol. 1445, exp. 40, ff. 239-242, 2 de octu-
bre 1809. Denuncia de dos papeles que hace fray José de Jesús 
Castorena, escritos por don Francisco Fernández de la Herrán, 
quien habla de un tal Rojas que está escribiendo contra la reli-
gión. Culiacán. Sinaloa. 
• AGN, Inquisición, vol. 1454, exp. 18, ff. 212, 222, 24 de abril 
1804. El Tribunal del Santo Oficio ha acordado la prisión de 
don José Rojas, catedrático de matemáticas del colegio de Gua-
najuato; a V. E. como vice patrono toca prov. de remedio a la 
falta de este catedrático. 
• AGN, vol. 1454, exp. 18, ff. 231, 14 de marzo 1807, Sobre 
las cartas de don José de Rojas, desfiguradas bajo el nombre de 
Andrés Calvo. El virrey Iturrigaray acompaña copia certificada 
de la carta que dirige por principal y duplicado al señor Ministro 
plenipotenciario de S. M. de los Estados Unidos de América, 
para que se sirva solicitar que se contenga y escarmiente la auda-
cia de José Rojas.
• AGN, Real Fisco de la Inquisición, vol. 138, exp. 4, ff. 285-
344, 1802-1805.  Inventario y secuestro de los bienes pertene-
cientes al médico don Juan de Santa María y de don José de 
Rojas, catedrático de matemáticas en Guanajuato. Relación de 
los caudales administrados en dicha ciudad por don Pedro de 
la Riva. 
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LEALTAD AMERICANA Y HEROÍNA MEXICANA

• AGN, Indiferente virreinal, caja 1280, exp.13, 7ff., 1792. Ins-
tancia presentada por Cosme de Mier y Tres Palacios al conde de 
Revillagigedo para su resolución sobre el recurso que promovió 
Fernando Gavila y su negación a continuar con representacio-
nes teatrales.
• AGN, Indiferente virreinal, caja 2255, exp. 23, 5ff., 1808. Dis-
curso titulado voces con que un americano desea inflamar a sus 
compatriotas, escrito por Francisco de Paula Urbizu. Incluye la 
licencia para su publicación.
• AGN, Indiferente virreinal, Civil, caja 5651, exp. 1, 1809, 19 
ff. Primera parte de la novela titulada La heroina mexicana, de 
Francisco de Paula Urvizu. Incluye la solicitud de licencia para 
su publicación y su posterior negación por deshonrosa y por gra-
ves defectos en su trazo. Diciembre, 1809.
• AGN, Indiferente virreinal, General de parte, caja 5320, 2 
ff., 1809. Sobre permiso para imprimir la primera parte de la 
historia de la heroina mexicana. Se rechazó la licencia para su 
impresión.
• AGN, Indiferente virreinal, General de parte, caja 5771, exp. 
038, 1808, 1 f. 1808. Petición de Francisco de Paula Urbizu. Se 
le licencia para imprimir varias poesías en elogio del rey. 
• AGN, Real Hacienda, Archivo histórico de Hacienda, vol. 
734, exp. 61, 1 f., 1792. Puebla. Intendencias, Teatro de Coliseo. 
Sobre búsqueda del primer galán Fernando Gavila y de un ma-
romero Urbano. 
• AGN, Real Hacienda, Minería, contenedor 62, vol. 122, 1 f., 
1809. Solicitud de permiso para imprimir la primera parte de la 
historia de la Heroina mexicana (sólo está la portada).
• AGN, Regio Patronato indiano, Matrimonios, vol. 50, exp. 47, 
ff. 170-179,1791. Asunto: Solicitud matrimonial. Contrayentes: 
Juan de San..., español, 35 años; Liberata Carballo, española, 22 
años. Testigos y ocupación: Bartolomé Francisco, español, 25 
años, comerciante; Fernando Gavila, español, cómico en el Real 
Coliseo, 27 años; Joaquín Antonio Acosta, español, 26 años, pe-
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luquero; Fernando Fernández, español, 26 años, cajero en casa 
de doña Josefa González. Sagrario de la Catedral.

INCONFORMISMO CRIOLLO:

• AGN, Inquisición, vol. 486, exp. 30, f. 144. Padre Nuestro 
glosado contra los jesuitas.
• AGN, Inquisición, vol. 626. exp. 3, 17 f. Autos de los pape-
les  del Padre nuestro y Ave María glosados que han venido de 
España en el aviso que llegó a Veracruz en 28 de septiembre de 
1676 y censuras  que se dan de ellos. (Un edicto fechado en 28 
de noviembre de 1676). México.
• AGN, Inquisición, vol. 1095, exp. 20, ff. 306-320. 1766. De-
nuncia de unas décimas (las décimas en las ff. 307 y 308, 316) se-
diciosas contra los europeos glosando el Padre nuestro. México. 
• AGN, Inquisición, vol. 1169, exp. 2, 1777, ff. 14-16. Sobre una 
denuncia de la “Fee de erratas” de Avendaño que hace Fr. Ma-
teo de la Sma. Trinidad. Colegio de las Carmelitas de S. Ángel. 
México.
• AGN, Inquisición, vol. 1208, exp. 28, ff. 335-353. Expediente 
formado con motivo de haber ordenado recoger la obra de Vol-
taire al Dr. D. Francisco Xavier Conde. Las licencias que éste y 
D. José Fernández tenían de su Santidad para leer libros prohi-
bidos (licencias en las fojas 340-343). En la f. 344 una lámina 
de la medida del pie de nuestra señora la virgen María. En la 
foja 352 el Padre nuestro (glosado) que se reza en el campo San 
Roque, Puebla).
• AGN, Inquisición, vol. 1267, ff. 39-40; vol. 1433, exp. 13, ff. 
62-66v.
• AGN, Inquisición, vol. 1294, exp. 3, ff. 155-156. (1785-1774 
[sic]). Oración hallada en el sepulcro de ntro. Sr. Jesuhristo en 
Jerusalén. Ff. 95-97. Denuncia de esta oración y ejemplar de ella. 
Ff. 133-142. El Padre nuestro glosado. Versos que compuso un 
clérigo criollo contra los gachupines. México. 
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• AGN, Inquisición, vol. 1350, exp. 8, ff. 1-39, 1795. El señor 
inquisidor de esta Santo Oficio contra el Dr. D. José Mariano 
Beristaín, canónigo de esta Sta. Iglesia metropolitana y última-
mente deán, por abusar del sagrado texto. El Sr. Beristáin ador-
nó el balcón de su casa en la calle Chavarría (en los días en que 
se firmó la paz con Francia) con una imagen de la virgen de 
Guadalupe, más abajo el blasón de una corona, dos palmas y el 
retrato de medio cuerpo del duque de la Alcudia y unos versos 
(en las ff. 2 bis, 5, 15-18, respuesta de un anónimo a la carta de 
otro: Quis furor que te dementia cepit, ff. 31-33), México.
• AGN, Inquisición, vol. 1377, exp. 7, ff. 389-436. El señor In-
quisidor fiscal de este Santo Oficio contra el P. Fr. José María de 
Jesús Estrada, religioso profeso, presbítero confesor, predicador 
y misionero apostólico del Colegio de Pachuca, por solicitante 
espontáneo. Copia de los papeles que le han entregado al P. Fr. J. 
M. de J. Estrada: El padre nuestro glosado; versos que se cantan 
en fandangos en el obispado de Puebla; otros que se cantan en 
boleras, El pan de jarabe; Sexto que se dice cantando los mucha-
chos en España. Una oración supersticiosa en las ff. 395 y 396. 
En la foja 435, depone una testigo llamada Da. María Campo y 
Viergol, esposa de Rafael de Torres, que vive en la calle de Sn. 
Lorenzo, núm. 11, que hablando del cura Morelos, el P. Estrada 
lo defendió de los errores que había cometido, diciéndole que 
no hablara de los sacerdotes. 1816 [sic]. (1796). 
• AGN, Inquisición, vol. 1441, 1808. Copla sobre Fernando 
VII.
• AGN, Inquisición, vol. 1445, exp. 38, ff. 225-227, 1809. (Sep-
tiembre 25). Abuso del Padre Nuestro. Fr. Domingo de Arana 
ha recogido un papel que acompaña, por haber notado el abuso 
que se hace de la oración dominical para un poema que es todo 
satírico.
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