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nota introductoria

las más de las veces es imposible que el historiador se afiance con éxi-
to a un objeto de estudio, a la resolución de una pregunta toral, a 

la correcta interpretación histórica y a la ventura de llegar a una exito-
sa explicación, también histórica. Es posible que tampoco en este tra-
bajo se logre dicho éxito. Es prácticamente imposible que un solo his-
toriador presente una visión de conjunto sobre cualquier tema general 
─como el de la sexualidad en el estadio virreinal─ a la vez particulari-
zada en muchos de sus componentes en el enorme espacio que repre-
sentó la nueva Galicia. También lo es sobre una región más «acotada» 
como el área de influencia de la ciudad de nuestra Señora de los Zaca-
tecas y el noreste novogalaico. Es necesario advertir la complejidad que 
eso representa. En este pretendido trabajo se plantean algunas ideas de 
conjunto en torno al ejercicio de la sexualidad desde la Historia y la 
construcción de la sociedad y la mentalidad individual y colectiva en 
el noreste de la nueva Galicia, gran escenario de la época novohispana. 

Del mismo modo, hay diferentes maneras de interpretar la historia. 
Pero pasar por alto ciertas perspectivas como la narración y la literatu-
ra, sería presentar un panorama incompleto de los problemas, hablan-
do de problemas históricos. Como esbozo de ello, aquí se presentan 
algunos datos y comentarios que encauzan o invocan otras líneas en 
materia de historia, relacionadas con las mentalidades. no se pretende 
interpretar demasiadas cosas con base en un solo criterio y en pocas 
fuentes y lecturas, sin entrar en el debate mismo con las fuentes, pues 
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de entrada se cometerían muchos errores de interpretación y de expli-
cación, comparables a los de quienes no comprenden las movilidades 
sociales. Para llevar con éxito el trabajo del historiador es indispensable 
tener un agudo sentido histórico y un aparato de recursos; dominio de 
métodos y descubrimientos de cada hecho analizado y de sus registros 
vitales a través de documentos y expedientes jurídicos; poseer conoci-
mientos de economía, sociología, religión, antropología y ginecología; 
comprender técnicas estadísticas; ser buen paleógrafo; un experto en 
recopilar información cualitativa y codificarla; ser lector voraz y domi-
nar al menos dos o tres idiomas; leer cien ediciones periódicas anuales 
y otros tantos libros de otras partes del mundo. En consecuencia, el his-
toriador ideal no existe, pero con algunas habilidades tiene la esperanza 
de contribuir en el campo de la Historia. De ahí que todos los argumen-
tos históricos tengan algo de imprecisión o falsedad, pues nadie puede 
estar en absoluto seguro de nada. Los grados de certeza son variables. 

En este proyecto se ha incorporado, de manera innovadora y fresca, 
tal vez irreverente para los cánones de la historiografía, la creatividad e 
imaginación del poeta Juan José macías, motivadas por los expedientes 
utilizados en la segunda parte del libro. Esto no es, de ninguna ma-
nera, el producto de leer una «noticia» del pasado y luego escribir o 
componer un cuento. Es otra forma de reconstruir la historia, con un 
cuidadoso ejercicio en la escritura de cuentos, género narrativo con 
propia dificultad. Si existe la novela histórica, en este libro se apuesta 
y se arriesga por el cuento de corte histórico, direccionado como un 
complemento que intenta, a través de la imaginación y la creatividad 
literaria, llenar los vacíos propios de la Historia.

a consideración de los autores, el factor artístico-visual sería otro 
complemento ideal para este proyecto. La contraportada y la primera 
parte del libro, que corresponde a la obra literaria, ha sido ilustrada por 
el artista Luis Rolando Ortiz, con una serie de magníficas creaciones 
en la técnica de dibujo a tinta china. También importante y magnífica 
es la contribución de Francisco Javier de la Torre Cordero, autor de las 
imágenes de portada y de la segunda parte de este libro sui generis, con 
un comic situado después del epílogo, que ilustra el expediente 10. muy 
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singular, porque se apuesta por la comunicación desde este subgénero 
sin textos narrativos ni explicativos.

Es de hacerse notar que los cuentos de la primera parte y los expedientes 
de la segunda parte se corresponden, habiéndose respetado, en su disposi-
ción, el orden temporal en que los diversos acontecimientos se sucedieron.

En la segunda parte, compilada, seleccionada, investigada y com-
puesta por José arturo Burciaga, el libro contempla la interpretación 
y hermenéutica de algunos documentos históricos (los mismos propor-
cionados para la construcción de la parte literaria) que permiten una 
aproximación al análisis del ejercicio de la sexualidad en la zona de in-
fluencia del Zacatecas virreinal. La investigación contempla, en forma 
particular, el escrutinio de procesos socioculturales en el noreste de la 
nueva Galicia. La condición de frontera del noreste novogalaico repre-
senta un caso inédito en la vida de la región. Se utiliza la información 
de un valioso grupo representativo de expedientes y documentos para 
establecer algunas categorías de comportamientos y actitudes ante y 
desde el ejercicio de la sexualidad. 

En el universo del noreste de la nueva Galicia se dio la convivencia 
entre diferentes estratos sociales. a ello está dirigida la segunda par-
te del libro. Las dificultades del tema radican en la cautividad de la 
documentación seleccionada, tomando como principio el hermetismo 
lógico que las autoridades reales y eclesiásticas mantuvieron en estas 
«delicadas materias». Otro sentido de esta modesta investigación, ver-
sa en la búsqueda de explicaciones sobre una identidad social y una 
moralidad, puesta en debate y crisis ante la presión de las instituciones 
eclesiástica e inquisitorial durante la época virreinal. El trabajo com-
prende digresiones más allá de la simple relatoría. La historia de la 
familia, la mujer, la educación, la religiosidad, la identificación de una 
sociedad dominada por hombres, se entreveran para tratar de dar res-
puesta a varias interrogantes: ¿Por qué se desobedecía la ley de Dios en 
la época virreinal?1 ¿De qué manera individuos o grupos abusaban de 

1  Pregunta con el referente a una obra colectiva editada en 1985: Sergio Ortega, 2ª 
edición, De la santidad a la perversión. O por qué no se cumplía la ley de Dios en la 
sociedad novohispana, méxico, Grijalbo, Enlace, 1991.
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su condición de poder para lograr satisfacciones corporales? ¿Cómo 
reaccionaron las autoridades real y eclesiástica ante los hechos de una 
sexualidad «desviada» o «pervertida»? ¿Cuáles eran los significados del 
amor, las pasiones, la procreación, el honor y la moral en una sociedad 
de frontera como la del noreste novogalaico? ¿Cuáles fueron las reper-
cusiones de la sofisticación en el trato de los «amores útiles»? 

En la segunda parte del libro se intenta aportar elementos para la 
reconstrucción de una historia de las mentalidades, enmarcada en una 
sociedad en movimiento frente a la vida virreinal en varios órdenes: 
histórico, social, religioso, económico, político y cultural.

El desarrollo del proyecto, en esta parte, contempla la inclusión 
de varios documentos representativos con un texto ensayístico que 
le preceda a cada uno, desde la búsqueda e inclusión de fuentes do-
cumentales, bibliográficas, hemerográficas y especializadas. además, 
se presenta un breve estudio introductorio que sirve de contexto para 
los materiales documentales procesados. Se hizo una anotación docu-
mental, es decir la incorporación de algunas notas en los ensayos y los 
documentos seleccionados que redunda en una mayor comprensión de 
los mismos.

La justificación del proyecto radica en el valor histórico y cultural 
del arte de amar o de odiar debido a los «amores equívocos.» En el co-
nocimiento de la historia de una región, el noreste de la nueva Galicia, 
se inscribe la necesidad de los testimonios que permiten una mejor 
comprensión de la interacción de los hombres y las mujeres en su me-
dio geográfico y social, en su tiempo, es decir una arista fundamental 
de la sociedad novogalaica. Se trata de volver la mirada a sus procesos 
culturales, parte del esfuerzo vital en la diversificación y el tránsito en 
la lucha por la supervivencia a través de la actitud sexual ante la esposa, 
la amancebada, la doncella, la soltera, la huérfana, la desvalida, el indí-
gena, el vagueante o el joven desafortunado. no se descartan las con-
notaciones de habilidad, ingenio, destreza, sentimiento y adquisición 
de un valor moral o de una conducta reprochable ante la sociedad. Es 
fundamental la revisión de esa herencia histórica sobre la acción de las 
actitudes en el ejercicio de la religiosidad y el pensamiento. 
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En la revisión de los acervos documentales originados en el Zacate-
cas virreinal se aprecia la escasés de fuentes, no obstante suficientes en 
su número para corroborar la existencia de una costumbre relativa al 
relajamiento de las convivencias y las relaciones sexuales. Por la natu-
raleza del libro, lo complejo y polémico del tema, se tomó la licencia 
de no incluir un apartado de conclusiones o consideraciones finales; a 
cambio se incluye un breve epílogo. no es posible «concluir» un tema 
de esta índole.

al parecer, no hay ejemplos histórico-documentales monográficos 
sobre el ejercicio de la vida privada en el contexto geográfico de estu-
dio. En lo general, hombres y mujeres del noreste de la nueva Galicia 
fueron sujetos de la costumbre y de su respectiva condición de género. 
Su participación pasiva o activa tenía que ver con los amoríos y las 
conquistas del cuerpo y el alma, con las apuestas por la vida misma, la 
supervivencia, la búsqueda de los amores útiles y esa obsesiva combina-
ción del diablo, la carne y el mundo, como la mencionó Sor Juana Inés de 
la Cruz en su poema más famoso, una «sátira filosófica donde arguye de 
incongruentes el gusto y la censura de los hombres que en las mujeres 
acusan lo que causan».

JaBC/JJm
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la oscura noche en que escapó 
la esclava negra dicha agustina, 

nacida bellísima
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la noche en que escapó agustina de la casa de su amo por evitarse que como 
otras veces la acostara, la luna se había escondido temprano tras unos 

negros nubarrones que habían aparecido de pronto y como por sortilegio. 
un lugar insospechado, con mucho lejos a su derredor, ahí es donde hubie-

ra querido ella parar, ver el mundo más allá de los árboles de abril, los prados 
de julio o la apacible campiña de septiembre. Sin embargo, por sobre apreciar 
estar libre de grilletes, la esclava de quince años de edad, hermosa y culiprieta 
según las varoniles opiniones, amaba a doña magdalena, mujer buena, vivida 
bien y sin hacer ofensa de su marido, Joseph Ramos, de oficio tocinero, quien 
buscaba matarla valiéndose de hechizos y de otras cosas prohibidas.

agustina, pese a su edad, era alta y de un rostro tan dulce que provocaba 
llanto de felicidad nada más mirarlo. Su cabello, semejante a un nimbo de 
apretados rizos, hacía pensar en climas húmedos y cálidos. Se decía de ella 
que había nacido bellísima, tanto así que el día de su nacimiento el sol tardó 
en salir por ver que su hermosura fuera capaz de dar luz a la mañana. De su 
padre  —un negro al que hubieron de escarmentar matándolo por volverle la 
fusta al amo un día que éste lo golpeaba— había heredado el coraje y de su 
madre las supersticiones. Y esa noche, a pesar de las nubosidades, pues que no 
eran tiempos de lluvia sino de sequedad y calor, y que ninguna bruja empero 
había echado con sus manos las tormentas, agustina la tomó por buen augu-
rio para emprender la huida, impulsada por su ama a que buscara a Juana de 
Paz, su amiga desde las aún no muy lejanas párvulas edades. 

Le estaba enfriando la negra las temperaturas, humedeciéndole la frente y 
los secos labios con un trapo limpio y mojado en el agua fresca de un lebrillo, 
bajo la luz de las velas de su alcoba a doña magdalena, cuando la escuchó 
hablar postrada en cama, donde reposaba desde hacía varios días afligida del 
vientre, pasando por un tormento flojo y fétido que los sangradores no sabían 
a qué atribuirlo ni los padres de la iglesia el santo modo de apartárselo. 

—Corre y ve, por la gracia de Dios y cuéntale todo. Ella sabrá qué hacer, 
mi pobre agustina. Juana de Paz es bruja buena que hasta se dice, no te espa-
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vorezcas, que los muertos hablan con ella a fin que medie con sus parentelas. 
Y si quieres no vuelvas más, te dejo a tu albedrío, a que andes por ti sola por 
el mundo y busques contento con algún mozo de cualquier casta que quiera 
comprar tu libertad. Dada tu belleza te será fácil. Hazme esa gracia última, 
por vida tuya y la mía que ya casi me deja. Dile a Juana de Paz que mucho le 
agradeceré su intervención. Y, mi hermosa agustina, si no regresas, sabré con 
alegría que has encontrado la piedad y la ternura.

Luego que doña magdalena Ollarzaval le bosquejó con palabras el lugar 
donde hallaría a Juana de Paz, la joven negra soltó el llanto y besó las manos 
secas y huesudas de su ama. Se inclinó para recibir su bendición, y antes de 
despedirse la alertó por postrera ocasión de que no olvidara guardarse de co-
mer nada no aderezado por su madre, o por su propia mano si podía, porque, 
como ya era de su entendimiento, corría peligro de su marido. 

Dicho esto se fue para el corral, pensando que a esa hora Joseph Ramos 
andaría por las porquerizas, supervisando que su diputación de esclavos y 
peones las mantuvieran restregadas y limpias. 

Sobre los terciopelos de la nocturnidad, en los que todo estaba dormido, 
se había tumbado el silencio. Parecía que nada había alrededor sino única-
mente eso: silencio y oscuridad. así que a hurtadillas y casi a tientas buscó 
una piedra alta sobre la que trepó tras arrastrarla y adosarla a la pared. Luego, 
apoyándose con sus pies desnudos sobre el alféizar de una ventana que duran-
te el día daba luz a la cocina, alcanzó el techo con la determinación de cami-
nar sobre las azoteas de las casas circunvecinas. no previó, sin embargo, que 
uno de los esclavos, yendo por alguna cosa al corral y mirando con el oído, 
advirtiera una teja resquebrajarse por encima de su cabeza. El negro supo 
por la estatura y el espesor de la sombra que se trataba de agustina, quien al 
incorporarse de su trepar de gata había dado con la estropeada teja que no 
pudo con el peso que le imprimían sus rollizas piernas y sus vastas caderas de 
moza merecida.

—¡Qué haces allá arriba, muchacha, y a estas horas! ¡Baja de ahí!—le gritaba 
el negro, al tiempo de ir tras de ella, trepando por donde la joven y habilidosa 
esclava había subido.

En la azotea, las sombras se hacían más húmedas a causa de una neblina 
que comenzaba a formarse, y entre la que flotaban cada vez menos perfiladas 
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las chimeneas de ladrillos, los techos de amplios aleros, la hierba que crecía 
sobre los terrados. al frente se dibujaban apenas la torre de la iglesia parro-
quial y más allá la montaña con su extraño y encantador crestón, tras el que 
se había erigido la ermita dedicada a la natividad de la Virgen del Patrocinio. 
a los lados, unas pocas luces cintilaban desde los colgantes mechones que 
sobresalían de la cantera de los muros, y otras más lejos —pequeñas lumias o 
empusas— bajo un cielo más lejano. La bella agustina se gastaba los ojos para 
no tropezar, al tiempo que trataba de desplazarse los más rápido posible y 
ganar distancia de su perseguidor que ya asomaba la cabeza por el borde del 
techado.

Supo agustina por su voz —pues sus entendederas eran más súbitas que un 
caballo joven— de qué negro se trataba, pero no quiso confiarse a su amistad, 
no fuera a malinterpretar sus sentimientos. aparte lo conocía de zalamero 
con el amo, con quien buscaba siempre congraciarse y conseguirse de él algún 
favor. Por eso no dudaba que ahora iría tras de ella para ganarse las albricias. 

Tuvo la intención de echar el brinco a la calle con el propósito de sacarlo 
de su vía, pero los muros eran demasiado altos. Decidió seguir caminando los 
techados, sumando cuantos perros ladraban a su paso por saber el número de 
casas que cruzaba. 

Caminaba como podía, apoyándose en sus pies descalzos que a veces se he-
rían con los guijarros, deteniéndose de vez en cuando a medir tras la neblina 
el horizonte de su encomienda, y mirar desde su puesto la ciudad, más traína 
de jal y lajas que de árboles y arbustos, y que se empeñaba a la vez en ser un 
enredo de calles serpeantes y empinadas por las que desde la luz matinal los 
viandantes se entregaban a todo trabajo y energía. una ciudad sobre la que 
hacía tiempo había querido volar, con la ayuda de un rayo de sol pero con una 
carlanca de estrellas al cuello con que preservarse de la mordedura de los lo-
bos. La arrastraba el ansia de llegar y llevaba el miedo metido en las entrañas 
de no poder cumplir con lo encomendado por su ama. miedo de regresar sin 
cumplir ese propósito, y miedo de regresar a donde su vida de joven esclava 
se le había tornado aún más un sueño malo, desde el día en que comenzó a 
ser adulada por los hombres de las zahúrdas, porque por sus palabras echó 
de ver que había dejado atrás la niñez. Y más lo echó de ver la primera vez 
que el amo la acostó para probarla hembra cumplida, aquella sobretarde que 
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poco hacía que regresaba de los patios de comer caramelos y jugar todavía a 
la matatena o saltar la cuerda con otras zagalas de su edad.

La había jalado hacia el granero, sin decirle razones. Y sobre los acopios 
del maíz con que alimentaba a los puercos, la tumbó. «Ya estás buena», le dijo, 
y se le echó encima, sacándole en jirones los calzones por debajo del vestido, 
entre una inútil resistencia y un grito sin mucha voluntad, como si hubiera 
necesitado de más tiempo para darse cuenta de que el amo groseramente la 
tocaba, tomar conciencia de su pesado y mal oliente cuerpo sobre ella, de 
aquella cosa dura que con dolor la penetraba por entre las piernas y parecía 
que le separaba las caderas. antes lo había escuchado decir: «me sentirás 
hasta en los piojos cuando tengas bien adentro, y en ejercios, al que depone 
leches», tras pasarle la lengua por en medio de los senos, redondos y brunos, 
que le emergían muy juntos, mayormente abultados por la rápida respiración.

La joven negra pensaba en todo eso en tanto sentía cómo sus piernas al 
espigarse ganaban plaza, cómo llevaba atentos los oídos con el deseo de sa-
ber por algún sonido de lajas la distancia del negro que le iba a las espaldas. 
Imaginaba que el negro, a través de las gruesas paredes de la bruma, primero 
hacía pasar los brazos, luego un pie, luego el otro, a nado por entre la nie-
bla, la oscuridad atrayente como el fondo de los cántaros, tal como ella iba 
haciendo, a veces trepando muros más altos, otras bordeando los corrales en 
el sentido de los cobertizos. El tiempo transcurría y se armonizaba con sus 
rápidos resuellos, el silencio de un viento hecho de polvo y frescura, y de vez 
en cuando un ruido continuo que la aturdía y en el que nada tampoco se hacía 
oír. nada, ni siquiera un murmullo de conversaciones que subiera de las casas 
que pasaba, sólo de pronto el aullido de un perro, el maullido ardoroso de los 
gatos a lo lejos, el alado zumbido de un escarabajo.  

a esa hora, entonces, en que toda labor está interrumpida, y los animales 
de trabajo y engorda y las aves de corral también enmudecen, algunos can-
deales y mechones ya iban desfalleciendo, la noche iba tornándose más oscura 
y su perseguidor debía de estar ya lejos: eso creía agustina pero sin saberlo 
muy bien, pues a veces era visto y a veces no, causa de la niebla y por traer ella 
vuelta un ovillo la cabeza de pensar cómo su amo había echado mano de ma-
las maravillas, esas cosas que más hacen las mujeres —se decía— por conseguir 
la atención de los varones. 
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Sabía de eso por su madre que a hurtadillas un poco también era hierbate-
ra, otro poco curandera y otro poco ungüentaria. Conocía de damas españo-
las contadas por montones que se cosían un muñeco bajo los brahones de sus 
vestidos para atraerse a los mancebos, o recomponerse el virgo comprando 
esponjas empapadas en sangre de pichón. De otras que, aprovechando es-
tar enfermas de mensualidad, usaban el agua con que se lavaban las partes 
vergonzosas a fin de prepararles un chocolate a sus amigos y que éstos tras 
beberlo las amaran. De otras más, que a propósito de juntarse libremente 
con su amador secreto, colocaban un saquillo de tierra de sepultura bajo los 
cabezales de la cama donde yacía el marido, buscando que mucho durmiera 
y no despertara. numerosas maneras de aojar y de hacer sortilegios que si no 
hubieran sido referidas por su propia madre, yuy, ni las creyera. 

En esas estaba cuando supo que había llegado a la plaza por estar ésta 
junto al puente de la calle que llaman de Tacuba. El puente, de eminencia 
curvada y rocosa que franqueaba el arroyo, se alzaba más alto que las azo-
teas. La joven esclava lo podía apreciar bien a pesar que la noche era un 
surtidor de vapores, que apenas permitía percibir al fondo, en un segundo 
plano, algunas casas blancas de cal sobre los cerros que señalaban el punto 
más alto de la ciudad. Caminó tres azoteas más, confiando en su sentido 
de orientación, para al poco detenerse al borde de un muro que daba a un 
corral. Se había instalado por todo el derredor una terrible quietud cuando 
escuchó la voz del negro que esta vez la conminaba a detenerse por su bien.

—¡Vuélvete, agustina, o te apedreo! —lo oyó decir, mediando entre los dos 
algunos metros. 

no era mentira lo que el negro le prorrumpía, se lo probó el silbido de un 
proyectil: un pedazo de pizarra que casi corta su oreja. Pensó en la encomien-
da de su ama y se estuvo quieta, los hombros hundidos al cuerpo y los brazos 
extendidos buscando el equilibrio sobre el alto borde del techado, dándole la 
espalda al negro, al que se le oía el resoplar agitado de un toro enfurecido. Se 
iba acuclillando agustina lentamente a efecto de intentar descolgarse por el 
muro, cuando una dura pizarra se impactó esta vez contra su nuca, haciéndo-
la caer a plomo y sin sentido hacia el interior de aquella finca. 
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* * *

Juana de Paz, después de mucho tiempo de estar sentada frente a la ventana 
de su casa, entreteniéndose el insomnio que le tenía los ojos viendo hacia la 
calle, sin lumbre encendida dentro de su cuarto, y habiendo cerrado por sus 
manos la puerta principal de la calle y otra que daba hacia la campa trasera, a 
eso de la medianoche y al rato de escuchar un ruido fuerte en el corral, al que 
dio poca importancia pensando que algún pedazo de muro cuarteado habíase 
venido al suelo, o el techo del cobertizo que ya era muy viejo, de pronto sintió 
y vio un bulto negro que se le había puesto a su lado. Lo pudo ver por la poca 
luz del fuego de los hachones que entraba por la ventana. acostumbrada a 
lidiar con sombras y almas descarnadas, pues era ella saludadora y curaba con 
oraciones, esta vez se pavorizó pensando en un ladrón, y sin embargo con una 
voz calmada comenzó a  interrogarlo.

—¿Quién eres? ¿Y por dónde has entrado, supuesto que todas las puertas de 
esta casa están cerradas? —Lo dijo con determinación mientras se santiguaba. 

—Sosiéguese, señora —obtuvo Juana de Paz como respuesta—. Soy una ne-
gra de nombre agustina, nacida esclava en casa de don Joseph Ramos y de 
doña magdalena Ollarzaval, su mujer. Gente que atiende la tocinería de la 
ciudad. Sé quién es usted, lo sé ahora con mayor destello. me ha enviado mi 
ama a verla a su merced. Y no he entrado sino por la puerta del corral, pues he 
venido huyendo por las azoteas, de modo que, pegado el brinco, me encontré 
con que la puerta únicamente estaba amarrada con un cordel.

La voz femenina, juvenil y dulce del bulto le regresó la tranquilidad.  
—Dices bien —aceptó Juana de Paz, que al escuchar el nombre de su amiga, 

su corazón se le mudó a ruidos de patas de cabras desmandadas—. Entra, mu-
chacha, prenderé una lumbre para que busques asiento y puedas tú contarme. 
¿De quién dices que huyes? 

Era de verse que se le había despertado la curiosidad. También era de ver-
se, aunque la luz de la vela no era mucha, que la joven negra traía sangre fresca 
en la cabeza, y eso notó Juana de Paz que se alarmó nada más encenderla.

—¡ave maría! ¡Te has golpeado al pegar el brinco, muchacha! —Gritó, al 
tiempo que se sacaba la capa que traía sobre la espalda y los hombros, y con 
la que acaso se adargaba y defendía de las malas voluntades. Intentó usarla 
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como trapo con que taparle la herida en tanto rezaba una jaculatoria, pero la 
negra impidió que la tocara.

—no es nada, señora, ni siquiera me duele. Vea usted, lo que me duele es la 
difícil situación de mi ama.

—Entonces, cuéntame —le pidió, tomando asiento frente a la joven escla-
va que, con una voz venida lánguida, le comenzó a referir todo lo que debía 
contarle.

—Sucede, señora, que al poco tiempo de mi madre fallecer por achaques 
de edad, los hombres me comenzaron a requebrar sin pudor, señalándome 
lo linda que me había puesto, pero con palabras y manos que no eran abejas 
sino avispas. Lo más peor, es que siendo su esclava me ha tomado mi amo, 
haciéndome su mujer cuando le place, y ni siquiera a sovoz ni de su esposa 
ni de sus amancebadas que son muchas. nada he podido hacer, porque de 
rehuirlo me encadena, y eso ha puesto a mi ama contra él, hombre fiero que 
ha decidido deshacerse de doña magdalena a fin que no le haga disgustos 
ni lo estorbe. Don Joseph Ramos ha pedido a una hechicera unos polvos y 
hechizos y otras cosas con el propósito malo de que muera dicha mi señora. 
Ella dice que usted sabrá qué hacer, ora tal vez deshacer los entuertos, ora 
castigar a la hechicera y al amo, sabrá usted.

Se oyó un silencio. un silencio que recorrió la habitación que por los cua-
tro rincones era un tendedero de sombras que a la lumbre flotante de la vela, 
con sus verdes y púrpuras, parecía que se movía.

 —Pues qué hacer, muchacha —respondió Juana de Paz, con voz reflexiva y 
triste—. Qué hacer sino que, como mejor descargo de mi conciencia, ir con el 
cura a poner demanda contra este don Joseph Ramos, a no ser que me gane 
mayormente la muina. Ya lo veremos, agustina, ya lo veremos. Y en verdad 
te agradeceré siempre la información. Por ahora, dado que los gallos ya están 
para cantar, debes ya de irte a tomar descanso. anda, ve con Dios, muchacha. 

Y la negra, obedeciendo a sus palabras, se dirigió a la puerta por donde 
había ingresado. Juana de Paz, a cambio de oír las batientes chirriar al girar 
sobre sus goznes, sólo escuchó un marcado silencio que le habló al corazón.

afuera se desató un viento fuerte que barrió el cielo de nubes y despejó la 
neblina. Pronto la luz de la luna llegó a todos los callejones empedrados de la 
ciudad quebrada, acunada entre los cerros. La hechicera escuchó el maullido 
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agudo de los gatos y los pasos de un hombre que  —intuyó— merodeaba desa-
zonado por las azoteas. 

a las cinco y media de la mañana se dejaron oír las primeras campanas. 
Juana de Paz se santiguó. Y el tiempo que restaba para que se levantaran las 
oscuridades, lo dedicó a hacer oración, a encender veladoras y quemar in-
cienso. 

más tarde, al despuntar la aurora, se dirigió al corral. Vio que estaba anu-
dado el cordel que sujetaba la puerta y, tras desbaratar el nudo hecho por su 
mano, la traspuso. Y ahí, sobre la tierra donde la vida picoteaba y bullía con 
las gallinas, y en la que se levantaban a intervalos algunos retoños de naranjos 
cargados de rocío, la joven negra yacía como si durmiera, igual que un her-
moso ángel sin alas. «Ya sabía yo que era con tu alma que penaba con quien 
estuve hablando, muchacha», se dijo, mientras observaba de la joven negra la 
cabeza cuarteada por la pedrada y la caída, sus ojos abiertos al cielo del ama-
necer y su rostro que no admitía aún —que acaso no admitiría jamás— el feo 
rictus de la muerte. «Sí que eras hermosa», pensó, y con la capa que llevaba 
le cubrió el dulce y tierno semblante y volvió a hacer oración, o quizá esta 
vez sortilegio, para que por sus ojos no entrara el ardiente sol —también— a 
corromperla.



las tres gracias de melchorillo 
dadas las malas satisfacciones 

del capitán don Juan de infante
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Muérome yo de Francisca,

buen doctor, y tus recetas

el tabardillo me curan,

y la Francisca me dejan.

Francisco de Quevedo

 —Válganos los cielos, don Leopoldo, ¿qué le ha pasado a usted? Parecie-
ra que una recua de mulas en reatas de a cinco le ha trajinado el 

semblante —exclamó don antonio Reyes Cortés, al tiempo de ingresar a la 
popular tienda-taller de platería, perteneciente a don Leopoldo Elías Pérez-
Donaldo.

antes que ver las hermosas alhajas que ahí se exhibían, los candelabros, 
las teteras o las cuberterías de plata, advirtió don antonio, no sin estupor, 
un rostro herido a golpes perpetrados de manera furiosa: los mofletes pe-
lados y la nariz como una achatada bola de arcilla. no preguntó entonces 
por la pieza semanas antes encargada al oficio del orfebre, sino que directo 
y pronto buscó conocer las causas y los motivos de su deplorable situación.

—una recua de mulas, sí, amigo mío, pero tirada por otra mula más mula 
que todas —puntualizó con voz herida el maestro platero, en tanto se dedica-
ba a pulimentar un brazalete bajo la luz de la adornada lámpara de hierro que 
soportaba una buena cantidad de velas.

Don antonio Reyes Cortés iba muy bien arropado, con capa larga y una 
bufanda de lana que le cubría medio rostro bajo el sombrero. Corría el año de 
1693, y un atardecer frío y neblinoso se había instalado en las calles quebradas 
y estrechas de la Ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, sitiadas por los 
pregoneros callejeros que anunciaban chichicuilotes asados, tamales y la espa-
ñolísima olla podrida conveniente a los meses de invierno o con mal tiempo.

—¿Riñó usted con algún rufián, reacio a pagarle el precio acordado?
—Buena me la hubiera dado Dios, que a esos los tengo bien medidos. Fue 
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con uno que tiene metidos siempre los pies en las iglesias, aun si no le llaman 
las campanas. Se trata del capitán don Juan de Infante, concuño mío por más 
señales.

—Quién no conoce al capitán de Infante, si consideramos sus ocupaciones 
en la administración del Santo Oficio en nuestra ciudad, y el mal carácter 
del que padece. Duro el hombre que hasta le rechinan los zapatos. además 
de que le adorna la vida una hermosa señora, doña Francisca Romero, bella 
como la hijastra que doncella permanece, pues que a ésta ya le he echado el 
ojo —dijo don antonio, mostrando mucho interés por la pieza que bruñía el 
orfebre, hombre que gustaba de mantener despiertas las cosas del pasado y 
cuyo párpado izquierdo parecía un higo abierto y podrido.

—Doncella hasta que pudo más el capricho y mal juicio de su padre el capi-
tán —adelantó a decir el platero, con una sonrisa deforme, que a don antonio 
Reyes Cortés, rico y joven mercader en géneros y paños, le resultó amarga.

a don Leopoldo Elías no le fue difícil advertir en el semblante de su clien-
te que la incomprensión a sus palabras le había avivado el interés por conocer 
más sobre el particular, de modo que puso dos escudillas sobre el mostrador, 
un pote de vino y algo de pan y queso con que amenizar la historia que se 
aprestaba a contarle.

—Conozco a doña Francisca Romero desde hace mucho tiempo, mucho 
antes de contraer ella casamiento con el capitán de Infante. La conocí el 
mismo día que a mi difunta esposa. He sido desde entonces su admirador se-
creto por ser, como bien lo dice usted, mujer de no pequeña hermosura y por 
ello expuesta a la curiosidad de muchos, situación que por cierto la habría 
de meter en difíciles líos. muy dócil de carácter, sabida recatada tal vez por 
ser también muy asustadiza, piadosa hasta de los perros callejeros a los que, 
cuando hubo podido, dio abrigo y cuidó de su hambre, sin imaginar que por 
su causa también habría de pasar por vergonzosas penalidades. ay, que mejor 
sería callármelas, pero confío en su discreción, don antonio, en su cristiana 
discreción.

Don antonio inclinó un poco la cabeza, cerró los ojos y se llevó la mano 
hacia el lugar del corazón a modo de juramento.

—Su padre, don Luis Romero, la casó con el capitán por ser aqueste hom-
bre muy rico. una historia de tantas. Y bueno, mi oficio aunque bien paga-
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do, no disfruta de importante prestigio. un maestro platero no es más que 
otro humilde artesano, al que le quitan mucho las alcabalas por un lado y los 
diezmos por el otro; y esa condición de mediana pobreza, como usted sabe, 
lo aleja a uno de conseguir las mejores mozas entre incluso nuestra calidad, 
aunque diga el refrán que entre los propios cueros deben salir los maneadores.

Don antonio rebosó su escudilla tras acomodarse sobre un banco cerca 
del mostrador de madera, resuelto a dar cuenta también del pan y el queso 
mientras le entretuviera el atardecer, que parecía de hielo, la cháchara del 
platero.

—me casé con doña Ricarda, la hermana de doña Francisca, por mante-
nerme, Dios me perdone, a su perpetua vigilancia, quizá con la esperanza de 
que pronto enviudara del capitán, hombre desde entonces muy gastado. Pero 
primero enviudé yo que ella, siendo mi mujer muy joven, para quedarme con 
la lumbre en la cocina y nada de carne para la cena. malhaya mi suerte, don 
antonio, que suerte mejor la tiene, y por tres veces, un joven esclavo negro, 
por vida de Dios. Y que me queme en los infiernos si esto último que he di-
cho no tiene base en la purísima verdad, pues que este mozalbete negro tiene 
nombre y se le hace llamar melchorillo.

Don antonio Reyes volvió a poner cara de incomprensión.
—¿Por qué lo dice usted, don Leopoldo. Y a qué viene a cuento todo esto 

respecto al mal estado con que ha amanecido hoy, incluyendo al tal melcho-
rillo, cuyo amo, si no me equivoco, se le relaciona por amistad con el mismo 
capitán de Infante?

—a su debido tiempo lo sabrá, don antonio, por mientras déjeme seguir 
contándole, que esta historia a más que pedregosa, es, como más tarde lo 
verá, asaz pecaminosa, a tal grado que uno creería que ya no tiene cabida en 
nuestra alma cristiana el temor a Dios nuestro Señor, y menos el temor a la 
justicia eclesiástica de esta ciudad y de este nuevo reino de Galicia y del con-
sejo de su majestad.

—Prosiga usted, entonces.
—me conformaba con verla a doña Francisca los domingos rumbo a la igle-

sia parroquial, y muy de vez en cuando en su propia casa, cuando su padre, 
don Luis Romero, me llamaba para encargarme algún utensilio de cocina. ahí 
yo la veía de cerca, podía escuchar sus resuellos que parecían terminar en un 
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suspiro. Siempre acompañada de su hermana, sonrientes las dos, aunque más 
sonriente se le veía a doña Ricarda no obstante su palidez, sus ojos lánguidos 
y tristes, y los marcados síntomas de alguna enfermedad que la mantenía escu-
rrida de tan flaca. Doña Francisca, en cambio, por todas partes se le veía bue-
na: los ojos como de aceituna, un par de ciruelas sus labios, y ese busto como 
un postre de crema adornado seguramente con delicia de fresas, y que tenta-
ría al más temeroso del venéreo pecado, caso del capitán de Infante, pues no 
en balde fue miembro de las cofradías del Santísimo Sacramento de la Iglesia 
parroquial mayor y de otras donde fue mayordomo, y luego también congre-
gante en la anunciata del colegio de la Compañía de Jesús. un hombre a todas 
luces entregado a la cristiana fe y a la justicia eclesiástica, pero ya desde en-
tonces, por su edad, a vistas poco competente para los torneos de dormitorio.

—…
—Por esas fechas yo poseía un tallercillo, no éste que usted observa, qué va. 

Éste me lo puso mi suegro que de la gloria goce. Ya sabe, uno se acomoda en lo 
que más conviene, aunque a veces tenga que olvidarse por un momento de los 
prístinos propósitos. Como es de dicho, el hombre propone y Dios dispone. Y 
cómo no. Pues el día que tuve las agallas para ir al encuentro de mi felicidad, 
me encontré con las artes del que se precia ser buen mercader, como resultó 
ser don Luis Romero. Y ya sabe usted cómo son los mercaderes, le ofrecen a 
uno el artículo más caro por el más barato, asegurándole que es lo mejor que 
hubiera escogido. 

Don antonio dejó ver una sonrisa que le hizo recordar a don Leopoldo la 
posición de mercader de la que su interlocutor y él gozaban. 

—así que —prosiguió don Leopoldo— con la respiración trabajosa fui a 
casa de doña Francisca, decidido a pedirla en casamiento, pero don Luis Ro-
mero me enfrió los ánimos y me patentizó, como aclarándome una duda, que 
más bien yo quería maridarme con doña Ricarda, pues que ella era la que 
se interesaba en mí, y no la otra para la que ya tenía, en palabras formales, 
«resuelto el problema». «mire usted, don Leopoldo —me dijo—, hágame la 
merced. no me será fácil casar a doña Ricarda a menos que sea con un hom-
bre probo no obstante que pobre, marídese usted con ella y le prometo que 
su estado económico mejorará». Yo le pedí tiempo para pensarlo, no crea que 
soy de los que hacen las cosas a la ligera, no señor, me doy siempre mi tiem-



33

pito, esperando que la providencia me guiñe el ojo. no fue así esta vez para 
mi desdicha. Porque antes de terminar la cuenta de los días que pedí para 
pensarlo, don Luis tuvo el mal tino de casar a doña Francisca con el capitán 
viudo, viejo del carajo, pues resultó uno que sabe poner mucho celo en lo que 
considera suyo y propio.

Don Leopoldo Elías puso sobre la mesa de trabajo la alhaja que pulía, la 
examinó satisfecho y enseguida llenó la escudilla de vino que bebió de un 
sorbo. Sonaban en ese momento las campanas de la misa de siete cuando, 
tras secarse cuidoso con el antebrazo los labios ulcerados, miró de frente a su 
interlocutor para expresarle:

—Estos golpes no me los propinó él, pero sé que envió a unos rufianes, en 
escarmiento por haberme presentado, a petición de la misma doña Francis-
ca, ante el señor licenciado don Francisco de Rivera, vicario incápite y juez 
eclesiástico de nuestra ciudad como usted sabe, a propósito de darle noticia 
del poco temor de Dios con el que obra con ella, con su esposa, descargándole 
muchos golpes y muchas veces abriéndole la cabeza.

—¿Dice usted que el capitán…?
—Cuál si no. El mismo que para mi desdicha siempre confió en mí, acaso 

por saberme pariente político de su mujer, e ignorar que siempre la he mira-
do con callado deseo, tratando de ser discreto, de nunca dar muestras a nadie 
de mis punzantes tentaciones, cuidados que a los postres habrían de volverme 
la albarda a la barriga.

—Estoy entendiendo muy poco, don Leopoldo. ¿Desearía explicarse?
—aprecié en mucho a mi esposa, pero nunca la amé. Como le he dicho, 

doña Francisca ha sido el amor de mi vida, tal vez porque uno se ha enseñado 
a amar con Dios nada más que las ausencias. Y me ha dolido, créamelo, el 
saberla expuesta a malos tratos de correa y puños por parte de su marido, que 
ha querido imponer en ella, a través de él y sin apelación, el índice eclesiás-
tico. aún más en fechas últimas, inventándole amoríos con cualquiera que la 
mire, se cruce en su camino, le exprese las buenas-le-dé-Dios. así que un día 
decidió prohibirle las salidas de casa, a ella y a su hija, y hasta a una moza de 
nombre Juana Bernarda del Valle que ha tenido la desdicha de quedar a su 
recaudo, depositada en él por alejarla su padre de un pretendiente de poca 
monta, un bohemio según palabras formales del progenitor de aquesta al ca-



34

pitán de Infante. Pero eso es muy poco para lo que viene, don antonio. ¿Le 
había dicho a usted de la piedad de doña Francisca por los perros callejeros? 
Llegó a tener tres a su cobijo, hasta que los mató, menos a uno, el capitán. 

—Pero… por qué hizo eso el hombre, don Leopoldo, por Dios —exclamó 
don antonio. 

—Cuando mató al primero, doña Francisca lloró desconsoladamente. Eso 
enfureció al capitán y le propinó una fuerte golpiza, acusándola de llorar 
porque seguro tenía al podenco para entretenerse en sus ausencias, y que no 
dudaba que también a los otros los tenía para lo mismo, para hacerse fiesta 
con ellos porque con él ya no podía. Era ya la hora de los fantasmas, pero la 
luz de la luna los espantaba. así que fue al corral y mató al segundo perro. 
Doña Francisca, para entonces, a más que llorar gritaba, apartando de su 
sueño a su hijastra y a doña Juana Bernarda que habrían de presenciar cómo 
el capitán regresaba del corral para golpearla nuevamente, alegándole que 
con esos gritos y lloros le confirmaba sus sospechas, y que más le valdría no 
negarlo porque le iba peor.

—Vaya locura del capitán de Infante.
—Locura, sí, que todavía dio para más. Pues, entonces, como en los tribu-

nales eclesiásticos, comenzó a interrogarla, preguntándole cómo era que lo 
hacía, pidiéndole que le reconstruyera los hechos, pues que sólo viéndolo él 
podría quedar satisfecho, obligándola a base de hemorragias de cabeza y nariz 
a llevar a cabo en su presencia sus maldades. De modo que a doña Francisca 
no le quedó más remedio que hacerse aliada y aun cómplice de su censor.

—¡no!
—Sí, don antonio. Tan es verdad que la misma doña Francisca me lo dijo 

para yo contarlo a la vez al juez eclesiástico, en presencia del notario público 
don Gabriel de la Peña, los que tampoco daban crédito cuando les expuse 
que, por temor a más golpes, doña Francisca, solícita, intentó hacerle ver-
daderas las malicias que de ella sospechaba don Juan, el que le pedía que se 
arremangara la falda para que el perro la oliera, luego que se pusiera en cuatro 
pies para ver si el podenco la montaba. Pero al notar las indiferencias del po-
denco, que don Juan de Infante atribuyó a la poca edad del animal, pidió a su 
mujer que lo hiciera reaccionar agasajándolo de sus partes naturales y fuera 
ella quien lo montara. Y todo cuanto pidió don Juan, doña Francisca hizo, 
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por vida de Dios, y en asistencia de las otras dos mujeres que, por berrear por 
lo que oían y veían, el capitán las obligó a hacer lo mismo para de ellas obte-
ner también probanzas, no creyéndolas más doncellas, arguyendo las mismas 
razones por las que juzgaba a doña Francisca.

—Voto a Satanás. De modo que aquí es donde entra y encaja melchorillo…
—Literalmente, don antonio, atinó usted. Pues no habiendo conseguido 

que el perro reaccionara, otro día se disponía el capitán salir a la calle a con-
seguir un animal más ducho y menos cimarrón, cuando en eso se le apareció 
melchorillo, quien llevaba un recado de su amo para él. Y entonces cayó en la 
cuenta que con quien realmente hacían las tres mujeres la mala cosa era con 
el esclavo negro, el que seguro flaco estaba por mantenerlo éstas a pura dieta 
de carne. así que de la puerta regresó don Juan de Infante para que le mos-
traran ahora cómo era que hacían las maldades con el negro, el que temblaba 
de pavura ante las palabras amenazadoras y los golpes que aquel daba a las 
mujeres, a fin que aceptaran lo que el capitán les afirmaba. Y que según esto 
dijo: «Eha, negro, haz con estas señoras lo que haces siempre». Y volviendo 
la cara señaló a su mujer y le dijo: «usted ha de ser la primera para que las 
muchachas no tengan vergüenza». Y el negro temiendo ser golpeado, aunque 
acostumbrado a la fusta, se dejó hacer todo lo que el capitán pidió. Primero 
doña Francisca, que tras arremangarse la falda montó al negro, al que hubo 
también de agasajar en sus partes de varón porque por miedo y turbación no 
respondía. Pero vaya si respondió después el negrito, que bien y mucho arre-
metería contra doña Francisca, otro mucho con la hijastra de aquesta, y muy 
poco con doña Juana Bernarda, porque de tanto dengue con las precedentes 
el pilón pronto le desfalleció. Y tras de holgarse el mozuelo negro con las tres, 
y desear comprobar el capitán si con cada una hubo polución, tocándolas a 
todas en sus partes indecentes, dio una paliza al esclavo hasta casi dejarlo en 
la inconsciencia, aunque seguro salió de ahí flotando melchorillo como un 
vilano levísimo de cardo.

El maestro platero don Leopoldo Elías volvió a rebosar de vino su escu-
dilla, en tanto don antonio Reyes miraba ahora el brazalete con decaído 
entusiasmo. 

—Vaya, vaya. Pero, y conociéndolo de feo carácter y de influencias en los 
tribunales eclesiásticos al capitán, de dónde le resultaron las ganas a su perso-
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na de dar testimonio al vicario, eh don Leopoldo, cuando no es mal visto por 
la Iglesia mostrarles de vez en cuando el palo de la tunda a las mujeres para 
disuadirlas de sus tentaciones, aunque, por Dios, no de manera tan lesiva.

—no lo hice de inmediato, don antonio. Como le he dicho, siempre me 
doy mi tiempito para pensar mejor las cosas. Traté de que pasaran algunos 
días so pretexto de aprenderme con detalle lo que debía de parlamentar en 
presencia del vicario y del notario, proponiéndome a todas luces hacerme 
visible a los ojos de don Juan de Infante, que él advirtiera que yo me daba 
vueltas por su casa…

—¿Y eso a razón de qué, don Leopoldo, por Dios?
—ay, don antonio, como le decía: sea por cristiandad o apocamiento, 

nunca me di la oportunidad con doña Francisca. aparte, la hijastra para nada 
está mal, menos la tal doña Juana Bernarda, doncella apuesta por las partes 
que más le abultan…

—Sí, pero… —dubitó don antonio, mientras con desgana sacaba de la tale-
ga algunos reales para enseguida depositarlos sobre el mostrador, como pago 
a la prenda encomendada.

—Pues pensé, Dios sea piadoso, que si me dejaba ver por su casa, el capitán 
pensaría de mí lo mismo que pensó de melchorillo, así que imaginé que iría 
también a hacerles buenas las malicias conmigo a las mujeres.

—Y… ¿sí? 
—¡maldita sea, amigo mío, aparte de mis magulladuras, lo más peor y malo 

fue que no!



relato de la niña perdida 
por caminos robados
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sobre los cerros, por esos lugares sin caminos para las diligencias, entre se-
cos matorrales y ante un sol casi moribundo se han detenido las mulas, 

cansadas ya de su pesada carga y del difícil por tan bronco tajo andado. «Será 
una noche fría, maría de la Candelaria, es mejor que duermas esta noche 
junto a mí», me ha dicho mi padre que ha desmontado a las bestias y las ha 
dejado sueltas por las lomas para que vayan a herbajar.

mi padre y mi hermano, como cada tarde, se dispondrán a reunir ramas 
y breñas para hacerse de lumbre, en tanto yo saco de los costales los trastos 
en que calentar los frijoles y el agua con las yerbas de té. Han pasado vein-
ticinco días con pocas paradas para el descanso, a veces sin alguna sombra 
de árbol, sin un huizache, sin siquiera una pequeña nube que dé sombra. ay, 
aquí, se está tan lejos de la esperanza y tan cerca del remordimiento como de 
la propia piel enmugrecida, encostrada; como de la tanta y mala pobrería. al 
menos para cubrirnos del frío tenemos nuestros gabanes y para el sol ardiente 
nuestros sombreros de palma. Han pasado veinticinco días, trece de ida a las 
rancherías y doce de regreso a la villa de Xerez, adonde acarreamos los pro-
ductos que venderán los tendejones, a veces llevando frijol, otras trigo, maíz 
o garbanzo. Días de mucho frío por las tardes y noches, por eso mi padre ha 
puesto por allá unas grandes piedras en círculo y dentro ha hecho la fogata 
(que además nos defenderá de los mosquitos y de las ponzoñas, como dice 
él) y más acá, no lejos de la lumbre, las tres sillas de montar que servirán de 
respaldos a nuestras cabezas durante las cabalgadas del sueño, ese tiempo tan 
blando en que se deja a la voluntad a que ande por ahí de la mano de la con-
fianza; esos momentos de quedarse una en juicio como se dice de los muertos.

me ha venido ya esa sensación de vuelco en el estómago, pero como siem-
pre mantendré la boca bien cerrada, atrancada con los dientes, cuidando que 
mi hermano descanse, que no le abandone el dormir y recobre la fuerza con la 
cual soportar al día siguiente la dura caminata. Por fortuna, como en muchas 
ocasiones, no ha buscado mi padre quedarse a solas conmigo, y esta vez no ha 
fastidiado a Pedro mandándole a darle vuelta a las mulas, las que seguro ya 
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se habrán desperdigado por el cerro, alejándose unas de las otras buscando 
yerbas que comer, cubiertas por las sombras de la nocturnidad que bajan al 
mismo tiempo con las tinieblas del pecado.

Tengo miedo que mi hermano, tan muchacho todavía, largucho y con esa 
rebeldía de los varones a los diecisiete, pueda llegar a las manos con mi padre 
y éste me haga buenas a mí sus amenazas. Siempre hay ese peligro. no es fácil 
dejar de pensar en eso que me junta en las tripas angustias con desasosiegos. 
Hay uno como molinillo de viento en lugar de mi cabeza. Veo la luna saliendo 
de las lomas como una pelota bien grande. allá las estrellas en el cielo alto. 
aquí la fogata. Toda esta sequedad que se junta en el aire y que hace suspirar 
por el olor del pan recién horneado. Y el tiempo que pasa lento para mis ur-
gencias de ver al padre nicolás Carlos, a quien no más llegando a La Ermita 
iré corriendo a buscar para contarle todo.

me pregunto qué irá a hacer mamá cuando se entere, si es que desde hace 
mucho no esté enterada ya. Pasa tantos trabajos con mi padre que hasta pue-
de que se niegue a consentir que sea verdad. al contrario de la abuela ana 
que seguro levantará el bordón para decir que por algo nunca le ha gustado 
ese manuel de Zelidad. Dirá, con esa manera brava de decir las cosas: «ya lo 
decía yo, ve tú a creer que el muy cabrón», casi la escucho maldecir. Pero no 
es mamá sino mi hermano Pedro el que me preocupa, es tanta su querencia 
hacia mí, que haría cualquier cosa por protegerme.

ahora que lo miro atizando la hoguera antes de irse a acostar, me doy 
cuenta que sí, que a lo más es un año menor que yo mi hermano. Según la 
abuela, nacimos por los primeros del 90, cuando ya hacía más de centuria y 
media que había comenzado a quemar la lumbre en los infiernos; así lo dijo, 
refiriéndose a no sé qué tiempos, ella a quien le gusta guardar memoria de 
todo lo que pasa y todo lo que escucha. En cambio yo sólo he podido llevar 
las cuentas de mi vida desde que mi padre viene haciéndome lo que me hace, 
desde apenas aparecerme esas punzadas y comezones que según mamá eran 
porque estaban por crecerme las teticas.

La segunda vez que estuve mala de los pechos fue el año pasado. Comenzó 
el día de la fiesta de La Limpia Concepción. aquella vez la abuela ana me 
dijo que seguro estaba yo preñada, que me dolían porque los traía bien carga-
dos de leche, me lo dijo tan encabritada que me puso a trepidar. me pasmé. 
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Si yo no lo sabía, cómo es que ella sí. ni siquiera tenía la panza crecida de tan 
flaca que estaba. Vaya zurra que me dio mamá cuando lo supo, más cuando 
no quise revelarle al malhechor. Le dije que no tenía recuerdo y me volvió a 
zurrar tratándome de puta y mala hija, diciendo a la abuela que mire madre, 
ésta no le da ni pizca de informe ni al remordimiento. no conocí a mi niña, 
luego que nació la tomó la tía mariana y nunca supe qué le hizo. La tía dice 
que murió horas después que la parí.

Estaban pues por crecerme las tetas cuando por primera vez mi padre me 
echó a perder. me había traído con él a arriar las mulas, que para hacerle com-
pañía dijo a mamá. a mí me dio mucho contento conocer más allá de las ca-
lles donde jugaba, descubrir qué había encima y detrás de esos cerros que mi 
padre caminaba, así que me dejé llevar por su atajo de mulas tierra adentro 
por esos «caminos robados», que así los digo porque de él lo escuché decirlo 
un día. Habíamos tomado un rumbo nuevo, buscando otros acortamientos, y 
entonces nos dijo, como blasonándose de su vida aventurera: «no hay camino 
más seguro que el recién robado». ahora sé que es un dicho conocido entre 
los arrieros y que habla de la inseguridad de los viajes, de los salteadores de 
caminos que hasta se llevan también a las muchachas, eso dicen pero es cosa 
que no he podido comprobar, aunque sólo Dios sabe si Pedro lo permitiera. 
no, qué lo va a permitir. Eso lo sé yo mejor que Dios.

También oí, poco después, este otro dicho en boca de otro arriero: «al 
peligro con tiento y al remedio con tiempo». Entonces todavía estaba yo muy 
gurrumina para entenderlo bien: mis caletres se unían a la matatena, al juego 
de la dama coja, la rueda de san miguel, y para cuando nos daba el chincual 
a Pedro y a mí de encaballar a los aparejitos de los burros, tan débiles de sus 
patas los pobrecitos. Qué tiempos entonces y qué tiempos los de hoy cuando 
ya la infancia no es embarrar con lodo o miel las emociones.

Quién sabe si desde un principio entreví que lo que mi padre hizo conmi-
go fue malo y ofendió a Dios. me amenazó con quitarme la vida si no le conce-
día su gusto. me dijo, sobándome por todas partes con sus manos ásperas de 
tan curtidas: «Quédate quieta y nada te va a pasar. así, agachadita, y cuidado 
con decirlo a tu madre y tu hermano porque los descuajo». Sentí que se me 
abrían las caderas cuando me puso su gorda cosa ahí dentro. Grité. Fue algo 
muy feo, doloroso, como una espuela en los ijares, y luego esa sensación por 
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tres días de traer aquello duro ahí clavado, que mi padre a lo mejor trataba de 
quitarme con golosinas y bizcochos.

Desde entonces trato de no separarme de Pedro, él me da cierta seguri-
dad. La seguridad que necesito ahora para tirar de franco a mi propósito. 
Siempre que es posible me lleva a recorrer las calles de la villa, adentrarnos 
en sus afueras desiertas y buscar un mezquite bajo el cual acostarnos, sin-
tiéndonos tan los únicos que habitan en el pueblo, sin nadie a quien ofender 
con nuestro cariño, hasta ver quemarse el sol como sobre un enorme anafre, 
sobre todo cuando mamá no está en casa, cuando acude al molino a moler 
el nixtamal o para llevar la ropa a las acequias a lavarla, porque si me quedo 
sola en casa capaz que mi padre me jale al cuarto y me tumbe sobre el catre, 
y a mí me da mucha vergüenza porque arriba de la cabecera hay una cruz de 
metal que representa al Cristo. Es sólo una cruz, un tanto pesada porque está 
hecha de plomo. 

una noche, cuando mi padre comenzaba a estar sobre mí, esa cruz como 
por obra de Dios cayó sobre su cabezota. El clavo se aflojó a lo mejor por 
la humedad de los adobes y vino a darle un golpe que lo hizo encorajinar y 
maldecir. a mí me dio mucha risa. Se subió los calzones y salió del cuarto 
no sin antes pedirme que hundiera bien el clavo o que de plano quitara esa 
cruz de ahí. Por supuesto que no quité la cruz ni tampoco al clavo lo hundí 
bien. Desde aquel momento le rezo más y le pido que la próxima vez que mi 
padre me jale hacia el cuarto y se trepe en mí, vuelva a golpearlo, pero que en 
esa ocasión suba hasta el techo que es muy alto para luego, y como si vinie-
ra desde más alto todavía, como si viniera desde las nubes, como si viniera 
desde el mismo cielo, con mucha velocidad se deje caer hasta clavarse en la 
nuca de papá. 

Pienso que si sigo orándole eso alguna vez sucederá, he oído que ocurren 
los milagros y que nadie puede contra los designios de Dios. aparte del padre 
nicolás Carlos, que es teniente de cura en nuestra villa y prior juez de comi-
sión, al menos me queda también esa esperanza; eso pienso yo, una esperanza 
bien despierta que no se apaga ni cuando los grillos comienzan por todas 
partes a ser sus ruidos para decirme que es hora de acostarme. Bueno, no me 
lo dicen los grillos, ni el pitido tristón del tecolote que escucho por ahí, ni 
el llanto de una ánima en pena, ni el silencio que aquí se escucha como un 
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canto de cigarras, sino mi padre que me llama con esa manera endemoniada 
de mirarme a que vaya a meterme debajo de sus mantas. Yo voy con cierto 
contento, si cabe decir, porque sé que será la última vez, como yo misma me 
lo he prometido.

mañana, mucho antes de que levante el sol, ya iremos caminando otra vez 
estos caminos sin orillas, secos como el alma y el perdón, con la mirada pues-
ta en el horizonte, viendo nomás las sombras azules de otros cerros a lo lejos, 
como si el viento que empuja las nubes también los empujara. mi padre, 
como siempre, irá a la punta, guiando a las mulas en hilera, mientras Pedro y 
yo nos mantendremos al cabo como siempre. Los pocos pájaros que habitan 
estos cerros todavía no se despertarán, y sólo el silencio hablará con los ma-
torrales, los nopales, la tierra agrietada y de vez en cuando con el gemido de 
las mulas. Yo tomaré del brazo a mi hermano y me reclinaré amorosa sobre 
su hombro, procurando estarme así con él hasta que lleguemos a la villa.

El rancho, que llaman de La Ermita, nos recibirá oscuro y silencioso como 
un verdadero lugar de oración, ya sin el arrullo de las palomas o el escanda-
loso aleteo de las gallinas. Sólo nuestros pasos y las pisadas de las bestias se 
oirán, retumbando contra los muros de aire de la noche oliendo a establo. 
La abuela y mamá dormirán. Y en cuanto mi hermano y mi padre lleven las 
mulas a descargarlas al corral, me iré a mi cuarto, prenderé la vela y subiré a 
la cama para descolgar la cruz.

no conozco de letras, pero sé que una cruz es como una voz callada, 
una imagen que para leerla no se necesita el silabario, como tampoco lo 
necesita el anuncio del tendejón de la esquina porque una sabe lo que dice 
sin saberlo. En fin que tomaré la cruz para quitarle el polvo con un trapo, 
con mucha suavidad pues quién sabe y hasta siente. Y a lo mejor mientras 
eso hago reconsidere lo del padre nicolás Carlos. Presiento lo que hará, 
lo sé por los pálpitos que se me levantan cuando lo imagino. Pienso que 
hará eso que mi hermano no quisiera: mucho le dolería que el padre me 
apresara a mí también por haber pecado de omisión, que es gran pecado, 
como en misa lo dijo el párroco: «Lo malo que ocurre en el mundo ocurre 
porque dejamos que ocurra». También dijo que todos estamos enlazados, 
que el mar es el mar porque cada gota que lo forma tiene conocimiento 
de unidad, tiene conocimiento de que es el mar. Sí, recuerdo que así dijo.
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Yo no conozco el mar, pero ha de ser como un hormiguero muy grande. 
Lo que desconozco es si un hormiguero tiene conocimiento de que es un hor-
miguero. a veces yo no sé cuándo soy yo, o cuándo Pedro es mi hermano, o 
cuándo mi padre es mi padre. Empero me gusta pensar en eso de que el mar es 
cada gota que lo forma. También me gusta imaginar que Pedro y yo somos dos 
gotas que se juntan para ser una gota. Eso lo pienso ahora y lo pienso siempre 
que escucho los pasos de mi padre acercarse a mi puerta, como sé que ocurri-
rá mañana al poco rato de llegar a La Ermita, y presagio también que volveré 
a sentir ese vuelco en el estómago. no apagaré la llama de la vela y esperaré. 
mi padre cruzará la puerta y me mirará acostada en la cama, pero esta vez 
escuchará un resuello jadeante a sus espaldas. Y si por ventura alcanza a dar 
la vuelta, verá cómo sube y sube la cruz hasta alcanzar el techo, hasta lo más 
alto de mi cuarto, la cruz atenazada por el puño de mi hermano…



la quemada
o la broma del bachiller y subdiácono 

don Juan antonio de ursúa
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Tengo un donaire arraigado

dentro en las entrañas mesmas:

un pujamiento de zelos

un crecimiento de penas

Francisco de Quevedo

—Por la noche había soñado que encontraba al subdiácono don Juan 
antonio de ursúa metido debajo de mi cama, pero creo que por la 

mañana lo olvidé. me fui a trabajar con la impresión de que algo peregrino 
había soñado, pero sin sentir ningún desasosiego, cuando por lo común me 
asusta soñar cosas que pueden afectarme. Y vaya que encontrar ciertamente a 
un subdiácono bajo la cama no es algo que se pueda tomar con seso y sereni-
dad, señor cura, no cuando se trata de la cama donde duerme su merced y la 
mujer con quien se ha unido en legitimidad de matrimonio.

—Yo no podría…
—¡Eso! nadie puede actuar de esa manera ante situación tan sospechosa.
—Digo que yo no podría unirme con mujer —reveló con voz nasal el li-

cenciado don miguel Guerra Valadez, cura rector más antiguo de la iglesia 
parroquial de nuestra Señora de los Zacatecas.

Calvo como una piedra de las que se usan para enguijarrar las calles, y con 
una actitud tan fría como un amanecer de invierno, le tomaba declaración 
al mestizo Cristóbal de Loya, trabajador minero de la Real de la Vetagrande, 
luego de la misa rezada que se obliga antes de entrar en audiencia.

—Es un supuesto, señor cura, claro que usted no podría… y no lo digo por 
sus años que son contrarios a la mocedad, sino por su condición de juez ecle-
siástico. Por eso me preguntaba qué hacía el subdiácono y bachiller don Juan 
antonio de ursúa metido ahí bajo mi cama, sino que esconderse de mí, como 
él mismo lo declaró y aceptó en este tribunal meses atrás, ¿se acuerda?, aun-
que yo dudé de sus razones. Que por jugarme una broma, válganos el cielo. 
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Qué broma es esa, pensé aquella vez, viniendo de un hombre que ha recibido 
la primera de las órdenes mayores, y tiene entre sus funciones preparar el 
cáliz y la patena para celebrar la misa. Vaya con el negro humor del bachiller 
de ursúa, que siendo tan mi amigo, como él lo consideraba, no se lo conocía.

Cristóbal de Loya se rascó detrás de la oreja, luego sacó un paliacate del 
bolso de la pelliza con el que se sonó ruidosamente la nariz como si padeciera 
el mal de romadizo. Era la mañana del mes de marzo de 1725, las heladas se 
habían marchado pero aún persistía un catarriento vientecillo y éste se cola-
ba por las altos ventanucos de cantera de la Sala de la audiencia. El cura miró 
con curiosidad al declarante y le descubrió que se le cerraba un ojo involun-
tariamente, lo guiñaba como lo hace un patrañero, pero sin la sonrisa furtiva 
que acompaña por lo común a este gesto. El cura plisó el seño, juntando unas 
cejas más hirsutas que la cola de una ardilla, para calmadamente expresar con 
voz de novillo friolero:

—De modo que eran amigos. ¿Podría referirnos cómo era esa amistad entre 
usted y el bachiller?

Cristóbal de Loya, antes de contestar, alzó la vista: en uno de los muros 
vio una pintura al óleo de san Sebastián que, atado a un árbol y con un gesto 
de consentimiento y ternura, recibía en su cuerpo las punzantes saetas que 
parecían venir de diferentes direcciones. Luego volvió a guiñar el ojo esta vez 
al notario y señaló: 

—¿Ve esa pintura, licenciado?, al subdiácono se le veía igualito en otro de 
mis sueños, como al mártir.

—Vayamos a lo de su amistad con el subdiácono —dijo el cura—, ya luego 
nos hablará de sus endemoniados sueños, que desde ahora le digo que los 
juzgo fullerías. Y le recuerdo que muy grave es también el delito de perjuro.

—Como usted diga, señor cura.
—Prosiga entonces.
—me simpatizó desde un principio. Era tan amable. una mañana de do-

mingo, luego de misa, nos regaló un libro de oración que puso en manos de 
Gertrudis de moya, mi mujer. En agradecimiento lo invité a comer esa mis-
ma tarde. a partir de entonces, y durante semanas, se hizo invitar él mismo 
a nuestra casa, llevando bizcochos, queso y vino, y en ocasiones regalos de 
conservas y otras golosinas, que compartíamos mientras repasábamos algu-
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nas oraciones. Y también nos hablaba del Génesis, de la creación de Eva y su 
unión con adán y que, en palabras del subdiácono, es base del matrimonio 
religioso y que trasciende, así lo dijo, que trasciende en el catolicismo al anun-
ciar el matrimonio de Cristo con la Iglesia, palabras que memoricé de tanto 
repetírmelas. Luego, sin más, dejó de ir a nuestra casa, hasta aquel viernes que 
lo encontré metido debajo de la cama; algo que, le repito, soñé que pasaría y 
que al despertar debí olvidar.

—¿Podría referirnos con más detalle ese acontecimiento?
—¿En cómo es que olvidé ese sueño?
—no, señor, el de encontrar al subdiácono de ursúa metido bajo su cama.
—ah, disculpe su merced. Vivimos, señor cura, en una de las casas que caen 

en la traza de la plazuela que llaman Villarreal, ahí cerca de la mercería de 
don mauricio Bailón, el que grita que vende listones azules, rojos, verdes, vio-
leta, café, menos amarillos. Venía yo de la Real de la Vetagrande de laborar, 
como a las once del día porque me había sentido mal de la cabeza. Cuando 
llegué a mi casa encontré algo asustada a Gertrudis de moya, mi mujer, y me 
hizo novedad que lo estuviera. no le dije nada y pasé a desensillar mi caballo 
que había dejado a la puerta, y habiéndolo metido al corral con los trastes de 
la silla para ponerlos en su lugar, me dirigí a la alcoba y como si ya lo supiera 
me asomé de inmediato debajo de la dicha cama; y así fue que vi al bachiller 
don Juan antonio de ursúa tendido panza abajo como una lagartija, y con-
teniendo el resuello para no hacerse oír. Le pregunté por qué se había metido 
ahí, ya que eso daba en qué maliciar. Y habiendo salido el bachiller de abajo, 
sucias de tierra su ropa y cara, me respondió riendo que lo había hecho por 
pura bufonada. Le vi ese semblante de muchacho temeroso, marcado por su 
lampiñez, que sin embargo espera a que se le dé una palmadita en la cabeza 
como disculpa a su travesura. no supe qué hacer, su merced, salvo decirle, sin 
ocultar mi muina, que fuera con Dios. Y lo mismo dije a mi mujer, la que no 
podía disimular su nerviosismo: apretujaba las manos contra el pecho y tenía 
esa mirada sufrida de la magdalena. Yo me salí de inmediato de la casa, con 
mi capote porque hacía frío, para liarme un cigarro y pensar en lo pasado. Ca-
miné durante alguna hora buscando tranquilizarme, no fuera yo a ser capaz 
de hacer lo que hace cualquier hombre que descubre infiel a su mujer, y nada 
menos que con un subdiácono. así que caminé y caminé, pero el malestar en 
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la cabeza me pedía sueño y descanso. al llegar a casa hallé que ya no estaba el 
bachiller pero tampoco mi mujer, por cuyo motivo vine de inmediato aquel 
día a dar cuenta a su merced de lo ocurrido, y en petición de justicia y poner 
reparo en el exceso de haber puesto motivo de perturbación en la unión par, 
y fidelidad, el dicho don Juan antonio de ursúa entre mi mujer y yo.

—mmmh —reflexionó el vicario, palpándose la barbilla—. Pero tal parecía 
que en últimas fechas, según cívicos voceos, usted y doña Gertrudis de moya 
habían olvidado el incidente, recomponiendo su vida a lo que manda vivir en 
santa unión conyugal, ¡hasta antes, Dios nos ampare, de esos terribles acon-
tecimientos por los que a su persona se le ha traído a comparecer! —dijo, 
mientras le temblaba en las manos el rosario, no tanto por la vejez que por la 
exacerbación. 

—así es, señor cura. Decidí perdonar al subdiácono como manda el Padre 
nuestro; aunque perdonarle no es la palabra, sino creerle cristianamente 
que aquello se trató en verdad de una inocente broma, aun haciéndolo pa-
recer indicio tan vehemente el mismo diablo, y pues me dije que cómo iba a 
ultrajar su estado y orden sacro alguien que es un lacayo de Dios nuestro Se-
ñor, tratando de apaciguarse insanamente y nada menos que con una casada, 
misma que huyó ese día de acontecimientos, la pobrecita, a casa de mi media 
hermana nicolasa de Osorio, coyota como seña. antes había comprendido, 
a pesar de mi dolencia de celos, que la soledad no es buena, que una vida 
sin mujer es nada, más para un pobre y esforzado operario que encuentra 
sólo recompensa en las conyugales alegrías, si consideramos que la belleza 
de doña Gertrudis, por ser tan notoria, conocía de la altivez, a más de ser 
ella asaz de fresca y mórbida. Y pues que es verdad que así como su merced 
mandó como castigo so pena de santa obediencia a no salir de su casa al sub-
diácono hasta no mandársele otra cosa, teniendo su morada por prisión, lo 
mismo mandó para mi esposa, encargarla en una casa honesta y segura hasta 
conseguir conciliación con su marido, que soy yo. Porque a pesar de estar 
muy encorajinado con ella, mucho la extrañaba. Las noches se me alargaban 
más que los días, más que las semanas, y no me podía concentrar en el tra-
bajo, que es muy rudo y muy peligroso, pues como bien lo sabe su merced, 
trabajo en una mina. En ella ha habido muchas muertes por descuido, y yo 
temía que me pasara algo por no poner cuidado en donde pisaba. un día casi 
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me sepultan unas piedras que alguien subía en su mecapal, éste se rompió y 
si no me hago rápido a un lado no lo estaría contando. Y créame, vi o soñé 
esas piedras cayendo hacía mí antes de que realmente sucediera. Otra vez 
soñé un derrumbe donde perdía la vida un indio que tenía la encomienda 
de barretear y la cosa ocurrió después como en mi sueño, sin que pudiera yo 
evitarlo, pues me doy cuenta que logro impedir las cosas que pueden suce-
derme a mí, pero no puedo evitarlo en otros. Pero le decía, las noches se me 
hacían largas, padecía el mal del insomnio, empero pronto de no dormir me 
vinieron noches de sueño inquietante, mejor dicho de terribles pesadillas, 
igual a esa que me vino poco tiempo después de recobrar a mi mujer, tras le-
vantarle los cargos al subdiácono que se incorporó de inmediato a sus santos 
oficios. ¿usted ha tenido pesadillas, señor cura?

—no pregunte, concéntrese en su declaración —dijo el vicario que, tras 
dirigirle una mirada rápida al cuadro de san Sebastián, le sobrevino un es-
tremecimiento. Luego de santiguarse miró derecho a los ojos del declarante 
que le guiñó uno. El cura rector don miguel Guerra Valadez se llenó otra vez 
de ira que calmó frotando los dedos en el rosario. «Concéntrese en su decla-
ración», se le oyó por segunda vez decir, sensiblemente malhumorado. Luego 
dijo a la oreja del notario que este era un caso también para el juzgado civil, 
pero Cristóbal de Loya escuchó eso como un zumbar de moscas.

—Esa noche, para la cena, señor cura, y como festejo a que había regresado 
a su casa marital, mi mujer preparó olla podrida, que es muy nutritiva y muy 
pesada por la diversidad de cosas que contiene. Ya sabe usted: alubias, mor-
cilla de arroz, chorizo, adobos curados y ahumados como costilla y morro de 
cerdo, un guiso caro para nuestra humilde condición, dadas las altas alcabalas 
y los diezmos, pero valía la pena el coste. En fin que cené mucho y me fui a 
la cama con mi mujer, que además es una piedra en eso de dormir. Y fue en-
tonces que esa noche soñé con ella, con doña Gertrudis que me pedía perdón 
por su belleza: la causante, me decía, de que hasta un servidor de la iglesia la 
pretendiera, y tras decirme eso fue a la cocina, puso carbón en el anafre y lo 
incendió. Cuando los carbones se hicieron brasas mi mujer metía ahí el rostro 
para chamuscárselo. Yo no podía hacer nada, sólo miraba pávido y con ho-
rror cómo pronto su cara quedaba desfigurada, negra y sanguinolenta como 
una chuleta de cordero a la parrilla. Recuerdo que me desperté sudoroso y 
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sollozando, con mucha fiebre en cuerpo y manos, y con estas palabras reso-
nándome en la cabeza con las que doña Gertrudis me decía: «con este rostro 
ya ningún hombre podrá beberme con la vista, y será esa la mejor prueba de 
mi virtud». Y como temí que ese sueño se cumpliera, me levanté de la cama 
dejando a mi mujer durmiendo, y fui a buscar al subdiácono para que me 
sacara con agua bendita esa premonición. En balde, pues lo encontré como 
antes también lo había soñado: amarrado al tronco del naranjo que hay en su 
patio, pero no con una flecha sino con un barreno atravésandole el pecho, tal 
un santo mártir como ese san Sebastián del cuadro, señor cura. ah, cómo ol-
vidar sus ojos que quedaron bien abiertos, asombrados, como si hubieran vis-
to al arcángel miguel. Lo demás, ya lo conoce usted por hechos, pero, como 
le digo, no puedo evitar nada si las imágenes de mis sueños afectan a otros.

—¡Que se lo crea su abuela! —esta vez gritó el anciano cura, notoriamente 
alterado.

—Sí, que se lo crea su abuela al subdiácono y a mi mujer —dio como res-
puesta Cristóbal de Loya que, sin poder evitarlo, por enésima vez guiñaba el 
ojo a la vez de sonreír.



el embargo / o la muy inesperada 
y sensible desventura acaecida en la vida amorosa 

de Juan luis esquivel
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—el amo sí que es malo, Joseph, mira que embargarme a mi mujer por 
los 52 pesos que según le debo. Por todos los santos, eso ya no es exi-

gencia, es puritita mala justicia. Y de eso ya han pasado ocho meses, Joseph, 
ocho largos meses que he dejado de tener vida maridable con mi Crisóstoma, 
por el amo estorbármela. 

El día se borraba. El viento y la fuerte lluvia que caía enfriaban las calles 
de Villa Gutiérre del Águila, pero al obrador lo entibiaba la fragua de carbón 
donde Juan Luis Esquivel calentaba un pedazo de hierro, a propósito de darle 
forma a golpes de mazo a un corvillo. Todavía no estaba cerca el tiempo de la 
vendimia, y el pegujalero Joseph Burciaga azpilcueta ya pensaba en necesitar 
varios de esos corvillos para la siega del maíz, y a eso había ido con el herrero, 
a que se los hiciera.

—Las noches son frías, Joseph, frías de tan fría soledad. Tú no sabes lo 
que es eso porque duermes al lado de tu Emilia, que dicho sea de paso, y con 
harto respeto, es igual de bonita que mi mujer. La mía un poco más reforzada 
en sus formas de hembra, eso digo yo, pero es igual de bonita que la tuya. no 
te ofendas, Joseph, lo digo por la nostalgia de no tener conmigo más a mi 
Crisóstoma.

—Pues llévale al amo sus dineros, para qué te haces el desentendido. Pá-
gaselos y ya. Eso es lo que quiere, ¿no? —dijo el pegujalero al que Juan Luis 
Esquivel, que hacía un rato que asomaba a la calle por entretener la soledad, 
había visto venir hacia él con el cuidado de saltarse los charcos y no resbalar 
con la tierra corrediza. Hacía una semana que nadie lo buscaba, ningún pa-
rroquiano, uno al menos con quien hablar, ni siquiera un alma en pena que 
quisiera sacarle otra clase de miedo. Le dio gusto verlo llegar bajo la lluvia 
con un capote hecho de hojas de palma que le hacía parecer un enorme erizo.

—Qué voy, Joseph. El amo es hombre muy poderoso. ¿Vas a creer que me 
prorrumpió que me ha de mandar amarrar y dar una vuelta y enviarme a su 
osario, enseguida de hacerle el reclamo por haberse llevado del jacal a mi Cri-
sóstoma? De este recelo no he vuelto a pararme en la hacienda. además qué 
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le voy a pagar al viejo cabrón, si no le debo nada. De sobra se los cubrí con 
la paciencia de mi oficio, con los trabajos que le hice, y que juntos dan más 
de lo que un día me emprestó para mi desgracia. Pero él quiere imponer su 
mala voluntad, pagármelos a su precio, como siempre, como hace con todos 
los que vivimos en esta villa, y no a lo que es legal, no a lo que dice el arancel 
de precios que el cabildo fijó. Hasta le tiene que pedir uno permiso para ha-
blar. Dice que debemos estarle agradecidos por comprarnos nuestros efectos, 
emplearnos en sus labores, arrendarnos la finca en que vivimos, emprestarnos 
dinero cuando lo necesitamos. También ha dicho que gracias a él ya somos 
menos los pobres en la villa; lo que es muy cierto, Joseph, porque nos hemos 
ido muriendo uno a uno de puritita necesidad. El muy rejijo de don Rubén 
de Ibarra Reyes no tiene memoria para lo que no le ajusta, se olvida que por 
nosotros cobra y come. Sin nosotros, los pobres de esta villa, la hacienda de 
La Encarnación no abastecería de sus efectos a los partidos de Xerez y Villa 
Gutiérre, nomás por decir éstos. De nosotros, de nuestro penar en las labores, 
ha hecho su fortuna don Rubén, nada más es mirar la casa grande, su hechura 
material en la que se muestra la riqueza que lo rodea.

Juan Luis Esquivel se enjugó el sudor, dejando con el guante de cuero una 
mancha de óxido en su frente. accionaba el fuelle dominado por el deseo 
de avivar el fuego de la forja y daba vueltas con una larga pinza al pedazo de 
hierro negro que de rojo se iba tornando anaranjado, luego amarillo: esperaba 
con paciencia el color ideal para el forjado. Luego se sacó los guantes de las 
manos presto a tomar el cuartillo de aguardiente de caña con el que se hin-
chaba la boca a base de grandes buches. afuera se escuchaba como si cayeran 
pedruscos sobre el tejabán que techaba al obrador. Todo el día había estado 
así, con ese cielo bramante que parecía que renegaba. La lluvia duraba ya se-
manas, ablandando aquellas tierras duras, comprimidas, agrietadas por el sol, 
donde la hierba que antes se moría de sed, ahora se moría de ahogo.   

Hacía mucho que no llovía de ese modo. Llovía, sí, cuando era el tiempo y 
lo necesario para que la tierra recibiera el grano. más tarde se vino una época 
de sequía que duró seis largos años. El suelo, despojado de humedad, era le-
vantado por el viento en grandes nubes de polvo, tan espesas que escondían 
el sol por varios días. Fue en el último de esos malos años, allá por el 1725, 
cuando Juan Luis Esquivel vio cómo ese polvo serviría para cubrir la fosa de 
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sus ancianos padres, y poco más tarde la del hermano mayor, polvo que com-
praría con la venta de las pocas tierras heredadas. Tierra a cambio de tierra 
 —se dijo— único destino final del aparcero. Eso fue lo que le hizo decidirse 
por otro ejercicio que la labranza, entrando de aprendiz con un pariente que 
le enseñó a forjar el hierro. una habilidad que, decía Juan Luis Esquivel, sólo 
necesitaron recordar sus manos. ahora pensaba en todo eso, y en cuando no 
más de verla un domingo yendo a misa apretada en un chal blanco y celeste, 
se le apareció la creencia de que Juana Crisóstoma Pineda era la mujer con 
quien debía maridarse. 

Joseph Burciaga azpilcueta, desde el lugar donde había buscado asiento, 
podía presenciar a Juan Luis asomando otra vez a la calle, pero ahora sin 
perderse en mirar con esos ojos pardos suyos la bruma que subía al chocar la 
lluvia con el agua que la inundaba, sino para tornarse al pasado, asistir al día 
en que decidió apersonarse con don Francisco Pineda a solicitarle permiso 
para tomar casamiento con su hija. Y él se lo negó, le dijo que la preferiría de 
puta que verla casada con un muerto de hambre. El viejo era tozudo y por eso 
se la llevó a la mala, ya luego vería cómo conseguir su perdón. Y por eso tam-
bién pidió a don Rubén de Ibarra Reyes dinero para el consorcio y poner una 
herrería por cuenta propia. De eso se acordaba. Se casó con Juana Crisóstoma 
bajo la ley de Dios y de los hombres, a fin de asegurarse la legitimidad, sin 
contar nunca que el amo se la fuera a tomar dos años después como garantía 
de aquellos dineros.

—La vida es dura, Joseph, triste y fría por las noches, más si no tienes a tu 
mujer para que te la entibie. Y el tiempo como si no caminara, como si fuera 
las mismas tripas de la impotencia y la desesperación hechas nudo, doliendo 
en el alma. Ocho meses de no tener a mi Crisóstoma conmigo son más que 
una eternidad, son ese aire que no se ve y que siendo tan inagotable no me 
sirviera a mí para resollar —gimió Juan Luis, mientras sacaba con las pinzas de 
la fragua el pedazo de hierro que había adquirido un tono blanco anaranjado. 
Lo puso encima del yunque y con el martillo comenzó a golpearlo, con más 
furia que fuerza, sacándole favilas en el instante refulgentes. 

Joseph Burciaga azpilcueta buscó entre sus ropas el saquillo de tabaco 
y la hoja de maíz para liarse un cigarro. Se había instalado no muy cerca 
de la fragua por evitarse que las pavesas le aguijaran el rostro, y desde ahí 
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escuchaba las quejumbres de su amigo. Se le miraba, bajo la luz de las velas 
que alumbraban el lugar, ese aire de hombre poco paciente que hasta va al 
encuentro de lo por venir. Sacaba el humo por la boca para ahumarse la na-
riz y luego expulsarlo mezclado con el vaho que hacía que el frío se mirara.

—Pos no te sigas negando, Juan Luis. no le des vueltas y regrésale al amo lo 
que le debes. aunque no le dabas nada, como dices tú.

—no, si no me niego. Es que no tengo, es la purita verdad. 52 pesos es mu-
cho —lo dijo con pesadumbre y guardó por un momento silencio. Enseguida 
dio varios golpes más sobre el hierro encendido, relumbrante, y lo regresó 
a los carbones del fogón. Tomó el cuartillo de aguardiente y después de un 
largo trago agregó, pensativo:

 —Ya ni el carbonero quiere fiarme para que pueda trabajar. Y además, 
como te digo, por qué le tengo que dar ese dinero a don Rubén, si se los pa-
gué con rejas, herraduras y herraje para su mucho ganado, más los algunos 
muebles, unas sillas y otras cosas que ya ni me acuerdo del coraje que me da. 
Y más coraje me da pensar que entre esas cosas que le hice iba un catre donde 
a lo mejor y hasta se cobra por las noches con mi Crisóstoma. Y todavía dice 
que le sigo debiendo. Seré muy tarugo para eso de los números pero sé lo que 
cuesta cada cosa, capaz que si las cobro más caro el cabildo me multa y me 
manda a encerrar. Para eso están las ordenanzas y los veedores, para normar 
los precios. a todo le han pegado coste: cuchillos, clavos, aldabas, cerrojos, 
picos, hachas, pinzas, martillos, tijeras. Pero el amo a las ordenanzas y a los 
veedores se los pasa por los güevos. Eso ha dicho. Y ahora vienes tú a pedirme 
que te haga estos corvillos asegurándome pagármelos después.

—Tú sabes que han sido tiempos difíciles para el campo. Comprende, Juan 
Luis. Este año sí que nos llovió. Y la tierra necesita lluvia pero también sol. 
no se nos han ido todavía las ilusiones para paliar una primavera que no 
estuvo a la altura, que provocó retrasos en la siembra y conllevó reducciones 
en la producción de pasto. Las lluvias impidieron abonar las tierras y eso 
trajo pérdidas bastante grandes hasta para los ganaderos. También hubo que 
retardar el sembrado de maíz. En algunos lugares ni se empezó, lo que obliga 
a utilizar grano de tiempo corto. La papa corrió la misma suerte. Quienes se 
apuraron perdieron ejemplares, éstos se echaron a perder por la humedad. Y 
tú sabes que cuando la tierra está fría, todas las semillas tardan más en nacer, 
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y si los días de sol menudean su avance es lento. Y es que pasar de un día so-
leado y caluroso a otro frío hace que las plantas paren y arranquen, lo que no 
tendría importancia tan grande si pronto el sol hace acto de presencia. Y en 
eso ponemos nuestra esperanza. Los campesinos estamos orando a la Virgen 
del Patrocinio para que nos traiga el sol, aunque sea a empujones. Por eso te 
pido que me aguantes un poquito para pagarte esos corvillos, por ahora no 
tengo ni un real. Hay que estar prevenidos por si la vendimia es buena.

—¿ni un real, Joseph?
—ni un real, Juan Luis.
—Ora sí que nos ha llovido sobre mojado. a mí mucha desgracia y mucha 

angustia que ni con el aguardiente logro bajármela del gaznate. Y esta lluvia 
que ni deja dormir. Toda la noche encima de la techumbre calando, impo-
niendo su encabronada voluntad, mismitamente como el amo. Si vieras cómo 
me hace falta mi Crisóstoma. El amo viaja, se divierte con sus caballos, hace 
sus fiestas, y nosotros los jodidos en qué veraneamos, Joseph, sino en los ca-
riños de nuestras mujeres. El amor es el único entretenimiento de los pobres, 
y lo que la mujer nos da es un momento de respiro, un detenerse aunque sea 
por un ratito en ese ajetreo tan difícil del hombre por la vida. Y nos las qui-
tan, Joseph. 

—Por eso te digo que no seas necio, yo que tú hablaba con don Rubén, le 
propondría una tregua. negocia con él, dile que le vas a seguir pagando con 
trabajo, pero que necesitas a tu mujer para motivarte.

—Le pagaría con mi trabajo, sí, y mientras de qué vivimos. El trabajo por sí 
mismo no da de comer, a menos que recogiera papas, y dices tú que en estos 
tiempos ni eso. De qué viviríamos, dime.

—Qué sé yo, ya te las arreglarás, pero haz algo. Quien quita y te la regresa. 
aunque cuando el amo se encariña con una mujer es muy terco, ya lo conoces.

—Qué estás diciendo, Joseph.
—no digo nada. 
—no dices nada, pero haces que me acuerde del Casimiro y la manuela. a 

ésta el amo la quería para él, por eso le enfrió los ánimos al difunto Casimiro. 
Se lo advirtió, pero el tarugo lo tomó con desobediencia. Dicen los que escu-
charon que le dijo: «mira bien, Casimiro, es mejor que no insistas en eso de 
casarte con manuela Benavides, es mucha hembra para ti. Ya te conseguirás 
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otra, a ésta déjamela en paz». Y el día que salían del santuario, el amo le pegó 
en un ojo un perdigón a Casimiro. Se defendió frente al comisario con eso de 
que había dado truenos para festejar el casamiento, pero que uno de los tiros 
del mosquete se le fue por otro lado.

—no lo recordaba. Pero ahora que lo dices…
—Y ya ves lo que me dijo a mí, que ni fuera a la hacienda porque me amarra. 
—no hay necesidad de que te amarre, ya te tiene bien maniatado con el 

miedo. Si en verdad quieres a la Crisóstoma, ten los arrestos, ándate con el 
patrón y suplícale, llórale, bésale la mano, los pies, que te vea la buena volun-
tad, haz que se conduela. Yo haría eso. Y ya me voy Juan Luis, tú ni siquiera 
me invitas de tu aguardiente para quitarme el frío, y además tengo a mi mujer 
sola.

—¿Y si me mata?
—Pues te mueres y ya —dijo Joseph Burciaga azpilcueta, tomando el capo-

te de donde lo había colgado para que escurriera.
—Pos iré entonces. aunque a lo mejor no voy.
—Bueno, si no quieres ir, no vayas. allá tú. Pero si vas, salúdamelo. ah, y 

dile que pierda cuidado con lo que me emprestó. Que a ver cómo le hago pero 
que le pago esta misma semana. Eso dile.

Juan Luis Esquivel se asomó con desánimo nuevamente a la puerta y vio 
alejarse a su amigo más rápido que como había venido. afuera la lluvia per-
sistía monótona, aburrida como la soledad y el tiempo que moría con las 
pavesas.



bajo el puente de Zamora
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aterrados, estremecidos por las maldiciones de la turba, ridiculizados por 
el pregonero que publica a gritos su delito y maldad, tusados y arrojados 

en bestias de albarda por las calles de piedra de la Ciudad de nuestra Señora 
de los Zacatecas, el indio Domingo Luciano y el mulato esclavo andrés de 
Vargas machuca, luchan por no quejarse y desfallecer por los azotes que reci-
ben del verdugo hasta contar doscientos.

Y apenas comienza la cuenta y ya llevan la carne abierta por la fusta que 
les cae contra la espalda como un arma acerada.

El indio Luciano, alto como un carnero y petrificado como la estatua de 
un virrey, mira al frente con ojos de animal indomable, en tanto el mulato 
machuca es igual a un gato erizado, pero manso como un perro que agacha las 
orejas cuando es apaleado por el amo.

La gente bulle, atruena, marcha sobre las aceras, se apretuja. Los de atrás 
espolean con los codos a los de adelante, dominados por lograr el mejor sitio, 
y en un exceso de competencia demostrar quién tiene de fuelle los pulmones 
para avivar todavía más el fogón.

El reloj de la iglesia había avisado de la hora establecida: 10 de la mañana 
de ese martes 20 de julio de 1730, día que por mandato del licenciado don 
Joseph Yparraguirre, consultor del santo oficio de la Inquisición, abogado de 
las reales audiencias, vicario incápite y juez eclesiástico, se habría de cum-
plir la sentencia pronunciada por el doctor don Pedro de Padilla y Córdoba, 
abogado de la Real audiencia de méxico, examinador sinodal, cura rector 
del Sagrario de la Santa Iglesia parroquial, y provisor y vicario general del 
obispado de la nueva Galicia.

Las horas se alargan. El sol refulge con energía. En el cielo inacabable se 
desplazan pausadamente unas nubes rotas y delgadas. «anda, machuca, aní-
mate. nadie lo sabrá». Y ante este recuerdo el mulato machuca, encorvado 
y con la mirada enclavada en el horcate de la bestia que lo lleva, se dice para 
sí que quién le mandaba hacerle caso al indio Luciano; quién le mandaba 
dejarse persuadir, emborracharse y reunirse bajo el puente de Zamora con él; 
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quién, aparte de su mala conciencia y el alcohol que es mal consejero, como 
cree que resultó también su defensor al pedirle aceptar sin más litigios la cul-
pa para suplicar después la gracia. Pero mejor le fue al mulato. no sabe que el 
indio Luciano se resistiría en principio admitir los cargos imputados ante el 
promotor fiscal que, por tal motivo, habría de solicitar la intervención de un 
cirujano experto en el caso, que le calzó al indio como un humillante castigo 
a su perjuro.

La ciudad rabia, chilla como una procesión de hambrientas ratas, volcada 
en esos paseos públicos donde exhiben y fustigan a los reos ya confesos de su 
tan feo y abominable delito, perpetrado bajo el puente de Zamora.

En las calzadas, sucias de polvo y boñiga, y cuyas casas de cantera rosada 
se han habituado a presenciar las tales procesiones, piensa el indio que una 
pestilencia curial persiste más que la severidad vicaria; severidad que vigilan 
se cumpla fehacientemente el juez y el notario eclesiásticos, y aun el presbí-
tero al que le mueve la sotana un viento jocundo al sentir cerca al sacristán 
que porta una gran cruz en sus manos, alzada como una bandera en señal de 
conquista y victoria.

Y entre la tanta y excitada muchedumbre, sin seguirla en sus gritos y con-
denaciones, muy de capa y sombrero se encuentra don adolfo Villalpando 
Infante, dueño de hacienda y propietario del mulato machuca.

Se le ve de muy mal humor al amo, no le gusta nada la condena a ser ven-
dido el servicio personal de su esclavo por todos los días de su vida en una 
hacienda de minas, usufructo que no engordará más sus talegas sino las arcas 
de la archicofradía del Santísimo Sacramento de la Iglesia, y que cubrirá por 
principio los costos de la causa contenida en la sentencia. De ahí que don 
adolfo Villalpando examine, mientras escucha la cuenta de los azotes dados 
a machuca, que con los veintitrés pesos con que dotarán al vicario, seis al pro-
motor fiscal y al notario veintisiete, más veintiséis que suman los costos de la 
audiencia eclesiástica de la ciudad de Guadalajara, abonarían para comprar 
una esclava negra, agraciada, joven y fuerte, que habría servido además en el 
trabajo casero.

no pudieron dos talegas estimular la inteligencia del defensor que asistió 
a machuca, que por ser mulato esclavo había nacido sin el beneficio del ma-
trimonio, por eso piensa ahora don adolfo Villalpando que debió de aman-
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cebarlo al pobre, comprar desde hace tiempo esa esclava negra para él, y te-
nerlo complacido, porque aunque le menguara el vigor y rindiera menos en 
el trabajo, la pérdida hubiera sido parcial que no total como ya era de efecto.

En cambio, el indio Domingo Luciano, jornalero de oficio, encuentra poca 
diferencia entre regalar su trabajo y lo que se le pagaba en la labor. Y cavila 
que su sentencia le mitigará por seis años al menos la pena de soportar que la 
esperanza de una vida sin soledad le continúe destrozando las noches: punza-
da más aguda, piensa, que todos los insultos y los latigazos que recibe ya bajo 
un sol de sobretarde, dolencia más penetrante incluso que los instrumentos 
examinadores del cirujano que lo habría de poner en cuatro pies para aportar 
al sumario si había sido «agente» o si peor «paciente» durante el acto al que 
la Iglesia llama nefando.

Casi terminan de atravesar la ciudad. a los reos se les ve idiotizados, sin 
fuerza, como adormecidos, cargando el total de las maldades del mundo sobre 
sus hombros. El sol duele en las heridas pero tratan de no gemir, de no darle 
gusto a la exaltada y maldiciente turba de que sufren. Las casas se borran, las 
calles retroceden hasta hacerse distantes, pasa lento un puente más callado 
que el recuerdo, mientras las bestias que llevan en su lomo a los reos caminan 
despacio, indiferentes, de vuelta al lugar que los mantendrá cautivos, y por 
recomendación del cura rector del Sagrario de la Santa Iglesia parroquial, «en 
celdas separadas y lo más alejadas una de la otra».

mañana, durante su encuentro en la sacristía, comentará el presbítero al 
sacristán, mirándole a los ojos y tomándole muy amorosa y tiernamente de 
las manos, que al pasar cerca del puente de Zamora escuchó cómo el indio y 
el mulato suspiraban.





Páginas escogidas de las muy 
estrenadas memorias de un escribano, 
víctima de un amor correspondido 
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¡Ay, Floralba! Soñé que te... ¿Dirélo?

Sí, pues que sueño fue: que te gozaba.

Francisco de Quevedo

mi nombre es alonso de ahumada, soy escribano, cristiano de buena fe, y 
un hombre de un poco más de cuarenta años que a la sazón no sabía 

que aún conservaba un corazón aprendiz. no ha mucho que lo he sabido. 
Hará cosa de mes y medio, cuando el mes de enero llegaba casi a su fin y las 
heladas recrudecían. 

Hoy, una alborada cálida, nueva y nacarada se me ofrece junto a ese cielo 
que observo a través de la lumbrera de mi casa, en tanto escribo estas líneas 
en el año de nuestro Señor de 1732, y bebo un vaso de leche caliente para 
sacramentarme el estómago. Han sido estos últimos días tan grandes en las 
emociones, que aun mi espíritu piadoso y crédulo me tienta a no poderlos 
creer. Por eso, y porque la memoria es una clase de felicidad que dentro de 
nosotros hemos formado, me es necesario desandar el tiempo como ama ha-
cerlo un memorioso, y remontarme hacia aquella mañana fría en que, ante 
el señor abogado de los reales consejos y audiencias, y ante mí como escriba-
no, se presentó doña alfonsina de Jesús, mujer de carnes magras y del color 
de la debilidad. Dijo tener la edad de treinta y dos años, y que comparecía 
acompañándose de un escrito con fines de denuncia. Recuerdo que al hablar 
expectoraba y tosía como una tísica, de tal modo que visto por el corregidor y 
tenido por presentado, hube de recibirle el papel con prontitud, tras compro-
bar que el manuscrito se condujera bajo juramento y viniera correctamente 
rubricado por la demandante y un testigo. 

más tarde, a puertas cerradas de mi despacho y debidamente acomodado 
frente a mi escritorio, me cabalgué las gafas y, antes de sellar el documento, 
comencé su lectura que, debo decir, tuve la impresión de que ya conocía. 
Todo lo que ahí se narraba iba tornando como a mi recuerdo, pues mientras 
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repasaba en el papel cada una de las palabras en él escritas, acostumbrado a 
tantas historias atroces, dignas de ser penadas por el tribunal inquisitorial, 
frente a las que siempre pude mantenerme impertérrito, indiferente y aleja-
do, comencé a ver, primero como en un corral de comedias, lo que la mujer 
con sus descripciones me escenificaba, para luego advertirme estar en el lu-
gar mismo de los acontecimientos, como si fuera la vida real, siendo testigo 
omniscio, viéndolo todo desde muy cerca y desde todos los puntos como es 
del ver de Dios, pues también creía saber y hasta sentir lo que pensaban los 
enredados en esta patibularia historia.

a medida, entonces, que leía la denuncia de doña alfonsina de Jesús, me 
veía caminando una mañana sobre las escasas y polvorientas calles de la Ve-
tagrande, jurisdicción donde viven ella y su marido, don Joseph Ferrer, de 
oficio maestro zapatero, con su pequeña hija de doce años y de nombre maría 
manuela. me había acercado a su morada, un cobijo de techo de tierra y otate 
y muros de adobes juntados a puro mazacote de barro y paja, y levantados 
sobre ningún basamento. Podía percibir un olor a desconsuelo y pobreza que 
germinaba desde el único cuarto que hacía las veces de aposento y cocina. 
Dentro estaba la niña, brillando contra la penumbra y la penuria, dulce e 
indefensa como una cachorrita, acuclillada sobre el piso de tierra, ayudando 
a lavar a la madre los maltratados cacharros que apenas sí servían para los 
precarios y adventicios cocimientos. Oh, esa imagen de la niña humildemen-
te acuclillada por carecer de asiento, de pronto me había afectado tanto pero 
entonces no sabía de qué manera.

Desde la penumbra del cuartucho no me parecía, sin embargo, que fuera 
tan de corta edad. Esperaba a que saliera a la luz del sol para mejor advertirla. 
mientras, me concentraba en el padre, don Joseph Ferrer, que cerca del ana-
fre se quitaba el ayuno con un trozo de pan y un jarro de té hervido. al poco 
rato el hombre, de breve estatura y lánguido como una estaquilla, de una 
edad como la mía, pero por mala ventura mayormente gastado por la vida, 
trasponía la puerta a la calle seguido de su mujer y de su hija que salían con 
él a despedirlo.

Entonces pude ver con mayor claridad a la niña. una modesta flor, como 
la caléndula. Traía un vestido sucio y raído y tan corto que no le cubría del 
todo sus cenceñas piernecitas. Su cuerpo espigado mudándose discretamente 
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a mujer. Su pelo hermoso y largo. Sus ojos grandes y esa sonrisa entre inge-
nua y traviesa que le adelgazaba los labios como si el destino no le fuera tan 
avieso. Qué equivocada estaba si eso creía, a pesar de la cristiana resignación 
(¿se resignaba?) que pudiera sentir de vivir en un mundo estropeado por las 
crueldades y las desventuras.

Frente a ellos que no me podían notar, pues no era yo sino mi pensamiento 
el que estaba presente, me daba cuenta que la niña no se ajustaba a la edad 
que de ella daba la madre. La niña más bien parecía cercana a los catorce o 
quince. Se le miraban ya sus irresponsables teticas como dos suaves colinas, 
lo que haría que a cualquier hombre se le despertara por ella la curiosidad.

La vi jugar en la calle, brincando la cuerda sin apartarse más de lo debido 
de la quiña de su choza. Brincaba la cuerda y al brincar alzábasele el vestido. 
Oh, era ella, Dios sea piadoso, un leve viento levantando malas tentaciones 
más que nubes de polvo. no era el único que la miraba, también lo hacía otro 
hombre que se había parapetado bajo el quicio de la arruinada puerta de una 
tapia cercana. no me fue difícil saber que se trataba de don Juan menéndez 
andrés (contra quien, en el manuscrito, querellaba la madre de la niña), úni-
co y rico mercader de la dicha jurisdicción, y al que la niña parecía adivinar 
su cautelosa proximidad, acechante como la de un zorro que al poco ya se 
acercaba silencioso hacia ella, los pasos resueltos sobre la solitaria calle que 
el sol ya calentaba.

maría manuela, al verlo, soltó la cuerda y fue a su encuentro, corriendo 
y saltando como si aún jugara. Ya frente a él, el hombre le acomodó un me-
chón de pelo que le caía sobre los ojos. Luego, tras hablarle con seguridad 
malos consejos, los dos echaron a andar y doblaron la quiña. Y él, seguido 
por ella que se mantenía siempre a su zaga, caminó por una vereda vacía de 
almas pero llena de guijos, cercas, mezquites y nopaleras, hasta parar en una 
casa grande con jardín frontal, cercado de una herrería alta y hermosa. Sólo 
entonces escuché cómo le hablaba el hombre, cómo se dirigía a ella para pro-
meterle que la vestiría y la remediaría poniéndole una casa como esa para que 
corriese por si sola. La niña se dejó ir por el jardín, trotando como una tierna 
potranca a la que no se le había dado conocer la campiña, a ratos volcándose 
sobre el verde pasto que se le hacía novedad, riendo de manera tonta, los 
resuellos cada vez más avivados. Danzaba y giraba, hasta que el mercader, 
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don Juan menéndez, que le sacaba a la niña más de medio metro de estatura, 
la tomó por los hombros y la condujo, rodeando la estancia, hacia la parte 
trasera donde había un cobertizo que almacenaba herramientas. Y ahí, sobre 
una manta de lana echada al suelo la hizo tumbarse. La niña se estremeció al 
sentir los labios de don Juan posarse en los suyos, al mismo tiempo que unas 
manos rudas la buscaban ávidas y sin lisura bajo el vestido sucio y raído. La 
niña se quejó quedo, sus piernecitas separadas parecían pronto a quebrarse 
bajo el peso de su perdedor que se le apretujaba, moviéndose con violencia, 
como si quisiera arrancarla de su vergel, en tanto, asustado de mí, de mi mala 
imaginería, dejaba yo la lectura de la denuncia por un rato. 

me había descubierto una leve sudoración en el rostro, un rencor en el 
alma y todavía estoy por decir que un enojo conmigo por sentir alterada la fea 
cosa allá abajo. me alcé sobre el escritorio y caminé hacia el amplio bargueño 
donde guardo los archivos y sobre el que tengo siempre un boto de cuero 
lleno de licor de anís. Bebí un par de tragos y tras secarme la frente con un 
paño y orar, volví a repasar lo antes visto, lo antes imaginado motivado por 
la lectura, hasta el momento en que tuve unos deseos ingentes de echarme en-
cima de don Juan menéndez andrés, quitarlo de su vileza y darle de puñetes 
para enseguida incorporar a la niña y ampararla amorosamente rodeándola 
de mi abrazo.

no bien habían pasado unos minutos cuando volví al papel, pensando que 
lo mejor sería mantener una prudente distancia del caso de maría manuela, 
con quien sin embargo anhelaba un acercamiento real, conocerla en verdad, y 
eso iba a suceder llegado el día de hacerla comparecer, a fin de dar fehaciente 
cumplimiento a la ratificación de la querella. mientras, debía conformarme 
con los pormenores ofrecidos hasta el momento por doña alfonsina de Jesús, 
su madre. Leí esta vez sin detenerme, apresurando la lectura como para em-
pecerme a que otra vez mis figuraciones rebosaran. 

Cumplido mi propósito, archivé el documento poniéndolo en una de las 
gavetas del bergueño, abandoné el despacho y me fui a casa. Esa noche, sin 
embargo, soñaría con la segunda parte de esta historia. Oh, Dios, y de un 
modo tan real, que algunos dichos cristianos hubieran preferido no soñar.

me encuentro nuevamente a la asechanza de la niña. Esta vez porta un 
vestido limpio, su cabello recogido en trenzas a los flancos y adornadas con 



73

listones blancos y encarnados. En contraste con el pasado día, se le aprecia 
más infantil con esas trenzas, más hermosa sin embargo, llena de una magia o 
de un encantamiento que estimula los sentidos. Yo la observo desde el lugar 
donde antes había visto a don Juan menéndez andrés parapetarse, acaso du-
rante el tiempo necesario para asegurarse que la calle estuviera sin testigos. Es 
de ese modo que me veo, avistando hacia atrás y hacia los lados por notar que 
no exista nadie al derredor. Pero, a diferencia de don Juan, me quedo por más 
tiempo a observarla, pasmado de sentir cómo poco a poco se me va avivando 
algo como una clara recordación donde la niña complegue a mis cariños, des-
pués de prometerle yo que la he de remediar, cuidar de su hambre y su cobijo. 
Ella me sonríe tras mis palabras, como si con esa sonrisa deseara mostrarme 
que me cree y así sellar un pacto con la esperanza. Luego, mansamente, va 
condescendiendo poco a poco a mi pretensa lasciva: feo vicio, lo sé, que es 
pendiente tan pina que no ataja pie sino que rápido nos desliza al fondo de 
lo muy fosco y malvado.

Este pensamiento, parecido a una evocación, me había venido mientras la 
miraba, acuclillada esta vez en plena calle. algo dibujaba surcando el terroso 
suelo con la rama de un mezquite. no parecía que hubiere alguien más sobre 
la calle ni en los alrededores, únicamente ella y yo que la tenía a la mira con 
una crecida emoción de hacerlo sin ninguna reserva bajo el sol crecido de 
abril, cuando la primavera abre la tierra y despliega las caléndulas, esa flor 
silvestre y modesta en que se transformó una hermosa ninfa (según mis ave-
riguaciones bibliográficas), impelida por el deseo de escapar de una atención 
no deseada. me preguntaba si la niña podría convertirse de un momento a 
otro en esa flor, a fin de escapar de la incontinencia de los hombres. Y en ver-
dad yo esperaba que eso sucediera para mi salvación. no fue así. aun el poder 
del sueño me negó la posibilidad de tal sortilegio, cosa que presentí como un 
síntoma de mal designio.

La niña acuclillada como una flor abierta sobre la tierra soleada, pasaba 
ahora a ser una tierna espiga movida por el aire seco: jugaba a la pata coja o 
la rayuela, saltándose las rayas que había dibujado con la rama. Sus trenzas 
se alzaban y a veces golpeaban contra su pequeña y adorable cabeza casta-
ña. Sus dos pequeñas peras apuntaban cimbreantes en su torso, en tanto la 
blusa de muselina floreada le descubría de vez en vez su delicado abdomen 
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deliciosamente plano y con seguridad levemente aterciopelado. Estaba a 
punto de correr hacia ella y comprobar que su ombligo pedía atenciones. 
Su ombligo que imaginaba como un hundido y lascivo ojo que la veía hacia 
adentro, cuando avisté que don Juan menéndez andrés se le aproxima-
ba, para de inmediato volcar su furia contra la fragilidad de mi indefensa 
caléndula. Bastó un instante para que yo, aprovechando las ventajas que 
concede el sueño, sin dar un paso estuviera a unos cuantos metros del abu-
sador, viéndome testigo de cómo, atenazándola con fuerza de su delgado y 
delicado brazo, la arrastraba hacia dentro de su choza donde se encontraba 
dormitando la madre. no fueron las súplicas de la aturdida niña las que la 
despertaron, sino los gritos excitados de don Juan que, tomando un cuchi-
llo de la cocina, le cortaba las trenzas gritándole puta, que así se engañaba 
a los hombres. La pobre y tísica doña alfonsina se echó contra el malen-
traña que la recibiría con un puñete en el rostro, solicitándole de malos 
modos que no interviniera, advirtiéndole además que desde ese momento 
maría manuela correría por su cuenta; que si don Joseph Ferrer, el padre, 
ya lo sabía, qué más daba que ella también. Y que se olvidaran de recibir el 
dinero prometido por servirse de la muchacha.

maría manuela temblaba de miedo y cólera, observando con ahogo de 
llanto cómo su madre, postrada y sangrante de un pómulo, amorosa recogía 
del suelo las trenzas que le habían sido arrancadas.

Todo fue tan alígero que no atiné en ese momento a defenderlas. mi sueño 
se había mudado a opresión, a pesadilla, más cuando don Juan arrastró a la 
niña hacia la calle con el feo deseo de llevársela con él. Entonces sentí un odio 
como nunca. ¿Deploraba en mi sueño que se me arrebatara algo precioso, 
como una ocasión de vida más allá de las tediosas, aborrecidas cotidianida-
des? Pues bien, sí.

Llevado por un impulso agresor, seguí al hombre por esas calles que pa-
recían nunca transitadas hacía tiempo por nadie. Y previendo la distancia 
franqueable hasta su casa, tomé una piedra de buen tamaño y a la zaga gol-
pee con decidida reciedumbre la cabeza de don Juan menéndez, yo que en 
mi vida he sido arrojado y fuerte. ¡Zonk! ¡Zonk! ¡Zonk! Golpazos que los 
muros de barro y canto me devolvían como resonancias de una música glo-
riosa. El hombre se derrumbó ante la niña que no acertaba más que a mirar 



75

cómo seguía yo golpéandolo hasta dejarlo inmóvil, quieto ahí sobre la tierra 
cuyo levantisco polvo se hacia fango en un charco de sangre.

Quedé exhausto, tanto que cuando quise arrastrarlo hacia una zanja cerca-
na al lugar con el propósito de ocultar su cuerpo, no tuve las fuerzas suficien-
tes. Entonces la niña, en un acto solidario, me ayudó a llevarlo. Lo cubrimos 
con ramas de mezquite y pencas de nopal. Hecho esto corrimos, huyendo 
despavoridos del sitio: la niña rumbo a su choza y yo hacia un despertar so-
bresaltado y culposo.

Debo confesar, sin embargo, teniendo para mí que hasta soñar es pecado, 
que al poco tiempo de despertar había prescrito en mi alma todo asomo de 
culpa. La primera hora de la mañana la dediqué a repasar lo soñado, conven-
cido de que gracias a las inmunidades que nos ofrece el universo onírico había 
dejado de ser un medroso, y que matar a un hombre como lo hice en el sueño, 
lo podría hacer realmente bajo las mismas y otras premiosas circunstancias. 

un exceso de fantasía, lo supe de inmediato, me había convertido en un 
hombre diferente, que hasta mi profesión de escribano, llevada al límite del 
bostezo, se me reveló una fuente de cambios emocionales, un prisma de goces 
del que yo podría obtener las primicias aunque me quemara durante toda la 
eternidad en los infiernos. Ya había olvidado estremecerme como cuando pú-
ber tocaba por descuido la mano u otra parte del cuerpo de una moza, aunque 
en esos ayeres nunca me sentí víctima de un amor correspondido. Y ahora… 
ahora había vivido con la esperanza de que maría manuela no fuera la tan 
niña que juzgaba su madre, doña alfonsina de Jesús, que apenas el santo día 
de ayer, después de yo pasar los días de claro en claro y las noches de turbio 
en turbio, hubo de presentarla a la real sala de audiencias a fin que, como 
escribano, la recibiera para su declaración, certificara su edad y viera con 
fundamento que tuviera cortados los cabellos como prueba de la agresión.

ayer apenas cesó de ser una mañana fría como las de ese enero que en el 
corazón se me mudó en abril, no obstante que yo, un poco antes de tomarle 
la declaración a la agraviada para luego integrarla a los autos, temblaba. me 
encontraba con los nervios alterados por realmente saberla de presencia. De 
modo que, dispuesto ya frente a mi escritorio, cerré los ojos buscando calmar-
me, rezar y meditar un momento. Fue a la sazón que pensé que castigar con 
la cárcel a don Juan menéndez andrés, que por muchas veces había tenido 
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actos carnales con maría manuela, no era lo que en virtud se merecía. así 
estuve por un corto tiempo, cavilando con los ojos cerrados, hasta que mandé 
al secretario a que dejara pasar a la muchacha. Entonces con pasmo y emo-
ción, en cuanto la miré, advertí que sí, que era ella la misma de mi sueño y 
pensamiento. ¡Oh pero en verdad era tan una cría! Y sin embargo, una cierta 
astucia se le arqueaba en sus infantiles cejas como dibujadas con un pedazo 
de carbón menos afilado que romo y, bajo las cejas, una mirada boyante se 
le advertía próxima a las más violentas de las adultas fantasías. no era una 
niña como otras, no me lo podía explicar sino por la leyenda de las caléndu-
las, pero en orden inverso: una modesta flor transformada en una atrayente, 
seductora ninfa. me sonrió al mirarme, como si me conociera, con un gesto 
que juzgué de complicidad y adelantada gratitud. En ese momento obtuve la 
sensación de que algo parecido al deseo, al amor y al crimen, me había unido 
ya para siempre a esta niña.



de corderinas encarnadas   
o el acto nunca subsanable cometido 

por manuel de las marinas 
en la persona de matiana revillas
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¿para qué me enamoras lisonjero

si has de burlarme luego fugitivo?

Sor Juana Inés de la Cruz

te lo dice mamá, te lo remacha la tía y te lo vuelve a repicar la abuela, que 
una doncella que se precie de serlo debe reprimirse sus ganas, mantener 

bien juntitas las piernas si no quiere ser perdida por un zangalón y abonar a 
los muchos bautizos sin casamiento. Pero luego también, si una no se deja 
perder, tampoco hay manera de que se maride, quedando una nomás a vestir 
santos, para lo mismo fregar pisos y ahumarse en la cocina, llenarse de tristu-
ra y ser del tiempo hollada, con el cuerpo hasta vieja descollando en barbe-
cho. no, con los varones no se sabe, o lo sabes cuando ya nadita tiene enmien-
da. Se está una como ida, lejos de la moral de Dios, porque mecida en sus 
persuasivas palabras se abren para una los accesos a una vida conllevada, ora 
agarrada de su brazo por las calles sintiéndote señora, ora bajo sus mantas 
por las noches sintiéndote mujer. un sueño que dura lo que se mantienen en 
el aire sus lisonjas y suspiros. Y mira que me resistí, que opuse fuerza y pudor, 
pero las manos de manuel de las marinas esa vez me quemaban el cuerpo 
para sacarme el alma en forma de fuertes y rápidos resuellos, como si me 
ahogara y quisiera trincarme al aire con cuatro manos. a su petición, yo le 
había quitado la traba a la ventana para que él entrara a mi cuarto, teniendo 
nada más que brincarse al corral y llevar un pedazo de carne con que distraer 
al perro que soltamos por la noche. apenas dos años antes había tenido la 
primera sangre de mi costumbre, qué susto la primera vez hasta que no te lo 
explica mamá, y qué miedo abandonar para siempre los pequeños sustos de la 
inocencia. Pero te decía: era diciembre y hacía frío, ya se escuchaban las lla-
madas de la misa de ánimas y mis padres se habían recogido en su dormito-
rio. me prometí a mí misma que sólo platicaríamos como en los días en que 
iba a casa acompañado de apolonia. Y a lo mejor y hasta se lo prometí a Dios. 
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Ya ni me acuerdo. De lo que sí me acuerdo es que los ojos de manuel de las 
marinas eran refulgentes esa vez, brillaban bien raro cuando me miraba. Ya 
sabes cómo son las cosas por estas datas, tus padres no te dejan un ratito a 
solas, ni para la misa ni para el tianguis, menos los domingos por la tarde 
cuando acudes a darle vueltas a la plaza, caminar en sentido contrario a como 
circulan los mancebos, pero con la mirada clavada en las losetas. Sabes que 
los mancebos te miran porque los escuchas reírse. Es lo que hacen cuando les 
gustas, se ríen y se empujan unos a los otros buscando chocar contra una en 
un descuido de la tía o de quien vigile tus pasos y miradas. Sin embargo, no 
es lo mismo verles las alpargatas que verlos a los ojos, se les ponen tiernos y 
misteriosos, hacen que te estremezcas de cabeza a pies y que se te hagan de 
agua las palmas de las manos. Hasta parece que sintiera ese hormiguero ahora 
mismo, por eso me traen tanto enojo y disgusto las tales recordaciones que 
avivan el pasado para sufrirlo al presente. Ve tú a creer que a los postres ma-
nuel de las marinas mejor prefirió la cárcel pública que remediarme. Sí, tuve 
que enfrentar el sonrojo de aceptar frente al vicario mi desfloración, bajo la 
palabra de casamiento de mi perdedor. El muy cretino. Dijo en su defensa al 
vicario, con muy poco temor de Dios, que si yo accedí a que él me perdiera 
fue porque pude consentir que me perdiera cualquier otro. Y que eso era su-
ficiente prueba para no mantener voluntariamente a una mujer que se da 
gusto en sus deleites y torpezas. De modo que soy una puta, una relapsa, una 
empusa o qué, pensé, ¿no es de ver que le entregaba mi virginidad como ade-
lanto de aportación a la carta dotal como para que pensase en darme las 
arras? malnacido. Él sabe que no fue con otro si no con él con quien cedí a 
tener amistad ilícita en el resguardo de mis aposentos, bajo los secretos de 
mis coberteras. Lo odié. Sí que es verdad que me dio pena y hasta dolor saber-
lo preso, padeciendo frío y humedad y piojos, y sin comer el pobrecito, o eso 
decía él para causar lástima a su padre que lo amenazó con no pagar la cuota 
semanal al comisario de la cárcel para que lo proveyera de los naturales ali-
mentos. «Que coma lo que ahí se le ofrezca, nomás agua y duro pan, hasta que 
diga que se quiere casar», dijo su padre al comisario. Y es que su padre es 
hombre muy eclesiástico, un caballero como pocos. Por eso papá, tras reñir-
me y darme una zurra, acudió a él para solicitarle que hiciera entrar en santa 
razón a su hijo. Pero éste que no, no y que no, dando argumentos de que 
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muchos matrimonios fracasan por ser forzados, que de eso tiene sobrados 
ejemplos la iglesia que es la que manda a ello, y que por eso tiene vulnerada 
la alteza de tal sacramento, dados los muchos desaciertos, disgustos y pasio-
nes que tales casamientos traen consigo. no, si te digo, tienen su manera de 
catequizar y hasta les crecen las uñas para asirse a lo más resbaladizo. Tam-
bién dijo que los actos no habían sido completos, que no había derramado 
intra vas. Lo que pudo ser verdad, porque al sentir yo unas como contorsiones 
por dentro me moví con tanta fuerza que saqué de mi vientre a manuel de las 
marinas, y aquello como agua viscosa vino a quedar pegada tanto a mi ropaje 
como a mis descalabradas vergüenzas. De testigo, un santo sobre la repisa, 
porque es cierto que dos que cometen una culpa, se ponen en parte que sea la 
más discreta, de la que no se puede dar certificación ni declarantes. De esto 
ya pasó más de un año. me acuerdo mucho de cuando su hermana apolonia 
y yo hacíamos juntas, como ahora tú y yo, labor de bordado. alguna vez pen-
sé que ella tuvo participación voluntaria en esto, pero al presente tengo por 
cierto que fueron los malos oficios de su hermano que la utilizó para cercar-
me. Sabes que tienen su casa contigua a la mía, de modo que si le grito desde 
el corral ella con claridad escucha. ahora ya no le grito que venga a reunirse 
conmigo. Salimos mal con todo esto. no le gustó que acusara a su hermano y 
menos que por mi culpa lo enclaustraran. Vaya que por mi culpa, como dijo 
ella, pues con quererlo lo hice ingrato. Son muy conllevados, no sé ahora pero 
antes para todo sitio jalaban juntos, por eso apolonia lo traía a mi cuarto y 
hasta nos ayudaba a trenzar los hilos. Eso al principio. andando el tiempo, el 
susodicho empezó a darse sus mañas de mandarla a casa de ellos so pretextos 
variados, que para que le trajese alguna cosa que quería mostrarme o regalar-
me. Y ella solícita iba, dejándonos solos por largos ratos, entreteniéndose en 
buscar lo que nunca encontraba en el sitio dicho por su hermano. Entonces 
manuel de las marinas se saltaba a mi cama e intentaba persuadirme, hablán-
dome de amores, suspendiéndome con la dulzura y la gracia, y encantándome 
con todo él, pues muy buen mozo es, y fuerte, y muy joven y varonil, pero yo 
me resistía. una tarde de plano intentó corromperme con violencia, me asus-
té y comencé a dar voces desde mi cuarto. Por fortuna mi madre acudió y lo 
echó de la casa, y manuel de las marinas, tal vez temeroso y avergonzado, se 
fue por un tiempo a Guanajuato. no sé por qué durante ese tiempo que no le 
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vi más pensaba mucho en él, lo extrañaba tanto que me arrepentía de haber 
pegado de gritos, comportándome como una chiquilla a la que le quieren 
robar las golosinas. me doy cuenta que una como mujer es bien contrapuesta. 
nunca sabes a bien lo que deseas. De un ratito a otro estás queriendo otra 
cosa, o arrepintiéndote de tus actos con invasión de culpa aunque sepas que 
has actuado de manera cabal. Y te inculpas de enojos mal concebidos aun 
sean justificables. Te digo esto porque desde el momento en que supe que se 
había ido a Guanajuato, me decía que qué tonta, que a lo mejor y hasta nos 
hubiéramos maridado. algunas noches acostada en mi cama, bajo mis man-
tas, hasta lloré, una tan asequible al llanto, pensando angustiada que no iba a 
verlo más, imaginando a qué doncella estaría queriendo allá. También es cier-
to que a veces ni me importaba; las menos, claro, porque nada más venía su 
hermana a mi cuarto no dudaba yo en preguntarle por la salud de él, y ella me 
decía que bien, con los abuelos, visitándolos porque hacía mucho que no les 
daba la vuelta. no sé si apolonia supo lo de aquella vez. Yo no se lo dije, para 
qué, y creo que su hermano tampoco se lo mencionó. En fin que un día volvió 
a Zacatecas. Cuando me enteré por apolonia me dio un vuelco el corazón. 
más tarde sentí coraje conmigo por haberme puesto bien contenta, y me dije 
que el canalla no tenía sonrojo, y me preguntaba qué iría a hacer cuando se 
topara con mamá o conmigo, de qué modo se iba a disculpar, y pensaba en un 
regalo para mamá y otro para mí, qué zonza. La cosa ocurrió de otro modo, 
no carente de gran desfachatez. mira que se pasó una mañana antes del desa-
yuno a mi casa de una ventana suya a mi corral para darme una rosa y hacer-
le prometer que dejaría yo la ventana de mi cuarto abierta por la noche. Esa 
noche fría de diciembre que te digo. apenas había tenido tiempo de humede-
cer mi rostro con agua helada para rehacer mi belleza, recogía esa mañana los 
huevos del gallinero, y andábame de contenta porque había buenas naranjas 
y grandes limones cuando bajó él a pedírmelo, mirándome con esos ojos gri-
sáceos y suplicantes, y le dije que estaba bien, que quitaría la traba. Se lo dije 
sin pensar, porque al armar el brinco, entre el espanto de las gallinas y los 
guajolotes, se enredó con las cuerdas de tender y fue al suelo a propinarse 
tamaño golpe en las zonas poco hidalgas que ocultan los calzoncillos; de 
modo que me quedé pasmada y divertida, con la intención de decirle no me 
inquietes manuel, déjame libre en mi recogimiento. Pero no se lo dije. Pensé 
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que ese manuel de las marinas tenía arrojo o de plano era un verdadero pillo, 
cosa que me agradó un poquito. Lo esperé mientras bordaba, y a ratos aso-
mando por la ventana para ver la luna nueva. Los últimos minutos, igual que 
pájaros de alas recortadas, se habían quedado mucho, como si les entretuvie-
ra verse en mi tejido dibujados, y como a eso de la misa de ánimas escuché 
ladrar al perro y casi de inmediato callarse. Supuse que manuel de las mari-
nas había logrado distraerlo con comida, no fuera a dar alerta a mis padres, 
que mejor hubiera sido, Dios mío, porque ay, cómo fui a condescender a que 
ejecutara su gusto y me corrompiese, conociendo que este negocio es de aque-
llos que los doctores estiman de difícil prueba y para una el más vergonzoso 
y nunca subsanable. Pues, como te digo, se negó a remediarme. Y yo, temien-
do que obligarlo originara la total perdición de mi alma, por sevicia o la mala 
vida que durante nuestro matrimonio pudiera darme, creí sensato en dejar su 
suerte a manos de la justicia recta y del juez que la administra, y mejor a la 
providencia. así que le solté y le largué la palabra; la de desposarse conmigo, 
pues que me dijo que para eso era hombre, que trabajaría y me mantendría, 
mientras dábame en prenda un rosario de esmalte azul y yo le daba otro de 
corderinas encarnadas. me acuerdo cómo empezó a tocarme, igual que si tra-
tara de memorizar con sus manos cada parte de mi cuerpo, llamándome al 
parejo a la oreja por mi nombre: matiana, matiana Revillas, siempre pronun-
ciando primero mi nombre, luego combinándolo con mi apellido: matiana, 
matiana Revillas, diciéndome que a nada más que a unos ojos esmeralda po-
día corresponder ese apelativo, a nada más que a un rostro de princesa de 
cuento, que a un cabello oscuro como el misterio y como recién lavado con 
aguas perfumadas. no te digo qué sentía porque me da vergüenza, pues no 
estaba ni un poquito purificado de impacientado ardor mi sentir, y de sofo-
cos. Sólo te diré que se me iba la cabeza, y me tuve a mí misma durante plá-
cidos momentos por un arroyo, líquida en mis adentros y mis afueras. Qué 
hubieras hecho tú. Yo nomás me encomendé al Santísimo y cerré los ojos.





en el umbral de la resignación
o de lo que le aconteció 

al indio santiago Patricio 
el día de la fiesta de la ascención
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—no te preocupes, maría de la merced, nada te va a pasar. nada más 
cumple con lo que te pido. Y si te lo vuelven a preguntar, di cabal-

mente lo mismo, sin cambiar ni tantito una sola palabra. no quisiera que te 
agarre el vicario en una contradicción.

—Está bien, tío.

Hacía ya tiempo que alfredo aniceto Castellanos, alcalde del pueblo de 
San Jo seph, estaba cansado de los escándalos y embriagueces que cometía el 
clérigo diácono Joseph Gutiérrez de Ávila, y más cansado estaba de que le 
echara a los feligreses encima cada vez que el diácono lo deseaba, valiéndo-
se del púlpito desde donde ofrecía el sermón dominical. Era ya entre ellos 
un pleito casado, como se dice, un pleito que comenzó el día que el alcalde 
se presentó en la casa del clérigo, acompañándose del comisario, para pre-
guntarle si era verdad, como por ahí se decía, que resguardaba en su casa a 
dos salteadores que él andaba buscando, anunciándole el problema en que se 
metía al ser cómplice de delincuentes. El clérigo Joseph Gutiérrez de Ávila, 
de temperamento irascible, se enfureció, y en respuesta le dijo que corriera a 
buscarlos a la casa de su progenitora, que no viniera a jorobarlo con pendeja-
das. Ese fue el inicio de su enemistad, que se fue acrecentando a medida que 
el diácono no perdía tiempo para desacreditar al alcalde frente a los feligre-
ses, acusándolo de difamador de sacerdotes, que a éstos no los quería porque 
seguro era un descreído de Dios, que traía el diablo metido en el cuerpo por 
ser ateo. 

una mañana un grupo de mujeres fue a lanzarle piedras al ayuntamiento, 
pegándole de gritos y haciendo mofa de su persona. «Eh, tú, diablo panzón, 
lo que quieras para el padre lo tendrás para ti, que aquí estamos nosotras que 
tenemos más creadillas que nuestros maridos para volverte a los infiernos». 
alfredo aniceto salió a recibirlas con un mosquete que hizo tronar al aire. 
Las mujeres pegaron de chillidos, igual que gallinas cuando se va tras de ellas. 
«al diablo ustedes, viejas rejijas y chirinoleras», les gritó, pero las mujeres ya 
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no lo escuchaban, habían emprendido la retirada en tan veloz huida que en 
menos de lo que se cuenta ya estaban parapetadas tras las altas puertas del 
templo del Señor de Rajapeñas.

Desde entonces tuvo que andarse con cuidado de meterse con el clérigo, 
pero esperaba que éste, en una de sus escandalosas juergas nocturnas, co-
metiera tal vilipendio a sus ministerios que ofendiera a los parroquianos. Y 
sabía muy bien lo que esperaba. Lo supo el día que le hizo la visita don Juan 
manuel Bonilla Soto, dueño de la hacienda de la Quemada, perteneciente a 
la jurisdicción del partido de Villa Gutiérre del Águila, donde fuera párroco 
el padre Gutiérrez de Ávila antes de serlo en San Joseph. Y le había hecho 
la visita nada más por ponerlo al tanto de lo ocurrido con el diácono en su 
hacienda, donde había dejado mal recuerdo, y para que el alcalde tomara las 
providencias que el caso reclamaba.

Se estaban arremolinando las nubes en el cielo. «Va a llover», dijo el al-
calde, y le pidió al hacendado seguirlo a La Resignación, que así se llamaba 
la pulpería a la que dábale sus vueltas no nada más los fines de semana, sino 
cada vez que «era necesario», como él mismo decía cuando se lo preguntaban.

minutos más tarde, sentados a una mesa, un poco apartada de las demás 
para que nadie se enterara de lo que platicaran, cerca de unas cajas donde 
se apilaban naranjas, limones y nabos, pediría al tendero una tajada de pan 
y una ración de queso de cabra que, de acuerdo al interés higiénico de don 
alfredo aniceto, es bueno para el riñón. También, por supuesto, demandaría 
un azumbre de pulque: 

—Que es bebida inocentísima, saludable, medicinal y necesaria no sólo a 
los indios, sino a toda clase de gentes, según un tal conde de Tepa, así me lo 
han contado —explicó el alcalde, que estiró las piernas hasta hacerlas descan-
sar sobre otra silla. Enseguida se acarició con el índice y el anular los largos 
bigotes y expresó, complacido y meditativo, tras tomarse casi de un tiro un 
cuartillo de su bebida necesaria:

—así que este padrecito andaba en esas por Villa Gutiérre, ¿eh, don Juan 
manuel? no, si ya lo decía yo, que este diácono no es bueno.

—así es, don alfredo. Pero cómo acusarlo cuando no pude saber de los dos 
muchachos con quienes se dijo que se había juntado, porque noticiosos de la 
pesquisa, éstos, asustados, se ausentaron de La Quemada.
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—Vaya suerte de diácono —dijo don alfredo aniceto—. Pero eso de que 
tome yo las providencias, don Juan manuel, lo haré con muchísimo gusto, 
por vida de Dios.

—Eso esperamos también los de Villa Gutiérre del Águila, alcalde.
afuera comenzó a llover, al tiempo de desatarse un fuerte viento que hacía 

crujir el lugar. 

El insomnio, para don alfredo aniceto Castellanos, se adueñó de esa no-
che. De puro contento, quieto en su cama, la cabeza sobre un saco relleno 
de hojas de pochote, no dejaba de pensar en su pronto desquite. Parecía que 
miraba el cielo raso, hecho de paja y otate, pero sólo veía el aire y cavilaba. 
«nomás hay qué esperar tantito», se decía. Y se lo repitió hasta que le vino el 
sueño con la fría y húmeda claridad de la mañana.

no pasó mucho tiempo. Ocurrió un lunes, el día de la Fiesta de la ascen-
ción. El viento barría las calles que habían amanecido adornadas con colga-
duras de papel colorido, puestas tres días atrás para la procesión de rogativa 
en que se elevaban las letanías menores. Y esa mañana había salido Santiago 
Patricio de su jacal, buscando en qué trabajar para llevarle un real a su madre. 
Se habían despertado sin siquiera un bolo de col con qué hacerse una sopa, 
sin al menos una tortilla dura con qué acompañarse la sopa inexistente. así 
que Santiago Patricio, sin más herramientas que sus manos callosas, gruesas 
de la mugre de la miseria y acostumbradas a todo lo que no fuera holganza, 
salió de su choza no sin antes pedir la bendición a su madre. Él le prome-
tió: «Te traeré algo, madre. Si no una gallina, sí una de esas palomas que 
tienen su nido en las iglesias. aunque sea un cuervo para el caldo, madre». 

Llevaba más de dos horas recorriendo el pueblo sin que nadie le aceptara o 
le pidiera la ayuda para algo, sin que nadie lo ocupara en lo que fuera, cuando 
escuchó que lo llamaban.

—muchacho, ¿podrías ir a la tienda a traerme unas luces?
El hombre que le hablaba estaba sentado sobre el rellano que daba entrada 

a su casa. Se trataba del padre Gutiérrez, al que el indio Santiago Patricio 
reconoció.

—Sí, padre —dijo, y corriendo atravesó la calle tras recibir un real del 
párroco. 
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En la tienda encontró al alcalde del pueblo, don alfredo aniceto Caste-
llanos, que gordo y entretenido como un rumiante platicaba con el obraje-
ro. Había ahí un olor a muchas cosas. al fondo a carne y manteca. De aquel 
lado a especias y más acá a verduras y frutas. Comió un poco del olor de los 
arándanos. Cuando regresó y entregó lo mandado, el diácono lo interrogó.

—¿a dónde ibas muchacho?
—ando buscando en qué alquilarme, padre.
—Pues bárreme la caballeriza y te daré dos reales.
—Sí, padre.
Pero no lo llevó a la caballeriza, sino que lo condujo hacia la sala de su 

casa, donde cerca de una de las paredes se acomodaban en fila algunos equi-
pales y, delante de uno de ellos, una mediana mesa de madera trabajada.

—Ven —le dijo—, antes ayúdame con unas rayas en este papel.
—Yo no sé escribir, padre.
—no importa, yo te diré cómo hacerlas.
Le pidió que hiciera cuatro rayas largas sin explicarle el propósito, en tan-

to complacido lo miraba, tratando de ocultarle al mancebo un temblor que 
le brotaba de las manos.

—Qué edad tienes, muchacho.
—22, padre.
—¿De verdad? Te ves más mozo. Claro que no tan zegajo que no llegues a 

primal. ¿Pero, cómo es que lo sabes con tanta certeza?
—Pos dice mi mamá que nací el año de la viruela grande.
—ah, pues a tu edad, es de adivinarse que tienes ya una manceba, ¿no es así?
—no, padre, no tengo novia.
—Siendo tan apuesto, es claro que tienes ya una manceba, no me daría 

razón de por qué no —insistió el padre que le acariciaba la nuca con la mano 
temblona—. Y a mi ver —continuó— seguro que ya has hecho con ella la mala 
cosa, atrévete a decir que no.

Santiago Patricio advirtió que el padre olía a alcohol.
—me atrevo, padre.
—Pero hijo, las urgencias del cuerpo ¿con quien entonces las apaciguas? —y 

diciendo esto lo abrazó, y con una mano intentó bajarle los calzones.
—Qué hace padre, estése sosiego. ¿Está usted borracho? El que necesita una 
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manceba es usted, y si me deja ir yo le traeré una. mire, conozco una mestiza 
muy bonita y con materia de un real puede hacer de ella lo que quiera.

Por lo forcejeos y las negativas del muchacho, el diácono lo soltó.
—Está bien, no te asustes. Pero no dejes de volver y traer una olla para dar-

te miel. Y si en verdad quieres trabajo, conmigo lo tendrás, te daré comida y 
dos reales cada día.

—Sí, padre, pierda cuidado, no me tardo.
Pero no regresó. Enseguida de salir de la casa del diácono, el indio Santia-

go Patricio se pasó al frente por ver si el alcalde continuaba todavía parlando 
con el obrajero.

Llegó asustado como si el diablo le fuera a los lomos. Y el alcalde, que 
había ido a la tienda a comprar maíz y carne de cerdo para el festejo de ese 
día de La ascensión, en cuanto lo vio por segunda vez entrar al tendajo, le 
preguntó que qué le pasaba que se le miraba como sudando miedo. Fue enton-
ces que le dijo, para su sorpresa y maravilla, que venía huyendo de la casa del 
padre Joseph Gutiérrez. Le preguntó la razón, y el indio le relató con detalle, 
no sin mucha vergüenza, lo que le había sucedido.

El alcalde se frotó las manos y pensó en voz alta, sin importarle que el 
obrajero se extrañara y poco entendiera sobre lo que escuchaba: 

—Ora sí, padrecito, a ver de qué chingado cuero salen más correas. Ora sí 
espere de mí al mismísimo demonio.

El viento se había llevado el total de la mañana cuando el alcalde se dirigió 
a celebrar la novedad a la pulpería. antes de entrar se dijo: «Esta pulpería 
debería llamarse La Celebración y no La Resignación». Y se acomodó el largo 
bigote sobre las comisuras de sus adiposos labios.

Su detención ocurrió los próximos días anteriores a la comparecencia de 
varios testigos. El primero en presentarse ante el vicario para dar noticia so-
bre el caso particular del mancebo, fue el alcalde, enseguida el mismo indio 
Santiago Patricio, y a petición del vicario de arrimar a un testigo presencial, a 
fin de darle mayor probanza a la denuncia, una casi niña de trece años que se-
gún el alcalde había observado los acontecimientos desde la calle, asomándose 
por la ventana de la casa del padre Gutiérrez de Ávila, como fue que declaró:
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—Lo que puedo decir, señor cura, es que en ocasión de ir a comprar carne, 
pasando por la casa del padre Gutiérrez, oí que en dicha casa había ruido y 
me asomé por la ventana. Vi entonces que el padre estaba forcejeando en el 
corral con un mancebo, dando muestras de que lo quería besar y tumbar. Y 
escuché que le dijo que si quería estar con él, le daría de comer y dos reales 
todos los días. Y con esto le empezó hacer cariños queriéndolo abrazar y que-
riéndole bajar los calzones, a lo que le dijo el mancebo que le traería una mu-
jer si le dejaba ir. no sé cuál sería el intento de dicho padre, ni tampoco supe 
el fin que tuvo. Se me hacía tarde y me fui derecho a la tienda en donde por 
providencia estaba el alcalde, al que de inmediato conté lo que había visto.

—muy bien, maría de la merced, muy bien. Y como te lo había dicho, si 
te lo vuelven a preguntar, di exactamente lo mismo, sin cambiar una palabra 
—dijo don alfredo aniceto a maría de la merced, luego de salir de la sala de 
audiencias del curato.

—Sí, tío —asintió la muchacha, para luego pedirle que le comprara una 
golosina.

La celda era fría, y el padre Gutiérrez, sentado sobre las tablas que le ser-
vían de catre, cruzaba los brazos y se sobaba los hombros, a los que no le 
cubrían ya más el alba, el cíngulo y la estola, sino que una escasa y áspera 
manta. Por ello había hecho solicitud escrita por recuperar, ahora en poder 
del vicario, los cincuenta pesos que cada seis meses le contribuía de réditos el 
boticario del pueblo, y le suplicaba al vicario servirse de dar providencia de 
que, en alivio de su casi desnudez, se le entregara dicha cantidad, o le pusiera 
su dinero en poder del mercader que le ministrara la ropa necesitada. El vica-
rio, por su parte, tomando la solicitud por presentada, había concedido nada 
más que se le diera, y no a él sino al alcaide de la cárcel, dos pesos semanales 
para que le prodigaran comida, y esto lo tenía muy perturbado e indignado al 
diácono. Claro que no tanto como el alcalde, el que en palabras del párroco 
había dado muestras de ser muy vengativo, y del que no permitiría salirse con 
la suya. Eso se decía el padre Gutiérrez, seis días después de su aprehensión, 
que pensando en su defensa había ya preparado otra carta, pero ahora ape-
lando al superior juzgado del Ilustrísimo señor arzobispo de méxico, a cuyo 
fuero esta vez era su deseo someterse.
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En esa carta se pedía que se revisaran los hechos contados por maría de la 
merced, de edad de 13 años «que jura contra mí, y que por su incompetente 
edad no debe ser admitida a la religión del juramento, y cuasi por su niñez no 
poder ella discurrir el último fin de las cosas, sírvase vuestra merced mandar 
que vía ejecutiva la pongan en esta cárcel para que con el suplicio de azotes 
confiese en presencia mía, y ante el notario diga quién la indujo a que dijera 
lo que tiene declarado, pues estando yo en el corral, y no fue sino en la cocina, 
hablando con el mancebo, con voz natural y sin forcejear con él, falta ya la 
muchacha a la verdad en decir que me vio forcejear desde la ventana de la ca-
lle, y que yendo pasando oyó ruido. Ruido no lo hubo, de haberlo habido más 
bien por los corrales lo hubiera oído la vecindad que no la muchacha desde 
la calle. Y que naturalmente en la calle habría murmullo y ella iría divertida. 
En cuanto a que me vio forcejeando como es dable que desde la ventana de la 
calle pudiera ver lo que sucedía en el corral, mediándolo las paredes de la sala, 
un aposento grande, un pasadizo no corto, cocina de terrado y cuatro puer-
tas, por estas razones la muchacha nada vio ni oyó. Es inducida del mismo al-
calde a quien toca las generales de la ley, no sé si por parentesco o paternidad. 
Pido justicia contra ella, póngase presa y a satisfacción mía con todo apremio 
diga quién la indujo. Y vuestra merced para más abundamiento remita a la 
casa donde yo vivía a una persona de satisfacción que registre la casa y corral 
para que vea si la muchacha desde la ventana de la calle pudo ver lo que tiene 
declarado. Y por cuanto de los autos se me ha corrido traslado para defen-
derme dentro de diez días, no tener personero para mis diligencias y serme 
preciso buscar testigos, ofrecer informaciones y deducir mis pruebas, vuestra 
merced se sirva de que el término asignado se me prolongue según el derecho 
determina. Por todo y lo demás: a vuestra merced suplico rendidamente se 
sirva mandar hacer en todo como llevo pedido en justicia, que juro en toda 
forma y en lo necesario». Bachiller Joseph Gutiérrez de Ávila. [Rúbrica]

En el superior juzgado se dio por presentado el escrito y puesto con los 
autos de la materia, decretando finalmente que «por lo que hace a la mucha-
cha examinada en estos autos, previa noticia de que se le dio juramento en la 
ratificación como está mandado, se haga saber lo pedido por el suplicante». 
E incontinenti así lo hicieron, mediante un aviso legal que, por no saber ella 
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leer, le descifró el personero a maría de la merced, quien tras escuchar lo de-
cretado corrió a buscar al alcalde con el propósito de ponerlo al tanto.

—Tío, tío, que me van a dar de azotes —lloraba.
—¿Qué dices? ¡Cómo! ¡Quién te lo dijo!
—me lo dijo un señor que fue a mi casa y lo leyó de este papel que me llevó.
El alcalde se puso pálido al leer el mensaje. Luego sin más lo dobló para 

enseguida meterlo al bolso de la pelliza, y se dirigió de la manera siguiente 
con una sonrisa triste a su sobrina:

—no te preocupes, hija, eso no va a pasar si acudo con el vicario. Quédate 
tranquila, ahorita mismo tomo el caballo y voy a la ciudad de Zacatecas a 
hablar con él, no te preocupes. 

Pero no fue a donde dijo. Se fue a buscar un trago de aguardiente de caña 
con que sacarse el desasosiego. Caminaba como ido, como pasmado, dicién-
dose que el padre no era para nada un inexperto, todo lo contrario: un zorro, 
si cabía decir. Caminaba como dejándose llevar la panza por sus piernas, a las 
que casi no sentía de tan endebles. Y así, a paso menudo y como si el suelo 
le fuera una piedra imán, llegó a las puertas de la pulpería. antes de entrar 
sonrió irónicamente al recordar el nombre del establecimiento. Luego suspi-
ró con amargura y se mesó los bigotes. «Esperemos en Dios que mi pequeña 
sobrina aguante los chingadazos», se dijo, y se dispuso a trasponer el umbral 
de La Resignación.



la mujer tomada
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Per me si va nella città dolente,

per me si va nell’etterno dolore

Dante alighieri

La primera vez que le asomaron los moretones y rasguños cerca de 
sus partes de mujer, fue el primer día de paz, a la mañana siguien-

te de la noche Buena. Se despertó dolida, como si en ese momento la es-
tuvieran azotando, dando un apaleo inmisericorde y como si le quema-
ran su piel más delicada con la cera vehemente de una vela encendida. 
Y, con todo eso, el malestar de la resaca. La confusión, la extrañeza y el olvi-
do total, manifiesto en las preguntas: ¿Qué fue lo que me he hecho, Madre mía; 
qué espíritu diabólico vino a poseerme en el sueño y la embriaguez? ¿Quién me iba 
a golpear sino yo misma, oh Señora? Estaba ante la imagen de la Virgen maría, 
frente a la que se santiguaba.

Fuera ya del cuarto, uno de tantos de la casa curial del padre Ramos, tra-
tando de adelantar sus pasos hacia la puerta a la calle, se descubrió falta de 
toda fuerza. La desolación resonante en su alma cerca de su corazón apremia-
do. Y en su rostro la palidez de la incomprensión, la mirada empequeñecida 
de la vergüenza y los ojos húmedos ante el recelo, la contingencia del pecado. 
Llena de dudas y preguntas sobre lo que pudo haber ocurrido la noche ante-
rior mientras dormía, hundida en ese estado narcótico que provoca el vino, 
maría antonia se cubrió bien el pelo con el enlutado chal de lana. Su pelo 
oscuro, largo, abundoso donde se perderían las manos, su pelo que las manos 
no querrían dejar de acariciar. Y esa mañana clara, helada de diciembre, salió 
llorosa pero resuelta a la calle rumbo a la parroquia de la ciudad. 

Habían pasado siete meses desde que su madre le había pedido mudarse a 
la casa del padre Ramos, por quitarla de la intención de casarse con un mu-
lato pobre y sin ventura. El padre la acogió, como no ejecutes, le había dicho, 
pues muy manceba eres y agraciada, la idea de casarte tan mal. Y maría antonia, 
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creyente que la obediencia y la mansedumbre son dos de esas cristianas cua-
lidades que pocos de los que se dicen fieles quieren tributar a Dios, decidió 
sobrellevar la situación. 

no tenía fuerzas sino para rezar. Mirad oh amado y buen Jesús a esta pecadora, 
postrada a vuestros pies. no tenía fuerzas y como pudo, halando los pesados 
pedazos de su espíritu desecho por el miedo, la angustia, el desamparo, el 
remordimiento, llegó a hincarse a los pies del padre Ramos que parecía espe-
rarla ya en el confesionario.

Ave María Purísima, escuchó. Sin pecado concebida, dijo, con una voz medro-
sa, una voz que viniera de otros tiempos, oscuros, lejanos, acaso de cuando 
no existía sino la pública confesión, la que se realizaba frente a la incivil y 
fiera muchedumbre. una voz, a la par, que se le desprendía muy del fondo de 
su espíritu, de algún rincón desconocido de su ser donde desnudar su alma 
también dábale vergüenza. Y con esa misma voz inició su desahogo.

El padre Ramos furtivamente se empalagaba con sus labios encarnados, 
sensuales, voluptuosos, y la escuchaba atento, examinando cada una de sus 
palabras por lo menudo, abreviando sus preguntas sobre si gustaba de beber, 
si tenía afán de sentir y escuchar mientras dormía, y que si lo tenía presente al 
despertar. ¿Beber, padre?, un poquito, sí. Pero hasta si bebo poco me privo del todo, 
como si la misma muerte me asistiera en mi profundo sueño; sin embargo, nunca me 
había pasado esto. Había bajado los ojos, sólo para hacer notar sus pestañas, 
dos encantadoras alas de ave rapaz en miniatura. 

Te habrás golpeado tú misma, Maritoña, lo escuchó afirmar, como si se diri-
giera no a ella sino a otra mujer a unos pasos de perder la razón. Luego vi-
nieron otras preguntas que le parecieron envueltas en una extraña, rencorosa 
voz devota. ¿Alguna vez pecaste con el mulato, querida?, ¿alguna vez tocó con sus 
indecentes manos tu picardía, hija mía? ¿Dime, sentiste que los labios de abajo se te 
hinchaban? Preguntas que resonaron, bajo la bóveda del templo, semejantes 
a un bisbiseo que juzgó de secreto goce para su confesor. Preguntas a las que 
ella respondió con el silencio absoluto, mutismo preferido a objetar, pero no, 
como tal vez o seguramente creería el padre, de evidente admisión. Y enton-
ces sollozó, comenzó a llorar también casi en silencio.

Sí, llora tus faltas hija mía, encuentra la expiación en la penitencia, pero puedes 
seguir bebiendo un poco si así lo deseas, no es pecado beber. Yo te exculpo en el nom-
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bre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, Amén. Puedes ir en paz. Te veré en casa 
a las siete de la tarde, hoy comeré con unos fieles. Dile a mi pía sirvienta que ponga 
la mesa para la cena y que encienda las velas a esa hora. ¡Y toma, Maritoña, coge este 
pañuelo para que te limpies las lágrimas y los mocos!

afuera los rebotes de los rayos del sol contra la cantera de los muros, los 
guijos de las calles, la pelambre rasa de los gatos y el plumaje blancuzco y 
añil de las palomas, trataban inútilmente de darle calor a la mañana. Y maría 
antonia, bajo un cielo profundamente azul que pudo mirar con sus hermosos 
ojos minerales extenderse sin mácula hasta los bordes del mundo, se experi-
mentó de pronto piadosa en la comprensión de su miedo y su mal, aunque no 
supiera en qué radicaba exactamente eso.

Luego de un desayuno casi abstinente entretuvo el día en recoger los hue-
vos de los nidales y arrojarle granos de maíz a las gallinas, juntar la hojarasca 
y cortar algunas rosas del pequeño jardín para ponerlas en un jarrón con agua 
y colocarlo bajo el retablo de la Virgen maría que tenía ella en su cuarto, des-
empolvar los marcos de los cuadros y bruñir la platería. 

Llegada la tarde, ayudó a la vieja criada a seccionar en gruesos trozos la 
carne de ternero. aún le penaban los morados que cubrían parte de su cuerpo 
y decidió darse un baño con una ablución hecha a base de verbena, planta con 
la que también se preparaba el té con el cual se ahuyentaba los dolores que le 
venían con la sangre de su costumbre. Y enseguida de bañarse se recortó un 
poco el cabello, como si con eso deseara arrancarse del todo la hermosura, la 
que de un momento a otro le había producido un mucho de vergüenza.

una luz ambarina comenzaba a mezclarse con el delgado azul del cielo. En 
el jardín, el viento revuelto agitaba las flores. maría antonia miraba por la 
ventana cómo caían en espiral sobre el césped las hojas demasiado cargadas 
de sol cuando apareció por la puerta de entrada el padre Ramos. Ella lo sintió 
ingresar como una corriente de aire helado y se cubrió con la negra chalina 
los hombros y la cabeza. El ambiente olía a leña encendida y grasa frita. Hace 
apetencia, lo escuchó decir, y ella se apresuró a prender las velas de los can-
delabros dispuestos sobre el comedor, en tanto el padre ya se acomodaba la 
servilleta sobre el regazo y la pía sirvienta servía los platos. 

Gracias te damos Dios providente por los manjares que cada día recibimos de tu 
bondad, oraría el padre, la desplumada cabeza algo inclinada sobre las juntas 



100

manos, los labios adelgazados en una sonrisa que le acentuaba las arrugas a 
los extremos de esos ojos metidos en lo hondo. Lleno de una tranquilidad 
inusitada, refulgía donde la luz mortecina de la tarde caía filtrada desde 
un colorido vitral que representaba un corazón ardiente, y que contrastaba 
con un paragüero dispuesto en una esquina poco iluminada del refectorio, 
que desde el ángulo donde maría antonia lo miraba, más bien parecía un 
espantoso, estremecedor monigote, rígido tras la cabeza del padre, a veces 
tan parecido a eso cuando hacía la oración.

Cenaban en silencio, cercados por las blancas paredes del recinto, contra 
las que pendían cuadros pintados al óleo de vírgenes y santos. En su mayoría 
de santas mártires amancilladas, abiertas al dolor, al divino martirio. Vírge-
nes a las que les fueron descoyuntados los huesos, arañadas con uñas de hierro 
sus delicadísimas carnes, todo su cuerpo una llaga, envuelto en un manto 
líquido, escarlata. Y a maría antonia le parecía que esas imágenes, alrede-
dor del refectorio, bajo la luz de aquella buena cantidad de velas, eran como 
para desistir de tomar el vino del color de esa sangre, como para no probar 
de esa carne casi sangrante que el padre gustaba de comer, de saborearla de 
manera impasible, imperturbable, tal vez por ser producto de otro sacrificio, 
el sacrificio animal que provee de ese alimento, jugoso y nutritivo, a quienes 
son buenos y sirven al Señor. Cenaban bajo el peso ligero de un silencio que 
se musicalizaba con la resonancia de la cubertería, cada uno al extremo de la 
mesa, hasta que el padre Ramos habló para volver a orar y pedirle a la sirvien-
ta un poco más de vino.

Envueltos en una plática fútil, oscilante entre las inclemencias del tiem-
po y los pecados veniales, bebieron hasta donde les permitió la resisten-
cia de maría antonia que era poca. Ella no supo cómo llegó a su alcoba, 
pero ya estando ahí, el armario bajo la ventana, el buró sobre el que des-
cansaba un libro de oración y la jarra de vino que cada noche la sirvienta 
le proveía, y los otros pocos muebles de la habitación que se le mudaban 
a veleta, se le fueron borrando a medida que iba perdiendo los sentidos. 

Quedó tumbada sobre la cama, sin cobijarse, los brazos explayados, los 
pies flotantes, los fuertes y regulados resuellos que le henchían aún más los 
magníficos pechos. Entró en ese sueño profundo lleno de nada, o lleno tal vez 
de una sustancia pegajosa, adherente, de la que maría antonia no se podía 
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despegar. mundo sin sonido donde su cuerpo también perdía, hasta nuevo 
aviso, la dádiva de sentir. muerta provisionalmente. Y otra vez por la ma-
ñana, y otra vez por la mañana, diferentes y espaciadas mañanas, amanecía 
con nuevos dolores en el cuerpo, nuevos moretones, distintas marcas de uñas 
cerca de sus partes esenciales. Y cada vez nada recordaba, como si el mismo 
espíritu maligno de la primera noche hubiera tenido el cuidado, una y otra 
vez, de borrarle la memoria. Y cada vez iba con el padre a confesión, pero de 
nada servían las oraciones y las penitencias. 

Decidió no beber más. Es decir, comenzó desde ese día a mentir que se em-
briagaba, por mala perspicacia, como pensó, por despejarse esa nube oscura 
que le encubría cierta certidumbre incorporada desde hace tiempo atrás a la 
previsión del desenlace. Y así, una noche, casi sin sorpresa para maría anto-
nia, su alcoba se iluminó con la lumbre de una vela que flotante se aproxima-
ba hacia donde ella se encontraba. uno, otro paso: sigiloso, furtivo.

¿Duermes, mujer?, escuchó la voz del padre que, tras sacudirla un poco por 
los hombros, asegurándose de que no se despertaría, haciendo a un lado las 
cobijas y remangándole el camisón, le descubrió sus «vergüenzas» para arri-
mar ahí la vela. maría antonia sintió entonces cómo el padre la miraba, cómo 
aproximaba su rostro a su sexo para olerla, cómo la tocaba primero con sua-
vidad, después con resolución aguda. más tarde cesó un poco para luego, 
con unas cuerdas, un zapato, una mano, golpearla y arañarla con fuerza, con 
enojo donde antes la había tocado, donde antes la había olido, donde antes la 
había mirado. no tardó en escuchar su voz pero esta vez como si fuera la de 
un juez terrible venido del purgatorio: ¡Duélete, motivo de tentación, origen del 
pecado! ¡Duélete, impura, atrayente lujuria. Sé santa en el martirio, cesa en el placer 
y purifícate en el dolor! ¿Te has tentado tu odorante y sensitiva picardía? ¡Pues ni 
te la tientes, perra, porque yo te haré padecer! Sábete que sin dolor no hay perdón…

Vinieron otras frases, ásperas, terribles; nuevas miradas echadas sobre su 
cuerpo como dos cuervos hambrones, otros golpes que hubo también de so-
portar, hasta que maría antonia escuchó por fin que el padre se retiraba, 
sus pasos desnudos al abandonar la alcoba, su respiración como salida de los 
belfos de un toro tan lascivo como irascible. 

Se incorporó, dolida, como pudo. Los ojos húmedos, las manos trémulas, 
el cuerpo convulso. Tomó del buró la jarra y con el vino se enjugó una, otra 
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vez, con abundancia la boca. ¡Ay de mí!, se lamentaba. ¿Qué soy? Y con un dedo 
comenzó a recorrer las marcas dejadas por el padre con las cuerdas, el zapato, 
las uñas, preconizando el suplicio sufrido, tolerado por las vírgenes mártires, 
acaso sin gemidos, sin lamentaciones, puestas a prueba por Dios, pero ampa-
radas seguramente por un sueño de dulce eternidad.

Rezaba. ¡Vuestras cinco llagas, Señor, son como otras tantas lenguas que me 
invitan al arrepentimiento y hablan a mi pobre corazón! Los ojos antes hermosos 
ahora encima de unas negras ojeras. ¡Acabad, oh dulce Maestro, la obra que en 
vuestra infinita caridad habéis comenzado! Bebía. ¡Oh Madre de los dolores, María, 
ayudadme en esta grande tribulación de mi alma y rogad por mí...! Luego otra vez, 
cada noche otra vez, la alcoba como veleta, el padre Ramos, la sustancia pe-
gajosa, la privación total de los sentidos.
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leyenda o verdad, dijo el hombre, aquí en la villa de nuestra Señora de la 
Purificación y Real de minas del Fresnillo, a menudo suceden cosas rela-

cionadas con las fuerzas oscuras, o con el mismísimo malo, que es lo mismo. 
¿Por qué lo dice usted, señor?, preguntó el otro que lo escuchaba, mientras se 
dedicaba a liar un pitillo. 

El otro había encontrado a don Tomás de Parra, hombre afable aunque 
lenguaraz y dado a las hablillas, tomando el fresco vespertino, sentado a la 
orilla de la calle sobre una piedras altas y lisas, puestas ahí para tal industria, 
recargada su espalda sobre la pared encalada de su casa. Leguleyo de oficio 
ante el tribunal cuando era el caso y la oportunidad se le presentaba, atendía 
la mayor parte del tiempo una botica de su pertenencia. El otro era un arrie-
ro que a su paso en domingo por el Real, había acudido a buscar un remedio 
para las camarillas, pues que traía tal fluido de vientre que le hacía pasar 
por un purgatorio aguado, enfermedad que de inmediato don Tomás achacó 
como posibilidad al mal de ojo y, por ello, en el descanso de esas piedras, le 
explicaba al otro lo que era vérselas con brujas y más con el demonio. Pero 
quién sabe y a lo mejor lo que usted trae, buen hombre, no es más que un 
contagio, le explicaba don Tomás, aunque más vale no descartar las malas 
voluntades, esas para las que las medicinas no tiene los remedios, aunque me 
doy mis mañas para encontrarlos cuando se trata de maldades. 

Hacía bueno en la tarde, y el otro que lo escuchaba sin hablar, sentado 
ahora a su lado y dejando que la preocupación de llegar pronto a su destino 
se le fuera con el humo de su cigarrillo, se distraía los retortijones mirando 
a los parroquianos que transitaban a caballo o en burro por la calle, y sobre 
todo agasajándose los ojos con las jóvenes mujeres de lindos atavíos que se 
dirigirían seguramente a pasear sus galanteos frente a la casa consistorial.

Si no corre con prisa le contaré algo que ocurrió hace poco, un asunto 
vergonzante además de maligno en que yo tuve participación como leguleyo, 
pues que hice la defensa de un muchacho que fue perdido por el malo y luego 
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puesto como reo en la cárcel pública por lo que según su denunciante había 
hecho en perjuicio de la Iglesia y de su feligresía. Fue por estos días del mes de 
mayo, pero del año pasado, cuando su padre, el indio Jacinto Sánchez, por la 
mañana lo envió a llevarle unos quelites hasta la hacienda del Río de medina 
a don Francisco Xavier almaraz, hombre reacio a la razón y conocido de mal 
sentimiento, pues siempre traía pleito con uno o con otro de los vecinos de 
esta villa. Y por esos días había tenido rencilla con el indio Jacinto, por moti-
vo de un caballo que éste le vendió y que se le murió a dicho almaraz al mes de 
comprado. Lo cierto es que traían rencilla y el indio Jacinto por dirimirla en-
vió esa mañana a su hijo de 15 años de nombre Faustino a llevarle unos quelites. 

Y quién se iba a imaginar que el enviarlo con estas yerbas iba a llevar a 
prisión y luego a la muerte al muchacho que, tras entregárselas a almaraz, 
y viendo que en su rancho había una burra tordilla, decidió sacarla a paseo 
rumbo al arroyo bajo un cielo soleado y azul, como son por estos medios. no 
se detuvo a pensar que almaraz iría echarla de menos en cualquier momento, 
y que hasta lo vería aunque ya muy a lo lejos arreándola por delante.  

Imagine usted que había mucha tranquilidad en la llanura, mucho silencio 
y mucho lejos alrededor llegando al arroyo, pero no tan insalvable ese lejos 
que no lo pudiera trasponer con apresura un hombre a caballo. antes, el mu-
chacho ya había tumbado a la burra y la había amarrado de sus patas con un 
cordel que se le apareció en los saquillos del pantalón, porque uno bien puede 
creer que no iba preparado para el caso, dada la voz que según escucharía acto 
seguido, salida de los arbustos, debajo de las piedras o de algún otro lugar 
sin conocer, y que le diría: «qué haces, date prisa», pero que esa voz a nadie 
pertenecía salvo, digo yo, al mismo demonio que seguro le instaba a lo que el 
muchacho sólo supo después con la llegada del hombre a caballo. Se trataba 
ni más ni menos que de su más tarde denunciante, el mismo Francisco Xavier 
almaraz, legítimo propietario de la borrica que había creído robada y que 
por lo mismo había ido, tras seguir al indizuelo Faustino, a recobrar. 

El sol ya estaba en lo muy alto cuando almaraz se apersonó en el rancho 
La Escondida, en busca del indio Justino Sánchez para entregarle a su hijo y 
enterarlo de lo acontecido. Ya se imaginará usted la sorpresa del padre, que 
tundió al muchacho con un palo por las corvas hasta dejarlo renco, al mismo 
tiempo que pedía a almaraz por todos los santos su humana discreción, pro-
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metiéndole que él haría que el muchacho se arrepintiera por todos los días 
de su vida de su mal comportamiento, que no fuera nadie más a saberlo, que 
le hiciera la merced. Pero, impelido por el enojo que almaraz disfrazaría de 
celoso fervor cristiano, llevaría su voz al juzgado eclesiástico, con la indus-
tria malsana de informarle al vicario que Faustino Sánchez traía bajados los 
pantalones con las vergüenzas de fuera cuando lo encontró junto a la burra 
tordilla en aquel paraje solitario.

Ya habrá sospechado usted, sabedor que un acto de esta naturaleza es muy 
penado por la iglesia, que incontinenti el muchacho fue llamado a compare-
cer y puesto en prisión una vez hecha su declaración, no antes de advertirlo 
de la gravedad y religión del juramento hecha por Dios nuestro Señor y la se-
ñal de la Santa Cruz, porque aunque el muchacho aceptó que en efecto arrió 
por delante una burra tordilla propiedad de dicho almaraz, sin saber muy 
bien la razón ni el propósito, sólo recordaba haber escuchado, como le digo, 
ladrar un perro después de una voz que le decía: «qué haces, date prisa», voz 
que se repitió tres veces en su oído y que buscando por el llano a nadie vio que 
la dijera, y ni a la sombra del perro que ladrara, pero de ahí a que él cometiera 
acto torpe con la bestia no, como tampoco que haya tenido antes acto tal con 
otra semejante. no le creyeron, hasta que en una segunda audiencia dijo que 
sí, que aceptaba haber cometido el acto bestial, creyendo que el declarase cul-
pable recibiría algunos azotes como único castigo para pronto y al fin dejarlo 
libre. Gran error, porque además con ello había cometido pecado de falso 
testimonio, había mentido bajo santo juramento.

Fue entonces que su padre vino a mi busca, en la sospecha concebida de 
que almaraz cometía calumnia en contra de su hijo, por vengarse de él, pues 
nunca le perdonó al indio que le vendiera un caballo enfermo, y menos que 
le alegara que a lo mejor el caballo había muerto de enfermedad adquirida 
en su propio rancho. Y es muy probable que haya sido así, pero como le digo, 
almaraz era tozudo y no entraba en razones. Se comportaba como un loco, y 
los hombres y mujeres de la villa dicen que de esa locura habría de sucumbir; 
pudiera ser, pero parece que el único que puede dar cuenta de los veros mo-
tivos soy yo. Digamos que enloqueció pero de puro coraje, porque a la par de 
meter a prisión al muchacho, también metieron presa a la burra tordilla. más 
tarde le dieron muerte como lo pide el Derecho Canónico, capítulo mullier 
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15, cuestión 1, a fin que no se refrescare la memoria de semejante pecado. Fi-
gúrese pues que aparte de un caballo perdió una burra, y otra vez según él la 
culpa recaía en los Sánchez. 

Por mi parte, créalo amigo, eché mano de todo el ingenio leguleyo posible y 
de la mucha bibliografía merced de sacar del atolladero al muchacho, alegando 
no ser él sino un indizuelo rústico, muy ignorante, sin malicia e incapaz de 
notar diferencia entre acto carnal con mujer que acto bestial, y mucho menos 
saber de la gravedad del pecado y la pena correspondiente. Recuerdo, sien-
do prolijo, haber dicho al vicario: «no puedo, señor, dejar de hablar sobre el 
particular de la espantosa voz que oyó el mencionado muchacho, que por tres 
veces le dijo «¿qué haces?, date prisa». Y quién pudo ser, sino nuestro común 
enemigo el Demonio, que deseoso de nuestra perdición procuraba con ahínco 
hacer caer en semejante maldad a este pobre desventurado. Son muchos los 
libros llenos de historias ejemplares que han sucedido con ermitaños, monjes, 
anacoretas y hombres de solidísima virtud y letras que han habitado muchos 
años los yermos, en continuas y ásperas penitencias, ayunos y disciplina en vida 
contemplativa, tratando sólo con Dios y procurando su salvación, y que no obs-
tante han caído en infinitas culpas y desastres. Y pues si esto se experimenta en 
semejantes hombres, ¿qué mella no podrá hacer la malicia infernal en un cora-
zón sencillo de una criatura de quince años y tres meses de edad; qué se puede 
inferir de un pobrecito de las circunstancias predichas; qué resistencia pudo 
tener para librarse de tan infernal bestia cuando tal vez no sabrá persignarse, 
ni ha de saber de los misterios de nuestra Santa Fe Católica ni de las obliga-
ciones de cristiano? ¿Qué enseñanza pudo tener, qué ejemplo, naciendo en el 
campo, criado como bruto, sin oír misa jamás, ni palabra de Dios, sino sólo en-
tretenido en su desdichado trabajo toda su vida, mirando brutos, y entre ellos 
varios y repetidos excesos que tal vez incitan a la concupiscencia hasta a los 
más advertidos y avisados?» Pero nada pudieron mis palabras y argumentos; y 
una mañana Faustino Sánchez dio el alma al Creador, o al Demonio, vaya usted 
a saber, pues no murió en su celda de herida, golpe, ahogo o de cosa semejante, 
sino de una terrible calentura que casi le sacaba humo por el cuerpo.

Don Tomás de Parra guardó silencio por un rato, mirando cómo se iba 
tornando poco a poco el cielo carbonoso. El otro que lo escuchaba no había 
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dicho palabra hasta el momento, sólo de cuando en cuando se quejaba de un 
retortijón en la barriga, que a vistas nervioso parecía buscar calmárselo con 
otro cigarrillo. Pero aprovechando el silencio de don Tomás de Parra habló 
por fin: Está muy buena la plática, señor, pero ya tengo que irme, se está 
haciendo tarde y además se me están apretando las urgencias. Pero, dígame, 
antes de continuar mi viaje, sin que con esto váyame usted a encarecer la 
cura, ¿qué fue lo que realmente mató al tal almaraz? Venga, pidió don To-
más, mientras le preparo el remedio le sigo contando. aquí en mi casa guardo 
también algunas yerbas.

Con la muerte del pobre muchacho, a don Francisco Xavier almaraz diga-
mos que se le doblegó el duro corazón de puro remordimiento, tanto que tal 
vez por olvidar su mala voluntad de denunciarlo, se tiró a la bebida, desobli-
gándose hasta de sus deberes de esposo, así que cansada de sus embriagueces, 
malos tratos y descuidos, su mujer lo abandonó, yéndose por un tiempo con 
unos parientes que tiene en la Ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas. 
Y al mes de la muerte del muchacho, almaraz también sucumbió. Yo creo, 
como ya es redicho, que se lo llevó también el diablo, pues también falleció de 
calentura. Y de susto. Yo que lo atendí lo supe por él mismo, momentos antes 
de que feneciera. Tenía esa torcedura de espanto y horror en la cara, y su cuer-
po ardía en verdad como un infierno. Como le digo, la gente de la villa cree 
que enloqueció, porque por la mañana lo encontraron sus peones delirando, 
con la puerta de ingreso a su alcoba tumbada y hecha añicos.

Resulta que la noche precedente llegó muy embriagado a su rancho y tras-
puso la puerta de su dormitorio que da hacia el patio. Cuando encendió la 
vela vio con gusto que había regresado su mujer, la que según él estaba espe-
rándolo sobre la cama. Sopló contra la lumbre de la vela y concupiscente se 
recostó junto a su esposa, y fue entonces que la oyó decir esas palabras bien 
conocidas que hasta le disiparon la borrachera: «qué haces, date prisa». So-
bresaltado, de inmediato almaraz comenzó a rezar, no dejando oración de 
cuantas sabía, invocando a Dios nuestro Señor, cuando de pronto, envuelto 
en sombras, escuchó que algo, como un animal, golpeaba con sus patas la 
puerta de su habitación hasta derribarla. Luego vio, según sus balbuceantes 
palabras, una burra tordilla que coceando y rebuznando salía a la luz de la 
luna para perderse en la noche.





a propósito de maría reyes, 
un varón de doble espíritu
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—cuando se supo el caso de José maría Reyes, mejor conocido como 
la maría Reyes, incontinenti los señores alcaldes del crimen, mier, 

mirafuentes, Beleña, urisar, anda y Zepeda, de la audiencia real de la Ciu-
dad de méxico, se movilizaron para averiguar los fines con que el citado va-
rón acostumbraba disfrazarse de mujer, para de inmediato ponerlo preso en 
la cárcel pública de la ciudad de Santa Fe y Real de minas de Guanajuato, 
al mismo tiempo de castigar al soldado José antonio argote por su posible 
amistad ilícita con el disfrazado.

—¿Estuvo usted en esa audiencia, licenciado? 
—no, don Justino, la crónica me vino de segunda mano. 
—Y dígame, ¿cómo es que aquellos seis lo supieron, no le parece sospe-

choso?
—Ya sabe usted, los alcaldes de crimen y los alguaciles, siempre vigilantes, 

descubren cosas que atentan contra nuestra fe católica. Y seguramente algún 
feligrés señaló a la maría Reyes y al soldado argote. no sea mal pensado con 
los alcaldes del crimen.

—Disculpe usted, ya entiendo.
—averiguados que fueron, como se dice en términos formales, y mandados 

traer a declarar, se les condenó, al primero, a un año de cárcel con grillete 
en los pies y sacado a trabajar, por ese periodo, en las obras públicas de la 
ciudad, a ración y sin sueldo; y al segundo a dos meses de prisión y de igual 
modo con grilletes. 

—muy bien, se lo merecían, aunque eso de los grilletes vaya que me escue-
ce. Continúe, por favor.

—Cabe sin embargo hacer notar, que una vez pronunciada la sentencia por 
parte del conde de Valenciana, don antonio de Obregón y alcocer, regidor 
capitular y justicia mayor de la ciudad de Guanajuato, que por esos días es-
taba haciendo audiencia en ese oficio público y de cabildo, dieron fe, siendo 
testigos, don Joaquín Campa, don José maría niño y don miguel de Terreros, 
vecinos de la ciudad. Y puesto que también asistieron al tribunal el señor 
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capitán del ejército don manuel Tello y Sonora, alcalde mayor en la ciudad 
de Santa Fe y su justicia por su majestad, el curador de la cárcel pública don 
Joaquín de abascal, el escribano real y de guerra don Joseph Ignacio Rocha 
y don alfonso González Bravo, teniente coronel y comandante en jefe de las 
milicias, se aprovechó la real sala de audiencia para, acompañándose de copas 
y de viandas, reunirse más tarde y conversar. 

—Vaya que les echaron montón.
—Y qué montón, pero espere a lo que parlaron, que es lo mayor orinativo. 
—Diurético, dirá usted, licenciado.
—Lo que sea que fuere, el caso es que el lugar olía a borrego a las brasas, 

aunque sobre la mesa únicamente había una gran vianda de aceitunas revuel-
tas con quelites, bañados con aceite de oliva y vinagre, cinco barras de pan 
de centeno y tres o cuatro barreños de vino tinto. La cubertería y los cande-
labros de plata. La mantelería de hilo. El orden del día, fíjese, aunque ya era 
de noche, con un solo punto a discutir: el caso de maría Reyes y su amistad 
con el soldado argote. 

—¿Sobre eso parlaron?
—De qué más, escuche usted, pero no me interrumpa. El primero en ha-

blar fue el conde de Valenciana, que entonces estaba aposentado en León. 
Dijo, dirigiéndose al alcalde: ¡Qué belleza de ciudad! ¿Cuántas almas compo-
nen esta feligresía? ¡uy!, vuecelencia, muy pocas. ¡ande!, exclamó el conde. 
¿Y cómo se encuentra de salud, vuesa Ponderosidad?, preguntó, en un gesto 
de cortesía, el teniente coronel y comandante en jefe de las milicias. De sa-
lud bien, a Dios gracias, pero muy mortificado por tantos delitos cometidos 
contra la fe católica y la moral de su majestad, caso de este José maría Reyes 
que ha sido juzgado por disfrazarse con el traje mujeril, para socapa de sus 
excesos, dijo el conde. Y además este soldado argote, ¡vaya!, quién lo dijera, 
livideció el escribano, en tanto metía los dedos a la ensalada para tomar 
una aceituna. Sí, caray, se quejó mirafuentes, haciendo el gesto de padecer 
estreñimiento pertinaz. Luego afolló Beleña: argote, pobre, el que por cierto 
cuando se le inquiría, sólo musitaba cosas de tal modo incomprensibles; de-
cía ignorar que maría Reyes no fuera mujer, pues que bien linda que se veía 
él, y que por lo cual no creyó que cometía pecado de bestialidad; hay que 
ser percebe para decir tantas tonterías juntas. Como usted lo dice, idóneo y 
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puntual, suscribió el escribano que tenía vena lírica, ¡sí señor!, pues como ha 
dictado san Pablo, del que se dice que se cayó del caballo para convertirse de 
perseguidor de los cristianos en su mayor apóstol entre los gentiles: esposa 
se lleva a la cama y no cabra, menos un cabrío monogüevo y vertical, válga-
nos los cielos. ¿Y el disfrazado?, inquirió el conde que hacía sed de comer 
pan mojado en aceite para seguir bebiendo. Pues éste o ésta, según se vea, se 
defendió con eso de que han existido incluso santas mujeres que se han dis-
frazado de varón, expuso urizar. El conde se quedó quieto, mirando cómo 
seguían lloviendo manos que antes estaban cabe los pliegues del calzón sobre 
los quelites y las aceitunas. Y al cabo de un rato dijo, meditativo: Bien que 
es cierto, pero el que una mujer quiera compararse con un varón, es prueba 
divina de la superioridad del hombre. En los tiempos oscuros, al menos una 
docena de mujeres que vistieron y actuaron como varón fueron canoniza-
das, y hasta una llegó a Papa. Pero, para mayor comprensión de estas even-
tualidades, veamos el caso de nuestra santa Bárbara, doncella romana que 
por encerrarla su padre hasta no abjurar del cristianismo, escapó de su mal 
gobierno y para huir se vistió de hombre y se enroló en el ejército. ¡ande!, 
exclamó esta vez Zepeda. ¡Claro!, determinó Beleña, se sabe incluso que re-
sultó victoriosa en varias batallas, y que al descubrirse su identidad de mujer 
y su calidad de cristiana, fue destinada al cadalso, convirtiéndose en mártir. 
muy cierto, aceptó el conde, y bien saben ustedes que como santa y patrona 
de los artilleros, mineros y soldados en general, se le asocia con la guerra, 
los metales y el trueno; el haber fingido ser varón, no sólo salvó su vida, sino 
que implicó su posterior martirio y canonización. Los caminos de Dios son 
inciertos, refirió urizar. Dice usted bien, aduló anda. Ya hace hambre y 
tardan los mozos con los platos del cordero, ¿no les parece?, se le oyó decir 
al teniente coronel. En cambio y en nombre de nuestro Señor, continuó el 
conde de Valenciana, a estos disfrazados y marimachos deberíamos echarlos 
a los perros como hacía Vasco núñez de Balboa con los berdaches, varones 
de doble espíritu, para que no se diga que en esta ciudad de Santa Fe, a estos 
infectados se les cuenta por millares. ¿millares, vuesa Dignidad?, no le digo 
que aquí somos bien poquitos, corrigió el alcalde, al que no se le daba muy 
bien la gramática, pero eso no lo advirtió el conde que perplejo arrugó el 
sobrecejo, y que mirándole a los ojos dejó la silla abruptamente para anun-
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ciarle: Voy a exonerar la vejiga, con la venia. La tiene usted vuecelencia, y 
faltaba más yo le acompaño, dijo en respuesta el alcalde. 

—¡no es cierto, licenciado, cómo va a creer!
—De segunda mano, como le decía. 
—¿Y lo acompañó el alcalde al conde?
—¡no, don Justino, qué va, figúrese que el conde miccionaba sobre los que-

lites en el momento que entraban los mozos con los platos! 



lo que contó el temporero 
Pablo abitua 

en la cárcel pública de la ciudad 
de nuestra señora de los Zacatecas
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Hubiera podido impedirse todo eso, el jaloneo y la herida en la cabeza, y a mí 
evitarme el claustro de la cárcel donde ahora me encuentro, avergon-

zado y lealmente arrepentido porque nunca tuve la mala voluntad, qué va, 
de otro modo no hubiera tenido que trabajar duro para ofrecerle los veinte 
pesos con los que se hubiera podido comprar ese vestido que vi en la tienda 
de su amo, don Juan manuel Rodríguez, hartos listones con que adornarse 
las trenzas, una peineta de esas que traen las señoritas españolas y hasta unos 
huaraches para que se quitara de andar descalza, pero las indias son rejegas, 
yo no sé de dónde sacan tanto orgullo.

En la tienda de don Juan manuel, que saben ustedes que está en la esqui-
na de la Reina, me quedaba por largos ratos mirando el vestido de manta 
bordada, imaginando lo bien que luciría en el cuerpo moreno y bien trazado 
de la maría Gertrudis, lo bonita que se vería con él para cuando me acom-
pañara al arroyo algún domingo llegada la noche, aunque para comprárselo 
tuviera que trabajar horas de más en la granja del amo, haciendo la limpieza 
de los nidales, los comederos y bebederos, y sulfatando paredes y techos para 
adecentarlos de las pulgas y las garrapatas. Yo pensaba que con regalos más 
pronto me ganaría su estima, aunque es cierto que me era difícil regalarle algo 
porque nunca lograba retener más allá de dos reales, la paga se me iba en las 
peticiones de mi mujer y las necesidades de la casa, y en alguno que otro cuar-
tillo de aguardiente de caña cuando era menester, o cuando el temperamento 
me subía nomás de pensarme a la Gertrudis haciendo eso conmigo que dicen 
los curas que es cosa mala, y había que hacerlo bajar hasta con agua bendita 
si no había otra cosa que supiera de verdad a gloria. Pensé en irle abonando 
el vestido a don Juan manuel pero, aparte que le debía unas velas, un pote 
de manteca y otros productos, reparé que en eso de la indiscreción es gran 
maravilla, pues se dice que cuando las almas cristianas van y se confiesan, 
el cura confesor ya está enterado de todos sus pecados, gracias a los buenos 
oficios de nuestro abacero. Decidí mejor que me juntara mis pesos mi señor, 
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mientras vería la manera de irme acercando a la Gertrudis, a la que sólo me 
conformaba con besarle con la mirada la hermosura, esperando a que saliera 
de la tienda de su amo, a cuya casa asentada en la trastienda acude todos los 
días a hacerle las habitaciones y prepararle las cazuelas.

una noche que regresaba de la granja, como a eso de las nueve, por pura 
providencia la encontré en la calle de San Juan de Dios. La divisé de lejos, 
bien hermosa la Gertrudis, senos rebosantes, trasero prieto y esas piernas 
fuertes que pronto supe para qué las necesitaría, ese modo en el andar y ese 
aire de que ninguna preocupación le estorbaba como para seguir gastándose 
unos minutos conmigo, qué le costaría. Esa vez fue la primera que le hablé 
palabras. Le dije, maría Gertrudis, eres ya una muchacha merecida, tú me 
has visto cómo estoy a tu pendiente y quisiera que me hicieras un poquito de 
aprecio. Pero la muy cabría que excúseme don Pablo pero ni yo tengo para 
qué menester de usted ni usted para qué solicitarme a mí, ande con su mujer 
y vaya con Dios. Yo, por supuesto, me quité el sombrero y la dejé pasar, di-
ciéndole que bien haiga la madre que la había parido. no esperaba otra cosa, 
las mujeres son así, díscolas muy al principio, para más pronto que temprano 
dejarse tomar por la cintura cuando se les hace convencer de amores. Yo me 
fui de ahí en cierto modo contento porque había logrado sacarle de su rostro 
lindo ese gesto de mohín que se les forma a las mujeres cuando no les disgusta 
uno del todo. no arrié para la casa sino que llegué a la pulpería a pedir fiado 
un cuartillo de aguardiente, el que me alcanzó no más para media hora de 
recuerdo, pensando en mi encuentro con ella y en el vestido que le compraría. 
Y ya un poco más templado por el trago, hasta en los listones y los huaraches 
que para entonces no tenía incluidos.

no fue la única vez que le hablé de amores, lo hice un par de veces más, sin 
que sus negativas menguaran mi propósito, convencido de que con un regalo 
las cosas se darían de otra manera. así que seguí trabajando duro, desde la 
hora en que el olor a pan comienza a bendecir los callejones, sin importarme 
que la lluvia enlodara o que el viento bufara o que el sol tostara, y a veces 
hasta la medianoche, poniéndole al corriente al amo los libros de ingresos y 
gastos por materia de venta de huevos, aves y compra de animales, para luego 
apoyarle en el almacén y el utillaje. al cabo de varias semanas, un sábado por 
la noche, mientras contaba yo lo piensos en el almacén, me gritó el amo: ¡Ese 
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Pablo abitua jálate pa’ cá!, con la novedad que ya has alcanzado los veinte pe-
sos, te los sigo guardando o ya los quieres. Pues ya los quiero, le dije. Entonces 
ven mañana domingo para contártelos. Como al mediodía fui a la granja a 
recoger mis previsiones de tantas horas complementarias, robusto de júbilo 
y regocijo que hasta ya oía sonar las monedas. Recuerdo que era un domingo 
de buen sol, limpio el cielo de nubes, bien azul y bonito. O así lo veía yo. In-
cluso hasta el amo se me figuró buena persona, porque de verme me sonrió, 
procurándome una palmadita en las espaldas para enseguida darme el dinero, 
pero hablándome firme como saben hablar los Señores que hasta parecen de 
la milicia: veinte pesos menos nueve que me debes de préstamos Pablo, son 
once, aquí los tienes. Pero mi señor, le retobé, yo necesito completo ese dine-
ro. Yo también lo necesito, Pablo, y en cuanto a que completo, lo está, con-
tando once; pero puedes seguir trabajando las horas que necesites si quieres 
volver a juntar los veinte, no te inquietes. Que le trabaje el diablo, pensé, y 
tomando mis once me fui directamente a la tienda de don Juan manuel, fre-
nando a la puerta porque me acordé que le debía las provisiones que les digo.

malhaya mi suerte, amigos, la pobreza se pega peor que la mugre. así que 
me fui a la pulpería a tomarme un trago y pensar. Eran como las seis de la tar-
de cuando caí en balance que alguien debía ir por mí a comprar ese vestido a 
la tienda de don Juan manuel. Pagué al pulpero que de inmediato me echó en 
cara que sabía de mis ganancias y me reclamó una cuenta añeja. Este pueblo 
es un nido de alicantes, pensé, y tuve que pagarle. Salí de ahí nomás con cua-
tro pesos, los justos para comprarle a maría Gertrudis unos cuantos listones.

andaba merodeando por la Plaza, buscando a quien pudiera hacerme 
la merced de comprarlos por mí, cuando me encontré a Jesús Casillas, el 
arriero, hombre tosco por si no lo conocen, y que sólo hay que verle la cara 
para saber que resucitó de los años de la viruela. Le esbocé la situación, le 
di los cuatro pesos y vi que se metió a la tienda pero nunca vi que saliera. 
Ya había pasado más de media hora cuando me asomé desde la puerta, 
pero nada de Jesús. Yo no sé como le hizo el muy cabrón para mudarse en 
humo o en último suspiro de difunto. Veramente resentido fui a mi casa 
por un machete terciado y regresé con el propósito de rastrillar toda la 
ciudad, o más allá, tras los huizaches y hasta bajo la boñiga de las vacas, 
dispuesto a encontrarlo y matarme con él para que me regresara lo roba-
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do. no lo encontré por ningún sitio, ni en su casa donde me participó su 
mujer que hacía rato que había arriado las mulas pero que no sabía para 
cuál cerro, que volvería en un mes. Ya eran como las diez de la noche cuan-
do, sin esperanza y malhumorado por mi mala ventura, decidí irme a mi 
casa. Fue entonces que volví a divisar a la Gertrudis, esa vez yendo hacia 
la Plaza Villarreal. La seguí, y al llegar al callejón de los Zapateros, ya casi 
al entrar al puente de Zamora, la alcancé. Tomándola del brazo la jalé ha-
cia el arroyo, mostrándole el terciado y diciéndole que ahora sí tenía que 
acomodarse a mi gracia o nos había de llevar los diablos. Yo no sé cómo se 
zafó de mi mano y echó a correr. no fue muy lejos, más adelante tropezó y 
yo me le eché encima ahí sobre las piedras y la poca hierba que había bajo 
la oscura complicidad del puente. Trataba de acallarle sus gritos como de 
balidos de oveja desmandada de susto, poniendo una mano en su boca. 
Tate quieta maría Gertrudis, le decía, te voy a dar veinte pesos si condes-
ciendes. Se lo dije sabiendo que ya ni los traía, pero se lo dije por saber 
de que interés estaba hecha. O no sé si todavía lo sabía, uno olvida todo 
cuando trae la tranca bien alterada, más cuando escuchaba sus resuellos y 
su corazón como una recua de yeguas en huida. Lo que me apremiaba era 
desnudarla, que conocieran mis manos y mis labios el tamaño de sus duras 
tetas, separar sus piernas con mis rodillas, pero parecía que las traía atadas 
con maneadores del más resistente cuero, pues por más que porfiaba no 
podía con la fuerza de sus muslos. Juro que luego intenté amansarla con 
la ternura, pero tampoco. así que le torcí un brazo por la muñeca y ella 
con el otro me respondió con un arañazo en la cara. me enfurecí. Le dije 
que era una puta, que por qué cuando la solicitaba un hombre de bien no 
quería condescender a su gusto, que si era acaso una niña doncella. Esta vez 
me abofeteó y fue en ese momento que le tiré el golpe con el terciado que 
traía conmigo. Según dicen le descubrí el hueso coronal. Yo no sé, pero me 
asustó mucho su hemorragia, tanto que me quedé pasmado viéndola irse 
dando tumbos por las calles sin ruido, esa noche ya para entonces solitaria.

así es como sucedieron las cosas. Pero, como les digo y lo expresé en mi 
comparecencia, no era esa mi finalidad, por vida de Dios. Y ahora maría Ger-
trudis está pidiendo al juez alcalde que se me cobren quince pesos y un real 
que es lo que suma el monto que cubre la atención del maestro cirujano, el 
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coste de las curaciones, lo que dejó de ganar los días en que estuvo impedida 
de trabajar y lo que gastó en alimentarse en la cama. Dice que quince pesos y 
un real es lo que cuesta mi perdón, tres pesos y siete reales menos de lo que yo 
le ofrecía, no sé de veras de dónde sacan las indias tanto orgullo.

Ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, 

6 de agosto/7 de marzo, siendo los años 15 y 16 del XXI
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Normas y criterios de trascripción paleográfica y edición 

Se siguieron algunas normas de trascripción histórica, atendiendo a las reglas 
de la Fundación Sánchez albornoz (Ávila, España). Se hace la separación de 
sílabas o letras, o su unión, de acuerdo a los usos actuales. Contracciones en 
desuso: se han desarrollado y transcrito en formas actuales. Por tratarse de 
una transcripción con fines historiográficos y no lingüísticos, se han actua-
lizado la ortografía, la puntuación, los acentos y uso de algunas mayúsculas, 
respetando otras que en el manuscrito denotan un grado de autoridad o im-
portancia. Las consonantes dobles se han simplificado así como los diversos 
tipos de i, o y s. La y con expresión vocálica generalmente se ha sustituido por 
la i. En caso de la ç se ha transcrito con sus equivalentes actuales de c o z. al-
gunos nombres se han respetado de acuerdo a criterios variables, tales como 
Joseph por José, entre otros. Las abreviaturas han sido desatadas en todas sus 
letras. Letras o palabras que sirven para completar el sentido en el uso de la 
sintaxis moderna han sido anotadas entre corchetes [ ]. Las notas explicativas 
sobre el estado del manuscrito y algunas denotaciones del discurso fueron 
colocadas en cursivas y entre paréntesis, por ejemplo: (roto, manchado, ilegible, 
Christus, al margen, en blanco, rúbrica, etcétera). Las adiciones hechas por los es-
cribanos entre renglones o por encima de la línea normal de escritura, fueron 
anotadas entre paréntesis angulares < >. Las palabras, abreviaturas o textos 
no descifrados, se señalan con signos de interrogación entre paréntesis (¿?). 

Se señala el número de cada foja con la correspondiente identificación 
del frente (r°= recto) y el anverso (v°=vuelto) tal y como aparece en los ex-
pedientes y siempre que las fojas hayan sido numeradas originalmente por 
el escribano, tomando en cuenta que en algunos conjuntos documentales se 
encontraron errores de continuidad en la foliación. 
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a las expresiones latinas les fueron anotadas sus traducciones a pie de pá-
gina y señaladas entre comillas. La transcripción de los expedientes (a los que 
se les respetaron las sangrías y la ausencia de las mismas) fue impresa en esta 
edición en el mismo tipo de letra pero en puntos menores respecto al cuerpo 
de texto utilizado en los ensayos. 

Toda la paleografía, transcripción y notas de los expedientes fueron he-
chas por José arturo Burciaga, excepto el número 10 («El señor inquisidor 
fiscal del Santo Oficio de méxico contra el bachiller don manuel Ramos…») 
proporcionado por Luis René Guerrero Galván. 

Siglas y acrónimos de entidades documentales y referencias

aGI:  archivo General de Indias (Sevilla)
aGn:  archivo General de la nación (méxico)
aHEZ:  archivo Histórico del Estado de Zacatecas
aHmS:  archivo Histórico municipal de Sombrerete
aHPO:  archivo Histórico de la Parroquia de Ojocaliente
aPPF:  archivo de la Parroquia de la Purificación de Fresnillo 
aPSSD:  archivo de la Parroquia del Sagrario de Santo Domingo (Zacatecas)
COnaCuLTa:  Consejo nacional para la Cultura y las artes
DCE:  Diccionario de Ciencias Eclesiásticas
DLE:  Diccionario de la Lengua Española
FCE:  Fondo de Cultura Económica
InaH:  Instituto nacional de antropología e Historia
uam:  universidad autónoma metropolitana
unam:  universidad nacional autónoma de méxico
uaZ:  universidad autónoma de Zacatecas
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El sexo trae consigo tantos peligros porque durante largo

tiempo lo hemos reducido al silencio

michel Foucault

1. notas breves desde el histórico ejercicio de la sexualidad

Qué sucedió en la historia. Cuestionamiento que se hizo Vere Gordon Chil-
de (2002) en su libro que lleva como título la misma pregunta. Ésta hace 

referencia al inicio de las sociedades humanas en la prehistoria, su avance y 
evolución hacia estadios más superiores. Se asegura que la estrafalaria sexua-
lidad fue asimismo esencial en la evolución humana, así como otras caracte-
rísticas y logros: «el sexo recreativo y la menopausia fueron tan importantes 
para nuestro desarrollo del fuego, el lenguaje, el arte y la escritura como lo 
fueron nuestra posición erguida y nuestros cerebros grandes.» (Diamond, 
1999: 5 y 11). En este caso la cuestión es ¿qué sucedió en la historia de la sexua-
lidad humana? un breve recorrido nos sitúa en el tema. Hay que advertir que 
para contar la historia del sexo sería necesaria una enciclopedia de al menos 
treinta gruesos volúmenes.

al hombre prehistórico le gustó el movimiento ondulante de la relación 
sexual y rendir pleitesía al falo. Se masturbó, fabricó miembros viriles en pie-
dra y en otros materiales, y montó a las cabras recién domesticadas. El primer 
coito al estilo de los humanos fue hace millones de años, cuando la evolución 
de la raza humana comenzó a decantarse, en el paso de los homínidos a los 
primeros hombres que lograron caminar erectos, y utilizar herramientas gra-
cias a la forma de la mano con el dedo pulgar opuesto a los otros cuatro dedos. 
al poder cambiar su postura corporal, el llamado homo erectus transformó sus 
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cuartos traseros en piernas y pudo tener sexo en la posición del misionero, vis 
a vis, que aún es la favorita de los humanos. nada más recordar la escena de la 
película «La Guerra del Fuego»: ilustra las relaciones sexuales entre hombre 
y mujer de una forma más «mona» o simiesca. Elevándose del suelo, el pite-
cántropo despertó y estimuló la totalidad de su cerebro y con ello los centros 
específicos del placer, situados en la parte posterior del cráneo. El hombre 
comienza a perder su pelaje y el órgano sexual de la mujer se disimula entre 
las piernas y se vuelve discreto y secreto; en el hombre, aprovechando su posi-
ción corporal erguida, se muestra visible y ostentoso. El sexo, cuando comien-
za a practicarse cara a cara, pasa de ser útil y furtivo a amoroso. Entonces, el 
hombre, no sólo pierde pelo, sino también la cabeza; descubre el gusto por los 
senos y el vientre femenino y contempla al fin la belleza de su compañera. Las 
cosas en la prehistoria eran bien sencillas. Buscar alimentos y abrigo fueron la 
prioridad de nuestros antepasados, pero gozaron de una libertad al satisfacer 
esas necesidades primarias e incluso buscaron que el sexo fuera más sexo, es 
decir, placentero (morris, 2011: 71). Es inequívoca la herencia o semejanza del 
comportamiento de los grandes simios a los hombres y mujeres (persistente 
en la actualidad): la atracción sexual es ejercida con varias parejas y la búsque-
da de cópula en lugares y tiempos sin distinción (pese a la invención de la pri-
vacidad) (Diamond, 1999: 10). Los primeros humanos no sabían de filósofos, 
clérigos, médicos, que desde su aparición han tratado de reglamentar la vida 
más íntima del hombre. Satisfacer esa necesidad natural se ha convertido 
desde entonces en un trayecto difícil y espinoso entre las reglamentaciones, 
sutilezas y rudezas de la sociedad, la «razonable» convivencia, las Iglesias, las 
religiones, la moral y el qué dirán1 (Bantman, 1998: 18-20). 

Los primeros lazos familiares se establecieron, al parecer, hace 130,000 
años. 100,000 años después empieza a adivinarse la función del hombre en 
la transmisión de la vida, es decir los mecanismos de la procreación. En todo 
ese trayecto, la historia es amplia pero puede reducirse. Los egipcios escribie-
ron poemas eróticos. Los griegos admiraban al prototipo de la gente joven y 

1  Con el temor a la contaminación o perjuicio, se inicia el hombre en el mundo de la 
moral sexual, aunado a la idea de lo prohibido. Es la necesidad de lavar la mancha por 
temor a la venganza, o al juicio divino o el castigo en los infiernos. La desinfección de esa 
contaminación se inicia con la segregación de lo manchado, con el exilio de una sociedad 
y, al final, con la muerte (Suárez, 1999: 31). 
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hermosa, adoraban las rimas lascivas pero predicaron la castidad. Dejaron la 
impronta en reglas sexuales sobre concubinato, adulterio, matrimonio, ho-
mosexualidad, divorcio, prostitución y más. La huella griega de la naciente 
cultura sexual occidental se discurrió al mundo romano, pasó por la naciente 
Iglesia cristiana y se filtró hasta la Edad media, la moderna y hasta nuestros 
días (Brundage, 2003).

Los romanos leían El arte de amar de Ovidio, pero acabaron casi impoten-
tes por el abuso generalizado del alcohol en su irrefrenable devoción al dios 
Baco. El amor cortés de los tiempos medievales no fue tan cortés (en térmi-
nos de cortesía, claro): ya eran de uso corriente expresiones como «tener el 
trasero tierno».

al hablar de una historia de la sexualidad o del sexo, como se quiera ver, 
surge otra pregunta ¿Es una simple técnica amorosa de placer y de concep-
ción o ambas al mismo tiempo? ¿Se habla de amor, pasión, pornografía y 
relaciones humanas? ¿Qué hay de la oposición entre amor noble y sublime y 
sexo frívolo y mundano? En la historia sexual de la humanidad hay diferentes 
versiones. adán y Eva tuvieron sexo luego de haber comido el fruto del árbol 
que les abrió los ojos al conocimiento del bien y el mal (acaso signifique que 
comerse la manzana fue «comerse» sexualmente); y entonces «fueron una 
sola carne». Caín mató a abel por un asunto de sexo con la madre de am-
bos. Onán no practicaba la masturbación, inventó el coitus interruptus para 
no embarazar a su cuñada. El antiguo Testamento invita una y otra vez a 
hombres y mujeres a crecer y multiplicarse y no reprime ni la poligamia ni el 
concubinato. Casanova contó su historia; El don Juan ha existido desde hace 
mucho tiempo, pero con diferentes nombres y disfraces; el Kama-Sutra ense-
ña el método; el marqués de Sade tenía el suyo propio. Las historias de amor 
han sido palaciegas, citadinas, aldeanas, sofisticadas, glamurosas o populares. 

Los griegos tenían tendencia a la bisexualidad y eran muy aficionados al 
sexo. Hércules, además de sus famosos doce trabajos, desfloró a cincuenta vír-
genes durante una velada. Las egipcias ya fabricaban diafragmas mezclando 
excremento de cabra y miel. El interés de la contracepción no es moderno. 
En las culturas antiguas ya se preocupaban por tener relaciones sexuales pero 
sin concepción. Otras preguntas que inquietan sobre el tema: ¿Realmente 
los primeros humanos practicaban mejor el sexo que los grandes monos? ¿Se 
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acostaba Sócrates con sus discípulos? ¿Se podía tener relaciones sexuales con 
un cinturón de castidad de por medio? ¿Por qué la masturbación ha sido con-
siderada como pecado mortal? ¿Por qué américa en lo general es tan purita-
na? a través de esas y otras preguntas se esboza un mundo: la reproducción 
homínida en la prehistoria, la pederastia en la Grecia clásica, el amor cortés 
en la Edad media, la influencia de la época victoriana inglesa en la represión 
de la sexualidad en Occidente. Hay que considerar que prácticas como in-
cesto, perversiones, pedofilia, prostitución, masturbación, homosexualidad, 
entre otras, son tan antiguas como la Humanidad. La sexualidad se elabora y 
desarrolla más que cualquier otra actividad humana a través de la cultura y 
las normas en vigor (Bantman, 1998: 11-13 y 17). 

Y una de las culturas dominantes es la religiosa. Hay que hablar de Oc-
cidente y de la Iglesia cristiana. Su antecedente, Roma, se volcó a una vida 
licenciosa pero no del todo pública. La conversión de Dioniso, el dios griego, 
en Baco, trajo consigo las llamadas bacanales romanas (que en realidad no 
eran tan frecuentes). En Pompeya fueron descubiertos unos frescos casi por-
nográficos, testimonio de la profunda experiencia de sexo entre seis o más. 
El Imperio Romano es tan moderno que conoce la contracepción e incluso 
el estrés. Esto, unido al abuso de baños calientes en las termas romanas y del 
vino fueron algunos factores que causaron esterilidad en los hombres y la 
consecuente despoblación que provocó indirectamente la caída del imperio. 
Para combatir la impotencia los romanos recurrieron a una «medicina alter-
nativa»: fabricaron para el pene fundas de cuero lubricadas con aceite de oli-
va y pimienta molida. Contra la falta de vigor, se azotaron con ortigas el bajo 
vientre y los muslos; cocieron cebollas blancas y piñas de pino o comieron 
tuétano de cerdo y testículo derecho de asno empapados en vino (Bantman, 
1998: 29). 

En la Roma antigua, la monogamia reinaba con exclusividad como la rea-
lidad de la vida cotidiana de esposos y mujeres, que se exigía como una moral 
vigente. una segunda moral indicaba que si se quería ser hombre de bien, se 
debía de tener sexo para la procreación; el estado conyugal no servía para pla-
ceres venéreos. no se debía acariciar demasiado a la mujer como si fuera una 
amante. una combinación de buena voluntad y conformismo hizo nacer el 
mito de la pareja. La esposa no era más que un utensilio al servicio del oficio 
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de ciudadano y de jefe de familia; hacía hijos y redondeaba el patrimonio. En 
la segunda moral, la esposa se convierte en una compañera de toda la vida, 
con obediencia absoluta al esposo. La unión pasó de ser un acto natural de 
congregación de dos, para ser una pareja unida por el resto de sus vidas. una 
mujer era como un niño grande al que había que cuidar a causa de su dote. Se 
puede observar que muchos de estos cánones familiares fueron transmitidos 
a la España romana y luego, por una tránsfuga de tradiciones y costumbres, 
llegaron hasta la américa española. 

De regreso a la Iglesia cristiana y sus influencias en el ejercicio de la sexua-
lidad. El nuevo Testamento habla continuamente de amor. Jesús fue casto 
en cosas de sexo pero amó a las mujeres y protegió de la dilapidación a una 
adúltera. no obstante, se afirma que tuvo amoríos e hijos con maría magda-
lena. Como referente literario de ello, basta con revisar esa supuesta relación, 
novelada magníficamente por José Saramago en su Evangelio según Jesucristo. 
mucho después, el sexo se volvió en una obsesión para la Iglesia y los cristia-
nos: san Pablo apostó por el celibato, san Jerónimo declaró adúltero al aman-
te demasiado ardiente con su mujer, san Francisco de asís alabó al elefante, 
porque sólo se aparea una vez al año y de forma secreta. Para san agustín2 el 
acto sexual es ultrajante; sucio y envilecedor dice arnobio; inconveniente, 
dice metodio; deshonroso, dice ambrosio. Se instaura el matrimonio secular.3 
Todo eso contra el sexo no podía dejar de lado el celibato de los curas. En la 
naciente Iglesia cristiana de Occidente comienzan a instaurarse las reglas del 
juego sexual, haciendo énfasis con variantes en la concepción de la violación, 

2  Para este Padre, fundador del cristianismo, al igual que para Casiano, la lucha de la carne 
y el espíritu es una realidad (aguado, 2011: 135).

3  Para John Ferguson mcLennan (1865/2015: 49) el matrimonio (primitivo) tiene sus 
antecedentes históricos en el rapto, sobre todo en las culturas clásicas antiguas. 
En el Derecho Romano primero se estableció el usus  mediante el cual los plebeyos 
podían adquirir esposa y disfrutar la justae nuptiæ (el casamiento justo). El conjunto 
de normas jurídicas sobre la institución matrimonial comenzó a formarse a partir del 
siglo II. En el  siglo IV se formularon reglas en materia de matrimonio. La legislación 
tuvo su origen en varias fuentes, como el antiguo y el nuevo Testamento (Gaudemet, 
1993: 64). En el contexto de la época moderna y por influencias provenientes desde 
el medievo, el matrimonio llegó a definirse como «la legítima unión del hombre 
y la mujer, que lleva consigo la obligación de vivir en una sociedad indivisible y 
confiriendo la gracia santificante a quienes están convenientemente dispuestos» 
(murillo, 2005, v. III: 487). 
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el adulterio, el concubinato; y una tendencia importante de reyes y pontífices 
comenzó a prohibir poco a poco la unión de los clérigos con las mujeres, en 
cualquiera de sus formas rumbo a la instauración del celibato sacerdotal.4 Los 
concilios y sínodos locales, especialmente los de África del norte y la Galia 
promovieron esta exigencia entre sacerdotes, diáconos y obispos para que 
prescindieran de la vida marital (Brundage, 2003:122).

Es en la Edad media donde la carne (sus sentires y placeres) «se volvió 
pecado.» El cristianismo y su influencia sobre la última parte del imperio ro-
mano y con el advenimiento de la pareja casada crearon la tradición sexual en 
una época donde el amor no era tan sutil ni tan amoroso. no fue un tiempo 
en que la cristianización se haya dado de facto. Fue un proceso lento donde 
la Iglesia hubo de hacer un trabajo de siglos en las mentalidades de la Europa 
Occidental. La gente se casa, los reyes y los señores feudales son polígamos y el 
llamado amor cortés se afianza en el adulterio. Prolifera la poligamia, el con-
cubinato y la violación (a este problema recurrente se debe verdaderamente 
el invento del cinturón de castidad).5 La Iglesia interviene en las costumbres 
sexuales de la gente y gravita sobre ella. Se recrudece la impronta del «no for-
nicarás» y la virginidad es la castidad elevada a categoría de valor agregado 
para la mujer. Si las condenas al aborto y a la sexualidad libre fueron inaugura-
das por los últimos romanos, es en la Edad media cuando se limita la práctica 
del sexo al matrimonio, aunque esto también fue bastante relativo durante la 
época (los hombres y mujeres medievales conocían todas las posturas sexuales 
y sus límites estaban señalados por la imaginación). El cristianismo generó 
esta moral y añade una nueva exigencia: la pureza, justificada por la cercanía 
del fin del mundo. El placer se torna en culpable y en motivo de culpabilidad 
y la sexualidad se vuelve responsable de todos los males: la castidad se impone 
como un criterio «moral» mayor y la pasión es vista como nociva, progresiva 
y mortal (Simonnet, 2004:51-63). La condena de la carne y la pasión está al 

4  Sin embargo, la Iglesia acabó por abandonar la estrategia de combatir el concubinato de 
los sacerdotes y dirigió sus baterías contra las mujeres, que en realidad eran víctimas y 
no propiciadoras de este pecado. 

5  Las abadías juveniles eran pandillas urbanas de jóvenes varones solteros capitaneados 
por un «abad», que asumían la autoridad en las calles de una ciudad organizando festejos 
carnavalescos, entablando luchas entre pandillas, dando cencerradas a las parejas casadas y 
participando en las violaciones en pandilla de jóvenes mujeres vulnerables (muir, 2001: 435).
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día en las órdenes religiosas y en la Iglesia en general. El cuerpo se convierte 
en objeto de repulsión y en el centro de la suciedad y abyección humanas.6 

Como paliativo, la creación del Purgatorio7 fue útil para eliminar todos los 
males de la sexualidad que se hubieran practicado. Son los beneficios para los 
pecadores sexuales que la Iglesia otorga a través de ciertas indulgencias, pero 
a un alto costo, tanto de comportamiento y disciplina como económico. En 
parte, por esto surge la Inquisición en la Baja Edad media. Formalmente se 
funda en el seno de la iglesia Cristiana, en 1198, bajo el papado de Inocencio 
III. Los obispos fueron dotados de la facultad de enseñar, mandar y corregir.

un elemento fundamental en el imaginario ideal de la práctica sexual con-
trolada y vigilada por la Iglesia y el Estado (representado por reinos) surgió en 
la alta Edad media: la prescripción moral sobre la conducta sexual en los pe-
nitenciales. Se trataba de una nueva literatura moral cristiana con influencia 
para determinar la doctrina católica sobre el sexo, a finales del siglo VI y co-
mienzos del XI. Circularon, así, las primeras guías confesionales para los cléri-
gos, especie de manuales de instrucciones para que a través de la confesión se 
condujera a los feligreses a la mejor comunión con Dios. Las ofensas sexuales 
constituían la más numerosa categoría de conducta tratada en los penitencia-
les. Brundage (2003:161-168) muestra de manera práctica los dos caminos que 
podía recorrer el ejercicio de la sexualidad de acuerdo a la literatura penitencial: 

¿Sentís lujuria? Sí. ¿Estás casado? Sí. ¿Es esta vuestra esposa? Sí. ¿Casado hace tres 
días? Sí ¿Queréis procrear? Sí. ¡adelante! Si las respuestas son negativas: ¡alto! 
¡Pecado! ¿Está menstruando la esposa? ¿Está embarazada? ¿Está amamantando? 

6  El cuerpo de los humanos se proyecta y se define a partir de la carne y se equipara 
o traslada a la identidad corporal para ser miembros de una cultura. En cada una de 
esas culturas, el cuerpo se define por su imagen, su estructura representativa y por la 
experiencia vital de ser, de habitar en ese mismo cuerpo el espíritu del individuo que lo 
posee y lo vive. Es la relación con el mismo cuerpo, con el sí y el extraño y del sí consigo 
mismo que implica la conciencia (aguado, 2011: 50 y 52). 

7  En el siglo XII la Iglesia agregó el Purgatorio a la idea del más allá. El primer 
pronunciamiento de su existencia se dio en el Concilio de Lyon, el 6 de marzo de 1245. Se 
concebía como un lugar temporal donde las almas de los pecadores debían de purificarse 
con fuego antes de ingresar a la Gloria eterna, como un medio de satisfacer la justicia 
divina. El tiempo de castigo podía abreviarse u obviarse gracias a las indulgencias y 
sufragios que los fieles vivos podían ofrecer al descanso del alma de los difuntos (Wobeser, 
2011: 178; Lugo, 2007:13).
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¿Es Cuaresma? ¿Es adviento?8 ¿Es la semana de Pentecostés?9 ¿Es la semana de 
Pascua?10 ¿Es día festivo? ¿Es día de ayuno? ¿Es domingo? ¿Es miércoles? ¿Es vier-
nes? ¿Es sábado? ¿Es de día? ¿Estáis desnudos? ¿Estáis en la iglesia? Si la respuesta 
a estas preguntas es «sí» ¡alto! ¡Pecado! Si la respuesta es «no» ¡adelante! Pero 
tened cuidado ¡nada de caricias! ¡ni besos lujuriosos! ¡nada de sexo oral! ¡nada 
de posiciones extrañas! ¡Sólo una vez! ¡Tratad de no gozarlo! ¡Buena suerte! ¡Y 
lavaos después!

En España, en plena época inquisitorial, un autor desconocido publica El 
espejo o libro de las mujeres, también conocido como el Kama-Sutra catalán 
(Bantman, 1998:31). Este manual es una vasta ilustración sobre las posicio-
nes sexuales, condenadas, ya se sabe, por la Iglesia, salvo la del misionero. 
algo para recordar: la inquisición española fue la más longeva en el contexto 
europeo. Triunfó ahí porque tenía sus propias «Instrucciones». a esto se le 
añade que un geronés catalán, nicolau Eimeric (1320-1399), revolucionó a la 
institución con la publicación del Directorium inquisitorum o Manual de Inqui-
sidores (1376), proporcionando un tratado sistemático para uso exclusivo del 
ejercicio del oficio de inquisidor. La Iglesia acogió al Santo Oficio, con la ini-
ciativa del poder real. Recuérdese que la Inquisición fue instaurada en España 
gracias a los reyes católicos, en 1480, para consolidar la unidad del naciente 
Estado español por la unión de Castilla y aragón. En este ámbito castellano, 
vigilado por la Inquisición y la Iglesia, es donde se prolongan desde la Baja 
Edad media algunas de las ideas acerca de la sexualidad y sus resquemores, 
reproches, críticas, ataques y contradicciones. 

En el Renacimiento (¡oh, el renacimiento de las pasiones y las tentacio-

8  Temporada litúrgica de preparación antes de la navidad que comienza el domingo más 
próximo al 30 de noviembre.

9  Entre los judíos, festival de la cosecha celebrado el quincuagésimo día siguiente a la 
Pascua. El domingo de Pentecostés es celebrado por los cristianos cincuenta días después 
de la Pascua para conmemorar la bajada del Espíritu Santo a los discípulos de Cristo. 
En la Edad media se celebraba liberando una paloma o lanzando bolas de fuego desde el 
tejado (muir, 2001: 353).

10  Conmemoración de la resurrección de Jesucristo, celebrada en la Iglesia Occidental 
el primer domingo después de la luna llena siguiente al equinoccio de invierno. La 
temporada pascual se extiende en el calendario litúrgico desde el miércoles de Ceniza 
hasta Pentecostés.
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nes!) se ama, se besa, se engaña; las pestes negras y las epidemias medieva-
les son viejo recuerdo; los hombres aspiran a placeres ligeros y las mujeres 
honestas sucumben a los ardores masculinos. El pensamiento mágico del 
Renacimiento ve en el erotismo y en la magia, la fuente ideal de lo divino, 
pero también, contradictoriamente, el origen de una sexualidad obscena y 
perversa; una sensualidad autorizada por la Iglesia y una sexualidad censura-
da e ilegítima, ambas rabiosas y sensuales (Cohen, 2003: 74). El adulterio se 
intensifica, según registros parroquiales (100 mujeres adúlteras por cada 133 
hombres adúlteros). Se reabren balnearios al estilo romano y la Iglesia tolera 
los centros de prostitución para calmar los ardores de los varones célibes. 
«Suprimid la prostitución del mundo y lo llenaréis de sodomía», sostiene To-
más de aquino. El siglo XV es el siglo de los bastardos en Europa y los lienzos 
se llenan de pinturas de desnudos, sobre todo de hombres. Italia, la cuna del 
Renacimiento, es más bien un mundo machista y homosexual. «La virginidad 
es indeseable y la incontinencia, anormal», dice Lutero. Sus ideas acerca del 
sexo son una ampliación del «escalofrío» sexual que agita al Renacimiento 
(Bantman, 1998: 47-50).

Y de aquí hay que pasar a américa. El encuentro de dos mundos también fue 
un encuentro literalmente sexual, o una serie de encuentros que dieron lugar a 
una cultura, a un mestizaje más allá de lo biológico. Fue un paso a un comporta-
miento diverso en el ejercicio de la sexualidad, como lo más naturalmente hu-
mano, pero que el mismo hombre, el conquistador, se encargó de estigmatizar 
y, al mismo tiempo, de gozar, sufrir, reflexionar, en lo público y en lo privado.

 Hablar de la incursión de Cristóbal Colón en la región del Caribe es sinó-
nimo de los inicios de una relación de violencia interétnica en la que los indí-
genas sacaban la peor parte. al respecto, se recuerda aquella declaración que 
sin tapujos hizo uno de los acompañantes del almirante, el italiano michele 
de Cuneo. Relata en una carta, desde Savona, Italia, del 15 al 28 de octubre de 
1495, que en una de las islas caribeñas se apoderó de doce mujeres bellísimas 
y de buenas carnes que le dio el almirante. a una de ellas la tenía en su cama-
rote y, como estaba desnuda, le vinieron los deseos de solazarse con ella. La 
india se opuso y atacó al italiano, rasguñándole el rostro. Cuneo, furibundo, 
tomó una soga y azotó de tal manera a la india que ésta lanzó gritos desga-
rradores. Después de un tiempo, la india se plegó a los deseos sexuales del 
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marinero: «nos pusimos en tal forma de acuerdo que baste con deciros que 
realmente parecía entrenada en una escuela de rameras» (Herren, 1992: 71). 

Y en la época fundacional de la nueva España, los ejemplos más o menos 
documentados son variados. Los conquistadores se apresuraban a asesinar a 
los que cometían el pecado nefando (relación homosexual en términos ac-
tuales) como una forma inconsciente de liquidar sus propios fantasmas de 
homosexualidad y afirmar el ideal de la masculinidad. Por otro lado, es bien 
conocido el perfil amoroso y querendón de don Hernán Cortés. Tuvo para 
sí una lista importante de mujeres. Leonor o Inés Pizarro, su primera mujer 
conocida; antonia o Elvira Hermosillo; Catalina Suárez; marina de Triana; 
Catalina González (la madre de marina); malitzin o malinche luego bautiza-
da como marina; Tlacochcalcatl luego bautizada como Catalina, la sobrina 
del cacique gordo de Cempoala; ana, Elvira, Inés e Isabel, todas hijas de 
moctezuma. Cortés tuvo varios hijos, y tal vez otros que no se le conocieron. 
La hija de Isabel y Cortés, Leonor Cortés moctezuma, se casó con uno de los 
descubridores de las minas de Zacatecas, Joanes de Tolosa. un soldado de las 
huestes de Cortés, del que Bernal Díaz del Castillo sólo recuerda su apellido, 
alvarado; tuvo en tres años, treinta hijos con hembras mexicas y tlaxcaltecas 
(Herren, 1992: 12 y 200-203). 

Este es un ejemplo del inicio de una maratónica actividad sexual de los 
conquistadores en américa, actividad frecuentemente salpicada de violencia 
entre géneros pero, sobre todo, del hombre contra la mujer. 

2. Pensamiento sobre el sexo en la época virreinal

Las condiciones del hombre y su relación con la mujer durante la época vi-
rreinal hispanoamericana, es un tema interesante de investigación desde los 
presupuestos teóricos de la historia de las mentalidades.11 El sentido inverso, 

11  Género historiográfico que se refiere a historiar el comportamiento y las mentalidades 
en lo cotidiano y lo social, en las esferas de lo económico, lo político, lo religioso y lo 
cultural de un grupo. Los historiadores de este enfoque indagan cómo los hombres en el 
pasado percibían los hechos de la vida diaria. El objeto de estudio son las representaciones 
mentales ligadas al comportamiento de los individuos en una sociedad, en tiempos de 
larga duración, sin una metodología establecida. La historia de las mentalidades se 
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es decir, las condiciones de la mujer y su relación con el hombre, también es 
de interés para la historiografía (Lavrin, 1990: 108-137).

En la larga y azarosa trayectoria de la conquista y el proceso de coloniza-
ción los europeos impusieron condiciones y pautas sobre el tipo de relación 
entre hombres y mujeres. En el ámbito de lo sexual hay reflejos de una men-
talidad de época en cuanto a las relaciones múltiples que los hombres tenían. 
Esta condición no fue privativa de los primeros conquistadores y los poste-
riores colonizadores. 

Y la codicia sexual se tornó en violencia casi sistemática, construida a 
través de siglos de dominación en una sociedad estamental, hecha y dirigida 
por hombres. La violencia contra la mujer tuvo varias facetas. una de ellas 
se observa, incluso, a través de la literatura. Juan Ruiz de alarcón, en su obra 
El semejante a sí mismo (1628) reproduce una conversación entre unos tales 
don Juan, Sancho y Leonardo. alarcón los «hace hablar» sobre las maravillas 
de la naturaleza. La primera de ellas, relacionada con la mujer es, precisa-
mente, una mujer que no pide; la cuarta alude a una doncella que no desea 
casarse; la quinta se trata de una mujer fea que no se quita los años (citado 
en Gonzalbo, 1985: 61-62). al respecto de la edad, ser vieja, en el contexto 
hispanoamericano, era una edad cronológica, una capacidad distinta para el 
trabajo, una mayor soledad que la de un hombre y una mayor dependencia de 
la comunidad. al menos, en el sur de américa, las mujeres de 45 años de edad 
ya eran consideradas como «viejas». Sin embargo, en el periodo prehispánico, 
la edad no fue un criterio estricto y cronológico, sino más bien se tomaban en 
cuenta aspectos de rendimiento en el trabajo (medinaceli, 2001: 183-196). así 
lo muestra un testimonio posterior de mujeres ancianas de Texcoco cuando 
se refieren a su capacidad amatoria frente a los hombres viejos y cansados de 
la sexualidad: «nosotras las mujeres nunca nos hartamos, ni nos enfadamos 
de esta obra, porque es nuestro cuerpo como una sima y como una barranca 
honda que nunca se hincha, recibe todo cuanto le echan y desea más y deman-
da más, y si esto no hacemos no tenemos vida» (Sahagún, 1956, VI, cap. XXI).

En el mismo tenor, fray Luis de León (en su obra La perfecta casada, 1583) 
pretende dar una serie de consejos útiles a la vida espiritual y material de 

originó en la Escuela de los Annales, en Francia, con las aportaciones de Lucien Febvre y 
marc Bloch, y continuadas por Fernand Braudel (Ortega noriega, 1992, passim).
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las mujeres. Éstas debían aspirar a la perfección dentro de su estado matri-
monial; complacer al esposo y siempre buscar la felicidad de la familia. Las 
unidades familiares en la nueva España y en Hispanoamérica en general, lle-
garon a constituir entramados complejos donde podían estar los miembros 
primarios de las familias, pero, además, parientes en diferentes grados con-
sanguíneos y políticos, sirvientes, allegados, arrimados, deudos, «asistidos», 
«internos» y hasta amigos (muriá y Olveda, 1991: 132-135). Para ello, dice fray 
Luis de León, que los fundamentos de una casa son una mujer y un buey, 
dupla poco afortunada en la comparación y que delata el ideal buscado en 
la época colonial para el estatus del género femenino: el buey para que are y 
la mujer para que guarde. Ésta es vista como un artífice para el resguardo de 
los bienes materiales de una familia. Las mujeres, continúa el fraile, deben 
ser modestas y templadas y no romper el freno al que están sujetas, porque 
cuando lo rompen, se desenfrenan más que los hombres y no «tiene tasa ni 
fin su apetito». Y si dan en «golosear», «toda la vida es almuerzo y merienda 
y huerta y comadre; y luego si hoy es un vestido, mañana es otro; y lo que hoy 
hacen, mañana lo deshacen y cuanto ven se les antoja.» Y, finalmente, el otro 
de los consejos de fray Luis de León, citando a Basilio ─uno de los padres de 
la Iglesia─ versa en la relación esposo-esposa: si el esposo es fiero y áspero, 
un verdugo o un beodo, el nudo matrimonial les hizo a ambos uno sólo. Pero 
luego el fraile cita a san Pablo y Jesucristo, diciendo a los esposos que amen 
a sus mujeres. al final de cuentas, fray Luis de León cataloga a las mujeres 
en dos clases: las que se ocupan de su oficio de esposa y las que dan en ser 
ventaneras, visitadoras, callejeras, amigas de fiestas, enemigas de su rincón, 
pesquisidoras, inventoras, parleras, chismosas y pleitistas. Para el fraile es 
mejor que las mujeres velen y tomen el huso y la rueca, que es lo que les pide 
el Espíritu Santo (citado en Gonzalbo, 1985: 39-51).

ambos pensamientos, de Juan Ruiz de alarcón y de fray Luis de León, 
sobre la calidad y rol de la mujer en la Historia moderna hispana, acusan una 
transformación que tuvo, tal vez, su encrucijada desde el paso de la Edad me-
dia a la misma época moderna, pasando por el Renacimiento. En este senti-
do, antonio Domínguez Ortiz (1987: 151) rescata el lado positivo y optimista 
del papel de la mujer en la historia de España, legataria, en gran parte, de la 
historia de la mujer hispanoamericana. Domínguez destaca la importancia 
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que tuvieron los procesos de Reforma y Contrarreforma religiosas. El cam-
bio que afectó profundamente a la condición de la mujer fue el Concilio de 
Trento (1545-1563) (alonso, 1960: 205) el primero de la época moderna en la 
historia de la Iglesia. Se desarrolló en Trento, Italia. Fue una asamblea epis-
copal y jerárquica que restableció el prestigio de la Iglesia Romana ante una 
cristiandad dividida y en vías de disolución. Dicho concilio fue de una rea-
lización más larga y azarosa. De él emanaron nuevas regulaciones del matri-
monio, como sacramento y como contrato, un afán, también, por normar las 
relaciones sexuales en un marco más rígido (muir, 2001: 30 y 39). Como parte 
de la herencia de la Europa medieval y del Renacimiento también se observó 
en Hispanoamérica colonial al matrimonio como catalizador y regularizador 
de las relaciones sexuales. La Iglesia católica, gracias a los acuerdos del conci-
lio tridentino, encontró una fórmula de compromiso entre la demanda de los 
laicos para una ceremonia de carácter público y el consentimiento personal 
de la pareja. Para que un matrimonio fuera válido eran necesarios tres bandos 
escritos que el párroco exhibía en las puertas de la iglesia (lo que ahora se 
conoce como «amonestaciones») Esto originó que los matrimonios se convir-
tieran forzosamente en acontecimientos públicos. «Los ritos matrimoniales 
subrayan los compromisos humanos esenciales: la obligación de procrear de 
la pareja y la promesa de intercambiar propiedades por parte de sus respecti-
vas familias. La ceremonia matrimonial no se convirtió en sacramento hasta 
1439, y la intervención de un sacerdote no fue imprescindible para los matri-
monios católicos hasta 1563.» Con relación a esto, el Derecho Canónico «era 
una parte imprescindible en la regulación de la vida de la mujer en la colonia 
[...] los mismos preceptos que en España regulaban la celebración canónica 
del matrimonio estuvieron también vigentes en los territorios hispanoameri-
canos» (Bridikhina, 2000: 30).

La obligación de los hombres casados a permanecer con su mujer o a lle-
varla a todos lados intentaba frenar el abandono de mujeres y de las unio-
nes irregulares. Los artilugios de hombres con «esposas falsas» causaron que 
Felipe II emitiera una real cédula donde los hombres «informen cómo son 
casados». En 1550 había en nueva España, según otra real cédula del empe-
rador Carlos I, alrededor de setecientos hombres casados en los reinos de la 
Península que habían pasado al nuevo mundo sin llevar cada uno consigo 
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a su esposa, algunos con tres y cuatro años de residencia, otros con siete, 
ocho, quince, veinte o más años (Bridikhina, 2000, 22). La inmensa mayoría 
no estaban solos: tenían, habían tenido o seguían teniendo en su muy cercana 
compañía una mujer y luego otra y otra y otra...

una santa violencia significa el amor para alcanzar un ideal.12 La realidad 
de la constitución humana es, al final de cuentas, el pecado o el delito.13 Pero 
el amor también destruye. Es otra forma de violencia institucional, a veces sin 
reglas escritas o referentes directos en las Santas Escrituras, en la tradición 
de la Iglesia y de sus más ilustres ideólogos. una pequeña muestra se encuen-
tra en Bernardo: «¡Oh amor precipitado, vehemente, amor abrasado, amor 
impetuoso, que no dejas pensar sino en ti, que desprecias todo lo demás, con-
tento contigo! Confundes los órdenes, quebrantas los usos, ignoras la mesura, 
triunfas en ti mismo y reduces a cautiverio a todo cuanto parece oportuno, 
razonable, pudoroso, aconsejado y juicioso» (Kristeva, 2009: 133).

ahora, un aspecto de la legislación relacionada indirectamente con la cali-
dad y las relaciones sexuales reguladas. Legislación de origen peninsular una, y 
otra que se creó con base en aquella, en el contexto casuístico indiano. Cuan-
do la mujer estaba obligada (por la costumbre, no por la ley) a aportar al ma-
trimonio (que sí estaba regulado) debía de dar al futuro esposo alguna dote, 
so pena de quedarse soltera. La sujeción económica y material, a través de la 
dote, colocaba a la mujer en cierta desventaja. La carencia de dotes (de ahí la 

12  En la España del siglo XVI y luego por extensión en la américa española hubo una 
variedad de concepciones de amor. a Dios, a los amigos, a la nación, a la patria. En la 
relaciones hombre-mujer se dio una tensión entre el amor y la voluntad, una heredada de 
la tradición medieval en el contexto de la Europa Occidental; la otra, con un desarrollo 
más distintivo español. El amor atacaba y esclavizaba a la voluntad (Seed, 1991: 71). 

13  Durante los siglos XVI y XVII no había una diferenciación clara entre pecado y delito. 
Los juristas usaban ambos términos de forma indistinta. En el siglo XVIII, al menos 
en teoría, comenzó a marcarse la diferencia. El pecado es la transgresión voluntaria 
de la norma religiosa o moral, caracterizada por el sentimiento de culpa. Pecar es ir 
contra la ley de Dios, y en la religión católica, una ofensa a la divinidad ultraterrena. 
El pecado se opone a la fe y constituye una violación voluntaria a la voluntad divina, 
debido a la soberbia y desobediencia del Hombre. Las formas del pecado se proyectaban 
en pensamientos, palabras y obras contrarias a la ley moral. La trasgresión de la ley moral 
es consecuencia del uso desviado de la libertad humana. El delito fue concebido como 
una infracción a la ley penal, un acto prohibido que originaba un mal en detrimento 
del bien y del orden público y un atentado contra la fe y las buenas costumbres (marín, 
2008: 271). 
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existencia de organizaciones para dotar a mujeres huérfanas o pobres) fomen-
taba las uniones libres y, por ende, la relajación sexual (muriel, 1974: 19). mu-
jeres pobres caían en las redes de los galanes de época para ser burladas y aban-
donadas, casi siempre con la esperanza de llegar al matrimonio. Pero si una 
mujer no podía aportar dote, el riesgo de ser burlada aumentaba enormemen-
te. Las divorciadas y las viudas, sobre todo si carecían de capacidad económi-
ca, también se convertían en potenciales víctimas de ciertos excesos sexuales. 

Las uniones libres fueron una cuestión moral y religiosa. En forma de 
amancebamiento, 14 concubinato15 y barraganía,16 se constituyeron en acciones 
iniciales favoritas de los donjuanes novohispanos; fueron materia específica 
de la Iglesia, la cual trataba de contrarrestarlas para impedir uniones pecami-
nosas entre hombre y mujer. muchos donjuanes dejaron esta condición cuan-
do se unieron en amasiato, concubinato o barraganía. Y es que el don Juan 
lo era cuando desfloraba a una mujer, la burlaba y abandonaba, dejándola 
engañada, sin nada para una convivencia duradera, dentro de los preceptos 
de la Iglesia y de las leyes reales.

Los manuales de confesión y otras literaturas de origen canónico permi-
tían que el esposo impusiera castigos a su esposa, «moderadamente» para que 
se «corrigiera». La Iglesia le daba poder al esposo para ejercerlo sobre la es-
posa, quedando el primero como amo absoluto en la relación matrimonial.17 

14  Relación entre hombre y mujer no regulada por el matrimonio y reprobada socialmente 
por evadir el compromiso moral y económico. 

15  En la antigüedad san agustín lo definió como una fornicación legalizada motivada por 
el deseo sexual pero más aceptado que el amancebamiento, porque era más estable que 
éste. Incluso, san agustín desechó a sus concubinas cuando así le convino y no expresó 
compasión por sus mancebas ni preocupación por su bienestar. San Jerónimo, otro padre 
de la Iglesia, no vio diferencia entre una concubina y una ramera. Para él, si un hombre 
era flaco y cedía fácilmente al deseo sexual, más le valía no casarse con su amante o 
concubina porque volvería a ceder a ese mismo deseo con su concubina o con otra mujer. 
Las relaciones con una concubina para este patriarca constituían adulterio (Brundage, 
2003: 113-114).

16  una mujer barragana, generalmente joven y de clase inferior a su compañero, vivía con un 
soldado, con un viudo o con un clérigo, u ocasionalmente compartía el tiempo con algún 
casado. El caso de un hombre que tuviera barragana, sí era pecado (Suárez, 1999: 119). 

17  En el contexto de la Iglesia novohispana, los tribunales eclesiásticos decidían sobre los 
conflictos prematrimoniales y matrimoniales. La Corona española arregló para que los 
casos y las apelaciones se dirimieran en los tribunales eclesiásticos novohispanos, en el 
tribunal diocesano más próximo. En caso de apelación, el tribunal de última instancia, 
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Por ello, la violencia del hombre contra la mujer y, en general, contra los 
miembros de su familia, fue una experiencia común durante la época virrei-
nal. El poder otorgado al esposo se transfería de forma indirecta en una regla 
no escrita y socialmente al poder del hombre soltero, al don Juan que iba por 
ahí burlando mujeres y robando virginidades y honras (Chocano, 2000: 71).

Los enfoques de lo que se legislaba y observaba por parte de la Iglesia es-
tuvieron más centrados en las conductas «escandalosas» de las mujeres que 
en las de los hombres (atondo, 1992: 17). Se trataba de una sociedad en poder 
de los hombres y en detrimento de las mujeres a través de un sojuzgamiento 
de éstas por aquellos. La práctica de una «santa violencia» que alcanza a las 
actitudes de los donjuanes, tal vez provenga desde los tiempos de consolida-
ción de la Iglesia cristiana. Sumisión humillante de una por la «perfección» 
del otro, en este caso, la cosificación de la mujer respecto al hombre. 

Desde el ámbito eclesiástico surgió una literatura abundante que refería e 
insistía en el comportamiento adecuado de la feligresía, el uso de las buenas 
costumbres, la práctica moral religiosa de calidad y el ataque a los pecados 
para control social y bienestar colectivo, a cambio de la promesa del paraíso 
y el goce de la eternidad. Quienes más se preocuparon de la producción de 
esta literatura moralizante y edificante fueron los clérigos regulares. uno de 
ellos, fray andrés de Olmos, escribió reflexiones sobre la lujuria en su obra 
acerca de los siete pecados mortales o capitales. muchos son las aristas de 
esta malsana actuación. Olmos señala tres: cerca de la morada del hombre 
están la lujuria y la concupiscencia; Dios odia la vida lujuriosa; hay acciones 
que pueden frenar este pecado mortal. Para él, la vida lujuriosa se lleva a cabo 
cuando alguien comete alguna o varias de siete acciones: fornicación, adul-
terio, incesto, desfloración de virgen fuera de matrimonio, rapto, sodomía y 
sacrilegio o acto sexual en espacio sagrado (Olmos, 1996: 109).

Es menester entender la acción de conquista sexual que desplegaba el 
hombre para con la mujer. En definición de la Iglesia, se trataba de la procu-
ración del hombre, por todos los medios y obsequios posibles, la captación 
del consentimiento de relaciones sexuales de una mujer. Las damas galantes, 

sería otro tribunal de la misma nueva España. no se permitían apelaciones desde la 
nueva España a Roma. La Corona regulaba la designación y remoción de personal 
eclesiástico pero no interfería en las operaciones ordinarias de la Iglesia (Seed, 1991: 47-48).
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en consecuencia, eran las que gustaban de recibir los galanteos de los hom-
bres. El acto de galantear por parte de un hombre y una mujer definía a am-
bos como galanteantes. aunque estuvieran delante de sus padres estarían en 
ocasión proxima respective,18 como si fuera próxima por naturaleza, por tanto 
expuestos a situaciones para mal o pecado (alonso y Pérez, 1883, t. Quinto: 
10). En acciones y en sentimientos, la Iglesia sólo aceptaba el sexo cuando se 
practicaba dentro del matrimonio (Lozano, 2005: passim).

En la situación de las conductas sexuales de hombres y mujeres en el ám-
bito virreinal, ha de ponderarse la persecución que realizó el Santo Oficio 
contra algunos delitos relacionados con la sexualidad.19 Luego de asentado el 
tribunal del Santo Oficio, hacia 1572, ya se habían realizado más de 170 juicios 
e investigaciones. Hasta 1601, hubo hasta un millar de juicios diferentes y va-
rios cientos de denuncias e investigaciones que nunca llegaron a la etapa de 
proceso (Greenleaf, 1992: 173-174). En este periodo destacan en la estadística 
los delitos atendidos con mayor recurrencia: la bigamia y la blasfemia, con 
198 y 204 juicios respectivamente en la primera década de funcionamiento 
del tribunal. El primero de ellos fue perseguido sistemáticamente por la Igle-
sia. La institución eclesiástica a través de sus cleros,20 en particular el secular, 
se interesó en corregir la actitud moral de sus feligreses. Los obispos y sus clé-
rigos seculares pusieron especial vigilancia en ello. Otra de las actitudes fuera 
de norma más recurrente: la llamada magia amorosa con muchas mujeres y 
hombres involucrados en el ejercicio de prácticas hechiceriles y en otras de 
brujería, con una tendencia y objetividad bien definida: la conquista del otro 
(o la otra, según fuera el caso), conquista de las voluntades pero también de 

18  Relativamente cerca.
19  Las jurisdicciones en los delitos sexuales de los tribunales eclesiásticos e inquisitoriales 

estaban bien definidas. El Tribunal del Santo Oficio persiguió delitos de la moral y 
la carne: la solicitación, la bigamia, la sodomía y el discurso sobre la fornicación. Los 
tribunales seculares y eclesiásticos se interesaron en el adulterio, el amancebamiento, el 
incesto y la prostitución. 

20  Los términos «iglesia» y «hombre de iglesia» se aplican exclusivamente al clero. «Clero» 
deriva de una raíz griega que significa «lote» o «selección». Desde el siglo II existe en la 
Iglesia una clara distinción entre laicos y clérigos. Desde el siglo IV hasta el XIII, el clero 
es una élite constituida por hombres. monjes y monjas son considerados como laicos 
hasta la reforma gregoriana que los define como clérigos en el derecho eclesiástico. Se 
erigen como los representantes privilegiados del pueblo, encargados de interceder ante 
Dios por todos los vivos y muertos (meyer, 2009: 96).
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los cuerpos. De la acción inquisitorial se deduce que el gobierno de las volun-
tades de los súbditos de la Corona española, estuvo no sólo para dirimir los 
problemas de fe y ortodoxia cristiana. También lo fue en el ánimo de moldear 
las conductas personales. una persona sin desviaciones sexuales, garantizaba 
ser respetuosa hacia las instituciones del orden político y espiritual, es decir 
al gobierno y a la Iglesia. 

Sin embargo, la Iglesia fue incapaz de controlar totalmente el compor-
tamiento sexual de los feligreses. El ambiente de promiscuidad se extendió 
durante el siglo XVII. El mestizaje, resultado del desorden sexual, contribuyó 
a crear una cultura de la sexualidad con caracteres diferentes, reflejado en 
el mundo diverso y disperso de los hijos naturales (de padres solteros) e ile-
gítimos (de padres o madres poderosas que no reconocieron a sus vástagos). 
Todos estos seres fueron el producto de relaciones ilícitas, contrarias a las 
normas de la Iglesia. Los conceptos de lo entendido como moral cristiana se 
habían cocinado con lentitud, como ya se dijo, desde la antigüedad con un 
tamiz especial en la Edad media. El intento de regulaciones en la vida sexual 
de la feligresía provino del confesionario, como una forma de educación en la 
materia; se traducía en la vida cotidiana en una libertad sexual considerable 
(sobre todo de los hombres, incluidos los clérigos) y tipificada como prohibi-
da (Lavrin, 2009: 497).

Conforme avanzó el siglo XVII, y más acentuado en el XVIII, se observó 
un cambio en las actividades exigidas al Santo Oficio, donde la colaboración 
de la Iglesia fue otra vez sustancial. Es decir, se registró una proporción más 
importante y en constante crecimiento de transgresiones a las normas que 
regían la sexualidad –bigamia, poligamia masculina y cada vez más femenina, 
solicitación de confesores, etcétera‒. Los delitos de herejía resultaban menos 
numerosos. La disidencia religiosa, la duda y la especulación están casi ausen-
tes; en cambio, hay una marcada libertad que se refiere a los contactos, los 
encuentros y las alianzas (alberro, 1997: 52).

Por otro lado, la educación de la mujer también fue un factor de su con-
dición en la época colonial y de los riesgos que tenía con los hombres. En ese 
ámbito, la educación femenina en la américa hispánica y aun en la península 
ibérica, se basaba en normas que giraban en torno a la virtud, la prudencia, 
la honestidad y la castidad. 
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3. mujer, religión y educación 

Hernán Cortés, el conquistador de méxico, puede ser considerado el proto-
tipo del conquistador militar, espiritual y carnal. En este último renglón se 
sabe de la maratónica actividad sexual que desplegaron los soldados conquis-
tadores incluido el propio Cortés. El papel contradictorio del conquistador 
–exigente con los indígenas para que dejaran a un lado muchas de sus costum-
bres, incluidas las sexuales, tachadas de perversiones, pero sembradoras de 
violencias sexuales contra ellos mismos– es una de las improntas heredadas a 
una sociedad con más de un fondo de motivaciones y situaciones ambiguas 
que dejaron mucho qué pensar en cuanto al papel del conquistador europeo 
en tierras americanas.

El estado inferior del indígena (acuñado y dado por hecho según el propio 
conquistador debido a sus intereses ventajosos frente al otro) trajo consigo 
una serie de calamidades e infortunios para los conquistados, donde se ins-
criben las agresiones sexuales directas del soldado hacía la mujer indígena, e 
indirectas contra el varón indígena. 

El conquistador se afanó en el cumplimiento de sus intereses y pocas ve-
ces reparó en la necesidad de dar un lugar prominente a las mujeres. no 
pudo haber sido de otra manera; hay que observar el contexto y comprender 
las costumbres y tradiciones de una cultura donde la situación de hombre y 
mujer fue siempre diferenciada a partir de una actitud patriarcal, provista y 
dictada por los hombres. 

El imperio social que comenzaba a dibujarse en la recién fundada nueva 
España no dejaba lugar a dudas: era una empresa iniciada por y para hombres. 
Los hombres solos de la conquista fueron los demandantes de la aventura y 
el regocijo sexual proporcionado por la circunstancia en un momento deter-
minado. Las mujeres del lado de su bando militar casi no existían (tan sólo 
unas, la malinche o doña marina, como ellos la llamaron, y otras indígenas 
anónimas). Estaban sólo las mujeres del referente a conquistar, del enemigo 
a vencer, del vencido cuando ocurrió. Y las mujeres indígenas también fue-
ron arrostradas para asumir la condición de vencidas a los pies y al lecho del 
soldado. La violación practicada contra ellas se dio de manera sistemática. O 
bien, aceptaron la relación sexual con el europeo para tener la oportunidad 
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de liberarse del propio cacicazgo indígena, tener un hijo mestizo para mejo-
rar un poco una condición de opresión al interior de su mundo racial. 

Hablar de una educación temprana a la mujer, primero a la indígena y 
luego a la mestiza, por parte del español, es subjetivo y hasta carente de ar-
gumentación. La situación de la mujer, llámese indígena, mestiza o mulata21 
(incluso española, sobre todo las mujeres pobres o huérfanas) estuvo supedi-
tada a las decisiones y los caprichos del conquistador.

La educación de los criollos fue planteada por la Iglesia como el medio 
para mantener la vida cristiana. a fin que en sus actividades alcanzaran la 
madurez, como cualquier ser humano, era necesario enseñarles los conoci-
mientos análogos llevados a cabo en la Península. La Iglesia colaboraba en 
la formación moral para el cultivo de las virtudes cristianas. El cuadro edu-
cativo institucional de las Indias era coronado con la educación universita-
ria, pero a la que no todos tenían acceso. Es posible considerar tres niveles 
educativos para la época: primeros conocimientos como lectura, escritura y 
cuentas; dominio de la gramática y la retórica latinas; y la enseñanza superior 
universitaria que se realizaba en latín (Luque, 1992: 265-266).

En ese ámbito de la educación femenina, como en el resto de la américa 
hispánica22 y aun en la península ibérica, las mujeres del noreste de la nueva 
Galicia se limitaron, o fueron limitadas, a una educación definida y dirigida 
por hombres,23 a la educación religiosa que se realizaba entre las paredes de 

21  Producto de la unión entre español y negra.
22  La educación de la mujer en la época colonial se basaba en normas que giraban en torno a 

la virtud, la prudencia, la honestidad y la castidad. además, puede entenderse –tomando 
en cuenta la distinción de dos vías–: la formal y la informal. La primera se centraba en 
una educación metódica, impartida por un mentor o mentora de primera instrucción; 
y la segunda, en la preparación general para una vida adulta, impartida en el hogar. 
Todas las mujeres recibían una educación informal durante su infancia y pubertad, lo 
que correspondía a su eventual y futuro papel como esposas y madres y también con su 
condición, porque la clase a la que se pertenecía determinaba importantes diferencias en 
cuanto a conducta y expectativas. En suma, las bases de la educación de la mujer fueron 
trazadas en el siglo XVI como parte de la transferencia cultural de España a américa. De 
ese lado del atlántico, la educación fue impartida en casa o en el interior de un claustro 
o de un convento y en las casas de las educadoras llamadas amigas (Lavrin, 1990: 122-125). 

23  más aún: por hombres eclesiásticos que, al fin y al cabo, ellos tenían en sus manos los 
mecanismos para dirigir una educación de la sociedad con tendencias y contenidos 
mayoritariamente religiosos. Desde la época del primer arzobispo de méxico, franciscano 
fray Juan de Zumárraga y otros prelados de la primigenia Iglesia novohispana, el plan 



153

un convento o de una casa de recogimiento.24 Para la educación –o mejor 
dicho, para la práctica religiosa– no era necesaria una preparación formal. 
Bastaba que los súbditos cumplieran con su obligación de ir a misa y parti-
cipar en ceremonias, procesiones y ritos de la Iglesia. La observancia de los 
sacramentos era el pulso necesario para conocer el estado de seguimiento que 
la sociedad hispanoamericana brindaba al esquema de la religiosidad. 

a niños y niñas se les aleccionaba en las oraciones clásicas del catolicismo 
y pocas veces se les conducía al inicio de la lecto-escritura. La nueva Galicia 
careció del tipo de escuelas que se fundaron en la ciudad de méxico donde se 
contó con religiosos convertidos en instructores con gran talla moral y cono-
cimientos, capaces de dirigir una escuela de primeras letras o una de artes y 
oficios. nada de eso existió en el espacio novogalaico. apenas, en el último 
siglo virreinal, se encontraban esbozados primigenios e incipientes proyectos 
de educación elemental (Rivera, 1990: 6-7). 

Las niñas, específicamente, además de aprender los rezos y la vida ejem-
plar de santos a través de lecturas, solían adiestrarse en la confección de obje-
tos materiales. Estos, en su mayoría, eran destinados al consumo de la propia 
Iglesia: albas, túnicas –y otros vestidos sacerdotales– manteles, carpetas y bor-
dados de distinta clase para el culto. Se enseñaba a las niñas tan sólo para que 
aprendieran a coser y cocinar, y a labrar para llegar al destino «natural» con-
siderado para las mujeres: el matrimonio. Esta enseñanza estaba circunscrita 
a las niñas españolas, de buena familia (Rivera, 1990: 2). Las niñas pobres 
también eran enseñadas, aunque de manera más humilde y con recursos más 
limitados. La preocupación de una educación, si es que podía llamarse así, 
estaba enfocada a la difusión y permanencia de la religión cristiana, siempre 
y cuando no deviniera gasto para el erario real.

La corporación religiosa, a través de las órdenes monásticas femeninas o 
por iniciativa del clero secular, tomó la responsabilidad de enseñar «algo», 

consistía en implementar una instrucción femenina generalizada en la nueva España; así 
lo propusieron en una junta de obispos en 1537. Pedía Zumárraga: «hay gran necesidad que 
se hagan casas, y en cada cabecera y pueblos principales, donde se críen y se adoctrinen 
las niñas y sean escapadas del addilubio maldito de los caciques». (Zumárraga, citada en 
Cuevas, 1946: t. I, 452). 

24  Sobre la educación femenina novohispana han escrito, por ejemplo: Gonzalbo (1987, 
1998 y 1999) y muriel (1974, 1992 y 1995).
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tal vez vago y no definido en sus objetivos. Es decir, la enseñanza, vista como 
tal, tenía esa dimensión (enseñar algo útil para la sociedad de la época) y no 
educar en el sentido actual y formal de la expresión. Esa enseñanza fue ele-
mental y cimentada en la línea de la vocación religiosa. La Corona trató de 
legislar una instrucción a través de la Recopilación de las Leyes de los Reinos de 
Indias, pero ésta era de carácter más religioso que laico.25 Es obvio decir que la 
dominación de la Iglesia también se presentaba en el ámbito de la educación 
en todos sus niveles. La reproducción de conductas en el sentido espiritual 
quedaba mayoritariamente asegurada para el resto de la época colonial. 

En cuanto a las mujeres de las familias nobles de Zacatecas y de su zona de 
influencia no tenían muchas oportunidades para integrarse a una de las for-
mas de educación más buscadas: la vida conventual.26 En la ciudad no había 
un colegio en forma,27 mucho menos un beaterio o un convento. Las familias 
que tenían la posibilidad de una dote para las hijas eran contadas. El lugar 
más cercano para que estas mujeres ingresaran en calidad de beatas o novi-
cias y fueran educadas y tomaran estado, ya de matrimonio o de profesión 
religiosa, era la ciudad de Guadalajara. aunque la educación de sus mujeres 
no estaba garantizada. Se tiene conocimiento de que en la primera década del 
siglo XVII, la única institución con rango de convento femenino era la que 
había impulsado el obispo (muriel, 1992: 85).

 En este sentido es importante ubicar a la mujer zacatecana en el contexto 
de la Iglesia local, válido para la generalidad de la situación de la mujer en el 
ámbito hispanoamericano colonial. Las mujeres siempre permanecían vincu-
ladas a la familia. La Iglesia ofrecía a las mujeres una posibilidad de acción a 

25  Recopilación de Leyes de los Reinos de Indias, Leyes 18 y 19, Tít. 3, Lib. 1, t. 1.
26  Los conventos de religiosas eran los lugares donde podían llegar mujeres por diferentes 

motivos: por el depósito que muchos padres hacían con sus hijas incasables, fracasadas 
o que representaban una carga económica para sus familias; por viudez, por auténtica 
vocación religiosa; por deseo de permanecer solteras pero con la seguridad de un techo y 
un acompañamiento permanente; por la relativa independencia que el claustro ofrecía, 
en comparación con otros medios aparentemente más hostiles como un mal ambiente 
familiar o social. 

27  El primer colegio de niñas fue instalado hasta el siglo XVIII, en 1721, cuando don Ignacio 
maría de Castorena ursúa Goyeneche y Villarreal fundó el de Los mil Ángeles marianos. 
Castorena lo estableció con recursos propios, iniciando operaciones para unas 25 niñas. 
Estaba gobernado por un rector seglar y dirigido en el aspecto religioso por un capellán 
(amador, 2010: 362).
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través de obras de beneficencia –practicadas también por los hombres– con 
su actuación en hospitales, fundación de capellanías28 y obras pías que podían 
estar relacionadas con fuertes motivaciones religiosas. Las mujeres considera-
ban que sus acciones contribuían, no sólo para el bien de los demás sino para 
el alivio espiritual propio. La influencia que ejercía la Iglesia sobre la vida 
de las mujeres era bastante, quizá más que en la generalidad de los hombres, 
dedicados a otras actividades de un carácter más fuerte y puesto a pruebas 
difíciles en la vida cotidiana. La Iglesia local para las mujeres también era 
un centro donde podían proyectarse hacia la vida religiosa de la sociedad. 
En este rubro se inscribía la fuerte participación de la mujer en procesiones, 
festividades religiosas e ingreso a hermandades. También presentaba a las 
mujeres alternativas de matrimonio o de profesión como monjas, o bien, a la 
reclusión como beatas (Burciaga, 2008, 125-130).

Esta motivación impulsada desde la iglesia parroquial o desde los conventos 
locales, junto con la búsqueda de prestigio y privilegio para la ciudad de Zaca-
tecas, fueron las razones para que los vecinos de ésta acariciaran la oportunidad 
de contar con un convento femenino. En 1613, el regidor Francisco Suárez de 
Ezpeleta, en representación de la ciudad, junto con el Cabildo y la Justicia de la 
misma, iniciaron un proceso para solicitar al rey la fundación de un convento 
femenino. Se consiguió la donación de un solar de parte de doña maría de Saldí-
var mendoza.29 El solar no era suficiente. Tal vez, el Consejo de Indias consideró 
no contar con bastantes pruebas de que los vecinos de la ciudad respaldarían el 
proyecto con creces. Quizá, la falta de voluntad, por parte de las autoridades de 
la misma ciudad y del Consejo de Indias, o la verdadera limitación de recursos 
económicos, motivaron a que dicho proyecto no llegara a realizarse.30 Las hijas 

28  Fundaciones perpetuas por las que una persona segregaba de su patrimonio ciertos 
bienes (en vida o por testamento) y formaba con ellos un vínculo, es decir un todo 
indivisible, destinado a la manutención o congrua sustentación de un clérigo, obligado 
a celebrar por ello un cierto número de misas por el alma del fundador, de su familia, 
o a cumplir otras tareas litúrgicas. Estas funciones se realizaban en una capilla, de ahí 
su nombre. Las había eclesiásticas (instituidas por un ordinario eclesiástico) y laicales o 
mercenarias (instituidas sin la intervención directa del ordinario pero con su aceptación 
y cuidado) (Teruel, 1993: 63).

29  aHEZ, Libro Segundo de Cabildo, ff. 302-303, acuerdo para un solar de limosna para la 
construcción de un convento de monjas, 18 de mayo de 1613.

30  En 1636, los vecinos manifestaron, una vez más, su interés por contar con un convento 
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de los ricos de Zacatecas que querían tomar hábitos, estaban obligadas a viajar 
a Guadalajara o a méxico. Las mujeres pudientes zacatecanas de la primera 
mitad del siglo XVII, entraron en un marasmo: se redujo el número de ellas que 
deseaba tomar estado religioso, porque no querían separarse de sus parientes 
y sus padres. Los vecinos de la élite insistían en realizar el proyecto del con-
vento.31 Sus mujeres estaban expuestas a que les «sucediese una desgracia». Se 
referían a algún desengaño amoroso o a la viudez.32 El Consejo de Indias pidió 
prolijas informaciones del virrey, del presidente de la audiencia y del obispo 
para estudiar la posibilidad de autorizar esa casa religiosa. La respuesta de ese 
organismo, a través de un funcionario de nombre Gaspar de aytar, fue que se 
requería de mayor información al respecto por parte del virrey, del obispo y del 
presidente de la audiencia de Guadalajara. Las autoridades de la capital novo-
galaica no apostaban tanto a la creación de un convento femenino en Zacate-
cas. En el comunicado que se recibió en Zacatecas, pidiendo «más informes» 
sobre el proyecto de la fundación del convento, se mostraba otra preocupación 
mayor a la del destino de las mujeres zacatecanas. El Consejo ordenó que, sobre 
la necesidad de esclavos negros y la fundación de un pueblo de indios para el 
trabajo en las minas, se tuviera que enviar la información y el aval del virrey de 
la nueva España.33

femenino. En esa ocasión dijeron que tenían 44,600 pesos en oro para iniciar el proyecto 
de construcción de un edificio. Si el rey autorizaba esa casa religiosa, los vecinos estaban 
dispuestos a continuar aportando más dinero para el sostenimiento de esa causa. aGI, 
Guadalajara, 30, n. 83, exp. 1, Petición del Cabildo de Zacatecas al rey, para construir un 
convento de monjas, 13 de octubre de 1636.

31  La iniciativa fue del maestre de campo don Vicente Saldívar de mendoza; en una reunión 
de Cabildo en 1633, planteó la necesidad de construir un convento femenino. Saldívar 
señaló que la ciudad merecía tener esa casa de monjas, debido a que sus habitantes 
siempre habían estado al servicio del rey y que, además, ello ennoblecería aún más a 
Zacatecas. El maestre ofreció en el cabildo unas mandas (aportaciones de dinero) que él y 
otros notables de la ciudad habían aportado. Pese al aplazamiento de una respuesta de las 
autoridades metropolitanas, los vecinos continuaron colaborando para estar preparados 
cuando llegara la ansiada autorización. En 1640, don Diego de melgar, natural de Xerez 
de la Frontera, y su mujer, Catalina de Trujillo, ambos vecinos de Zacatecas, otorgaron 
una escritura a favor de un fondo para la apertura de un convento femenino. aGI, 
Guadalajara, 30, n. 83, exp. 3, Carta del Cabildo al rey sobre aportaciones de vecinos para 
fundar el convento de monjas en Zacatecas, 4 de mayo de 1635; aHEZ, ayuntamiento, 
Conventos e Iglesias, Fundación de convento de monjas (exp. Incompleto), ¿1640-1650?

32  aHEZ, ayuntamiento, Conventos e Iglesias, Fundación...
33  aHEZ, ayuntamiento, Cabildo, Correspondencia, carta del Consejo de Indias al 
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En esa época, Zacatecas era una ciudad en vísperas de los vaivenes eco-
nómicos que afectaban, no sólo a las condiciones materiales de ella y de sus 
habitantes, sino al prestigio de la misma. Esto provenía directamente de lo 
que se entendía en la época como una ciudad con lustre y arrogancia, gracias 
al número de instituciones que albergaba. Caso especial era el de los conven-
tos de monjas. aquella ciudad que los tuviera, podía vanagloriarse de ello: era 
un signo de rango urbano y de religiosidad acorde con una importancia cre-
ciente de la sociedad que sostuviera ese tipo de centros religiosos. De ahí que 
España no podía hacer otra cosa que adoptar la política de apoyar la funda-
ción de conventos donde las mujeres pudieran satisfacer la vocación religiosa. 
Tanto las ciudades que solicitaban el permiso real para la fundación, como 
la propia Corona, consideraban los conventos como centros de edificación 
moral y religiosa, y a las mujeres que profesaban, como seres piadosos y dedi-
cados a la más elevada forma de vida. Sin embargo, en el caso de Zacatecas, la 
autorización no se daría, la Corona no confió que el grueso de las condiciones 
materiales ofrecidas por sus vecinos fuera el suficiente para el sostenimiento 
permanente de una casa conventual femenina (Burciaga, 2008: 143).

Pero los problemas para las instituciones conventuales femeninas de Gua-
dalajara también estaban a la orden del día. Después de que el papa no auto-
rizara la tutela del convento de esa ciudad a los dominicos, el Cabildo de la 
Catedral intentó restituir en toda forma el gobierno de la institución al clero 
secular. Luego de que don alonso mota y Escobar (1597-1605) dejó el obispa-
do, su sucesor, fray Juan del Valle (1608-1620), no quiso retomar el caso y dejó 
abandonadas a su suerte a las monjas de ese convento. El oidor de la audien-
cia, Juan de Villela, le escribió al rey y sugirió que lo mejor para esas mujeres 
es que fueran tomadas bajo el gobierno de los religiosos de Santo Domingo. 
Deploraba y suplicaba el funcionario «que por la necesidad y pobreza de 
aquella casa (de monjas), y por ser sola en aquellas provincias, donde las hijas 
de la gente honrada y beneméritas tienen remedio [...] estará muy bien em-
pleando la merced y la limosna que Vuestra majestad fuera servido hacerla».34

Cabildo de Zacatecas respondiendo sobre la solicitud de fundación de un convento 
femenino, 3 de diciembre de 1636.

34  aGI, Guadalajara, 67, Carta del oidor Juan de Villela al rey, 15 de septiembre de 1610.
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Entre la modernidad y lo antiguo, el diablo y la ciencia,

la tolerancia y la redención, la represión y el estigma,

las pulsiones sexuales insistieron en sobrevivir

marcela Suárez Escobar

1.  un contexto de frontera en el noreste novogalaico 

miguel de ibarra financió la expedición de Juan de Tolosa, quien en sep-
tiembre de 1546 descubrió las minas de los Zacatecas; legalmente, mi-

guel fue así su descubridor. La vetas encontradas tenían muy alta ley de plata, 
por lo que el 20 de enero de 1548, Diego de Ibarra, Cristóbal de Oñate y 
Juanes de Tolosa (según la tradición, también Baltasar Temiño de Bañuelos, 
siendo muy joven todavía) fundaron en la cañada al lado del cerro las minas 
de los Zacatecas, real que ya el año siguiente recibió a un alcalde mayor como 
autoridad suprema. Los trabajos de minería se realizaron también en Pánu-
co, con las minas más productivas de la región; en consecuencia, sólo fueron 
compartidas por dos mineros ricos en suma poderosos: Diego de Ibarra y 
Cristóbal de Oñate (Hillerkuss, Burciaga y Flores, 2012). 

atraídos por su riqueza y la creciente población, Zacatecas fue visitado en 
1550 por el primer obispo de la nueva Galicia, el bachiller don Pedro Gómez 
de maraver (1550-1551), y el licenciado Hernán martínez de la marcha, oidor 
alcalde mayor de la audiencia de la nueva Galicia. El obispo halló un templo y 
se inscribió como primer miembro en la cofradía más antigua. El oficial, por su 
parte, registró 36 mineros con 54 ingenios de molienda, fundición y afinación. 
La mina La Descubridora estaba a nombre de miguel de Ibarra, legalmente el 
descubridor de las minas, siendo Juan de Tolosa no más que un testaferro suyo. 
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El reflejo de la vida política, económica, religiosa y social de las minas de 
Zacatecas en su periodo fundacional, se encuentra inscrito en la documenta-
ción de su primer libro de actas de cabildo. La instauración de una alcaldía 
mayor y una diputación de minas, explica las razones acerca del régimen po-
lítico practicado en ese periodo fundacional, antes de la implantación de un 
corregimiento y del nombramiento del lugar como ciudad noble y leal (por 
parte de Felipe II en 1585).

La regulación de la vida religiosa comenzó antes de 1559. Pero para este 
año, los diputados señalaron las funciones para el vicario, curas y clérigos 
«que ahora son y serán de aquí adelante»: misas diarias (misa de ánimas cada 
lunes, misa de alba, misa dominical con instrucción a negros e indios en la fe 
cristiana); fiestas de nueve lecciones, día de pascua, misa con procesión en la 
plaza y alrededor de la iglesia cada 8 de septiembre, misa mensual del Santí-
simo Sacramento (los miércoles, cantada). Para eso les pagaban: el vicario, el 
cura y clérigo (principal) recibirían cada uno doscientos pesos en oro común 
por año. Las tareas, además de decir misa «en cada día, cada año perpetua-
mente»: apoyar al rector del hospital de nuestra Señora, a los diputados y al 
mayordomo de la iglesia; administrar los santos sacramentos de penitencia, 
bautismo, matrimonio, eucaristía y extremaunción. Otra actividad impor-
tante de los clérigos, y debido a que no había aún tribunal del Santo Oficio, 
es que podían proceder como jueces vicarios contra los blasfemos, perjuros, 
amancebados, alcahuetes, hechiceros, supersticiosos y usureros, excepto en 
los casos de herejía y apostasía, reservados al vicario del obispado.1 Las orde-
nanzas fueron revisadas por el bachiller Gaspar de mendiola, juez visitador 
del obispado de Guadalajara y canónigo de la iglesia catedral de méxico. De-
claró revocadas algunas por haber sido hechas «sin autoridad ni licencia del 
dicho señor obispo ni estar aprobadas por él.» El visitador sólo validó los 
siguientes capítulos: que sean obligados a acudir al rector y diputados para 
asentar en el libro las provisiones para el cargo; que los domingos y días de 
fiesta estén obligados a decir misa cantada; decir la misa del día de nuestra 
Señora, en septiembre; que los domingos y fiestas estén obligados a decir 
doctrina a indios y negros.2 

1  aHEZ, Primer Libro de actas de Cabildo, f. 8
2  aHEZ, Primer Libro… f. 32.
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Los diputados vigilaban quisquillosamente a los ministros que el obispo 
enviaba. En ocasión de la llegada del clérigo Bernardo maldonado, nombrado 
por el obispo cura y vicario de las minas de Zacatecas, dijo el diputado mine-
ro Cristóbal de argüello: «no se [le] reciba por chamaco y de poca experien-
cia y el pueblo está vejado (sic)». a los mineros también les había costado la 
edificación de su iglesia. más adelante y debido a la costumbre de nombrar 
como mayordomo o sacristán a algún sujeto ajeno al trabajo de las minas 
(por lo regular un mercader o comerciante) y viendo la poca atención al culto 
divino dada a la iglesia parroquial a través de las cofradías del Santísimo Sa-
cramento y de nuestra Señora, los diputados convinieron en nombrar como 
co- mayordomo a un miembro de la diputación. El diputado electo acompa-
ñaría al mercader en el que recayera el cargo. así lo acordaron el 1 de enero de 
1570 los diputados Juan de Rentería, Cristóbal de argüello, Gonzalo de Ávila 
y antonio de Salas. La ordenanza se pervirtió pronto, al siguiente año. De lo 
anterior, en 1573 se retomó la ordenanza para que un diputado de la minería 
acompañara a un mercader en la mayordomía de las cofradías principales 
radicadas en la iglesia mayor.3

Por otro lado, el nombramiento de cura y vicario y juez in capite4 se hizo 
extensivo a un mismo sujeto fungiera como tal en las minas de Zacatecas y 
en las de Pánuco. Por vez primera, el obispo delegó esta función a Pedro Ber-
nardo de Quiroz.5 La inclusión del real del Pánuco en las minas de Zacatecas 
para diversos asuntos fue temprana. Conforme se consolidaron la minería y 
su comercio, la diputación vigiló por el bien de la región a través de la admi-
nistración diversa. En 1575 los mineros decidieron nombrar un letrado de a 
200 pesos de oro común de salario anual. La función de este oficio recayó en 
el bachiller Gonzalo Valadés. El procurador que actuaría en conjunto con el 
letrado, fue nombrado para defender los intereses de los mineros: Baltasar de 
angulo, con 50 pesos de oro de minas de salario anual. También fue electo un 
alguacil de campo, martín Pérez, para que persiguiera y castigara los delitos 
perpetrados en los campos y en el término de las minas. Pero lo removieron 
del cargo en el mismo año de 1575 por sus continuas ausencias; en su lugar el 

3  aHEZ, Primer Libro… ff. 35 y 42.
4  En cabeza de.
5  aHEZ, Primer Libro… f. 36.
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cabildo nombró a Jerónimo de León, con su fiador en el cargo, antonio de 
la Torre.6

El sostenimiento del trabajo de la minería en los primeros años se fomen-
tó gracias al descubrimiento de la Salina Grande que posteriormente sería 
llamada Salinas de Santa maría (hoy Salinas, San Luis Potosí) distantes a 
15 leguas de las minas de Zacatecas. En 1563 el cabildo hizo un censo de las 
haciendas de minas. Los nombres más conocidos en él: Cristóbal de Oñate, 
Diego de Ibarra, Juan de Zaldívar, Juanes de Tolosa y Pedro de ahumada 
Sámano; aparecen en la lista dos mujeres: doña ana del Corral y Teresa mo-
rales.7 más adelante, en 1571, fue elegido como diputado Diego de Ibarra. 
Rechazó el cargo por estar ausente del real de Zacatecas (radicaba en Pánuco 
y sus negocios lo requerían en otras ciudades), «sin embargo de esto, de don-
de quiera que estuviere volverá por lo que conviniere a la república».8 Otro 
minero prominente que radicaba en Pánuco, Vicente de Zaldívar, sí aceptó 
en algunas ocasiones formar parte de la diputación, como en el año de 1573.9

Las actividades económicas en las haciendas de agricultura, comercio, ga-
nadería y transporte, se gestaron y desarrollaron en torno a la minería. P. 
J. Bakewell (1997: passim) observa: el distrito minero del Zacatecas colonial 
comprendía el ámbito circunscrito de los reales de minas de Fresnillo, Pánu-
co, Ramos, Charcas, Sierra de Pinos, Chalchihuites, Sombrerete, San martín, 
nieves, mazapil y avino. El número de haciendas de beneficio hacia 1582 es 
indicativo de la importancia de cada uno de los reales de minas. En Zacatecas 
y Real de Pánuco el registro señalaba 25 haciendas de minas trabajadas por 
800 españoles. Haciendas de beneficio ubicadas en las cercanías de la ciudad: 
la Florida, nuestra Señora de Begoña, Bernárdez, Buen Suceso (en Pánuco) de 
un minero de apellido Echegoyen; Del Carmen, de Lorenzo alzúa; San José, 
de Casiano Sierra; La Pinta, del minero Yparraguirre; Sacra Familia, de la 
casa mortuoria de los Borda uriquio; Los Ángeles, de Pedro Iriarte; nuestra 
Señora del Refugio, de Olayo García; San agustín, de Eufrosio Guerra; nues-
tra Señora del Rosario y La Chica, de José Perón.

6  aHEZ, Primer Libro… ff. 47, 48 y 52 y 56.
7  aHEZ, Primer Libro… f. 16.
8  aHEZ, Primer Libro… f. 37
9  aHEZ, Primer Libro… f. 41. 
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Pronto los reales de minas en el noreste novogalaico ‒y durante toda la 
época colonial‒ serían motivo de atención de instituciones poderosas como 
el Tribunal de la Inquisición del Santo Oficio de méxico. Ciertas prácticas 
desviantes de la fe cristiana de hombres y mujeres de Zacatecas, a lo largo de 
tres centurias, fueron objeto de vigilancia y, en algunos casos, de apertura a 
procesos inquisitoriales por diversos delitos contra la fe y ortodoxia cristia-
nas. muchas de ellas fueron consideras como mujeres de malas artes, hechice-
ras, indiciadas en el Santo Oficio por diversas causas.

Durante el siglo XVII las minas de Zacatecas y su región de influencia 
tendrían los avisos ya gestados desde el XVI: el manantial de plata prome-
tía pero no de manera constante. Esto agravó la situación en determinadas 
épocas de la centuria y las crisis iban y venían. La Iglesia no se salvó de las 
salpicaduras de los malos momentos económicos. Tan sólo los fulgores de la 
plata, unas veces resplandecientes, otras opacos, mantuvieron el espíritu de 
la sociedad bregando por cumplir con las majestades divina, real y personal. 
Por Dios, el Rey y por sí mismos, los vecinos de Zacatecas, a través de tres 
o cuatro generaciones, cruzaron el impredecible siglo XVII construyendo su 
identidad regional.

amén de las fuertes emigraciones desde los centros mineros de Zacatecas 
al real de minas en boga a mediados del siglo XVII, San José del Parral, existía 
la deuda de los mineros zacatecanos por la adquisición de azogues. En 1636 se 
sugería a los mineros terminaran de pagar adeudos anteriores. así les reinte-
grarían el suministro de azogue. 

Los mineros querían recuperar las glorias pasadas de la minería de Zaca-
tecas. uniendo esfuerzos comenzaron la ardua tarea del desagüe de las minas 
anegadas, que, antes de 1636, estuvieron bajo la responsabilidad del maestre 
de campo Vicente de Zaldívar. En esta acción invirtieron dinero y a sus mejo-
res esclavos. Había la esperanza de encontrar más riquezas en las minas inun-
dadas. Las tareas de desagüe debían de ser constantes, porque los manantiales 
en las minas eran fluidos y casi permanentes. además, pedían al Rey que el 
suministro de los azogues no fuera suspendido. 

Hubo visitas oficiales a la ciudad durante el siglo XVII; una en 1625 y otra 
en 1644. Los resultados no fueron los esperados. Los visitadores, Francisco 
de Villarreal y Francisco de Rojas, captaron la realidad de la minería y sus 
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graves problemas. Rojas, en vez de cobrar el total de los adeudos, cedió unas 
reservas de mercurio a los mineros con el fin de producir más y paliar los 
adeudos contraídos con los oficiales reales del azogue. Esta crisis se resume 
así: alarmante por la falta de esclavos negros y de indios para el trabajo ope-
rativo, la inundación de importantes minas, el aumento general de precios y 
la ineficacia de la Iglesia para intervenir en los problemas como consejera es-
piritual. a fin de que la Corona no presionara a los mineros, éstos, a través de 
su cabildo, comunicaron a la audiencia de Guadalajara el estado lamentable 
en que se encontraba la ciudad. Pidió la audiencia que los mineros no fueran 
ejecutados (embargados) en un plazo de seis meses, mientras se buscaba la 
recuperación de la economía. 

 Fray Payo Enríquez de Rivera (1673-1680), virrey y arzobispo de méxico, 
envió también a un visitador a las minas de Zacatecas en 1676. El licencia-
do don Gonzalo Juárez de San martín reportó que algunos mineros estaban 
defraudando al real fisco, porque se encontraron manifestaciones de plata 
de baja ley y de menos plata de la que se estaba produciendo. El visitador 
decidió cambiar a los diputados de minas y se reservó hasta el final su repor-
te para enviarlo de manera secreta al virrey y al Rey. Recaudó de las multas 
20,030 marcos de plata de ley y 7,074 de baja ley.

En la capital novohispana siempre se interesaron por Zacatecas y todo 
lo que ahí ocurría. En Guadalajara ocurrió otro tanto, aunque en la última 
mitad del siglo XVII disminuyó ese interés debido a la creciente autonomía 
de Zacatecas, conjugada con una crisis de gobernabilidad en el interior de la 
audiencia. 

El siglo XVIII estuvo fuertemente marcado por la Iglesia, la cual representó 
un poder paralelo a la gobernación efectuada por la Corona. Es significativo el 
hecho de que la población se desenvolvió a partir de dos fuerzas fundamentales: 
la eclesiástica y la civil. no es ocioso señalar la enorme influencia del clero en la 
vida de los zacatecanos: vivían en torno a la Iglesia y a sus preceptos. En la edu-
cación, la economía, la moral, la convivencia social, había la intromisión o una 
constante presencia religiosa a partir de un ordenador principal: la regulación de 
las relaciones existentes entre la Corona y sus súbditos. La influencia del rey para 
mantener el control sobre sus posesiones se ejercía a través de la esfera religiosa 
que envolvía a los habitantes (desde su nacimiento hasta su muerte). Las condi-
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ciones cambiantes de la sociedad zacatecana se reflejaron en la mentalidad. La re-
ligiosidad no se desprendía fácilmente de los pobladores. Vivían cotidianamente 
con ese sentimiento. 

Las nuevas generaciones crecían en convivencia con el fervor religioso de sus 
padres pero, al mismo tiempo, con una nueva perspectiva donde esa práctica ya 
no era tan importante o significativa. Se inició una progresión al libertinaje. Se 
relajaron las costumbres. Los jóvenes descuidaron su educación y se unieron a 
los vicios de la época (la vagancia, la delincuencia, el ocio y la actividad sexual) 
e incumplieron sus deberes religiosos. La relajación de las costumbres se reflejó 
también en el ámbito legal de los delitos, las cárceles y los juzgados. El teatro, la 
lectura, los toros, las peleas de gallos, los juegos de azar y las cartas, fueron 
actividades distractoras de una sociedad evasiva de los problemas cotidianos, 
sumida en una cultura restringida y tensada por la religiosidad y la goberna-
ción civil. Especialmente los estratos sociales bajos observaron un modo de 
vida relacionado con la diversión y el relajamiento, característicos de la for-
mación social forjadora de las bases para una futura idiosincrasia zacatecana.

Quizá, una de las razones que permitió la permanencia de una buena can-
tidad de habitantes en la ciudad, fue el sostenimiento de un carácter urbano, 
evitando una dispersión total o mayor. La mediación de los poblados y ba-
rrios indígenas entre los archipiélagos urbanos facilitó la cohesión y la comu-
nicación, traducida en una integración más benéfica para los mismos habi-
tantes. La importancia de la conservación de la unidad a partir del idioma, la 
religión y las costumbres fue determinante. una de las estrategias para lograr 
lo anterior: la continuación de modelos urbanístico-sociales desde épocas an-
teriores. El intento de incorporar a los indígenas, amén de preservar muchos 
de los poblados de éstos como fuentes de mano de obra, tomó el elemento 
unificador de la religión. 

En apariencia todo seguía igual, pero las costumbres sociales y familiares se 
vieron trastocadas por una serie de reformas impuestas por la Corona. Los cam-
bios poco a poco penetraban en el tejido social. Las costumbres fueron más rela-
jadas; se puede observar en la actitud de celebrar fiestas y procesiones; desde el 
principio de la dominación española y hasta la segunda mitad del siglo XIX con-
tinuaban. En Zacatecas existía la crítica de una parte de la sociedad para con estas 
manifestaciones populares. En las parroquias concurría un gentío inmenso y de 
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todas clases, excitado, más que de devoción, por la curiosidad, la vanidad y el ocio. 
Había desórdenes y borracheras contrarias a la disciplina sana y pura. Se incurría 
en gastos excesivos y corrupción en las costumbres públicas. Debido a ello se pro-
mulgó, por ejemplo, en 1780, una Real Cédula; ordenaba que en ninguna iglesia, 
fuera catedral, parroquial o regular, se hicieran danzas y «gigantones».10 Se con-
minaba a evitar la práctica de procesiones y demás funciones eclesiásticas. Pero 
la tradición y las costumbres imperantes podían más que esa reglamentación. In-
dividuos de forma personal o colectiva (a través de las cofradías o congregaciones 
con intenciones religiosas)11 siguieron la tradición de las procesiones, las fiestas y 
las rogativas no sólo como un fenómeno religioso con sentido de vida, sino como 
un rasgo distintivo de una sociedad en busca del escape a sus problemas o la ruta 
para alcanzar la felicidad a través de la religión.

Lo público se delimitaba a la forma de gobierno implementada por diver-
sas necesidades de la Corona española. De esta manera, la Cédula Real del 4 
de diciembre de 1786, del rey Carlos III, dispuso la instauración de la Inten-
dencia como forma de gobierno. Los objetivos de la Corona en la formación 
de las intendencias fueron bien claros. Y así se expresó en un bando publica-
do por Felipe Cleere, primer intendente de Zacatecas: el fomento de la agri-
cultura, la promoción del comercio y el impulso de la industria, en particular 
de la minería, para lograr el bienestar y la felicidad de todos los súbditos.

Zacatecas, en comparación con otras intendencias, tuvo menor número de 
habitantes a finales del siglo XVIII y principios del XIX. La población más 
importante, por su número: españoles y criollos. En importancia numérica 
seguían los mulatos, las castas, los indios y los europeos. En 1793, de acuerdo 
a un censo del virrey Juan Vicente Güemes, conde de Revillagigedo, Zacate-
cas tenía una población aproximada a los 118,000 habitantes. El crecimiento 

10 DLE: Figuras humanas o animales de grandes dimensiones que solían llevarse en 
espectáculos callejeros y en algunas procesiones.

11  El término no meramente religioso alude a asociaciones de fieles (confrates)  con fines 
religiosos o benéficos, dentro y bajo la jurisdicción de la Iglesia regida por estatutos, 
constituciones u ordenanzas aprobadas por la autoridad del ordinario y a veces 
confirmados por bula papal. Tienen marcado cariz social (profesional, gremial, vecinal) 
con vinculaciones con calles, barrios o parroquias. Las cofradías en sentido amplio eran 
y son: militares, fundadas para edificación de iglesias, devocionales, sacramentales, 
penitenciales, caritativas, gremiales, clericales, de personas de un mismo nivel o grupo, 
etcétera (Teruel, 1993: 83).
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demográfico se relacionó, no sólo con el aumento de la población, sino con 
la movilidad de la misma. Los éxodos del campo a la ciudad, en especial a las 
minas de la ciudad de Zacatecas trajeron consigo los efectos desastrosos o 
caóticos de una sociedad siempre en pugna interna. La ciudad de Zacatecas, 
a fines del siglo XVIII, tenía una población aproximada de 27,469 habitantes; 
el 47% lo constituían los peninsulares y los criollos, y el 53% las castas, en su 
mayoría mulatos. Todavía se respiraba un ambiente de frontera por la com-
plejidad de las relaciones entre los pobladores, las instituciones reales y los 
diferentes grupos de poder. Fue una época difícil pero no como los decenios 
iniciales e intermedios de ese siglo XVIII, en los cuales se tuvieron epidemias 
en 1714, 1727, 1734, 1736, 1738, 1761-1766 y 1769-1787. En el decenio 1770-1780 
se logró una recuperación económica. En cambio, la hambruna de 1786 dañó 
seriamente a la población. En la última década se acumularon los beneficios 
de una relativa recuperación en la actividad de la minería.

Tal vez el «milagro» económico más notorio en el siglo XVIII, lo hizo el 
minero don José de la Borda. En 1768, la Corona española le autorizó a reali-
zar el desagüe de las minas de Quebradilla y hacer producir metales precio-
sos, pagando los respectivos adeudos. De esta manera, activó la economía de 
la ciudad de Zacatecas. El rey otorgó una real cédula el 12 de marzo de 1768, 
ante la petición de José de la Borda para autorizarle a emprender los trabajos 
de rehabilitación de las minas de Quebradilla. La cédula se intituló: «Con-
cesión de Gracia a José de la Borda para el laborío de la mina Quebradilla». 
Los pasajes más interesantes de esa cédula real, dan cuenta de las circunstan-
cias del hecho. Las minas rindieron muchos metales a sus dueños anteriores, 
pero las abandonaron cuando se hallaba en lo más alto de su producción. Se 
engrosaron los veneros de agua y excedieron el poder de los ingenios y las má-
quinas de desagüe. Se retiraron los mineros y dejaron que se inundara uno de 
los mayores tesoros de la nueva Galicia. 124 mineros se unieron para formar 
una compañía que desaguara las minas, pero no lo lograron, y consumieron 
112,000 pesos. antes, la mina rindió en seis días y medio, 260,000 pesos hasta 
que reventó un inagotable venero de agua que inundó la veta de un ancho 
de 22 varas (casi 18 metros y medio). Entre los méritos y la experiencia de 
José de la Borda, se contaban más de 51 años desaguando y desterrando mi-
nas anegadas o cubiertas de tierra. En las minas de Tlalpujahua, los mineros 
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se tardaban para vencer las aguas de la cañada hasta cinco meses contando 
con cinco malacates. De la Borda hizo el trabajo en dos meses y con cuatro 
malacates. Los mineros de Zacatecas y de Tierra adentro, decía el rey, apren-
derán el manejo de las máquinas exteriores e interiores y el modo de desaguar 
y habilitar las muchas ricas minas paradas y que nadie se atreve a trabajarlas 
por ser poco expertos en esas maniobras. En otra parte de su cédula dice el 
rey: «Hallándome como me hallo, con noticias no dudosas de que don José 
de la Borda es, sin contradicción, el sujeto más inteligente que en ese reino se 
conoce en minas y en la maquinaria para su excavación y desagües; y que se 
ha debido a su ingenio, pericia y aplicación el restablecimiento de las de Tas-
co, Pachuca y Real del monte, y la conservación de las de Guanajuato que se 
han desaguado y sostenido por medio de sus instrucciones, y de las máquinas 
exteriores y subterráneas inventadas o adelantadas por él, cuyas minas han 
sido y están produciendo al público y a mi real erario grandes provechos.»12

Los desórdenes registrados en la ciudad, sobre todo por los operarios de 
las minas, estaban fuertemente vinculados con una importante relajación de 
costumbres. El campo surtía paulatinamente de habitantes desposeídos y de 
poca instrucción; éstos, junto con los mineros, formaron una gran masa urba-
na llamada plebe. La libertad de tránsito y la desintegración de núcleos fami-
liares fueron los elementos generadores de esa nueva sociedad zacatecana. La 
libertad incluía la sexual por el alejamiento de las figuras familiares tanto de 
hombres como de mujeres. El núcleo de hombres y mujeres solteros impuso 
otras pautas de comportamiento y de relaciones interpersonales. 

2.  Desencuentros violentos, encuentros amorosos. Los primeros 
escarceos 

no hay muchas huellas dejadas por el ejercicio de la sexualidad en ese contex-
to borrascoso de la zona de minas de Zacatecas en el fundacional siglo XVI 
(salvo por algunos expedientes inquisitoriales). El comportamiento de los 

12  aGn, Reales Cédulas, vol. 92, exp. 97, Real Cédula en que se otorga a don José de la 
Borda las gracias que pide para el desagüe y producción de la mina de la Quebradilla en 
Zacatecas, ff. 167-171, año de 1768. 
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primeros habitantes de la región noreste de la nueva Galicia no es muy claro 
(a través de la documentalia histórica) en cuanto a sus relaciones interperso-
nales. Las huellas escritas del pasado se refieren en su mayoría a situaciones 
de gobierno y de trabajo en las vetas. El desplazamiento de los descubrimien-
tos de los filones de plata, va de las cercanías del cerro de la Bufa a las minas 
de Pánuco. Comienza también a descollar un punto intermedio, Vetagrande, 
lugar en realidad parte de las mismas minas de nuestra Señora de los Reme-
dios (después nuestra Señora de los Zacatecas). 

Los primeros mineros persiguen a los indígenas rebeldes y los someten, 
los adoctrinan y los obligan a aceptar la presencia de los conquistadores 
europeos. En las reyertas de la rebeldía guachichil y zacateca los indómitos 
indios interceptan caravanas y raptan en ocasiones a algunas de las pocas 
mujeres que llevan los hombres conquistadores. Los españoles también rap-
tan indias en sus incursiones y guasaboras (reyertas). Las acciones después 
del rapto son venganzas que van de ida y vuelta, donde las mujeres pagan 
las consecuencias: hay violaciones contra ellas, indígenas o españolas en un 
bando y otro. Las violaciones tienen sus significados; no sólo es la naturale-
za, el instinto y algunas necesidades físicas llamadas bajezas. Se trata de un 
acto de humillación y dominación contra el otro. Es una acción de poderío, 
sí, masculino, pero con la intención de también demostrar poder de una cla-
se de hombres contra otros. Lo diferente entre estos dos tipos de humanos, 
indios y europeos, lleva consigo la necesidad y la búsqueda de la dominación. 
Los actos de rebeldía indígena se tornan en situaciones de desesperación, 
pero al fin en un mecanismo de defensa contra el extraño que invade y piso-
tea tierras y viola mujeres.

algunos registros en las rocas y en las cuevas −petrograbados indígenas, 
contemporáneos a la llegada de los europeos a la región de las florecientes 
minas de Zacatecas− revelan los primeros avistamientos y experiencias con 
lo desconocido. Ciertamente, en esos grabados, como los de la cueva de Áva-
los (Ojocaliente) se muestra la percepción del otro en sus simbolismos de 
identidad: los animales cuadrúpedos de tiro y monta que llevan consigo; los 
sombreros y las carretas con sus extrañas ruedas. Son dibujos grabados sobre 
una nueva clase de hombres que llegó a la zona, pero con escasas mujeres o 
sin ellas, hecho que luego llamaría la atención de los indígenas, porque las 
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mujeres blancas se volvieron un preciado botín, además de las vestimentas, 
los alimentos y los caballos.

La importancia de las mujeres es esencia de una vida donde la fuerza va-
ronil debe tener un apoyo para que ésta se desarrolle en actividades de caza 
o de cualquier otra, correspondiente a una vida sedentaria. Pero el factor 
procreación sobresale de entre cualquier capacidad o virtud femenina. La 
importancia del cuidado que las mujeres prodigan a los hijos es universal. 
La herencia histórica en el contexto del norte novohispano deja ver la im-
portancia también de los hijos, para preservar la especie y hacer perdurar la 
estirpe. aunque es notable que los indios comenzaran a pensar (pero siempre 
lo pensaron) en la conveniencia de la muerte antes que verse dominados y 
esclavizados por otros. 

no se debe pasar por alto el sentido de solidaridad entre los grupos 
indígenas de una misma banda. Las ayudas y los apoyos entre los miem-
bros, el trato para con los muertos indican la unidad existente en casos de 
desastre, peligros, accidentes o cualquier otro tipo de contingencias. Ese 
sentido de cercanía habla de afectividad, incluso de sentimientos amo-
rosos. También de atracción o de agresividad sexual. En efecto, el cuida-
do puesto en el trato hacia los muertos denota señales de sentimientos 
amorosos, al menos una preocupación genuina por el semejante, hombres, 
mujeres o niños. La «bella composición de los cuerpos de los indígenas de 
ambos sexos», como los describen los conquistadores y evangelizadores, 
no deja lugar a dudas de un conocimiento de la exogamia y sus positivas 
consecuencias en la genética de los grupos. Los intercambios pacíficos y los 
raptos de mujeres en las bandas chichimecas contienen los rasgos de una 
sociedad nómada pero organizada en cuanto a sus costumbres sexuales. La 
posibilidad de posesión de varias «esposas» para un solo hombre en estas 
sociedades no es muy admisible. La caza no da para mucho: mantener a 
más de dos mujeres. Los grupos no son muy numerosos; bandas de unas dos 
o tres decenas de individuos y sus vástagos es lo que encontraron los euro-
peos a su llegada. Las mujeres indígenas no eran súper mujeres: no domina-
ban caballos (cuando ya fueron conocidos gracias a los primeros españoles 
que incursionaron en estas tierras), ni eran campeonas de tiro con arco, 
ni seducían a todos los hombres a su alcance; tampoco se entregaban a los 
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desenfrenos sexuales. Eran mujeres solas en la naturaleza, es decir frente a 
las condiciones de una dura vida nómada y a merced de los hombres, sus 
congéneres de tribu y de otras; también expuestas al rapto, a la esclavitud 
y la violación por parte de los conquistadores. 

Y con el uso del lenguaje ya bien estructurado (de la familia lingüística yu-
toazteca) debieron haberlo utilizado para las proyecciones amorosas. Si había 
consideraciones con los muertos y las muertas, es factible que los sentimien-
tos amorosos existían entre los indígenas, con rasgos y niveles particulares de 
afecto. La forma de relacionarse sexualmente entre ellos debió de ser grotes-
ca, porque observaban cotidianamente el comportamiento reproductivo de 
los animales. Hay más en esto de una sexualidad con fines más reproductivos 
que eróticos, aunque no se descarta para nada el sentido del placer en el coito. 
Tampoco se puede decir que las mujeres indígenas hayan tenido una revolu-
ción sexual por el contacto con los europeos que más practicaban la sexuali-
dad vis a vis. no obstante que las costumbres no fueran únicas en ese sentido 
del uso de la posición del misionero, porque los europeos tenían también bien 
arraigadas otras posiciones que bien imitaban a la naturaleza de los animales.

La revolución del pensamiento indígena y de las ideas acerca de la vida 
se da con la llegada de los europeos a la región. Todo cambia y la vida bucó-
lica de los nativos se ve trastocada. La población es desplazada, perseguida, 
evangelizada y adoctrinada. aumenta la complejidad en las relaciones so-
ciales y personales. El arrebato de los recursos de la tierra a los indígenas es 
mezclado peligrosamente con el afán de riqueza y dominio sobre ellos por 
parte de los conquistadores. Se da, en suma, una interposición de normas 
para las relaciones sexuales y reglas de alianzas producidas por la tenencia de 
los bienes. así es como el rapto, la violación y la esclavitud se constituyen en 
una normalidad mínima para las mujeres indígenas de la época; sus labores 
se multiplican: participan en la transformación de una vida sujeta a pueblos 
indios o espacios donde son fácilmente coaccionadas y controladas, aunque 
en menor cantidad (por cuestiones demográficas) con respecto del centro del 
virreinato novohispano. Los europeos de la región de minas, si no pueden, en 
principio, tener a sus esposas con ellos, arrebatan a las indígenas y se meten 
con ellas. aun si están casados también tienen relaciones con las indígenas, a 
las cuales, por razones jurídicas complejas, no se les llama o se les considera 
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esclavas. Esta condición de dominación persiste aunque no reciba o sea reco-
nocida con ese nombre. 

Los sentimientos entre la gente, sea cual fuere su origen, también se ven 
cada vez más normalizados a una costumbre y una tradición definidas: la his-
pánica, dominada por los preceptos religiosos y la división estamental. Los 
conquistadores europeos llegaban al nuevo mundo con la convicción de que 
estaban hechos para dominar la tierra, a los indígenas y las mujeres.

3.  Las convenciones una cosa, las conductas, otra

Las prohibiciones en los primeros tiempos de la región del noreste de la nue-
va Galicia, fueron como en todas partes del ya ampliado mundo hispanoame-
ricano virreinal. Los ideales en las relaciones interpersonales son conocidos 
a través de variadas fuentes documentales y normativas. La desventaja es que 
de esa época se conocen más las convenciones, pero no las conductas reales. 
aunque de éstas también habrá bastante que decir, gracias a los documentos 
históricos que en este libro se emplean (aunque no provengan del fundacional 
siglo XVI). aún así, las conductas son evasivas y no pueden someterse a una 
estandarización de comportamientos respecto de la sexualidad de las per-
sonas. Sí hay amor, pero en las convenciones de ese tiempo predomina más 
la idea de matrimonio como una institución bendecida por Dios a través de 
sus representantes en la tierra. Es decir el sentimiento amoroso sí existe, sin 
duda, pero es menos proyectivo y visible a través de la documentación y los 
testimonios de la época. El matrimonio es un deber religioso pero también de 
civilidad o ciudadanía (aunque este término choque con la estructura social 
de la época). Los esposos están en igualdad de circunstancias en el matrimo-
nio, al menos en lo referente a una normalidad matrimonial. Pero las quere-
llas, las quejas y otras circunstancias indican los símbolos de sutilidad y de 
mentiras en cuanto a la fidelidad, el buen trato y el cuidado de la institución 
matrimonial como un sacramento. 

La realidad es otra. El hombre cuida la dote de su mujer. La esposa es una 
criatura a la que con cierta frecuencia se le maltrata, pero también se le cuida, 
por su dote o por la nobleza de sus padres o por consideración a éstos, según 
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el caso. La fuerza física, quiérase o no, se impone. Es un medio del oficio de 
vecino. En lo general tiene hijos y redondea el patrimonio, cuando lo hay. 
La moral cristiana traída por los conquistadores es un palabrerío, pero la 
práctica es otra cosa. Por ello la constante preocupación de la Iglesia aliada 
al poder real y a la institución inquisitorial; por eso la persecución, las de-
nuncias, los procesos: se decía una cosa y se practicaba otra. aunque en los 
primeros años de poblamiento en la región del noreste de la nueva Galicia, la 
preocupación de los hombres es mayor en dominar a los indígenas, encontrar 
filones de plata y construir una ciudad que les dé espacio para ser cristianos, 
vivir y trabajar, en ese contradictorio orden. La moral cristiana es seguida, 
sin embargo, por los habitantes. Esto es difícil de rastrear por un historiador 
(«se guardan los libros de cuentas, se queman las cartas de amor»): los gran-
des determinismos no operan en una tierra recién habitada y en una sociedad 
recientemente «inventada» y sojuzgada en una sola vez (respecto a los pocos 
indígenas chichimecas que se van acabando rápidamente).

una de las convenciones, en este escenario, pesaba sobre la pareja casada: 
la carne se volvió pecado en muchas de sus variantes y sólo se permitía la 
relación sexual para la procreación y no para el deleite, mucho menos para el 
placer. Sin embargo, se pensaba en ese contexto minero fronterizo novogalai-
co que los placeres de la carne no eran pecado, como se decía: «no es pecado 
echarse con una mujer» (Treviño, 2007: 27). 

De esta época se desprenden dos imágenes: la de mundo en formación, de 
conquista, donde las mujeres indígenas son duramente dominadas y las mu-
jeres de los mismos conquistadores colonizadores son también estrictamente 
controladas. 

La cristianización de las costumbres fue muy lenta en Europa, pero se 
decantó con cierta fuerza en américa. La nueva moral es también puritana 
como la que se originó en la Edad media y todo para, entre otras cosas, impo-
ner un orden sexual. Las concepciones de la Iglesia en las mentalidades y sus 
prácticas fue un trabajo de siglos que encontró una matriz de aplicación en 
la conquista europea en américa. Esos visos llegaron hasta los más recónditos 
espacios dominados por los españoles mediante la institución matrimonial 
formalizada: en el interior de una iglesia con su modelo de indisolubilidad 
de lazos y de la monogamia. Hay, paradójicamente, más libertad porque cada 
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uno de los pretensos reclama consentimiento. Esto también fue un conven-
cionalismo, pues la libertad de elección estaba restringida. Los esposos, así, 
adquirían derecho, pero ¿lo ejercían realmente? Los primeros casados en la 
región de Zacatecas no aprovecharon esas libertades: el peso de la sociedad ya 
estaba presente. no hay documentación histórica que soporte esta conjetura 
por ser tardía (hasta el siglo XVII). Pero eso no indica que la libertad no fuera 
sentida o reclamada en el ámbito interno de las primeras familias. En este 
tema se sabe más de los notables mineros que de los operarios, los soldados, 
los buscones y, en general, de la gente de bajos estamentos. De las familias 
de alcurnia se sabe de los matrimonios de Cristóbal de Oñate y de Joanes de 
Tolosa, por ejemplo, que casaron con una hija del virrey Luis de Velasco y con 
una nieta del conquistador Hernán Cortés, respectivamente. Con esos ape-
llidos y bajo el peso de la Iglesia, las costumbres de la sexualidad, sobre todo 
de los insignes varones, dejan mucho a la imaginación, pero no se descarta 
que se hayan relacionado con indias capturadas antes de ser bautizadas para 
cristianizarlas. En este sentido los conquistadores de fama tenían cuidado de 
sus acciones. Esto se acentuó cada vez más, gracias a la creciente vigilancia de 
la Corona y de su empeño en conservar la moral cristiana con cédulas reales 
donde se ordenaba que los casados alejados de sus esposas, procuraran la 
manera de reunirse con ellas. La gran mayoría acataba las órdenes en el con-
vencionalismo imperante, pero no la cumplía en la realidad. El problema de 
las distancias en ocasiones era insalvable para cumplir las indicaciones reales. 

El prestigio de las mujeres vírgenes se constituyó en una norma de mora-
lidad cristiana, pero también se ubicó en el marco de los convencionalismos. 
La ruptura constante de la costumbre para las mujeres de llegar puras al 
matrimonio tiene su origen en algunas ideas romanas de principios de la era 
cristiana. Tomó más fuerza en le edad dorada del cristianismo. Se trataba de 
emular la vida edificante de la virgen maría, un modelo de virtud a seguir 
para las mujeres cristianas. Esa figura también simboliza el triunfo de la ma-
ternidad. El aprecio por las mujeres vírgenes para ser tomadas en matrimo-
nio es uno de los aspectos que la Iglesia americana resalta desde el siglo XVI. 
Generalización de dos modelos (el mariano y el cristiano) de la institución 
eclesiástica: la exigencia de la pureza como la tuvo maría (incluso entre los 
hombres, por el ejemplo de la soltería de Cristo) hacer de la virilidad un 
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atributo puritano, limitar la vida sexual al matrimonio e incluso condenar 
el aborto. 

así se definieron otras costumbres imperantes hasta la actualidad, como 
el modelo monástico que influyó en la Europa medieval y en la américa His-
pánica. Esta doctrina justificó la represión de una gran cantidad de prácticas 
sexuales. una vez más, lo convencional se presenta en escena pero la realidad, 
la respuesta a dicha represión, se proyectó de manera diferente: en la concu-
piscencia, la lujuria y la fornicación, aún contra el sexto mandamiento, «no 
fornicarás» (ahora modificado, pese a la «inalterabilidad» de los mandatos 
divinos: «no tendrás pensamientos ni actos impuros»). Sin olvidar el noveno: 
«no desearás la mujer de tu prójimo», que es, junto con el sexto y otros más, 
aunque no se crea, más una herencia griega y romana que judeocristiana. 

Si en la alta Edad media se retomaron las prohibiciones del antiguo 
Testamento (incesto, desnudez, homosexualidad, sodomía, coito durante el 
menstruo), esas mismas pasaron el filtro de los siglos y se pronunciaron tam-
bién con fuerza en el ámbito hispanoamericano. En el noreste de la nueva 
Galicia, no fue la excepción. El Eclesiastés es directamente antifeminista («el 
pecado comenzó por la mujer y por ella todos moriremos»). En adelante el 
cuerpo es tomado como un espacio de desenfreno, pierde su dignidad. En el 
ámbito de las minas de la región del Zacatecas virreinal se produjeron hechos 
que confirman lo señalado, respecto al estatus de la mujer en esa sociedad y 
del uso del cuerpo humano. Pese a la ausencia de registros históricos para esta 
zona (pero con su existencia en otros espacios hispanoamericanos, aunque 
distantes) se colige que el placer e incluso la sexualidad practicada, fuera del 
precepto de la Iglesia (en el matrimonio), se vuelve responsable de todos los 
males. Sexualidad culpable y placer censurable. Es una constante culpar al 
comportamiento disipado en la sociedad, como el origen de sus desgracias y 
desventuras. un ejemplo posterior, en el final del siglo XVIII, es el que dejó 
escrito Joseph mariano de Bezanilla en sus Décadas panegíricas: en los apén-
dices V y IX históricos refiere a castigos divinos (Burciaga, 2008: 141 y 221). 
no es de extrañar que aún la vida sexual de las parejas casadas influya gra-
vemente sobre la vida cotidiana de los hombres y las mujeres de ese tiempo; 
provoca consecuencias sobre la demografía, las mentalidades y las relaciones 
entre ambos sexos. En el ámbito de frontera novohispana, en la región minera 
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zacatecana, es poco probable que la sociedad e incluso los clérigos sepan lo 
declarado, en el siglo XIII, por Tomás de aquino, sobre el placer en el matri-
monio: entre esposos, dentro de ciertos límites, el placer en el acto sexual es 
lícito (Simonnet, 2004, 61).

no se debe olvidar la idea del Purgatorio (supuestamente inventado por 
la Iglesia durante el medievo, alrededor del siglo XII) antesala del temido 
Infierno y donde era posible la salvación, previa intensa cadena rezandera 
de múltiples oraciones para la salvación de las almas. Del Purgatorio se 
podía sacar el alma, tanto de un usurero como la de un fornicador o for-
nicadora. Sacar el alma y esperar la resurrección de la carne, es decir del 
cuerpo, esa «abominable vestimenta del alma», según definición del papa 
Gregorio el Grande. El cuerpo osciló entre la decadencia y la gloria. Y hasta 
la llegada de los europeos a américa la corporeidad humana no mejoró su 
fama, las debilidades de la carne siguieron llamando la atención de la Igle-
sia para evitar que el alma de los feligreses se perdiera en el fuego eterno del 
Infierno. Por otro lado, la representación del cuerpo desnudo de la mujer, 
con sus senos y su sexo devorados por las serpientes o el fuego del Purgato-
rio, comenzó a obsesionar el imaginario sexual de Occidente y del nuevo 
mundo. El Purgatorio salva la sexualidad pero no a las prácticas ilícitas, 
siempre condenadas por el Infierno. La homosexualidad, por ejemplo, lue-
go de cierta indulgencia que tuvo la Iglesia del medievo, ya para el tiempo 
de la Europa de los siglos XV y XVI en el nuevo mundo, es considerada casi 
herética (Simonnet, 2004, 63). 

De hecho, el siglo XVI es visto todavía «medieval» en ambos mundos, 
hablando de las costumbres y la moral cristiana del Renacimiento con una 
mitología excesiva en muchos sentidos. Y es que el matrimonio cristiano si-
guió reinando entre la necesidad de la reproducción y el control del placer y 
el sentimiento. al final de cuentas, la Reforma y la Contrarreforma también 
llegaron con sus ecos hasta el noreste de la nueva Galicia, en la voz de los 
prelados y padres provinciales y de los clérigos seculares y los regulares. Llegó 
con una nueva forma de reprimir la sexualidad y el amor pese a la boga del 
mutuo consentimiento entre los cónyuges del matrimonio cristiano. Eso en el 
marco de la convención. En la realidad hombres y mujeres iniciaron una lenta 
transformación hacia una nueva libertad sentimental. 
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¿Cómo fue eso en el contexto de las minas de Zacatecas? Los hombres, 
ante el aumento de mujeres, fueran indias, mestizas o españolas, fijaron la 
regla propia de hacerse de una pareja, a veces a como diera lugar. Era justo y 
necesario por diversas razones. Las parejas de bajo estamento pasaban más 
desapercibidas por los curas; y el control y la crítica hacia ellas no eran tan 
acendrados frente a las parejas de apellido noble, de cierta riqueza material 
o prestigio social. Pero la sexualidad seguía siendo reprimida frente a la cre-
ciente valorización de los sentimientos. Sin embargo, el matrimonio no se 
caracteriza por ser un espacio de pasión y amor abierto, grande y sublime. La 
prioridad estaba en la lucha por la supervivencia en un contexto tan difícil 
como el de la frontera de las minas de Zacatecas, lo cual sugiere que no había 
mucho tiempo para arrumacos y consideraciones para con la pareja, aun de 
las mujeres hacia los hombres. Eran dominadas pero no dejadas del todo. Los 
hombres de cierto capital material y social tienen ventajas sobre los jóvenes 
que tienen poco o casi nada. Por ello los primeros siguen la tradición paleo-
medieval de sus ancestros: casarse en edades tempranas, entre los catorce y 
quince años. Hay otros matrimonios de notables que se concretan a mayor 
edad, pero ya en las circunstancias posteriores de una viudez. El estado mate-
rial de los pobres operarios de minas no permite matrimonios en lo general 
en edades tempranas. Hay un cierto rango de madurez y por tanto de oportu-
nidad de pensar más en los sentimientos, el amor y la atracción física. a ellos 
se deben (cuando podían contraer) los matrimonios por amor. La Iglesia da 
cierta concesión para el amor, no así para el placer carnal. El placer, dentro 
o fuera del matrimonio es condenado sistemáticamente. ¿Quiénes viven más 
el placer carnal? Sobre todo los hombres con un comportamiento arrebatado 
tendiente más al acto violatorio, a la violencia en las relaciones sexuales brus-
cas y sin premeditación de caricias o amoríos verbales, aun en el matrimonio. 

Y la Iglesia aporta lo suyo en la represión sexual y sentimental, al grado de 
que prohíbe a las personas dormir desnudas, porque las relaciones sexuales 
concupiscentes despiertan al ritmo del tacto de la piel, que fuera del objeto de 
procreación se emparentan con la prostitución. El sexo es considerado como 
un acto sucio y abyecto y el apresto femenino tentación diabólica. Hay un or-
den moral sobre la sexualidad. Las reformas de Occidente en la Iglesia cristiana 
universal de la mano de los concilios de las época renacentista y moderna (en 
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particular el de Trento, 1545-1563) arrinconaron al sexo como algo lejos de lo 
natural y normal y más cercano a lo proscrito, lo prohibido y hasta lo diabólico. 
La Corona (léase el Estado hispánico) también aportó y presionó para imponer 
una disciplina sexual: se constituyó en el brazo secular de la moral religiosa. 

Las caricias se vuelven furtivas y proscritas. Dentro de las modestas ha-
bitaciones o aun entre la vegetación escasa de la región de las minas, los 
jóvenes buscan la oportunidad de tener relaciones sexuales, casi siempre a 
costa de una promesa de matrimonio. Es el medio que atrae a las mujeres 
para que éstas se rindan a las «torpes caricias» y al uso útil de su cuerpo. La 
virginidad de las mujeres es objeto de condiciones para ser entregada, pero 
muchas de esas no son cumplidas. Hay caricias antes de casarse, si es que la 
promesa de matrimonio se lleva a cabo. De no ser así, las mujeres, no todas, 
se atreven a denunciar al malhechor enamorado. Tiene esta condición porque 
las propuestas de tener «comunicación ilícita» invariablemente cuentan con 
encuentros donde hay pláticas. Las conversaciones siempre están dirigidas, 
por parte del hombre, a la seducción o encuitamiento como se le conocía al 
galanteo en los estratos bajos de la época virreinal. Las conversaciones de las 
mujeres, por norma impuesta y hasta regla no escrita de la Iglesia y el Estado, 
se conducen a hablar de la vida en común, en matrimonio, de la proyección 
a futuro para tener hijos al servicio de Dios. al igual que en el antiguo Ré-
gimen de Europa, para las mujeres serviles, de bajos estratos, acostarse con 
hombres poderosos, con amos, casados o solteros, es una suerte de seguro de 
protección (si el hombre es generoso) y algo se podrá obtener a cambio, so-
bre todo si engendra hijos. Pero la mayoría de estas historias terminan en la 
decepción, la desgracia y el abandono. Estas situaciones, en el siglo XVI y en 
los venideros del periodo virreinal, no dan como resultado parejas felices. Las 
desavenencias y brutalidades son constantes.

Entre la gente poderosa, la que va y viene a la ciudad de méxico o Guadala-
jara, es más propenso el engaño de una esposa violentada, celada, maltratada, 
ignorada y sojuzgada, que se entrega al adulterio por venganza contra un es-
poso irascible y celoso. De ahí que uno de los insultos más grandes contra un 
hombre, de cualquier estrato, es que lo llamen «cabrón cornudo».13 no es regla, 

13  Este calificativo implica decirle a un hombre que había perdido su masculinidad cuando 
no podía controlar a su esposa o su amante. «Obra de palabra» es la queja más constante 
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pero se daba hasta en las mejores familias. al parecer, los mineros y comer-
ciantes son más bárbaros que los operarios y los sirvientes. El placer sexual se 
le encuentra más en el adulterio o la prostitución.14 En el siglo XVI del noreste 
de la nueva Galicia estaba presente el recuerdo y la herencia de la maratónica 
actividad sexual de los conquistadores. al ser un espacio de frontera, esas 
costumbres no son erradicadas del todo. Y si hay oportunidad, pese a la pri-
migenia escasez de mujeres, los españoles son proclives a las relaciones adul-
teras o amancebadas, según sea el estatus personal de los hombres. al fin, son 
hombres libres que tienen un pensamiento liberal acerca del amor y la sexua-
lidad: respaldan la moderación sexual en el matrimonio; muchos esposos no 
buscan el placer pero se comportan más libertos en relaciones extramaritales. 

ante este panorama cabe preguntarse hasta qué punto la Iglesia y la Corona 
española lograron controlar la práctica de la sexualidad entre la población de 
estratos sociales bajos; y hasta dónde la élite escapó un poco a ese control (esto 
se apreciará más adelante). El libertinaje, una apología del placer, se discurri-
rá lentamente en el periodo virreinal hispanoamericano, pero no se mostrará 
tan cruda y abiertamente como en la Francia prerrevolucionaria, por ejemplo. 

4.  amores prohibidos en el Camino Real de Tierra adentro en 
Zacatecas 

una de las razones que originaron esta actitud de muchos hombres fue la mo-
vilidad constante. La búsqueda de oportunidades de vida de hombres solte-

de los novohispanos para señalar el insulto físico (agresiones) y el de las palabras que 
dañaban al honor y la reputación del individuo. Los insultos podían pasar la frontera 
del género, como «hijo/a de puta.» Los insultos podían ser físicos y verbales. uno de 
los insultos más graves contra las mujeres, consistía en cortarles el cabello, como una 
acusación simbólica de promiscuidad (Lipsett-Rivera, 2009: 486). 

14  En la época virreinal era mencionada poco esta actividad como prostitución. Se 
utilizaban términos como alcahuetería, lenocinio que también solían confundirse con 
amancebamiento. De ahí la creación de las autoridades de las casas de mancebía. La 
Corona española autorizó en la nueva España la edificación de una de esas casas en la 
ciudad de méxico, según cédula real promulgada en Valladolid por la reina consorte de 
Carlos I de España, el 9 de agosto de 1538. En 1587 aún no había sido construida (aguirre, 
2010: 287).
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ros, casados o amancebados, con diferentes circunstancias personales, provo-
có la proliferación de los llamados amores prohibidos. Se traducía en alianzas 
personales con mujeres y bajo figuras ya conocidas como amancebamientos, 
encuentros fortuitos, relaciones extraordinarias con promesas matrimoniales 
de por medio, entre otras. El noreste de la nueva Galicia, en su calidad de 
frontera, se erigió como un centro productor y no intermediario en el pro-
ceso económico novohispano. alberro (1995) llegó a la conclusión de que el 
incremento o la baja de producción minera influyeron en el crecimiento del 
volumen de los hechos inquisitoriales. En este contexto hubo una movilidad 
de personas que infringían las normas religiosas para ser sujetos de procesos 
judiciales promovidos por la Inquisición. Zacatecas se tornó en una frontera 
de dos mundos, un refugio contra las lejanas autoridades de la capital virrei-
nal, una vitalidad de personajes anónimos en huida que irradió hacia el norte 
desde su fundación y que observó una dinámica propia de «grupos humanos 
revoltosos y aventureros». «Si la gente del pueblo se toma libertades respecto 
a la religión, la gente de bien participa en forma ejemplar en el relajamiento 
general» (alberro, 1995: 384). Gente como el carpintero de la iglesia mayor de 
Zacatecas, Diego López de medina, un anciano toledano que logra conquistar 
una mujer y convencerla de encerrarse con él a fornicar durante los días san-
tos (alberro, 1995: 397). Es decir, todos son participes de una actitud personal 
y colectiva proyectada negativamente en lo religioso, lo cual es fácilmente 
extensivo hacia las actitudes de los hombres desviantes y transgresores en sus 
relaciones con las mujeres. 

 En conquistas amorosas con diferentes lapsos de duración o de simple 
circunstancialidad, jugaron un papel muy activo las necesidades sexuales va-
roniles. En ello se pueden encontrar reflejos de la mentalidad relativos al ejer-
cicio de la sexualidad, como una de las variantes del significado del cuerpo, 
sus usos y abusos. 

En lo general, mujeres del Zacatecas virreinal fueron sujetos de la costum-
bre y de su condición de género, debido a su participación pasiva en asuntos 
que tenían que ver con los amoríos y las conquistas de los hombres. 

Cabe preguntar: ¿acaso, todas las conquistas amorosas eran propiciadas 
por el estado de cosas provenientes de una larga historia, como la de la hu-
manidad misma? ¿un cuerpo masculino en la época virreinal podía llegar a 
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representar una serie de situaciones de todos o de la mayoría de los cuerpos 
en la nueva España?

al revisarse el modelo del matrimonio en la nueva España destacan cos-
tumbres españolas: la mujer quedaba bajo la autoridad del esposo. Él era 
quien administraba los bienes… y a la mujer en «cuerpo y alma». De aquí que 
la actitud de los hombres, fueran casados o solteros, tendía a una dominación 
que podía llegar a ser absoluta. Se trata de un poder sobre la mujer que domi-
na su cuerpo, pensamiento y sentimientos. La seducción masculina se alinea 
en objetos de amor diferentes, uno de esos es la acción de atraer a las mujeres, 
para su desgracia y desamparo.

El relajamiento de las costumbres sociales a lo largo del Camino Real de 
Tierra adentro puede tener diferentes orígenes (Burciaga, 2013b: passim). no 
es posible explicarlos todos a razón de entrar en desvíos temáticos. El más 
inmediato es la explicación religiosa. Es decir, la decadencia social del reino 
español deviene costumbres relajadas contrarias a la fe católica y a los pre-
ceptos del buen cristiano. una actitud individual contraria a los principios 
de la Iglesia, repercute en el declive del reino, en el aspecto económico, por 
ejemplo. Tal situación suele estar aparejada con las costumbres libertinas de 
los súbditos. al menos esta es la tesis que siempre esgrimió el rey Felipe IV, 
conocido por su piedad y religiosidad pero también por su disoluta vida, 
sobre todo en el ámbito sexual. ¿Qué se podía esperar del «don Juan mayor» 
de España que en su reinado cayó en el descrédito popular por supuestos 
amoríos con una monja? Los moralistas de la época tenían por pecado mayor 
la seducción de una religiosa (sacrilegio). Esta actitud fue perseguida por el 
orden público para evitar mayores males provenientes de una furia divina 
que castigaba a hombres y a mujeres. El pecado más grave de conquistar a una 
monja representaba, por otro lado, los riesgos de la empresa amorosa que po-
día dejarle al conquistador un prestigio y méritos ante sus pares: los gañanes, 
los pícaros y los galanes.

 ni los clérigos escaparon a la atracción de ejercer, a su modo y dentro 
de su medio religioso (y fuera de él) la sexualidad, expresada en el delito de 
solicitación.15 

15  La solicitud de favores sexuales en todas sus expresiones corporales o verbales de un 
clérigo hacia un feligrés (hombre o mujer) antes, durante o después del acto de la 
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Hay que recordar que Zacatecas fue un lugar de frontera donde la vida se 
mostraba, entre otras cosas, violenta, liberada y alejada, con diferentes condi-
ciones a las de otras villas y ciudades, sobre todo las cercanas a la capital del 
virreinato. Las minas zacatecanas se convirtieron en sustrato ideal para una 
vida relajada donde se buscaban aventuras impunes o aunque fueran persegui-
das por las leyes reales o eclesiásticas. Se entra en la figura del delito y pecado 
del adulterio, que involucraba tanto a hombres solteros como casados. mu-
chos aspectos de la organización social y el comportamiento de los individuos 
quedaban incluidos en el modelo del matrimonio, todo con la vigilante cerca-
nía y apretada red de la Iglesia católica (Viqueira, 1987: 65). El aparato de con-
trol de la alianza matrimonial podía ser violentado por la actitud de hombres 
que sólo buscaban el goce personal, como ya se ha señalado anteriormente. 
Transgresión física y espiritual motivada en ocasiones por los prejuicios so-
ciales, los intereses económicos y políticos determinados por grupos de la éli-
te, donde el bajo estamento tiene muy poca o nula participación. al no darse 
en muchos individuos la satisfacción plena en el aspecto del goce físico, sobre 
todo los hombres, tendían a llevar relaciones afectivas con muchas personas 
(léase mujeres). La ruptura y la desintegración de las comunidades domésti-
cas estaban a la orden del día. El fenómeno de las relaciones interpersonales 
se plegaba con frecuencia a estas circunstancias, dando lugar a mujeres burla-
das y a cohabitaciones circunstanciales hasta salpicadas de violencia. Incluso, 
se practicaban actos sexuales en repetidas ocasiones y la relación con una mu-
jer, en términos generales, tenía alguna duración temporal más o menos sig-
nificativa: relaciones irregulares como el amancebamiento o el concubinato. 

algunos casos concretos durante el siglo XVI, dejaron huellas del compor-
tamiento relacionado con los amores prohibidos. En cuarenta procesos inqui-
sitoriales levantados en las minas de Zacatecas, algunos de ellos implicaban 

confesión penitencial. El Santo Oficio de la Inquisición clasificaba el momento del delito: 
solicitación en confesión (solicitatio ad turpia in confessione); solicitación inmediatamente 
antes o después de la confesión (solicitatio inmediate ante vel post confessionem); solicitación 
en ocasión o con el pretexto de confesión (solicitatio in ocasione et praetextu confessionis); 
solicitación fuera de confesión, en el confesionario y en confesión simulada (solicitatio 
extra confessionem in loco confesional et in confessione simulata). Esta última derivaba en 
solicitación en lugar destinado a confesar, en lugar promiscuo o indiferente o en lugar 
inusual (Guerrero, 2003: 326).
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comportamientos desviados respecto de la sensualidad y la sexualidad. Juan 
Escudero, barbero de oficio, tenía fama de burlador de doncellas y atacaba a 
quien lo criticaba o intentaba denunciarlo ante la Inquisición (año de 1566). 
alonso martínez Rivadeneyra era un «cazador» de dotes de mujeres, además 
las peleaba; se evadió de sus custodios (1577). ana Gutiérrez además de pros-
tituirse se rebeló contra el cura vicario Bernardino maldonado quien la llamó 
a declarar; ana lo insultó diciendo que  era un mentecato (1560). nicolao 
Griego (de origen precisamente griego) fue acusado de bígamo. Se compró 
en tierras novogalaicas una mulata y se había casado con ella; alguien decía 
que ya estaba casado en la Península, a lo que respondió que, en todo caso,  la 
mujer de ultramar era su manceba (1579). una negra prostituta radicada en 
Sombrerete fue procesada por afirmar que las faltas carnales no eran pecado 
(1568). un zapatero guatemalteco que vivía también en la villa de Llerena de 
Sombrerete, afirmó que el trato carnal libre no era pecado (1561). El minero 
Gonzalo de Ávila logró casarse con la hija de otro rico minero, Hernando de 
moya. Cuando llegó su hijo natural de España a las minas de Zacatecas, Gon-
zalo fue acusado de bígamo; el alegó que lo habían casado a la fuerza y que así 
el sacramento no valía. al final, fue remitido a las cárceles del Santo Oficio a 
la ciudad de méxico (1572). Las mujeres también entraban en conflictos por 
sus antecedentes: ana Díaz, esposa del mercader Francisco de Oviedo, fue 
indiciada porque había sido casada en España y ya estando en Zacatecas casó 
con Oviedo, sin haber muerto aún el primer esposo con el que se había casado 
«en faz y haz de la Iglesia Católica» (1562) (Treviño, 2007: 25-31).

al inicio de la siguiente centuria, la esclavitud de los indígenas como esta-
do heredado por la Guerra Chichimeca, tenía aún secuelas tardías cuando se 
realizaban excursiones contra las reminiscencias de las tribus indómitas de los 
zacatecos, guachichiles e irrilitas. Los clérigos regulares –y también los secu-
lares– llegaron a beneficiarse indirectamente del botín humano de la guerra. 
En 1633, Francisco González, vecino del reino de nuevo León, se adueñó, por 
derecho de guerra, de una india. En caso de que renunciara a la indígena, ésta 
pasaría al servicio del convento de Santo Domingo de la ciudad de Zacatecas, 
a razón de un precio de 120 pesos de oro común en reales. González fue solda-
do de las huestes del capitán Jacinto García, quien hizo una entrada a tierra 
indómita de frontera para atacar a un grupo de indios que había matado a 
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españoles en tránsito. La «guasabora» o incursión tuvo éxito: mataron a unos 
indios rebeldes y capturaron a otros enviados a la villa de Cerralvo. González 
acudió a la autoridad del lugar, un fraile con el nombre de Luis de Ordóñez, 
para que le fuera entregado un título, con validez de diez años, sobre la po-
sesión de una india chichimeca. Los otros prisioneros, indios mayores de 25 
años, debían andar atados, sirviendo un tiempo de diez años a quienes com-
praran sus servicios; los muchachos y muchachas indias, menores de 25 años, 
y las mujeres «con niños en el pecho» y de todas las edades, formaban un gru-
po separado que debía salir del reino a servir a los soldados «de su majestad 
durante diez años.» La india que le «cupo» al soldado González tenía quince 
años de edad, de faz borrada, tres rayos (cicatrices) en un carrillo y en la fren-
te once, y tres almenillas de doce (sic) y dos rayos encima de la boca y «chas-
ca la barba».16 La escritura que le fue otorgada por el clérigo, indicaba que

a nombre de su majestad, doy al susodicho la dicha indizuela, para que de ella se 
sirva el tiempo de los dichos diez años con prisiones en los obrajes y panadería 
o donde la quisiera tener. Y la virtud de este título [le otorga] lo que ha de sacar 
y llevar fuera de este reino y [también] transferir derecho en quien quisiere, con 
cargo de industriarla en las causas de nuestra santa fe católica para que por este 
medio venga en conocimientos y sea cristiana y pierda su mal natural…17 

Las transgresiones sexuales se daban en todos los estratos. Sin embargo, los 
denuncios, los que quedaron para la posteridad en los documentos históricos, 
incluyen a personas de estratos desfavorecidos. un acto de desobediencia po-
día llevarse a cabo contra el mandamiento de no codiciar la mujer ajena, aun-

16  En la época virreinal hispanoamericana, además de haber sido establecido un conjunto 
bastante heterogéneo de divisiones «raciales» o calidades (étnicas) por los orígenes 
de los padres, se implementó una separación básica a través de la apariencia somática 
(fenotipo) con las señas personales y las habilidades (o costumbres) (moro, 2011: 47). Esta 
descripción refiere los rasgos físicos de la india en cuestión quien tenía una importante 
cantidad de cicatrices y señales físicas en el rostro.  Se completaban las descripciones 
físicas, además del rostro, con estatura, apariencia, color de piel, de ojos y de cabello, 
etcétera.

17  aHEZ, ayuntamiento, Indios, Escritura a Francisco González, de una india chichimeca, 
1633.
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que ésta tuviera dueño, literalmente dicho. El rapto de mujeres,18 aun fuera 
con el consentimiento de éstas, era otra forma de expresión de la sexualidad 
que se generaba con bastante facilidad en una ciudad como Zacatecas que, 
avanzado el siglo XVII, continuaba teniendo situaciones violentas heredadas 
de los tiempos de frontera. Las mujeres negras y mulatas si no eran libres 
podían provocar una acción de violencia para verse fuera de la esclavitud. Las 
mulatas son el blanco favorito de las pasiones por su belleza, calores y volup-
tuosidad. En su caso, la acción del rapto con violencia podía convertirse en 
una fuga acordada entre quien sustraía y quien era sustraída. 

El mercader don Juan Tenorio –que lejos estaba de ser un émulo del ga-
lán de capa y espada– tuvo que interponer una demanda contra un mulato 
libre, Juan de mata, natural de las minas de Guanajuato, «estante»19 en las 
de Zacatecas, quien posó su interés en una mulata –esclava de Tenorio– de 
nombre Clara. El mulato la «encuitó,» y el martes santo, 8 de abril, la sacó 
de la casa del mercader para llevársela fuera de la ciudad. Tenorio tuvo que 
pagar 50 pesos en reales para recuperar a su esclava,20 quien fue interceptada 
por el alcalde alonso Bustos en las minas de Guanajuato. El monto de la 
recompensa no era lo único que erogaría el dueño de la mulata. También 
tenía que pagar los gastos del traslado de la mujer a Zacatecas, que incluía el 
pago a los guardias que habrían de llevarla de regreso. Lo que aparentemente 
había sido una fuga de Clara, en acuerdo con Juan mata, cambió su curso 
de interpretación para las autoridades de Zacatecas. El vecino del amo de 
la mulata, Juan Guerrero, vio que el mulato entró a la casa de Tenorio, no 
para continuar «encuitando» pacíficamente a Clara, sino para «aporrearla». 
aplicando una regla no escrita de «buen vecino frontero», Guerrero ahu-
yentó al intruso a «cintarazos». Horas después regresó el mulato y entró a 

18  En la repoblación castellana hubo leyes que castigaron duramente el rapto y la violencia 
de las mujeres de familia. La jurisprudencia colonial trataba de evitar que los advenedizos 
–con el pretexto de reparar una falta de honor, luego de consumado el rapto y la relación 
sexual– se casaran con quien no era de su condición social, arruinando fortunas, dotes 
y alianzas potenciales entre familias igualmente influyentes y poderosas. En cambio, el 
rapto a mujeres de estrato social inferior, poca importancia se le daba: no había tantos 
riesgos económicos y sociales (Chocano, 2000: 71).

19  Que está temporalmente en un lugar.
20  Era costumbre pagar «premio» o recompensa por esclavos fugados, en este caso la 

cantidad fijada eran 50 pesos.
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la casa nuevamente. Se llevó a Clara, «saltando casas y paredes.» El rescate y 
devolución de la mulata le costó a Tenorio 143 pesos. Cuando el dueño de la 
mulata había muerto, el curador de ésta, antonio Pérez, tuvo que enfrentar-
se nuevamente a Juan mata. Después de cinco años que habían sucedido esos 
acontecimientos, el mulato regresó a Zacatecas y volvió a acosar a Clara, al 
grado que ésta tuvo que ser depositada en la cárcel para que estuviera a salvo. 
En esa nueva ocasión, el mulato había amenazado con matar a Clara si ella 
no accedía a irse nuevamente con él.21 

Juan Tello de Orozco, vecino de Juchipila, interpuso una demanda contra 
el mulato libre marcos nájera, porque se había llevado a una esclava de su 
propiedad, de nombre Juana, una doncella morisca. En primer lugar, la mu-
chacha fue raptada y violada mientras lavaba ropa en el río. El agresor fue un 
mulato llamado Juan del Villar, primo de marcos. Después, estando ausente 
Tello, nájera raptó a la morisca y se la llevó rumbo a Guadalajara. Encontra-
ron a la pareja en el mezquital de la hacienda de Contitán. Juana declaró que 
sí había tenido «comunicación ilícita» con marcos y negó haber sido violada 
por Juan del Villar, aunque aceptó que éste le había dicho que deseaba ca-
sarse con ella y que le prometía hacerlo en corto plazo. El capitán Joseph de 
Santamaría maraver fue nombrado defensor de marcos nájera quien tenía 16 
años de edad. al final del juicio, se declaró culpable. Para colmo de su suerte, 
fue acusado también de robo: para llevarse a Juana, hurtó una yegua propie-
dad de la cofradía del Santísimo Sacramento. El mulato infractor obtuvo su 
libertad «de fiado» (con una fianza), pero tiempo después reincidió y volvió 
a sustraer a la mulata de la casa de Tello. En esa ocasión, marcos fue acusado 
del delito de insexto (sic). El defensor del menor, el propio capitán Santama-
ría, alegó que marcos sólo había cometido el delito simple de fornicación,22 

21  aHEZ, Poder Judicial, Criminal, demanda de Juan Tenorio, vecino y mercader de Zacatecas, 
contra Juan de mata, mulato libre de las minas de Guanajuato, 3 de noviembre de 1664.

22  La fornicación o copulación carnal libre y fuera del matrimonio fue conocida en el 
discurso popular como «echarse», «dormir», «hartarse de», «cabalgar» y «joder»; 
otras expresiones intermedias, entre el discurso popular y el eclesiástico fueron «tener 
acceso carnal» o «tener cuenta carnal». La mayor parte de la situación de fornicación 
en la época se puede entender como una transgresión elaborada por los hombres que 
intentaban justificar su comportamiento desviante o el de otros u otras. Los hombres 
definían, como una forma de violencia entre géneros, el tipo de mujer más apropiado 
para estas actividades sexuales (atondo, 1986: 141). 
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mismo que se tipificaba como tal al ser ambos (la pareja) solteros.23 además, 
se dijo que Juana había instado a marcos para que la raptara una segunda vez, 
aprovechando la «mocedad» o inocencia del muchacho. Otro argumento de 
la defensa consistió en indicar que la madre de marcos estaba pasando por 
una difícil situación económica, dado que el trabajo de éste sostenía el hogar. 
Sin embargo, se condenó al raptor a pagar 40 pesos de oro común en reales. 
De no pagar en un plazo de quince días se le condenaría a pagar mediante el 
servicio personal. La condena incluía las costas del juicio.24

En otro caso, el herrero Gregorio de acosta demandó a Tomás Tostado 
por estupro contra la hija del primero, Juana Gómez. El mancebo Tomás, dijo 
el acusador, había logrado sacar a Juana con engaños de su casa, dándole pa-
labra de casamiento «en cuya conformidad la gozó y quitó la virginidad». El 
carpintero alonso de Guzmán, dijo que un día de la Cuaresma25 había visto a 
Gregorio golpeando a su hija; otro testimonio similar fue el de Elvira Juárez. 
ambos testigos creían que Juana había salido de su casa por los malos tratos 
de su padre. Después se le encontró a ella en casa de una tal Isabel Rentería. 
Dijo la estuprada que Tostado le había dado palabra de matrimonio; que ha-
bían tenido «comunicación» el miércoles de ceniza y que luego ya no volvió 
a verlo. El alcalde ordinario Joseph de amaro, definió el caso susceptible de 
curso, porque Juana había sido «estuprada» bajo palabra de matrimonio. Sin 
embargo, el alcalde cambió de opinión y sentenció «por cuanto de ella no 
consta haberle dado la dicha palabra de casamiento, ni haberla estuprado, 
declaro no haber lugar para la prisión de Tomás Tostado (...) que el dicho 
Gregorio acosta dé más información de la que tiene duda.» El acusado era 

23  «La palabra ‘soltera’ tenía en la época una connotación particular, con ella se señalaba a 
la mujer que no era virgen y que tenía (o era susceptible de tener) relaciones ilícitas. Esto 
explica que algunos hombres legitimaran la práctica de la fornicación con una soltera, o 
favorecieran la disminución de la pena, pues afirmaban que era un pecado mayor echarse 
con una doncella» (atondo, 1986: 144).

24  aHEZ, Poder Judicial, Criminal, Demanda de Juan Tello de Orozco, vecino del pueblo 
de Juchipila contra marcos nájera, mulato libre, por llevarse una esclava morisca llamada 
Juana, 16 de abril de 1678, 18 ff.

25  Periodo entre el miércoles de Ceniza y la víspera de Pascua. Los cuarenta días están 
dedicados a ayuno y la penitencia en conmemoración de ese mismo número de días de 
ayuno de Jesucristo en el desierto. La Cuaresma va precedida de las indulgencias públicas 
del Carnaval y seguida por celebraciones sagradas de la resurrección de Jesucristo en la 
Pascua (muir, 2001: 348).
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español. Lo que más le dolió al padre de Juana es que su hija había pecado 
precisamente el miércoles de ceniza.26

maría de la Rosa, mestiza y huérfana, del valle de Súchil (actualmente 
estado de Durango) y vecina de Villanueva, demandó ante el juez eclesiástico 
de Jerez, dependiente del de Zacatecas, a un don Juan, el mestizo miguel de 
Luna, el 15 de julio de 1710.27 Luego de «haberla gozado y haberse converti-
do en dueño de su virginidad y su cuerpo,» miguel no quiso casarse como 
«mal cristiano que pretende faltar a su palabra.» Rosa se enteró que miguel 
había hecho lo mismo con una hija de un tal Francisco de miranda, la cual 
estaba depositada de su pedimento en la misma Villanueva. maría de la Rosa 
dijo que «era primera en tiempo» y pedía al juez que mandara suspender las 
diligencias matrimoniales para impedir el enlace de miguel con Dominga 
de miranda. Esta era la trampa más recurrente en Zacatecas. Las palabras 
veleidosas para obtener la relación sexual, incluían, con algunas variantes, la 
promesa de matrimonio.

Pero no siempre los agresores sexuales o los «estupradores» salían bien li-
brados. La justicia aplicada por hombres, era así de contrastante: podía cum-
plirse a favor de la mujer o quedar impune el delito por diversas causas (como 
la huida del infractor, por ejemplo). De todas maneras, la mujer era la que 
sufría las consecuencias debido a su condición de supeditada al hombre. Ella 
era prácticamente cercada por esa violencia que también se expresaba ver-
balmente a través del engaño amoroso. Catalina de Solís, viuda, alegaba ante 
los alcaldes de Zacatecas, que se había cometido una injusticia con su hijo 
Pedro de arias: no se le había notificado a éste algunas etapas del proceso en 
su contra por «comunicación ilícita» con una mujer joven. al inculpado, des-
pués de meses de encarcelamiento, se le condenó con la venta de su servicio 
personal al mortero de minas por tiempo de cuatro años. no pudo defenderse 
ni apelar la sentencia. La venta de su fuerza de trabajo fue rematada en almo-
neda pública. Después de cinco meses de estar realizando trabajos forzosos, la 
madre del estuprador intercedió para que se revisara el caso de su hijo -que 

26  aHEZ, Poder Judicial, Criminal, Demanda de Gregorio de acosta contra Tomás Tostado 
por estupro en la persona de su hija Juana Gómez, 29 de abril de 1669.

27  aPSSD, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 
168, Carpeta 1, Denuncia de maría de la Rosa, mestiza, contra miguel de Luna, también 
mestizo, por palabra de matrimonio no cumplida, 1710, 4 ff.
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era mestizo-. La madre dijo que éste no podría resistir durante más tiempo, 
a riesgo de su vida, el trabajo «de lo más recio que tiene la minería y que aún 
los indios y mulatos no lo pueden llevar por ser esta pena correspondiente a 
delitos muy graves».28

El mulato blanco Juan de Garibaldos, originario de San Luis Potosí y sir-
viente de doña Catarina de Oñate y Velásquez, actuó como un don Juan.29 no 
se hubiera descubierto su conducta, pero micaela de Loyola, también mulata 
pero libre, lo denunció por no ser liberto (creyó que su esposo era libre). La 
ofendida descubrió, luego que casó con Juan, ser éste esclavo. Después de una 
ausencia de cinco años el mulato regresó. micaela aceptó haber cometido el 
error de «dar consentimiento y admitirlo al lecho conyugal» por el mismo 
«error que hubo del hecho del matrimonio». micaela solicitó la nulidad del 
matrimonio ante el cura beneficiado del Real de Pánuco, don antonio Ruiz 
de ambia, para remitir las informaciones de libertad del mulato (al parecer 
falsas), las partidas del casamiento y otros documentos al juzgado eclesiástico 
de Zacatecas. La nulidad del matrimonio no fue concedida por lo que micaela 
tuvo que recurrir a la demanda de divorcio.30 Supuestamente, el esposo llegó a 

28  aHEZ, Poder Judicial, Criminal, Real Provisión en la solicitud de Catalina de Solís, 
madre legítima de Pedro arias, 30 de diciembre de 1680.

29  aPSSD, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 
167, Carpeta 3, Proceso de nulidad de matrimonio, promovido por micaela de Loyola, 
1681, 68 ff.

30  Para la época virreinal el divorcio eclesiástico se define como el procedimiento 
institucional que constituyó el permiso de la Iglesia para que las parejas en disenso 
pudieran vivir separadas de lecho y habitación, con la estricta prohibición al hombre 
y la mujer para que volvieran a contraer nupcias o formaran otra familia, pues el 
sacramento del matrimonio era indisoluble. Estas causas de separación matrimonial le 
correspondían a los tribunales eclesiásticos. arzobispos, obispos, provisores y jueces 
vicarios generales, asistidos por la red de curas y vicarios eclesiásticos parroquiales 
procesaban los trámites y le daban seguimiento a los casos. a partir del siglo XVIII los 
párrocos insistían en hablar con los pretensos para advertirles que el matrimonio tenía 
que ser de libre elección, no obligadamente, porque este hecho podía ser demandado por 
una de las partes, pretexto suficiente para iniciar un proceso de nulidad matrimonial o 
de divorcio eclesiástico. La intervención gradual del poder del Estado en este asunto, 
en principio meramente eclesiástico, comenzó con el decreto real de 1787, que prohibía 
a las autoridades de la Iglesia involucrarse en los litis expensas (gastos de litigios) de las 
parejas en proceso de separación. Por su lado, una orden de 1811, solicitaba que todas 
las demandas se hicieran ante un alcalde de barrio. La intervención estatal en méxico 
se concretó a mediados del siglo XIX con la instauración de las reformas liberales que 
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la ciudad de Zacatecas con la intención de matarla. ante la actitud pasiva del 
cura de Pánuco al serle requeridas dos veces las informaciones del matrimo-
nio Garibaldos-Loyola, la ofendida denunció que la malicia con que estaba 
actuando dicho párroco se debía a que había celebrado el matrimonio sin la 
licencia del juez eclesiástico. Suplicó micaela al juez que exigiera al párroco 
de Pánuco exhibir el libro donde había asentado el matrimonio celebrado 
en los primeros días de enero de 1675. También exigió castigo al cura por sus 
omisiones y «malicias». alegaba micaela que hubo ignorancia sobre su edad 
(al parecer era menor de edad) para lo cual precisaba consentimiento, en este 
caso, de un juez superior y de la autorización del legítimo párroco del con-
trayente. Ruiz de ambia complicó el futuro de micaela: asentó en un largo 
escrito que la esclavitud de Garibaldos no era razón suficiente para pedir la 
nulidad del matrimonio. El cura, ya entrado en una guerra de declaraciones, 
señaló que micaela estaba anteponiendo una «demanda nula, inválida y si-
niestra,» porque el matrimonio era verdadero y válido por haber «concurrido 
en él las solemnidades del caso». En esos días del proceso llegó a Zacatecas el 
obispo Santiago de León y Garabito. al ponerse al corriente del caso declaró 
no ha lugar la demanda de nulidad matrimonial como lo pedía micaela. Ella, 
ante la «injusta denegación,» posteriormente pidió el divorcio debido al mal-
trato físico dado por su esposo en el poco tiempo de convivencia matrimo-
nial. El nuevo juicio abierto por micaela, ahora por demanda de divorcio, se 
libró en poco tiempo, al final de 1681. En el proceso no hubo una resolución; 
éste se llevó hasta la orden que dio el juez eclesiástico para el «arraigo» de la 
mulata en la casa donde estaba depositada, mientras se desahogaban todas 
las pruebas de ambas partes. El mulato esclavo perpetró la burla contra mi-
caela, obligado a hacer vida maridable con ella. El periodo de cinco años que 
no estuvo en las minas de Pánuco, marca otro de los rasgos donjuanescos: la 
ausencia, después del uso sexual de la mujer burlada.

Clara de la Cruz y Encarnación, mestiza, resultó burlada y estuprada cuan-
do tenía doce años de edad por Esteban Bautista de alarcón. El burlador per-
petró su aventura y se fue de la ciudad. En el año de 1691 regresó campante, 
como si nada hubiera ocurrido. Clara lo reconoció cuando instaló un taller 

regularían en delante la relación legal entre un hombre y una mujer y las consecuencias 
inherentes a la convivencia (Dávila, 2005: 15-17 y 37).   
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de platería. El asunto se dirimió, ante la demanda en el juzgado eclesiástico 
cuando Esteban le ofreció a Clara, a través de su abogado,31 la cantidad de 
cincuenta pesos para que retirara la demanda en contra de aquel. La ofen-
dida aceptó y «le soltó la palabra» de matrimonio que el burlador le tenía 
empeñada.32 La costumbre de «indemnizar» a una mujer ofendida era uno de 
los remedios para cubrir la falta de los hombres de la época. De esa manera, 
la virginidad de la mujer podía convertirse fácilmente en una «mercancía» 
mediante acuerdos entre un hombre de cierta capacidad económica y unos 
padres o familiares de una mujer que había sido doncella. O bien, entre un 
hombre y una mujer, que siendo sola y usando de su libertad de elección po-
día entregarse sexualmente, con la promesa de matrimonio, mediando acuer-
dos, pero que podían derivar en «negociaciones económicas».

En el curato de Ojocaliente fue denunciado un delito de bestialidad, el 1 
de mayo de 1754. El español Joseph Patricio de la Puente denunció al mancebo 
antonio argandoña, porque lo vio a través del agujero de una puerta en un 
corral subirse sobre dos adobes atrás de una burra tordilla33 para ejecutar la 
«lascivia bestial.» Cuando el testigo irrumpió en la escena, tomó al muchacho 
y lo llevó ante otro vecino de nombre Phelipe Perea. ante éste, antonio dijo 
que «el demonio lo engañó, que lo degollaran, que lo azotaran y le hicieran el 
castigo que quisieran, como no lo supiera su tío.» al día siguiente antonio 
Perea ratificó los hechos, remarcando que argandoña dijo que el demonio34 lo 

31  La figura del abogado en la época virreinal era un individuo que debía tener en su 
memoria la legislación vigente, interpretarlas y aplicaras correctamente. El abogado, 
al igual que el eclesiástico se formó en la ciencia canónica. Los versados en Derecho 
romano y en cánones eran considerados abogados. al final de cuentas, la fusión de ambas 
ramas permitió la formación de los abogados capaces de aportar argumentos orales y 
escritos para resolver problemas jurídicos  en diversas circunstancias. La audiencia fue 
la instancia encargada de calificar y conferir título de abogado (de ahí el calificativo de 
«abogado de, o por las reales audiencias»). 

32  aPSSD, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 
167, Carpeta 4, Expediente 7, Demanda de Clara de la Cruz contra Esteban Bautista por 
estupro y palabra de casamiento no cumplida, 1691, 2 ff.

33  DLE: Dicho de la caballería: que tiene el pelo mezclado de negro y blanco, como el 
plumaje del tordo.

34  El vínculo entre Belcebú, el diablo o el demonio y la sexualidad desviante se estrechó 
en la época de consolidación del discurso cristiano, aproximadamente en el siglo XIII; 
desde entonces, el demonio se convirtió en el símbolo de la carnalidad (Suárez, 1999: 33). 
La sociedad virreinal estaba, según la Iglesia, a merced del demonio que se hacía presente 
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había engañado y que prefería ser degollado a que se supiera que había estado 
con la burra. El bachiller Joseph de Orozco, cura propio, vicario y juez eclesiás-
tico del Real de Ojocaliente, vistas las dos declaraciones antecedentes, mandó 
comparecer al mancebo antonio argandoña, y lo declaró cuasi convicto por 
las declaraciones de Patricio y antonio Perea. Ordenó el cura que la burra 
se quedara en depósito para dar cuenta al obispo. ante falta de instrucción 
propia y suficiente conocimientos jurídicos, el juez optó por informar del he-
cho al prelado, antes de tomar una decisión para sentenciar. Hizo comparecer 
a argandoña, «mancebito» español para rendir su declaración. ante el juez 
eclesiástico negó el hecho y bajo juramento dijo que lo que decían de él y la 
burra era falso. Señaló que sí puso los adobes detrás de la burra y que sí profi-
rió, pero «conturbado,» las exclamaciones que dijeron los testigos, pero bajo 
amenaza y con temor a sus opresores. Dijo categórico que era «falso de toda 
falsedad» lo que se le imputaba. El caso no tiene más proceso ni sentencia y tal 
vez quedó en la cabeza de denuncia y las declaraciones.35

En otro caso, acaecido en estancia de la Cieneguilla, de la jurisdicción de 
la villa de San Juan Bautista de Llerena y Real de minas de Sombrerete, fue 
encontrado en un bajío cercano a un montecillo el cadáver de una niña de 
doce años de edad, con el cuerpo en avanzado estado de descomposición. Se 
reconoció que se trataba de la hija de Pablo Yáñez, un caporal al servicio de 
don Joseph mariano de Fagoaga. La muchacha se llamaba maría Juliana y 
fue reconocida por las facciones de la cara, «lo único que le había quedado 
perfecto y los pedazos de vestuario con que andaba diariamente». al parecer 
la niña era de casta, de calidad mora.36 Se abrió causa criminal o auto y ca-
beza de proceso contra el padre de Juliana; el alcalde más antiguo de la villa 
de Sombrerete, don Fernando Sáenz, consideró que sobre aquel recaían las 
sospechas. El padre y la madre de la niña, maría Josefa Vicenta Isidora, decla-
raron ante la autoridad. antes, un cirujano reconoció el cadáver y manifestó 
que tenía algunas heridas en la cabeza. Luego fue interrogado el indio ladino 

a todas horas, realizando muy bien su trabajo, sin darse por vencido. Los momentos 
de comunicación con el demonio eran instantes de rebeldía, cansancio, desesperanza y 
profunda culpa ante la experiencia de anhelos y deseos prohibidos, expresados de dos 
maneras: el pacto y la batalla (Roselló, 2006: 159). 

35  aHPO, Documentos varios, declaraciones contra antonio de argandoña, 1754, 2 ff.
36  El resultado en esta casta es de la unión entre mulata y español.
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Juan Thomas Pasillas, mulero, casado con Josefa Burciaga. Thomas, vecino del 
rancho de la Cieneguilla, encontró el cadáver de Juliana y manifestó en su 
declaración que la niña se había ausentado con su madre desde la última ne-
vada fuerte del mes de enero de ese año de 1791. La esposa del mulero mayor, 
Vicenta, había tenido una discusión con su esposo Pablo Yáñez y por eso se 
ausentó con su hija de la casa. Pablo ordenó a sus subalternos, Thomas Pasi-
llas y Domingo Salazar, que fueran a buscar a su esposa e hija. al ser interro-
gado el padre de la difunta, dijo ser originario de la hacienda de San mateo, 
partido de Fresnillo. La esposa solicitó la aprehensión tras de recibir de Pablo 
dos cuartazos en la espalda. Pablo se enfureció con Vicenta cuando encontró 
en su casa a Julián Gutiérrez, gañán que se la había llevado, trece años atrás 
(con consentimiento de ella), a la hacienda de la Estanzuela. El administrador 
de la hacienda de Corrales, don antonio José de mier, retornó a Vicenta con 
Pablo, quien «perdonándole esta ofensa la volvió a su compañía.» Cuando Vi-
centa huyó de nuevo, se llevó a la hija de ambos. Luego que Pablo interrogó a 
su esposa acerca del paradero de su hija, supo que ésta había sido dejada en el 
arroyo Hondo de Barajas y después en el encierro de Los Prietos. Pablo inició 
la búsqueda de su hija apoyado por sus muleros. atribuía la muerte al descui-
do de Vicenta y a la fuerte nevada que cayó en esos días que su hija estuvo a la 
intemperie. Vicenta aceptó que por su «fragilidad» y por la mala vida que le 
daba su esposo había huido con un hombre trece años antes. Ese hombre, Ju-
lián, regresó y eso molestó a Pablo. Continuamente le decía a Vicenta que era 
una puta,37 pero no desaprovechó una ocasión cuando en la misma habitación 
en que dormía con su mujer, a una comadre le hizo proposiciones para tener 
«comunicación ilícita»: «¿mi alma,38 se ha goteado (sic)? Súbase a la camita 
de tablas que está ahí». Pero la comadre no accedió, arguyendo que pronto 
amanecería. Luego Vicenta dijo que no iba a la cocina, como se lo mandaba 
su esposo, porque le daría de palos. «no quiero darte, sino matarte», contestó 

37  El género determinaba la calidad y tipo de insultos. Los más comunes para las mujeres 
eran las variantes de «puta», con expresiones de mayor dimensión como «grandísima 
puta,» «muy puta» o «hija de la gran puta.» Otros insultos con crítica a la condición 
étnica señalaban una rebaja moral de las personas, como decirle a una mujer «puta 
negra» sin que perteneciera a esa condición racial. Estos epítetos ponían en entredicho 
la moralidad de las mujeres (Lipsett-Rivera, 2009: 486).

38  Expresión utilizada sólo en situaciones de gran cercanía y mucho amor con otra persona.
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Pablo en voz baja. En otra ocasión la increpó: «anda, que te tengo una estaca 
bien gorda en que te he de encular que gusto te dará». Por eso se salió de la 
casa y se despidió de su hija. Pero ésta la siguió y caminaron por un arroyo. 
Cuando salieron de él, continuaron caminando entre la nieve que les daba 
casi a la cintura. La sentó debajo de un huizache y le dijo: «mi alma, aquí te 
quedas». Dijo Vicenta que su hija señaló que sólo su padre podía haber causa-
do semejante cosa. La madre se fue a pedir ayuda pero se extravió y caminó el 
resto del día y la noche, sólo para regresar al mismo lugar, pero ya no vio a su 
hija. Cuatro días anduvo extraviada hasta que llegó al rancho de Xavier Rueda 
para relatar lo sucedido, temerosa de que su esposo la encontrara y cumplir 
su amenaza de matarla. Joseph mariano de Fagoaga, el patrón de su esposo, 
la rescató y le proporcionó médico, medicina y alimentos. Vicenta tuvo la 
esperanza de que su hija hubiera regresado a la casa, pero eso nunca ocurrió.39

También en Sombrerete, la mulata soltera maría Petra Ibarra, de la ha-
cienda de San antonio de Torrecillas, fue capturada por haber sido cómplice 
del delito de heridas ocasionadas por el pastor Pedro José Zavala, su preten-
diente, a José Candelario Ibarra o Ávila. Pedro la tenía pedida para matrimo-
nio. La mulata daba de comer a Candelario, pero un día le dio más que eso: el 
asistido se quedó una noche a dormir con su asistente. al día siguiente llegó 
de su majada el novio de Petra y los encontró en el acto carnal. El curandero 
Francisco Gregorio Lazalde dijo en su declaración que Candelario tenía una 
herida entre el estómago y vacío, de punta angular de cuatro dedos; tenía las 
tripas de fuera, rotas en tres partes y por una cesura echaba el excremento. 
Tenía otro puntazo debajo de la paletilla derecha, en cuero y carne. La pri-
mera herida, mortal por necesidad. José Vicente Velarde compareció ante 
el teniente de justicia en el pueblo de San Sebastián de Saín alto, el 22 de 
septiembre de 1790. Bajo juramento señaló que el heridor había tenido razón 
por la ofensa de su prometida.40

39  aHmS, Fondo alcaldía mayor, Serie Causa Criminal, Subserie General, Caja 6, Carpeta 
40, Expediente 129, Causa seguida contra Pablo Yáñez por haberse encontrado en el 
campo el cadáver de su hija, 1791, 12 ff.

40  aHmS, Fondo alcaldía mayor, Serie Causa Criminal, Subserie General, Caja 6, Carpeta 
40, Expediente 129, autos de proceso contra Pedro José Zavala por haber herido de 
muerte a José Candelario Ibarra tras haberlo encontrado con su prometida en el acto 
carnal, 16 de septiembre de 1790, 2 ff.
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5.  Pulsiones y repulsiones sexuales en un ámbito de disidencia

Las pasiones de un hombre podían despertar en una mujer el deseo irre-
frenable de «perderse a sí misma». Pero también perder otras cosas además 
de la virginidad, la virtud, la dignidad y el honor.41 Este último, era consi-
derado como patrimonio familiar, un bien intangible, un estado legitimado 
cuya pérdida por algún miembro de la familia la afectaba en su totalidad. El 
honor es un concepto variable de acuerdo a la sociedad y su contexto.42 En 
un sentido se define como reconocimiento del valor y la integridad del indi-
viduo, sujeto a sus propios ojos y a los de la comunidad a la que se pertenece. 
Desde una perspectiva antropológica, el honor constituye las diversas ideas 
relativas entre individuo y comunidad, una especie de código con regulación 
interna propia y social, en lo privado y lo público; forma parte o se asocia 
con conceptos como vergüenza, honra, reputación y fama. Sustentado bajo 
distintos parámetros para hembras y varones, en el caso de la mujer, afectaba 
su sexualidad y ejercicio: una mujer honorable debía de ser recatada; el hom-
bre, en cambio, podía ejercer su sexualidad sin comprometer su honor. no 
era lo mismo el honor para la mujer que para el hombre; cada uno ocupaba 
escenarios diferentes. La mujer, víctima de un hombre, padecía, por tanto, el 
quebrantamiento de su honor, por haber accedido a tener relaciones sexuales 
en espera del cumplimiento de una promesa de casamiento, lo que la demeri-
taba socialmente, siéndole difícil poder aspirar al matrimonio con otro hom-
bre si no podía asegurar su virginidad. El honor femenino y el masculino son 
diferenciados en el contexto de la Edad moderna. También se puede enten-
der en el hombre como algo que puede incrementarse, perderse o recobrarse, 
destacando el papel del libre albedrío. En cambio, para la mujer, el honor se 
fundamenta en la conducta sexual; su honor puede ir en aumento, pero puede 

41  El concepto de honor era un complejo código social relacionado con el honor sexual de 
las mujeres y de los hombres, con criterios para el respeto en la sociedad española; una 
cuestión pública y privada donde la opinión de la sociedad era el juez último del honor 
individual y se tenía que defender la reputación (Seed, 1991: 88). 

42  no obstante los «tipos» de honor habidos, «el honor no tenía calificativos. Las élites 
coloniales nunca lo dividían. utilizaban esta palabra sola para abarcar una multitud de 
significados cambiantes que estaban intrínsecamente vinculados. Lo concebían como 
algo tangible que afectaba sus vidas y que podía pasar a los hijos» (Twinam: 2009:63).
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perderse con el menor desliz sentimental. Sólo se habla del honor o la honra 
de la mujer cuando se pierde (Reyes García, 2011: 73).

La iglesia observaba el honor mantenido o perdido por la mujer. Es decir, 
veía el problema de las relaciones sexuales extramaritales, sin explicarlo como 
tal o señalarlo explícitamente como un pecado y un problema muy serio de 
salvación. El honor, entonces, pasaba a ser un asunto de segunda importancia. 
Por otro lado, las autoridades seculares podían ver el ejercicio de la sexuali-
dad fuera del matrimonio, también de modo indirecto, como un problema 
social: mujeres burladas y abandonadas e hijos ilegítimos (Lozano, 2005: 77).

La vida licenciosa y disidente de un centro de minas como Zacatecas fue el 
sustrato ideal para que muchos hombres se holgaran en su conducta burladora, 
vida libertina causada por la ausencia de un orden estricto y un cumplimien-
to de las normas impuestas por la Iglesia. Con moderación los habitantes de 
la ciudad y de toda su zona de influencia (en otros centros mineros cercanos 
o más distantes) debían de observar un comportamiento que no ocultara las 
apariencias, con el cumplimiento formal de las pregonas de los clérigos, tanto 
seculares como regulares. Los segundos matrimonios o la bigamia también 
interesan al comportamiento en el ejercicio de la sexualidad prohibida en la 
época virreinal. Se transferían así conductas masculinas (y también femeni-
nas) a situaciones de relaciones más estables (amancebamientos o de concu-
binatos) pero también perseguidas a veces con displicencia, a veces con tena-
cidad por las autoridades del Santo Oficio. muchas de las conductas carnales 
habidas con mujeres públicas o con mujeres solteras (las doncellas honorables 
no escapaban a estas situaciones) se tendían a considerar por los infracto-
res, e incluso por algunos eclesiásticos, como menos pecaminosas y culposas. 
ante este relajamiento de conductas y costumbres la percepción de muchas 
de las acciones de los hombres y las mujeres pudo pasar desapercibida. Las 
consecuencias llegaron a reflejarse en una baja de procesos inquisitoriales o 
de los juzgados eclesiásticos (que a la luz de la actualidad minimizan una rea-
lidad imperante en los tiempos virreinales del noreste de la nueva Galicia). 
Hubo una aparente complacencia de una autoridad, como la inquisitorial, 
en cuanto a delitos y castigos de poca gravedad. Las relaciones sexuales y la 
actuación de los hombres y mujeres son inequívocas: se puede deducir que las 
acciones de galanteo y burla de doncellas y mujeres de cualquier condición, 
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fueron más frecuentes de lo que relevan los expedientes documentales. 
Hombres y mujeres que habitaron la región del noreste novogalaico y sus 

extensos alrededores siguieron sus impulsos en una dirección: la de «los lla-
mados de la naturaleza». Como súbditos de la Corona y feligreses, también 
tuvieron otros comportamientos regidos por un gobierno terrenal y la Iglesia 
(situaciones de hipocresía o simulación). Todas sus cualidades sexuales tuvie-
ron que adaptarse al rápido desarrollo de una estructura social creciente y 
compleja, determinada por la cultura hispánica con sus limitaciones, prohi-
biciones y libertades. 

El comportamiento sexual pasaba por tres fases: formación de la pareja, 
actividad precopulativa y copulativa. aunque éstas no siempre se dieron en 
ese orden y fueron trastocadas de manera constante. Por ejemplo, la precopu-
lativa o de galanteo podía ser de cierta duración pero también obedeciendo 
a condiciones impuestas a las parejas, incluso en casos de alianzas matrimo-
niales concertadas en edades tempranas de los hombres y más en las mujeres.

Es factible hablar de la tensión sexual en los hombres y las mujeres del 
fundacional siglo XVI en la región, un asunto funcional de significación fi-
siológica donde los hombres podían llegar a exigir, en cuanto tuvieran opor-
tunidad, a una mujer, a tener relaciones sexuales fuera de la ley. Es decir, la 
estimulación sexual y sus correspondientes respuestas en hombres y mujeres 
subyacían pese a las normas y la vigilancia de padres y madres, de autoridades 
reales y eclesiásticas. Se trataba de la escritura de la historia de esos seres, 
hombres y mujeres de carne y hueso y sus «aventuras del cuerpo» diría marc 
Bloch (Roselló, 2011:8). Los cambios en el comportamiento sexual estaban 
dirigidos a la permanencia de una convivencia dentro o fuera de lo estableci-
do (con matrimonio o sin él). La distribución de las actividades sexuales a lo 
largo de la vida del individuo en el contexto histórico novogalaico se dio en la 
parte inicial de las edades biológicas más propicias, después de los doce años 
para las mujeres y los catorce para los hombres. El desarrollo del cuerpo para 
la época tuvo su plenitud y su fase media alrededor de los veinte años de edad 
para las mujeres y los veinticinco para los hombres. Se debe considerar el ni-
vel de esperanza de vida que en promedio rebasaba en lo general los 48 años. 
Si se mide tentativamente, en términos de frecuencia, los hombres debieron 
de incurrir en una actividad sexual considerable (de la que no se tienen re-
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gistros directos y fehacientes). En los hombres pudo haber sido hasta edades 
avanzadas, sesenta y cinco o setenta años; en las mujeres hasta los cincuenta.

Los comportamientos de algunos hombres correspondían a relaciones ex-
traordinarias o fuera del matrimonio, pero en esa correspondencia estaba el 
mismo número de mujeres, sin que los fuertes lazos matrimoniales se rompie-
ran con facilidad. El hombre debía de trabajar y la mujer cuidar de los hijos; 
en relaciones extraordinarias o de amancebamiento, los referentes de la casa 
estaban menos presentes aunque se tuvieran hijos. De aquí que las mujeres 
tendieran más a formar pareja, aunque ésta perdurara para siempre en aman-
cebamiento o matrimonio, presionada por la autoridad de los curas y hasta 
del obispo en turno.

Es difícil establecer una caracterización de comportamientos sexuales fue-
ra del indicado por la Iglesia: con fines sólo de procreación. Hay que recordar 
que la misma Iglesia insistía en el cumplimiento obligatorio del débito sexual 
para ambos cónyuges. Pero escapaban al control y a la razón eclesiástica las 
relaciones abundantes no con fines reproductivos. Esta práctica constante, 
fuera moderada o no, mantuvo un control eficaz en las relaciones de pareja, 
porque facilitaba la consumación sexual hacia el reforzamiento del lazo entre 
el hombre y la mujer, todo a partir de una profunda base biológica muy arrai-
gada, es decir, de las pulsiones sexuales naturales, llanamente hacia el placer. 
Ha de aceptarse que las llamadas señales sexuales no fueron tan evidentes 
en esta época de la historia del noreste novogalaico, por razones religiosas y 
culturales; señales provenientes del cuerpo del hombre y de la mujer (olor, 
mirada, ademanes, rubores, etcétera). La cópula era un acto íntimo, aunque 
esto no obstó para que se presentaran situaciones sexuales no muy ocultas por 
los rincones de los reales de minas o de las nacientes poblaciones. a veces el 
recato quedaba rebasado por las circunstancias  de tiempo y de lugar. 

En esas penumbras históricas del ejercicio de la sexualidad, se perciben 
a la distancia las sombras de los cuerpos. Los horarios del comportamiento 
sexual respecto a la actividad laboral, la toma de alimentos y la práctica reli-
giosa debieron ser acoplados a las necesidades cambiantes de los habitantes 
de la región. La básica tendencia al volver del ámbito de trabajo, de la calle y 
la plaza o de la iglesia a la casa modificó el sistema de comportamiento para 
amoldar las diferentes actividades con reglas espaciadas entre las acciones 
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públicas y privadas. Con ello estuvo el impulso de la comunicación y de la 
cooperación en la comunidad. El papel de los sexos consistió en buscar las 
soluciones de convivencia para reforzar los lazos y equilibrar los impulsos 
sexuales, acordes a lo que dictaban las normas morales de la Iglesia y el Es-
tado. En el balance de las relaciones, las mujeres constituían el género más 
mortificado, más perdedor.

Hablando de mujeres para el ámbito espacial y temporal que nos ocupa, 
cabe hacerse la pregunta de si las mujeres tienen una historia. La respuesta es 
sí. Las dificultades parecen estribar en cómo mostrar esa historia: se carece de 
métodos o materiales para algunos lapsos largos de la extensa dominación co-
lonial en el noreste de la nueva Galicia. Hay más preguntas que respuestas. La 
cuestión de las mujeres en la historiografía zacatecana no está resuelta aún. 
¿Por qué insistir en el papel de las mujeres alrededor del intento de recons-
trucción histórica para la sexualidad en el Zacatecas virreinal? La respuesta 
está justificada y es más que obvia. Sin mujeres no hay historia completa. 
Pero también hay que aceptar que cierto silencio de las mujeres en la historia 
de Zacatecas, es largo y contumaz durante el siglo fundacional XVI, apenas sí 
asoma durante el XVII y en el XVIII adquirió una voz propia y constante, al 
menos en los documentos, fuente primordial de este trabajo.

Hasta en las incompletas relaciones de las situaciones del cuerpo de las 
mujeres se inscribe la carencia de recursos documentales para formar y escri-
bir esta historia. Va desde los roles de la historia del cuerpo hasta la historia 
de las mujeres y los hombres en el ámbito y espacio públicos de la ciudad. 
Desde el relato de las mujeres víctimas hasta los primeros visos de las mujeres 
que se rebelan. alrededor de una historia de la sexualidad, desde la perspecti-
va y situaciones de la mujer, existen estos entornos ya enunciados: la religión, 
el cuerpo, el alma, el trabajo, como lo sugiere michelle Perrot (2008).

 Son «pocas» las mujeres que hay en los anales de la historia zacatecana du-
rante el siglo XVI. La mayoría, si es que fue un buen número, son anónimas, 
pero hay un acompañamiento en la construcción social de la región del nores-
te novogalaico. a los hombres que no fueron solos le siguieron una (o varias 
mujeres), según el caso de laxitud y relajamiento en las tempranas costumbres 
de los primeros habitantes de Zacatecas. La figura de los conquistadores casi 
siempre aparece «sola», es decir, sin la compañía femenina, por lo que se 
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puede atribuir que la sexualidad que ellos ejercieron en ese duro tiempo de 
conquistar la tierra, fue gracias a la existencia de mujeres indígenas. 

La sexualidad permitida, incluso requerida para el fenómeno de la pro-
creación, es la conyugal, pero poco se sabe de ésta durante el siglo XVI. El 
tálamo nupcial escapa de las miradas públicas y oficiales. Práctica, en efecto, 
íntima y sumamente privada, que sólo puede «ver Dios» porque a él se debe. 
Los confesores, tanto regulares como seculares son los únicos depositarios de 
los secretos del lecho nupcial. Los matrimonios mixtos, en cuanto al origen 
racial, son contados. Los casos más representativos son pocos. El más cono-
cido es el de miguel Caldera, capitán mestizo que nació de la unión de un 
conquistador español y una indígena guachichil. 

El orgasmo –no conocido entonces con ese nombre, sino con el de «goce»− 
no era ignorado y habría de encontrarse en algunas otras imágenes que van 
hasta las personas más místicas y modélicas de la tradición cristiana en el 
nuevo mundo (como el acto de éxtasis en grandes representantes de la pie-
dad: Santa Teresa de Ávila, una de ellas). El goce del hombre zacatecano del 
siglo XVI en la sexualidad y en su refocilamiento con la mujer de su contexto, 
la que estaba a su alcance (esposa, amancebada o ilícita amistad), da pie a 
interpretar las formas del placer y deseo tanto de hombres como de mujeres. 
El siglo XVII de la Contrarreforma en Europa, debió de ser más mojigato 
(Perrot, 2008: 86). En Hispanoamérica colonial debió de ser otro tanto. un 
siglo después, el libertinaje en tierras americanas es más acentuado y predo-
minantemente masculino.

La locura femenina (y también la masculina) durante el virreinato puede 
atribuirse −en parte, también− a esa contención sexual que para el caso de 
Francia, Perrot (2008: 84-85) identificó como una especie de «histerización», 
furores uterinos que subieron al cerebro de las mujeres y que casi las vuelven 
«locas» o las convierten en sujetos poseídos, otras vez, por los mismos demo-
nios. mujeres a bordo de un queequeg de deseo.

Esperar las mujeres que los hombres hagan bien el amor es una realidad en 
el Zacatecas virreinal. no se puede explicar de otra manera la larga cadena 
de engaños que sufren los hombres a manos de las mujeres; la causa puede 
ser esta: la imperfección de los amantes cunde en el ámbito de las relaciones 
personales y las matiza para trazar un destino particular. Tal fue el origen de 



203

crímenes pasionales, abandonos, fugas espectaculares, persecuciones y otras 
vicisitudes de la época. Es el deseo carnal reprimido y oculto de las mujeres, 
manifiesto en sus propias conductas, tachadas como impropias e ignominio-
sas contra la religión y contra los hombres mismos.

La maduración de los hombres y las mujeres parece haber tenido impor-
tancia en una historia para la sexualidad en el noreste de la nueva Galicia. 
La sangre menstrual no fue signo siempre de maduración rápida y precoz en 
las mujeres. Sin embargo, debieron ver en su propia sangre, aunque a manera 
de metáfora, el signo del principio de la capacidad de procrear. Hasta que la 
sangre dejó de manar, llegó el periodo de menopausia, una especie de desgra-
cia, de «dejar de ser mujer». ¿Cuántos años de edad debían tener los jóvenes 
a fin de ser aptos para los lances amorosos y sexuales, aunque esto callaran los 
adultos (o las personas con autoridad moral) en la época y en el contexto de 
un centro minero tan complejo como Zacatecas? Si seguimos a Perrot (2008) 
y ponemos o aplicamos sus ejemplos aquí, nos haremos las mismas preguntas 
u observaciones: no fue lo mismo ser niño o niña, mancebo o manceba duran-
te el siglo XVI que en el siglo XVIII; tampoco fue lo mismo pertenecer al es-
tamento privilegiado que al desfavorecido para llegar a un buen matrimonio. 

El matrimonio por amor no es posible conocerlo en toda su magnitud 
durante este largo periodo virreinal novogalaico zacatecano. El amor es casi 
«invisible» en las relaciones de los hombres y las mujeres de esa época, in-
cluso la palabra es poco usada y opacada por el más corriente «amor a Dios» 
(Seed, 1991: 70-71). Se da el matrimonio por conveniencia y convencionalismo 
social y religioso, pero no entre conquistadores y conquistadas (léase mujeres 
indígenas). ni siquiera la mujer conserva su apellido; la mujer lo llega a per-
der al no ser de la élite, aún sometida a las normas que permitían proteger a la 
familia, sobre todo a los hijos mayores, institución posteriormente bien defi-
nida por el mayorazgo.43 En el mismo siglo XVI comenzó una larga, muy larga 

43  DLE: En que sucedían o heredaban sólo los varones de los varones. En Castilla, en la 
sucesión era preferido el varón a la hembra, y el mayor al menor en cada línea. Institución 
de derecho civil, por las leyes desvinculadoras del siglo XIX, quedó circunscrita en 
España a los títulos nobiliarios, que tiene por objeto perpetuar en la familia la propiedad 
de ciertos bienes o derechos con arreglo a las condiciones dictadas. En Hispanoamérica 
se practicó ampliamente entre las familias de la élite.
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tradición de matrimonios arreglados o por conveniencia.44 La alianza entre 
familias fue fundamental por encima del amor. La pasión no es desconocida 
pero hubo que desconfiar de ella. Los padres creyeron que esos sentimientos 
contrariaban a las buenas costumbres familiares, a los intereses de ambas 
partes. Se marcó la necesidad de construir familias estables, bien arraigadas 
a la tierra zacatecana, a los intereses creados en ésta con la explotación de 
riquezas minerales como centro y punto de partida. Lo anterior no exime 
que muchas relaciones matrimoniales se fincaran en una actitud amorosa, 
recíproca, placentera y feliz. 

44  Que iría hasta bien avanzado el siglo XX. Si acaso, en el siglo XXI, es posible descubrir 
«las conveniencias» en los matrimonios, ya no sólo de los padres de los novios, sino de 
ellos mismos.



iii. Pequeño tratado de los amores 
útiles: aproximaciones a casos y expedientes
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La carne ¿cómo nos tienta? (…) con inclinaciones

y pasiones malas (…) ¿Qué cosa son las pasiones?

(…) ímpetus o turbaciones interiores que nos ciegan.

¿Cuáles son? (…) Amores, odios, apetitos y

repugnancias, osadías y temores, esperanzas y

desmayos, gozos y tristezas, iras o cóleras.

¿Qué remedios hay contra esas pasiones? (…)

La gracia de Dios y las virtudes.

Jerónimo de Ripalda

1.  La magia amorosa

Detente, sombra de mi bien esquivo,

imagen del hechizo que más quiero.

bella ilusión por quien alegre muero,

dulce ficción por quien penosa vivo.

(De la Cruz, 2007, 143).

el orbe indiano durante la época virreinal se pobló de modos de vida, cos-
tumbres, simbolismos, imágenes, creencias, prácticas diversas, interpre-

taciones variadas de preceptos religiosos, conductas desviantes y desviadas 
según las autoridades del Santo Oficio. Estos aspectos estaban imbricados 
unos con otros, relacionados de diferentes maneras. De lo anterior, analizar 
algunas prácticas específicas, como la llamada magia amorosa, permite carac-
terizar la mentalidad de épocas y espacios. En la región del noreste de nueva 
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Galicia los aspectos mencionados tuvieron expresiones que permitieron la 
elaboración de un discurso de comportamiento en sus habitantes; aún de 
aquellos que no creían o practicaban algunas costumbres con interpretacio-
nes propias y a partir de imágenes y simbolismos que definieron su conducta 
personal ante los demás y ante las autoridades reales y la ortodoxia marcada 
por Iglesia y por el Santo Oficio. Las llamadas actitudes desviantes se presen-
taron en todos los espacios hispanoamericanos, pero con remarcado acento 
en lugares como los centros de minas y los llamados de frontera. Estos dos 
últimos rasgos de la región novogalaica, desde el siglo XVI, asentaron una 
mentalidad en muchos de sus habitantes con inclinación a las creencias po-
pulares en materia de atracción, permanencia y retención de afectos, mani-
festaciones y atracciones amorosas, desde y hacia otra persona. En el periodo 
virreinal esas actitudes no tuvieron muchos cambios, respecto a los objetivos 
que se perseguían. Los medios variaron hacia una práctica semioculta, con 
novedades en algunos de los objetos utilizados y las ritualidades.

La magia amorosa se puede definir como el conjunto de prácticas y creen-
cias, acciones y artilugios ejercidos por una o varias personas con la finalidad 
de resolver problemas inherentes a las relaciones. La práctica recaía en la 
curandería, la brujería y la hechicería, ejercida por hombres y por mujeres. 
magia y religión son concebidas conjuntamente. Estas dos esferas de activi-
dad social son interesantes, ambas tienen una larga historia que no ignora el 
sincretismo de numerosos ritos mágicos y que conciernen a talantes eróticos 
y amorosos. Los actos mágicos novohispanos incluyen creencias y costumbres 
acerca del acto sexual, la meta de propiciar la fecundidad humana y el ase-
guramiento de la cercanía afectiva de dos seres de sexo diferente. Los actos 
podían ejecutarse por el mismo interesado o interesada o con la asesoría y 
apoyo de otra u otras personas, mujeres en la mayoría de los casos. Las mu-
jeres fueron definidas más débiles que el hombre como ente físico, pero más 
fuertes como ser moral y con la cualidad de atraer al hombre a su voluntad. 
La llamada debilidad de la mujer se hizo tradición desde las ideas aristotéli-
cas que propagaron la inferioridad biológica y mental femenina.

El cuidado que se tenía para no mostrar prácticas desviantes, observadas 
e indiciadas por el Santo Oficio o por las autoridades eclesiásticas, nunca fue 
suficiente, la tipificación de las mismas se dio desde códigos no compartidos 
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por quienes las sancionaban y quienes las ejercían. además, ciertas creencias 
no compatibles con la legislación de la institución inquisitorial y los princi-
pios de la Iglesia estaban bien enquistadas en el ambiente popular, sobre todo 
entre las castas de los estratos más desfavorecidos. De esta manera, la inter-
pretación de signos, símbolos e imágenes religiosas y de fenómenos y objetos 
provenientes de la naturaleza (el cuerpo mismo, plantas, ciertos animales y 
elementos minerales o de otro tipo) facilitó mecanismos transgresores. Los 
productores de la magia amorosa y sus consumidores percibían todo este 
universo de creencias y prácticas como acciones benéficas, no contrarias a las 
creencias religiosas. así, la magia amorosa, llegaba a constituirse como el acto 
de curar más allá del cuerpo, curar el alma de los «males de amor». 

La magia amorosa se anticipaba a otros fines de las relaciones interperso-
nales, como los del ejercicio de la sexualidad. aquella trataba, primero, de 
asegurar la atención y la atracción de una persona. El sujeto del deseo casi 
siempre ya había estado «poseído» por el otro, el demandante de la atención, 
pero tenía una actitud de indiferencia y observaba un alejamiento (que podía 
ser temporal, con riesgo de ser definitivo). no obstante, la magia amorosa 
también era dirigida a personas recién conocidas por quienes manifestaban 
un interés hacia ellas. asimismo, la magia inmiscuía aspectos directos o indi-
rectos de la sexualidad, sus manifestaciones, objetos, formas y prácticas.

La mujer, la protagonista en el desarrollo de la magia amorosa, quedó loca-
lizada en el grupo de las brujas y las hechiceras, destacado por su maldad, se-
gún fray andrés de Olmos, uno de los ideólogos del orbe indiano en materia 
de pecados y actitudes desviantes. Incluso en su Tratado de hechicerías y sortile-
gios, el ilustre franciscano dedica su capítulo V «Porque de estos ministros del 
Demonio ay más mujeres que hombres» (Olmos, 1990: 47). ahora se puede 
decir que ese grupo mujeril fue pobre o miserable; vivía a costa de la credu-
lidad de los demás, con conocimientos de herbolaria, aderezada de verbo-
rrea y teatralidad para encausar a sus seguidores a conseguir ventajosas lides 
amorosas. La imagen de la mujer bruja o hechicera novohispana se parecía a 
la descripción de Olmos: bellas, firmes en su juventud, dedicadas a los pla-
ceres, renunciaron a tener una familia (Trueba, 2008: 177-178). El cuidado de 
la salud y el alma estuvo a cargo de especialistas mujeres con conocimientos 
variados de herbolaria y de otras cosas. Había cadenas de mujeres de todas 
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clases y castas que ejercían la llamada brujería o magia sexual; se transmitían 
información sobre diversos «remedios» utilizados cuando los hombres solían 
ser obstinados, violentos o infieles. Los hombres, sin saber, se «comían» los 
embrujos a través de diferentes alimentos. 

Es importante señalar que las confesiones y acusaciones de magia amorosa 
y brujería sexual atendidas por la Inquisición, en España y méxico, fueron 
clasificadas en la categoría de «superstición», y casi siempre fueron tratadas 
con indulgencia. Esta magia de la brujería sexual surgió de la diferenciación 
entre enfermedades naturales y no naturales, con raíces en creencias prehis-
pánicas y en las castellanas de la época novohispana (Behar, 1991: passim).

Hay que hacer tres distinciones fundamentales. En primer lugar, la carac-
terización del brujo o bruja está basada en tres tipos históricos, sobre todo 
europeos (agrícola o preindustriales, del siglo XIV al XVII y el del siglo XX). 
La brujería es sinónimo de poder innato para su práctica (la hechicería lo es 
de técnicas aprendidas). Quien hace brujería tiene un pacto satánico con alu-
sión a un fenómeno religioso. La brujería remite a una demología o relación 
con el Diablo que ejerce su poder y lo transmite a los brujos y brujas. La bru-
jería fue objeto de interpretación por parte de élites eclesiásticas, ilustradas 
y cultas para diferenciar la idea popular del maleficio como algo posible sólo 
a través de un pacto satánico. Fue en esas élites (europeas) donde surgió el 
concepto de bruja (se creía que la mayoría de las personas con estas prácticas 
eran mujeres, mientras los de hechicería podían ser mujeres u hombres). La 
brujería, a diferencia de la hechicería, fue más perseguida por la fuerza del 
Estado y de la Iglesia, porque las brujas renunciaban a Dios y se aliaban con 
el Diablo (nathan, 2002: 23-24). La brujería fue considerada como la peor 
herejía por la implicación del Demonio mediante un pacto. En el Malleus 
Maleficarum o el martillo de las brujas se dice: «de todas las supersticiones es 
la más repugnante, la más maligna y la peor, por lo cual deriva su nombre de 
hacer el mal, y aun blasfemar contra la fe verdadera» (Trejo, 2000: 294). Otras 
peculiaridades de las brujas, es la capacidad de volar, la cohabitación con el 
Demonio y lo maléfico y nocturno de sus prácticas. 

En segundo lugar, el hechicero o hechicera es aquella persona que se remite 
únicamente al maleficio, al fenómeno mágico, identificada como quien causa 
daño a otra por medios mágicos, naturales o sobrenaturales. La hechicería 
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pertenece a un conjunto de ideas mágicas no sistematizadas, dispersas y con 
débiles relaciones entre sí. En la hechicería se maneja una causalidad mágica 
natural, con pertenencia a una cultura popular. Los hechiceros y hechiceras 
tienen diversos ámbitos de acción; el que aquí interesa es en los conflictos 
matrimoniales por impotencia, esterilidad, adulterio, abandono, infidelidad, 
violencia, etcétera. Los hechiceros podían ser mujeres u hombres. Los practi-
cantes de hechicería usualmente no eran tan perseguidos por las autoridades 
inquisitoriales (nathan, 2002: 23). En los procesos inquisitoriales en la nueva 
España, la palabra bruja es rara, menos utilizada; se utilizaba como sinónimo 
de hechicera en las denuncias y durante los procesos. Cuando este nombre se 
mencionaba, iba acompañado de otros elementos para completar su filiación: 
prácticas con fuego, agua, plantas, animales, etcétera (morales, 2000: 306).

Y en tercer lugar, la última distinción. El curandero o curandera, según 
noemí Quezada (1989b: 27) tiene y manipula un conjunto complejo de cono-
cimientos indios, españoles y negros en un contexto cultural de grupos opri-
midos. Busca reconocimiento para su oficio y se reglamenta por la tradición y 
la colectividad. En el curandero o curandera resalta el aspecto mágico, propio 
del individuo convencido de su capacidad extraordinaria en procesos curati-
vos y relaciones con el paciente en su aspecto psíquico, más allá del aspecto 
físico. Si bien el curandero se encarga de la curación de los males del cuerpo, 
no obsta para que se adentre en la sanación de los males de amor, utilizando 
yerbas y otros objetos y cosas. En su ejercicio profesional siempre hubo una 
parte mágica que el Santo Oficio se encargó de reprimir. a partir de la fun-
dación del protomedicato, por parte de los reyes católicos, la curandería y sus 
derivados quedó bajo la vigilancia del tribunal inquisitorial, función también 
ejercida por éste en la américa Hispánica (Roselló, 2011: 138). La formación 
de los curanderos idealmente era con los oficiantes indios. Otros orígenes: 
por iniciación; haber padecido una enfermedad propia; por medio de un sue-
ño; por muerte y resurrección; por medio de una resistencia al fuego. El cu-
randerismo durante la época virreinal practicaba, entre otras cosas, el trance 
para facilitar el contacto con deidades sobrenaturales, espíritus protectores, 
visiones, santos, la virgen y la invocación a Dios y a Jesucristo, todo un sincre-
tismo que pretendía evitar la censura y la acción de la justicia inquisitorial. 
En cuanto a la especialización en la curandería, la gama fue variada, originada 
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con los magos nahuas y con continuidad en la época virreinal: el que hechiza 
con aliento, el que manipula el amor y el odio, el que usa muñecos para da-
ñar, el hierbatero que provoca hechizos con plantas medicinales; los adivinos 
que usan la hidromancia viendo el fondo del agua, con objetos de cristal, con 
granos de maíz o con huevos arrojados a un recipiente; los que adivinan con 
alucinógenos, con sangre y ceniza; los que curan los maleficios, el que resti-
tuye la sombra, el que cura el mal de ojo, el que pinta figuras en el cuerpo, el 
que cura con saliva o con aliento, el pulsador o mediante el pulso, el que cura 
con friegas o sobador, con limpias y apretando o chupando; el que cura con 
sangrías, con ventosas y el huesero (Quezada, 1989b: passim). Estos tipos de 
curandería tuvieron gran auge y aceptación, principalmente en el centro de 
la nueva España.

El origen de la magia amorosa novohispana, está, en parte, en las creencias 
indígenas, muchas veces vistas como actos de idolatría, relacionadas con ac-
ciones provistas o inspiradas en la figura del demonio. Los brujos indígenas 
(el género masculino dominaba en el mundo prehispánico, en el novohispa-
no, el femenino) utilizaban prácticas para romper uniones no deseadas, eran 
capaces de atar o desatar parejas cuando los mecanismos de la guarda de la fi-
delidad y el amor fallaban. más adelante, esa magia se utilizaría para influen-
ciar a las mujeres y que éstas se aficionaran a otros a los apegos amorosos y 
sexuales, una constante en los textos y transcripciones de los evangelizadores 
hechas en los años fundacionales de la nueva España. 

motolinia y alonso de Zurita coincidieron en que los novohispanos te-
nían por costumbre permitir la presencia de prostitutas entre los fieles para 
evitar un mal mayor como el de los estupros, el adulterio, las bestialidades y 
otros pecados y vicios «peores que la carne» (Trueba, 2008: 199). Si la pros-
titución fue considerada como un «mal menor» se puede decir que la magia 
amorosa pudo haber sido un «mal necesario», para sostener unidas muchas 
de las relaciones interpersonales ya fuera en el matrimonio, en casos de aman-
cebamiento o hasta de «comunicaciones» ilícitas. 

La magia amorosa se sirvió de muchos objetos y situaciones, costumbres 
y ritualidades sexuales, reproductivas y eróticas. Por ejemplo, la creencia del 
consumo involuntario en el hombre (planeado por la mujer) de sangre mens-
trual y de las mujeres que bebían el esperma de sus esposos «para que las 
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quieran más gracias a sus prácticas diabólicas» según el Decreto del obispo 
de Worms dictado a sus sacerdotes para que inquirieran a sus fieles a evitar 
dichas prácticas, a principios del siglo XI. Otro ejemplo, un remedio para una 
parturienta, dictado por martín de la Cruz, de un manuscrito azteca de 1552, 
según traducción latina de Juan Badiano. En él se indica el uso de un medi-
camento para facilitar el parto, hecho a base de cortezas de árboles, hierba, 
huesos y pelo de mono, ala de águila, cuero de venado, hiel de gallo, hiel de 
liebre y cebollas desecadas, todo molido en agua, para calentarse y ungirse a 
la paciente con el jugo resultante (Trueba, 2008: 49 y 191).

Es posible considerar los antecedentes de la magia amorosa durante la 
época virreinal en las concepciones mágico-religiosas eróticas del méxico pre-
hispánico, sobre todo desde el área de mesoamérica (Quezada, 1989:17). Esta 
influencia tuvo menos fuerza en el septentrión novohispano por los antece-
dentes prehispánicos de la región de aridoamérica donde los grupos étnicos 
(por su belicosidad, rebeldía y mayor rechazo al contacto con los conquistado-
res colonizadores) no tuvieron mucha atención en cuanto a la reconstrucción 
etnográfica por parte de los evangelizadores europeos. aun así, elementos de 
ambas regiones prehispánicas dejaron su impronta en las costumbres y tradi-
ciones que pudieron haber tenido una transmisión significativa al transcurso 
de la vida virreinal. amén de esto, las influencias provenientes del sur, en el 
tránsito de una época a otra, debieron llegar hasta el contexto zacatecano 
virreinal. uno de esos vehículos fueron las plantas medicinales, rituales, cu-
rativas y mágicas, utilizadas en la cultura popular para solucionar problemas 
amorosos: peyote, rosas, flores diversas, hongos alucinógenos, estafiate. Otro 
medio, los animales, como diversos pájaros, en particular el colibrí, pájaro 
del amor, chupamirto o chuparrosa, cargado de un simbolismo relacionado 
con el miembro viril (Quezada, 1989, passim). La herencia de esa cultura está 
presente en la actualidad. 

En los archivos de la Inquisición se observa una muy generosa lista de 
casos de mujeres y hombres indiciados del noreste de la nueva Galicia que 
revelan la consolidación de prácticas alrededor de la magia amorosa. Casi to-
das las mujeres confesaron no ser asiduas a la realización de esos «trabajos», 
indicativo de una necesidad social y hasta vital entre la población para ac-
cionar en situaciones emergentes, provocadas por la carencia de lazos fuertes 
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de unión, sobre todo de los hombres hacia las mujeres. Estas se involucraron 
más en dichas prácticas que los hombres. La apertura de los procesos contra 
este grupo fue generalizada, bajo etiquetas poco variadas pero en casos más 
diferenciadas.

 uno de los objetos con frecuencia utilizados fue el ara (ostia) consagra-
da. Incluso había un conjuro popular: Conjúrote fulana, / con la sal y con el 
libro misal/ y con la ara consagrada, /que me quieras y me ames/ y me vengas 
a buscar/ como el sancto olio/ detrás de la cristiandad (Campos, 2001: 112). 

El uso de efluvios femeninos y otros líquidos fue muy frecuente en algunos 
contextos de la magia amorosa. También se relaciona con los sacrificios de 
animales donde se derramaba la sangre de éstos o la costumbre de algunas 
mujeres brujas de chupar la sangre de sus víctimas, preferentemente niños. 
En la Santa Inquisición hubo una buena cantidad de procesos relacionados 
con el polémico consumo del chocolate. una de las constantes es sobre las 
mujeres que daban a beberlo a algún hombre, conocido o desconocido, no-
vio, esposo o amante, pero con la particularidad de estar mezclado con flujo 
menstrual, pócima hecha con claros fines amatorios y sexuales.

La superstición estaba directamente relacionada con la hechicería y la cu-
randería, donde la mezcla de símbolos y prácticas con una supuesta natura-
leza prodigiosa daban lugar a una serie de embustes. así, las practicantes de 
la magia amorosa en Zacatecas como en otras latitudes fueron consideradas 
como embusteras, pero su fama pública merecía control y castigos, sobre todo 
las llamadas hechiceras alcahuetas, mujeres que utilizaban hierbas, amuletos o 
pócimas afrodisiacas. «La magia amorosa fue la más difundida, generalizada y 
popular de las expresiones del ocultismo […] la noción del brebaje amoroso con 
poder mágico es parte del folklore de la hechicería» (morales, 2000: 307 y 309).

uno de los casos más célebres se llevó de 1666 a 1679, un largo proceso 
contra maría de Valenzuela, de Sombrerete, española, por bruja, que se volvía 
paloma, volaba de Sombrerete a Zacatecas, bailaba con un cabrito y luego le 
besaba el trasero. También en 1666 se registró otro proceso contra la misma 
maría de Valenzuela pero en éste se dijo que radicaba en nombre de Dios y 
no en Sombrerete. La misma indiciada fue acusada en nombre de Dios por 
sospechas de pacto con el demonio y por señalarse públicamente como bru-
ja, por saber volar como las mujeres de esta calidad, según escribió Olmos 
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(1990b: 53). El significado del cabrito que acompaña a esta bruja zacatecana 
se relaciona con la imagen demoniaca invocadora del macho cabrío.

De los muchos procesos en la nueva Galicia destacan los enderezados con-
tra las mujeres que utilizaron artilugios como polvos amatorios, de ara consa-
grada y diferentes hierbas. El uso de éstas con fines de magia amorosa se apar-
tó de la intención de curar enfermedades del cuerpo. El estafiate era una de 
las yerbas favoritas para esos fines. El proceso contra maría Valenzuela es más 
revelador por ser uno de los pocos casos contra una bruja; la mayoría fue con-
tra hechiceras. Desde el mismo fundacional siglo XVI la presencia de personas 
sospechosas y confirmadas en el quehacer de la hechicería y brujería suscita-
ron la alarma en las minas de Zacatecas. En 1583 un militante de las cristianas 
costumbres denunció al Santo Oficio la presencia de brujos en Zacatecas.1 

La razón de por qué son mujeres quienes integran esta nómina de hechice-
ría y brujería durante la época virreinal en la ciudad de Zacatecas y su zona 
de influencia, puede estar basada, a su vez, en las reflexiones de fray andrés 
de Olmos (1990: 46 y 49). Las mujeres son más embaucadoras que los hom-
bres, mujeres entregadas a los execramentos del diablo (opuestos a los sacra-
mentos: alimentos malos, pájaros irreconocibles, bestias fieras, etcétera). Las 
mujeres se dejan engañar más fácilmente por el Diablo, como fue engañada 
Eva en el Paraíso. Las mujeres quieren saber inmediatamente cosas secretas y 
no a través de los libros, y sí del Diablo. Hay más mujeres brujas porque se la 
pasan hablando demasiado, más que el hombre y porque no guardan palabra 
ni maldad alguna y dan en decirlas y hacerlas a los demás. Las mujeres se 
dejan dominar más por la ira, la envidia, los celos y el enojo. Son capaces de 
perseverar, fuertes para saciar su corazón por matar, aborrecer y atormentar. 
Las mujeres tienden más a la vida disoluta y los placeres, engañadas por el 
Diablo. Si son más viejas, es más fácil que sean engañadas. 

La magia amorosa en los confines de la américa Hispánica virreinal, como 
el lugar de frontera en el noreste novogalaico, se puede interpretar como un 
juego de estrategias de diferentes roles sociales, de hombres y mujeres con 
una influencia muy marcada de estas últimas en la familia y las relaciones 
afectivas que influyeron en la comunidad. La movilidad social, otro elemento 

1  aGn (aRGEna), Inquisición, vol. 133, exp. 4, Información sobre brujos en Zacatecas, 
1583, ff. 10r°- 10v°.
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transitorio en el entramado de la magia amorosa, estableció diferencias entre 
autoridad y poder que permiten ver, a la luz de la actualidad, la importancia 
de la periferia respecto de los centros de poder relacionados con Zacatecas: 
Guadalajara, ciudad de méxico y madrid, aderezados de la hegemonía del 
reino y la resistencia de los súbditos. 

Se aprecia también en la magia amorosa la violencia simbólica y la negocia-
ción que sirven para explicar la hegemonía cultural impuesta a los menos pri-
vilegiados, quienes no rechazaban los valores dominantes, pero sí los modifica-
ban y negociaban por la causalidad de sus propias circunstancias y condiciones.

Los valores en el uso de la magia amorosa se traduce en la codificación de 
las tradiciones de una sociedad de frontera donde la moral se introdujo como 
un sistema de exigencias, creencias y costumbres que de vez en vez se levanta-
ba por encima de las necesidades inmediatas de amar y de ser amado o ama-
da. Los procesos sociales observados en el entramado de la magia amorosa se 
proyectaron en ciertos papeles sociales (de quienes facilitaban, practicaban y 
consumían esa magia) que tenían que ver con condicionamientos de género, 
la movilidad social, la familia, el sexo, el parentesco, la identidad colectiva, 
los mitos, los valores, la resistencia, la marginalidad y la disidencia. a fin de 
cuentas, muchas de las ritualidades mágicas perseguían el «amansamiento» 
del esposo, una constante preocupación femenina, el ocultamiento de relacio-
nes sexuales de mujeres con sus amantes y la seducción de hombres o de muje-
res según el caso. Hay elementos autóctonos en los procedimientos junto con 
otros de raíz católica donde se mezclaban rezos, creencias religiosas y estrate-
gias profanas con elementos o ingredientes de origen europeo. Los elementos 
indígenas y negros tuvieron una importancia variable (alberro, 1993: 301).

Las series documentales para un estudio de la magia amorosa en la re-
gión del Zacatecas virreinal se pueden colegir con los contextos económicos, 
políticos y sociales, por razones de actividad económica preponderante (la 
minería), de pertenencia institucional (la audiencia, el obispado, el virrei-
nato, la metrópoli) y de connivencia de estratos sociales con sus respectivos 
prejuicios culturales a favor o en contra de ciertos grupos étnicos, en especial 
los mulatos, los negros, los indígenas y los mestizos. 

Desde luego que en todo esto también se observan las mentalidades re-
ligiosas como un medio de los hombres y las mujeres para protegerse en las 
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posibles bondades de la religión imperante entonces, con su extensión hacia 
los ritos, las oraciones, las indulgencias y las bendiciones. Desde el espectro 
de la religiosidad hay una relación con la cultura popular por los mitos, la 
magia misma y las prácticas conectadas a su vez con las condiciones materia-
les y laborales de los protagonistas de sus historias en medio de un proceso 
amoroso. Protagonistas de una vida cotidiana que hicieron de su cuerpo un 
centro de respuestas corporales a las actividades y necesidades fisiológicas y 
psicológicas para una mejor y muy personal comprensión del mundo, con la 
búsqueda de satisfactores a carencias, errores o desviaciones de tipo amoroso. 

Los comportamientos desviantes, presentes en la llamada magia amorosa, 
llamaron la atención de las autoridades, encabezadas por las inquisitoriales, 
siendo de uso corriente y hasta cotidiano. Fue común en cuanto a la perse-
cución de las infracciones recurrentes y de una importancia tal ante los ojos 
de las autoridades por los indicios de un desorden que ponía en riesgo el 
equilibrio jerárquico de la vida virreinal (Gonzalbo, 2006: 274). Es después 
de la segunda mitad del siglo XVII cuando aumentan los procesos llevados 
por la inquisición novohispana en materia de prácticas mágicas y hechiceri-
les, expresadas en compensaciones provechosas, servicios mutuos y furtivos 
que tendían a establecer, en la vida cotidiana e individual o en un plano 
simbólico, un equilibrio más flexible entre los deseos y las necesidades de los 
hombres y las mujeres de ese tiempo. Pero no fue para tanto: en esta mate-
ria, el promedio, de un proceso por cada casi siete trámites, demuestra que 
la Inquisición no tenía mucho interés en perseguir la práctica de la magia 
amorosa. En Zacatecas, en 1600, los delitos de tipo mágico hechiceril apenas 
llegan a once, registrados en el Santo Oficio de méxico. En cambio, en 1650 
se dispara la cifra entre 35 y 40, lo cual habla de una dinámica diferente en 
las costumbres y creencias entre la sociedad de la frontera minera zacatecana 
(alberro, 1993: 183-184 y 410).

Las numerosas mujeres, las maestras indiscutibles de la magia (y también 
una buena cantidad de hombres) procesadas por el tribunal inquisitorial de 
méxico son personajes que tuvieron la capacidad de influir en otros a través 
de actos relacionados con la magia amorosa. Personajes excepcionales de am-
bientes, edades y condiciones definidas, propias de su época: «en contraste 
con lo extraordinario y único, lo cotidiano, lo colectivo, es lo que propor-
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ciona al historiador una imagen más nítida de los comportamientos y senti-
mientos de quienes vivieron hace cientos de años». Es ahí donde se pueden 
encontrar los significados de formas de actuar, siempre cambiantes y, por 
tanto, históricas (Gonzalbo, 2006: 283-284).

La magia amorosa es difícil de cuantificar en su papel social exacto. Pero 
su función social en el periodo virreinal no se puede negar: acercaba a los hu-
manos a través de prácticas que representaban parte de los problemas totales 
de la sociedad. La magia intervenía donde la seducción natural y psicológica 
fue ineficaz. Empleada, entonces, en casos extremos para aquellos que in-
sistían en ser felices de alguna manera con una persona elegida por alguna 
razón de peso. La práctica mayoritaria de la magia sexual, de las productoras 
o consumidoras, reflejó una realidad verificada: la represión sobre ellas pro-
vocaba una doble reacción, como mujeres y como agentes pasivas o activas en 
el mercado de la magia amorosa. Esta proyección de los deseos siempre tuvo 
una difícil expresión social. Es decir, deseos inconscientes manifestados a 
través del temor y la fuerza interior que se traducía en deseos y ritos mágicos.

Las denuncias de estas y otras prácticas o actos y delitos contra la religión, 
solían ser más frecuentes cuando se publicaban los edictos generales de fe.2 
Las personas que habían visto, escuchado o participado directa o indirecta-
mente en algunos de esos actos, temerosas acudían ante el comisario del San-
to Oficio en la ciudad para denunciar a otros o autodenunciarse. Tal fue el 
antecedente de las denuncias que hizo Juana de Paz contra algunas personas 
en Zacatecas, en el mes de abril de 1650. 

2  Documento publicado y dado a conocer ampliamente en las principales ciudades, villas 
y pueblos en la órbita del mundo hispánico. Especie de catálogo de los actos delictuosos 
contra la fe, hecho con un modelo utilizado en todo el reino español y con el fin de 
persuadir a la población a no cometer dichos actos. En orden de importancia, el edicto 
contenía las herejías más perniciosas: Ley de moisés, Secta de mahoma, Secta de Lutero, 
Secta de los alumbrados, libreros, blasfemias, invocación del demonio, brujería, 
hechicería, pactos diabólicos, matrimonio de religiosos ordenados, bigamia, afirmar que 
la simple fornicación no era pecado, usura, solicitación de hombres y mujeres en el 
acto de confesión. En el periodo de 1571-1819 el Santo Oficio de méxico publicó ocho 
edictos generales de fe: 1582, 1650 y el resto durante el siglo XVIII. Compendios del 
Edicto General de Fe fueron emitidos dos, el 11 de noviembre y el 7 de diciembre de 1712 
(González marmolejo, 2002: 54).
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EXPEDIEnTE 1
Testificación contra Francisca, mulata, por hechicerías; contra mariana, 

española, por coger tierra de sepultura de muertos y envuelta en un 
saquillo lo ponía debajo de la almohada de su esposo para malos fines; 
contra antonia de Ocampo, por dar polvos amatorios a los hombres; 

contra Francisca de Leyva, por hechicerías.
archivo General de la nación, méxico, Ramo Inquisición, volumen 435, tomo II, expe-

dientes 242-245, Zacatecas, abril de 1650.

(f. 436 r°) (Crhistus) 
(Al margen) Juana de Paz, edad de 25 años, sobre la esposa de Joseph Ramos de oficio to-
cinero, vecino de la ciudad de Zacatecas, sobre la persona de Francisca, hechicera, vecina 
de Zacatecas, que le diera polvos y otras cosas. 
En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, en ocho días del mes de abril de mil 
seiscientos y cincuenta años, serían como a las diez horas de la mañana, ante el señor 
licenciado don Domingo de Oñate y Rivadeneyra, cura beneficiado por su majestad en 
dicha ciudad, pareció, sin ser llamada, una mujer española que dijo llamarse Juana de 
Paz. Y juró en forma que dirá la verdad, y declaró ser soltera y vecina de esta ciudad, 
que vive en la plaza junto al puente de la calle que llaman de Tacuba. Y declaró ser de 
edad de más de veinte y cinco años y natural en la ciudad de méxico, hija de Domingo 
Paz, vecino de méxico, ya difunto, y de andrea de Espinosa que hoy vive en su compa-
ñía, que dichos sus padres son naturales de los reinos de Castilla (al margen: y contra la 
dicha mujer Francisca) lo cual en conformidad y obedecimiento del edicto general de 
nuestra Fe Católica que se publicó en esta ciudad en la iglesia parroquial de ella, a los 
veinte y siete de marzo de este presente año, y para descargo de su conciencia, declara lo 
siguiente. Dijo que hará tiempo de seis meses, poco más o menos, que estando ésta que 
declara en su casa, como a las ocho de la noche, que no se acuerda la que fue ni el mes, 
más de que habrá el dicho tiempo sentada en la ventana de su casa y sin estar candeal 
ni luz encendida, y habiendo ésta que declara en compañía de su madre, cerrado por sus 
manos la puerta principal de la calle y otra que hace en el corral de la casa en que vive, 
sintió y vio por la luz de la ventana aunque era poca, que se la había puesto a su lado 
un bulto negro. Y espavorida esta declarante por hallarse sola y su madre apartada en la 
cocina, le preguntó al dicho bulto negro que le dijese quién era y qué quería y por dónde 
había entrado hasta allí, supuesto que todas las puertas de la casa estaban cerradas. a 
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que respondió el dicho bulto (f. 436 v°) que se sosegase porque ella era una negra llamada 
agustina, esclava de Joseph Ramos, de oficio tocinero, que vive en la puente de la calle 
de Tacuba, cerca de las casas donde vive esta declarante. Y la dicha negra dijo que es 
nacida en casa del dicho Joseph Ramos y al parecer de esta declarante debe tener diez y 
siete o diez y ocho años de edad, poco más o menos. Y después de haberla conocido y ser 
la que decía, y habiendo ya metido luz en el aposento le preguntó esta declarante que por 
dónde había entrado, supuesto que todas las puertas de su casa estaban cerradas, y ella 
actualmente sabía [que estaba] aprisionada [de] los pies con unos grilletes pesados y bien 
remachados. a que respondió la dicha negra agustina que por una ventana de su casa 
había bajado y por unos desvanes y azoteas de las casas circunvecinas había llegado hasta 
el corral de dicha casa. Y desde allí se descolgó hasta llegar abajo y quitar un cordel con 
el que estaba atada la puerta de dicho corral. Y preguntándole esta declarante que a qué 
había venido a su casa y a qué fin, le respondió que las criadas compañeras suyas y a lo 
que se puede acordar sus propias amancebadas del dicho Joseph Ramos le avisaron que 
se escapase cuando pudiese porque su amo la quería acostar y aprisionar como otras vec-
es. Y aquél día lo aprovechó. Porque no quería jurar ni declarar nada contra Juana y ella 
no sabía nada contra la dicha Juana, la cual era muy honrada y vivía muy bien y sin hacer 
ofensa a su esposo. Y que la dicha negra le dijo a esta declarante en presencia de su madre 
que al ruido se había venido, ya de la cocina que el dicho Joseph Ramos, su amo (f. 437 r°) 
visto que no podía matar a su mujer como él pretendía, que se valía de hechizos y cosas 
prohibidas para matarla. Y para ese efecto comunicaba de ordinario con una mulata 
llamada Francisca y del sobrenombre no se acuerda, la cual mulata tiene fama de que usa 
de semejantes hechizos y cosas prohibidas para malos fines. Y vive junto a la carnicería 
de esta ciudad. Y dijo la dicha negra a esta declarante que su amo Joseph Ramos hablaba 
con esa mulata y la comunicaba familiarmente para que le diese ciertos polvos y hechizos 
y otras cosas para matar a la dicha su mujer. Y que por eso le daba el dicho Joseph Ramos 
a la dicha mulata muchos dineros cuantos ella le pedía sin límites. Y que eso lo vio la 
dicha negra muchas veces y avisó a su ama que se guardase y viviese con recato. Y que 
no comiese nada de lo que se aderezaba en casa, porque corría riesgo, sino que comiese 
solamente lo que las dichas negras le diesen o su madre de la dicha su ama le enviase de 
su casa o por su mano le aderezase. Y que saliendo una vez la dicha Juana por la puerta 
de la cocina o de otra la dicha negra vio que encima de la puerta por donde su ama iba a 
salir estaba un sapo muy feo, y le avisó que se apartase. Y habiendo[se] apartado cayó di-
cho sapo en el suelo, vivo. Y no sabe esta declarante si le mataron o lo qué hicieron de él. 
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Item declara que hará tiempo de seis meses, poco más o menos, que no se acuerda del 
día que una mulata esclava de doña maría Delena, vecina de esta ciudad, hermana de 
Juan de Delena, ensayador de la Real Caja de su majestad de esta ciudad, le contó a esta 
declarante que un día de fiestas en la iglesia parroquial de esta ciudad (f. 437 v°) (Al mar-
gen: sobre de dicha carita de una figura pequeña como de muñeco con cara y facciones de 
figura humana y dicho muñeco muy seco) y traer ella en los brahones3 de la ropilla cosido 
un muñeco y tener una redoma con cuya agua rociaba la ropa de la cama y dormía con 
su amigo después de acabada la misa que llaman de once, la mulata y otra negra, y que 
la mulata se llama maría. Y que el nombre de la negra no lo sabe. Y esta negra es esclava 
de los herederos de Rodrigo martínez, ya difunto. La dicha mulata en compañía de esta 
negra se halló una cazuela pequeña en la iglesia parroquial, cerrada, la cual no sabe si es 
de madera o de otro género. Y dicha cazuela la tuvieron en su poder hasta que supieron 
que se hacían muchas diligencias por hallar la dicha cazuela. Y se prometían dar algunos 
dineros de hallazgo de parte de una mujer española vecina de esta ciudad llamada Fran-
cisca de Leyva; que a esta mujer a su muerte y a otras hermanas suyas que llaman común-
mente en esta ciudad Las Godinas. Y dicha negra y mulata viendo las extraordinarias 
diligencias que se hacían, presumiendo que dentro de dicha caja debía de haber cosas de 
mucho valor. Por curiosidad, quitaron de la tapadera de la cazuela que no la pudieron 
abrir por estar pegada; la saltaron una astilla o pedazo de dicha tapa. Y quitada vieron 
que dentro de dicha caja estaba una figura pequeña como muñeco con traza y facciones 
de figura humana muy parecidas del dicho muñeco. Y que no supieron determinar si era 
de barro o de yeso o de otra materia. Y que la dicha caja, no sabían determinadamente 
si la volvieron o no a quien la buscase. 

Item declara que hará tiempo de dos años, poco más o menos, que no se acuerda del 
día y del mes determinado, que estando esta declarante en casa de Lorenzo de Luna, ya 
difunto, vecino que fue de esta ciudad, hablando con una mulata vieja llamada magda-
lena de Luna, esclava que fue de dicho Lorenzo de Luna, entró un negro esclavo (f. 438 
r°) de Domingo de arana, vecino de esta ciudad; y del nombre del negro no se acuerda. 
Y dijo el dicho negro en presencia de esta declarante y de dicha magdalena de Luna, que 
la dicha Francisca de Leyva arriba mencionada, tenía enechizado y encantado a su amo. 
Y que en los brahones de las ropillas de dicha Francisca de Leyva traía cosido un muñeco. 
Y el dicho negro dijo más, en presencia de esta declarante y de magdalena de Luna que la 

3  DLE: En prendas antiguas de vestir, rosca o  dobleces que ceñían la parte superior del 
brazo.
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dicha Francisca de Leyva tenía una redoma olimeta4 llena de cierto agua que él no sabía 
de qué fuese hecha; más de que todas las noches que el dicho su amo Domingo de arana 
había de ir a dormir a casa de la dicha Francisca de Leyva, ésta tal, con grande cuidado 
rociaba las ropas de la cama y debajo de dicha cama y alrededor de ella. Y que una vez 
entró el negro dicho, estando la dicha Francisca de Leyva con la resma5 en la mano. Y 
así como le vio se reparó mucho de él y la escondió con gran cuidado; y que el mismo 
cuidado tenía de esconderlas de sus criados.
(Al margen: Yo, Juan de la Riva Costilla, notario del Santo Oficio de la Inquisición, doy 
fe y verdadero testimonio como de mandado del señor Licenciado don Domingo de 
Oñate Rivadeneyra del juzgado en esta ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, la 
negra llamada Francisca, que fue esclava de Francisca de Leyva, vecina de esta ciudad 
para que pareciese ante dicho cura beneficiado. Y habiéndome informado de algunas, 
me dijo Juan del Villar, mercader, entrante y saliente en esta ciudad que el susodicho 
había comprado [a] la dicha negra Francisca… ilegible).

Item declara que estando una negra llamada Francisca que fue esclava de dicha Fran-
cisca de Leyva y después la vendió estando dicha negra Francisca huida en casa del 
licenciado Juan martínez de mendieta, clérigo presbítero, hablando con la gente de la 
casa, entre otras cosas dijo que su ama traía cosido y pegado debajo de los brahones de 
su jubón6 o armador una muñeca, que no sabía de qué género o calidad era, pero que se 
presumía que usaba dicha muñeca para maleficios.

Item declara que oyó a su madre de esta declarante que le parece que estando en casa 
de la dicha su madre, magdalena de Luna, arriba mencionada, que le parece que la dicha 
magdalena de Luna le contó a su madre que una (f. 438 v°) (Al margen: mariana, española, 
mujer de Juan martín, sastre, vecino de Zacatecas, sobre tierra de sepultura de muertos 
y envuelta en un saquillo, la ponía debajo de la almohada en que dormía su esposo para 
malos fines) mujer española llamada mariana y del sobrenombre no se acuerda, casada 
en esta ciudad con un hombre español llamado Juan marín, sastre de oficio, que de 
primer matrimonio fue casado con una mujer huérfana llamada Leonor, que se crió en 
casa de Pedro de Xerez, maestro de sastre de esta ciudad; que oyó decir a lo que le parece 
a la dicha magdalena de Luna, que la dicha mariana, mujer del dicho Juan martín, cogía 

4  DLE: Vasija de vidrio, ancha en su fondo que va estrechándose hacia la boca.
5  DLE: Conjunto de veinte manos de papel de cartas.
6  DLE: Vestidura que cubría desde los hombros hasta la cintura, ceñida y ajustada al 

cuerpo.
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de las sepulturas de los muertos alguna cantidad de tierra y la envolvía en algún saquillo 
y la ponía debajo de la almohada de la cama en que dormía el dicho su esposo para que 
durmiese mucho y no despertase en el interin que ella salía de la casa a verse con otros 
hombres.
(Al margen: antonia de Ocampo o de Campos, vecina del pueblo de los Chalchihuites 
y obispado de Guadiana, sobre dar polvos amatorios a los hombres). asimismo, por úl-
timo declara la susodicha que hará de cuatro años, poco más o menos, que hablando en 
esta ciudad con un hombre llamado antonio montes, vecino de las minas del Fresnillo, 
éste le contó en presencia de la madre de esta declarante que estando el dicho antonio 
montes en el pueblo de Chalchihuites y obispado de Guadiana en casa de una mujer 
española que a lo que presume se llama antonia de Ocampo o de Campos, estando el 
dicho parado a la puerta de la casa de dicha mujer viendo jugar unos muchachos y entre 
ellos a una niña pequeña hija de la dicha antonia de Ocampo, le oyó decir a esta niña 
a otro muchacho pequeño de quien parece que estaba aficionado, que mirase que no le 
pusiese los cuernos porque no hacía le había de dar un papelito de los que su madre daba 
a los hombres.

Item declara que oyó decir a la mulata maría, esclava (f. 439 r°) (al margen: mujer espa-
ñola, vecina de Zacatecas, sobre dar a los hombres chocolate con agua que se lavaban las 
partes vergonzosas para hacer lo que quisiesen) de doña maría Delena, susomencionada, 
que enfrente de la casa de la dicha doña maría Delena viven unas mujeres españolas de 
cuyos nombres la dicha declarante no se acuerda, más de que le dijo dicha mulata que 
las tales mujeres españolas usaban de que cuando estaban con sus reglas del ordinario 
que suelen tener las mujeres se lavaban con agua (tachado y con dicha) aquellas partes 
vergonzosas. Y con dicha agua llena de sangre hacían el chocolate que bebían algunos 
hombres que entraban en sus casas. Y que esta acción la hacían a fin de que dichos hom-
bres las quisiesen bien. Y esta es la verdad por el juramento que tiene hecho. Y siéndole 
leído, dijo que estaba bien escrito y que no lo dice por odio; prometió el secreto. Y por 
no saber leer ni escribir, ni firmar, lo firmó el dicho cura beneficiado y eso ser todo. Con 
testimonio de verdad. Vale. Domingo de Oñate y Rivadeneyra (rúbrica). Pasó ante mí, 
Francisco de la Riva Costilla, escribano del Santo Oficio (rúbrica).
(Al margen: Ratificación de Juana de Paz) En la ciudad de nuestra Señora de los Zacate-
cas, en diez días del mes de junio de mil y seiscientos cincuenta años, ante el señor licen-
ciado don Domingo de Oñate y Rivadeneyra, cura beneficiado por su majestad, en cual 
pareció Juana de Paz, española, soltera, natural de la ciudad de méxico, vecina de ésta, 



224

que dijo ser de edad de veinte y cinco años. De la cual estando presentes por honestas y 
nobles personas los licenciados Francisco Puelles y Pablo de Bustamante, clérigos pres-
bíteros vecinos de esta ciudad, y que tienen jurado el secreto; fue recibido juramento en 
forma y por medio de (f. 439 v°) decir verdad.
Preguntada si se acuerda haber depuesto ante algún juez contra persona alguna sobre 
cosas tocantes a la fe, dijo:
Que se acuerda haber dicho su dicho ante el señor licenciado don Domingo de Oñate 
contra algunas personas tenidas en su declaración. Y refirió en sustancia lo en ello con-
tenido. Y pidió se le leyese fuéle dicho que se la hace ver que el señor fiscal del Santo Ofi-
cio la presenta por ser testigo ad perpetuam in memorian.7 Y siendo necesaria para el juicio 
plenario en un caso que trata contra las dichas personas contenidas en su declaración 
que era atenta y se le leerá su dicho. Y si en él hubiere que alterar, añadir o enmendar, 
lo haga de manera que en ello diga la verdad y se afirme y ratifique en ellas. Por lo que 
ahora dijere pasará por juicio a las dichas personas contenidas en su declaración. Y le fue 
luego leído de verbo ad verbum lo dicho en la foja antecedente y contenido siéndole leído 
y habiendo la dicha Juana de Paz y dicho que lo había oído y entendido dijo que sí era su 
dicho y ella lo había dicho, según que se le había leído y bien escrito y acertado y que se 
lo tenía que enmendar a donde se dice que el negro de Domingo de arana.
Dijo que Francisca de Leyva traía cosido en los brahones de su jubón o armado un mu-
ñeco que este tal dicho no lo dijo el dicho negro de Domingo de arana, sino una negra 
llamada Francisca que fue esclava de dicha Francisca de Leyva y después la vendió.
Y que [además] de esta enmienda no había que alterar, añadir ni enmendar porque como 
estaba escrito era la verdad. Y en ello se ratificaba y afirmó. Ratificaba y ratificó y si 
necesario era lo decía de nuevo contra dichas personas contenidas en su declaración, 
no por odio sino por descargo de su conciencia en cargo al secreto en forma prometido. 
Y por no saber firmar, firmó por la dicha, dicho señor [cura] beneficiado y personas 
nobles. Domingo de Oñate y Rivadeneya (rúbrica). Francisco Puelles (rúbrica) Pablo de 
Bustamante (rúbrica). ante mí, Francisco de la Riba Costilla. notario del Santo Oficio 
(rúbrica). 

7  En memoria y a perpetuidad
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2.  Don Juan de Infante o cómo pervertirse con un perro 
 y un esclavo negro

Cayemo també;

la Niño se panta

de milal a neglo

su cara tisnala

(De la Cruz, 2007: 342)

El caso que aquí se presenta puede ser más palmario si se complementa: 
«Don Juan de Infante o como pervertirse con su esposa, sus hijas, un 

perro y su esclavo negro».8 Hay razones para dejar el beneficio de la duda: 
¿verdad o calumnia perversa por razones familiares y económicas alrededor 
del poderoso capitán? 

En espacios o contextos territoriales pequeños y bien definidos, la autori-
dad del cura era, en el papel y en la realidad, una ley que pocos feligreses se 
atrevían a poner en duda. no obstante, de la constante oposición del poder 
eclesiástico con el poder real (Camelo, 1985: 119-165), la influencia del clero, 
ya fuera secular o regular, pudo ser determinante en situaciones que atañían 
a la esfera de la vida privada en las sociedades virreinales. Tal fue la inter-
vención del cura y juez eclesiástico que recibió la denuncia contra don Juan 
de Infante. muchos de los curas de finales del siglo XVII fueron formados 
en los seminarios de la Contrarreforma y de los lineamientos conciliares tri-
dentinos (martínez moya, 1985: 35). Los sacerdotes de la época fueron claros 
oponentes de las costumbres y las tradiciones que atentaran contra el dogma 
y el orden que la Iglesia exigía a sus feligreses. El cura, en este caso en sus 
funciones como juez eclesiástico, hacía el recuento de todas las aberraciones, 
exacciones, escándalos, irreverencias y desórdenes que atacaban a las buenas 
costumbres y a la piedad que debían de observar todos los sujetos. Es proba-
ble pensar en el asombro que asaltaba al cura cuando se encontraba frente a 
demandas que tenían que ver con una «conducta sexual anormal» de algunos 

8  El forzamiento a que se supuestamente se vio sometida la esposa de Juan de Infante, se 
inscribe en lo pecados contra natura, en el grado de bestialidad. 
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de sus feligreses. Pero, ¿sería, realmente, este tipo de actitudes algo digno de 
asombro para él? ¿Hasta dónde eran o no extraordinarios estos comporta-
mientos «escandalosos»? Hay que tener presente que muchos de los clérigos 
llegaron a ser sujetos activos de la vida «desordenada» en las ciudades, villas 
y poblados de la España, tanto la peninsular como la americana (Vizuete, 
1992: 85-113). Su autoridad le permitía vigilar estrechamente el orden fami-
liar, cuyas normas podía hasta definir él mismo, guiándose, a la vez, en su 
propia intuición y en la ley de lo «religiosamente correcto.» Por ello denuncia 
y persigue adulterios, amancebamientos y malos tratos contra las mujeres. 
«Sin embargo, mediante su vinculación al orden público y a la libertad de las 
familias, el cura se agencia un poder de control discreto que utiliza tanto la 
dominación administrativa como la persuasión espiritual y que delimita una 
esfera privada», desde luego, pero también transparente «sólo para sus ojos» 
(Fabre, 2003: 531).

¿Quién era don Juan de Infante? Respecto al documento del proceso que 
aquí se presenta9 es necesario puntualizar algunos aspectos relevantes de la 
figura de don Juan de Infante y algunos de sus parientes. El capitán nació, 
probablemente en 1645 ó 1646, en la ciudad de Los Ángeles (Puebla) en la 
nueva España y murió el 14 de febrero de 1723 en la ciudad que le acogió y le 
hizo rico e influyente: nuestra Señora de los Zacatecas. antes de morir, de-
claró en su testamento que estaba sólo y pobre; cuando le llegara su momento 
final, no quería que se le hiciera un entierro con pompa, sino con «arreglo a 
los humildes». Dejo dicho en su testamento que al día siguiente de su muerte 
se cantara misa de cuerpo presente y se amortajara su cuerpo con el hábito de 
San Francisco por haber sido miembro de la Orden Tercera de esa religión. El 
capitán fue miembro de las cofradías del Santísimo Sacramento de la iglesia 
parroquial mayor, de la de nuestra Señora del Rosario, con sede en el conven-
to de Santo Domingo de las Ánimas de la Santa Veracruz (de quien fue ma-
yordomo), de la de la Santa de San agustín y congregante en la anunciata10 

9  De forma sintetizada, relatada, el expediente documental en cuestión se encuentra en 
Burciaga (2007: 51-56). 

10  DCE: nombre común a muchas órdenes religiosas y otras militares, instituidas para 
honrar el misterio de la anunciación o de la Encarnación. La primera orden religiosa 
de esta clase se estableció en 1232 por siete comerciantes florentinos; es la orden de los 
servitas o servidores de la Santa Virgen.
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del colegio de la Compañía de Jesús. a todas estas corporaciones religiosas 
pidió que se le hicieran misas para el descanso de su alma.

Estuvo en cargos importantes: administrador del Santo Oficio en Zaca-
tecas y asentista administrador de la saltierra en las salinas de Santa maría 
y del Peñol Blanco (hoy estado de San Luis Potosí). También tuvo intereses 
como dueño de una hacienda de minas y de beneficio y una o varias tiendas. 
al final de su vida se le contabilizó una fortuna de casi 150,000 pesos, misma 
que se absorbió en gran parte por las deudas, las capellanías y los censos que 
como obligación había adquirido en la segunda mitad de su larga vida. Los 
adeudos más fuertes los tuvo como administrador y receptor de los bienes 
del Santo Oficio en Zacatecas. Después de muerto la Inquisición embargó los 
bienes que quedaron de don Juan de Infante y los dejados a su hijo, Joseph, 
quien heredó el cargo que tenía en dicha institución.

Estuvo casado y «velado» 11 según orden de la Santa madre Iglesia con 
Francisca de Romero, huérfana y criada en la casa de Sebastián Trujillo en la 
ciudad de Puebla. Ella llevó al matrimonio una dote12 de 300 pesos en reales 
como dote de huérfana, y 380 pesos en que se valuaron «algunas alhajitas 
pobres y ropa de vestir». El mismo Infante le dio a su mujer 500 pesos para 
que la dote total ascendiera a 1,180 pesos. El matrimonio, hasta la muerte 
de la mujer, duró 54 años, 8 meses y 21 días; en ese lapso procrearon a diez 
hijos: declarados en el testamento cuatro varones y seis mujeres. Otras tres 
de las hijas «murieron en su minoridad.» además, por las costumbres de 
la época, las alianzas o los compadrazgos, en su casa vivieron miembros de 
otras familias.

En general y como lo apunta Thomas Hillerkuss (2006) en su estudio so-
bre la figura de Juan de Infante, éste había tenido mala suerte con sus hijos: 

11 matrimonio en velación o ser casado en el seno de la Iglesia con la ceremonia donde la 
novia porta un velo como una distinción máxima de ser reconocido su matrimonio ante 
la sociedad con el respaldo y legitimidad total de la misma Iglesia.

12  La dote era una estrategia para conservar la riqueza y la posición social. En la época 
colonial hispanoamericana los padres concertaban alianzas en nombre de sus hijos 
adolescentes para preservar las riquezas familiares. La dote del siglo XVI, tanto en 
España como en Hispanoamérica, es una modalidad que tiene su antecedente inmediato 
en la legislación de alonso XIII. La dote es una riqueza perteneciente a la esposa y que 
será administrada por el esposo; pero se constituía en un patrimonio entregado a las 
hijas para casarlas con el mejor partido.
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el mayor, miguel, era un derrochador; el segundo, Juan de Infante, ingresó a 
la orden franciscana y tuvo que ser apoyado en lo económico en más de una 
ocasión; martín, quien falleció en 1716, no dejó descendencia y también fue 
un derrochador. El hijo «consentido», al parecer, fue el bachiller Joseph, el 
único que velaba el cadáver de su padre el día en que éste murió.

Del documento aquí referenciado se observan que los sucesos consignados 
en él son extraordinarios o raros. al menos, se percibe que no era fácil que la 
mujer denunciara algún tipo de actitudes y desviaciones de su esposo. Existe 
la idea de que había un mundo subterráneo a lo largo de la experiencia sexual 
marital, y que gran parte de este tipo de actividades en la esfera privada (la 
intimidad del hogar) no eran conocidas en la esfera pública (los tribunales). 
Son actos privados que podrían permitir una represión privada, aunque se 
supiera en la esfera pública del proceder de uno de los dos cónyuges. Este tipo 
de casos fueron esporádicos, al menos no se reflejaron frecuentemente en la 
documentación oficial del juzgado eclesiástico del Zacatecas virreinal. Esta 
hipótesis parece comprobarse en otro ámbito afín: el divorcio eclesiástico. En 
este tenor, no hay indicios de casos en los que el hombre forzara a su esposa 
a tener relaciones con animales, como el que aquí se presenta (arrom, 1976: 
29). además, en la denuncia se indica que también el capitán obligó a su es-
posa y a dos de sus hijas a tener relaciones sexuales con un esclavo negro de 
escasos diez años de edad, actitud poco probable y que es un primer indicio 
de la posible falsedad de la denuncia contra nuestro personaje. Por otro lado, 
había confusión en cuanto a la clasificación de conductas no permitidas por 
la Iglesia, por la ley y por la sociedad. no obstante, había cierta preocupa-
ción sobre la unificación de criterios para determinar qué era falta, pecado 
o escándalo. Esto reflejó la necesidad de controlar la desviación del discurso 
referido a la conducta sexual (Chocano, 2000: 168). Se admite que la Iglesia 
novohispana reaccionó pero no de manera rigurosa ante ciertas conductas 
sexuales de hombres y mujeres, en lo que se refiere al proxenetismo. Otro 
tipo de conductas «sexuales desviadas» no eran objeto de mucha atención, al 
menos para el caso del documento que aquí se refiere. 

Lo que corresponde a la infidelidad de una mujer, el caso de la violencia 
sexual de don Juan de Infante con su esposa, se queda «corto» para un acon-
tecimiento tan «fuerte» que podía estremecer, violentar y alterar la paz social 
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de una ciudad como Zacatecas, pese a que ésta aún vivía en un estado virtual 
de «frontera,» con todas sus consecuencias y características.

al estar incompleto el expediente de la acusación contra don Juan de In-
fante, se pueden considerar algunas conjeturas; con reservas pueden ser to-
madas como interpretaciones históricas por las lagunas que hay en este caso. 
Se colige porque la esposa supuestamente violentada de forma física, verbal 
y psicológica, no entabló la denuncia de manera directa; fue acompañada y 
promovida en sus declaraciones por un yerno, Juan Díaz de León, maestro 
platero en la misma ciudad de Zacatecas. La condición de mujer, pese a las 
limitantes de la época, no le impedía hacer la denuncia por sí misma. Es pro-
bable que el proceso iniciado contra don Juan de Infante fuera «detenido» 
en su curso (sólo llegó la denuncia de la afectada, Francisca de Romero, las 
declaraciones de ella y dos mujeres jóvenes, Francisca y Juana). ¿Fue deter-
minante la influencia política y económica del capitán don Juan de Infante y 
su presencia en el mapa religioso e inquisitorial de la ciudad para que dicho 
proceso no siguiera un curso hasta el dictado de una sentencia? Esto es una 
posibilidad. Otra es que se tratara de una intriga de su esposa y de algunos 
de sus hijos, los «más resentidos» contra el capitán. La relación personal con 
su familia no fue muy afortunada, como se aprecia en el testamento de don 
Juan (Hillerkuss, 2006). En el expediente sólo está la cabeza del proceso, la in-
formación sumaria, algunas probanzas contra el capitán y los testimonios de 
su esposa, de su hija natural de nombre Francisca Infante y de una doncella 
española, Juana Bernarda del Valle, depositada en la casa del capitán. Faltan 
la acusación formal, el escrito de defensa y la sentencia definitiva. 

Sin embargo, las declaraciones de las tres mujeres tienen coincidencia en 
tiempos, lugares y acciones de los hechos. Las intrigas de este tipo en la época 
virreinal pudieron ser concertadas de tal manera que los testimonios asenta-
ran cierta verosimilitud. aunque narradas y parte de una literatura histórica, 
se pueden recordar las tramas que en sus novelas sobre tiempos de la Inqui-
sición estructuró Vicente Riva Palacio. En ellas, con base en expedientes va-
rios, el general escritor mostró las tramas y el nivel de intrigas que en la época 
virreinal podían llegar a tejerse (Burciaga, 2013a). ¿arrepentimiento tardío 
de Francisca de Romero y sus hijas de una perversión compartida, aceptada 
y disfrutada?
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Hay una posibilidad más para una respuesta del expediente incompleto: 
que el procedimiento se llevara en otra instancia superior (en la ciudad de 
Guadalajara por ser la sede del obispado y, por tanto, del juez vicario supre-
mo en el mismo).

no es posible negar que el Zacatecas virreinal fuera profundamente reli-
gioso, pero sí se ponen en cuestión las prácticas religiosas y de la fe y aun la 
de la convivencia social. Los zacatecanos de entonces pudieron llegar a ser 
intrigantes y chismosos, al grado de culpar o denunciar al otro tan sólo para 
«fastidiar al vecino» o porque el éxito económico o el prestigio social eran 
como males que había que erradicar a toda costa. Sin embargo, de este caso, 
quedan algunas dudas todavía. 

EXPEDIEnTE 2
Causa contra don Juan de Infante, por maltrato a doña Francisca 

Romero, su mujer legítima.
archivo de la Parroquia del Sagrario de Santo Domingo, Área Disciplinar, Sección Pro-
cesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 167, Carpeta 5, Expediente 7, 1693,10 ff.

(f. 1 r°) (Al margen: auto) 
En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, en nueve días del mes de marzo de 
mil y seiscientos y noventa y tres, el señor licenciado don Francisco de Rivera, vicario 
in capite, juez eclesiástico de esta ciudad, su jurisdicción y agregados por el ilustrísimo y 
reverendísimo señor doctor don Juan de Santiago León y Garavito, obispo de Guadala-
jara, nuevo reino de la Galicia, de León, provincias del nayarit, California y Coahuila, 
del consejo de su majestad, mi señor. 

Dijo: que por cuanto este día, Juan Díaz de León, maestro de platero le ha dado 
noticia del poco temor de dios con que obra el capitán Juan Infante, vecino de esta 
ciudad, con Francisca Romero, su legítima mujer, tratándola indignamente y dándole 
muchos golpes abriéndole la cabeza muchas veces, porque quiere el dicho Juan Infante 
que la dicha su mujer le haga verdaderas las malicias que ha sospechado de ella misma; 
de cuyas temeridades ha[n] resultado muchas ofensas contra la Divina majestad de Dios, 
principalmente la de coger a la dicha su mujer y ponerla en cuatro pies y alzarle la ropa, 
descubriéndole las partes indecentes y poniéndole un per[r]o que ha criado, quiere de 
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fuerza que llegue a cohabitar con ella, haciendo demostraciones temerarias y dándole de 
golpes terribles a la dicha su mujer. Porque dicho Juan Infante dice que la dicha su mujer 
ha cohabitado con el perro, y que le ha de decir si es verdad o mentira. Y que esta noti-
cia se la dio al denunciante porque (f. 1 v°) la misma mujer del dicho Juan Infante se lo 
declaró para que se lo viniera a decir a su merced, dicho señor vicario; en cuya atención 
y con la referida noticia mandó su merced hacerse auto causa de proceso por el tenor del 
cual se examinen, con todo sigilo que pide la materia y principalmente se llamen para 
este efecto las personas que viven en la casa de dicho Juan Infante para en vista de sus 
derechos y deposiciones proveer en justicia lo que convenga. así lo proveyó, manda y 
firma: Francisco de Rivera. ante mí, Francisco Gabriel de la Peña, notario público.
(Al margen) declaración de Francisca Romero, mujer legítima de Juan Infante.
En la ciudad de Zacatecas, en nueve días del mes de marzo de mil y seiscientos noventa y 
tres años, ante el vicario juez eclesiástico de esta ciudad, pareció este día como a las ocho 
horas de la noche de él, doña Francisca Romero, mujer legítima de Juan Infante, vecino 
de esta ciudad y contenida en el auto cabeza de proceso, y estando presente por ante 
mí, el notario público, su merced, dicho vicario le recibió juramento que la susodicha lo 
hizo por dios nuestro señor con la señal de la cruz en debida forma [y] derecho, so cargo 
del cual prometió de decir verdad en lo que supiere y le fuere preguntado y siéndolo al 
tenor del auto causa de proceso.
Dijo: que es verdad que esta declarante le contó a su yerno Juan Díaz de León cómo Juan 
Infante, su esposo, la traía tan acosada, maltratándola de palabra y dándole (f. 2 r°) 
muchos golpes y heridas de suerte que ya esta declarante no lo podía sufrir (sic) y que así 
viniera a darle cuenta [a] su merced, dicho padre vicario para que la sacase y pusiera en 
seguridad porque hoy le había dicho su esposo que había de matar[la] en llegando la 
noche. Y que mientras el dicho Juan Infante volvía a casa que estaba fuera de ella, viniera 
el dicho su yerno con esta noticia. Y viniendo dicho su yerno con este recado de esta 
declarante como se lo rogó, temerosa en el ínterin no viniera el dicho su esposo, se salió 
esta declarante y largó su casa sin sosiego y viniese personalmente a contar a su merced 
dicho padre vicario lo que esta declarante pasa y ha pasado con el dicho su esposo Juan 
Infante. Y es así que el susodicho ha muchos días que la traía [a] esta declarante perse-
guida con mala vida, golpes y amenazas de muerte que le hace por todos los instantes del 
día y de la noche. Porque quiere dicho Juan Infante que cuantos testimonios y pensam-
ientos imagina esta declarante le conceda que es verdad todo como son el levantarle a 
esta declarante ha dormido con diferentes personas, así de esta ciudad como de fuera de 
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ella. Y esta declarante por ver si en esto le daba gusto, le concedía que era verdad, levan-
tándose asimismo dicho testimonio y a las personas con quien dicho Juan Infante ha 
tenido malicias. Y no contento con esto, el susodicho en dicha ocasión, que habrá como 
cuatro meses que esta declarante había criado en su casa tres perros para que le cuidasen 
la casa y estuviesen en el corral y hallando uno de los tres muerto, una mañana que no se 
acuerda qué día (f. 2 v°) fue, lo sintió esta declarante por haberlo cuidado tanto, que se 
le demostraron a los ojos lágrimas. Y el dicho Juan Infante viendo que esta declarante 
lloró por el dicho pe[r]ro, le levantó que dormía con el pe[r]ro, y que tenía cohabitación 
con él. Y esta declarante le persuadía con razones que le pusiera en la imaginación tal 
cosa. Y el dicho su esposo porfiándole a que sí, que era verdad, y dándole muchos golpes 
y heridas en la cabeza porque le dijera que sí, esta declarante por ver si la dejaba, le con-
cedió con que era verdad que hacía lo que maliciaba con el pe[r]ro. Y preguntándole 
cómo lo hacías y cuándo le respondió esta declarante: me subo al corral y me arremango 
[el vestido] y [el] pe[r]ro llegaba a olerme, y entonces tenía que ver con él. Y no tenién-
dolo contento con esto, le volvía a preguntar: pues dime, te pegabas con el pe[r]ro como 
suelen los pe[r]ros y pe[r]ras, y tus hijas hacen lo mismo. Y esta declarante le concedía a 
todo que sí por tenerlo contento. Y no satisfecho dicho su esposo con haberle concedido 
esta declarante cuanto se le ponía en la imaginación, le dijo: pues mira, he de hacer la 
experiencia y de verlo yo si es cierto lo que me dices. Y buscó un pe[r]ro pequeño que 
estaba en la calle y lo hizo meter dentro. Y pasado como un mes de entrado el pe[r]ro en 
casa, y juzgando esta declarante se le había olvidado al dicho su esposo su mal intento, 
le dijo el dicho Juan Infante (f. 3 r°) a esta declarante. anda, sube allá arriba al corral y 
mira al pe[r]ro y enséñalo, y haz lo que hacías con el otro. Y esta declarante fue hacia el 
corral como dicho su esposo se lo había mandado y queriéndose volver a bajar para 
decirle a dicho su esposo que ya había hecho lo que le mandó, topó con él y le dijo: pues 
ya hiciste lo que te dije. Y esta declarante le respondió: sí, pero no quiere, que esta to-
davía cimarrón y no hace caso. Pues volveremos a ir que yo lo quiero ver por mis ojos, le 
dijo dicho su esposo. Y esta declarante volvió a subir a donde estaba el pe[r]ro. Y dicié-
ndole dicho su esposo: llega agasaja al pe[r]ro; esta declarante lo hizo así. Y después que 
lo había agasajado, le dijo el dicho su esposo: tiende al pe[r]ro en el suelo u arremángate 
y súbete sobre él. Y esta declarante de miedo que le tenía a dicho su esposo, hacía todo 
lo que le decía. Y viendo que el pe[r]ro no se quería estar quieto debajo de esta declar-
ante porque todo se le iba en saltar y hacerle fiestas, le mandó dicho su esposo a esta 
declarante se hiciera en cuatro pies. Y habiéndolo hecho así le arremango la ropa y le 
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echó al pe[r]ro encima, lo cual pasó como a las cinco de la tarde del dicho día que no se 
acordó cuál fue. Y en otra ocasión en la trastienda hizo bajar dicho su esposo al pe[r]ro 
que lo trujo un hijo de esta declarante, pequeño. Y habiéndose subido a rezar el mucha-
cho con sus hermanas, se quedó esta declarante sola con el dicho su esposo, y estando la 
puerta de la (f. 3v°) tienda cerrada, le dijo dicho su esposo a esta declarante: ponte en 
cuatro pies y arremángate que quiero ver lo que hace el pe[r]ro contigo. Y esta declar-
ante, sin resistirse, con harta humildad y contra toda su voluntad, se puso en cuatro pies 
y se arremangó. Y el dicho su esposo cogió el pe[r]ro y se lo echó encima, y se lo estuvo 
arrempujando por detrás contra esta declarante un rato hasta que el pe[r]ro lo volvió a 
morder que entonces lo largó. Y le dijo dicho su esposo a esta declarante: agasaja al pe[r]
ro y tiéndelo tú en el suelo y arremángate y súbete sobre él. Y esta declarante lo hizo así. 
Y viendo que dicho pe[r]ro se resistía de no hacer lo que el dicho su esposo de esta de-
clarante quería que hiciera con ella, lo echó fuera de la trastienda y lo envió otra vez al 
corral, a cuya sazón ya habían bajado sus hijas de haber rezado, y no le dijo dicho su es-
poso a esta declarante más de lo referido ni le habló más palabra, hasta otra noche que 
hizo bajar dicho pe[r]ro, y que esta declarante volviese a hacer dichas diligencias de la 
vez pasada como las hizo. Y esta declarante, temerosa de que el pe[r]ro no se le metiera 
el diablo en el cuerpo y hiciera con esta declarante lo que no quería hacer, estándoselo 
arrempujando el dicho su esposo por detrás al dicho pe[r]ro sobre esta declarante, y es-
tando en cuatro pies (f. 4r°) toda arremangada como lleva dicho, le cogió esta declarante 
un pie al pe[r]ro de suerte que no lo vio su esposo, y se lo retorció de fuerte que empezó 
a ladrar el pe[r]ro. Y entonces el dicho su esposo lo largó y lo mandó subir al corral y 
quitó a esta declarante de la forma que la tenía puesta. Y le metió las manos en las partes 
bajas para ver si había tenido polución y derramamiento de semil. Y no habiéndolo 
tenido dio en decir el dicho su esposo: qué bien se había holgado, con las cuales razones 
la trujo muchos [días] apaleando y maltratando mal, de palabra, hasta que habiendo 
descuidado (sic). Pero dio el dicho su esposo en decirle a esta declarante con razones 
descompuestas que tenía dentro de casa con quien holgarse y hacer sus gustos, y que se 
lo había de decir quién era. Y viéndose esta declarante molestada y que no le valían bue-
nas razones para persuadir al dicho su esposo, y que en toda su casa no había ningún 
hombre más que un negrito llamado melchor, esclavo de Francisco de Salas, que hacía 
cerca de dos años que estaba empeñado, de edad de ocho años a diez años, le dijo esta 
declarante al dicho su esposo, estándole persuadiendo a que le dijera que quién tenía en 
casa con quien hacer sus maldades, le dijo esta declarante: yo no sé señor con quién que 
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sino es con el negrito, en toda la casa [no] hay otra persona. Y entonces le respondió 
dicho su esposo: pues con ése, es que ya yo lo he sabido y me lo ha dicho el mismo ne-
grito y me dijo cómo lo hace y dónde. Y esta declarante (f. 4 v°) respondió: pues sí es 
verdad que es el negrito. Y dicho su esposo le dijo: pues a dónde. Y esta declarante le 
dijo: unas veces en la cama, otras veces en la cocina, y otras veces en el aposento. Y no 
contento con esto su esposo le dijo: pues yo he de ver por mis ojos y he de hacer la expe-
riencia. Y dejando pasar dos o tres días, una tarde, como a las cinco horas de ella, le 
mandó a esta declarante dicho su esposo se metiera en la trastienda y llamara al negrito 
que quería ver cómo lo hacía, porque hasta que lo viera por sus ojos no había de quedar 
satisfecho. Y esta declarante le dijo: pues cómo lo has de ver. Toseré para que oyéndome 
entres y lo veas, y dijo dicho su esposo que sé que esta declarante se fue a dicha trastien-
da y llamando al negrito con pretexto de que le alcanzara un huacal y como el dicho su 
esposo le había mandado, entró dicho el negrito y estando en la trastienda subió en la 
cama esta declarante que está en la dicha trastienda y le dijo al negrito sube aquí con-
migo, haremos las maldades. Y sin poner excusa alguna el dicho negrito luego subió, y 
habiéndose subido, esta declarante se arremangó toda y luego se le subió al negrito en-
cima y viendo esta declarante que dicho negrito hacía su diligencia sin habérselo adver-
tido esta declarante lo detenía con las manos y tosió para que entrara el dicho su esposo 
y los viera encima de esta declarante. Y habiendo entrado dicho su esposo quiso bajarse 
dicho negrito y el dicho su esposo le dijo estate, estate, haz lo que haces con ella que lo 
quiero yo ver. Y volvió con dicha razón dicho negrito a hacer su diligencia con esta de-
clarante presente el dicho su esposo. Esta declarante ha de (f. 5 r°) tenerlo poniéndole las 
manos en el pecho a dicho negrito. Y habiéndose llegado a la cama el dicho su esposo a 
ver y tentar con sus propias manos si dicho negrito tenía acto carnal con esta declarante, 
por hacer lo que dicho su esposo le había mandado y temerosa de que le diera un golpe 
le quitó esta declarante las manos a dicho negrito y se lo arrimó para sí y entonces tuvo 
penetración el dicho negrito con esta declarante y dicho su esposo dijo que era verdad 
que se holgaba con el negrito y haz tenido aspolución13 con él. Con lo cual dicho su es-
poso bajó a dicho negrito de la cama y lo amarró para que le dijera desde cuándo hacía 
aquello con esta declarante y con quién más lo había hecho. Y dicho negrito le dijo que 
era verdad, miedoso del castigo, que desde que estaba en casa se acostaba con su ama. Y 
preguntándole dicho su esposo con quién más, le dijo con la señora Juana y señora Pan-
cha. Con lo cual lo largó y no castigó por entonces. Y de allí a tres o cuatro días que pasó 

13  DLE: Si polución es efusión de semen, apolucionar son fluidos vaginales.
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lo referido, juntó el dicho su esposo a esta declarante y a la dicha Juana y Pancha y les 
dijo que habían de hacer con el negro lo que habían hecho antes y que esta declarante 
había de ser la primera para que sus hijas no tuvieran vergüenza ni se resistieran. Y tenié-
ndolas a todas juntas en la tienda a la parte de noche como a las nueve horas de ella, le 
hizo al dicho negrito acostar en la cama con la dicha declarante y que hiciera su man-
dado, y esta declarante lo hizo así. Y después hizo acostar a la dicha (f. 5 v°) Juana y que 
el dicho negrito hiciera lo mismo que con esta declarante. Y habiéndolo ejecutado así se 
acostó la dicha Pancha y también subió el dicho negrito con ella. a vista de las dichas y 
las otras pasó lo referido, y habiendo subido sobre todas el dicho negrito, el dicho su 
esposo las fue tentando a todas tres las partes indecentes, y se afirmó en que todas 
hacían las maldades con el negro habiendo sido a fuerza del susodicho y de su mandado 
y por el miedo que todas le tenían de verlo presente y a gozar este día le dio de término 
de esta declarante dicho su esposo después de otras muchas razones que habían pasado 
entre los dos, que dentro de quince días le había de declarar cuánto había hecho en su 
vida y con qué personas había cometido adulterio,14 porque si no lo hacía así, había de 
morir inviolablemente (sic) porque ya tenia muy bien visto y premeditado que si no era 
matándola no había otro remedio, a las cuales razones le respondió esta declarante: pues 
te doy palabra de que como me dejes ese tiempo que dices para acordarme de lo que he 
hecho, te lo contaré como si me hubiera confesando, con lo cual dicho su esposo alzó la 
vara de medir que tiene en la tienda y le dio un palo con ella y le dijo: pues quítese de 
aquí y mire no se le pase el tiempo. Y esta declarante se quitó y puso a llorar y discurrir 
lo que haría hasta que se salió, todo lo cual es la verdad lo que le ha pasado a esta declar-
ante con el dicho su esposo por el juramento que dicho tiene en que haciéndole dicha 
esta su declaración se afirmó y ratificó y declaró ser de edad de más de cuarenta años y 
no saber escribir, firmolo dicho señor vicario y juez eclesiástico. (f. 6 r°) de que yo el 
notario doy fe. Francisco de Rivera. 
(Al margen: testigo Francisca Infante).
ante mí, Francisco Gabriel de la Peña, notario público, en Zacatecas, en dicho día nueve 
de marzo de este corriente año, su merced dicho señor vicario juez eclesiástico hizo pa-
recer ante mí a Francisca de Infante y estando presente su merced dicho señor vicario 

14  El peso del significado de esta acusación de adulterio estaba diferenciada entre el hombre 
y la mujer. Los varones actuaban, de acuerdo a las costumbres, por la provocación 
femenina. Es por eso que la adúltera fuese mucho más pecadora que el adúltero. En ese 
mismo sentido, las mujeres eran responsables de evitar entre sus esposos el pecado de los 
celos, fuente de discordia y desorden social (Roselló, 2006: 149).
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juez eclesiástico por ante mí, el notario público, le recibió juramento a la susodicha. Lo 
hizo por Dios nuestro señor y la señal de la santa cruz en debida forma de derecho so 
cargo de la cual prometió decir verdad de lo que supiere y le fuere preguntado hacién-
dolo al tenor de la causa de proceso.

Dijo que sabe por haberlo visto muchas veces el dicho Juan Infante padre de esta tes-
tigo ha tratado mal de palabra a doña Francisca Romero su legítima mujer y madrastra 
de esta testigo muchos tiempos ha, injuriándola con malas razones y castigándola con 
palos, golpes, azotes y heridas. Y todo este mal tratamiento sabe esta testigo ha sido pre-
cedido de que la dicha su madrastra no ha querido concederle a dicho su padre de esta 
testigo con que es verdad los testimonios y prelaciones que se le han puesto en la causa. 
Como son decir que la dicha su madrastra tiene amigo y que le había de decir quién era 
y a en que la de su madrastra le ha concedido en diferentes ocasiones que esta testigo 
los ha estado viendo que es verdad lo que imaginaba dicho su padre, levantándose así 
mismo testimonio y levantándoselo a otras personas de la calle. El dicho padre de esta 
testigo no contento con esto le levantó a dicha su mujer que trataba con un per[r]o que 
estaba en el corral amarrado y que para satisfacerse de lo que presumía lo había de ver 
poniéndolo en ejecución, hizo subir a su mujer al corral donde estaba el per[r]o y le hizo 
arremangar y poner en cuatro pies y cogió dicho su padre de esta testigo el per[r]o y se 
lo puso y arrem- (f. 6 v°) pujó por detrás. Y este testigo y otra niña llamada Juana, don-
cella como este testigo (sic) lo estuvieron viendo desde la cocina por estar más baja que 
el corral y ser como a las cinco de la tarde de dicho día que no se acordaba cuál fue. Y en 
otras ocasiones vio también cómo quedándose este testigo a rezar el rosario de la virgen 
en la sala alta de la casa con la dicha niña Juana y un hermanito de esta testigo, pequeño, 
se quedaba el dicho su padre y madrastra en la tienda y hacía el dicho su padre bajar al 
per[r]o y después que lo tenía en la trastienda metía a su mujer y le mandaba halagar el 
per[r]o y que lo tendiera en el suelo y se subiera sobre él la dicha su mujer y arremangada 
de la ropa lo cual hizo por dos y tres veces y esta testigo lo estuvo mirando por entre las 
tablas de la puerta de la trastienda. Y la razón de ver lo referido era el cuidado con que 
siempre esta testigo y la dicha Juana por ver la mala vida que el dicho su padre le daba 
a la dicha su madrastra y poder ser capaz de darle un golpe y herida de suerte que la 
matara. Y que hasta con esta testigo ha tenido [sospechas] el dicho su padre, siendo una 
doncella que nunca se ha apartado del lado suyo [con] presunción y sospecha de que está 
perdida y que también trataba con el per[r]o y con diferentes sujetos que le acomodaba 
porque le confesara que era cómo presumía, la apaleó y azotó por dos ocasiones en la 
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bodega en compañía de la dicha su madrastra poniendo a la susodicha y a esta testigo 
desnudas de toda la ropa hasta que estaban en cueros. Y en la última vez que lo hizo fue 
porque le dijeran la dicha su mujer y [a] esta testigo cómo trataban con un negrito de 
ocho (f. 7 r°) o nueve años que a la sazón estaba en casa empeñado porque es esclavo de 
Francisco de Salas, llamado melchorillo. Y a los azotes que el dicho su padre les dio a 
esta testigo y a la dicha su mujer le confesaron así la una como la otra que era verdad y 
con lo cual el dicho su padre se sosegó y les dijo pues ahora lo he de ver yo por mis ojos. 
Y dijo pasar unos tres o cuatro días y juntando a esta testigo y a la dicha Juanita y a la 
dicha su mujer a todas tres en la trastienda llamó a dicho negrito melchor y le hizo a su 
mujer que se acostara en la cama que está en dicha trastienda y a vista de esta testigo 
y de y la dicha Juanita le mandó al negrito: anda, sube a la cama con tu ama y haz lo 
que haces siempre con ella. Y el negrito lo hizo así subiéndose encima de la dicha su 
madrastra de esta testigo y después que la tuvo arremangada y el negrito encima grande 
rato les mandó que se bajaran de la cama y hizo que esta testigo se acostara en ella y se 
arremangara también y le dijo al negro: ea negro acuesta la que se sigue. Y entonces se 
subió el negro sobre esta testigo estando ya arremangada como estuvo su madrastra y 
hizo lo mismo el dicho negro que con la primera. Y de esta suerte pasó a la otra doncella 
Juana a vista la dicha de las otras y después el dicho su padre de esta testigo les tentó 
con sus propias manos a todas tres las partes bajas y dio en decir que todas se habían 
holgado con el negro sin saber esta testigo lo que decía en esto y sin atender a que el 
dicho negrito que les había echado era muy pequeño y no podía hacer lo que el dicho su 
(f. 7 v°) padre quería que hiciera. Y en esta forma ha vivido este tiempo en compañía del 
dicho su padre viendo pasar lo que lleva referido a la dicha su madrastra y pasándolo este 
tiempo y la dicha Juanita en compañía de la susodicha porque no ha habido ocasión en 
el que el padre de esta testigo haya aporreado y castigado a la dicha su mujer que no lo 
haya hecho también a este tiempo todo lo cual es la verdad y lo que sabe, visto y oído por 
el juramento que hecho tiene en que siéndole leído su derecho todo se afirmó y ratificó 
y dijo ser de edad de dieciocho años y que aunque es hija del dicho Juan Infante, natural 
como lleva declarado, y es su madrastra la dicha doña Francisca Romero no por eso ha 
faltado a la verdad de lo que ha visto y oído que ha pasado sin librar al uno ni condenar 
al otro, ni moverlo más que el juramento que ha hecho y sanear su conciencia porque 
aunque su merced dicho señor vicario no la llamara para este efecto, y a este tiempo se 
había salido de su casa con intención de excusar las ocasiones de perder su alma que le 
ha puesto el dicho su padre, como con efecto ha estado para perderla y hacer un dispa-
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rate. Y deseando que el dicho su padre la acabara de matar para quitarse de pasar tantos 
trabajos como en su compañía ha pasado. Y dicha salida la hizo con intento fijo de no 
volver a su compañía ni casa de su padre, y avisarle a su merced a dicho señor vicario juez 
eclesiástico de lo que pasaba. Quien lo firmó por decir esta testigo no saber escribir de 
que (f. 8 r°) yo el notario doy fe. Francisco de Rivera. 
(Al margen: Testigo, Juana Bernarda del Valle, española, doncella) ante mí, Francisco 
Gabriel de la Peña, notario público. En Zacatecas, en diez días del mes de marzo de mil 
setecientos y noventa y tres años, su merced dicho señor vicario, juez eclesiástico para 
la averiguación de lo contenido en el auto, causa de proceso de esta causa hizo parecer 
ante mí a Juana Bernarda del Valle, española, de estado doncella. Y estando presente 
su merced dicho señor vicario para ante mí el notario público le recibió juramento y 
la susodicha lo hizo por dios nuestro señor y la señal de la cruz en forma de derecho so 
cargo del cual prometió de decir verdad de lo que supiere y le fuere preguntado, hacié-
ndolo al tenor del auto referido. Dijo que lo que sabe es que habrá tiempo de un año 
poco más o menos que con ocasión de haberla dejado a este tiempo su padre Francisco 
del Valle en la casa del capitán Juan Infante, ha experimentado en ella dicho tiempo que 
el susodicho hace maltratamiento de palabra y obra a su legítima mujer doña Francisca 
Romero. Y que los pleitos que han tenido han sido por decir dicho Juan de Infante que 
la dicha su mujer estaba amancebada y que le había de decir con quién. Y luego que la 
susodicha le mentaba algún sujeto, levantándose así misma testimonio y levantádoselo 
a la persona que nombraba, dicho Juan Infante se sosegaba y dejaba pasar algunos días 
y volvía a maliciar y sospechar que dicha su mujer y una hija natural que tiene nom- (f. 
8 v°) brado Francisca Infante y esta testigo vivían mal y que las unas a las otras se encu-
brían y tapaban obligándolas a todas con palos y golpes y amenazas, a que le dijeran con 
quién tenían sus maldades. Hasta que del miedo que todas le tenían le confesaban ser 
ciertas sus malas imaginaciones, siendo falso y hallándose esta testigo y la dicha Francis-
ca Infante, doncella y sin saber en realidad lo que el dicho Juan Infante les preguntaba, 
le concedían a todo que era verdad por ver sin con esto la dicha su mujer pasaba mejor 
vida de la que el susodicho le daba. Y no contento con esto dio dicho Juan Infante en 
decir que dicha su mujer y esta testigo y la dicha su hija trataban con unos perros que 
estaban en guarda de la casa. De la cual presunción y maltratamiento el que viéndose 
acosada, azotada y apaleada la dicha su mujer porque le dijera que era cierto, por ver si 
con eso le daba gusto le dijo que sí. Y el dicho Juan Infante dejado de la mano de dios y 
tentó el verlo por sus ojos. Y la dicha su mujer en todo le concedía por darle gusto. Y un 
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día entre otras ocasiones que no se acuerda cuál fue, dicho Juan Infante subió a la dicha 
su mujer al corral donde están los per[r]os sobre tarde. Y juzgando esta testigo que la 
llevaba a castigar o a dar algún golpe se puso a espiarlos con la dicha su hija Francisca 
Infante. Y desde una cocina que está más baja que el corral, vio esta testigo cómo dicho 
Juan Infante (f. 9 r°) hizo arremangar a dicha su mujer y que se pusiera en cuatro pies. 
Y por detrás le pegó el perro y se lo estuvo teniendo el susodicho. Y pasado algún rato 
tendieron el per[r]o en el suelo, boca arriba y le mandó a la dicha su mujer que se sentara 
sobre él, levantada la ropa, y con efecto, lo hizo así. Y al cabo de otro rato se bajaron del 
corral. Y esta testigo y dicha Francisca se escondieron para que [no] presumiera dicho 
Juan Infante que lo habían estado espiando. Y sin esta ocasión, en otras dos noches vio 
esta testigo que estando para rezar el rosario esta testigo y la dicha Francisca Infante 
como lo acostumbraban en la sala de (?), se quedaba dicho Juan Infante y la dicha su 
mujer en la tienda y desde ella enviaban por el perro al corral, y lo bajaba un cleriguito 
hijo del dicho Juan Infante. 15  Y así que lo había bajado lo enviaban a rezar, y entonces 
lo que duraba el rosario tenía el dicho Juan Infante puesta a su mujer en cuatro pies. 
Y teniéndole el per[r]o por detrás lo cual sabe esta testigo pasaba así, porque la dicha 
su mujer se lo contó a esta testigo y a la dicha Francisca Infante. Y después de todo lo 
referido dio en decir dicho Juan Infante que dicha su mujer y esta testigo y su hija tenían 
comunicación con un negrito que estaba en casa, esclavo de Francisco de Salas y que éste 
dormía con todas tres. Y la dicha su mujer, temerosa del castigo que le hacía (f. 9 v°) le 
concedió que sí que era verdad. Y siendo el negro de ocho o nueve años intentó sin que 
esta testigo ni su hija Francisca Infante lo siguieran juntarlas a todas tres un día o dos 
después de levantadas (ilegible) esta testigo y dicha Francisca Infante, y día en que salió 
en procesión por las calles el santísimo cristo de la iglesia mayor. Y estando todas tres 
juntas en la hacienda dijo dicho Juan Infante que todas habían de hacer con el negrito 
lo que hacían siempre y que no se resistieran, que él lo que quería ver por sus ojos. Y 
llamando el susodicho al dicho negrito melchor le dijo: ea negro haz con éstas señoras 
lo que haces siempre. Y volvió la cara señalando a su mujer y le dijo: usted ha de ser la 
primera para que las muchachas no tengan vergüenza, con lo cual dicha su mujer del 
dicho Juan Infante se tendió en la cama sin haberle respondido cosa alguna. Y se arre-
mangó toda a vista de esta testigo y de la dicha Francisca Infante y el dicho su esposo. 
Y el negrito se le subió encima y al cabo de un rato que estuvo sobre la dicha mujer de 

15  Posiblemente se refiere a Joseph, el hijo que se ordenó sacerdote cuando fue mayor de 
edad y que desde la infancia ya tenía inclinaciones o dotes para el servicio eclesiástico. 
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Juan Infante hizo el susodicho que se levantaran y le mandó a la dicha Francisca Infante 
su hija natural, se acostara y hiciera lo mismo que había hecho su mujer con el negrito. 
Y la dicha su hija le obedeció sin hablarle cosa alguna y se acostó. Y levantándose la ropa 
y descubriéndose sus partes bajas a vista de dicho su padre y esta testigo y su madrastra, 
se le subió encima el dicho negrito lo mismo que con la primera. Y pasado (f. 10 r°) otro 
rato de que estuviese sobre ella le mandó bajar y que se acostara esta testigo y hiciera la 
misma diligencia que las demás habían hecho, a lo cual no le repugnó cosa alguna por 
haber visto esta testigo que su mujer y su hija no se habían resistido, de modo que todas 
[las] tres tenían cuando las juntó el dicho Juan Infante y llamó a la trastienda a donde 
pasó lo referido. Y asustada esta testigo se arremangó y el negrito se le subió encima y 
procuró hacer lo que el dicho Juan Infante le había mandado como esta testigo lo hizo 
también en que no hubo acto, no más que una corta penetración por ser el dicho negrito 
muy pequeño. Y habiendo dicho el dicho Juan Infante bajasen: que ya lo he visto por mis 
ojos, las fue tentando a todas tres el susodicho con sus propias manos a ver si estaban 
mojadas. Y no siendo así por parte de esta testigo, por donde presume que la otra don-
cella sería lo mismo, se afirmó en que sí, y que todas [las] tres se habían holgado muy bien 
con el dicho negrito. Y de esta suerte las tuvo entretenidas desde las nueve de la noche 
hasta más de las doce de ella, hasta que las mandó subirse a acostar como lo hicieron. Y 
que por esta causa y otras muchas que ha sufrido de la condición de dicho Juan Infante, 
y haberse salido la noche del día de ayer la dicha su mujer y dicha su hija con razón de 
no estar en casa el dicho Juan Infante y haberlas amenazado de que las había de matar, 
viéndose esta testigo sola en la casa y que no le habían dicho a ella nada, se salió también 
para que su merced dicho señor (f. 10 v°) vicario le mandase poner en una casa que no 
sea la del dicho Juan Infante hasta que se le avise a su padre de esta testigo que está en 
la ciudad de Querétaro, que venga por ella. Todo lo cual es lo que ha pasado y sabe por 
haberlo visto tocante al auto causa de proceso, y la verdad por el juramento que hecho 
tiene en que siéndole leído este su dicho, se afirmó y ratificó. Y dijo no saber escribir 
y ser de edad de veinte años, poco más o menos, firmolo dicho señor vicario juez ecle-
siástico, de que yo, el notario doy fe. Francisco de Rivera. ante mí, Francisco Gabriel de 
la Peña, notario público (rúbrica).
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3.  Sangres próximas, desventuras contra Dios 

Cuando en tus azotes suda

sangre la naturaleza,

se rinde nuestra flaqueza

y la maldad no se muda

(De la Cruz, 2007: 111)

Se ha dicho que uno de los rasgos esenciales de la cultura es la prohibición 
del incesto desde los más antiguos tiempos. El derecho romano ya limi-

taba la elección de la pareja matrimonial. Los matrimonios entre parientes 
cercanos estaban proscritos con precisión en grados prohibidos de relación. 
Paradójicamente, en el contexto judeocristiano, había sacerdotes paganos 
que practicaban el incesto. Durante el primer imperio cristiano comenzaron 
a ser sancionadas las alianzas matrimoniales entre parientes; es posible que 
las leyes contra el incesto favorecieran económicamente a la Iglesia: podía 
heredar propiedades al haber menos alianzas matrimoniales en las redes fa-
miliares poderosas. Las nuevas leyes contra el incesto crearon un sistema para 
calcular los grados de parentesco que aún persisten en muchas jurisdicciones 
del mundo. En los siglos IV y V había la prohibición de casamiento de mujer 
con el cuñado, por contravenir las leyes judías. más adelante, llegó la época 
de los impedimentos al matrimonio con una mayor precisión en las reglas 
matrimoniales con el ostensible propósito de impedir el incesto (Brundage, 
2003: 105, 119, 153).

al final de cuentas, la época virreinal hispanoamericana heredó las ideas y 
las imposiciones de los llamados decretistas del matrimonio, siendo comunes 
los enlaces que contravenían las reglas de consanguinidad y padrinazgo. Se 
convino en que las uniones donde se violaba el cánon del incesto debían ser 
disueltas, sobre todo cuando el parentesco era cercano y la pareja lo sabía. 
Cuando la relación era lejana y no generalmente conocida, las dispensas ma-
trimoniales fueron el remedio favorito de las autoridades eclesiásticas para 
permitir los enlaces o conservar los ya consumados sexualmente. En el caso 
de enlaces entre parientes cercanos se utilizó la fórmula de impedimento diri-
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mente. En el de uniones de relaciones parentales lejanas, el impedimento impe-
diente. Durante el siglo XIII había siete grados de parentesco en los que los 
contrayentes, que estuvieran en alguno de ellos, debían de solicitar una dis-
pensa matrimonial o corrían el riesgo de que se anulara el matrimonio.16 En 
esos siete grados podía haber miles de personas con posibilidad de incurrir 
en el incesto, un riesgo hasta para la estabilidad de las sociedades cristianas. 
Después la prohibición se redujo a cuatro grados17 y la obligación de obser-
var la inexistencia de parentesco por afinidad o por consanguinidad entre 
potenciales contrayentes. Esta situación prevaleció hasta la época virreinal 
hispanoamericana (Brundage, 2003: 287, 351 y 429).

Los impedimentos y las dispensas matrimoniales salían a relucir al prever-
se la unión matrimonial entre pretensos con cierto grado de parentesco, pero 
con una voluntad y decisiones personales de unión. En un ámbito cercano al 
noreste de la nueva Galicia, en el obispado de Durango, se generaron, entre 
1750 y 1803, un total de 905 solicitudes de dispensas matrimoniales donde el 
impedimento más solicitado para dispensar fue el de consanguinidad (alta-
mirano, 2015). al margen de ello también se suscitaron con frecuencia actos 
de incestos forzados, incluso mediante la violación, la amenaza y el arrebato 
de la pasión de la mano del diablo.  

un proceso ejemplar de incesto se denunció ante el juez eclesiástico de 
Zacatecas, el 4 de diciembre de 1711. maría de la Candelaria, coyota, se fugó 
de su casa en el puesto de la Ermita, propiedad de doña ana Carrillo, y fue a 
refugiarse a la casa del bachiller don nicolás Carlos de Godoy, en la villa de 
Jerez. 

16  Es una consecuencia jurídica en donde al menos uno de los cónyuges hubiese expresado 
las palabras de consentimiento, pero que no se comprometía a perpetuidad. Los 
implicados en esta situación fueron perseguidos por el Santo Oficio de la Inquisición, 
persecución diferenciada y no generalizada. Y es que el tribunal del provisorato (tribunal 
de obispado) conoció de causas de anulación matrimonial, aunque la persecución no se 
diera en estos términos (Dávila, 2005: 35).

17  Las Siete Partidas redujeron la existencia del parentesco hasta el cuarto grado y agregó la 
pena de azotes contra quien cometía incesto. La prohibición para fomentar la exogamia 
fue desde mediados de la época medieval, como factor para la construcción de nuevas 
estructuras sociales. En España el Fuero Juzgo y el Fuero Real dictaron pena de destierro 
para los incestuosos. Se originó la necesidad de revisar los parentescos hasta el sexto 
grado antes de contraer matrimonio (Suárez, 1999: 117-118)
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Cuando fue requerida para rendir su testimonio, dijo que era hija legítima 
de manuel de Zelidad y de maría de Cruz, ambos de calidad racial coyotes 
y originarios de las minas de Guanajuato. Relató que un día, viviendo en el 
Real de Guanajuato, la llevó su padre al monte a recoger leña y para que le 
ayudara a cuidar las mulas. maría tenía 12 años de edad, «poco más o menos». 
El padre la forzó y con violencia la desfloró. Luego la amenazó de muerte para 
que no dijera nada a su madre ni a nadie. Esta situación duró tantos años 
que maría no recordaba cuántos. manuel aprovechaba cualquier ocasión para 
«gozarla.» En 1705 se trasladaron de Guanajuato a la jurisdicción de Jerez y 
el padre continuaba abusando de ella, al grado de preñarla, naciendo de la 
relación incestuosa una niña en la casa de doña ana Ortiz de Sampedro. La 
niña la recibió mariana de nava, abuela materna de maría de la Candelaria; 
ésta ya no supo de su hija. Esto ocurrió en Semana Santa de ese año de 1711. 
Sabiendo maría que con todo eso se ofendía a la majestad de Dios, decidió 
huir de la casa de sus padres a buscar refugio y ponerse en depósito en la casa 
del bachiller Godoy. Dijo que no tenía testigos pero que estaba dispuesta a 
carearse con su padre. 

al comparecer ante el juez eclesiástico de la villa, mariana de nava dijo 
que había llevado a la niña a Jerez, pero que al poco tiempo había muerto. 
Y que no supo ni le interesó saber quién era el padre de la criatura. La 
testigo se enteró que su yerno se llevaba a su nieta maría al monte y la 
tenía hasta un mes sin bajar a la ranchería donde vivían. Dijo también que 
cuando maría se fue de su casa, su padre comenzó a fastidiar a su madre 
culpándola de la fuga de su hija. más de cinco veces fue manuel a ver a su 
suegra y a su cuñada Pascuala, tratando de convencerlas de que hablaran 
con maría de la Candelaria para que regresara a casa. Pero manuel iba sólo 
de noche a ver a su suegra, lo cual despertó sospechas en ésta de «que algo 
malo había hecho su yerno».

ante los hechos, la justicia eclesiástica pidió auxilio a la secular para apre-
sar precautoriamente a manuel de Zelidad, se le embargaran los bienes que 
«parecieran ser suyos» y se pusieran en custodia con una persona «llana y 
abonada», y de ellos se otorgara un depósito al cura vicario que llevaba la 
causa, mientras se desahogaban las pruebas de la acusación de maría de la 
Candelaria. Y la justicia real llegó hasta el rancho de doña ana Carrillo don-
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de vivía manuel. Le embargaron cinco burros, dos vacas, un becerro, tres 
caballos y seis yeguas. El depósito se hizo con el español Diego Félix.

Cuando de la cárcel se hizo sacar a un individuo para que hiciera su confe-
sión, dijo llamarse manuel de anguiano (sic), ser vecino de la jurisdicción de 
Jerez «desde muchacho», casado con maría García, arriero de oficio y que no 
sabía su edad (al parecer tenía 40 años). Dijo que lo había apresado el bachi-
ller don nicolás Carlos de Godoy, auxiliado de la real justicia y que no sabía 
la causa de su aprehensión. 

Señaló que maría de la Candelaria era su hija legítima, pero que ignoraba 
desde hacia un año su paradero. Cuando se le preguntó si había cometido el 
delito de violación contra su hija, dijo que eso no era verdad, que era «sinies-
tro.» Luego el interrogatorio se hizo con preguntas basadas en lo ya sabido 
por declaración de la demandante y aduciendo una presunta culpabilidad: «y 
cómo lo niega, si…»

maría y su padre fueron careados ante el juez Ramírez de Huidobro, en 
la ciudad de Zacatecas. manuel, ante las acusaciones de su hija, respondió 
que todo era falso, que sólo había tenido trabajos para atenderla a ella y a sus 
otros tres hermanos, y que no sabía que estuviera maría preñada, y menos de 
qué persona. Dijo manuel que era una intriga en su contra, de maría, de sus 
otros tres hijos y de su esposa para dejarlo a «merced del cura vicario,» por-
que toda su familia le tenía «mala voluntad.»

Pedro de anguiano, hermano de maría de la Candelaria, fue llamado a 
declarar en Jerez. Dijo que nunca vio malicia en su padre, que cuando iban al 
monte Pedro dormía con su hermana a un lado de la fogata, y su padre sobre 
la silla de su caballo, al otro lado de la misma «lumbre».

maría de la Cruz García, la madre de Candelaria, señaló que el día de la 
Limpia Concepción le preguntó a su hija si estaba embarazada, pues que la 
veía con «el vientre crecido.» La hija negó el hecho, pero luego le confesó que 
era verdad, sin decirle «quién era el malhechor.» La madre, al recordar que 
a la casa no iba ningún hombre, y que su esposo se llevaba a maría al monte, 
sospechó que éste era el padre de su propio nieto. La madre reprochaba a su 
hija que tuviera esa actitud callada. El día de la Procesión de nuestra Señora 
de los Dolores, al regresar a casa, la madre no encontró a su hija; su esposo 
había ido de negocios a la ciudad de Zacatecas. Le dijeron que su hija estaba 
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enferma de los pechos y no inquirió más. Pero sí negó que su esposo hubiera 
maltratado a su hija con golpes o palabras «descompuestas».

Sin saber qué decidir, el juez Ramírez de Huidobro envió los autos en un 
sobre cerrado al abogado de la Real audiencia don Pedro Díaz de Florencia 
para que opinara del caso. Y ordenó un nuevo interrogatorio para maría Can-
delaria y manuel anguiano, a fin de valorar sus declaraciones. Resultó que a 
esas alturas del proceso, y por dictamen de la justicia de la Real audiencia de 
Guadalajara, la ofendida pasó a ser rea junto con su padre «de la culpa que 
contra ellos resulta, recibiéndola a prueba en el término que pareciere com-
petente y dándoles traslado para que en él aleguen y prueben lo que a cada 
uno conveniere, en cuyo término se ratificarán todos los testigos de la suma-
ria… en cuya conformidad así lo manda el vicario se ejecute. Guadalajara, a 
febrero nueve de mil y setecientos y doce años.»

El delito de incesto podía ser tipificado en diferentes grados. El primer 
grado considerando al ascendiente de los involucrados o el grado de parentes-
co; aun si fuera político, resultaba de una relación de padre e hija o hasta de 
suegra y yerno. así lo vivió Juan Sansón, víctima de las maquinaciones de su 
futura suegra. Curiosamente, luego en una respuesta de consulta a otro proce-
so, el doctor don Diego Camacho y Ávila, arzobispo de la ciudad de Guadala-
jara, a petición del presbítero don Joseph de Pizcola artaza, de San Luis Po-
tosí, dijo que del incesto en primer grado de que era acusado Juan Sansón con 
maría de la Candelaria, su suegra, ésta tenía toda la culpa.18 Parece que ella 
trató de evitar el matrimonio de Sansón con su hija. Y por ello dijo que había 
tenido cópula con su yerno antes de la consumación del matrimonio con su 
hija. Habidas cuentas, maría de la Candelaria fue condenada a servir durante 
seis meses en una panadería, sin salir más que a oir misa. Todo por haberse 
entrometido e intentar impedir el «santo sacramento del matrimonio»de su 
hija con Juan Sansón.

En el caso de Zacatecas, el castigo por incesto, estupro o adulterio, podía 
llegar a ser de 200 azotes «por voz y mano» de verdugo; y destierro de hasta 
cinco años, en 25 leguas a la redonda y «puesto en una de las tres veredas que 
salen de la ciudad,» distrito donde radicaba el hallado culpable de alguno de 

18  aPSSD, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 
168, Carpeta 2, Proceso de incesto contra maría Candelaria, 1712, 4 ff.
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estos delitos. un castigo similar enfrentaron el español Joseph urbano y su 
entenada, Elena de la Cruz, acusados de incesto y adulterio: a él le aplicaron 
paseo en bestia de albarda, pregón de su delito y 200 azotes, por las calles 
de la ciudad; ella, por haber tenido relación ilícita con su padrastro durante 
un año, fue sacada públicamente «a la vergüenza, descubiertas sus carnes de 
medio cuerpo para arriba», para ser desterrada 12 leguas en contorno de la 
ciudad de Zacatecas durante dos años; su servicio personal fue vendido acaso 
a un hospital o a una panadería.19

La justicia se aplicaba y lo pecunario o económico representaba cierta 
importancia para las autoridades, pero más aún la jurisdicción y procedencia 
de la actuación en la competencia de situaciones como el delito de incesto. 
En la sentencia contra Juan de Salazar y maría de la Cruz, por incestuosos, 
la instancia de la audiencia de Guadalajara confirmó que el juez eclesiástico 
de Zacatecas tenía la precedencia en este asunto sobre el alcalde que había 
iniciado el litigio. Sin embargo, por la forma en que actuó el licenciado Juan 
de medrano, abogado del caso, fue multado con cincuenta pesos, obligado a 
«exhibirlos» (pagarlos) ante el corregidor de la ciudad. Se le apercibió ade-
más para que en lo subsecuente actuara en los pareceres y sentencias con «es-
tudio, madurez y prudencia», de lo contrario sería suspendido para siempre 
de su oficio.20 
 
 

19  aPSSD, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 
169, Carpeta 1, Sentencia contra Joseph urbano, español, y Elena de la Cruz, por el 
delito de incesto y adulterio, 1730, 4 ff.

20  aHEZ, Fondo Judicial, Serie Criminal, Caja 7, Expediente 2, Real provisión declarando 
sentencia en la causa seguida contra Juan de Salazar y maría de la Cruz, por incesto, 20 
de diciembre de 1741, 2 ff.
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EXPEDIEnTE 3
Denuncia de maría de la Candelaria, coyota, contra su padre, manuel 

de anguiano alias Zelidad, coyote, por incesto.
archivo de la Parroquia del Sagrario de Santo Domingo, Área Disciplinar, Sección 

Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 168, Carpeta 3, 
Expediente 7, 1711-1712, 14 ff. 

(f. 1 r°) 
(Al margen: Auto) En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, en cuatro de diciem-
bre de mil setecientos y once años, el licenciado don nicolás Ruiz de Huidobro, vicario 
in capite juez eclesiástico en ella y villa de Xerez y demás agregados, por el ilustrísimo 
señor doctor don Diego Camacho y Ávila del Consejo de su majestad y su predicador, 
arzobispo obispo de Guadalajara de este nuevo Reino de Galicia dijo: que por cuanto 
ha llegado a noticia de su merced que maría de la Candelaria, coyota, hija legítima de 
manuel de Zelidad y maría de la Cruz, coyotes, se salió de la casa de sus padres refugián-
dosele en la que al presente vive el bachiller don nicolás Carlos de Godoy en dicha villa 
de Xerez. Por decir de la dicha maría de la Candelaria fue el motivo de salirse de en 
casa de sus padres el traerla el dicho manuel de Zelidad forzada y contra su voluntad 
en ilícita amistad sin atender al grave incesto de consanguinidad que cometían en cuya 
culpa a muchos días que reincidían forzando a la declarante con violencias y amenazas 
desde muchacha que la sacó y llevaba al monte donde hubo de cometer dicho incesto con 
dicho su padre, por cuya causa y la de no haber tenido otra ocasión de poderse apartar 
de él se había salido de dicha su casa. Y para que lo contenido en este auto se justifique 
averiguando la verdad de él, mandaba y mandó su merced se remite este auto original al 
bachiller don nicolás Carlos de Godoy, teniente de cura de dicha villa de Xerez para que 
luego que lo reciba proceda con el notario público de dicha villa a recibir la declaración 
a la dicha maría (f. 1 v°) de la Candelaria y a las más personas que esta citare y del caso 
supieren. Y constando justificado el delito proceda a prisión y embargo de bienes del di-
cho manuel de Zelidad asegurando asimismo a la dicha maría Candelaria en un depósito 
seguro para cuyas diligencias su merced dicho señor vicario juez eclesiástico le daba y 
dio a dicho bachiller don nicolás Carlos de Godoy su comisión y facultad en derecho 
necesarios para que en su nombre y de nuestra Santa madre Iglesia pueda pedir y pida a 
la real justicia secular de dicha villa el auxilio de que necesitare para dichas diligencias 
las cuales hechas originales las remitirá a su merced para los efectos que convengan y por 
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este auto así lo proveyó, mandó y firmó. nicolás Ruiz de Huidobro (rúbrica). ante mí, 
Francisco Gabriel de la Peña, notario público (rúbrica).

En la villa de Xerez, a ocho días del mes de diciembre de mil setecientos y once años 
el señor bachiller don nicolás Carlos de Godoy, teniente de cura en ella dijo que ahora 
se le ha entregado por mí el presente notario el despacho de esta foja. Y visto dice que 
está pronto a proceder en las diligencias que por él se le mandan, luego, sin dilación al-
guna, recibién- (f. 2 r°) dole su confesión a maría de la Candelaria contenida en él. Y así 
lo mandó y firmó. nicolás Carlos de Godoy (rúbrica). ante mí, Joseph de Baena, notario 
público (rúbrica).

Y luego incontinenti, su merced dicho señor bachiller en conformidad del auto ante-
cedente hizo parecer ante sí a maría de la Candelaria de quien por ante mí el presente 
notario recibió juramento que hizo por Dios nuestro Señor y la señal de la cruz en forma 
de derecho por cuyo cargo prometió decir verdad en lo que fuere preguntado y siéndolo 
al tenor del auto que está por cabeza, dijo: que es hija legítima de manuel de Zelidad 
y de maría de la Cruz, vecinos de esta jurisdicción en el puesto de la Ermita que es de 
doña ana Carrillo. 

Preguntada quién la sacó de en casa de sus padres y con qué motivo por cuál fue el de 
venirse a la casa de su merced, dijo que desde muy niña viviendo en el real de Guanajuato 
de la nueva España en compañía de los dichos sus padres, con la ocasión de ir el dicho 
manuel de Zelidad al monte a echar leña a dicho real la llevaba consigo con el pretexto 
de que le cuidara las mulas. Y entonces la perdió y que no se acuerda los años que habrá, 
que sí tiene por cierto que a más de seis que vive en esta jurisdicción y mucho tiempo 
antes que viniese a ella la había perdido con fuerza, violencia con la cual ha tenido en 
la misma ilícita amistad desde entonces hasta el presente. Con conociendo la ofensa de 
Dios se salió de la casa de dichos sus padres y se vino a refugiar a la de su merced el prior 
juez de comisión. Y que lo referido (f. 2 v°) no lo puede justificar con testigos por cuanto 
el dicho su padre procedió siempre con mucho recato, amenazándola siempre que la 
había de matar si se descubría con su madre o con otra persona. Y que aunque iba un 
hermanito cuyo nombrado Pedro iba con el dicho su padre al monte de a lado el dicho 
supra quería tener acceso con ella, le decía al muchacho fuera a ver las mulas. Y en su 
casa gozaba de la ocasión de cuando no estaba su madre en ella. Y que de esta amistad 
llegó a parir una niña por Semana Santa próxima pasada de este año en la casa de dicha 
ana Ortiz de San Pedro en ocasión que su madre se hallaba en esta villa y su padre en 
la ciudad de Zacatecas, cuya niña luego que nació cogió mariana de nava, tía de esta 
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declarante y no sabe qué la hizo. Y que llegando a carearla con el dicho su padre le dirá 
lo que tiene referido, reconviniéndole con la verdad que es la que tiene dicha so cargo 
de su juramento. En que habiéndole leído este su dicho en él se afirmó y ratificó, dijo 
no saber su edad, en su aspecto parece de dieciocho o diecinueve años. no firmó porque 
dijo no saber. Firmolo su merced, de que doy fe. nicolás Carlos de Godoy (rúbrica). ante 
mí, Joseph de Baena, notario público (rúbrica). 

En la villa de Xerez, en nueve días del mes de diciembre de mil setecientos once años 
en conformidad de la comisión que está por principio de estos autos, el señor bachiller 
don nicolás Carlos de Godoy hizo parecer ante mí a mariana de nava, mestiza, vecina 
de esta villa, citada por maría de la Candelaria de quien por ante mí el presente notario 
recibió juramento que hizo en forma debida de derecho so cargo del cual prometió de 
de- (f. 3 r°) cir verdad en lo que le fuere preguntado. Y siéndolo al tenor de la referida 
cita, dijo: que la Semana Santa pasada de este presente año se halló esta declarante en el 
rancho de doña ana Ortiz de San Pedro, donde parió entonces maría de la Candelaria 
que la cita, una niña que trajo a esta villa y se murió dentro de poco tiempo. Y que no 
supo quién fuese su padre ni trató de inquirirlo por entonces, ni después acá. Y que no 
sabe si los padres de la susodicha supieron de dicho preñado o no, aunque presume no se 
les ocultaría lo crecido del vientre pues vivían juntos como no se le ocultó a la declaran-
te. Y que asimismo sabe por haberlo visto que siempre que manuel de Zelidad, padre de 
la dicha maría de la Candelaria, iba al monte llevaba consigo a la susodicha y la tenía a 
ella [durante] el mes y los quince días sin bajar a su casa sin que pueda la declarante decir 
con qué motivo, más de que como padre la llevase para que le hiciese compañía. Y que 
lo dicho es la verdad so cargo de su juramento, en que habiéndole leído este su dicho se 
afirmó y ratificó y que aunque le tocan las generales21 de la ley por ser tía carnal de la que 
la cita y hermana de su madre, no por eso ha faltado a la verdad y religión del juramento. 
no sabe decir su edad; en su aspecto parece de hasta treinta años. no firmó porque dijo 
no saber. Firmolo su merced de que doy fe. nicolás Carlos de Godoy (rúbrica). ante mí, 
Joseph de Baena, notario público (rúbrica).

En la villa de Xerez, en nueve de diciembre de mil setecientos y once años, para 
averiguación de lo contenido en el auto que está por cabeza de éstos, el señor juez de 

21  Tocarle las generales a una persona significaba estar inmiscuida en un asunto o litigio 
más allá de la comparecencia para testificación ante autoridad competente, ya sea 
por la vía de hechos, porque se presumía que había tenido alguna comisión directa o 
indirecta en el proceso que se desarrollaba o por tener parentesco en primer grado con 
el indiciado.



250

comisión hizo parecer ante sí a doña manuela del Río, vecina de esta jurisdicción de 
que en su merced por ante mí el presente notario recibió juramento que hizo en forma 
debida de derecho y prometió (f. 3 v°) decir verdad en lo que le fuere preguntado y sié-
ndolo al tenor de dicha comisión, dijo: que lo que sabe es que el día tres del corriente 
estuvo en la casa de esta testigo manuel de Zelidad, padre de maría de la Candelaria y le 
dijo que su hija maría se le había salido de casa y venídose a esta villa, a la de su merced 
el padre juez de comisión, y que le habían dicho que la dicha su hija se había venido 
dando por motivo el que su padre la había perdido y quería proseguir en su amistad, lo 
cual era falso. Y que por esa razón le rogaba a la testigo se interpusiera con su merced 
para que tuviese recogida en su casa a la dicha maría o se la entregase a la testigo para 
que la llevase a la suya en el ínterin que procuraba casarla. Y que habiéndole dicho la 
testigo al dicho manuel de Zelidad que por qué no venía a ver al padre y se lo decía, le 
respondió el susodicho que había muchos días que la muchacha se había salido de su 
casa y venídose a la del padre Carlos y que por esta razón le tenía miedo y se valía de la 
testigo. Y que habiendo venido a esta villa a dieciocho del corriente y llegado a la casa 
de su merced, habló la testigo con maría de la Candelaria quien le dijo que estaba muy 
descontrolada porque maría de nava, su abuela, le había enviado a decir que su madre 
estaba pasando muchos trabajos con su padre con el pretexto de que la dicha su madre 
habría sido instrumento, induciendo a la dicha su hija para que se viniese a refugiar a la 
casa de su merced. Y que no sabe otra cosa más de lo referido, que es la verdad so cargo 
de su juramento en que habiéndole leído este su dicho en él se afirmó y ratificó, y que 
no le toca en las generales. Declaró ser de edad de cuarenta años y no firmó porque dijo 
no saber. Firmolo su merced de que doy fe. nicolás Carlos de Godoy (rúbrica). ante mí, 
Joseph de Baena, notario público (rúbrica).
(f. 4 r°) En dicho día, mes y año para la dicha averiguación el presente juez de comisión 
hizo parecer ante sí a maría de nava Esquivel, vecina de esta villa de quien por ante mí 
el presente notario se recibió juramento que hizo en forma debida de derecho por cuyo 
cargo prometió decir verdad en lo que supiere y le fuere preguntado y siéndole al tenor 
de auto de comisión, dijo: que manuel de Zelidad, su yerno, ha venido a su casa cuatro o 
cinco veces, siempre de noche. Y que le rogó viese a Pascuala su hija para que esta fuese 
a ver a su sobrina maría de la Candelaria a quien le advirtiese mirase lo que hacía y no 
indiciase al dicho su padre en cosa ninguna. Y que diciéndole esta declarante que porque 
no pasaba a ver al padre y a la dicha su hija, nunca le respondió a esto cosa ninguna ni 
nunca pudo conseguir con él se apease aunque se lo rogó varias veces reparando la de-
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clarante que siempre venía muy azorado, vigilando a ver si había gente. Y que asimismo 
sabe por habérselo oído decir [a] alguna mulata esclava de doña ana Carrillo, dueña 
del rancho de la Ermita que el dicho su yerno, manuel de Zelidad, había maltratado a 
maría García de la Cruz su mujer y a Pedro, su hijo, tanto que si no hubiera llegado a 
quitárselos la dicha doña ana Carrillo los hubiera maltratado mucho de que infiere así 
de esto como del recelo con que ha llegado a su casa las veces que ha venido y siempre 
de noche, que algún motivo particular que indica a delito tiene el dicho su yerno sin que 
pueda indicar cuál sea. Y que asimismo sabe que el dicho su yerno estaba para fabricar 
(f. 4 v°) una casita en dicho rancho y que habrá cuatro o cinco [meses] que envió a casa 
de esta declarante unos palos, de que infiere que o se quiere ir o se habrá ido. Y que lo 
dicho es la verdad so cargo del juramento que hecho tiene en que leído éste su dicho en él 
se afirmó y ratificó. Y que aunque le toca en los generales en el grado de madre y abuela, 
no por eso ha faltado a la verdad y religión del juramento. no supo decir su edad. En su 
aspecto parece mayor de sesenta años. no firmó porque dijo no saber. Firmolo su mer-
ced de que doy fe. nicolás Carlos de Godoy (rúbrica). ante mí, Joseph de Baena, notario 
público (rúbrica).

En la villa de Xerez, a nueve días del mes de diciembre de mil setecientos y once años, 
el señor don nicolás Carlos de Godoy, teniente de cura en conformidad la comisión 
a su merced conferida por el señor vicario in capite y juez eclesiástico de la ciudad de 
Zacatecas, de esta villa y demás agregados, habiendo visto estos autos criminales que se 
siguen contra manuel de Zelidad, mestizo, por el pecado incestuoso en primer grado de 
consanguinidad con maría de la Candelaria su hija, la declaración de ésta en que con-
testemente confiera dicho pecado y las declaraciones de los demás testigos por donde 
parece hay bastantes indicios de que el susodicho haya cometido la referida culpa y lo 
últimamente declarado por maría de nava, su suegra, acerca de temer su fuga de esta 
jurisdicción a otras (f. 5 r°) averiguaciones para carear a la dicha maría de la Candelaria 
con su padre para las reconvenciones que promete hacerle temiendo la fuga que puede 
hacer el susodicho. Por poder llegar a su noticia esta causa dijo que debía mandar y 
mandó se pase luego este día al rancho de doña ana Carrillo donde vive el susodicho y se 
aprehenda su persona y se traiga a la cárcel pública de esta villa y se le embarguen todos 
y cualesquiera bienes que parecieren ser suyos los cuales se depositarán en persona lega, 
llana y abonada que de ellos otorgue depósito en forma, con especial sumisión al señor 
vicario y juez eclesiástico para lo cual su merced de parte de nuestra Santa madre Iglesia 
requiere. Y de la suya ruega y encarga al señor capitán Bernardo Veraben de Vera, teni-
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ente de alcalde de mayor de esta jurisdicción, le dé e imparta el real auxilio para pasar 
a ejecutar dicha prisión y embargo. Y ejecutada que sea, se pase a recibir su confesión 
al dicho reo y a hacer el careo referido. así lo mandó y firmó nicolás Carlos de Godoy 
(rúbrica). ante mí, Joseph de Baena, notario público (rúbrica).

En la villa de Xerez, en diez días del mes de diciembre del año arriba dicho, yo, el 
notario público requerí con el auto de arriba al señor capitán Bernardo Veraben de Vera, 
teniente de alcalde mayor de esta jurisdicción y entendido por su señor secretario dijo 
que desde luego y en nombre de su majestad impartía e impartió (f. 5 v°) el real auxilio 
que se le pide, y en su conformidad pasará a la prisión en compañía del juez de comis-
ión. así lo firmó, de que doy fe. Bernardo Veraben de Vera (rúbrica). ante mí, Joseph de 
Baena, notario público (rúbrica).
(Al margen: Prisión y depósito). En el puerto y rancho que llaman de la Ermita que es de 
doña ana Carrillo, jurisdicción de la villa de Xerez, hoy, diez días del mes de diciembre 
de mil setecientos y once años, el señor juez de comisión en virtud del auto antecedente, 
pasó su merced a este referido puesto donde aprehendió a manuel de Zelidad, a quien 
pasa a la cárcel pública de dicha villa. Y habiendo parecido por bienes suyos cinco bur-
ros con cuatro aparejitos de ellos, dos vacas, la una parida, tres caballos y seis yeguas los 
cuales bienes puso su merced en depósito en Diego Félix, español, vecino de la jurisdic-
ción de la villa de Xerez, quien los recibió realmente y con efecto en presencia de mí, el 
notario público de cuya entrega doy fe. Y se obligó a tenerlos en su poder y no acudir 
con ellos a persona alguna hasta que por su merced o por otro señor juez que lo sea de 
esta causa le sea mandado como fiel y legal depositario y so la pena de incurrir en la que 
recurren los depositarios que no acuden con sus depósitos para lo cual obliga su persona 
y bienes habidos y por haber con los cuales se somete al fuero de los jueces que de esta 
causa conocieren y en especial al señor vicario y juez eclesiástico de este partido renun-
cia el suyo, domicilio y vecindad, ley sicomvenerit,22 las demás de su favor, con la general 
del derecho para que a su cumplimiento lo compelan y apremien como por (f. 6 r°) 
sentenciada y pasada en cosa juzgada y así lo otorgo. Y no firmó por no saber, siendo los 
testigos el capitán Bernardo Veraben de Vera y Juan Campos. nicolás Carlos de Godoy 
(rúbrica). ante mí, Joseph de Baena, notario público (rúbrica).
(Al margen: Confesión). En la villa de Xerez, en once días de diciembre de mil setecientos 
y once años, el señor juez de comisión hizo sacar de la cárcel a un hombre que preso está 
por su orden para efecto de recibirle su confesión y por ante mí, el presente notario se 

22  Conveniente, que si viene bien.
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le recibió juramento en debida forma so cuyo cargo prometió decir verdad en lo que 
supiere. Y habiéndolo hecho por Dios nuestro Señor y la señal de la cruz, se le hicieron 
las preguntas siguientes:
Primeramente fue preguntado cómo se llama, qué calidad, estado, oficio y edad tiene, 
y de dónde es vecino.23 Dijo que se llama manuel de anguiano, que es coyote, vecino de 
esta jurisdicción desde muchacho, que es casado con maría García, coyota, que su oficio 
es de arriero, dijo no saber su edad, al parecer tendrá cuarenta años. Y responde.
Preguntósele quién lo prendió y si sabe la causa de su prisión. Dijo que lo prendió el 
bachiller nicolás Carlos de Godoy, presbítero, auxiliado de la real justicia, que no sabe 
la causa de su prisión. Y responde. Preguntósele si conoce a maría de la Candelaria. Dijo 
que la conoce y que es su hija legítima y de la dicha su mujer, que al presente no sabe 
dónde se halla dicha su hija, porque poco más tiempo de un mes que ha que se le huyó 
y no sabe de ella. 

Fuele preguntado cómo dice no sabe la causa de su prisión (f. 6 v°) cuando a muchos 
días que desfloró a la dicha maría de la Candelaria su hija, contra su voluntad, con vio-
lencia y en un monte, diga. Dijo que no ha cometido semejante exceso, que es siniestro.24 

Fuele preguntado cómo lo niega cuando está justificado que en el puesto y Real de 
Guanajuato yendo al monte por leña llevó consigo a la dicha su hija con el pretexto de 
que le cuidase las mulas en cuya ocasión por fuerza la desfloró, diga. Dijo que es siniestro 
el desfloro y violencia, que sí es verdad la ha llevado siempre consigo en dicho Real y en 
esta jurisdicción al monte por no tener una persona que le ayudase. Y responde. 

Fuele preguntado cómo lo niega cuando está justificado el desfloro violento y la 
ilícita amistad que con la dicha su hija ha tenido, reincidiendo en el pecado incestuoso 
hasta que se le huyó de su casa el tiempo que ha que refiere, a que se agrega el haberse 
valido de una persona de esta jurisdicción para que rogase al dicho señor juez la llevase 
a casa de esta persona inter que buscaba con quién casarla porque decían que él la había 
perdido. Dijo que es verdad que vio a doña manuela del Río y Loza, vecina de esta ju-
risdicción para que viere al señor bachiller don nicolás Carlos para que llevase a ella a 
su hija porque estuviere recogida, pero que en cuanto a la ilícita amistad y desfloro es 
siniestro y que no pasa tal. 

23  Las actividades y las diversas profesiones y oficios, relacionadas con el origen étnico se 
vieron reflejadas en los estereotipos masculinos en la sociedad virreinal. Las distintas 
responsabilidades que recaían en los hombres influyeron en la distribución de culpas 
diferentes de acuerdo con la función que los sujetos debían asumir (Roselló, 2006: 152).

24  Quiere decir que es una vil y gran calumnia.
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Fuele preguntado cómo lo niega cuando consta que siempre que iba al monte y quería 
tener cópula con la dicha su hija, enviaba un hijo suyo llamado Pedro a que viera las mu-
las y asimismo cuando su mujer no estaba en su casa tenía cópula con la dicha maría su 
hija. Dijo que es falso y que (f. 7 r°) no le debe a Dios tal cosa, y que nunca ha cometido 
semejante pecado con la dicha su hija.

Fuele preguntado cómo lo puede negar cuando no ignora que la Semana Santa de 
este presente año parió la dicha su hija una niña la cual le dieron a Tatiana de nava, diga. 
Dijo que no sabe si ha parido o no porque nunca la vio preñada, y responde.

Preguntósele cómo se afirma en su negativa cuando plenamente está probado amen-
azaba a la dicha su hija maría de la Candelaria diciéndole no dijera que la comunicaba, 
porque si lo decía la había de matar, diga. Dijo que no pasa tal y que es falso todo lo referido.

Fuele preguntado cómo dice a la tercera pregunta que no sabe dónde se halla su hija 
y a la sexta dice vio a doña manuela del Río para que la llevase a su casa de que está pat-
ente que sabe dónde está. Dijo que en la ocasión que vio a la dicha doña manuela del Río 
supo que estaba la dicha su hija en casa del señor juez de esta causa, pero que al presente 
no sabe dónde está, y responde.

Fuele preguntado cómo niega la ilícita amistad con su hija, cuando consta haber 
venido algunas noches este confesante a esta villa a casa de su suegra con mucho recato 
para que su hija viese a la dicha maría de la Candelaria y le advirtiese mirase lo que hacía 
y que no condenase a este confesante en cosa alguna, diga. Dijo que es verdad que vio a 
dicha su suegra para que viese a la dicha maría su hija para que estuviese donde quisiera. 
Y que la dicha su suegra le dijo cómo decía la muchacha que él la comunicaba, y que 
entonces le respondió a su suegra era falso, y le dijo que le dijera a la dicha maría su hija 
no lo malquistase con el dicho señor juez pues era falso.

Fueronle hechas otras preguntas y repreguntas25 al caso (f. 7 v°) tocantes y dijo que 
se remite a lo que tiene declarado por ser la verdad en que leída su confesión se afirma 
y ratifica. no firmó porque dijo no saber. Firmolo el señor juez, de que yo, el presente 
notario, doy fe. nicolás Carlos de Godoy (rúbrica). ante mí, Joseph de Baena, notario 
público (rúbrica).

En la villa de Xerez, a once días del mes de diciembre de mil setecientos y once años, 
el señor bachiller don nicolás Carlos de Godoy, ayudante de cura en ella, y juez de esta 

25  Las repreguntas se referían al mismo punto principal de un interrogatorio para aclarar 
la situación o llegar a la llamada verdad jurídica tras la inquisición o requerimientos 
declaratorios a un acusado o a testigos.
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causa, habiendo visto estos autos que se han seguido en virtud de comisión a su merced 
conferida por el señor vicario in capite, juez eclesiástico de la ciudad de Zacatecas, esta 
villa y demás agregados, contra manuel de anguiano26 conocido por Zelidad, sobre pre-
sunta amistad ilícita con maría de la Candelaria, su hija, dijo que por cuanto la cárcel 
de esta villa es muy débil y sin resistencia y con inopia de prisiones para asegurarle, 
temiendo no haga fuga de dicha prisión donde se halla el susodicho, mandaba y mandó 
se remita aprisionado con la guarda y custodia necesaria a dicho señor vicario, debajo 
del cargo de miguel Cabrera para en vista de los autos su merced provea y mande lo que 
fuere servido y para el careamiento (sic) que está mandado hacer del susodicho y su hija, 
se remita ésta debajo de la misma guarda que el dicho su padre.27 Y así lo mandó y firmó. 
nicolás Carlos de Godoy (rúbrica). ante mí, Joseph de Baena, notario público (rúbrica).
Van los autos en siete fojas.
(f. 8 r°) En la ciudad de Zacatecas, en catorce días del mes de diciembre de mil setecien-
tos y once años, el señor licenciado don nicolás Ruiz de Huidobro, vicario in capite, 
juez eclesiástico en ella, villa de Xerez y demás agregados, habiendo visto estos autos 
leídos por el bachiller don nicolás Carlos de Godoy, teniente de cura de dicha villa 
de Xerez, en virtud de comisión de vuestra merced y en conformidad de la dilatación 
leída, extrajudicial por maría de la Candelaria, coyota, vecina de aquella jurisdicción y 
la remisión que de ella y de manuel anguiano, su padre legítimo hace a su merced para 
el seguimiento de esta causa. Dijo se ponga a dicho manuel de anguiano en la cárcel 
pública de esta ciudad y se encargue al alcaide de ella por preso de su merced. Y a la 
dicha maría de la Candelaria se ponga en depósito en una de las casas de toda seguridad 
y recogimiento de esta ciudad.28 Y para ello se requiera de parte de nuestra santa madre 

26  Se colige, por el proceso, que era el nombre verdadero del acusado, con el alias de 
Zelidad.

27  El traslado, no obstante, debía ser sin comunicación verbal entre ambos, acusadora y 
acusado, para no pervertir los resultados de las investigaciones.

28  La primera casa de recogimiento en la nueva España, estuvo en la ciudad de méxico, 
destinada a dar cierta protección a las mujeres prostitutas, con la finalidad de ayudarlas 
a arrepentirse de su vida y a corregirla. Lo anterior pese a que las casas de mancebía 
o prostitución, se consideraban legales para salvaguardar la moral de los pueblos 
(muriel, 1974: 47). El recogimiento de mujeres se diversificó casi inmediatamente, con 
el recogimiento de mujeres en depósito, que pasaban por una situación de peligro a su 
integridad, para prevenir contra ellas actos de rapto o violación o más daños de los que 
ya habían padecido. El depósito funcionaba como una salvaguarda de las mujeres que 
estaban en un litigio, en trance de casarse por obligación de circunstancias u otros. En 
Zacatecas, al parecer, no hubo una casa de recogimiento para prostitutas, no obstante de 
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Iglesia y de la de su merced al señor corregidor de esta ciudad para que le conste y dé el 
permiso y auxilio que para este fin se necesitare.29 Y aseguradas que sean dichas personas 
se pase a carearlos en la forma dispuesta por derecho. Y así lo proveyó y firmó. nicolás 
de Huidobro (rúbrica). ante mí, Francisco Gabriel de la Peña, notario público (rúbrica). 
(f. 8 v°) En Zacatecas en catorce días del mes de diciembre de mil setecientos y once 
años. 
(f. 9 r°) El señor don Pedro de Castro y Colina, corregidor por su majestad en ella, habi-
endo visto los autos antecedentes con el pedido por el señor don nicolás Ruiz de Huido-
bro, vicario, juez eclesiástico en ella con que ha sido requerido por el notario público 
de su juzgado para el efecto en él expresado. Dijo que debía impartir e impartió el real 
auxilio que se le pide para la prisión de manuel de anguiano y depósito de maría de la 
Candelaria y demás diligencias que en las causas de los susodichos necesitare dicho señor 
vicario, juez eclesiástico. Y mandaba y mandó [al] alcaide de la cárcel y demás ministros 
de justicia ejecuten y den las órdenes de su merced, dicho señor vicario. así lo proveyó 
y firmó. ante mí, Juan de Ávila, notario público de la causa (rúbrica).
(f. 9 v°) (Al margen: Careamiento). En la ciudad de Zacatecas, en dieciocho de diciembre 
de mil setecientos y once años, el señor licenciado don nicolás Ruiz de Huidobro, vi-
cario in capite, juez eclesiástico en ella y la villa de Xerez y demás agregados, hizo parecer 
ante su merced a manuel de anguiano y maría de la Candelaria para efecto de carearlos 
sobre lo contenido en estos autos. Y estando presentes les recibió juramento y los susodi-
chos lo hicieron para ante mí, el notario público por Dios nuestro Señor y la señal de la 
cruz en forma y derecho, so cargo del cual prometieron decir verdad en lo que les fuere 
preguntado a cada uno. Y habiéndosele hecho las preguntas y repreguntas siguientes.

Dijo el dicho manuel de anguiano ser casado con maría García, coyota, y que es 
vecina de la jurisdicción de la villa de Xerez y que durante el tiempo de su matrimonio 
ha tenido y procreado por sus hijos legítimos dos hijas y dos hijos.

su agitada vida de frontera. Pero la figura de recogimiento de mujeres, conocida en toda 
Hispanoamérica virreinal, funcionó también de esta manera: recogimientos en casas de 
personas probas y solventes que respondían por la integridad de las mujeres depositadas, 
mientras se definía su destino, estado o situación legal. 

29  El corregidor: la máxima autoridad en la ciudad de Zacatecas. Este cargo, designado por 
el rey directamente, fue instituido por vez primera en Zacatecas en el año de 1580. El 
corregidor tenía las mismas funciones de un alcalde mayor (figura que había gobernado 
la ciudad desde 1549 hasta 1580): funcionarios ejecutivos y jueces de mayor jerarquía 
sobre asuntos de justicia en primera instancia y también en casos de apelación contra 
sentencias de magistrados menores como alcaldes ordinarios (Bakewell, 1997: 120).
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Preguntado si conoce a la que tiene presente dijo que es una de dichas sus dos hijas 
llamada maría de la Candelaria. Preguntado como si la conoce por su hija legítima con 
poco temor de Dios y en grande daño de su conciencia y menosprecio de las justicias 
eclesiásticas y seculares que lo pudiera remediar (f. 10 r°) se atrevió a cometer la culpa 
de concubinato con la susodicha, echándola a perder violentamente en el monte donde 
iba este declarante a trabajar en el Real de Guanajuato donde vivieron y después que se 
pasó a vivir a dicha villa de Xerez lo perseveró y reincidió comunicando dicha su hija en 
ilícita amistad, sacándole para este efecto en su compañía al monte a donde con amena-
zas de que le había de quitar la vida, le hacía conceder con su gusto mediante saberse la 
dicha su hija sola y sin quien la defendiera, la estaba gozando los ocho y los quince días 
que estaban en el monte. Y luego que la volvía para su casa, la volvía a amenazar con el 
riesgo de que le había de quitar la vida si a su madre u otras personas noticiaba de lo que 
pasaba entre los dos. a que respondió [no] haber pasado ni cometido semejante error 
y culpa con dicha su hija de que hizo testigo una efigie de un santo cristo crucificado 
que tiene presente. a que dicha su hija, maría de la Candelaria, le replicó cómo negaba 
haberla echado a perder y haber tenido su comunicación y cópula ilícita con ella, si es 
verdad que estando en Guanajuato la perdió en un monte, donde la llevaba a cortar leña. 
Y lo mismo ha ejecutado sacándola en el tiempo que ha que los trujo a vivir a la villa 
de Xerez, cuando iban a cortar leña (f. 10 v°) al monte de dicha [villa]. Y una y en todas 
ocasiones le amenazaba con que había de matar y quitar la vida si a su madre y a otra 
persona le decía lo que pasaba, con cuyo miedo nunca se atrevió a propalarlo. Y que si 
no era verdad lo que decía cómo no la castigó viéndola preñada y que parió de él una hija 
(que luego se llevó Dios). Y el dicho manuel de anguiano le respondió que era falso lo 
que decía porque tal cosa no había cometido ni nunca supo que estuviese preñada y que 
se hubiese parido de él ni de otra persona. Que mirase era testimonio que le levantaba, 
que era su padre, que siempre había atendido a su trabajo para sustentarla a ella y a sus 
hermanos y madre, y que aunque es verdad que la llevaba en su compañía al monte, era 
porque le ayudase. Que si acaso se hallaba perdida y había parido como decía, lo de-
clarase sin miedo ni temor alguno, sin culpar al declarante de haber cometido semejante 
culpa. a que le replicó la dicha maría de la Candelaria, su hija, ser cierto el no haber 
llegado a otro hombre alguno más que el dicho su padre de quien se hizo preñada y parió 
como dicho tiene, que si no fuera así, no se hubiera salido de su casa y se hubiera metido 
en la del bachiller don nicolás Car- (f. 11 r°) los de Godoy a quien contó lo que le pasaba 
por ser cristiana y temerosa de Dios. a que dicho manuel de anguiano no respondió 
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más que decir, que lo que tenía dicho era la verdad. Y que por mala voluntad que le tenía 
dicha su hija, madre y hermanos, querían que padeciera, que hiciera su merced dicho 
señor vicario lo que fuera servido de él. Y este estado y de otras preguntas y repreguntas 
que se les hicieron, se mandó cerrar dicho careamiento que habiéndoseles leído a los 
susodichos cada uno se afirmó en lo que dicho tiene, que es la verdad. ninguno supo 
decir su edad, por su aspecto pareció ser de más de cuarenta años y la dicha maría de la 
Candelaria de veinte según su padre declaró. ni supieron firmar. Firmolo sus mercedes 
señor vicario. De ello doy fe. nicolás de Huidobro (rúbrica). ante mí, Francisco Gabriel 
de la Peña, notario público (rúbrica). 
(Al margen: auto). En la ciudad de Zacatecas, en dieciocho días de diciembre de mil 
setecientos y once años, su merced dicho señor vicario, juez eclesiástico, habiendo visto 
estos autos y acareamientos en ellos hecho[s] de las personas de manuel de anguiano y 
maría de la (f. 11 v°) Candelaria, su hija legitima, sobre la delatación (sic) que ésta puso a 
dicho su padre, dijo: que respecto de estar para llegar a esta ciudad de hoy a mañana el 
señor don Pedro Díaz de Florencia, abogado de los reales consejos y audiencia de estos 
reinos, asesor de cámara y gobierno del Ilustrísimo señor arzobispo obispo de este reino, 
mi señor, se le lleven éstos en consulta para que con su parecer proceda a lo que convenga 
en ellos.30 Y por este su auto, así lo proveyó y firmó. nicolás de Huidobro (rúbrica). ante 
mí, Francisco Gabriel de la Peña, notario público (rúbrica). 
(Al margen: auto). En la ciudad de Zacatecas, en veinte y nueve días del mes de diciem-
bre de mil setecientos y once años, el licenciado don nicolás Ruiz de Huidobro, vicario 
in capite, juez eclesiástico en ella y sus agregados, habiendo visto estos autos, dijo: que 
para justificar la delatación hecha por maría de la Candelaria contra manuel de anguia-
no, su padre, mandaba y mandó se devuelvan estos autos al señor don nicolás Carlos de 
Godoy, presbítero vecino (f. 12 r°) de la villa de Xerez para que luego que lo reciba pase 
a examinar a Pedro, hermano de la dicha maría de la Candelaria, por la cita que ésta le 
hace en su declaración y también examine a Juana, mulata esclava de doña ana Carrillo, 
citada en la declaración de maría del Río. Y así mismo examine a la madre de dicha 
maría de la Candelaria, mujer legítima del dicho manuel de anguiano, procediendo asi-
mismo a las demás declaraciones que estos citaren y parecieren convenientes, en orden 
a la averiguación de dicha delatación. Y hechas dichas diligencias las remita originales. 

30  En asuntos complejos como este, la autoridad a cargo del proceso, buscaba la oportunidad 
de contar con una opinión autorizada para descargar su responsabilidad y buscar una 
justicia más certera. 
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Y así lo proveyó y firmó, con parecer del señor licenciado don Pedro Díaz de Florencia, 
abogado de los reales consejos y asesor de cámara de su Ilustrísima el arzobispo obispo 
mi señor. nicolás de Huidobro (rúbrica). ante mí, Francisco Gabriel de la Peña, notario 
público (rúbrica). 

En la villa de Jerez, a veinte días del mes de enero de mil setecientos y doce años, el 
padre bachiller don nicolás Carlos de Godoy, en conformidad del auto de arriba, hizo 
parecer ante mí a Pedro de anguiano, citado por maría de la Candelaria en la declara-
ción que hizo y consta al folio segundo de los autos, y de él por ante mí, el presente no-
tario recibió juramento que hizo en debida forma de derecho y prometió decir verdad en 
lo que le fuere preguntado. Y siéndolo al tenor de (f. 12 v°) dicha cita, dijo: que es verdad 
que siempre que manuel de anguiano, su padre, iba al monte con el declarante y maría 
de la Candelaria, su hermana, como también lo es el que de noche estando en el monte 
le decía su padre al que declara fuese a voltear las bestias, como con efecto iba sin que 
en ninguna ocasión viese acción ni demostración por donde maliciara el que su padre 
tuviese ninguna torpeza con su hija; porque siempre el declarante y ella dormían juntos 
a un lado de la lumbre que hacían y su padre del otro, sobre su silla. Y que lo referido es 
la verdad so cargo del juramento que hecho tiene en que habiéndole leído este su dicho 
en él se afirmó y ratificó. Declaró no saber su edad, en su aspecto parece de diecisiete 
a dieciocho años. no firmó porque dijo no saber. Firmolo su merced, de que doy fe. 
nicolás Carlos de Godoy (rúbrica). ante mí, Joseph de Baena, notario público (rúbrica).

Luego, en dicho día dicho señor bachiller en conformidad del auto de veinte y nueve 
de diciembre del año próximo pasado, proveído por el señor vicario in capite de la ciudad 
de Zacatecas, esta villa y sus demás agregados, hizo parecer ante sí a Juana de la Cruz, 
mulata esclava de doña ana Carrillo de quien por ante mí el presente notario recibió 
juramento que hizo por Dios nuestro Señor y la señal de la cruz so cuyo cargo prometió 
decir verdad en lo que fuere preguntado. Y siéndolo al tenor de la cita que le hace maría 
de nava que está a fojas cuatro de los autos, dijo: que no sabe nada de lo que la cita (f. 13 
r°) maría de nava, ni precedieron las palabras que dice, ni la declarante le había dicho 
nunca cosa alguna de lo que refiere en su posición, ni ha oído ni visto cosa ninguna de lo 
que se dice haber cometido manuel de anguiano. Y que lo dicho es la verdad, so cargo 
del juramento que hecho tiene en que habiéndoselo leído, se afirmó y ratificó. Declaró 
no tocarle las generales de la ley, y que no supo edad; en el aspecto parece mayor de cin-
cuenta años. no firmó porque dijo no saber. Firmolo su merced, de que doy fe. nicolás 
Carlos de Godoy (rúbrica). ante mí, Joseph de Baena, notario público (rúbrica).
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En dicho día, el señor juez de comisión en conformidad del auto de paso referido 
hizo parecer ante mí a maría García, mujer legítima de manuel de anguiano de quien 
se recibió juramento que hizo en forma de derecho y prometió decir verdad en lo que 
le fuere preguntado. Y siéndolo al tenor de la deposición de maría de la Candelaria su 
hija, dijo: que todo lo que contiene la delación de su hija sólo sabe que estuvo preñada 
por haberla visto con el vientre crecido sobre que en el día de la fiesta de la Limpia Con-
cepción del año de setecientos y diez, cogió a dicha su hija a solas y le preguntó si estaba 
embarazada. Y aunque se lo negó al principio, después se lo confesó, aunque siempre 
negando quien fuese el malhechor. Y viendo la declarante que en su casa no entraba 
hombre ninguno y que a la dicha su hija la llevaba al monte su padre donde la tenía al-
gunos días, llegó a presumir que de él pudiera ser, con lo cual llegó a reconvenirla. Y en 
este caso, siempre callaba sin negar ni conceder. Y que (f. 13 v°) la semana de los Dolores 
de nuestra Señora, del año de [mil setecientos] once vino a esta villa con la ocasión de no 
hallarse en su casa su esposo, a asistir a la festividad y procesión de Dolores. Y volviendo 
a su casa y no hallando luego a la dicha su hija, preguntó por ella a matiana, su hermana 
y comadre, quien le dijo estaba mala de los pechos, con cuya razón la dejó y no solicitó 
inquirir más. Y pasando a examinarla sobre la declaración de maría de nava, su madre, 
acerca de haberla maltratado su esposo, dijo que es siniestro porque nunca experimentó 
en él maltrato ni palabras descompuestas. Y que lo referido es la verdad, so cargo del 
juramento que hecho tiene, en que se afirmó y ratificó habiéndole leído su dicho. Dijo no 
saber su edad ni firmar. En su aspecto parece de hasta cuarenta años. Firmolo su merced, 
de que doy fe. nicolás Carlos de Godoy (rúbrica). ante mí, Joseph de Baena, notario 
público (rúbrica).

En la villa de Xerez, en veinte días del mes de enero de mil setecientos y doce años, el 
señor bachiller don nicolás Carlos de Godoy, juez comisario de estos autos, habiéndolos 
visto y obedecido con el cumplimiento que se debe, mandaba y mandó se remitan al 
señor licenciado don nicolás Ruiz de Huidobro, vicario in capite y juez eclesiástico de la 
ciudad de Zacatecas y esta villa, cerrados y sellados para que con su vista se determine 
lo que su merced fuere servido. así lo proveyó, mandó y firmó por ante mí, el presente 
notario. nicolás Carlos de Godoy (rúbrica). ante mí, Joseph de Baena, notario público 
(rúbrica).
(f. 14 r°) (Al margen: auto). En la ciudad de Zacatecas, en veinte y tres días del mes de en-
ero de mil setecientos y doce años, el señor licenciado don nicolás Ruiz de Huidobro, vi-
cario in capite y juez eclesiástico en ella y sus agregados, habiendo visto estos autos, dijo: 
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que para proveer en justicia en ellos, se remitan cerrado[s) y sellados al señor licenciado 
don Pedro Díaz de Florencia, abogado de los reales consejos y audiencias de estos reinos 
y asesor de cámara del ilustrísimo señor arzobispo obispo de este reino, mi señor, para 
con su determinación proceder a lo que convenga. así lo mandó y firmó. nicolás Ruiz 
de Huidobro (rúbrica). ante mí, Francisco Gabriel de la Peña, notario público (rúbrica). 

En vista de la consulta del señor licenciado don nicolás Ruiz de Huidobro, que el 
auto de esta foja expresa, lo que se debe ejecutar para sentenciar definitivamente esta 
causa, es que se pase a tomar sus confesiones a manuel de anguiano y maría de la Can-
delaria, o que se verifiquen en las que tienen hechas en esta causa. Y ejecutado lo referido 
se pasará a hacerles cargo a los dichos manuel de anguiano y maría de la Candelaria, 
reos de la culpa que contra ellos resulta, recibiéndola a prueba con el término que pare-
ciere competente y dándoles (f. 14 v°) traslado para que en él aleguen y prueben lo que a 
cada uno le conviniere. En cuyo término se ratificarán todos los testigos de la sumaria. 
Y habiéndose pasado dicho término, se citarán dichos reos para sentencia y se remitirá 
para que se dé la que corresponda por derecho, en cuya conformidad así lo mandará el 
señor vicario se ejecute. Guadalajara, a febrero nueve de mil setecientos y doce años. 
Pedro Díaz de Florencia (rúbrica).
(f. 15) (en blanco).



262

4.  La conquista amorosa «en el nombre de Dios»

Súpleme, si no fuere el contarlos

lícito; que el amor que me alienta,

tímido no los riesgos excusa,

bárbaro los peligros desprecia.

(De la Cruz, 2007: 82).

Los requiebros de la familia novohispana, en particular de la zacatecana, 
fueron diversos. Pasaron de todo un poco. La institución del matrimonio 

debía de estar en salvaguarda por la misma sociedad y por las instituciones. 
amén de la Iglesia, la primera guardiana en estos menesteres, también la 
institución de la justicia real estaba pronta a vigilar el buen orden. Quienes 
osaban trasgredir la paz del matrimonio se exponían a un castigo, que en es-
tas situaciones se aplicaba con cárcel. maría Josefa de la Concha denunció a 
maría manuela Flores, alias La Charqueña, por haber tenido requiebros con 
el esposo de la primera. manuela ya había sido desterrada pero regresó a la 
ciudad de Zacatecas. «Los hallé en unos actos de abrazos y ósculos31 que no 
dejan la menor duda de su prostitución y desenvoltura, por lo que impelida 
de dolor y ciega de la cólera le di algunos golpes»; dada parte al Señor Cura 
y Vicario del hecho, resolvió su merced desterrarla, lo que no se verificó por 
haberse ido ella voluntariamente.» Para completar la persecución contra la 
Charqueña, el alcalde ordenó que se le buscara y fuera puesta de «reo aden-
tro» en la cárcel pública.32

no siempre los curas se ponían del lado de la parte ofendida, hombre o 
mujer. muchos clérigos tuvieron mala fama por su comportamiento. no era 
para menos. Esa fama les venía con algunas costumbres perniciosas desde 
la península. Fama de jugadores, borrachos, ignorantes y mujeriegos estuvo 

31  Besos. 
32  aHEZ, Fondo Poder Judicial, Serie Criminal, Caja 12, Expediente 20, Denuncia de maría 

Josepha Rosales y Concha, mujer legítima de Joseph de la Campa, contra maría manuela 
Flores, la Charqueña, por adulterio con el dicho su esposo, 16 de marzo de 1789.
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inherente a una buena cantidad de sacerdotes en todos los ámbitos hispano-
americanos (Vizuete, 1992: passim). 

Entre el estrato social de los españoles de fines del siglo XVIII se puso de 
moda la costumbre de amistad entre mujeres casadas y hombres que entraban 
a las casas con la anuencia del esposo, en una forma permisiva de cortejo, que 
implicaba el amor platónico como reminiscencia del amor cortés de la Edad 
media. Pero este tipo de relación no parece haberse practicado de manera 
amplia en américa. De esa manera, la amistad que tuviera un sacerdote con 
algún feligrés casado y con un acercamiento extendido a la esposa de éste, es 
más rara aún. El discurso de la moral social no permitía muchos acercamien-
tos de los sacerdotes con sus feligreses, tampoco convivencias estrechas o de-
masiado familiares ni visitas con ciertos grados de afecto. Pero la realidad se 
imponía en espacios, sobre todo de carácter urbano. La ciudad de Zacatecas 
y las minas vecinas de Vetagrande y Pánuco, las estructuras socioeconómicas 
y un ánimo generalizado de psicología colectiva, determinaba las actitudes 
sociales respecto al ejercicio y las expresiones de la sexualidad. 

En escena, una pareja seguramente joven (no tenían hijos aún) vivía en la 
temporalidad del año de 1725 los resabios dulces y amargos de sus circuns-
tancias. Gertrudis de moya y Cristóbal de Loya reunieron en sus apellidos 
la resonancia particular de una complicidad al amparo del matrimonio bien 
visto y bien avenido, avalado por sus padres y por la Iglesia. El caso fue que 
se entrometió en sus vidas el bachiller Juan antonio de ursúa, clérigo sub-
diácono.33 Es posible que este personaje tuviera tendencias de solicitante, o 
al menos especialmente afecto a sus feligreses mujeres, pero lo disimulaba 
bien. Debido a las tradiciones de la vida comunitaria en Zacatecas, la gente 
veía con normalidad las visitas frecuentes del ursúa a la casa de la pareja en 
cuestión. La morada del joven matrimonio no estaba lejos del centro de la 
ciudad, más bien ubicada en una zona de casas bien construidas y con re-
sidentes variados. Se ignora si la casa fuese propia, pero todo apunta a que 
la rentaban. El clérigo fue hallado debajo de la cama del matrimonio por el 
esposo de Gertrudis en una situación muy extraña. Cristóbal entró en dudas 
pero no actuó violentamente. Optó por dar cuenta al juez eclesiástico del 

33  Clérigo ordenado de epístola.
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hecho y denunciar al subdiácono para lo que resultara. Desde las antiguas 
leyes que se decantaron desde la península, el adulterio descubierto por el 
ofendido podía derivar en un asalto a su razón y matar a los adulteros, siem-
pre y cuando fuesen descubiertos en el hecho. Cristóbal fue prudente: pudo 
atribuir el hallazgo a una mala amistad entre su esposa y el clérigo y dudar 
de la buena virtud de Gertrudis. El clérigo, sujeto a voto de castidad, no es-
capaba del llamado de su sexualidad y podía haber incurrido, en caso de no 
haber sido descubierto debajo de la cama, a la solicitación de favores sexuales 
o de relaciones carnales. Los flirteos con mujeres jóvenes fueron otra forma 
de solicitación. «Hombres sujetos de las mismas pasiones y flaquezas de la 
carne que los demás de su sexo.» Y es que se daban casos de adulterios entre 
mujeres casadas y servidores de Dios. Lo peor: comprometía a la figura moral 
de la Iglesia (Lavrin, 2009: 508). El discurso de la cabeza de denuncia contra el 
subdiácono no deja bien parada a Gertrudis, quien es señalada como cómpli-
ce de «la chanza» o broma que le gastaron a Cristóbal. El caso tiene muchas 
aristas dudosas, como el de la casual presencia de otras dos mujeres en la casa 
en el momento del hecho; sugirieron que el ocultamiento del clérigo debajo 
de la cama había sido voluntario y premeditado para gastarle una broma al 
esposo. atrás de la chanza estaba la intención de seducir a la joven esposa de 
Cristóbal.

una conducta de esa naturaleza se relacionaba indirectamente con el ce-
libato y la sexualidad de los clérigos. Desde el Cuarto Concilio de Letrán 
se advirtió a los clérigos no abusar de las libaciones pues podían caer en la 
tentación de cometer pecados sexuales. La actitud de enredarse con mujeres 
les decoloraba la vida a los sacerdotes. Desde las leyes antiguas (declaradas, 
por ejemplo, por Bernardo de Pavia) los ministros de la Iglesia no debían 
compartir habitaciones con mujeres, ni siquiera charlar con ellas si esto fuera 
motivo de escándalo (Brundage, 2003: 375). En el avance de la Era moderna, 
tales prohibiciones se convirtieron en irrisorias; los sacerdotes no sólo char-
laban, sino que (como antes) seguían cometiendo acosos contra sus feligreses 
(mujeres) e incluso llegaban a tener conductas reprobables. 

El clérigo no fue indiciado por conducta de solicitante, pero sus actitudes 
y hechos lo pusieron en la mira del juzgado eclesiástico, debido a lo impro-
pio de su actuación, inscrita como una amenaza al equilibrio de la relación 
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familiar entre los esposos Gertrudis y Cristóbal, a sus preceptos de amor, a la 
religiosidad compartida y en general a la estabilidad del orden social. 

EXPEDIEnTE 4
Cabeza de proceso contra el bachiller Juan antonio de ursúa, 
subdiácono, por encontrarse en lugar sospechoso, en la casa

de Gertrudis de moya
archivo de la Parroquia del Sagrario de Santo Domingo, Área Disciplinar, Sección 

Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 168, 
Carpeta 2, Expediente 6, 1725, 2 ff.

(Al margen: auto, cabeza de proceso). En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, 
en veintisiete días del mes de marzo de mil setecientos veinticinco años, el señor licen-
ciado don miguel Guerra Valadez, cura rector más antiguo de la iglesia parroquial de 
esta ciudad, vicario in capite, juez eclesiástico en ella y su jurisdicción, dijo: que a su no-
ticia ha llegado que hoy día de la fecha, el bachiller don Juan antonio de ursúa, clérigo 
subdiácono domiciliario de este obispado y vecino de esta ciudad, con poco temor de 
dios y en grave daño de su conciencia, y perturbando la unión par y fidelidad que debe 
haber entre los casados, ha sido hallado en la casa de Gertrudis de moya, mujer legítima 
de Cristóbal de Goya (sic), vecino de esta dicha ciudad, en una de la casas que caen en 
la traza de la plazuela que llaman Villarreal, en lugar sospechoso, escondido debajo de 
una cama de dicha Gertrudis en la referida casa, donde fue reconocido por dicho Cris-
tóbal de Loya, esposo de la susodicha y de que se ha ofrecido especial desunión entre los 
susodichos habiendo corrido riesgo la vida de dicho bachiller y de la referida Gertru-
dis de moya, a no haber dios nuestro señor proveído con su infinita misericordia y la 
providencia, el haber refrenado al referido Cristóbal de Loya, llevado del temor de dios 
en el respeto que se debe a los eclesiásticos. Por todo lo cual y de lo demás que (f. 1 v°) 
ver convino para administrar justicia y poner reparo en el exceso cometido por dicho 
bachiller don Juan antonio de ursúa y la dicha Gertrudis de moya, debía mandar y su 
merced mandó se le reciba juramento al dicho Cristóbal de Loya de lo contenido en este 
auto de cabeza de proceso. Y asimismo a dos mujeres que en la referida casa se hallaban 
en compañía de dicha Gertrudis de moya. Y hecho que sea con toda (ilegible) y brevedad 
se traigan estas diligencias para proveer en su vista lo que más convenga. Y por este su 
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auto así lo proveyó, mandó y firmó, de que doy fe. miguel Guerra Valadez (rúbrica). ante 
mí, mateo de Zelaya, escribano público (rúbrica). 

En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, en dicho día, mes y año, en con-
formidad de lo mandado en el auto antecedente para el efecto de la información que 
se mandó recibir su merced el señor vicario, juez eclesiástico, hizo comparecer ante sí 
a Cristóbal de Loya, mestizo, vecino de esta ciudad y esposo legítimo de Gertrudis de 
moya, y estando el susodicho presente se recibió juramento que hizo por ante mí, el 
presente notario público, por dios (f. 2 r°) nuestro señor y la señal de la cruz en toda 
forma de Derecho so cargo del cual prometió decir verdad en lo que supiere y le fuere 
preguntado. Y siéndolo al tenor del auto cabeza de proceso, dijo que el día de hoy veinte 
y siete del corriente, viniendo el declarante del real de la Vetagrande de trabajar, como 
a las once del día para su casa, habiendo llegado a ella encontró a su mujer Gertrudis 
de moya que estaba algo asustada de que le hizo novedad al declarante y le dio en qué 
sospechar. Y sin decirle nada pasó a desensillar su caballo que estaba en la puerta y 
habiéndolo metido dentro con los trastes de la silla y los demás, y puestolos en su lugar, 
se entró el declarante y al bajarse vio debajo de la dicha cama que estaba escondido el 
bachiller don Juan antonio de ursúa, clérigo subdiácono domiciliario de este obispado 
y vecino de esta ciudad a quien le dijo el declarante que por qué se había escondido de-
bajo de la cama, que ya que esto daba que maliciar y eran malas sospechas. Y habiendo 
salido dicho bachiller debajo de la referida cama, le respondió que lo había hecho por 
bufonada, a que le replicó el declarante que se fuera con dios. Y lo mismo le dijo a su 
mujer Gertrudis de moya. Y a esto se fue saliendo el declarante de dicha su casa, con su 
capote, primero que los dos y los dejó en ella, y (f. 2 v°) habiendo vuelto a poco rato el 
declarante a su casa, halló que se habían salido así dicho bachiller como su mujer, por 
cuyo motivo vino a dar cuenta a su merced dicho señor vicario, juez eclesiástico de lo 
que le había pasado. Y que esto es la verdad para el cargo del juramento que hecho tiene, 
en que siéndole leída esta su declaración, en ella se afirmó y ratificó. Y dijo ser de edad 
de treinta años, y no firmó porque dijo no saber escribir. Firmolo su merced dicho señor 
vicario, juez eclesiástico, de que doy fe. 
miguel Guerra Valadez (rúbrica). ante mí, mateo de Zelaya, escribano público (rúbrica). 

Luego, incontinenti en dicho día, mes y año, para el mismo efecto expresado de recibir 
la información sumaria que se manda en el auto cabeza de proceso, hizo comparecer 
ante sí el señor vicario juez eclesiástico a nicolasa de Osorio, coyota,34 vecina de esta 

34  Producto de la unión entre indígena y mestizo. 
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ciudad y hermana de Cristóbal de Loya. Y estando la susodicha presente recibió jura-
mento que hizo por ante mí el presente notario público por dios nuestro señor y la señal 
de la cruz en toda forma de derecho so cargo del cual prometió decir verdad en lo que 
supiere y le fuere preguntado. Y siéndolo al tenor del auto cabeza de proceso, dijo: que 
hoy día de la fecha (f. 3 r°) estando la declarante en el corral de la casa de Cristóbal de 
Loya su hermano y de Gertrudis de moya su mujer con quien está viviendo la declarante 
con los susodichos en dicha misma casa, entró a ella el bachiller don Juan antonio de 
ursúa y pasó al corral de dicha casa en donde estaba la declarante en compañía de la 
dicha Gertrudis quien hacia poco tiempo que se había entrado en el corral, y estando 
todos tres juntos dijo el dicho bachiller don Juan de ursúa, que venía Cristóbal de Loya 
y que quería esconder[se] porque no lo viera por saber que si hallaba alguno en su casa 
se enojaba dicho Cristóbal, a que le respondió la dicha Gertrudis que para qué se quería 
esconder, que daría qué maliciar a su esposo. Y a esto se salió del corral dicho bachiller 
y al mismo tiempo fue entrando dicho Cristóbal en su casa. Y habiéndose apeado del 
caballo y desensilladolo y metido los trastes adentro, halló dicho Cristóbal debajo de 
la cama a dicho bachiller don Juan antonio de ursúa que se había escondido en ella, y 
habiéndolo visto le dijo que por qué estaba escondido debajo de la cama. Le respondió 
riendo dicho bachiller que porque no viera en su casa no estando él en ella, a que le rep-
licó dicho Cristóbal que aquello eran malas sospechas, que si no le tenía dicho que no 
fuera a su casa no estando él en ella, que cuando quisiera su caballo (que lo encerraba en 
casa del dicho Cristóbal) que enviara por él (4 r°) con un muchacho, que no quería que 
fuese él a su casa. Y esto es lo que dijo y oyó la declarante. Y no sabe otra cosa de todo lo 
acaecido. Y que es la verdad para el cargo del juramento que hecho tiene en que siéndole 
leída esta su declaración en ella se afirmó y ratificó. Y dijo ser de edad de treinta años y 
no firmó porque dijo no saber. Firmolo su merced dicho señor vicario, juez eclesiástico, 
de que doy fe. 
miguel Guerra Valadez (rúbrica). ante mí, mateo de Zelaya, escribano público (rúbrica). 

Luego, incontinenti en dicho día, mes y año para el mismo efecto expresado compare-
ció ante su merced dicho señor vicario, juez eclesiástico, una muchacha que al parecer 
tendrá como doce años. Y estando la susodicha presente le recibió juramento que hizo 
por ante mí, el presente notario público, por dios nuestro señor y la señal de la cruz en 
toda forma de Derecho so cargo del cual prometió decir verdad en lo que supiere y le 
fuere preguntado. Y siéndolo al tenor del auto cabeza de proceso, preguntada primero 



268

cómo se llama dijo llamarse micaela Jerónima, mestiza35 de calidad, y dijo que hoy día de 
la fecha estando la declarante en el corral de la casa de Cristóbal de Loya en compañía 
de nicolasa de Osorio y Gertrudis de moya, entró en dicho corral el bachiller don Juan 
antonio de ursúa, diciendo que venía su esposo Cristóbal de Loya a casa, y que se quería 
esconder para que no lo viera, porque se enoja en hallando alguno en su casa no estando 
él en ella. a que le respondió la dicha Gertrudis de moya que no se escondiera porque 
entenderá su esposo que es otra cosa. Y no obstante de esto porfió el esconderse como 
lo hizo. Y habiendo venido a su casa dicho Cristóbal y desensillado su caballo se entró 
adentro y se halló y le habló a su mujer dándole un biscocho con un pedazo de queso. 
Y habiendo entrado en el aposento halló debajo de la cama a dicho bachiller don Juan 
de ursúa y habiéndolo visto se salió riendo debajo de ella y le dijo dicho Cristóbal que 
de a dónde venía, le respondió dicho bachiller que por no lo viera se había escondido 
debajo de la cama, a que le replicó dicho Cristóbal que si no le tenía dicho que cuando 
no estaba él en su casa que no fuera a ella. a que le respondió que era verdad. Y que esto 
es lo que vio la declarante, de todo lo que se le ha preguntado y la verdad para el cargo 
del juramento que hecho tiene en que siéndole leída ésta (f. 4 v°) su declaración en ella 
se afirmó y ratificó y dijo no saber firmar. Firmolo su merced dicho señor vicario, juez 
eclesiástico, de que doy fe. 
miguel Guerra Valadez (rúbrica). ante mí, mateo de Zelaya, escribano público (rúbrica). 

En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas a veinte y siete días del mes de mar-
zo de mil setecientos y veinte y cinco años, el señor licenciado don miguel Guerra Vala-
dez, cura rector más antiguo de la iglesia parroquial de esta ciudad, vicario in capite, juez 
eclesiástico en ella y su jurisdicción, habiendo visto esta información sumaria en que 
resulta grave y vehemente presunción contra el bachiller don Juan antonio de ursúa en 
orden [de] haber tenido algún trato ilícito y malicioso con Gertrudis de moya, mestiza, 
mujer legítima de Cristóbal de Loya, el cual corrobora y asevera con el mismo hecho de 
resultar el haberse escondido debajo de la cama de la dicha Gertrudis de moya con el 
temor de no ser visto por dicho Cristóbal de Loya en su casa, de que (tachado resultaba) 
(f. 5 r°) asimismo grave y vehemente presunción a dicho maltrato y ultraje, irreverencia 
grave al estado clerical y al orden sagrado de subdiácono de que está ordenado dicho 
bachiller don Juan antonio de ursúa. Y lo demás que ver convino, dijo: que para repa-
rar el referido daño la presunción que dicho Cristóbal de Loya tiene contra Gertrudis 
de moya su mujer, y escarmiento y castigo contra dicho bachiller por el referido ultraje 

35  Hija de español e indígena.
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que hizo a su estado y orden sacro, habiendo puesto motivo de perturbación entre los 
susodichos consortes Cristóbal de Loya y Gertrudis de moya, habiendo puesto a ocasión 
a dicho Cristóbal de Loya a que matase a dicho bachiller por la sospechosa ocasión que 
en él reconoció y experimentó como consta en esta dicha información, debía mandar y 
su merced mandó se le notifique a dicho bachiller don Juan antonio de ursúa debajo de 
la pena de santa obediencia y de la excomunion mayor late sententiae una protuna canonica 
monitiones jure (f. 6 r°) premisa ipso facto incurrenda;36 no salga de la casa de su morada 
con pretexto alguno a la calle hasta que el señor provisor y vicario general o por su 
merced dicho señor vicario, otra cosa se le mande, asignándole sólo libertad para que el 
jueves santo pueda asistir a comulgar en la comunión solemne y costumbre antigua de 
la iglesia y en los domingos de mes en que se celebra el misterio de cristo señor nuestro 
en la eucaristía comulgando con los demás eclesiásticos como debe y tiene obligación, 
con apercibimiento que de no cumplir con lo que así se le manda, quebrantando di-
cha prisión o saltando a las distribuciones que así se le asignan, se procederá contra 
su persona con todo rigor de Derecho declarándole en la referida pena de excomunión 
en la forma acostumbrada y procediendo a las demás que por derecho hubiere lugar. Y 
asimismo que se solicite la persona de Gertrudis de moya contenida en estos autos y sea 
puesta en una de las casas honestas y seguras (f. 6 v°) de esta ciudad donde se encargue 
su persona que se tenga con todo cuidado hasta conseguir y solicitar la conciliación con 
su esposo Cristóbal de Loya para la unión y vida maridable que deben tener en el estado 
del matrimonio. Y hecho que sea todo lo contenido en este auto de que pondrá razón el 
presente notario, trajo estas diligencias para proceder a lo demás que convenga contra 
dicho bachiller y la referida Gertrudis de moya. Y así lo proveyó, mandó y firmó, de que 
doy fe. Testificado grave. no vale. miguel Guerra Valadez (rúbrica). ante mí, mateo de 
Zelaya, escribano público (rúbrica). 

Incontinente dicho día, mes y año, yo, el notario público hice notorio y notifiqué el 
auto antecedente del señor vicario, juez eclesiástico al bachiller don Juan antonio de 
ursúa en su persona y según como en él conviene quien entendido de dicho auto dijo 
lo oye y obedece lo mandado por su merced dicho señor vicario, juez eclesiástico y que 
cumplirá con lo que se le manda debajo de la (f. 7 r°) excomunión mayor y que se da 
por preso teniendo su casa por clausura y que solo saldrá en los que se le han señalado a 
las asistencias de la iglesia parroquial de esta dicha ciudad. Y esto dio por su respuesta 

36  Excomunión mayor con sentencia de advertencia canónica de derecho como premisa 
sucedida al momento.
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y lo firmó, de que doy fe. Juan antonio de ursúa (rúbrica). mateo de Zelaya, escribano 
público (rúbrica).
(f. 8 r°) Razón al pie de estos autos y por éste, así lo proveyó, mandó y firmó de que doy 
fe. Bachiller miguel Guerra Valadez (rúbrica). ante mí, mateo de Zelaya (rúbrica).

En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, a cuatro días del mes de junio de 
mil setecientos y veinte y cinco años, yo el notario público hice notorio y notifiqué el 
auto antecedente del señor vicario, juez eclesiástico al bachiller don Juan antonio de 
ursúa, clérigo subdiácono y vecino de esta ciudad, en su persona según y como en él se 
contiene quien entendido de él, dijo lo oye y que obedece lo que por se le manda, y que 
no entrará ni saldrá en la casa de Gertrudis de moya por ningún motivo, ni menos la 
tratará ni comunicará a la susodicha por sí ni por interpósita persona debajo de la pena 
que se le impone, guardando en todo lo que por dicho auto se le manda. Y esto dio por su 
respuesta, y lo firmó, de que doy fe. Juan antonio de ursúa (rúbrica). mateo de Zelaya, 
escribano público (rúbrica).
(f. 9 r°) Zacatecas, marzo 31 de 1725 años. (Al centro: cristus).

Por presentada, y ponga con los autos de esta materia y estése a lo mandado por el 
auto proveído del día veinte y siete de este corriente mes y año. Proveyolo así el señor 
licenciado don miguel Guerra Valadez, cura rector más antiguo de la iglesia parroquial 
de esta ciudad, vicario in capite, juez eclesiástico en ella y su jurisdicción, que lo rubricó, 
de que doy fe. ante mí, mateo de Zelaya, escribano público (rúbrica).

Don Juan antonio de ursúa, clérigo subdiácono domiciliario de este obispado, veci-
no de esta ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, como mejor proceda de derecho 
y me convenga por esto ante su merced y por el recurso que más favorable me sea de 
que pueda y deba usar digo: que el día de ayer, veinte y siete del corriente se me notificó 
un auto de su merced en que se sirve señalarle mi casa por cárcel la que no quebrante 
debajo de la pena de excomunión mayor por ocasión de haberme escondido en la casa 
de Cristóbal de Loya, vecino de esta ciudad, cuyo mandato tengo obedecido y respecto 
de que lo determina suyo el auto de su merced, recaería sobre alguna que recibía verbal 
o por escrito del dicho Cristóbal de Loya en estos términos. Y asentando como asiento 
que en mí no hay materia sobre que con verdad pueda ni deba delatar sobre asunto 
alguno el dicho Cristóbal de Loya para con realidad y verdad poder poner a su merced 
en el hecho y no estar culpable en nada, conviene a mi derecho el que vuestra merced se 
sirva mandar se me entregue la delatación que contra mí se hubiere dado (f. 9 v°) por el 
dicho Cristóbal de Loya, ora sea por escrito, ora por declaración o verbal representación 
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con la cual como inculpable protesto no sólo de deducir lo que con verdad y derecho 
decía, sino probar cuanto conduzca a verificación de dicha mi inculpabilidad, pues si el 
fundamento ha sido sólo el haberme escondido, puede estar cierto el delatante que en 
mí no pudo caber culpa para hacerlo como con efecto no la hay. Y sólo fue una chanza 
que vi advertido quise gastar con él llevado de la amistad que me parecía practicaba 
conmigo respecto que venir el susodicho varias veces a mi casa para llevarme a la suya 
las veces que dejaba de ir, con otras cosas que probaré, con lo que pudiera no haberme 
quitado el crédito con fundamento pues no ignora que cuando entró, le hablé riéndome. 
Y en otra ocasión que llegó a su casa a caballo, queriéndose ir, desde adentro le hablé ya 
negado en el cariño que me manifestaba sin fin alguno, razones que persuaden la por de 
mi pretensión para que mi crédito no lo gaste ya que él ha querido sin fundamento que 
el suyo lo gaste en virtud de cuya delatación según lo que ya pareciere, protesto no sólo 
justificar cuanto expusiere en abono mío, sino pedir contra él lo que con derecho pueda 
y deba por todo lo cual lo más que haya de hacer pueda a mi favor negando lo perjudicial 
y concediendo lo favorable. Y dando aquí por expreso sin más por verídico pedimento (f. 
10 r°) a vuestra merced pido y suplico debajo de dichas protestas y de las más que deba 
protestar se sirva mandar hacer y determinar como pedido llevo en que recibiré merced 
con justicia que pido, juro en forma y Derecho y según deba jurar este escrito no ser de 
malicia, protesto con la verdad. Juan antonio de ursúa (rúbrica).

En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, a tres días del mes de junio de mil 
setecientos veinte y cinco año, el señor Licenciado don miguel Guerra Valadés, cura rec-
tor más antiguo de la iglesia parroquial de esta ciudad, vicario in capite, juez eclesiástico 
en ella y su jurisdicción, dijo: que por cuanto se hallan contentos en sus casas Cristóbal 
de Loya y Gertrudis de moya, contenidos en estos autos, en pacífica unión y amistad, 
como esposo y mujer, sin que les perturben a los dos lo acaecido en el día veinte y siete 
del mes de marzo próximo pasado de este presente año con el bachiller don Juan anto-
nio de ursúa, clérigo subdiácono, vecino de esta ciudad por los indicios tan vehementes 
que tuvo el dicho Cristóbal de Loya con su mujer en su casa y dicho bachiller ursúa 
como consta en estos autos, debía mandar y su merced mandó que respecto de estar en 
(f. 10 v°) paz y quietud los dichos Cristóbal de Loya y Gertrudis de moya en sus casas 
viviendo con toda paz y tranquilidad que deben tener como esposo y mujer sin que se 
acuerden de lo pasado sobre lo expresado en estos autos, en cuya atención se les alce la 
reclusión que ha tenido el dicho bachiller don Juan antonio de ursúa en su casa, y se 
le notifique, que pena de excomunion mayor late sententiæ una protrina canonica monitione 
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iure premissa ipso facto incurrenda no entre ni salga en la casa de Gertrudis de moya por 
ningún pretexto ni motivo alguno, ni la trate ni comunique por sí ni por interpósita 
persona, sino que dé buen ejemplo a todos sin nota de su persona, ni menos usar con nin-
guna personas en sus casas de las chanzas que dice usaba con el dicho Cristóbal de Loya, 
para que no sospechen ni presuman semejantes escándalos entre los casados, viviendo 
con toda quietud y modestia que debe tener al estado que obtiene y profesa. Con aperc-
ibimiento que de no hacerlo así se proceda contra su persona a todo lo que hubiere lugar, 
por Derecho y de haberse así ejecutado el presente notario pondrá (fin del expediente).
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5.  Los sentimientos en la ausencia

Ven pues, mi prenda amada

que ya fallece mi cansada vida

de esta ausencia pesada;

ven, pues: que mientras tarda tu venida

aunque me cueste su verdor enojos,

regaré mi esperanza con mis ojos

(De la Cruz, 2007: 169)

La separación de los amantes, de Igor Caruso (1997), da pauta para que a par-
tir de reflexiones en la modernidad y aún en el tiempo actual, se fije un 

análisis de ese fenómeno tan simple, pero complejo a la vez, consistente en 
la separación de los que se aman. Pero ¿cómo era la separación de los aman-
tes en la época virreinal? Durante el siglo XVI el problema de los esposos 
que se iban de España a américa a probar suerte y buscar fortuna, fue uno 
de los dilemas que hubo de enfrentar la Corona para normar la actitud de 
los hombres que transgredían una alianza matrimonial y dejaban esposa e 
hijos. La preocupación de los reyes españoles en el periodo es clara: evitar la 
ruptura familiar y, más allá, las ofensas contra dios por los constantes casos 
de bigamia y amancebamientos. Los problemas iban desde la separación y el 
abandono hasta la muerte de los hombres en la américa hispánica colonial. 
Y luego el brete de tener que remitir sus bienes a sus deudos en la península 
o en cualquier parte del ancho espacio americano. En el ámbito de la nueva 
Galicia estos episodios fueron recurrentes. uno de los primeros casos do-
cumentados fue el de Águeda martín, viuda, que hubo de abrir un proceso 
para que los bienes de quien fuera su esposo le fueran enviados a Valladolid. 
Gregorio García, sastre, falleció en Guadalajara donde dejó muchos bienes en 
oro, plata y otras cosas pertenecientes a Águeda, su mujer legítima, madre y 
tutora de Inés, Úrsula y Lorenzo, sus hijos. Los procesos como éste solían ser 
largos y farragosos: enviar la orden a las autoridades de Guadalajara para que 
investigaran dónde o en manos de quién o quiénes habían quedado los bie-
nes; recuperarlos, cubrir los adeudos y remitir a la Casa de Contratación de 
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la ciudad de Sevilla para que de ahí fueran enviados hasta Valladolid. Había 
que trasladar al otro lado del atlántico cualesquier escritura o testamento de 
los bienes, siempre y cuando no fueran objeto de reclamo por otros posibles 
deudos, tanto en España como en las Indias, con el fin de hacer justicia (En-
ciso, 2010: 101-102). 

Otra de las recurrentes demandas de las mujeres abandonadas en España 
o en los mismos reinos americanos, fue que sus esposos se reunieran con ellas 
para hacer la consabida y muy requerida, por las autoridades reales y eclesiás-
ticas, «vida maridable». Otro tanto sucedía en la nueva España y en la nueva 
Galicia. un comunicado del corregidor de Zacatecas alertó a las autoridades 
de la villa de Santa Fe Real y minas de Guanajuato para que se dieran a la 
tarea de buscar a Diego narciso Jiménez, mulato libre, y se reuniera con su 
legítima mujer, maría magdalena Pérez Zavala. El mulato la «había largado» 
en la ciudad de Zacatecas «sin acudirle como es obligado a su asistencia y 
diaria manutención, ni cumplir con la carga matrimonial». De esta manera, 
el argumento de las mujeres abandonadas por sus esposos se completaba con 
una cuestión moral y de buenas costumbres, pues ellas estaban expuestas a 
«caer en fragilidad como la ocasión pudiera ofrecérselo, si sus aprisiones no 
se los hubieran estorbado». Es decir, la fragilidad se convertía en un estado 
peligroso: podían caer en el amancebamiento, en la prostitución o en el delito 
perseguido por el Santo Oficio, la bigamia. Las autoridades de Guanajuato 
buscaron a Diego narciso para imponerle las penas que lo obligaran a cum-
plir con el cargo de su estado matrimonial: viviendo en Zacatecas o llevándo-
sela a donde él estuviera. Pero el mulato no fue encontrado.37

Hombres y mujeres en circunstancias de movilidad se veían obligados a re-
lacionarse con personas diferentes. Tal era el riesgo de llegar a amancebarse o 
hasta casarse con alguien distinto al cónyuge. Estando casada anastasia huyó 
de las fronteras de San Luis Colotlán. una noticia indicaba que ella se había 
vuelto a casar estando su esposo aún vivo. Se corrió una diligencia para locali-
zarla y aprehenderla por ese cargo de gravedad, la bigamia, delito que caía en 

37  aHEZ, Fondo Poder Judicial, Serie Criminal, Caja 6, Expediente 23, Solicitud de maría 
magdalena de Zavala para que se le notifique a su esposo, Diego narciso Jiménez, se 
conduzca de la villa de Santa Fe Real y minas de Guanajuato, a hacer vida conyugal con 
la dicha su mujer, 3 de julio de 1736, 2 ff.
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la jurisdicción del Santo Oficio.38 Éste se puede considerar como un primer 
paso de la autoridad de Colotlán: boletinar sobre el paradero de anastasia 
para aprehenderla y mandarla a la Inquisición de la ciudad de méxico. La 
carta requerimiento fue enviada a las autoridades de la ciudad de Zacatecas. 
En consecuencia, se hizo la búsqueda de una mujer con ese nombre y con esa 
característica, casada por segunda vez, dado que se tenía de cierto que así 
estaba. Las pesquisas dieron resultado y aprehendieron a una mujer estando 
en compañía de un hombre. El corregidor de la ciudad solicitó que los dos 
indios, que habían llevado el exhorto desde Colotlán a Zacatecas, compare-
cieran para identificar a la mujer. Juan de Santiago y Jerónimo de los Santos 
la vieron y confirmaron ser la misma que venían buscando por órdenes de su 
capitán y de los viejos jerarcas de su pueblo. Se procedió a enviar bajo fuerte 
custodia a la bígama a Colotlán. 

Por ese rumbo, otra mujer se fugó de su casa en 1758. El sastre Francisco 
Sepúlveda denunció a su esposa antonia de Lares por haberse fugado con su 
oficial (de sastre),39 ayudante de tienda, Luis Rangel, del Real de minas de Bo-
laños. Se descubrió que Rangel llevó hasta el paraje de Santa maría, delante 
de Colotlán, a la esposa del maestro de sastre y para ello pagó el viaje a un tal 
Teodoro Joaquín (alias el Doncello). Este llevó a la pareja por cinco pesos y 
media vara de teciopelo que le pagó Rangel. un testigo dijo que él y su mujer 
viajaron de Tepec a Colotlán con la pareja fugitiva. a la mujer del sastre le 
curaron «siete partidas de cabeza»: había tenido un pleito con su esposo de 
quien iba huyendo. Don agustín Benitez, el corregidor de Zacatecas, recibió 
la petición, le dio curso e interrogó a testigos proporcionados por Francisco 
de Sepúlveda. uno de ellos, Joseph Casimiro, oficial de cigarrero, dijo que 
vio a la pareja de fugitivos en el camino de Santa maría a Colotlán. maría de 

38  aHEZ, Fondo Judicial, Serie Criminal, Caja 8, Expediente 1, Diligencias del capitán 
protector, Juan antonio Romualdo Fernández, en la Frontera de San Luis Colotlán, para 
que sea remitida a este pueblo una mujer nombrada anastasia, por bigamia, 9 de marzo 
de 1750, 4 ff.

39  Durante el periodo virreinal y en el independiente del siglo XIX, las categorías de los 
artesanos fueron tres: maestro, oficial y aprendiz. «Sin taller tienda no se era artesano, 
no sólo como poseedor, sino como propietario de la unidad productiva mercantil». El 
trabajo en el taller artesanal se operaba mediante habilidades, conocimientos, destrezas 
y dominio que tenía el maestro. Junto con sus oficiales y aprendices elaboraban sus 
mercancías; hasta que terminaban una, comenzaban la siguiente (amaro, 2005: 89-90). 
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los Santos, mujer de Joseph Trinidad Beltrán, atestiguó que a antonia Lares 
la tuvo escondida durante quince días Luis Rangel en una casa o jacal donde 
había varios perros bravos, cuidándola. Confirmó que antonia llevaba siete 
descalabraduras en la cabeza, hechas por su esposo de quien iba huyendo. El 
esposo ofendido viajó a aguascalientes para buscar a su esposa y descubrió 
que Rangel había salido un día después que él, a reunirse con antonia La-
res, en Colotlán. Cuando la pareja fue interceptada por las autoridades de 
Zacatecas, el esposo solicitó justicia y que Rangel sufragara los gastos para 
localizar a su mujer. También la devolución de unas alhajas de plata y unas 
ropas de la misma. Dijo que tenía de cierto que su esposa había sido inducida 
por Rangel para que se fugara, por ello retiró su demanda y pidió que fuera 
liberada para continuar haciendo vida maridable en el Real de Bolaños y así 
recuperar su crédito moral en ese lugar. El acuerdo de avenimiento el juez de 
la causa lo describió de esta manera: 

Y uno y otra dijeron que avenían y avinieron a juntarse haciendo vida maridable 
como lo manda Dios, bajo la condición que expresara la referida antonia, de que 
se le ha de dar por dicho su esposo el tratamiento que corresponde: no queriendo 
con poco temor de Dios y [sí con] respeto que se debe tener a la mujer propia, 
ponerle presente [a] su dama cuando el mismo sabe el modo de portarse con que 
siempre ha vivido en su compañía 40 

El acuerdo entre la pareja del Real de Bolaños fue ratificado mediante un 
fiador, quien vigilaría que el esposo cumpliera su palabra de buen trato para 
con su esposa. Don Francisco Xavier de la Plata, vecino de ese mismo lugar, 
aceptó dar una fianza y estaría pronto a comparecer en caso necesario de 
que Sepúlveda rompiera el acuerdo. De ser así, Plata pagaría las costas que la 
querella causase.

Sin embargo, muchas de esas mujeres bígamas u hombres amancebados 
o concubinos escaparon de sus perseguidores y se tornaron más anónimos, 
desapareciendo del alcance de la justicia. 

40  aHEZ, Fondo Judicial, Serie Criminal, Caja 8, Expediente 23, Denuncia de Francisco 
Sepúlveda contra Luis Rangel y antonia Lares, su mujer, por bigamia, 23 de septiembre 
de 1758, 10 ff.
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más elocuente es la separación de los amantes en el ámbito de las minas 
de Zacatecas, separación con que la distancia arrostraba los contactos fí-
sicos sin hacer mella ni ausencia en el pensamiento. Las cartas personales 
eran el medio con el que los amantes podían mantener la esperanza de 
un reencuentro. Pero las misivas podían llegar a utilizarse con perversas 
intenciones de terceros o, de ser auténticas, comprometer a su signata-
rio. Simplemente para hundir en el descrédito a una persona podía ser 
suficiente atribuirle palabras comprometedoras, fuera del orden justo y 
social. a Joseph Esteban Bonilla le costó la cárcel una carta enviada a una 
mujer con la que, se decía, tenía una ilícita correspondencia o amistad. En 
el expediente del 3 de abril de 1751 se aprecia la magnitud de las palabras 
y sus consecuencias. Cómo llegó la carta a la justicia eclesiástica y cómo 
se dieron los hechos antecedentes de este caso, son cuestiones no resuel-
tas. El expediente41 apenas si tiene tres fojas, y la carta prueba el delito 
de ilícita amistad; tanto unas como la otra, mutiladas en la tercera parte 
posterior, dificultan reconstruir el problema que enfrentó Bonilla con la 
justicia eclesiástica de Zacatecas.

En su querella de defensa, el acusado, ya en la cárcel pública, alegó que 
la letra en la carta comprometedora no era suya y que era fácil constatarlo. 
ni la letra ni sus voces. Como prueba, dijo que presentaba o adjuntaba las 
memorias de su mina para que se cotejara su letra con la de la carta. Le 
preocupaba a Bonilla, que estando sola su mina, le robaran su aposento y las 
maderas ahí tenidas. alegó que su aprehensión fue en la calle y no en la casa 
de la destinataria de la carta. El juez le conminó a declarar quién había escri-
to la carta, pues Bonilla aseguraba no saber su procedencia, argumentando 
una maniobra contra él. De su declaración se desprendería la acción formal 
y jurídica del hecho. La «indecente carta» llegó a las manos del vicario y juez 
eclesiástico. 

Bonilla estaba en un grave problema: además de la carta, había de por 
medio una denuncia de «personas celosas del bien de él.» En su declaración 
jurada por dios y la cruz de cristo el indiciado insistió que no era su letra, 
que desconocía quién había escrito la carta; quién podía saber su origen era 

41  aPSSD, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 
169, Carpeta 12, Proceso contra Joseph Esteban Bonilla, 1751, 3 ff. 
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la persona que la había entregado al vicario. Pero, para su desgracia, confesó 
que conocía a la remitente; la frecuentaba de vez en cuando, de un año a la 
fecha, por la obligación de socorrerla y «no por razón de estar amancebado». 
Sospechaba que el autor de la comprometedora carta era un quitapepena42 de 
su mina, llamado Joseph Santa anna, que ya no trabajaba con él. 

Cuando presentó dos memorias de su mina, el juez don Pedro Ignacio 
Ibarreta las cotejó con la carta y encontró que ambas caligrafías tenían casi la 
misma letra, firmadas simuladamente de puño de Bonilla para dar a entender 
que la carta no era de su autoría, sino de quien había hecho las memorias. 
Lo declararon culpable de perjuro, de haber escrito la carta y de llevar ilíci-
ta amistad con Petra navarro. Bonilla no tuvo más remedio que declararse 
confeso y suplicar misericordia y una pena atenuada para pagar su delito, 
solicitando se le absolviera de la prisión que sufría. 

Bonilla recobró su suerte porque el juez, debido a que se estaban viviendo 
«días de piedad y misericordia» y aunados a los «ruegos encarecidos» de su 
esposa y la «humilde resignación del suplicante», lo liberó de la cárcel bajo la 
advertencia de no regresar a la ilícita amistad con Petra navarro, ni siquiera 
volver a poner los pies en la casa de ella, ni verla ni hablarle. Si reincidía, los 
autos se retomarían y se haría justicia con todo rigor contra su persona. Se le 
aplicó el pago de una multa de ocho pesos de oro común que se entregarían 
para los gajes43 de los ministros participantes en su aprehensión y en las cos-
tas del notario (tres pesos y dos reales). Parte de la penitencia, se le indicó, en 
esos días o en el de Pascua, correspondería a confesarse y comulgar una vez. 

El fragmento rescatado de la carta señala un lenguaje comprometedor 

42  Persona que pepena minerales después de la jornada normal de trabajo (lo que en las 
minas de Taxco se llamó tequio). algunos mineros permitían esta actividad como 
complemento de las ganancias salariales de sus operadores, pero a veces la pepena 
superaba el ingreso normal de los operarios. La fundición de esta plata debía de estar 
dentro del marco de las leyes vigentes, es decir, como plata quintada (por la Caja de la 
Real Hacienda) o declarada. Sin embargo, en el caso de Zacatecas, había una considerable 
cantidad de hornillos clandestinos donde se fundía el mineral, producto de la pepena y 
de otro tipo de sustracciones de las minas. una gran parte de la plata obtenida mediante 
la pepena circulaba entre los comerciantes locales (Bakewell, 1997: 175-176; Enciso, 2000: 
377-382).

43  DLE: Sueldo o estipendio que pagaba el príncipe a sus súbditos. Pagos o emolumentos 
por un servicio prestado. 
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para la época, toda vez que Bonilla estaba casado. Las palabras indican una 
cultura del trato de los amantes y las palabras precisas para encadenar al otro 
en el ámbito del amor, considerado ilícito. no se descarta la condicionante 
económica del asunto, por el compromiso de manutención del amancebado 
para con su amante. 

(Roto) de mis ojos, de mi alma apreciaré infinito que cuando esta dichosa llegue 
a tus bellas manitas, te mantenga con el colmo de salud que yo para mí deseo 
ofreciéndote la que Dios es servido de mantenerme que es buena a Dios gracias 
para que la dedique en cosas de tu amor, que lo ejecutaré como fino y leal escla-
vo. Vida mía, no tengo palabras con qué explicar el sumo dolor que tengo de la 
carencia de tus divinos ojos, pues desde que tu luz me falta, no es vida en la que 
yo vivo, pues ahora de gusto no tengo y vengo a colegir que vivir sin ti, no es vivir 
(roto) tu belleza y tu modo cautiva el alma me tienen; a mi hijita cuídamela, y de 
corazón en mi nombre dale cincuenta abrazos; a tu hermano dale mis memorias 
y a la chichigua; y con esto, a Dios negrita, a quien pido te me guarde muchos 
años para mi mayor gloria. Bolaños, y marzo 18 de 1751.
Bien de mis ojos besa tus piecitos lindos, tu fino amante que de veras te idolatra 
y tu ausencia llora. 
Quien tú no ignoras (rúbrica).44

La carta está escrita y enviada desde las minas de Bolaños. Se percibe la rela-
ción con fruto: una hija.

La separación de los amantes, a más de ser involuntaria, podía ser por 
diversas causas. Entre los estratos bajos, la más recurrente era la falta de me-
dios económicos. Si un hombre partía desde algún punto de la nueva España 
hacia las minas de los Zacatecas en busca, ya no de fortuna, sino de un simple 
trabajo, debía de hacerlo primero solo, sin la mujer y los hijos (si los tenía). 
Luego de buscar un acomodo en la ciudad y en alguna de las minas o de las 
haciendas de minas, debía de procurar alquilar un modesto aposento y buscar 
la manera de llevar consigo a su familia. Si su vida sola en las minas no incluía 

44  aPSSD, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 
169, Carpeta 12, Proceso contra Joseph Esteban Bonilla, 1751, 3 ff. 
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algún escándalo (un amancebamiento o comunicación ilícita con alguna mu-
jer), no tenía la presión de las justicias eclesiástica y secular. Otras de las ve-
ces, la separación de los amantes, decía, por motivos económicos debía de ser 
tomada en cuenta por la justicia. al menos así se refleja en casos esporádicos 
donde el esposo solicita las facilidades para reunirse con su mujer y continuar 
haciendo la vida maridable exigida por la Iglesia. 

Bartolomé de la Cruz, indio, pugnaba por que la justicia le resolviera 
su situación personal. Pedía que el provisor del obispado de michoacán le 
mandara entregar a su mujer, maría Rufina, coyota, vecina de Valladolid 
en el pueblo de San miguel, por no haber dado fianza en Valladolid, pedida 
de «buenos tratamientos». además, los parientes de su mujer se oponían 
a que Bartolomé trasladara a su mujer desde San miguel a Zacatecas. Esto 
indica que la protección de la mujer estaba también garantizada mediante 
una fianza de buenos tratamientos, cuando ya se tenían antecedentes de 
malos tratos o, simplemente, cuando la justicia eclesiástica consideraba 
necesaria la imposición de este tipo de fianza. Bartolomé solicitó la inter-
vención de la justicia eclesiástica de Zacatecas, cuyo representante era el 
Licenciado Joseph de Yparraguirre, para poder hacer constar una garantía 
que permitiera la liberación de su mujer por el provisorato del obispado 
de michoacán. En Zacatecas el solicitante había conseguido buenos ga-
rantes o fiadores de sus acciones y palabras para cumplir con la justicia 
eclesiástica y poder así traer a su mujer desde el obispado de michoacán: 
don Pedro Joseph Bernárdez, don antonio de mier y don miguel micheo 
(o miqueo). además, iba a «exhibir» la cantidad de cien pesos en reales 
o libranza para que los parientes de su esposa accedieran a su petición. 
Pedía que le trajeran a su mujer; él no podía ir por motivos de trabajo y 
porque temía que alguno de los parientes de su mujer (que eran muchos) 
le diera un golpe y le hicieran daño. ¿De dónde procedía una cantidad 
así? Bartolomé era un hábil y reconocido dorador de retablos y estaba 
haciendo varios trabajos en la ciudad, uno de ellos para la virgen de Los 
Remedios, trabajos que le ocuparían hasta un año. Pero al trasladarse de 
michoacán a Zacatecas, por la gran distancia, su mujer no lo quiso seguir 
por temor a que se quedarán para siempre en Zacatecas y no poder ver 
más a su madre. La petición de Bartolomé, luego, estaba empeñada con 
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buena conducta para que de acuerdo a «su corta posibilidad, esfera y cali-
dad» le diera a su mujer vida honesta y maridable, la alimentara, vistiera 
y le diera todo lo necesario.45 

Juan Luis Esquivel, español, maestro de herrero, elevó una petición, el 9 de 
marzo de 1730, al doctor Joseph de Yparraguirre, consultor del santo oficio de 
la inquisición, abogado de las reales audiencias, examinador sinodal del obis-
pado de Guadalajara, comisionado apostólico y subdelegado de la Santa Cru-
zada, vicario in capite, juez eclesiástico de Zacatecas y sus agregados. Esquivel 
demandó no estar haciendo vida maridable con su mujer, Juana Crisóstoma 
Pineda, desde un lapso de ocho meses a la fecha por estar ella «embargada» y 
detenida por don antonio de Parga en su hacienda de la Encarnación, parti-
do del curato de la villa Gutierre del Águila, con el pretexto de suponer de-
berle cincuenta dos pesos. La supuesta deuda fue después de haber ajustado 
unas cuentas por trabajos de herrería hechos para la hacienda, «pagadas las 
obras por su legítimo precio y no a como quiere abonarlas.» Si el herrero no 
le alcanzaba la cuenta, al menos, decía, no le debía nada. Y «temeroso de que 
siendo como es hombre poderoso, que si voy a su hacienda me ha de mandar 
amarrar y dar una vuelta y enviarme al mortero, de este recelo no he vuelto 
a dicha hacienda». 

EXPEDIEnTE 5
Demanda de Juan Luis Esquivel, contra antonio de Parga, por impedirle 

hacer vida maridable con su mujer, Juana Crisóstoma Pineda.
archivo de la Parroquia del Sagrario de Santo Domingo, Área Disciplinar, Sección Pro-

cesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 169, Carpeta 1, 1730, 4 ff.

(f. 1 r°) En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, en nueve días del mes de marzo 
de mil setecientos y treinta años, ante el señor licenciado don Joseph de Yparraguirre, 
consultor del Santo Oficio de la Inquisición, abogado de las reales audiencias de estos 
reinos, examinador sinodal de este obispado, comisario apostólico, subdelegado de la 

45  aPSSD, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 
169, Carpeta 4, Juan Bartolomé de la Cruz, indio solicita hacer vida maridable con su 
mujer maría Rufina, coyota, vecina de Valladolid, 1733, 5 ff.
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Santa Cruzada, vicario in capite, juez eclesiástico de esta ciudad y sus agregados, se pre-
sentó esta petición, por el contenido en ella.

Juan Luis Esquivel, español, maestro de herrero, esposo legítimo de Juana Crisós-
tomo Pineda como mejor provea de derecho y por el recurso que más favorable me sea: 
parezco ante su merced y digo que a tiempo de ocho meses que no hago vida maridable 
con [la] dicha mi mujer a causa de haberla embargado y detenido don antonio de Parga 
ulloa, dueño de la hacienda de La Encarnación, partido del curato de Villa Gutierre 
del Águila, con el pretexto de suponer deberle cincuenta y tantos pesos que me suplió 
los que ajustadas las cuentas y pagándome las obras que le tengo hechas por su legítimo 
precio y no a como quiere abonarlas. Cuando no le alcance al menos no le deberé nada 
por los que no ha querido entregarme [a] dicha mi mujer. Y temeroso de que siendo 
como es hombre poderoso mediante el haber prorrumpido que si voy a su hacienda me 
ha de mandar amarrar y dar una vuelta y enviarme a su mortero, de este recelo no he 
vuelto a dicha hacien- (f. 1 v°) da en solicitud de dicha mi mujer, respecto de lo cual de 
tratar como trato avecindarme en esta ciudad en donde a dichos ochos meses que me 
mantengo en ella trabajando en dicho mi oficio o en otro ejercicio para poder mantener 
a mi mujer a la que estimo y siento el no hacer vida maridable con ella por el mal fun-
dado discernio de dicho don antonio, el que aunque yo le debiese ciertamente dicha 
cantidad, no podía ni debía ejecutar semejante cosa ni hacerse prenda de dicha mi mujer 
y con ello estorbar el cumplimiento del matrimonio. Y para que lo consiga lo que deseo 
que es la vida maridable con la dicha mi mujer y él no logre tan mal fundado designio, 
se ha de servir vuestra merced mandar se me libre carta de justicia requisitoria para que 
el cura de dicha villa saque a dicha mi mujer de su poder de él, de donde el susodicho la 
hubiere hoy, puesto que según he sabido la tiene en poder de Francisco Pineda mi suegro 
y padre de la dicha mi mujer. Y juntamente mandar que (f. 2 r°) dicho mi suegro que es 
sirviente suyo en dicha hacienda, me la conduzca a esta ciudad a presencia de su merced 
quien se ha de servir para que se ejecute lo referido, imponerle así a dicho don antonio 
como a dicho mi suegro la pena que por mejor tuviere, pues por lo que llevo dicho no 
me aprecio aún con mandato de su majestad aún por dicha mi mujer por tanto y demás 
favorable que reproduzco con lo más que deba pedir y el caso requiera. 

a su majestad pido y suplico mande hacer como llevo pedido que es justicia, juro a 
dios y a la cruz no ser de malicia, protesto con la verdad. Juan Ruiz de Esquivel (rúbrica).
(al margen: auto). Por su merced vista, la hubo por presentada y dijo que se mandaba 
y mandó se libre carta requisitoria en forma al señor vicario juez eclesiástico de los 
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partidos de Xerez y Villa Gutierre del Águila para que se sirva de mandar le notifique a 
don antonio de Parga ulloa entregue al señor cura beneficiado de aquel partido luego 
incontinenti la persona de Juana Crisóstoma de Pineda contenida en dicha petición para 
que por su mano se entregue a su esposo o a la persona que despachase por ella para que 
la traiga (f. 2 v°) a esta ciudad y hagan vida maridable como son obligados (tachado) di-
cho don antonio para su cumplimiento las penas que tuviere por convenientes. Y así lo 
proveyó, mandó y firmó, de que doy fe. Emitido. Imponiéndole auto. Venerable Padre.

Licenciado Yparaguirre (rúbrica). ante mí, Juan de azpilcueta, escribano público 
(rúbrica). Librose el requisitorio en trece de marzo. 
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6.  Los trabajos de conquista en el pecado nefando

¿Quién sabe, decía a gritos,

de un Pájaro cuya carne

es tostada con canela,

aunque es poco confortante?

(De la Cruz, 2007: 64)

En el campo, en la soledad de una casucha, en un aposento, en un temascal, 
en una pulquería, en una casa bien aliñada, en un oscuro socavón, en una 

boca de mina o bajo de un puente, se podían suscitar encuentros sexuales 
de manifestada singularidad: los de personas que deseaban y amaban a otras 
del mismo sexo, los únicos encuentros que se pagaban con la muerte. Decir 
ahora que se trataba de relaciones (en su gran mayoría de hombres) entre 
homosexuales, es un anacronismo, porque este término comenzó a utilizarse 
hasta mediados del siglo XIX. a los protagonistas de dichos encuentros del 
«pecado nefando», en el lenguaje de la época virreinal, se les conocía como 
sodomitas, sométicos, mariquitas, guapos, cotitas o, llanamente, putos. La 
referencia bíblica es unívoca: sodomita viene del nombre de la ciudad de 
Sodoma. aunque puede haber una confusión histórica al respecto. El castigo 
divino puede atribuirse más al maltrato de los habitantes de esa ciudad hacia 
los viajeros y extranjeros y no tanto a sus desórdenes sexuales (Brundage, 
2003:75). nefando proviene del latín nefandus, lo que no se puede decir, torpe 
e indigno que se hable de ello, pecado «que no tiene nombre», «lo innombra-
ble» por impío y sacrílego (Gruzinski, 1986: 261). 

En el contexto novohispano una gran redada contra «nefandos» se llevó a 
partir del año de 1657 en la ciudad de méxico. Todo comenzó con la denun-
cia de una mujer que descubrió en las afueras de la capital virreinal a dos 
hombres fornicando. Éstos fueron apresados por el Santo Oficio y, a su vez, 
denunciaron a otros de su mismo círculo. El resultado: 14 sodomitas («actores 
y pacientes» o activos y pasivos) fueron quemados en la hoguera el martes 6 
de noviembre de 1658; un menor de quince años de edad recibió de castigo 
200 azotes y fue vendido como esclavo a un mortero de minas por un lapso de 
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seis años; nueve casos más fueron investigados por la Inquisición y llegaron a 
ser detectados 99 sospechosos, buscados por las autoridades. algunos de ellos 
tenía hasta más de cuarenta años pecando horriblemente de esta manera; 
otros, treinta; y los más, doce, diez, ocho… Su origen racial, variopinto: espa-
ñoles, mulatos, indios, negros, o sea, en términos anacrónicos, «sin respetar 
sexo, edad o posición social». Ese auto de fe o la gran quemazón de sométi-
cos causaron mucho revuelo. El primer gran asombrado, el virrey en turno, 
Francisco Fernández de la Cueva, duque de alburquerque, grande de España 
(1653-1660), declaró que «las causas, torpezas y circunstancias del pecado son 
increíbles». El comportamiento de estos desviantes parece ser similar en la 
mayoría de los tiempos: hacen meneos con el cuerpo, tienen muchas y repe-
tidas relaciones sexuales, muestran actitudes femeninas, cocinan, lavan, se 
pintan, se trasvisten y se llaman entre ellos con apodos: «Cotita», «Estampa», 
«Conchita», «Luna», «Rosas», «morossa», «martina de los Cielos», «Zanga-
rriana», etcétera (Gruzinski, 1986: 272; Lavrin, 2009: 506). Sin embargo, este 
comportamiento no era ostensible en la época virreinal; se hacía con discre-
ción porque la pena máxima podía recaer en quienes tuvieran o mostraran 
públicamente este comportamiento. 

Para curarse un poco en salud, los españoles en tierras del nuevo mundo 
insistieron en que la sodomía también era practicada con frecuencia por los 
aborígenes (así lo señalaron, sin muchas pruebas, conquistadores, cronistas y 
religiosos como Pedro mártir de anglería, Gonzalo Jiménez de Quesada, Pe-
dro de Heredia, Bernal Díaz del Castillo, Hernán Cortés, Gonzalo Fernández 
de Oviedo y Valdés, Pedro Cieza de León, Garcilazo de la Vega, fray Bernar-
dino de Sahagún, entre otros). Las sombras del comportamiento desviante 
recorren toda la geografía hispanoamericana. Por ejemplo, en ocasión de que 
Juan Coro cometió el delito de pecado nefando en la ciudad de la Plata (hoy 
Sucre, Bolivia), audiencia de Charcas, los oidores de ésta votaron para que el 
pecador fuera ejecutado con el garrote. Se persuadió al fraile  confesor que le 
convenciera de delatar a sus cómplices en el delito. El oidor Recalde votó que 
se le pusiera una señal con yerro ardiente en las partes vergonzosas («que es 
en las nalgas») y le fueran dados doscientos azotes por las calles y el destierro 
perpetuo del distrito de esa real audiencia y no volver más, so pena de muerte 
(López Villalba, 2007, v. 2: 566). En otro caso, en la misma audiencia, fueron 
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encontrados fulminados por un rayo, en las cercanías de la villa imperial del 
Potosí, dos parejas, una de indios y otra de indias, muertos, sus cuerpos rene-
gridos y desnudos, montados o en la posición sexual en la que les sorprendió 
la muerte con el «fuego que los había abrasado y manifestando el que abrasa-
ba sus almas en los infiernos» (Suárez Saavedra, 2011: 139).

Por delito de sodomía (concúbito entre personas del mismo sexo, «en 
vaso indebido contra el orden natural») un mulato esclavo y un indio fueron 
procesados en Zacatecas, en 1730. La condición miserable de los pecadores 
marcó las circunstancias de su comportamiento: al calor del alcohol no en-
contraron mejor lugar para su acto sexual que debajo del puente de Zamora, 
en las goteras (afueras) de la ciudad. El expediente sólo presenta la sentencia, 
no se puede focalizar la situación por la que atravesaron andrés de Vargas 
machuca (alias «El Cuate») y Domingo Luciano. al primero de nada le sirvió 
ser esclavo de la archicofradía del Santísimo Sacramento para ser sujeto del 
proceso. Pasaron ambos por la vergonzosa auscultación física de cirujanos, 
quienes comprobaron la consumación del delito. El defensor de Vargas ale-
gó que el indio había citado a éste, al calor de las libaciones, a verse en el 
referido puente. El abogado del indio poco pudo aportar a su defensa: no 
presentó testigos. al hacer un careo de ambos, se declararon confesos del 
delito de sodomía. 

En el siglo XVIII las penas se suavizaron un poco. De hecho, después de 
la gran redada en las ciudades de méxico y Puebla, fueron pocos los casos 
que llegaron a la pena de muerte o, al parecer, ya ningún sodomita fue ajus-
ticiado en la hoguera (Lavrín, 2009: 508). al menos, para la sodomía se pudo 
transmutar la pena de muerte (sobre todo en el siglo XVIII) a petición del 
abogado defensor al presentar algunos atenuantes del caso o solicitar piedad 
para el reo. así, el castigo a Vargas machuca «le salió barato.» Le conde-
naron a trabajar el resto de su vida en una hacienda de minas. al indio, lo 
desterraron de la ciudad y le vendieron o subastaron sus servicios personales 
a otra mina durante seis años (pero lejos de machuca para que no se vieran 
nunca más). a los dos los tusaron46 y les dieron, para completar el castigo, 
200 azotes por las calles, atados en bestia de albarda y acompañados por 

46  Rapar la cabeza.
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pregonero para noticiar su «feo y abominable delito.» Es visible la conmise-
ración que el examinador sinodal del obispado de Guadalajara (quien dictó 
la sentencia) tuvo hacia el indio con respecto al mulato. Éstos no eran muy 
bien vistos y siempre fueron acusados (al igual que los mestizos) de viciosos 
y pervertidores de los indígenas. Y, tal vez, influyó su calidad de esclavo en 
el castigo impuesto al mulato. 

Este asunto de sométicos en la ciudad de Zacatecas es la punta del iceberg, 
toda vez que en un territorio aun considerado de frontera, eran muchos los 
desórdenes sexuales cometidos y poco conocidos, por ser parte de las cifras 
negras, no denunciados ante el juez eclesiástico. 

EXPEDIEnTE 6
Proceso contra andrés de Vargas, mulato esclavo, y Domingo Luciano, 

indio, por delito de sodomía.
archivo de la Parroquia del Sagrario de Santo Domingo, Área Disciplinar, Sección 

Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 169, Carpeta 1, 1730, 4 ff.

nos, el doctor don Pedro de Padilla y Córdoba, abogado de la Real audiencia de méxi-
co, examinador sinodal, cura rector del Sagrario de esta Santa Iglesia catedral, provisor y 
vicario general de este obispado de la nueva Galicia por el Ilustrísimo señor Doctor don 
nicolás Carlos Gómez de Cervantes, catedrático jubilado de Derecho en la universidad 
de méxico, obispo de este dicho obispado, del Consejo de su majestad. 1730.

Hacemos saber al licenciado don Joseph Yparraguirre, abogado de las Reales audien-
cias de estos reinos, vicario in capite, juez eclesiástico de la ciudad de Zacatecas, como 
con vista de los autos y causa criminal que se ha seguido contra las personas de andrés 
de Vargas machuca, alias El Cuate, mulato esclavo, y Domingo Luciano, indio, presos en 
la real cárcel de aquella ciudad por el delito de sodomía que lo cometieron, pronuncia-
mos la sentencia al tenor siguiente:
(Al margen: Sentencia). En los autos y causa criminal en virtud de denuncia [que] ha 
seguido por la justicia eclesiástica, ante el vicario in capite juez eclesiástico de la ciudad 
de Zacatecas contra andrés de Vargas machuca alias El Cuate, mulato esclavo de la ar-
chicofradía del Santísimo Sacramento, sita y fundada en la iglesia parroquial de la dicha 
ciudad de Zacatecas; y contra Domingo Luciano, indio, vecino de aquella ciudad, por el 
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delito y pecado47 de sodomía que los dos cometieron debajo del puente que llaman de 
Zamora en dicha ciudad de Zacatecas, presos en aquella cárcel pública. La información 
sumaria sobre ello recibida de que resulta justificado dicho delito, la confesión del dicho 
andrés de Vargas machuca, alias El Cuate, en que afirmó ser cierto haber cometido el 
expresado delito; la confesión del dicho indio Domingo Luciano en que procedió nega-
tivo48 de que se dio vista al promotor fiscal de aquel juzgado eclesiástico su pedimento, 
en virtud del cual se mandó que dichos reos fuesen reconocidos por cirujanos. Y que se 
hiciese careo de ellos, el dicho reconocimiento de que resultó haber declarado los ciru-
janos que los dichos reos cometieron el mencionado delito, según lo que por su arte e 
instrumentos reconocieron.49 El dicho careo del cual perece hallarse ambos reos confesos 
en haber cometido dicho delito de sodomía. Lo vuelto a pedir por el dicho promotor 
fiscal: El auto de dicho vicario in (f. 1 v°) capite, juez eclesiástico, haciendo culpa y cargo 
a dichos reos de la que contra ellos por estos autos resulta, recibiendo la causa a prueba 
para que dentro del término asignado se ratificasen los testigos de la sumaria. La del reo 
andrés de Vargas de machuca, alias el Cuate; la ratificación del reo Domingo Luciano, 
indio, queriendo citar a su segunda confesión. El escrito presentado por el defensor del 
dicho andrés de Vargas machuca, pidiendo se examinasen testigos al tenor del inter-
rogatorio en él inserto, como se mandó hacer. Los dichos testigos examinados de cuyas 
declaraciones resulta según parece el libar lo más del tiempo ebrio el dicho reo y que-
rer persuadir, lo citaba el día que cometió dicho delito. El escrito del defensor del reo 
Domingo Luciano, indio, alegando a su favor lo que pareció conveniente, y pidiendo 
se le recibiese información en su abono como se mandó y dejó de hacerse por no haber 
presentado testigos como consta de la notificación que se hizo a dicho defensor en cuya 
respuesta pidió publicación de probanzas, y que se procediese a la definitiva de que se 

47  Delito que debía castigarse con una pena pública, pronta y necesaria. El repertorio de 
las penas para los delitos mayores como éste, tenía más amplitud que para las penas 
menores. La desigualdad entre delito y pena era un punto importante para procesar 
a sujetos que habían cometido este delito, considerado como uno de los pecados más 
execrables (marín, 2008: 129-130).

48  Esta actitud se refiere a que aceptó o consintió perpetrar el delito.
49  El reconocimiento o examen fue en el sentido de buscar heridas y rasgaduras en el ano del 

indígena. Esta práctica que se sistematizó durante el siglo XIX como un componente más 
en el surgimiento en méxico de la  llamada medicina legal, ya había sido desarrollada en 
el siglo XVII. En el famoso caso de los catorce sodomitas castigados en el Quemadero de 
San Lázaro, referido en la reflexión inicial de este expediente, se aplicaron «después de 
la comprobación científica y jurídica de su existencia [del delito], severísimos castigos» 
(Flores, 1982, t. II: 466).   
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mandó correr traslado con el defensor del reo andrés de Vargas, su escrito pidiendo la 
dicha publicación de probanzas como se hizo; lo alegado de bien probado por el mismo 
defensor de andrés de Vargas de que corrió traslado con dicho promotor fiscal; su re-
spuesta; las citaciones hechas a los defensores de los dichos reos; el auto de remisión de 
dicha causa a cita de audiencia eclesiástica para lo cual se le volvieron a citar las partes, 
en cuyo citado se remitieron los autos de los cuales se dio vista al promotor fiscal de este 
obispado, su respuesta, con lo demás que de todo ello resulta y en derecho ver convino.50 

Fallamos atento los autos y méritos de la causa a que nos remitimos, que usando 
de toda piedad y benignidad, debemos condenar y condenamos a dichos reos andrés 
de Vargas machuca, alias El Cuate, mulato esclavo (f. 2 r°) y Domingo Luciano, indio, 
presos en la real cárcel de dicha ciudad de Zacatecas por el delito de sodomía que com-
etieron en que se hallan conjurados y confesos como también lo está en el de perjuro el 
dicho indio Luciano, a que a cada uno de ellos se les dé doscientos azotes por las calles 
públicas de dicha ciudad de Zacatecas, siendo para ello tusados y lazados en bestia de 
alabarda, a son de trompeta y voz de pregonero que publique su delito pidiendo para 
su ejecución el auxilio de la real audiencia. Y asimismo condenamos al dicho andrés 
de Vargas a que sea vendido por todos los días de su vida su servicio personal en una 
hacienda de minas, aplicando como desde luego aplicamos el procedido de su venta a 
la archicofradía del Santísimo Sacramento de la iglesia parroquial de dicha ciudad de 
Zacatecas. Y también condenamos al dicho indio Domingo Luciano a que por tiempo 
de seis años sea vendido su servicio personal en otra distinta hacienda de minas y a tal 
distancia que no puedan verse el uno al otro, aplicando como aplicamos el procedido 
de su venta a las costas de esta causa, para lo que mandamos se tase51 en por el notario 
mayor de esta audiencia eclesiástica. Y si de ellas sobrare alguna cosa, reservamos su 

50  Esta parte del procedimiento legal se hizo, como se aprecia, aplicando justicia eclesiástica, 
es decir, del juzgado eclesiástico. Se nota la ausencia de una justicia inquisitorial por la 
gravedad del caso, pero en el siglo XVIII la justicia eclesiástica ya se había entreverado 
en asuntos que habían pertenecido a otra órbita como la inquisitorial  y la de las causas 
de indígenas (aplicada desde la ejecutoria de comunidades indígenas). a este respecto, 
el seguimiento del expediente en casos de indígenas sojuzgados, contenía: la denuncia 
o informe inicial del crimen formulado ante juez español por parte de autoridades 
indígenas; aprehensión del incriminado, con declaraciones e interrogatorios; apartado 
de instrucción, con testimonios de víctimas y testigos y por dictámenes de peritos; 
conclusiones del juzgador en cuanto a pruebas acusatorias; conclusiones del defensor 
y desahogo de pruebas; sentencia (Enciso, 2004: 92) Como se observa, hay algunas 
similitudes de este tipo de expediente con el practicado por la justicia eclesiástica. 

51  DLE: Tasación, cálculo numérico de una cosa mediante una cantidad determinada.
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aplicación a nuestro arbitrio apercibiéndosele a ambos reos que de reincidir en tan feo y 
abominable delito serán castigados con las mayores penas que haya lugar en Derecho. Y 
para la ejecución y cumplimiento de todo lo expresado, mandamos que con inserción a 
la letra de esta sentencia se libre despacho en forma, cometido a dicho vicario in capite, 
juez eclesiástico de dicha ciudad de Zacatecas, y por esta nuestra sentencia definitiva-
mente juzgado y sentenciado, así lo pronunciamos y mandamos se les notifique a los 
reos. Doctor don Pedro de Padilla.
(Al margen: Pronunciamiento). En la ciudad de Guadalajara, a cinco días del mes de 
junio de mil setecientos y treinta años, el señor doctor don Pedro de Padilla y (f. 2 v°) 
Córdoba, abogado de la Real audiencia de méxico, examinador sinodal, cura rector del 
Sagrario de esta santa iglesia catedral, provisor y vicario general de este obispado de la 
nueva Galicia: citando en audiencia pública de este día, en el cuarto de su habitación 
de este palacio episcopal, dio, pronunció y firmó la sentencia convenida en ésta y en las 
dos fojas antecedentes, siendo testigos presentes Juan de Santiago López y nicolás de 
Guzmán, notarios receptores de esta audiencia eclesiástica, y de ello doy fe. Don manuel 
González y Rojas, notario mayor.

Y para que lo contenido en la sentencia susoinserta tenga cumplido efecto, manda-
mos dar y dimos el presente en la ciudad de Guadalajara, a cinco días del mes de junio 
de mil setecientos y treinta años. Sobre vaída52 por estos. Vale. Pedro de Padilla (rúbrica). 
Por mandato del señor provisor y vicario general. Don manuel González y Rojas, notario 
mayor (rúbrica). 

Las costas de la causa contenida en la sentencia susoinserta, importan las de Zacate-
cas, cincuenta y seis pesos, de que pertenecen al vicario in capite, juez eclesiástico de 
aquella ciudad, veintitrés pesos. a su promotor fiscal, seis pesos, y a su notario veintisie-
te pesos. Las costas de la audiencia eclesiástica de esta ciudad de Guadalajara, importan 
veintiséis pesos, cuya distribución consta en los autos. Guadalajara, junio cinco de mil 
setecientos y treinta años. Don manuel González y Rojas, notario mayor (rúbrica).
(Al margen: autos). En la ciudad de Zacatecas, en diez y seis de junio de mil setecien-
tos y treinta años, el señor Licenciado Joseph de Yparraguirre, consultor del santo 
oficio (f. 3 r°) de la Inquisición, abogado de las reales audiencia de estos reinos, 
examinador sinodal de este obispado, comisario apostólico subdelegado de la Santa 
Cruzada, cura rector interino, vicario in capite, juez eclesiástico de esta ciudad y sus 
agregados. Habiendo visto la sentencia definitiva de las fojas antecedentes, dada y 

52  Sobreseída. Validada.  
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pronunciada por el señor doctor don Pedro de Padilla y Córdoba, abogado de la real 
audiencia de méxico, examinador sinodal, cura rector del Sagrario de esta Santa igle-
sia catedral, provisor y vicario general de este obispado: en los autos y causa criminal 
que en virtud de denuncia hecha ante su merced, se ha seguido de oficio contra las 
personas de andrés de Vargas machuca (alias el Cuate) mulato esclavo, y Domingo 
Luciano, indio, presos ambos en la cárcel pública de esta ciudad por el delito de 
sodomía que cometieron, condenándolos en que a cada uno se den por las calles, a 
son de trompeta y voz de pregonero, doscientos azotes en bestia de albarda,53 y en 
que sea vendido el trabajo personal de dicho andrés por toda su vida, y el de dicho 
Domingo por seis años en dos haciendas de minas, aplicando su producto en la forma 
que con esta por dicha sentencia: dijo que mandaba y mandó se guarde, cumpla y 
ejecute según y como en ella se contiene, notificándola en su persona a dichos reos, y 
hecho el presente [el] notario requiera con este auto al señor corregidor de parte de 
nuestra Santa madre Iglesia y le exhorte, amoneste y de la de su merced le ruegue y 
encargue se sirva de impartir el auxilio de la real justicia que se necesitare como se 
acostumbra en casos semejantes, mandando citar para la ejecución de dicha sentencia 
a sus ministros ejecutores y a los indios de los pueblos que asistan a los actos de jus-
ticia para el día martes, veinte del mes corriente a las diez de la mañana, en el cual el 
ministro de parte de este juzgado acompañado del presente notario y con el referido 
auxilio sacará de dicha cárcel a los expresados reos y puestos en bestia de albarda y a 
voz de pregonero que publique su delito los hará pasear por las calles públicas de esta 
ciudad, y que por ellas les dé el verdugo doscientos azotes, y concluido que sea los 
restituirá (f. 3 v°) a dicha cárcel pública, donde estarán ínterin que se hallan personas 
que compren su trabajo personal.54 De todo lo cual se pondrá razón a continuación 
de este auto. Y así lo proveyó, mandó y firmó, de que doy fe. Licenciado Joseph de 
Yparraguirre (rúbrica). ante mí, Juan de azpilcueta, notario público (rúbrica).

53  Generalmente un asno con una silla rústica y con dos fardos, costales o almohadillas que 
caen por los costados del animal, unidos por un lazo o soga colocado sobre el lomo.

54  Después de cumplido el castigo, no había obstáculos ni prejuicios (sin darle importancia 
al delito cometido, por ya haber sido castigado) para que un particular (minero, 
comerciante o hacendado),  comprara los servicios personales de un reo, previo pago a 
la autoridad. Esta enviaba el producto de la venta a los propios (fondos o tesorería) del 
cabildo de la ciudad. Este tipo de «amor útil» se convertía así en una ventaja económica 
a través de la venta del trabajo personal a terceros. El costo no correspondía a la tasación 
del trabajo diario o salario, porque se trataba de la labor que podía durar muchos años o 
de por vida; una esclavitud en toda la extensión de los hechos. 
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En la ciudad de Zacatecas, en diecisiete de junio de mil setecientos y treinta años, 
yo, el infrascrito notario, estando en al cárcel pública de ella y se comparecen ante mí a 
andrés de Vargas machuca, alias el Cuate, a quien doy fe conozco y le leí de verbo ad ver-
bum55 la sentencia pronunciada por el señor provisor y vicario general de este obispado, 
a los cinco del corriente en la ciudad de Guadalajara, y le notifiqué, y el auto proveído 
por el señor vicario, juez eclesiástico el día de ayer que con uno y otro se hallan en estos 
autos, y dicho andrés entendido del tenor de ellos, dijo que los oye y obedece en todo 
y esto respondió y no firmó porque dijo no saber, de ello doy fe. Juan de azpilcueta, 
notario público (rúbrica).

Incontinenti, yo el infrascrito notario, estando en dicha cárcel hice otra notificación 
como la antecedente y para el mismo efecto a Domingo Luciano, indio, en su persona 
que conozco, y entendido del tenor de la sentencia pronunciada por el señor provisor y 
vicario general de este obispado, y auto del señor vicario, juez eclesiástico, dijo que los 
oye y obedece (f. 4 r°) en todo, esto respondió y no firmó porque dijo no saber, de ello 
doy fe. Juan de azpilcueta, notario público (rúbrica).

En la ciudad de Zacatecas, en diez y siete días del mes de junio de mil setecientos y 
treinta años, yo el infrascrito notario, estando en las casas de la morada del señor general 
don Joseph Raymundo de la Puebla Barreda, teniente de capitán general de las fronteras 
del Venado, Charcas y Sierra de Pinos, alcalde mayor y asentista de las reales salinas de 
Santa maría y Peñol Blanco y corregidor de esta nobilísima ciudad, y su merced presen-
te, le requirió con el auto que antecede, proveído por el señor vicario, juez eclesiástico 
para los efectos que en él se expresan, y entendido de su contexto dijo: que estaba pronto 
a dar el auxilio de la real justicia que se le pide. Y para ello mandó su merced (por medio 
del ministro de vara de su juzgado, Joseph de Belmonte) convocar para la ejecución de 
la justicia que se mandaba hacer en las personas de andrés de Vargas machuca, mulato 
esclavo y Domingo Luciano, indio, a las justicias de los pueblos de esta ciudad, a los min-
istros ejecutores y al teniente de alguacil mayor, para que asistan a la ejecución de la sen-
tencia de dichos reos. Esto respondió y lo firmó, de que doy fe. Don Joseph Raymundo 
de la Puebla Barreda (rúbrica). Juan de azpilcueta, notario público (rúbrica).

En la ciudad de Zacatecas en veintiún días del mes de (f. 4 v°) junio de mil setecien-
tos y treinta años, en virtud de lo mandado por el señor vicario, juez eclesiástico, don 
manuel de mascareñas, fiscal de vara de este juzgado, por ante mí, el infrascrito notario 
y con el auxilio de la real justicia que la impartió don Pedro de Veitia, teniente de algua-

55  Palabra por palabra.
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cil mayor, sacó de la cárcel pública puestos en bestia de albarda a andrés de Vargas ma-
chuca, mulato esclavo, y a Domingo Luciano, indio, a quienes se pasearon por las calles 
públicas de esta ciudad y publicando su delito, Pascual Francisco, pregonero en ella, se 
les dio a cada uno de dichos reos a doscientos azotes y les restituyeron a la cárcel y se le 
entregaron a Félix de Salazar, alcaide de ella, de todo lo cual doy fe. Juan de azpilcueta, 
notario público (rúbrica).



294

7.  Inocencia robada

Si al imán de tus gracias, atractivo

sirve mi pecho de obediente acero,

¿para qué me enamoras lisonjero

Si has de burlarme luego fugitivo?

(De la Cruz, 2007:143)

Las conductas acerca del ejercicio de la sexualidad en el mundo virreinal 
del orbe indiano (sin ser privativas de éste) fueron el producto de formas 

de transgresión a las normas impuestas por la sociedad y la Iglesia; una cul-
tura de la sexualidad peculiar y común en el suelo hispanoamericano y, para-
dójicamente, diferente al carácter europeo. La cuestión del honor, como ya 
se dijo, tuvo un conjunto de valores morales a través de una actitud personal 
que recaía, al final, en la persona del varón. Es decir, la afectación física (el 
desfloramiento) de la mujer, sin antes haber tomado estado matrimonial, re-
caía en la moral de los hombres de su cercanía (el padre, los hermanos), máxi-
me si se trataba de una doncella engañada y «gozada» con promesa de palabra 
de matrimonio. El estado de soltera, para la época, significaba que una mujer 
ya había tenido relaciones sexuales y tal vez hasta hijos (Lavrin, 2009: 500). 
La pérdida del honor afectaba más a miembros de estratos superiores. una de 
las denuncias más recurrentes en el ámbito de las conductas sexuales contra 
la norma fue la del estupro. aunque la relación sexual no matrimonial de un 
hombre que se adueñaba de la honra de una mujer, independientemente de 
las circunstancias, podía derivar en otra conducta diferenciada, con frecuen-
cia calificada como estupro. 

La base del delito sexual era el stuprum, o sea la habitual relación sexual con 
una mujer libre, no casada. muchos delitos denunciados por mujeres (aunque 
fueran mayores de edad) radicaban en la relación sexual con consentimiento 
pero con un trabajo de persuasión por parte del hombre; en la mayoría de los 
casos se hacía mediante la palabra de casamiento no cumplida. Stuprum viene 
de fornicación, pero sólo cierto tipo de fornicación. La relación sexual libre 
con esclava o prostitutas no contaba como stuprum. El adulterio se entendía 
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como la relación sexual de una mujer casada con alguien que no era su esposo. 
El stuprum suponía la relación sexual entre cualquier hombre, casado o no, y 
una mujer soltera o viuda. Tener sexo con una concubina tampoco se consi-
deraba dentro de esta categoría (Brundage, 2003: 46). 

En el contexto de la época moderna el concepto de estupro llegó a utili-
zarse indistintamente como el de violación. Después del Concilio de Trento, 
la gran junta eclesiástica que fijó la nuevas pautas de la Iglesia católica ante 
el avance de la Iglesia protestante en Europa, intentó establecer, al menos en 
el ámbito de lo jurídico para la aplicación de la ley, la distinción entre uno y 
otra. Y es que el uso de ambos términos llegaba a confundirse en los proce-
sos llevados en la américa española. Los términos podían estar asociados en 
acciones como «estupro violento», «estuprado a fuerza de fuerza violando la 
natural integridad». acorde a la Ley española venida de las Siete Partidas de 
alonso X El Sabio56 como reflejos del Derecho Romano, se tienen los concep-
tos de violación y estupro.57 

Otra base jurídica sobre el estupro se publicó en las Leyes de las Cortes 
de Toro en 1505. Fue definido como el «acceso con doncella» prohibido por 
el Derecho positivo, «aunque ella consienta, pues se presume seducida por el 
hombre el cual queda obligado o a llevarla en matrimonio o a dotarla». Esta 
legislación acerca del estupro es la que más quedó entendida en la sociedad 
indiana; se trata de la interpretación más utilizada por mujeres afectadas 
(representadas por hombres o en última instancia mujeres con capacidad de 
denuncia, o sea mayores de edad y ofendidas indirectamente por el acto de 
un tercero, un estuprador). al trasladarse estas leyes a la nueva y novísima 
Recopilación y luego a la Nueva Recopilación de las leyes de España para con-
juntarse en la impresión de la Novísima recopilación de las leyes de España, que-

56  Es un tratado muy completo de delitos y penas, basado en el Código de Justiniano, el 
Decreto de Graciano, las Decretales de Gregorio IX y las costumbres y fueros de España. 
Este corpus legislativo estuvo en uso hasta el siglo XIX en muchos ámbitos de los 
estados nacionales americanos recién emancipados. En 1256, alonso El Sabio inició la 
recopilación de las Siete Partidas, un intento de buscar la armonía entre lo civil y lo 
eclesiástico. Fue el código de la antigüedad con mayor número de ordenamientos para el 
ejercicio de la sexualidad (Suárez Escobar, 1999: 106).

57  En las Partidas el estupro es un delito mayor que la violación porque se «sonsaca y halaga 
a las mujeres con prometimientos vanos, haciéndoles hacer maldad en sus cuerpos; más 
yerran que si lo hiciesen a fuerza.» (citado en Castañeda, 1989: 42).
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dó diferenciado el término estupro con relación al de violación. El primero 
quedó entendido como «desfloración de una mujer honesta». Cuando esto se 
hacía con fuerza o violencia, se cometía una violación y cuando se empleaba 
la seducción un estupro. Habida cuenta intervenían los elementos de la fuer-
za, la seducción y el coito (Castañeda, 1989: 46).

Los cánones de los concilios, las constituciones pontificias y los decretos 
de la corte romana integran el derecho canónico novísimo. De estas legislacio-
nes canónicas se originaron las reflexiones del Concilio de Trento en materia 
del ejercicio de la sexualidad (en torno a la sacramentalidad del matrimonio) 
como una respuesta al pensamiento protestante y la crítica de éste en materia 
de comportamiento en el orbe cristiano de los sacerdotes, obispos y papas. 

Paralelas a las Partidas el poder real generaba interpretaciones para tipi-
ficar situaciones relacionadas con delitos sexuales. En 1796 Carlos IV emitió 
una cédula en donde se indicaba cómo proceder contra el estupro: «en las 
causas de estupro dándose por el reo fianza de estar a derecho y de pagar 
sentenciado no se le moleste con prisiones y arrestos y si el reo no tuviese con 
qué afianzar, solamente se le deje en libertad, guardando la ciudad, lugar o 
pueblo por cárcel, prestando caución juratoria se presentase siempre que le 
fuere mandado». En esa cédula se señalaba el abuso del recurso de la demanda 
en caso del estupro cuando éste no estaba bien comprobado, porque muchas 
mujeres demandantes lo llegaban a mencionar indistintamente como palabra 
de matrimonio no cumplida. así, en las causas del estupro, el reo podía dar 
una fianza y pagar en transcurso de sentencia para no ser encarcelado. En 
caso de que no tuviera dinero para pagar, se le dejaría también libre, bajo cau-
ción, previo juramento a presentarse siempre que le fuera requerido (citada 
en Suárez Escobar, 1999: 167). 

El estupro podía ser procesado con ventajas para la afectada y aún terce-
ras personas como sus padres u otros parientes cercanos. Cuando alfonsa 
de Jesús reclamó el estupro sufrido por su hija maría manuela de doce años 
de edad, a manos del comerciante don Juan menéndez andrés, defendió el 
honor de su hija pero también pretendió sacar ventaja económica de ello. 
alfonsa representó actitud digna ante supuesta pretensión del pudiente mer-
cader para «comprar» los favores sexuales de su hija a cambio de mantenerla 
a ella y también a sus padres (el padre tenía el oficio de maestro zapatero). 
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Sin ser reconocida una buena reputación de la joven de doce años, el acto 
violento donde andrés le cortó a la fuerza «los chongos,»58 fue suficiente para 
que el agresor fuera apresado y obligado a pagar cincuenta pesos de contado 
por el daño causado y otros cincuenta pesos diferidos para la dote de la mu-
chacha por si ésta adquiría estado (de matrimonio). menéndez, al final, no 
quiso hacerse cargo de ella alegando que la joven era una puta. al final, todo 
se arregló (acordó con el padre de la «estuprada») la entrega de cien pesos 
(cantidad equivalente a casi la mitad del valor de una pequeña casa en las 
afueras de la ciudad). 

Cabe la reflexión sobre sexualidad y amor en la mujer de esta situación: se 
enamora (o finge enamorarse) y pierde el honor (o ya perdido insiste en una 
conducta deshonesta, pese a su juventud). Luego, despreciada por el amante 
y para no sufrir, aprende la conducta masculina: no creer en el amor eterno y 
experimentar un presente placentero de amoríos breves y convenientes hasta 
económicamente (Suárez Escobar, 1999: 178).

EXPEDIEnTE 7
Denuncia de alfonsa de Jesús, madre legítima de maría manuela, contra 

Juan andrés, por delito de estupro contra la dicha hija.
aHEZ, Fondo Judicial, Serie Criminal, Caja 6, Expediente 7, 5 de julio de 1732, 6 ff.

(f. 1 r°) En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, en veintidós de enero de mil 
setecientos treinta y dos, ante el señor licenciado don Juan antonio ahumada, abogado 
de los reales consejos y audiencias de estos reinos y corregidor en ella por su majestad, 
se presentó la contenida dicha alfonsa de Jesús, vecina de la Veta[grande], jurisdicción 
de esta ciudad, en la mejor forma que por Derecho haya lugar. Y protestando usar de 
todos los recursos, derechos y acciones que me sean favorables, [com]parezco ante vues-

58  «Obra de palabra» es la queja más constante de los novohispanos para señalar el insulto 
físico y el de las palabras que dañaban al honor y la reputación del individuo. O sea, 
daños físicos y verbales. uno de los insultos más graves contra las mujeres consistía en 
cortarles el cabello, como una acusación simbólica de promiscuidad. Se consideraba 
una humillación y un insulto corporal. Tener el pelo corto significaba portar ese ultraje 
todos los días ante la mirada de los demás (Lipsett-Rivera, 2009: 477). 
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tra merced y digo: que teniendo como tengo una hija de edad de doce años poco más o 
menos, nombrada maría manuela. Ésta, por su mala inclinación o llevada de ruegos, im-
portunios o con la mira de quedar remediada, contemporizó con la dolosa pretensión de 
don Juan andrés, vecino y mercader y de dicha Vetagrande, siendo ésta la de tener actos 
carnales con dicha mi hija, a quien perdió su virginidad, ofreciéndole remediarla, lo que 
no ha tenido efecto, respecto de que su malicia y mala conoscencia ha llegado a pror-
rumpir repetidas veces, que entregándosela para que corra de su cuenta le daría un todo 
manteniéndome a mí y a mi esposo, porque condescendamos con pretensa tan lasciva, 
intimándome en que no necesitaría dicho mi esposo de trabajar en la zapatería en que es 
maestro, dándole gusto a su carnal apetito, con dejarle libre a mi hija, con cuya malicia 
no vi más (f. 1v°) de eso por dicho Juan andrés (roto) a la ley de Dios ha (roto) andrés, at-
ropellando con los respetos de cristianos, pasó a mi casa y echando mano de un cuchillo 
agarró por las trenzas a mi hija y sacándola a la calle le cortó los chongos y los tiró. De 
que estoy presta a dar notificación en caso de que el dicho don Juan lo niegue, pasando 
su osadía a tal extremo que habiéndome perdido el respeto de madre con violentarme y 
castigarme a la dicha mi hija, le dio con la afrenta en la cara a mi esposo contándole lo 
que pasaba de la mala amistad que con ella [mi hija] tenía, de haberla perdido y de haber 
ejecutado acto tan contumelioso59 con ella, pretendiendo como dije, el que se la dejasen 
libre para sus actos torpes mediante la oferta. Y siendo como es cierto que lo que se le 
ofrece a la meretriz por la entrega que hace de su cuerpo, obliga en todos fueros, porque 
muchas cosas tiene ya ejecutadas que las cuales para Derecho son prohibidas de hacerse. 
Y estando reducida a esto la acción del dicho andrés, es de justicia el que vuestra mer-
ced se sirva de mandar que a dicha mi hija le ministre aquello que fuere del arbitrio de 
vuestra merced, según Derecho para compensarle los agravios referidos, dotándola a 
cuenta libre para que pueda tomar estado correspondiente a la esfera en que nació, sin 
inquietarme a mí ni a ella, ni a mi esposo en manera alguna, debajo de graves penas que 
para ello por vuestra merced se le impongan sin omitir (f. 2 r°) (manchado) el exceso y 
groseros cometidos para que (manchado) quedemos satisfechos y sirva de ejemplo para 
que hombres como éste no atropellen con tantos respetos y títulos de lo que manejan. 
Por todo lo cual y de más favorable en Derecho que doy aquí por expreso. a vuestra mer-
ced pido y suplico se sirva de hacer como llevo pedido en que reservare su merced con 
Justicia. Juro en la debida forma éste mi escrito [y] costas, demando y en lo necesario. 
José Isidro Verdugo (rúbrica). alfonsa de Jesús (rúbrica).

59  DLE: Del latín conumeliôsus, afrentoso, injurioso, ofensivo.
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(Al margen: auto). Vista por su merced la tuvo por presentada, mandó que ratificando el 
padre la querella se procederá contra el reo. Y por ahora, y ante todas [las] cosas, se pro-
cure justificar el cuerpo del delito, recibiéndosele a la hija de esta parte su declaración. 
Y el presente escribano ponga a certificación si es cierto tener la susodicha cortadas las 
trenzas del cabello, reservándose proveer sobre todo lo conveniente. Y así lo proveyó, 
mandó y firmó.
Don Juan antonio de ahumada (rúbrica). ante mí, alonso de ahumada. Escribano público.
(Al margen: declaración de maría manuela). Luego dicho día, mes y año, su merced, el 
señor Corregidor hizo comparecer ante mí, a maría manuela que al parecer es mayor 
(sic) de trece años de quien se recibió juramento que lo hizo por Derecho y por la señal 
de la Santa Cruz a cuyo cargo ofreció decir verdad en lo que supiere y fuere preguntado 
y viéndolo sobre los puntos de la querella.
(f. 2 v°) Vale para este año de mil setecientos y treinta y dos años.
Dijo que don Juan andrés le quitó su virginidad, haciéndole fuerza y prometiéndole que 
la vestiría y le pondría casa para que corriese por si sola. Que esto lo ejecutó después de 
la Pascua del nacimiento de nuestro redentor,60 del año pasado de treinta y uno. Y que 
tuvo cinco actos carnales con esta declarante. Y que el domingo veinte del corriente le 
cortó los chongos de la cabeza con un cuchillo porque se los vido puestos y por los lis-
tones que en ella tenía. Se los había dado su madre de esta declarante, a quien llamó a su 
casa al mediodía. Y no haciendo yo, lo pasó dicho don Juan a su casa. Y [en] la presencia 
de su madre se las cortó. Puesto con la verdad por el juramento que tiene hecho en que 
se afirmó y ratificó. Declaró ser de edad de más de trece años. no firmó porque dijo no 
saber. Firmolo su merced. Doy fe. Don Juan antonio de ahumada (rúbrica). ante mí. 
alonso de ahumada. Escribano público (rúbrica).
(Al margen. Justificación). Yo, el escribano, en conformidad del auto a la vuelta (f. 3 r°) 
(manchado) reconocido en la cabeza a los cabellos de ésta para especular si es cierto tener 
la susodicha cortados los chongos. Y aunque le vi el cabello corto, no distinguí si los 
tenía cortados, no por no haberla conocido antes y no advertir disparidad en el cabello. 
Y para que conste así lo certifico en esta ciudad de Zacatecas, en veinte y dos de enero 
de mil setecientos y treinta y dos años, siendo testigos Luis de Valdés y Joseph de Bel-
montes, presentes. alonso de ahumada. Escribano público (rúbrica).

60  En las sociedades de antiguo Régimen, muchos de los acontecimientos personales o 
colectivos se situaban y rememoraban más por referencias de tiempos litúrgicos que por 
las fechas exactas. 
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(Al margen: ratificación de la querella). En la ciudad de nuestra Señora de lo Zacatecas, 
en veinticuatro de enero de mil setecientos treinta y dos años. ante su merced el señor 
corregidor y por ante mí, el escribano, compareció Joseph Ferrer, vecino de la Veta-
grande, esposo y conjunta persona de alfonsa de la Cruz (sic) y dijo: que la querella que 
la susodicha viene dada criminal contra don Juan menéndez andrés, sobre el asunto que 
se contiene en la ratificación y le permite su venia y esencia para que diga la instancia 
que tiene principiada por todos los términos del Derecho hasta la final conclusión del 
juicio, y habrá siempre por firme lo que la virtud de esta licencia ejecuta de la dicha 
mujer que en necesario caso se querella, denuncio del dicho caso don Juan menéndez 
andrés. Y para que conste mandó su merced se pusiese por diligencia, que firmó. no lo 
hizo la parte por no saber de hecho. Doy fe. Don Juan antonio de ahumada (rúbrica). 
ante mí. alonso de ahumada. Escribano público (rúbrica).
(f. 3 v°) Vale para este año de mil setecientos y treinta y dos años.
Y luego dicho día, mes y año, alfonsa de la Cruz para justificación que está dando, 
presentó por testigo a manuel Ortega, español, vecino de quien su merced el Señor 
Corregidor, juez de causa, por ante mí, el escribano, recibió juramento por dios nuestro 
Señor y por la Santa Cruz de cuyo cargo ofreció decir verdad en lo que supiere y fuere 
preguntado. Y siéndolo los particulares del escrito presentado por esta parte, dijo que 
habiendo ido a la Vetagrande el domingo doce del corriente mes, vio que don Juan 
andrés, mercader en la dicha veta, fue a la casa de Joseph Ferrer, quien tiene una hija 
llamada maría manuela. Y estando quieta en la puerta la sacó de la mano a la quiña de 
su casa dicho andrés, y con un cuchillo que sacó de la cinta, cortó los chongos a la su-
sodicha, diciéndole que era una puta, que así se engañaban a los hombres. Que esto es lo 
que vio, oyó y puede decir, por ser la verdad pasa su juramento en el cual firmó y ratificó. 
Declaró no tocarle generales, ser de edad de diez y seis años. no firmó porque dijo no 
saber. Firmolo su merced. Doy fe.
Don Juan antonio de ahumada (rúbrica). ante mí. alonso de ahumada. Escribano pú-
blico (rúbrica).
Y luego dicho día, mes y año, alfonsa de la Cruz en justifi- (f. 4 r°) –cación de estas 
diligencias, presentó por testigo a Joaquín Salvador, mulato libre, vecino de Vetagrande 
de que por ante mí, el escribano recibió juramento que juró por Dios nuestro Señor y 
la señal de la Santa Cruz de cuyo cargo ofreció decir verdad en lo que supiere y fuere 
preguntado. Y siéndolo dijo que el domingo pasado doce de este corriente mes, estando 
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durmiendo en casa de Joseph Ferrer donde vive,61 oyó voces y se levantó. Y habiendo sa-
lido vio un pedazo de listón blanco y encarnado, ancho, que tenía en la mano una mujer 
llamada maría, el cual oyó decir que don Juan andrés se lo había cortado de los chongos 
a maría manuela, hija del dicho Joseph Ferrer y este tiempo le oyó decir al dicho andrés 
que quién le había dado aquel listón, que si no tendría el cuidado de dárselo. Que esto 
es lo que le consta y la verdad para su juramento, en el que se afirmó y ratifico, declaró 
no tocarle generales, ser de edad de veinte y seis años. no firmó porque dijo no saber. 
Firmolo su merced. Doy Fe.
 Don Juan antonio de ahumada (rúbrica). ante mí. alonso de ahumada. Escribano 
público (rúbrica).

Y luego dicho día, mes y año, alfonsa de la Cruz (f. 4 v°) presentó por testigo a maría 
Josefa Trejo, mulata libre, vecina de esta ciudad, de quien por ante mí el escribano, se 
recibió juramento que hizo por Dios nuestro Señor y la señal de la Santa Cruz, so cargo 
del cual ofreció decir verdad en lo que supiere y fuere preguntado. Y siendo sobre los 
particulares del escrito presentado por dicha parte, dijo que el domingo que se contaron 
doce [días] de este presente mes, estando en casa de Joseph Ferrer, como a las cuatro de 
la tarde, le dijo alfonsa de la Cruz, mujer del susodicho, que le llamara a su hija maría 
manuela a quien salió la testigo a llamar. Y vio que don Juan andrés la tenía de los ca-
bellos, deshaciéndole los chongos. Y viendo esto la declarante le dijo al dicho andrés, 
con ruegos y súplicas que dejara aquella niña, que mirara su crédito. a que le respondió 
el dicho, que haría lo mismo con ella. Y estándole la testigo sobre que la dejara, le dijo 
el dicho [Juan andrés] que ya su padre lo sabía, qué más que lo supiera su madre. Y con 
esto se entró a avisarle a la dicha alfonsa, quien luego salió con la declarante y vieron a 
la dicha niña, hija de la dicha alfonsa con los chongos cortados y lo que había ejecutado 
don Juan andrés, quien le dijo a la dicha alfonsa, luego que la vio que le (f. 5 r°) oyera 
su razón, a que le respondió ella que tenía razón por oír del semejante caso, que ella 
vería por qué lo había hecho. Que esto es la verdad por su juramento en el que se afirmó 
y ratificó, declaró no tocarle generales de la ley, ser de edad de más de treinta años. no 
firmó porque dijo no saber. Firmolo su merced. Doy fe.
Don Juan antonio de ahumada (rúbrica). ante mí. alonso de ahumada. Escribano pú-
blico (rúbrica).
(Al margen: auto). En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, en veinte y ocho días 

61  En la época virreinal (no privativo de ella) fue común que en una casa vivieran personas 
con parentescos lejanos o sin ellos. 
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del mes de enero de mil setecientos treinta y dos años, su merced el señor Corregidor 
habiendo visto la sumaria información recibida sobre el exceso cometido por don Juan 
menéndez andrés, vecino de la Vetagrande de la que está justificado lo que la querella 
contiene, debía mandar y su merced mandó se pase a la aprehensión de la persona del 
dicho poniéndosele de reo de la cárcel a quien se le reciba su declaración y consista de lo 
que de ella resultare se proveerá. así lo proveyó, mandó y firmó.
Don Juan antonio de ahumada (rúbrica). ante mí. alonso de ahumada. Escribano pú-
blico (rúbrica).
En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, en cinco de febrero de mil setecientos 
treinta y dos años. Yo, el escribano hice notorio (f. 5 v°). Vale para este año de mil se-
tecientos y treinta y dos años.
notifiqué el auto que antecede de y para su efecto a don Juan menéndez andrés en su 
persona, que entendido dijo lo oye y obedece su contexto. Y esto respondió y lo firmó. 
Juan andrés menéndez (rúbrica). alonso de ahumada, escribano público (rúbrica).
(Al margen: Razón). Y luego, dicho día, mes y año, yo el escribano pasé a la cárcel pública. 
Y en ella encargué al alcalde por preso que quedó de reo adentro a don Juan andrés 
menéndez. Y para que conste pongo esta razón. Testigos miguel Ángel, Cayetano Balder-
rama y Luis Valdés, presentes.
alonso de ahumada, escribano real y público (rúbrica).
Y luego dicho día, mes y año, comparecieron ante su merced el señor corregidor, Juan 
antonio menéndez andrés y Joseph Ferrer, y que ante mí, el escribano, el padre de 
maría manuela y la presencia de su merced se convinieron y ajustaron, remitiéndose 
el uno a lo otro cualesquiera queja o rencilla que les hubiese ocasionado, sino que el 
amor de su hija. Y el otro por la demanda se le puso, se allanó don Juan antonio Ordaz 
cincuenta pesos de contado al dicho Joseph de Ferrer para su hija maría manuela. Y 
otros cincuenta pesos para ésta de dote para luego que llegue el caso de que la dicha 
se ponga en estado de matrimonio, ofreciendo no tener intención el dicho don Juan 
antonio, ni con ella ni sus padres, ni parientes de obra ni de palabra, sino que vivan 
en su quietud, retirados de toda comunicación unos con otros cuyo (f. 6 r°) convenio 
[que] apreció su merced de consentir impuesto de la parte actora y del reo demandado 
a quien se le apercibió ejecutase lo que prometía sin dar ocasión a queja ninguna que así 
se lo precisa de dar buenas obligaciones que en caso de que tenga contravención de lo 
prevenido le pasara el perjuicio que en Derecho y lugar haya. Y lo firmó su merced con 
el dicho don Juan antonio menéndez andrés y por el dicho Joseph Ferrer, su testigo 
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que lo fueron Luis Francisco Valdés Sorribas, Juan de la Torre y Félix Lara Guzmán. Don 
Juan antonio de ahumada (rúbrica). Juan antonio menéndez andrés (rúbrica). a ruego 
y por Derecho, Luis Francisco Valdés Sorribas (rúbrica). ante mí, alonso de ahumada, 
escribano real y público. Resultados en reservada solar.
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8.  Todos los amores posibles. Donjuanes de la época

Y espero, Inés, que entre esto y entre aquello

Tu amor, acompañado de mi vino,

dé conmigo en la cama o en el coso.

(De la Cruz, 2007: 142)

El donjuanismo novohispano, por llamarlo de esa manera, no parece te-
ner rasgos de origen o antecedentes directos en el estilo de vida prehis-

pánica. aunque no se debe descartar el «modelo» de vida que tomaron los 
indígenas después de la Conquista, sobre todo los varones, para establecer 
varias relaciones personales, simultáneas, escalonadas o secuenciales. una de 
las actitudes de referencia para las relaciones personales, fue frente al matri-
monio inculcado y promocionado por los clérigos religiosos, apoyados por 
las autoridades reales. En lo que se refiere a los nobles indígenas, estos no se 
acercaban al sacramento del matrimonio y no por su proclividad a los gus-
tos de la carne. Y es que podía más el peso de la costumbre y sus raíces en el 
modelo de la familia prehispánica, así como en los procesos de producción y 
reproducción que en ella tenían lugar. El ritmo de reproducción en este con-
texto tenía campo fértil en la práctica de la poligamia. Pero esto no se puede 
calificar como un donjuanismo, aún para los indígenas que durante la época 
virreinal siguieron practicándola. Es cierto que hubo una mayor vigilancia 
de la Iglesia y que los castigos tuvieron otra índole para los indígenas que 
incurrían en varias relaciones personales y que no se sujetaban fácilmente a 
la práctica matrimonial. 

Es necesario definir ese término –aunque sea desde la psicología actual− de 
remotos orígenes para situarlo en la temporalidad social novohispana:

El término Donjuanismo es socialmente reconocido y aplicado al comportamien-
to de algunos hombres respecto a la conquista de las mujeres, a las que buscan 
enamorar, seducir, engañar y una vez conseguido su objetivo las abandonan. Los 
donjuanes buscan la virginidad y la pureza en las mujeres, y una vez que cumplen 
sus propósitos, se decepcionan, las desprecian y salen en busca de otra conquista. 
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Para el Don Juan toda mujer es un reto, usa su poder con toda clase de artimañas, 
técnicas de seducción y mentiras para obtener a la mujer que desea. El hombre 
con personalidad de Don Juan no puede tener relaciones duraderas, profundas, 
sino formas de relaciones superficiales. El término Don Juan es una creación de 
la Literatura universal. Desde la Edad media y aún mucho antes desde las épocas 
de la Grecia antigua, en donde algunos dioses y especialmente Zeus, podrían 
aspirar sin dificultad al título de Don Juan. En las aventuras amorosas del padre 
de los dioses, como en la vida del caballero de Sevilla de Tirso de molina se en-
cuentran raptos, violaciones, seducciones, etc. Pero fueron necesarios los siglos 
de moralismo cristiano para transformar los inocentes excesos sensuales del dios 
griego en las hazañas amorosas de un noble que hace tales estragos en el terreno 
del amor (El Burlador de Sevilla) Fue precisamente en el ambiente árido, represi-
vo y severo de la Corte española, en donde se cernía la pesadilla de la Inquisición, 
donde aparece esta idea como contraparte del estereotipo de la etiqueta y la sen-
sualidad reprimida (Chartuni, 2016).

 
Hay también dos maneras de entender las aventuras de los donjuanes: el sen-
tido de sus actitudes y la seducción. El don Juan es un libidinoso enardecido, 
pretencioso que abusa de la debilidad de las mujeres y de la sociedad circun-
dante. Deseoso siempre de conquistar, incapaz de retener a cualquier mu-
jer sino solo para burlarla y utilizarla sexualmente. Practica el puro goce de 
conquistador, aunque no sea nato en estas lides. Hay donjuanes hasta menos 
idealizados, menos copiados del clásico español, francés, italiano o alemán, 
pero, al fin, con un aire galano. Buscan la conquista y se saben sin objeto, pero 
no lo quieren, no aman el triunfo y la gloria en sí, sino el paso de ambos; es 
un eterno retorno al infinito, una cuenta que ojalá para él fuera sin cuenta, 
o un sadismo de reducir a cantidades sus conquistas: un perverso juego de 
números (Kristeva, 2009: 172).

una respuesta sobre la generalización del donjuanismo en el mundo his-
pano es posible encontrarla en la legislación y en la costumbre, reflejada en 
la tradición literaria o en las descripciones con carácter etnográfico y antro-
pológico. Sin olvidar, desde luego, los lineamientos de la Iglesia, en cuanto a 
la sujeción de la mujer al hombre, que abonaban el terreno de la conquista 
varonil sin pretensiones matrimoniales.
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La forma de actuar del don Juan novohispano deviene una caracterización 
ineludible, irreductible e histórica como referencia universal para la expli-
cación del donjuanismo, incluso en el ámbito de la psicología actual. Buscar 
y encontrar la figura personificada o representada de don Juan, en mucho o 
en poco, en cualquier hombre novohispano, emula al don Juan Tenorio de 
fray Gabriel Téllez, mejor conocido como Tirso de molina, de su comedia El 
burlador de Sevilla y convidado de piedra, obra escrita en la primera mitad del 
siglo XVII, alrededor de 1630. Otros referentes culturales se encuentran en 
Don Juan del francés moliére (1665) y lo obra bufa de mozart, Don Juan (Gio-
vanni), compuesta en Praga en 1787, «para que la temible seducción del noble 
español (el don Juan de Tirso de molina) se libere de la condena moral que le 
ha acompañado, probablemente desde su nacimiento» (Kristeva, 2009: 171). 

El don Juan puede ser de cualquier clase o condición. Busca a una mujer 
tras otra (también de su condición o estrato social, pero con excepciones) 
para burlarla y quitarle su virginidad, privarla de su honor. Tiene un apego 
por el amor propio, sin a veces ser consciente de ello. Su búsqueda no se 
concreta a una mujer perfecta, para él todas las mujeres son iguales. El sexo 
es una parte de su aventura y finalidad, pero no lo más importante. Para ser 
un don Juan, se debe contar con, al menos, dos conquistas (la mayoría tiene 
más en su haber). El don Juan ve cada conquista como un reto o un desafío. 
Le importa más el juego que el amor. Como el don Juan de Tirso de molina, 
el galano novohispano finge ser otro o se hace pasar por otra persona, con 
nombres falsos y orígenes inciertos. El don Juan tiende a la movilidad para 
evitar ser atrapado por la justicia, por un padre o hermanos despechados y 
afrentados, que lo obliguen a casarse, lo envíen a la cárcel o le den muerte. 
una de las armas fundamentales del don Juan es la forma de comunicación 
de sus intenciones: tersa lengua y mejores palabras, dulzonas y atrayentes 
para convencer a la mujer de ceder su cámara de placer. El ingenio es im-
portante para que la mujer caiga en la red del hombre sin apelativo. un don 
Juan representa a todos los hombres sin respeto a la sociedad y las normas 
de la monogamia y los casamientos convenidos o arreglados. El impulso, el 
instinto sexual y hasta animalesco y el deseo son sus motivos. Debe sentirse 
libre de culpa y en libertad para hacer de su modo de vida una aventura de 
juego, donde el juguete favorito son las mujeres y lo que de ellas obtiene: sexo, 
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goce físico y mental, satisfacción del pensamiento y deleite de la memoria. La 
búsqueda en él no debe cesar para no limitarse. Búsqueda constante, nunca 
terminada, siempre en trance, en tránsito. La satisfacción final no le llegará 
nunca, pero sí la pasajera. no hay completitud en lo que hace, hasta que le 
llegue la muerte por vía natural o, en el peor de los casos, de manera violenta. 
También busca la reafirmación de su condición de hombría (o de machismo), 
así el cuadro estaría completo: vivir en la valentía de sus acciones, comple-
mentadas por las conquistas amorosas. Carece de emociones nobles y de con-
flictos, pero puede estar confuso y hasta deprimido. Lo importante para él, 
consciente o inconscientemente, es hacer daño y evitar que le hagan daño. no 
honrar su palabra de amor, de casamiento, pero sí la palabra empeñada con 
otros hombres y en otras circunstancias. Debe mostrar su honor ante amigos 
y enemigos. Sabe de la presencia de Dios, temeroso expresa una religiosidad 
que puede rayar en el fanatismo. Trata de cumplir con la ley divina, aunque la 
contradice burlando a mujeres. Es, en suma, desde el punto de vista actual, un 
hedonista y un pecador consumado, arrepentido a veces, persignado o bien 
demonio de sí mismo, irredento y asolador de quienes le rodean, sobre todo 
si son mujeres (Laroca, 2012: passim).

Cuando es dueño de la mujer en turno, no hay nada que decir, nada que 
desear. La belleza de la pasión ha terminado; se duerme en la tranquilidad del 
amor obtenido y burlado, en espera de un nuevo despertar de sus instintos y 
deseos para encontrar en su corazón los atractivos encantos de una conquista 
más. Expresión del poder fálico del conquistador a cualquier precio, provi-
sional y eternamente, sin objeto, víctima propio de la indefinición y las rea-
lizaciones parciales, buscador incansable de la belleza en cada mujer. Dueño 
de una carrera en la que no permite ser seducido, sino seductor, atraído por 
el conjunto de las mujeres bellas, aunque sus conquistas no sean bellas en el 
canon conocido para su época. El don Juan, hábil conquistador, con migajas 
de ternura ejerciendo su poder en una comunidad dramática de mujeres, por 
el hecho de que alguna vez las haya tenido a todas, todos los amores posibles, 
saborea las sales del abandono, la soledad desengañada (Kristeva, 2009: 174).

Todo lo anterior admite que el donjuanismo no es privativo de los hom-
bres: «una mujer es raramente don Juan, y cuando juega a este juego, llega a 
él por identificación viril, a costa de una valentía aún más escandalosa que 
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la de su homólogo masculino y con más riesgos de hundimiento psíquico» 
(Kristeva, 2009: 178).

Las minas zacatecanas se convirtieron en sustrato ideal para donjuanes 
que buscaban aventuras impunes o perseguidas por las leyes reales o ecle-
siásticas. Éstas incluían la incursión del don Juan con mujeres casadas. Se 
entra en la figura del delito y pecado del adulterio, que involucraba tanto a 
hombres solteros como casados (el casado también podía llegar a actuar como 
un don Juan, declarada su condición matrimonial u ocultándola para hacerse 
de los favores sexuales de una doncella o de mujer casada). La codicia a la 
mujer ajena, si se analizan casos, puede recaer en el donjuanismo de la época. 
muchos aspectos de la organización social y el comportamiento de los indi-
viduos quedaban incluidos en el modelo del matrimonio; luego este modelo 
trasgredido podía quedar en la órbita del donjuanismo, todo con la vigilante 
cercanía y apretada red de la Iglesia católica (Lozano armendares, 2005: 135). 
El aparato de control de la alianza matrimonial, podía ser violentado por la 
actitud de hombres que sólo buscaban su goce personal, como ya se ha seña-
lado. Transgresión física y espiritual motivada en ocasiones por los prejuicios 
sociales, los intereses económicos y políticos determinados por grupos de la 
élite, donde el bajo estamento tiene muy poca o nula participación. al no 
darse en muchos individuos la satisfacción plena en el aspecto del goce físi-
co, sobre todo los hombres, tendían a llevar relaciones afectivas con muchas 
personas (léase mujeres). La ruptura y la desintegración de las comunidades 
domésticas estaban a la orden del día. El fenómeno del donjuanismo se ple-
gaba con frecuencia a estas circunstancias, dando lugar a mujeres burladas y 
a cohabitaciones circunstanciales. Incluso, si se practicaban actos sexuales en 
repetidas ocasiones y la relación con la mujer, en términos generales, tenía 
alguna duración temporal más o menos significativa, ya no se trataba de ac-
tividades de donjuanismo, sino de relaciones irregulares como el amanceba-
miento o el concubinato. 
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EXPEDIEnTE 8
Proceso contra manuel marinas por negarse a cumplir palabra 

de casamiento a Tatiana Revillas.
archivo de la Parroquia del Sagrario de Santo Domingo, Área Disciplinar, Sección 

Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 169, Carpeta 4, 1733, 3 ff.

(Cristus)
Zacatecas y abril 22 de 1733 años.
Por presentada: corra traslado con Tatiana Revillas y con lo que respondiere tráigame 
los autos para proveer lo que convenga. Decretolo así el señor licenciado don Joseph de 
Yparraguirre, vicario in capite, juez eclesiástico de esta ciudad y lo rubricó, de que doy fe. 
ante mí, Thomas de azpilcueta, notario (rúbrica).
Juan manuel de las marinas, vecino de esta ciudad y preso en la cárcel pública de ella, en 
mejor forma que haya lugar por derecho, sin renunciar los que me tocan para mis recur-
sos, ante vuestra merced y digo: que habiendo presentado a vuestra merced un escrito 
antecedente exonerándome de casarme con Tatiana Revillas, respecto de no haberla yo 
perdido y no ser el casarme de mi voluntad, la que por instituciones canónicas no puede 
la Iglesia forzarme, atendiendo a los desaciertos, disgustos y pasiones que tales casamien-
tos traen consigo, por lo que la alteza de tal sacramento se ve hoy bastante despreciado y 
vulnerado, así de sus contrayentes, como de los que no le contraen. Y más cuando yo no 
le di palabra ni de presente ni de futuro,62 pues no es bastante para violentar mi voluntad 
el que ella diga que sí la perdí, diciendo yo que no, cuya prueba sólo puede darla el que lo 
hizo, pues en lo natural no se ha visto ni oído que dos que cometen una culpa, aun la más 
leve, se pongan en parte que no sea la más oculta, sola y retirada, razones que parece en 
derecho no deber yo dar certificación ni testigos de haberla perdido otro y no yo. Y fuera 
de esto todo, no es suficiente prueba que el que mantiene voluntariamente a una mujer 
que le da gusto en sus deleites y torpezas se halla capaz para mantenerla de obligación 

62  Los esponsales difieren del matrimonio; son una  promesa por cumplir o «palabras de 
futuro». En cambio, el matrimonio consiste en «palabras de presente». Con las primeras 
se comprometían a celebrar pronto su unión, con las segundas establecían y consumaban 
la promesa. Los términos usados fueron: matrimonium initiatum para los esponsales, 
«palabras de futuro», mero intercambio de consentimientos; y matrimonium ratum para 
las «palabras de presente» momento en que quedaba creado el vínculo; y matrimonium 
consummatum para la unión sexual, cuando pasaba a ser indisoluble (Ghirardi e Irigoyen, 
2009: 243); (Reyes García; 2011: 12).
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como propia mujer, cuya razón manifiesta y hace patentes al desengaño de los hombres 
y de la justicia tantos adulterios; cuantos no se cometieran si muchos no se casaran o 
por fuerza o por temor pues no se me esconde que la culpa63 o culpas que cometí con la 
dicha Tatiana, sólo pueden condenarme y obligarme a exhibir la multa o pena pecuni-
aria que vuestra merced (f. 1 v°) arbitrariamente fuere servido imponerme e incontinenti64 
darme por libre de esta prisión, por experimentar en ella atrasos a mi salud, a mi fama, 
descréditos y carecer de los alimentos naturales los que mis padres diariamente no me 
los ministran para más mortificarme. O lo más cierto, para que movido de las hambres 
que aquí padezco, diga que me quiero casar, lo que no ha de ser porque eso parece que 
ya es quererme forzar al estado que yo solo debo espóticamente (sic) elegir. Y así, por las 
razones, antecedentes como por las presentes, no debe vuestra merced casarme ni eso 
debo yo obedecer, antes sí darme por libre de esta prisión por las razones dichas y las 
demás que en este escrito doy por expresadas, por tanto: 
a vuestra merced pido y suplico se sirva en vista de éste, proveer y mandar como llevo 
pedido, juro en toda forma no ser de malicia, y [protesto] lo necesario. Juan manuel de 
las marinas (rúbrica).
(f. 2 r°) Juana Tatiana Revillas, española, vecina de esta ciudad, como más haya lugar en 
derecho y debajo de las protestas que debo, parezco ante vuestra merced, respondiendo 
al escrito presentado por Juan manuel de las marinas, preso en la cárcel pública de 
esta ciudad, del que se me han dado traslado, digo: que en desprecio de todo lo dicho 
y alegado para que se vea la sobrada malicia, poco temor de Dios y respeto a la justicia 
con que éste ha procedido no sólo en el hecho, sino en el modo de informar el ánimo 
de vuestra merced, no siendo como no es el mío seguir sobre este asunto juicio para que 
vuestra merced como señor juez a quien toca de oficio el corregir y castigar estos excesos, 
se ha de servir (procediendo de oficio) de mandar que compareciendo ante vuestra mer-
ced el referido Juan manuel, bajo juramento que haga en conformidad de la ley y sola 
pena de ella, declare ¿si es cierto como lo es, en ocasión de tener amistad en mi casa y 

63  La culpa en el contexto novohispano se dio en dos dimensiones. En la personal, como 
un sentimiento estrictamente individual donde el sujeto enfrentaba la experiencia de 
elegir actos cotidianos con las consecuencias de sus decisiones morales y lo que éstas 
arrojaban en el futuro y en el más allá. La otra dimensión es la culpa de los individuos 
y en su reflexión en las obligaciones corporativas y sociales, mediante el pecado. al 
incumplir en lo personal, podían trasgredir en el desorden, la discordia y el conflicto 
con la sociedad. Responsabilidad individual y obligación comunitaria, como síntesis de 
las dos dimensiones de la culpa (Roselló, 2006: 129). 

64  Inmediatamente.
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haberse quedado algunas noches de los días en que iba a ella, algunas de estas pasándose 
a mi cama intentó violentamente corromperme? ¿Y si esto, con haber dado yo algunas 
voces, lo corté, y si con este motivo habiéndolo sabido mi madre lo echó de casa y se 
fue a Guanajuato? ¿Declarando asimismo si después de haber vuelto a esta ciudad con la 
ocasión de estar contigua a su casa la mía, pasó a ella escalando o armando brinco de una 
ventana suya a mi corral, estando yo (f. 2 V°) en dicha mi casa cosiendo, recogida como al 
medio día, por el mes de diciembre del año próximo pasado, intentó ejecutar lo mismo, 
a lo cual para evadirme di voces llamando a una hermana suya nombrada Juana (la que 
pido jure y declare si pasó esto mismo que refiero) la cual no habiendo podido evitar, 
se salió dejándonos solos? ¿Declarando el dicho si después que acaeció esto y se salió su 
hermana, si para que yo condescendiera a su gusto me prometió el que se desposaría con-
migo, diciéndome que para eso era hombre, que trabajaría y me mantendría, dándome 
en prenda un rosario de esmalte azul, y yo le di otro de corderinas65 encarnadas?66 ¿Y si 
por estos motivos y debajo de estas condiciones, condescendí a que ejecutara su gusto y 
me corrompiese como lo hizo, y después aquel mismo día como a las cinco de la tarde, 
reconviniéndole que mirase no faltara a lo que me había prometido, me respondió que 
lo mismo que había dicho sería y que ya era fuerza ejecutarlo? Cuya palabra, si como 
cristiano declara, es más que suficiente para (en caso que yo hubiera de querer compel-
erlo a que se casara) que la cumpliese. Porque siendo este negocio de aquellos que los 
Doctores estiman por de difícil prueba, sólo la declaración de uno de los compañeros en 
el delito es bastante. Y es caso en que comúnmente se admite al socio para que testifique 
contra el socio, lo que no se admite en dichos casos y en estos con especialidad como 
excepción los previene el derecho de tal suerte que expresamente trae por excepción de 
la regla general este punto como el de los asesinos, fábrica de falsa moneda y otros por 
cuyas razones y atendiendo a que el dicho Juan manuel de las marinas no quiere cumplir 
lo que prometió temiendo como justamente teme el que de obligarlo a que (f. 3 r°) con-
traiga [matrimonio] conmigo se me puede originar la total perdición de mi alma por 
la mala vida que durante nuestro matrimonio me pudiera dar. Desde luego, le suelto y 
largo la palabra y renuncio [a] todo y cualesquiera traslados que de mí pudieran dar para 
este juicio, dejando sólo en manos de la justicia recta que vuestra merced administra, la 
providencia que fuere servido dar para castigar al susodicho imponiéndole la pena que 
su acostumbrada justificación hallase por conveniente. Y mandando se le notifique al 

65  Cordeles de piel de cordero.
66  De color rojo.
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dicho marinas no me inquiete, turbe ni perjudique como lo ha ejecutado en otras oca-
siones, sino que me deje libre en mi recogimiento, ya que ejecutó conmigo el daño nunca 
subsanable. Por todo lo cual:
a vuestra merced pido y suplico se sirva mandar hacer y determinar en todo como en 
este escrito llevo pedido. Y juro por Dios nuestro señor y la señal de la santa cruz, que 
todo lo expresado en él es cierto y verdadero y no ser de malicia. Y lo necesario protesto 
vuestra ilustrísima. Para que no vale. Juana Tatiana Revillas (rúbrica).
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9.  «Dejad que los jóvenes se acerquen a mí»

Que corresponda a mi amor,

nada añade; más no puedo,

por más que lo solicito,

dejar yo de apetecerlo.

(De la Cruz, 2007: 77)

Constantino, antes de ascender al poder, fue el primero que anunció for-
malmente el principio de exigirles a los clérigos cristianos la renuncia a 

toda relación sexual con sus esposas. El matrimonio de los clérigos en el tiem-
po de la primera Iglesia cristiana, tal vez tenía la reminiscencia y el ejemplo 
de un hecho actualmente muy debatido: la posibilidad de que Jesucristo hu-
biera estado casado con maría de magdala y que hubiera tenido descenden-
cia. De ahí que casi todos los sacerdotes (incluidos obispos) durante el primer 
milenio del cristianismo, o estaban casados o tenían mujeres e hijos. Las leyes 
del celibato de clérigos durante los siglos IV y V poco fueron atendidas por 
las autoridades imperiales. Pero se dio el avance en la práctica del celibato 
o de la abstinencia de relaciones sexuales por parte de clérigos y dignidades 
eclesiásticas. El principio del no placer para los clérigos se sustentaba en lo 
inapropiado de correr de las pasiones carnales y el lecho conyugal al altar a 
oficiar ritos sagrados. Durante la alta Edad media era común, sobre todo en 
las zonas rurales, que el cargo de párroco se heredaba de padre a hijo durante 
generaciones. Las monjas y otras mujeres consagradas también practicaban la 
fornicación (Brundage, 2003: 159).

no debe olvidarse la oposición de los reformadores a la Iglesia tradicio-
nal cristiana y lo que esto pudo haber producido en el ánimo de clérigos y 
feligreses, la influencia que tuvieron planteamientos opuestos: rechazo a la 
idea del matrimonio como un sacramento; repudio a la práctica del celibato 
(«prohibir lo que Dios dejó libre no es, en absoluto, legal para el Hombre»); 
proclamación de la libertad del clérigo para casarse; crítica a la ley matrimo-
nial de la Iglesia por su tolerancia al matrimonio clandestino y al celibato de 
los laicos; crítica de la enseñanza de la Iglesia acerca de la función del sexo 
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en el matrimonio. negar el derecho a los sacerdotes a casarse como cualquier 
cristiano, era una perversión de la doctrina cristiana y del orden moral. La 
Reforma ofreció a los sacerdotes en concubinato a regularizar su situación y 
legitimar a sus hijos. muchos aprovecharon esta oportunidad; otros no caye-
ron en la tentación y rechazaron la oferta. «Se necesita ser un valiente para 
casarse con una mujer. Es preferible el matrimonio, más vale ser infeliz sin 
pecar que pecar sin felicidad; peor aún es pecar y también ser infeliz» (Brun-
dage, 2003: 543 y 545). La continencia sacerdotal cobró mucho auge al coin-
cidir el proyecto de los reformadores con las exigencias del pueblo cristiano. 
Fue en la Edad media latina que triunfó en definitiva. Los laicos concibieron 
la idea de que los sacramentos impartidos por sacerdotes casados, y por tanto 
«indignos», resultaban ineficaces (meyer, 2009: 98). Pero en el ámbito de la 
Iglesia americana, delineada por la Iglesia hispánica, la historia fue diferente 
y la Contrarreforma se encargó de proscribir y sepultar la idea del sacerdote 
casado que iba contra un conveniente orden establecido desde Roma. 

La pasión sexual impulsaba a hombres y a mujeres a buscar satisfacción 
carnal casi con cualquiera, en cualquier momento y en cualquier forma. La 
moral cristiana trató siempre de atajar esta actitud, porque los acoplamien-
tos irracionales y frenéticos atentaban contra el ordenamiento en la creación 
de las familias y la administración de los recursos en los hogares. Desde esta 
perspectiva, las acciones sexuales estaban condicionadas y delimitadas (o des-
bordadas, según fuera el caso) de manera particularizada. Es decir, no eran 
las mismas facilidades o dificultades para el ejercicio sexual. En el caso de 
algunos clérigos y sus proscritas actitudes sexuales, se balanceaban entre la 
oportunidad de proyectarlas y los recursos materiales que tuvieran para ello 
(para negociar su sexualidad con mujeres u hombres). Esto, en todo el mundo 
occidental, que trascendió hasta la época moderna, y que recorrió Europa y 
américa. 

Es esta línea se encuentra la variante en las transgresiones de los sacerdo-
tes, que se inscribe en la seducción de niños o jóvenes con fines de practicar 
una actitud sodomita. Se trata en el contexto de la época virreinal del pecado 
de sodomía, pecado nefando, de tipo perfecto por la realización del coito 
entre dos personas del mismo sexo. La sodomía imperfecta se presentaba 
entre personas de diferente sexo pero por una vía «inadecuada» (sexo anal). 
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La sodomía se asoció tanto en la Edad media como en la moderna (en todo 
el mundo occidental, incluida Europa y américa) a la penetración anal entre 
hombres, lo que ahora se denomina homosexualidad masculina (Suárez Esco-
bar, 1999: 263). 

La raíz del problema en sacerdotes que abusando de su condición trataban 
o tenían relaciones sexuales con otro hombre iba más allá de la solicitación, 
porque no se daba la carrera de la seducción antes, en el transcurso o después 
del acto de confesión. Tal vez, también más allá de las consecuencias del ce-
libato sacerdotal. Era una preferencia por el amor y la pasión sexual, callada 
o discreta hasta donde fuera posible, por otro hombre. Cuando un sacerdote 
intentaba tener relaciones con un hombre más joven que él o incluso menor 
de edad, igualmente se trataba de una inclinación «somética y nefanda.» O 
sea, una variante de esa actitud bien conocida y problemática en algunas Igle-
sias y sectas actuales (no privativa de la Iglesia católica). 

La sodomía recibió la calificación de pecado atroz, equiparado como de-
lito de lesa majestad o pecado supremo durante el reinado de los Reyes Ca-
tólicos Fernando e Isabel. Fue incorporado a los delitos perseguidos por la 
Santa Inquisición al considerarse como una herejía; en el reinado de Felipe 
II se señaló la necesidad de castigar con la hoguera a los sospechosos, aún sin 
pruebas, por ser un acto que infectaba el alma; el cuerpo debía ser quemado 
para purificar a aquella (Suárez Escobar, 1999: 265). 

Desde luego que la Iglesia trató de controlar las actitudes de sus clérigos a 
través de propuestas penitenciarias y acciones directas y generales para evitar 
problemas entre aquellos y los feligreses, que repercutían en la institución 
eclesiástica. un medio de contención y control de las actitudes de los sacerdo-
tes se ejerció a través de los Concilios provinciales. También hubo interés por 
normar otros aspectos aunque no estuvieran vinculados con delitos sexuales, 
como el comportamiento delictivo y de actitudes de tipo moral frente a la 
sociedad. Desde el Concilio de Trento fueron señalados con claridad los re-
quisitos para los jóvenes candidatos que deseaban acceder al servicio eclesiás-
tico. Las grandes reuniones de la Iglesia novohispana tomaron algunos de los 
ordenamientos más relevantes. Por ejemplo, en el Libro I, Título IV, capítulo 
II del Concilio III Provincial mexicano, se ordenó que los jóvenes interesados 
a entrar al servicio eclesiástico, podían hacerlo antes de los catorce años, con 
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la primera tonsura; debían de haber prestado servicios al culto, previamente, 
durante dos años. Los padres debían comprometerse a que sus hijos consa-
graran su vida a la Iglesia. Para una promoción a los beneficios de una curia 
o curato, el sacerdote tenía que demostrar conocimientos y capacidad en la 
administración de los sacramentos, en particular el de la penitencia. En otras 
prohibiciones, los clérigos no debían vestirse de seglares. Debían llevar una 
vida de pobreza y humildad; no debían descuidar su aspecto personal; no po-
dían asistir a fandangos, obras de teatros, bailes, tertulias, corridas de toros. 
Se les evitó los juegos públicos y privados con sus feligreses, en especial con 
las mujeres aunque fueran sus parientas. Sin embargo, muchos clérigos tenían 
poca vocación y mucha debilidad carnal y por eso cayeron en la tentación de 
los pecados de la carne (González marmolejo, 2002: 51-53).

En el orden de los actos de los clérigos para hacer cumplir, por parte de 
los feligreses, el precepto de la penitencia, era la satisfacción, principio ga-
nado a través de la fe: la satisfacción no se oponía a la enseñanza de la Iglesia 
ni significaba que Dios condicionara el perdón al cumplimiento de la peni-
tencia. La satisfacción tenía una dimensión cristológica: recibía su fuerza de 
Cristo y podía ser ofrendada gratamente al Padre. La satisfacción, de manera 
contradictoria, fue pervertida por clérigos que la utilizaron como bandera 
de su satisfacción sexual, alejada del fin medicinal para el espíritu, aunque 
se ayunara, se diera limosnas, se rezara y se ejerciera la caridad con libertad 
(González marmolejo, 2002: 38-39).

Ciertamente, la actitud de bastantes clérigos daba mucho que desear en 
materia tan delicada como la proximidad o consumación de actos sexuales, 
parciales o totales. Sacerdotes débiles cometían actos reprobables para sus 
superiores y en general para toda la sociedad virreinal. Fray manuel de Bus-
tamante, jefe de estudios del convento de la merced, usó sus dotes intelec-
tuales para seducir y sodomizar a casi todos los novicios y frailes jóvenes del 
convento, a sabiendas de las graves consecuencias: «perder» a jóvenes varones 
«era causa de indignidad en la fundación de mayorazgos por la que el here-
dero perdía sus derechos.» no sólo los emputecía, porque si lo denunciaban 
corría el riesgo de perder un anhelado patrimonio. Esta actitud sacerdotal no 
menguó de quienes adoraban el pecado nefando; y la Iglesia no podía dete-
nerla, más bien participaba de ella (aguirre, 2010: 281-282). 
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La raíz del problema de las costumbres sexuales de muchos servidores de la 
Iglesia, tenía antecedentes históricos en la lucha que había ganado el celibato 
clerical. Los clérigos mantenían concubinas o amancebadas. Esto era visto de 
manera diferente (o indiferente), un escándalo, una iniquidad y una amenaza 
de condenación para el propio clero. Pero lo peor se daba cuando los clérigos 
daban rienda suelta de manera antinatural a sus pasiones con personas de su 
mismo sexo. Es cierto que las relaciones sexuales entre los curas párrocos y 
otros hombres (o animales) en el obispado de Guadalajara, en específico en 
el noreste de la nueva Galicia, casi no aparecen en los registros de la Inquisi-
ción o de otros tribunales eclesiásticos. Se trataba de ofensas muy graves. La 
actitud de la Iglesia en la aplicación de la Ley tuvo cambios. Durante el siglo 
XVII novohispano un clérigo encontrado culpable de sodomía habría sido 
tenido por hereje y enviado a la ejecución. En el siglo XVIII estos infractores 
eclesiásticos tuvieron un trato más indulgente. no obstante, los clérigos con 
inclinaciones nefandas vivieron bajo una gran presión, ocultando sus con-
ductas desviantes (Taylor, 1999: 276). En todo caso, los clérigos descubiertos 
en este tipo de debilidades, se situaban en el mismo plano movedizo que el 
resto de la población, entre la conducta impropia y la propia hacia la que se 
arrastraba con frecuencia la justicia colonial. 

En el proceso contra Joseph Gutiérrez, clérigo diácono, se combinaron la 
tendencia sodomita, la oportunidad o la ocasión y la disponibilidad para tra-
tar de negociar su placer carnal. La miel labrada por sus abejas y unos cuantos 
reales para que un joven cayera en su seducción, se convirtió en la moneda de 
cambio por unos besos forzados y unas tentadas al cuerpo del mancebo indio 
Santiago Patricio, presa de la necesidad de conseguir unas cuantas monedas, 
debido a la pobreza en que vivían él y su madre. La conducta del diácono por 
los testimonios no deja duda sobre su fama en la villa Gutiérre del Águila, 
donde las mujeres, los hombres y hasta los muchachos lo insultaban. Su afi-
ción a la embriaguez lo dejaba mal parado y lo inmiscuían en situaciones más 
desagradables. Pese a que no hay una sentencia en el expediente de la causa, se 
colige un buen grado de culpabilidad por dos indicios: cuando se le requirió 
para prisión trató de huir; estando preso solicitó se le hiciera llegar un dinero 
que un sujeto le debía, para sostener su alimentación en la cárcel, su defensa 
y salir de ella e irse del pueblo en definitiva. 
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EXPEDIEnTE 9
Proceso contra el bachiller don Joseph Gutiérrez, clérigo diácono, 

por el delito de sodomía.
archivo de la Parroquia del Sagrario de Santo Domingo, Área Disciplinar, Sección 

Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 169, Carpeta 12, 1751, 8 ff.

F. 1 r° (Al margen: auto cabeza de proceso). En la ciudad de Zacatecas, en cinco días del 
mes de junio de mil setecientos cincuenta y un años, el señor doctor don Pedro Ignacio 
de Ybarreta, vicario in capite, juez eclesiástico de esta dicha ciudad por el muy Ilustre 
Venerable Señor Deán y Cabildo Sede vacante, dijo: que a su noticia ha llegado que el 
bachiller don Joseph Gutiérrez clérigo diácono domiciliario de este obispado en desdoro 
y vilipendio de su estado y en grave ofensa de Dios nuestro señor ha intentando y procu-
rado forzar en estos días próximos pasados a un mancebo, encerrándolo para esto dentro 
de su casa, y procurando con ofertas, halagos y violencias reducirlo a la consecución de 
su depravado fin. Y estando dicho bachiller antes de ahora difamado ante su merced del 
delito de sodomía, por carta que le escribió el bachiller Tadeo Castor de aguayo, cura 
interino y vicario, juez eclesiástico del partido de Villa Gutiérre diciéndole que dicho 
Gutiérrez había procurado la misma ofensa de Dios en La Quemada, hacienda de su 
jurisdicción, y cuando pasó a aprehenderlo ya se había ido según le decían, para esta ciu-
dad. Y que así su merced diese la providencia que el caso pedía. Y habiendo transitado 
en aquellos días su merced, dicho señor vicario por dicha hacienda de La Quemada para 
la de Tayahua, aunque procuró averiguar la verdad de este hecho, no halló más que el 
rumor y la mala fama que dicho Gutiérrez dejó, por decirle a su merced que Juan manuel 
de Bárcena, dueño de La Quemada, que los dos muchachos se habían ausentado temero-
sos quizá de algún imaginado castigo por lo que sobre el caso de La Quemada no pudo 
caber más averiguación, concurriendo ahora así la mala fama antecedente como la de-
nuncia presente, y asegurársele a su merced que de ella hay testigos como también de sus 
embriagueces y los escándalos que está el dicho Gutiérrez (f. 1 v°) dando en esta ciudad, 
debía mandar y su merced mandó que se proceda sobre todo a la averiguación para en su 
vista tomar y dar las providencias que más cedan en servicio de dios nuestro señor, honra 
del estado clerical y corrección de los desórdenes y culpa de dicho Gutiérrez y por este 
auto, así lo proveyó, mandó y firmó dicho señor vicario. De que doy fe. Pedro Ignacio de 
Ybarreta (rúbrica). ante mí. Jerónimo miguel Díaz, escribano público (rúbrica).
(Al margen: testigo # 1). En dieciocho días de dicho mes y año dicho señor vicario hizo 
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comparecer ante su merced a un mancebo, a quien habiéndole instruido en lo que era 
el juramento, advertido de su obligación, lo hizo por dios nuestro señor y bajo del cual 
ofreció decir verdad de lo que supiere y le fuere preguntado. Y siéndolo de su nombre y 
calidad, y al tenor del auto cabeza de proceso dijo: Santiago Patricio, indio ladino, y que 
lo que puede decir sobre lo que se le pregunta, que el lunes antes de la ascensión67 salió 
de mañana a buscar en qué trabajar para llevarle un real a su madre, y pasando por casa 
del padre Gutiérrez, éste estaba sentado en la puerta y lo llamó para que le trajese una 
lumbre lo que ejecutó. Y habiéndola traído le preguntó a dónde iba, a que respondió que 
a buscar en qué trabajar. Con ello el padre le dijo: pues si quieres barrerme la caballería 
te daré dos reales, a lo que el declarante condescendió. Entró con esto adentro de la casa 
del padre y antes de ir a la caballería le dijo: ven acá que quiero que me eches unas rayas 
en este papel. a que respondió el declarante no saber escribir. Replicole que no impor-
taba, que él le diría cómo las había de hacer. Con esto le hizo hacer cuatro rayas largas, 
sin saber a qué fin. En esto entró uno de afuera y habiéndolo saludado luego se fue tras 
él [y] cerró la puerta de la sala. Con esto lo metió al corral y le preguntó si tenía alguna 
manceba. Dijo el declarante que no. Instó el padre sobre esto. Y el declarante que (f. 2 
r°) él no entendía de eso. Con esto el padre le empezó a echar los brazos queriéndole 
besar. Y con la dicha otra mano queriéndole bajar los calzones. El declarante sin saber 
por qué era y atribuyéndole a que sería porque le declarara si tenía manceba, empezó a 
negar, resistiéndole al dicho padre quien con más fuerza lo tiró en el suelo halagándolo 
y besándolo y procurando bajarle los calzones, con lo que conoció que el padre inten-
taba otra cosa. Y así le hizo mayor resistencia diciéndole lo dejase ir. Y viendo que no 
se podía quitar del padre, después de resistirle cuanto pudo, le dijo déjeme su vuestra 
merced padre que yo le traeré una mujer bonita que tengo en mi casa y con materia de 
un real que le dé vuestra merced, hará de ella lo que quisiere. Con esto y la resistencia 
que le hizo lo dejó y quedó el mancebo en llevarle la mujer. Y le encargó el padre que no 
dejase él de volver y que trajese una olla para darle miel. Y que si le quería servir, le daría 
de comer y dos reales cada día. a todo lo cual dijo que sí el declarante, con lo que pudo 
salir de con el padre y se pasó enfrente, en casa de un obrajero donde vino el gobernador 
del pueblo de San Joseph quien le preguntó qué le había sucedido con el padre Gutiérrez, 
y le respondió todo lo que lleva declarado. Y que ésta es la verdad por el juramento que 
tiene hecho. Declaró ser de veintidós años por decirlo su madre haber nacido el año del 

67  De la tradición cristiana. Se refiere al día de celebración de la ascensión de Jesucristo, 
luego del domingo de resurrección.  
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sarampión grande. Y no firmó por no saber; hizolo su merced, de que doy fe. Pedro Ig-
nacio de Ybarreta (rúbrica). ante mí, Jerónimo miguel Díaz, escribano público (rúbrica).
(Al margen: testigo # 2). En veintiún días de dicho mes y año para la averiguación de lo 
contenido en el auto cabeza de proceso, dicho señor vicario hizo comparecer ante sí al 
gobernador del pueblo de San Joseph de esta jurisdicción, a quien se le recibió juramen-
to que hizo por dios nuestro señor y la señal de la santa cruz, so cargo del cual ofreció 
decir verdad de lo que supiere y le fuere preguntado. Y siéndolo de su nombre y de lo 
contenido en el auto cabeza de proceso dijo llamarse Joseph anastasio y que con ocasión 
de vivir el padre Gutiérrez inmediato a su pueblo, el día lunes antes de la ascensión que 
estaba componiendo el altar del Señor de Rajapeñas, para la función y fiesta que se le 
hace, lo fueron a llamar diciéndole que dicho padre Gutiérrez (f. 2 v°) estaba forcejeando 
con un muchacho dentro de su propia casa, sin saber lo que le quería hacer, con lo cual 
bajó y se halló al muchacho fuera de la casa del padre, en una [casa] que está enfrente de 
un obrajero. Y preguntándole qué había pasado con el padre Gutiérrez, le respondió que 
con la ocasión de haber pasado por su casa en busca de trabajo, lo llamó dicho padre y le 
preguntó dónde iba, y que le respondió dicho muchacho que a buscar donde trabajar. Y 
que con el pretexto de que le trajese una lumbre y le barriese la caballeriza al dicho padre 
Gutiérrez, y por esto le daría dos reales. Y que primero hizo el padre al dicho muchacho 
echar unas rayas en un papel hasta que llegó un hombre, el cual luego que saludó al padre 
se fue. Y luego luego cerró la puerta y se fue al corral con el muchacho en donde dice que 
le preguntó el padre si tenía manceba, a que le respondió no entendía de eso. Y luego le 
echó los brazos con ánimo de besarlo y de jalarle los calzones. Y habiéndolo tirado en 
el suelo haciéndole halagos, le dijo el muchacho que lo dejase, que iría y le traería una 
muchacha bonita con la cual podría hacer lo que quisiese por materia de un real. Y que 
con esto lo dejó dicho padre diciéndole que no dejase de volver con una olla para darle 
miel. Y que con esto se salió de la casa dicho muchacho. Y se fue a la casa de un obrajero 
que estaba enfrente en donde le contó al declarante todo lo que lleva referido. Y que 
con la ocasión de ser guarda de noche el que declara, y vivir, como tiene referido, el 
padre Gutiérrez junto al pueblo, sabe y le consta que el dicho padre es un hombre muy 
escandaloso, teniendo su casa abierta a deshora de la noche y paseándose el dicho padre 
embriagado por las calles dando mal ejemplo. Y asimismo voceando que dio posada a 
un gran ladrón de fama, con sus compañeros, en su casa. motivos porque el declarante 
fue a su casa una noche acompañando al señor alcalde don Esteban Elías González para 
saber si era cierto lo que el padre decía. Y habiéndole preguntado dicho señor alcalde si 
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era cierto que los ha- (f. 3 r°) –bía hospedado, dijo que sí. Y que esto es la verdad por el 
juramento que tiene hecho en que se afirmó y ratificó. Declaró ser de edad de cuarenta 
años. no firmó porque dijo no saber; hizolo su merced, de que doy fe. Pedro Ignacio de 
Ybarreta (rúbrica). ante mí, Jerónimo miguel Díaz, escribano público (rúbrica).
(Al margen: testigo # 3). En dicho día, mes y año, su merced dicho señor vicario hizo com-
parecer ante sí a una manceba, a quien habiéndola instruido en la religión del juramento 
advertida de su obligación, ofreció decir verdad en lo que supiere y le fuere preguntada. 
Y siéndolo de su nombre y calidad, y sobre lo contenido en el auto cabeza de proceso, 
dijo llamarse ana maría de la merced Orozco, mestiza. Y que lo que tan solamente pu-
ede decir es que con la ocasión de ir por carne a la carnicería, pasando por la casa del 
padre Gutiérrez, oyó que en dicha casa había ruido y con esa ocasión se asomó por la 
ventana y vio que el padre Gutiérrez estaba forcejeando <en el corral> con un mancebo, 
dando muestras de que lo quería besar y tumbar. Que no sabe cuál sería el intento de 
dicho padre, ni tampoco vio el fin que tuvo porque luego se fue a darle noticia al gober-
nador de San Joseph de lo que había visto. Y que esta es la verdad por el juramento que 
tiene hecho en que se afirmó y ratificó. Declaró ser de edad de trece años, no firmó por 
no saber; hizolo su merced, de que doy fe <en el corral>. Pedro Ignacio de Ybarreta (rú-
brica). ante mí, Jerónimo miguel Díaz, escribano público (rúbrica).
(Al margen: auto). En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, en veinte y cinco 
días del mes de junio de mil setecientos cincuenta y un años el señor doctor don Pedro 
Ignacio de (f. 3 v°) Ybarreta, abogado de las reales audiencias de estos reinos, exami-
nador de este obispado, vicario in capite, juez eclesiástico de esta dicha ciudad, por el 
muy Ilustre señor venerable deán y cabildo sede vacante de la santa iglesia catedral de 
la ciudad de Guadalajara, habiendo visto la información sumaria que precede, que en 
virtud del auto cabeza de proceso, se ha recibido de sodomía. Y consta de ella el grave 
delito que resulta contra el bachiller don Joseph Gutiérrez de Ávila, clérigo diácono 
domiciliario de este obispado, y el escándalo tan notorio de embriagarse en desdoro del 
estado que profesa, dijo su merced que debía mandar y mandó que el presente notario 
en compañía del ministro de vara de este juzgado procedan [a] aprehender la persona 
de dicho bachiller Gutiérrez y se ponga de reo adentro en la cárcel pública de esta dicha 
ciudad, encargando al alcalde de ella, lo tenga de separado en un cuarto, solo, sin que 
comunique con persona alguna por convenir así al servicio de dios nuestro señor. Y por 
este auto así lo proveyó, mandó y firmó su merced dicho señor vicario. Doy fe. Pedro Ig-
nacio de Ybarreta (rúbrica). ante mí, Jerónimo miguel Díaz, escribano público (rúbrica).
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(Al margen: prisión). En dicho día, mes y año, yo, el infrascrito notario en compañía del 
ministro de vara de este juzgado, en virtud del auto que preside, soli- (f. 4 r°) –citamos 
la persona del bachiller don Joseph Gutiérrez, y hallándolo en su casa de su morada, se 
le amonestó que se diese preso, pena de santa obediencia en nombre de nuestra Señora 
madre Iglesia, a lo que obedeció. Y con excusa de cerrar las puertas del corral se salió 
fugitivo por la puerta falsa. Y el fiscal con un hombre lo fueron siguiendo hasta que lo 
cogieron. Y se puso de reo adentro de la cárcel pública de esta ciudad, encargándole al 
alcalde de ella lo tenga solo, en resguardo, sin consentir que comunique con persona 
alguna, ni se le dé tinta ni papel, por convenir así. Y condescendió dicho alcalde a que lo 
ejecutara así. Y porque lo note, pongo esta razón que firmó dicho fiscal conmigo. Doy fe. 
Jerónimo miguel Díaz, escribano público (rúbrica).
(Al margen: testigo # 4). En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, en veinte y 
siete días del mes de junio de mil setecientos cincuenta y un años, en prosecución de la 
sumaria que se está recibiendo ante su merced, el señor vicario, compareció Cayetano 
Ribera, vecino de esta ciudad a quien por ante mí el presente notario se le recibió ju-
ramento que hizo por dios nuestro señor y la señal de la santa cruz, so cargo del cual 
prometió decir verdad en lo que supiere y fuere preguntado. Y siéndolo al tenor del auto 
cabeza [de] proceso dijo: que por lo que hace al conato que se le hace saber en el auto 
cabeza [de] proceso no sabe nada, sin embargo de vivir inmediato a la casa del bachiller 
don Joseph Gutiérrez. Y que en cuanto a los excesos de embriaguez sí sabe que (f. 4 v°) 
solía beber y atarantarse algo, pero no salía de él todo de sí pues lo veía entrar y salir de 
dicha su casa sin que diera perjuicio a nadie. antes sí veía que le molestaban y provo-
caban, no sólo muchachos, sino también hombres y mujeres. Y de esto resultaba que le 
hacían perder la paciencia. Y por lo que mira a dar escándalo, no lo ha dado en el barrio 
más que lo que va referido, ni menos lo ha oído decir a nadie. Que esto es lo que sabe y 
la verdad por el juramento que dicho tiene, en que se afirmó y ratificó. Declaró ser de 
edad de cuarenta años. Y lo firmó, con su merced dicho señor vicario. Doy fe. Cayetano 
Ribera (rúbrica). ante mí, Jerónimo miguel Díaz, escribano público (rúbrica).
(f. 5 r°) Señor vicario y juez eclesiástico.

El bachiller don Joseph Gutiérrez de Ávila, clérigo diácono de este obispado, en la 
mejor forma que convenga a mi derecho, parezco ante vuestra merced y digo: que siendo 
así que existen en poder de vuestra merced los cincuenta pesos que cada seis meses me 
contribuye de réditos el boticario don Joseph Pigarno, hallándome como me hallo to-
talmente en cueros y para comer pidiendo limosna, cosa indigna a mi estado y persona, 
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suplico a vuestra merced se sirva de dar providencia de que para mi alivio se me entregue 
dicha cantidad, o [en] caso que concurra temor de que yo lo disipe mal por mi genio 
pródigo se ponga dicho dinero en poder de un mercader para que me ministre la ropa 
que necesito. Y lo que sobrare se me entregue para desterrarme de esta ciudad como lo 
ejecutaré dentro de treinta horas a la recesión del dinero, protestando no venir más a 
esta ciudad o por no incurrir en alguna nota o porque no haga irrisión de mi persona por 
todo y lo demás que decir deba. a vuestra merced pido y suplico se sirva mandar hacer 
como pedido llevo, en justicia, que juro en forma y lo necesario deba. Bachiller Joseph 
Gutiérrez de Ávila (rúbrica). Zacatecas y junio 24 de 1751.

Por presentado y aunque es cierto tener los cincuenta pesos que en (f. 5 v°) este 
escrito se refieren, el señor vicario in capite de esta ciudad los ha retenido con el fin de 
quitar de aquí un clérigo tan escandaloso como es el bachiller Gutiérrez, todo el día 
ebrio, pidiendo limosna y molestando con coplas a los seglares y dando escándalos en 
esta ciudad, por lo que se acumule este pedimento los autos que sobre el conato a la 
sodomía está siguiendo su merced, y a los excesos referidos para sobre todo providen-
ciar. Decretolo así dicho Señor vicario que lo rubricó. Doy fe. ante mí, Jerónimo miguel 
Díaz, escribano público (rúbrica).

Zacatecas, junio 26 de 1751. Por quedar preso el bachiller don Joseph Gutiérrez y es 
forzosa su manutención, dénsele al alcalde de la cárcel dos pesos semanariamente para 
que le den de comer de los cincuenta que en el decreto que arriba consta. Decretolo así 
el señor vicario in capite, juez eclesiástico de esta ciudad, que lo rubricó. Doy fe. ante 
mí. Jerónimo miguel Díaz, escribano público (rúbrica). En 27 de junio le llevó el fiscal 
dos pesos 002 p’’.
(f. 6 r°) (Al margen: Declaración). En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, en 
primero de julio del mil setecientos cincuenta y un años. Yo, el infrascrito notario, es-
tando en la sala de confesión de la cárcel pública de esta dicha ciudad, presente el bachil-
ler don Joseph Gutiérrez de Ávila, a quien recibí juramento que hizo por dios nuestro se-
ñor y la señal de la santa cruz, so cargo del cual prometió decir verdad en lo que supiere 
y le fuere preguntado. Y siéndolo al tenor de lo contenido en el auto cabeza [de] proceso, 
principio de estas diligencias, dijo: que estando viviendo solo, a varias contingencias, y 
se le preció tener persona de asistencia en su servicio, no solamente excusé (exsulce) el 
ánimo de un mancebo, sino de dos o tres pero fue previamente mediante la paga que 
ofreció para servir, y no para fines siniestros. Y no es mucho, dice que contra su persona, 
porque le cede en perjuicio se hagan tan inicuas ocasiones cuando lo primero tiene 
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origen de su antigua y mala opinión. Y lo segundo, que es notoria la irrisión que en las 
calles de esta ciudad hacían los muchachos de su persona, tirándole públicamente pedra-
das y dándole de gritos. al segundo cargo dice que por lo que hace a la hacienda de La 
Quemada, iba el declarante para Guadalajara y don Juan manuel de Bárcena lo detuvo 
en su hacienda con el título y calidad prometiéndole perpetuamente el mantenimiento 
y cuarto en qué vivir. Y no fue calidad sino es intereses (sic) de dicho Bárcena que como 
en la ocasión era mayordomo del Santísimo Sacramento en la villa Gutiérre, detuvo al 
declarante ocupándolo más tiempo de un mes en tornearle de oro y plata doscientas 
sesenta y ocho luces, haciéndole asimismo cuatro docenas de ramilleteros para su fun-
ción del jueves santo. Y acabada esta obra por no pagarle su trabajo al declarante y de su 
mala fama entendido dicho Bárcena indujo a los peones de su hacienda para que dijesen 
semejante cosa (f. 6 v°) por tener motivo de correrlo de su hacienda. Esto no es mucho 
que dicho Bárcena dijese induciendo a sus peones cuando a los mismos capellanes de su 
hacienda los atropella y expele publicando que son malísimos sacerdotes como sucedió 
ahora poco tiempo con el bachiller don fulano Ramos, que públicamente lo corrió con 
bastante vilipendio de su persona. Y por lo que toca al cargo que se le hace de embria-
gueces, responde que es constante que ha escandalizado en tomar públicamente en var-
ias partes un trago de vino pero que ha sido sin enajenarse de su sentido. Y que esta es la 
verdad en fuerza del juramento que hecho tiene, en que se afirmó y ratificó. Declaró ser 
de edad de cincuenta y ocho años. Y lo firmó, de que doy fe. Bachiller Joseph Gutiérrez 
de Ávila (rúbrica) ante mí, Jerónimo miguel Díaz, escribano público (rúbrica).
Zacatecas julio 19 de 1751 años.

Vista la declaración que precede, solicítese al mancebo que se expresa en el auto ca-
beza [de] proceso el que se caree con el bachiller don Joseph Gutiérrez para el fin de que 
declare bajo juramento lo que en dicho auto se contiene. Y hecho se darán las providen-
cias convenientes. Decretolo así el señor vicario in capite, juez eclesiástico de esta ciudad 
quien lo rubricó. Doy fe. ante mí, Jerónimo miguel Díaz, escribano público (rúbrica).
(f. 7 r°) (Al margen: Careo). En la ciudad de nuestra Señora de los Zacatecas, a veinte y 
cuatro días del mes de julio de mil setecientos cincuenta y un años, en virtud del decreto 
que precede, yo, el infrascrito escribano estando en la sala de confesión de la cárcel 
pública de esta dicha ciudad, presentes el bachiller don Joseph Gutiérrez de Ávila, y San-
tiago Patricio, indio, el mancebo que cita el auto cabeza [de] proceso, y les recibí jura-
mento que hicieron por Dios nuestro señor y la señal de la Santa Cruz en fuerza del cual 
prometieron decir verdad en lo que cada uno supiere y le fuere preguntado. Y siéndolo 
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al tenor de lo que expresa dicho auto cabeza [de] proceso fue preguntado dicho mancebo 
qué fue lo que le acaeció con dicho bachiller a principio del mes próximo pasado. Dijo 
que iba cruzando por la calle y el padre lo llamó para que le trajese una lumbre. Y le 
preguntó dicho padre que si no trabajaba y le respondió que no. Y le dijo que le rayara 
un papel, lo que ejecutó. Y así que acabó de hacer dichas rayas, le dijo dicho bachiller: 
vámonos para allá adentro. Y le dijo que si quería estar con él le daría de comer y dos 
reales todos los días, que no le diera cuidado, que no pasaría trabajos con él. Y con esto 
le empezó hacer cariños queriéndolo abrazar, queriéndole bajar los calzones, a lo que le 
dijo que le traería una mujer, porque le abriera la puerta que tenía cerrada. Y de que se 
vio libre no volvió más en casa de dicho bachiller. Y reconviniéndole con todo lo referido 
a dicho bachiller don Joseph Gutiérrez dijo que es cierto que lo envió por una lumbre, 
rayó un papel y lo metió adentro para el fin de sacar una (f. 7 v°) mula que la noche antes 
se había entumido. En cuanto al cerrar la puerta, precisamente la había de cerrar porque 
entrando a la cocina que es donde estaba la mula, no había de dejarle la puerta abierta, 
a la contingencia que le hurtaran cinco cargas de miel que tenía ajenas. Es verdad que 
le dijo a dicho mancebo que se quedase sirviéndole, ofreciéndole paga al tiempo de 
hablarle sentándole muchas veces el hombro por natural acción o movimiento, más no 
por los fines ilícitos que dicho mancebo con esta última razón, dijo que es verdad todo 
lo que tiene dicho. Como también es verdad que no forcejeó con el dicho bachiller para 
ejecutar lo que el que declara presume. Y cada uno en lo que lleva dicho, siéndoles leído 
este careo, se afirmaron y ratificaron. Y declaró el mancebo ser de edad de veinte y un 
años y dicho bachiller la edad que tiene declarada en estos autos. Y lo firmó conmigo. De 
que doy fe. Bachiller Joseph Gutiérrez de Ávila (rúbrica) ante mí, Jerónimo miguel Díaz, 
escribano público (rúbrica).
(Al margen: auto). En la ciudad de nuestra señora de los Zacatecas en cinco días del mes 
de agosto de mil setecientos cincuenta y un años, el señor doctor don Pedro Ignacio 
Ybarreta, abogado de las reales audiencias de estos reinos, examinador sinodal de este 
obispado, vicario in capite, juez eclesiástico por el muy Ilustre Señor Venerable Deán 
y cabildo sede vacante de la santa Iglesia catedral de la ciudad de Guadalajara nueva 
Galicia, habiendo visto estos autos dijo (f. 8 r°) su merced: que haciéndole como le hace 
cargo al bachiller don Joseph Gutiérrez de Ávila, clérigo diácono domiciliario de este 
obispado, de la culpa y pena que contra él resulta en estos autos, y su merced recibía y re-
cibió esta causa a prueba, con término de diez días con todos los cargos de conclusión y 
probanza para sentencia dentro de dicho término, se ratifiquen los testigos de la sumaria 
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y se examinen otros de nuevo, si los hubiere. Y se le reciban al reo la información o infor-
maciones que tuviere que dar en su defensa. Para lo cual se le dé traslado de estos autos 
a dicho bachiller para que reluzca lo que a su derecho convenga. Y por este auto así lo 
proveyó, mandó y firmó su merced dicho señor vicario. Doy fe. Pedro Ignacio de Ybar-
reta (rúbrica). ante mí, Jerónimo miguel Díaz, escribano público (rúbrica).
(Al margen: Traslado). En seis días del mes de agosto de mil setecientos cincuenta y un 
años, yo, el infrascrito escribano público di traslado de estos autos en ocho fojas útiles 
al bachiller don Joseph Gutiérrez, preso en la cárcel pública de esta ciudad. Y porque 
conste pongo esta razón (rúbrica).

(f. 9 r°)
Señor vicario in capite y juez eclesiástico. 
Zacatecas y agosto 13 de 1751 años (al margen: suplica esta parte se lea todo).
Bachiller don Joseph Gutiérrez de Ávila, clérigo diácono domiciliario de este obispado, 
preso en la cárcel pública de esta ciudad por autos que ante vuestra merced contra mí se 
han seguido, en la mejor forma que a mi derecho proceda, protestando salvar mis recur-
sos, parezco ante vuestra merced y digo: que expresando la cabeza de proceso que el cura 
interino y juez eclesiástico de la Villa Gutiérre escribió a vuestra merced carta en que 
le encarga ponga remedio a la culpa sobre la denuncia que contra mí en aquel juzgado 
hizo don Juan manuel de Bárcena, dueño de la hacienda de La Quemada, siendo cierto, 
público y notorio que por ser dicho Bárcena tenido en aquella jurisdicción como hom-
bre cruel y caviloso como lo dije, el hecho de que cuantos clérigos sacerdotes han tenido 
amistad con él, o entrada en su hacienda han salido gravemente deshonrados por testi-
monios que les ha levantado como justificare con los bachilleres Ramos, capellán suyo 
que fue y don Joseph Santana, clérigo de dicha villa. Y como a éstos y a otros seglares le 
ha hecho falsas imposturas, es probable que lo mismo hizo conmigo en su acusación, lo 
que siendo para mí de tanta deshonra y perjudicial, vuestra merced, observando mi justo 
pedimento, y porque para mi desdoro es suficiente el simple dicho de Bárcenas se ha de 
servir mandar se libre despacho a dicho señor cura interino para que a puro y debido 
efecto trabe ejecución en la persona de dicho Bárcenas remitiéndolo a esta cárcel para 
que reja adentro me justifique y afiance su acusación con entera satisfacción de prueba 
dentro del término que la ley previene. Y para que de este modo pueda yo para mi de-
fensa alegar, deducir y probar lo que en mi reservo, hasta ejecutada que sea la prisión 
de dicho Bárcenas en cuya persona no concurriendo respetos, honores ni méritos, no 
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es difícil a la justicia se ejecute así. Y faltándome este recurso innegable, apelo desde 
ahora al superior juzgado del Ilustrísimo señor arzobispo de méxico a cuyo fuero en ese 
caso me someto. Y por los testigos de la sumaria vuestra merced se sirva mandar que 
ana maría de la merced, india, de trece años que jura contra mí, y por su incompetente 
edad no debe ser admitida a la religión del juramento, y cuasi por su niñez no poder ella 
discurrir el último fin de las cosas. Sírvase vuestra merced mandar que vía ejecutiva la 
pongan en esta cárcel para que con el suplicio de azotes confiese en presencia mía (ante 
el notario) diga quién la indujo a que dijera lo que tiene declarado pues (f. 9 v°) estando 
yo en el corral y no fue sino en la cocina hablando con el mancebo, con voz natural y sin 
forcejear con él como él mismo lo dice en el careo a que me remito. Falta ya la mucha-
cha a la verdad en decir que me vio forcejear desde la ventana de la calle, y que yendo 
pasando oyó ruido. Ruido no lo hubo, de haberlo habido más bien por los corrales lo hu-
biera oído la vecindad que no la muchacha desde la calle. Y que naturalmente en la calle 
habría murmullo y ella iría divertida. En cuanto a que me vio forcejeando como es dable 
que desde la ventana de la calle pudiera ver lo que sucedía en el corral, mediándolo las 
paredes de la sala, un aposento grande, un pasadizo no corto, cocina de terrado y cuatro 
puertas, por estas razones la muchacha nada vio ni oyó. Es inducida del mismo gober-
nador68 a quien toca las generales de la ley, no sé si por parentesco o paternidad. Pido 
justicia contra ella, póngase presa y a satisfacción mía, con todo apremio diga quién la 
indujo. Y vuestra merced para más abundamiento remita a la casa donde yo vivía a una 
persona de satisfacción que registre la casa y corral para que vea si la muchacha desde 
la ventana de la calle pudo ver lo que tiene declarado. Y por cuanto de los autos se me 
ha corrido traslado para defenderme dentro de diez días, no tener personero para mis 
diligencias y serme preciso buscar testigos, ofrecer informaciones y deducir mis pruebas, 
vuestra merced se sirva de que el término asignado se me prolongue según el derecho 
determina, por todo y lo demás: 

a vuestra merced suplico rendidamente se sirva mandar hacer en todo como llevo 
pedido en justicia, que juro en toda forma y en lo necesario. Bachiller Joseph Gutiérrez 
de Ávila.

Por presentado este escrito, póngase con los autos de la materia y respecto a que en 
ellos me consta ser don Juan manuel de Bárcena denunciante, sino el cura de Villanueva 
quien lo solicitó y buscó, y antes al señor vicario haberle informado al dicho Bárcena que 

68  El acusado se refiere en sus testimonios al alcalde de la villa como gobernador, pese a que 
dicha dignidad correspondía a la autoridad, por ejemplo, del reino de nueva Galicia.
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el referido cura y su notario lo solicitaron por denuncia que tuvieron aunque él no pudo 
saber de los muchachos con quienes se decía se había juntado, porque noticiosos de la 
pesquisa se ausentaron de su hacienda. Y preguntando si el querellante había cumplido 
con la Iglesia, le dijo que sí. Se le notifique al dicho querellante se reporte en hablar mal 
de un hombre como dicho Bárcena, conocido de todos por muy cristiano y de buenas op-
eraciones, amigo de la justicia y de la paz, como también de apelar al juzgado del señor 
metropolitano de lo que sólo su ignorancia lo puede salvar, ocurriendo como debe ocur-
rir en caso de que en lo procesado hasta aquí se le haga algún agravio al señor provisor y 
vicario general de este obispado (f. 10 r°). Y por lo que hace a la muchacha examinada en 
estos autos, previa noticia que se le dio juramento en la ratificación que está mandado, 
se haga saber lo pedido por el suplicante y así lo decretó dicho señor vicario in capite, 
juez eclesiástico de esta ciudad quien lo firmó. Pedro Ignacio de Ybarreta (rúbrica). ante 
mí, Jerónimo miguel Díaz, escribano público (rúbrica).
En dicho día, mes y año, yo el infrascrito notario, estando en la sala de confesión de 
la cárcel pública de esta ciudad, notifiqué el auto que antecede al bachiller don Joseph 
Gutiérrez de Ávila para el efecto de su contenido de que entendido dijo lo oye y cumplirá 
con lo que en dicho auto se le manda. Esto respondió y lo firmó. Doy fe. Bachiller Joseph 
Gutiérrez de Ávila. ante mí, Jerónimo miguel Díaz, escribano público (rúbrica).
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10.  El vicario azotador del Colegio de niñas de los mil Ángeles 
marianos

Sombra, ilusión, fantasma, ¡di quién eres!

¿Qué buscas o qué quieres?

Y si quieres o buscas ¿por qué, cuando

yo te quiero escuchar, te vas volando?

(De la Cruz, 2007: 443)

En el ámbito de la Iglesia, la tentación, la pasión por lo sexual, por la casa 
empieza, antes de llegar a presentarse en el templo, si el clérigo no cumple 

honestamente con su ministerio y ve en él la oportunidad para darle cause a 
sus apetitos de la carne. aunque no se ha trabajado al completo (debería ser 
así, un estudio con números dice más que un estudio sin ellos) con base en es-
tadísticas extraídas de las fuentes con la relación número de clérigos, número 
de delitos, ámbito geográfico y promedios matemáticos, la Iglesia católica, 
según meyer (2009: 201), ha formado un clero sacerdotal mucho más casto 
de lo que se piensa y escribe. aunque se trabajaran estadísticas, el resultado 
no sería fácil. «La mala conducta» del clero acapara la atención y es más del 
dominio público para el escándalo, mientras la «buena conducta» de la mayo-
ría silenciosa pasa desapercibida. La primera se divide en varios actos: amor 
por dinero (contratar una prostituta), afición por divertimentos profanos, el 
vino, la cacería, los juegos prohibidos y de apuestas, la conducta violenta y la 
incontinencia sexual.

En prevención de la buena conducta, el Concilio de Trento ordenó que la 
mujer ama de llaves (sin la cual el clérigo difícilmente puede hasta hoy en día 
ejercer su ministerio), si no era pariente del sacerdote, debía tener «una edad 
canónica» para evitar la tentación: 60 años, que algunas diócesis redujo a 50 
y en otras hasta 40. La figura de un cura incontinente son varias: el cura que 
tiene una sirvienta joven y hermosa y que presenta como su sobrina con la 
cual llega a tener varios hijos; el sacerdote amancebado con soltera, casada o 
viuda, y con la cual puede tener hijos; el que frecuenta a prostitutas y el que 
abusa de su ministerio con el acto de solicitación, la seducción y abuso de la 
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autoridad a través del confesionario. Este último de gran preocupación para 
las autoridades porque afecta al sacramento de la confesión. 

La decisión de un individuo sometido al diaconato desde joven, era di-
fícil. no sólo tenía que decidir sobre la conversión definitiva al sacerdocio; 
también estaba en juego el celibato. La obligación a éste se convertía en la de 
tomar el sacerdocio como un modo de vida. Por este escenario previo debie-
ron pasar todos los clérigos novohispanos. El siglo XVIII tipificado como de 
«libertinaje para monjes, monjas, frailes y curas» es un cliché. En realidad, el 
porcentaje de los clérigos libertinos es menor al 6%. Hubo evidencias acerca 
de los curas párrocos cuya conducta no era la adecuada, según la Santa In-
quisición, pero al ser la fuente más preponderante sobre el comportamiento 
clerical, sus testimonios son centrados en casos concretos que han influido 
en proporcionar una visión extraña y distorsionada de los curas en las pa-
rroquias (Taylor, 1999: 269). Respecto a la conducta general de los clérigos, 
los novohispanos imitaban en algo a sus pares de España. La avaricia, la am-
bición, el apego a lo material y la adicción a los intereses mundanos, son al-
gunas de esas características. Otros: atuendo poco apropiado, la afición a las 
bebidas alcohólicas, impuntualidad y ausencia en sus actividades. 

En el ámbito del ejercicio de la sexualidad, pese a la promesa de celibato 
y las exhortaciones a la misoginia, las relaciones heterosexuales fueron comu-
nes entre los curas párrocos, en especial las uniones monógamas. Este hecho 
se daba más en parroquias alejadas de los centros urbanos y donde el cura 
había tenido ya un largo periodo de permanencia. no eran aprobadas estas 
conductas pero tampoco reprochadas radicalmente. Lo que más importaba 
se remitía a la conducta pública y a su moral social. La vida privada del sa-
cerdote en muchas ocasiones no llamaba mucho la atención de la feligresía. 
La simple fornicación practicada por algunos curas en una relación monó-
gama rara vez constituyó un motivo para emprender litigios contra ellos. La 
incontinencia fue raramente la base principal de las quejas de los feligreses 
en contra de un cura o de una indagación por parte del obispo. En cambio, 
sí llamaban la atención aquellos curas que intentaban o lograban seducir y 
meterse con mujeres jóvenes y con casadas, lo que provocaba la ira de pa-
dres y esposos ofendidos (Taylor, 1999: 273). La conducta de punto álgido se 
centraba en el delito de solicitación. En el noreste de la nueva Galicia, esta 
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conducta puede calificarse de relevante en el conglomerado del ejercicio de la 
sexualidad, donde intervenía un clérigo regular69 o secular.70 Delito persegui-
do con tenacidad por el Santo Oficio. Iba más allá del honor de una mujer (o 
de un hombre solicitado) y del quebranto de la incontinencia, porque aten-
taba contra la santidad (sacramento) del acto de confesión. una sola ocasión 
bien fundamentada de solicitación o de acto sexual con una mujer, previo, 
durante o después de la confesión, conducía a la indagación inquisitorial. Los 
casos de solicitación no se descubrían a la primera vez por la infrecuencia con 
que la incontinencia era denunciada, pero si había reincidencia, se llegaban a 
descubrir cadenas de encuentros sexuales o una larga historia de ellos dentro 
y fuera de los confesonarios. La tentación para aprovechar la privacidad del 
confesonario no era poca. Los curas más lanzados para no violar la santidad 
del confesionario, citaban a sus hijas espirituales en otros lugares a sesiones 
extraordinarias para seguir «atacando los pecados». Eso también era delito de 
solicitación. apasionados, discretos, deslenguados o procaces, hablaban a las 
mujeres de sexo y cópula, y llegaban a acariciarlas o hasta fornicarlas. Otros 
mostraban las más carnales perversiones, tipificadas con diversos conceptos 
psicológicos o psiquiátricos hoy en día. 

El ejercicio de la sexualidad tan natural, justo y necesario, obligaba a los 
hombres y las mujeres a hablar, a veces, sin vergüenza ni exclusión en las con-
versaciones serias. Pero la censura inquisitorial de libros, de pronto también 
arrojó de las conversaciones las palabras por las palabras, sustituidas por gaz-
moñerías y perífrasis  para evitar palabras «sucias» y el ultraje a las buenas 
costumbres. Esas palabras se vuelven proscritas, salvo en algunos expedientes 
inquisitoriales donde tuvieron que ser escritas e incluso explicadas con gráfi-
cas o dibujos; así lo exigía el proceso judicial, sobre todo en los juicios contra 
los clérigos solicitantes. En este contexto, alfabéticamente, las expresiones 
(alrededor de setenta) iban desde «acceso carnal» hasta «usar carnalmente» 
y «usar y gozar.» Sobre los órganos sexuales se utilizaban, por ejemplo: «la-
bios», «partes chicas, de abajo, inmundas, vergonzosas» bizcocho», «mono», 

69  El que está sujeto a la regula o regla de una orden religiosa, que vive en un convento y 
que obedece, en primer lugar, a la autoridad de los padres provinciales y superiores de la 
misma orden.

70  El que es del mundo, saecolum, sujeto directamente a la autoridad de un obispo en una 
diócesis o arquidiócesis. 
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«pepita», «pilita», «picardía», «cosita», «leño», «estaca», «palo», etcétera 
(González, 2002: 144 y 149).

En la órbita del noreste de la nueva Galicia se dieron casos puntualmente 
procesados por el Santo Oficio, como el de Joseph Iriarte, en Juchipila, doc-
trinero franciscano, quien junto con su hermano mayor, Gregorio, formó una 
dupla terrible en el arte de seducir mujeres. al último se le comprobó haberse 
relacionado con al menos diecinueve mujeres indígenas de ajijic, Poncitlán 
y atotonilco El alto. Joseph hizo su carrera de seducción en Santa maría 
del Oro, ayutla, Tepic y Juchipila. Instaba a las mujeres a morderle un dedo, 
llamarlas a sus habitaciones y a enseñarles el pene. ambos hermanos fueron 
relevados de sus ministerios y encarcelados después de sus procesos en 1758. 
Otro solicitante muy famoso en esos lares, Juan Centeno, de la parroquia de 
Sierra de Pinos, incurrió en varios actos de solicitación con diferentes muje-
res: a algunas las dejó embarazadas. La Inquisición fue indulgente con él: «es 
muy lascivo, ignorante e imprudente». Sin embargo, el santo tribunal suspen-
dió su caso en 1799 sin llegar a un fallo o sentencia (Taylor, 1999: 274 y 276).

El proceso inquisitorial de solicitación tuvo varias fases. La denuncia afec-
taba o ponía en entredicho la imagen de la Iglesia y sus ministros y el decoro 
del acto de la confesión, parte sustancial del sacramento de la penitencia. Si 
el resultado derivaba en culpabilidad, el castigo lo recibían frente a compa-
ñeros de su religión; todas las personas ajenas al estado eclesiástico no debían 
enterarse de la culpabilidad de un clérigo. La Inquisición, en términos estric-
tos, perseguía y juzgaba el delito contra el sacramento de la confesión, más 
que la transgresión sexual. La denuncia se daba por tres vías; la acusación, la 
encuesta y la denuncia. La acusación no era fácil; casi no se recurrió a ella por-
que se podía revertir la acción. La encuesta no llegó a practicarse; consistía 
en que un grupo de personas llegara a actuar con un mismo criterio. aunque 
casi siempre el Santo Oficio procedió con base en una o varias denuncias. al-
gunos clérigos acudieron a autodenunciarse de forma espontánea. no todas 
las denuncias procedían (estaban mal hechas, no tenían méritos suficientes, 
o señalaban situaciones poco creíbles). Los denunciantes debían ser mujeres 
honestas. Se alentaba la delación pero se cuidaba que las personas no hicieran 
mal uso del recurso. La denuncia espontánea o autodenuncia se daba cuando 
los clérigos se encontraban verdaderamente arrepentidos; en otros casos se 
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autodenuciaban cuando habían cometido el delito y se encontraban al borde 
de la muerte y no querían morir en pecado (González marmolejo, 2002: 62-65).

La relación de causa consistió en una síntesis de los procesos, utilizada por 
los inquisidores para enterar al Consejo de la Suprema Inquisición (con sede 
en España). Se asentaron en la relación de causa las denuncias recibidas, las 
ratificaciones, los nombres de los denunciantes, estado, origen étnico, edad, 
lugar de nacimiento y de residencia y actividad. En el caso de mujeres ca-
sadas, su nombre y algunas veces la actividad de su esposo. En este tipo de 
documento se anotaba la reputación del denunciado, la lectura de los cargos, 
la respuesta a la misma por parte del solicitante y la lectura de sentencia. En 
el proceso tuvo gran importancia el sigilo. nadie, fuera de los involucrados e 
involucradas podían saber de un caso en cuestión. Incluso, la parte acusadora, 
los y las testigos, no conocían gran parte del procedimiento que los inquisi-
dores llevaban a cabo. La confirmación de indicios del delito se verificó con 
las mismas denuncias. Los inquisidores desarrollaban investigaciones por sí o 
por otros personeros (como los familiares o los comisarios del Santo Oficio) 
en el contexto de los denunciados. En lo general se citaba a declarar a las per-
sonas que habían sido solicitadas por un clérigo para saber las circunstancias 
del delito. Los inquisidores valoraban para ordenar la prisión del denunciado 
y el secuestro de sus bienes. Esta acción no procedía con los frailes, debido a 
que vivían en el voto de pobreza y no poseían propiedades o cosas de forma 
individual. Cuando el declarado reo llegaba a prisión se hacía un interroga-
torio «de cala y cata», para saber los datos generales y arquear los objetos 
que llevaba consigo, incluidas las vestimentas. no recibía visitas del exterior, 
salvo la de sacerdotes o religiosos. Se le formaba un «discurso de vida» o his-
torial y se le asignaba un abogado defensor (casi siempre eclesiástico). Luego 
de una primera audiencia, semanas después, se llevaba la segunda, de moni-
ción o amonestación. En ésta, muchos acusados confesaban y daban datos del 
delito cometido. Llegaban a acusarse de cualquier tipo de falta, conminados 
a limpiar totalmente su imagen. En la tercera audiencia, meses después de la 
segunda, se indagaba más o de plano se fincaban responsabilidades y cargos 
al reo de manera oficial; los inquisidores dictaban los cargos que motivaban 
el encarcelamiento y les revelaban qué personas los habían denunciado (pu-
blicación de testigos). Luego de escuchar la lectura de los cargos, los solici-
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tantes tenían la oportunidad de contestar a las imputaciones. Sin embargo, 
muchas veces guardaron silencio o sólo daban respuesta a aquellos cargos que 
no enredaran más su delicada situación. Cuando el fiscal ya no presentaba 
más testigos se pasaba a la formulación y lectura de la sentencia. En todos los 
juicios los denunciados fueron culpables. Los únicos que podían absolver este 
pecado, eran los inquisidores. a los culpables no se les imponían penas cor-
porales ni económicas, sino morales ante sus hermanos de profesión. Esto les 
desterraba o los confinaba a pasar el resto de sus días en sus comunidades re-
ligiosas, bien vigilados y con una movilidad casi nula. En casos extremos eran 
retirados en definitiva del confesionario y hasta del púlpito. Otros podían 
ser habilitados de nuevo, previas informaciones positivas de quienes se con-
vertían en vigilantes y depositarios de sus acciones posteriores. Los culpables 
eran obligados a cubrir sus gastos en la cárcel (alimentación sobre todo). La 
eficacia del Santo Oficio en los casos de solicitación radicó en la difusión de 
sus edictos, donde se conminaba a la feligresía a denunciar a los infractores; 
otro consistió en infundir el temor al pecado y a la condena del castigo eterno 
por callar este tipo de eventos (González marmolejo, 2002: 65-75).

En el estudio que hizo González marmolejo sobre el caso de solicitación 
en el enorme arzobispado de méxico, entre 1700 y 1820, se registraron 800 
denuncias ante el tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, con un prome-
dio de seis o siete al año. muchas de las denuncias fueron descartadas como 
delitos por falta de pruebas y testimonios sólidos o por existencia de intere-
ses contra el sacerdote. al final, 48 frailes y 20 clérigos seculares fueron sen-
tenciados. Si hubo clérigos solicitantes, hubo también los que se preocuparon 
por darle una buena fama a su ministerio. un gran número de denuncias se 
dieron porque otros sacerdotes instaron a sus hijas de confesión a denunciar 
a los clérigos solicitantes con el fin de no solapar la actitud de sus propios 
colegas (meyer, 2009: 202-204).

un delito o circunstancia diferente podía derivar en otro caso. así le su-
cedió al bachiller don manuel Ramos (sin antecedentes de delito de solicita-
ción en los registros del Santo Oficio), pero luego de una indagatoria resultó 
con imputaciones de tener una conducta inusual y de solicitante: azotar en 
varias ocasiones a una mujer (juzgándola como si fuera un libro prohibido), 
luego de haberla embriagado. El bachiller, todo honorabilidad, llegó a fungir 
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como revisor y expurgador de libros, uno de los cargos en el Santo Oficio que 
consistía en revisar libros y recomendar su publicación o su censura parcial 
o total, de acuerdo a lo que en ellos se contenía, por considerarlos pernicio-
sos y de consecuencias contra la santa fe católica. Tuvo otro cargo no menos 
honorable y más eclesiástico: vicario del colegio de niñas de los mil Ángeles 
marianos, fundado por un insigne zacatecano, primer periodista de américa 
(fundador, en 1722, de la Gaceta de México) y obispo de Yucatán, don Juan 
Ignacio maría Castorena ursúa Goyeneche y Villarreal (1668-1733). El cruce 
histórico en la azarosa vida de una piadosa mujer, maría antonia Gallar-
do, comenzó estando ella soltera y depositada en la casa de fray manuel, a 
petición de él mismo y por el temor de su madre de que ella tomará estado 
matrimonial. Para disuadirla del matrimonio, el fraile la llevó a su casa y 
comenzó a embriagarla cada vez con más frecuencia. El estado perdido de 
antonia impedía que recordara al día siguiente lo que había sucedido duran-
te la noche anterior. En esas noches de embriaguez, el fraile la desnudaba, 
la tocaba y la azotaba con verdadero placer. Incluso, llegó a rozar su pene 
al «vaso inconveniente» de ella, y a tener efusión seminal sobre su trasero. 
Ramos fue notificado de la denuncia extemporánea de que fue objeto. Todo 
comenzó con la denuncia por la vía civil, pero al ver la gravedad del caso y 
que había un delito mediante el sacramento de confesión, la Inquisición lo 
atrajo. Sabía el denunciado que ante el Santo Oficio no saldría bien librado, 
por eso solicitó que los testimonios y el caso fueran atraídos por el vicario 
del obispado de Guadalajara, porque seguramente encontraría complicidad 
y hasta benevolencia, y acaso hasta el perdón total. Sin embargo, por haber 
él mismo tratado en acto de confesión el tema de los «misteriosos azotes» y 
señales (marcas) con que amanecía antonia después de cada noche de copas, 
la Inquisición no sólo negó el traslado del caso al juzgado eclesiástico en se-
gunda instancia (con el vicario general del obispado), sino que nombró a un 
notario en la ciudad para darle ocurso legal al proceso de la denuncia contra 
el franciscano. El cargo recayó nada más y nada menos que en el bachiller 
Gabriel micheo. Este personaje zacatecano, entre otras cosas, redactó una 
magnifica descripción arquitectónica de la iglesia parroquial de la ciudad, 
ocho años antes, en 1753, de que fuera nombrado notario del Santo Oficio 
en Zacatecas (Burciaga, 2010: 120-126). El abuso del fraile con la desventurada 
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antonia duró cinco largos años, hasta que ella decidió huir de la casa del frai-
le azotador. El bachiller en su declaración argumentó que lo que le sucedía a 
antonia con las misteriosas marcas en su cuerpo, eran producto de un sueño 
y de sus confusas embriagueces. antonia se casó posteriormente, pero no 
con el amor de su vida, el mulato al que su madre nunca quiso, por ser de tal 
condición racial. Cuando ella quedó viuda y al confesar sus desventuras con 
el bachiller manuel Ramos, fue conminada por su confesor para denunciar al 
deshonesto fraile. En su denuncia buscó que el bachiller le resarciera el daño 
mediante 200 pesos, a lo que él acepto en un primer momento. El caso no lle-
gó a sentencia, se quedó en la indagatoria. La denunciante, luego de pasado el 
tiempo (el tiempo pasaba lentamente en estos procesos) no compareció para 
ratificar su denuncia (requisito para continuar con el proceso). al final, ella 
desaparece misteriosamente de la ciudad. 
 

EXPEDIEnTE 10
El señor inquisidor fiscal del Santo Oficio de méxico contra el bachiller 
don manuel Ramos de Villavicencio, presbítero domiciliario del obispado 

de Guadalajara, vecino de Zacatecas, y notario revisor de este Santo 
Oficio, por haberse resultado en una causa de distinta calidad, 

solicitante en ella.71

aGn, Ramo Inquisición, volumen 1061, expediente 23. Inquisición de méxico, 
año de 1761. 

(f. 385 v°) 
(En blanco).
(f. 386 r°)
(Christus)
Reverendísimo padre comisario prior manuel de nájera.
muy señor mío: recibo la de vuestra reverendísima y harto siento haber molestado la 
atención de vuestra reverendísima, lo que hice a puras instancias del sujeto que se halla 
en esta casa, a quien he predicado lo bastante para que obedezca, pero se ha resistido a 

71  Transcripción paleográfica y notas de Luis René Guerrero Galván, Instituto de 
Investigaciones Jurídicas-universidad nacional autónoma de méxico.
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todas las razones, y solamente, ayer tarde, después de haber remitida la carta a vuestra 
reverendísima, le oí decir que si no se conseguía lo que en ella pedía, tendría paciencia 
y obediencia, emprendiendo el viaje para Zacatecas. no sé si todavía se halla en esa 
resolución y si en ella persistiere, procuraré que vaya a echarse a los pies de vuestra 
reverendísima cuya importante vida guarde Dios muchos años. Profesa y noviembre 10 
de 1761.
Beso las manos de vuestra reverendísima su menor servidor y afecto capellán dicho 
agustín. Carta.

(f. 386 v°)
(En blanco)
(f. 387 r°)
(Christus)
(al margen: (¿?)leída ante el comisario de Zacatecas (¿?) esta por (¿?)).
En 11 de diciembre de 1765 (¿) estando en audiencia de la mañana, lo señores inquisidores 
licenciado arias, y doctores Cuber72 y Fierro, se recibió un proceso de demanda (tachado 
de) maría antonia Gallardo, vecina de dicha ciudad, contra el bachiller don manuel 
Ramos Villavicencio, clérigo presbítero, sobre cierto agravio, y por él, le ofreció dar <la> 
cantidad de 200 pesos.
Se mandó por el tribunal recorrer el registro de solicitantes, y el de ministros interinos, 
y que con lo que resultase, se diese cuenta y que en pliego separado de dicho proceso se 
asiente el recibo de él, y de lo que se decretase hasta que se reconozca.
Y habiéndose reconocido el libro solicitantes, nada resulta contra este bachiller, y en el 
de ministros interinos consta al folio 136 que por septiembre de [1]742, se le despachó 
título interino de revisor y expurgador, y en 30 de dicho mes y año, hizo el juramento 
acostumbrado.
Y en vista de todo, por decreto del tribunal de 9 de enero de 1762, se mandó pasar (f. 387 
v°) dicho proceso al señor inquisidor fiscal.
(f. 388 r°)
(Al margen: Escrito).
Doña maría antonia Gallardo, vecina de esta ciudad, como mejor proceda de derecho, 
salvos los competentes, ante vuestra merced parezco y digo: que habiéndoseme noti-
ficado un auto por vuestra merced proveído, a un escrito presentado por el bachiller don 

72  Equivale a Cuba.
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manuel Ramos, en que procurando y audirlos (¿) su denuncia y demorar el negocio, pide 
se le dé testimonio de todas las diligencias para ocurrir a la justificación del señor provi-
sor y vicario general de este obispado, a que por las razones que en dicho se asientan, 
mandó vuestra merced se le diera el referido testimonio por el auto y presente notorio, 
con mi citación, luego que me fue hecho notorio dije que respondería por escrito, por 
ser materia que pedía más espacio para su resolución; y poniéndolo ya en ejecución, digo 
que en manera alguna consiento en que se dé tal testimonio, ni contexto en el ocurso que 
intenta hacer dicho bachiller don manuel, por las razones que en derecho me favorecen, 
y son las siguientes.
Primeramente, es constante que los autos no están en el estado correspondiente a tal 
ocurso, y en concedérselo se me hace notable injuria y perjuicio, pues no intenta con 
él otra cosa el bachiller don manuel sino que, viéndome imposibilitada, como pobre de 
solemnidad y mujer desvalida, así para ocurrir por mí, como por apoderado, se quede 
por esta falta mi justicia ilusoria y tal vez impugnada de maliciosa y falsa, por no poder 
yo en Guadalajara usar de los recursos y pruebas que aquí tengo tan fáciles, no menos 
por el careo que tengo pedido y en que insisto, como por otras pruebas que tengo que dar 
en caso de negativa, y la certificación que a vuestra merced pedí en mi anterior escrito, 
la que también en todo evento vuelvo a pedir se sirva vuestra merced de darme y mandar 
ponerla inserta en los autos, por convenir así a mi derecho. Todo lo que hace imposible 
el que pueda concedérsela a dicho bachiller lo que intenta.
Fuera de lo dicho, tampoco se le puede conceder por contradecirlo el derecho, pues éste 
determina que, si por el reo se pusieren algunas excepciones dilatorias o declinatorias 
de la jurisdicción del juez ante quien se presentó el actor, las debe probar el reo plena-
mente, dentro de nueve días perentorios aun (f. 388 v°).
(Christus)
aún en los tribunales seculares que en los eclesiásticos, debe hacerse dentro del preciso 
término que señalare el juez eclesiástico, y no haciéndose, se tiene la demanda por con-
testada, y el reo por confeso sin más diligencia; luego, no habiéndose ejecutado esto por 
el bachiller don manuel Ramos, no sólo se debe tener ya por contestada la demanda, sino 
también por confeso, y como a tal condenarlo en lo haya lugar por derecho y tengo pedi-
do. a todo lo dicho, se llega no haber lugar a que se le conceda tal ocurso, el que vuestra 
merced es pues competente para la primera instancia en la que (salvo algunos y raros 
casos) no pueden los superiores quitarle el conocimiento a los inferiores, aún hablando 
de los prelados eclesiásticos, respecto de sus vicarios, como está definido en el derecho.
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Por todo lo que vuestra merced deberá, obrando en justicia, llevar apuro y debido efecto, 
lo provinciado en sus autos anteriores, y lo por mí pedido, declarando no haber lugar a 
tal ocurso, así por lo que tengo alegado, como porque está demanda la hago y deba hacer 
ante vuestra merced, no solo como a juez eclesiástico, sino como a comisario del santo 
tribunal de la fe, por pedirlo así las circunstancias del caso; lo que hasta ahora no había 
hecho, así porque por el careo que tengo pedido, necesariamente vuestra merced vendría 
en consentimiento de ser el caso perteneciente al Santo Oficio, como que siendo yo en 
estas materias una mujer ignorante, habiéndome yo aconsejado de lo que debía hacer 
en ellas con hombres doctos, y mis confesores me dijeron debía delatarlo a la santa in-
quisición o su juez comisario, para que éstos, examinando la causa, determinaran lo que 
hallaran por conveniente; y así poniéndolo en ejecución lo hago diciendo:
Que por el año pasado de cincuenta y tres , habiéndome querido casarme y a disgusto 
de mi madre, ésta le suplicó al expresado padre fray manuel Ramos, me quitase la inten-
ción, pareciéndole lo conseguiría por ser mi padre espiritual con quien continuamente 
me confesaba, hízolo así y el medio que tomó, fue el llevarme a vivir a su casa, en la que 
habiendo estado como siete meses, sin que hubiera cosa que desdijera de lo honesto (a lo 
menos que yo conociera) al fin de éstos la noche del día veinte y cuatro de diciembre de 
aquel mismo año, con motivo de (f. 389 r°)
(Christus)
de ser esta la noche buena, y por la malicia humana, tomarse en ella muchos excesos, 
por la mía o de contingencia, cometí yo el de embriagarme con el vino que bebí, y es-
tando así embriagada, se fue para mi cama el referido don manuel, en la que estando, 
me destapó, tuvo conmigo muchos tactos impuros y deshonestos, hasta llegarme azotar 
y señalar mi cuerpo o carnes con un azote o correa, de lo que me acordé después como 
una cosa de sueño. al otro día, primero de paz, que me fui a confesar con dicho don 
manuel de esta embriaguez, y en la misma confesión, examinó por menudo, y preguntó 
de lo que aquello me había pasado, si me acordaba de lo que me había sucedido o lo tenía 
presente; y también si cuando me embriagaba, sentía alguna cosa de lo que me hacían, o 
sí reflejaba en ellas; a lo que respondí que no, porque totalmente me privaba. a esto me 
dijo que bien podía tomar un traguito y que me acostara sola en un cuarto en donde no 
diera escándalo; y de facto lo tomaba, porque él mismo dio en dar en su casa orden que 
me lo ministraran; esto sucedió algunos días hasta que una noche, el mismo don manuel, 
con sus manos, me dio bastante vino hasta embriagarme, y en esa misma noche hizo lo 
mismo que en la primera; fuíme después a confesar con él otra vez y me dijo lo mismo; 
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no estoy cierta si después de esta última me volví otra vez a confesar, aunque me parece 
que sí, hasta que él mismo me llamó a su cuarto y me dijo, que ya no me confesara con 
él, porque en su casa había algunos cuentos y no quería que presumieran que yo se los 
iba a decir al confesionario, desde entonces ya no me fui a confesar con él, pero continu-
amente prosiguió en las mismas acciones que llevo referidas, por espacio de cinco años, 
poco más o menos, dándome el vino, siendo signo que refleja que con poco me embriaga-
ba y privaba; hasta que para cerciorarme de quién era el que allí me azotaba (f. 389 v°)
(Christus)
azotaba y señalaba, no pudiéndolo descubrir, por más que trataba, confirmando mis 
sospechas, una persona que vivía también en su casa, a quien le dije y comuniqué lo 
que me pasaba, asegurándome no podía ser otro que el señor de la casa, el referido don 
manuel. Tomé el arbitrio de fingirme como si estuviera embriagada, y entonces conocí 
quien era el que hacía conmigo lo que llevo dicho, pues aunque en las veces que me fingí, 
procuraba hacerme varias preguntas para conocer si estaba o no privada. Yo le respondía 
algunos despropósitos con lo que, persuadido a que estaba privada, hacía lo que tenía de 
costumbre, hasta ponerme una noche retro more pecudum in que statu posita mecum incu 
buit verum absque aliquia penetratione in vase prepostenarca partes meas pudenda totum efudit 
semen. Con esto ya obligada y empachada, procuré dar modo para salirme de su casa, 
dándole por motivo estas mismas cosas, diciéndole que no era razón que me maltratara 
ni tuviera señalada con los azotes. a lo que me respondió que quizá lo soñaba, y yo como 
que ya de cierto lo sabía le aseguraba que no, sino que era realidad, y lo había visto varias 
veces que él era, acusándole algunas cosas con que no podía menos que venir en cono-
cimiento, haberlo yo sentido y visto; dejando otras que quería decirle y lo omitía por la 
suma vergüenza que me causaban tan feos, descarados e inusitados hechos; como el ir 
alumbrar con la vela, el azotarme ya con una soga, ya con una correa, ya con los zapatos, 
y ya con sus propias manos; de cuyos hechos se convence la verdad de lo que se tenga 
afirmado, y que para satisfacerme tanta injuria, debe ser condenado en lo que tengo 
pedido, y el prometido ante vuestra merced, a que él dice estar por ser esta promesa y 
pacto, no para (f. 390 r°) (Christus)
ni por razón de cometer o consentir en la torpeza, sino posterior a ella, por vía de al-
guna satisfacción o recompensa a tanto agravio, en cuyo caso todo derecho obliga a la 
promesa.
Como en él es también de estos hechos, ser y pertenecer el conocimiento de este delito 
peculiar, y privativamente al Santo Oficio y tribunal de la inquisición y a vuestra merced 
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como a su juez comisario, pues de ellas claramente se infiere no sólo haber sido aquellas 
preguntas y exámenes que me hizo en el confesionario inhonestos, provocativos y dirigi-
dos per se ad turpia, sino que le sirvieron de motivo para hacer lo que después ejecutó con 
tanta libertad, asegurado de que estaba privada, sin saber lo que me pasaba ni sucedía, 
como que yo misma se lo había dicho en el confesionario, de cuya noticia no es dudable, 
sino para practicarlo dándome y haciéndome dar el vino que tomaba, añadiéndose a esto 
el haberme confesado, después de haber tenido conmigo los actos torpes e inhonestos 
que llevo dichos. Por lo que también puede ser comprendido en las penas de las nuevas 
bulas pontificias, que prohíben poder absolver al penitente con quien el confesor tuvo 
actos torpes, aunque por no haber yo entonces consentido como embriagada, parece que 
no se puede verificar complicidad hablando toto rigore theologico. Cuya calificación dejo 
al maduro dictamen y juicio del santo tribunal.
En esta suposición, haciendo como hago esta denuncia y demanda ante vuestra mer-
ced, como comisario de la santa inquisición, ni yo puedo consentir, ni vuestra merced 
conceder, el testimonio pedido por el bachiller don manuel Ramos para ocurrir ante 
el señor provisor y vicario general de este obispado, sino como ministro y comisario (f. 
390 v°) del Santo Oficio dar las providencias correspondientes, como también para que 
tenga efecto lo por mí pedido, y por dicho bachiller don manuel Ramos prometido, a 
que por las razones dichas se halla tan estrechamente obligado, en cuyos términos y bajo 
las protestas necesarias.
a vuestra merced suplico mande hacer como pido en justicia, juro no ser de malicia mi 
denuncia y pedimento costas protesto y lo necesario (¿?). maría antonia Gallardo.
(Al margen: auto).
En la ciudad de Zacatecas en veinte y uno de agosto (¿) de mil setecientos y sesenta y un 
años, ante mí el vicario juez eclesiástico de esta ciudad y comisario en ella de el Santo 
Oficio de la inquisición, se presenta este escrito por parte de doña maría antonia Gal-
lardo y por su escrito (¿) la tuve y va presentado y lo acumulé a los autos de la materia; y 
en su atención a expresarse en el presente por dicha Gallardo los informes y escrutinios 
que el sacerdote acusado había con ella tenido, sobre los efectos que le causaba él, sino 
para proceder según parece a los actos deshonestos que ha expuesto (¿) de esta averigua-
ción, dice la denunciante tuvo con ella el sacerdote denunciado; y que esto acaeció de ipso 
actu confesionis, determine para proceder en esta causa, no prosiguiese actuando conmigo 
el notario de mi juzgado eclesiástico por ser secular, por deberse actuar en semejantes 
causas ante notario eclesiástico de el Santo Oficio según instrucciones (¿); por lo que 
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para proseguir el curso de estas diligencias, nombro por notario al bachiller don Gabriel 
micheo,73 clérigo presbítero, teniente de cura, en esta parroquia, por no haber notario y 
propio alguno eclesiástico en esta ciudad del Santo Oficio, y concurrir en dicho bachil-
ler las prendas de capacidad, sigilo y fidelidad, y aceptando dicho bachiller este nombra-
miento, hará el juramento acostumbrado de guardar fidelidad y secreto en este negocio, 
el que hecho, comparecerá la denunciante a hacer su denuncia ante mí y dicho (f. 391 r°) 
notario nombrado, conforme al superior orden del santo tribunal, la que practicada, se 
procederá a las demás diligencias según la instrucción de comisarios del Santo Oficio. Y 
por este auto así lo proveí y firme. Bachiller don antonio Cabrera.
(Al margen: auto).
En la ciudad de nuestra señora de los Zacatecas en veinte y tres días del mes de noviem-
bre de mil setecientos sesenta y un años, compareció ante el señor juez comisario del 
Santo Oficio, el bachiller don Gabriel micheo, clérigo presbítero, a quien su merced 
hizo saber el nombramiento de notario que el auto antecedente hizo de su persona para 
el curso de la práctica de las diligencias que en el juzgado eclesiástico de esta ciudad 
se han seguido, a pedimento de doña maría antonia Gallardo, contra el bachiller don 
manuel Ramos de la Vega y Villavicencio, clérigo presbítero, originario y vecino de esta 
ciudad, revisor del Santo Oficio, vicario del Colegio de niñas de los Mil Ángeles [Marianos] 
de esta ciudad, lo que oído y entendido por dicho bachiller micheo, dijo que aceptaba y 
acepta, dicho nombramiento de notario del Santo Oficio, cuyo ministerio juró in verbo 
sacerdotis tacto mano pectore, ejercer cristiana y legalmente, guardando la fidelidad y se-
creto que se le manda guardar en el auto antecedente, la que conforme y debida asunto 
(¿) y materia de tanta o novedad (¿) y arreglada a las inscripciones del Santo Oficio. Ésta 
dio por sus respuestas y la firmó con su merced dicho señor juez comisario. Don antonio 
Cabrera. Bachiller Gabriel micheo.
(Al margen: audiencia).
En la ciudad de Zacatecas en veinte y cinco días del mes de noviembre de mil setecientos 
sesenta y un años, ante (f. 391 v°) el señor juez comisario, compareció doña maría anto-
nia Gallardo, española, originaria y vecina de esta ciudad, hija legítima de don Francisco 
Gallardo y de doña Elena (¿) Gómez, viuda a la presente, de mariano Ramírez Patiño, a 
quien su merced el señor comisario, hizo saber ante mí el presente notario nombrado, 
haber sido llamada para que dijese si había presentado algún escrito en que denuncia 
haber un confesor, confesándose con él, ella echóse inipio actu confesionis, algunas pre-

73  Equivale a miguel.
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guntas dirigidas a ejecutar con ella, después algunos actos torpes e inhonestos, a que la 
dicha respondió haber hecho denuncia en un escrito que ante su merced presentó contra 
el bachiller don manuel Ramos, diciendo en él las preguntas que en el referido su escrito 
expresa, ordenadas a los mencionados actos; y reconocido el escrito dijo que era el mis-
mo que ella había presentado, y la firma con que viene suscrito, ser de su mano y puño; 
y haciéndole su merced saber que le era preciso hacer nuevamente, ante mí el presente 
notario nombrado, por estar así mandado por el santo tribunal, dijo que estaba pronta 
de nueva a hacerla y, poniéndolo en ejecución, dijo, bajo el juramento que hizo por Dios 
nuestro señor y la señal de la santa cruz, so cuyo cargo prometió decir verdad en la de-
nuncia que procede ella a hacer, que es en la forma siguiente: que por el año pasado de 
cincuenta y tres, estando para casarme, a disgusto de mi madre y de los mudo74 (¿) por 
ser mulato el sujeto con quién quería casarme, para impedirlo dicha mi madre, se valió 
del dicho bachiller don manuel Ramos, como mi padre espiritual que actual era, quien 
se la llevó a su casa dimoverme (¿) del intento me dijo que para qué quería casarme tan 
mal, que como no la ejecutara en su casa tendría todo cuanto hiciera menester, a cuya 
propuesta asentí y le dije que siendo así desde luego no me casaría; lo que así precedido 
me quedé ya viviendo en su casa, en la que como siete meses, poco más o menos, estuve 
sin que me hubiera tratado cosa torpe alguna de dicho bachiller a mí, muy pasados estos 
(f. 392 r°) el día veinte y cuatro de diciembre de dicho año de cincuenta y tres, con el mo-
tivo de la noche buena, me embriagué con el vino que me dieron en la casa, cuya noche 
estando ebria y ya yo así acostada, se fue para mi cama dicho bachiller don manuel 
Ramos, a donde habiendo llegado me destapó mis carnes verendas (¿) y tuvo conmigo 
varios tactos impuros y deshonestos, los que fueron: azotarme dichas partes con una 
soga, con una correa, y con mis mismos zapatos, y aún con sus propias manos; pues al 
otro día así le pareció reflejando sobre lo sucedido, se me figuraba haber sido sueño; y 
al otro día que fue el primero de Pascua de la natividad del señor, me fui a confesar con 
dicho señor don manuel, quien en el confesionario mismo, al tiempo mismo de estarme 
yo con su merced confesando, me preguntó si me acordaba de lo que me había sucedido 
la noche antecedente, y si cuando me embriagaba, sentía lo que hacían o si reflejaba en 
ello; a lo que respondí que ni sentía ni me acordaba de nada, porque totalmente me salía 
de mí, y me privaba de mis sentidos, a lo que me aconsejó que en adelante durmiera 
sola en un cuarto para que así se evitara el escándalo que podía dar a la familia con la 
embriaguez, y me añadió que bien podía proseguir tomando un traguito de vino y dio 

74  Por extensión vale muy silencioso o callado.
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después orden a su criada Úrsula de que todas las noches, y al tiempo de siesta, y a la 
hora que yo lo quisiera, se me diera, lo que así ejecutó dicha criada, y en este interme-
dio una noche, el mismo señor don manuel, me dio tanto vino por su propia mano que 
me embriagó, y así embriagada hizo lo mismo conmigo que la noche primera que fue 
a mi cama, destaparme, azotarme las referidas partes, con el lazo, cuarta, zapatos y sus 
manos; al día siguiente me fui a confesar con dicho señor don manuel y me preguntó 
que si había sentido algo, o si me acordaba de lo que me había la noche antes pasado, 
y respondí que no me acordaba de nada, sólo sí que me había visto algunas señales en 
mi cuerpo; que acaso serían de una señora vieja que estaba en casa, a lo que me dijo (f. 
392 v°) que me serían sino golpes que me daría dormida, y me aconsejó que bien podía 
proseguir tomando el vino, como no diera escándalo; y todo esto fue a el mismo tiempo 
de estarme confesando; y pasado esto, no tengo presente si volví otra vez a confesarme 
con dicho bachiller don manuel, por haberme después dicho éste en su casa llamándome 
a solas (¿) a su cuarto, no volviera a confesarme con él porque había varios cuentos en la 
casa , y no quería presumieran que yo se los iba a contar al confesionario, y aunque dejó 
ves (¿) de esta amonestación, ya no volví a confesarme con él; prosiguió dicho bachiller 
don manuel Ramos, dándome el vino y ejecutando todas las acciones torpes referidas, 
durando esto por el tiempo de cinco años, poco más o menos; y estando dudosa de qué 
provendrían estas señales, o si serían ciertos los azotes con los instrumentos dichos; me 
fingí después varias noches ebria, para cerciorarme de quién era y con efecto (¿) arbitrio 
llegue a conocer quien era que fue el dicho señor don manuel, lo que me había confirma-
do una de las familiares llamada doña maría nicolasa noriega, habiéndole comunicado 
mis sospechas de que era dicho bachiller el que me irrogaba tales daños y a ver que entre 
las muchas veces que me fingí ebria me hizo varias preguntas para saber por mis respues-
tas, si estaba o no embriagada; yo con refleja le respondía cosas disonantes y deformes de 
sus preguntas y a vista de semejantes respuestas creía que estaba privada y hacía conmigo 
lo que antes había ejecutado de destaparme y darme con los instrumentos referidos, y 
una noche me hizo poner voz abajo y tuvo acceso conmigo por la parte posterior sin que 
hubiere habido penetración de vaso, sí efusión de semen que efundió dicho bachiller, lo 
que por mí visto, enfadada y harta de semejantes inmundicias e iniquidades, traté de 
salirme de su casa dándole por motivo sus mismas inmundicias y torpezas a lo que él me 
decía que, desde luego yo lo soñaba, más yo como cerciorada de que dicho bachiller era el 
ejecutor de tales hechos le recalcaba (¿) que no lo soñaba, sino que era verdad (f. 393 r°) y 
que lo había yo visto varias noches que el era, dándole señas de algunas cosas de las que 
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habían precedido a que (¿?) parece que quedaba convencido de haberlo yo visto, aunque 
le di varias señas, omití otras por haberme causado rubor el decírselas, como fueron: el 
irme a alumbrar con una vela y azotarme con una soga, ya con una correa, ya con sus pro-
pias manos; y pasado esto me salí de su casa huyendo de experimentar tales maldades, 
y que esta es la verdad, sin haber faltado a ella en cosa alguna de mi denuncia, en que 
siéndole leída de verbo ad verbum, se afirmó y ratificó bajo del juramento que hecho tiene, 
y dijo ser de edad de treinta y cinco años, y la firmó con su merced el señor comisario, de 
que doy fe. Fray bachiller antonio Cabrera. maría antonia Gallardo. ante mí. Bachiller 
Gabriel micheo, notario nombrado.
(Al margen: auto).
Incontinenti en dicho día veinte y cinco de noviembre del mismo año de mil setecientos 
sesenta y uno, el señor comisario habiendo visto la denuncia hecha por doña maría 
Gallardo contra el bachiller don manuel Ramos de la Vega, avisó luego a dicha denun-
ciante que compareciese en ese juzgado dentro de tercero día, para el efecto (que le 
silenció su merced) de la ratificación que debe hacer dentro del mencionado término de 
la denuncia que tiene hecha, dijo la susodicha, ante mí el presente notario nombrado, 
comparecería el día que por su merced le era asignado. Y siendo necesario que esta rati-
ficación sea hecha ante dos honestas y religiosas personas, dijo su merced que siéndolo 
las personas de los bachilleres don Felipe Serrano, clérigo presbítero y sacristán masón 
de esta parroquial iglesia, y don Pedro Joseph del Clavo, teniente de cura en ella, los 
nombraba y nombró su merced para que asistan a dicha ratificación, a cuya asistencia 
precederá el juramento que harán in verbo sacerdotis tacto manu pectore de que guardarán 
la debida fidelidad y secreto; y por este auto así lo proveyó y mandó su merced dicho 
señor comisario (f. 393 v°) ante mí el presente notario nombrado de que doy fe. Fray 
bachiller don antonio Cabrera. ante mí. Bachiller Gabriel micheo, notario nombrado.
(Al margen: aceptación de testigos).
En la ciudad de Zacatecas en veinte y seis días del mes de noviembre de mil setecientos 
sesenta y un años, el señor comisario del Santo Oficio, hizo comparecer ante su merced 
a los bachilleres don Felipe Serrano y don Pedro Joseph del Clavo, a quienes hizo saber 
ante mí el presente notario nombrado, la asignación que tenía su merced hecha de sus 
personas para que asistiesen a la ratificación de una denuncia que ante su merced se ha 
hecho contra cierto confesor, y el juramento que antecedente habían de hacer de guardar 
fidelidad y secreto en todo lo que, acerca de este asunto, oyeren, quienes entendidos de 
dicha asignación y juramento, dijeron que aceptaban dicho ministerio y juraron in verbo 
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sacerdotis tacto manu pectore, guardarían el secreto y fidelidad que les era encomendado 
y así (¿) lo firmaron con su merced, ante mí el presente notario nombrado de que doy 
fe. Don antonio Cabrera. Bachiller Felipe Serrano. Pedro Joseph del Clavo. ante mí. 
Bachiller Gabriel micheo, notario nombrado.
(Al margen: Ratificación).
En la ciudad de nuestra señora de los Zacatecas en veinte y siete días del mes de noviem-
bre de mil setecientos sesenta y un años, ante el señor comisario del Santo Oficio, pare-
ció doña maría antonia Gallardo, española, originaria y vecina de esta ciudad, viuda a 
la presente de mariano Ramírez Patiño, de edad de treinta y cinco años; la que, estando 
presentes honestas y religiosas personas, que lo fueron los bachilleres don Felipe Serrano 
y don Pedro Joseph del Clavo, clérigos presbíteros, quienes tienen jurado el secreto, le 
fue a la dicha recibido su juramento en forma, so cuyo cargo prometió decir verdad. 
Pregunta (f. 394 r°) de si se acuerda haber depuesto ante algún juez, contra persona 
alguna, sobre algunos delitos pertenecientes al santo tribunal de la fe; dijo se acuerda 
haber dicho su dicho ante el señor bachiller don antonio Cabrera, juez comisario en 
esta ciudad del Santo Tribunal de la fe, contra el bachiller don manuel Ramos de la 
Vega, clérigo presbítero; y habiendo dicho de palabra en sustancia lo que tiene denun-
ciado, pidió se le leyese su deposición, la que leída, le fue dicho que se le hace saber que 
el señor fiscal del Santo Oficio la presenta por testiga (sic) ad perpetuam rei memoriam, lo 
que habiéndosele hecho saber, y el dicho que contra el bachiller don manuel Ramos de 
la Vega tiene dicho, que si lo había oído y entendido, dijo que lo que se le había leído era 
su dicho, y ella lo había dicho según se le había leído, que estaba bien escrito y asentado, 
y no había que alterar, añadir o enmendar, porque como estaba escrito era la verdad, 
y en ello se afirmaba y afirmó, ratificaba y ratificó, y si era necesario lo decía de nuevo 
contra el dicho bachiller don manuel Ramos de la Vega, no por odio, sino por descargo 
de su conciencia; encargósele el secreto, el que en toda forma prometió y lo firmó de su 
nombre. Pasó ante mí, bachiller don Gabriel micheo, notario nombrado. Fray bachiller 
don antonio Cabrera. maría antonia Gallardo. Bachiller Felipe Serrano. Pedro Joseph 
del Clavo. ante mí. Bachiller Gabriel micheo, notario nombrado.
(f. 394 v°)
(En blanco)
(f. 395 r°)
(Al margen: Escrito).
El bachiller manuel Javier Ramos de Villavicencio, clérigo presbítero, domiciliario de 
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este obispado, y vecino de esta ciudad, revisor del Santo Oficio, vicario del colegio de 
niñas del señor San miguel y mil ángeles de maría señora nuestra, de esta sobre dicha 
ciudad, vuestra excelencia (¿) en la mejor forma que por derecho proceda y bajo las pro-
testas (¿) que me sean miles y necesarias y sin que sea visto contrariarme mi contestar 
ante vuestra merced, digo que, en los autos que de pedimento de maría antonia Gal-
lardo ha seguido sobre la calumnia que me imputa supuesto su estado (más ha de veinte 
días) que tengo suplicado a vuestra merced por escrito, se sirva de darme testimonio por 
entero a la letra de los autos y emplazar a la susodicha para que por sí o por apoderado 
bien instruido, acuda ante su señoría, el provisor y vicario general de este obispado, y no 
habiéndoseme hecho saber providencia alguna en tatos (sic) días se ha de servir vuestra 
merced se me de dicho testimonio sin la menor demora, y denegado no me pare per-
juicio en el viaje que tengo prevenido a dicha ciudad de Guadalajara en estos términos.
a vuestra merced pido y suplico, se sirva mandar hacer como pido que es justicia. Juro 
in verbo sacerdotis en debida forma, costas protesto y en lo necesario vuestra excelencia 
(¿). Bachiller manuel Javier Ramos de Villavicencio.
(Al margen: Decreto).
Zacatecas y noviembre veinte y siete de mil setecientos sesenta y un años, por presen-
tado el escrito antecedente a (¿?) los autos de esta materia, así lo decretó el señor juez 
comisario de que doy fe y lo rubricó su merced conmigo. ante mí. Bachiller Gabriel 
micheo, notario nombrado. R (¿).
(f. 395 v°)
(Al margen: auto de remisión).
En la ciudad de Zacatecas en veinte y ocho días del mes de noviembre de mil setecientos 
sesenta y un años, el señor comisario del Santo Oficio cuyo habiendo visto estas dili-
gencias que se han practicado en este su juzgado a pedimento de doña maría antonia 
Gallardo contra el bachiller don manuel Ramos, clérigo presbítero, originario y vecino 
de esta ciudad, dijo su merced, debía mandar y mandó, se remitan todas originales, cer-
radas y selladas, a la notaría de secreto del santo tribunal de la inquisición de la ciudad 
de méxico para que en su vista, los muy ilustres señores de él, determinen con su alto 
y maduro acuerdo lo que les pareciere muy conveniente, que será como siempre lo más 
conforme a justicia, por este auto así lo proveyó y mandó su merced, de que doy fe. Fray 
bachiller antonio Cabrera. Por mandado del señor comisario. Bachiller Gabriel micheo, 
notario nombrado.
(Al margen: Razón).
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Remítanse estas diligencias al santo tribunal de la inquisición en quince fojas útiles y 
para que así conste pasé esta razón y la rubriqué. Gabriel micheo.
(f. 396 r°)
(Christus)
(Al margen: Presentación).
En la ciudad de Zacatecas, en seis días del mes de noviembre de mil setecientos sesenta 
y un años, ante el señor vicario in capite, juez eclesiástico de ella, se presentó este escrito 
por el (¿) contenido en él.
(Al margen: Escrito).
El bachiller manuel Javier Ramos de la Vega y Villavicencio, clérigo presbítero, domi-
ciliario de este obispado, y vecino de esta ciudad, revisor, ministro ex (¿?) del Santo 
Oficio, vicario del colegio de niñas de esta sobre dicha ciudad del señor San miguel y 
mil Ángeles marianos (¿?) anote el maldigo que en los autos que vuestra merced sigue 
a petición de maría antonia Gallardo, en consecuencia de las respuestas que he dado 
a las notificaciones que se me han hecho de orden de vuestra merced (sin que sea visto 
con tantas a la injusta, calumniosa y falsa impostura de la expresada, ni darle a vuestra 
merced más jurisdicción hablo con el debido respeto) que la que vuestra merced tiene 
por derecho, se ha de servir vuestra merced de mandar se me dé el testimonio íntegro de 
las diligencias hasta ahora practicadas de pedimento de la parte actora, para ocurrir con 
ellas ante la justificación del señor provisor y vicario general de este obispado. Porque 
siéndome preciso pasar a la ciudad de Guadalajara a otros negocios (sin que sea visto 
ofender la justificación de vuestra merced) me será más fácil por el decoro del estado 
eclesiástico, más que por vindicar mi inocencia ante su señoría purificar la calumnia 
que se me imputa de contrario y porque no se presuma que dos demoras, con este mi 
pedimento, a la injusta pretensión de la calumniante se ha de servir asimismo la justifi-
cación de vuestra merced de emplazar, citar y obligar a la parte actora para que, dentro 
de veinte y cinco días perentorios, ocurra a la expresada ciudad de Guadalajara a deducir 
ante su señoría el señor provisor y vicario general de este obispado, lo que por conveni-
ente tuviere por sí o por apoderado bien instruido. Protestando de lo contrario usar de 
todas las acciones que sean útiles y convenientes a mi inocencia; en estos términos y so 
las protestas necesarias.
a vuestra merced pido y suplico se sirva mandar ejecutar como llevo pedido por ser de 
justicia y en lo que recibiré merced, juro in verbo sacerdotis no ser de malicia, protesto cos-
tas y en (¿) lo necesario va esta (¿). Don manuel Javier Ramos de la Vega y Villavicencio.
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(Al margen: Proveimiento).
Y por su merced visto lo hubo por presentado y dijo que (f. 396 v°) debía mandar y 
mandó, se ponga con los autos de la materia, y en cuanto al testimonio que pide, aunque 
podía su merced denegarlo, y mandar se llevase apuro y debido efecto el auto por su 
merced proveído en estos mandatos: se ejecutase el cargo que la parte contraria pidió, y a 
que se convino el bachiller don manuel Ramos, no obstante así por ser su ánimo ocurrir 
a la superioridad del señor provisor y vicario general de este obispado que venera su mer-
ced, como porque no arguya dicho bachiller que se le niegan sus recursos y defensas, aún 
no estando los autos en término y para concederle el testimonio mandaba y su merced 
mandó que con citaciones de la parte demandante, se le dé por mí el presente notario 
a la letra de todos los autos seguidos sobre el asunto para que en su vista determine el 
señor provisor y vicario en él con la rectitud de justicia que acostumbra a lo que tuviere 
por conveniente a fin de que se termine este tan pesado negocio, sin las demoras que por 
dicho bachiller Ramos se están siguiendo, con perjuicio de la parte contraria, y vulner-
ación de los respectos debidos de este juzgado eclesiástico. Y así lo proveyó su merced, 
mandó y firmó, de que doy fe. Fray don antonio Cabrera. ante mí. Lorenzo maría de 
León, notario público.
(Al margen: Citación).
Incontinenti yo dicho notario, cité con el auto que antecede en su persona, que conozco 
a doña maría antonia Gallardo, parte actora en estos autos, quien entendida de él y su 
efecto dijo lo oye y responderá por escrito, y lo firmó, doy fe. maría antonia Gallardo.
(f. 397 r°)
(Christus)
Señor secretario de la secretaría de secreto del Santo Oficio de la inquisición.
(Al margen: Póngase con los antecedentes y avise del recibo presentado por el señor 
Obeso al tribunal del Santo Oficio en 19 de diciembre de mil setecientos sesenta y un 
años. Señores inquisidores arias, Frías y Fierro. (¿?) de orden de recibo en dicho día 19 
de diciembre de 1761).
muy señor mío, el martes próximo pasado remití con el correo semanario a esa secretaría 
unas diligencias que seguí de primero como juez eclesiástico de esta ciudad, y después 
continué como comisario de ese (?) Santo Oficio, a causa de haberse expresado en la 
secuela del proceso por la parte demandante los puntos que al principio no mencionó, 
y estando entendiendo en ellas como juez eclesiástico, presentó la parte demandada un 
escrito pidiéndose le diese testimonio de las diligencias practicadas de cuyo escrito se le 
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dio traslado a la parte contraria, se citó para el testimonio en cuya diligencia el defensor 
de la parte demandante pidió dicho escrito para responder a el que respondió, habiendo 
omitido el enviar con la respuesta el escrito que pedía el testimonio motivo porque está 
desmembrado de los autos que remití a ese san
(Al margen: Ilustrísimo señor).
El inquisidor fiscal ha visto las diligencias remitidas por el comisario de Zacatecas con-
tra el bachiller don manuel Ramos Villavicencio, presbítero, revisor, ministro y expurga-
dor que se titula del Santo Oficio; y para responder sobre sus asuntos necesito se ponga 
razón del título que se le vaya despachado o razón que se encuentre del motivo. 
(f. 397 v°)
(Al margen: con que cura de los expresados, lo que se servirá vuestra señoría ilustrísima 
mandar secreto de la inquisición de méxico a 22 de mayo de 1762. Doctor Fierro).
Santo tribunal, más advirtiendo al defensor dicho descuido, me lo entregó después, el 
que remito a vuestra merced en esta ocasión, adjunto a esta suplicándole se sirva de 
insertarlo en los autos en el lugar que le corresponde, que es antes de la denuncia para 
que no se extrañe o se atribuya a malicioso cuidado, lo que (¿?) culpable descuido, espero 
recibir este favor de vuestra merced, cuya vida guarde Dios muchos años. Zacatecas y 
diciembre (¿?) de 1765 años.
Beso las manos de vuestra señoría (?) su menor servidor y afecto capellán. Bachiller an-
tonio Cabrera.
(Al margen: Presentada en 25 de mayo de 1762, hallándose de turno el señor inquisidor 
Frías. Como lo pide el señor inquisidor fiscal. (¿?) Tuve presentes las diligencias del tí-
tulo de revisor que se le despachó (¿?).
(f. 398 r°)
(Christus)
(Al margen: Presentado en 15 de junio de 1762. Inquisidor arias. arias).
Ilustrísimo señor.
(Al margen: autos. arias).
El inquisidor fiscal ha visto estos autos remitidos a este Santo Oficio por el bachiller 
don antonio Cabrera, su comisario (que fue) en la jurisdicción de Zacatecas, contra el 
bachiller don manuel Ramos Villavicencio, presbítero, y con nombramiento de revi-
sor de libros por este tribunal. Este proceso empezó por demanda civil que ante dicho 
comisario, como juez eclesiástico ordinario, puso maría antonia Gallardo, viuda, de 
calidad española, vecina de dicha ciudad, contra el denominado don manuel Ramos, 
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pretendiéndose le compeliese a que le pagase y satisficiese doscientos pesos, que por vía 
de convenio y ajuste judicial que verbalmente intervino ante dicho juez eclesiástico se 
había allanado a entregarle por vía de compensación y reintegración de ciertos agravios 
y perjuicios que había causado e inferido a la nominada maría antonia, abusando de su 
cuerpo para actos torpes, y maltratándolo con azotes.
(Al margen: Y vistos en 30 de octubre de 1766 por los señores inquisidores Vicente (?) y 
amestoy (?); dijeron se haga como parece y pide el señor inquisidor que ha hecho de fis-
cal y para este efecto se escriba al comisario de Zacatecas doctor don antonio López de 
aragón (¿?) al (?) viniendo la demora padecida en estas diligencias (¿?) devolviéndole (?) 
las originales practicadas a pedimento de maría antonia Gallardo, por el comisario de 
este Santo Oficio, cabeza como juez eclesiástico, advirtiéndole que luego que (¿?) recita 
(?) y pre (¿?) siendo los motivos de la causa, notifique al bachiller don Efraín Ramos Vil-
lavicencio (¿?) dentro de intereses (?) demuestre testimonio com- f. 398 v°) 
(Al margen: -petente de la separación o contento por (?) la parte demandante, y pasado 
dicho termino, y no haciéndolo, que exhiba el título de notario revisor de este Santo 
Oficio; pero en el caso de que hayan cesado los referidos motivos, no procederá a prac-
ticar diligencia alguna dando cuenta de ello. Vicente. amestoy).
En diversas ocasiones que por disposición y dando causa a ello el expresado presbítero se 
hallaba la dicha antonia (?) referida embriagada, y como tal enajenada sin (?) sentidos.
De la certeza del convenio y altamente (?) del referido don manuel, aseguran los autos y 
providencias del mismo juez ante quien intervino, y de ellas mismas y de las respuestas, 
escritos y variaciones que en la resistencia a hacer el frago (¿?) uso el dicho presbítero, se 
descubre con bastante convencimiento su mala fe y cavilosidad.
Por su resistencia a la satisfacción y estilo injurioso con que trató en sus escritos a la 
demandante, se exasperaron respectivamente en las respuestas, y la demandante para 
probar su intención (?) como de cosas ocultas y difícil prueba pidió careo judicial, para 
cuyo caso propuso varias preguntas y reconvenciones que desde luego protestaba tener 
que hacerle sobre diversos (¿?) los más torpes y feos para tratados en la publicidad (¿?) 
juicio y atribuidos como tutor (?) a un sacerdote, éste después de haberse allanado al me-
dio del caso, lo evadió con varios efugios que al (¿?) verdad confirman su poca confianza 
de su causa y su mala fe; interponiendo una apelación indeterminada e intempestiva 
para ante el provisor de Guadalajara, y aun suponiendo in- (f. 399 r°) -competencia en 
aquel vicario para conocer de sus causas y pidiendo testimonio para ocurrir a dicho pro-
visorato, intentando compeler a la parte actora a que le fuese a demandar en él.
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En este estado salió la dicha doña maría antonia Gallardo presentando un difuso es-
crito ante dicho comisario, exponiendo en él varias circunstancias que en los referidos 
lances torpes intervinieron con conexión y dependencia con los consejos que dicho don 
manuel le dio en el confesionario, y noticias que por él adquirió para proceder a el-
los, expresándolos en calidad de denuncia por haberlo consultado con hombres doctos, 
y haberle intimado o impuesto esta obligación; y habiendo en su virtud, mudado el 
comisario el método de proceder, examinó y ratificó a la referida sobre la relación que 
había hecho en <su> pedimento citado, y mandó remitir y remitió, todos los autos a este 
Santo Oficio.
En estas circunstancias siendo como es la primitiva y formal demanda civil, y aunque 
fuese criminal, no verificándose en el dicho don manuel, los requisitos necesarios para 
gozar sin disputa del fuero, no toca a la jurisdicción y conocimiento de este tribunal, 
por lo que separando lo actuado, después del citado pedimento y a su consecución, en 
calidad de denuncia, que es lo contenido des- (f. 399 v°) -de el folio 8 hasta el 15, ambos 
inclusive, y reteniéndose en este Santo Oficio, podrá vuestra señoría ilustrísima siendo 
servido, mandar se devuelvan los demás autos al vicario juez eclesiástico de dicha ciudad 
de Zacatecas, para que proceda en ellos como hallare por derecho, y considerando el 
grave indecoro que frecuentemente (¿) ha de resultar contra el dicho don manuel Ramos 
Villavicencio del seguimiento de dichos autos y de la publicidad que los torpes y feos 
lances que en ellos se han deducido y deducirán, harán (¿) de adquirir con la agitación en 
tribunales inferiores y superiores, y que la infamia y descrédito que por ello ha de sufrir 
ha de resultar precisamente en desdoro del gremio de este Santo Oficio y sus miniveros 
(¿) y emsilicados (¿), estando como se está el tenido y reputado por tal y titulándose en 
todos sus escritos revisor, ministro y expurgador del Santo Oficio; se ha de servir vues-
tra señoría ilustrísima para (¿?) este inconveniente mandar que por el comisario que se 
nombre o persona a quien se cometiere, se le haga saber al nominado don manuel, que 
no mostrando dentro de un término competente, separación o contento de la presente 
demandante entregue el litigio de revisor, el que se le recoja, prohibiéndole su ejercicio 
y que se denomine tal o al modo que vuestra señoría ilustrísima tuviere por mas conve-
niente. Inquisición de méxico 11 de junio de 1762. Doctor Fierro.
(f. 400 r°)
(Christus)
Prevenimos a nuestro comisario como el año pasado de setecientos sesenta y dos, ocur-
rió a este Santo Oficio el bachiller don antonio Cabrera, su antecesor en el empleo, 
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con motivo del ocurso que ante él hizo, citaría (¿) antonia Gallardo, viuda y vecina de 
esa ciudad, como a vicario y juez eclesiástico que fue en ella, contra el bachiller don 
manuel Ramos Villavicencio, clérigo presbítero y notario de este Santo Oficio, sobre el 
agravio que decía la había inferido, como todo consta de las diligencias <originales> que 
se acompañan, y remitió dicho su antecesor a este Santo Oficio, que por el comulo (sic) 
de tantos y tan diversos negocios se ha omitido su despacho hasta la presente en que 
mandamos devolver a nuestro comisario las expresadas (f. 400 v°) para que conforme a 
ellas proceda arreglado (al margen: a justicia) diligencias y ordenar como por la presente 
se ordena que luego que las reciba y en virtud de la presente que en el caso de que presis-
tan (sic) los motivos de la referida causa notifique a dicho bachiller don manuel Ramos 
Villavicencio, que dentro de un mes, contado desde el día de su notificación presente, o 
demuestre ante nuestro comisario testimonio competente de la separación o contento 
de la parte demandante, y pasado dicho término y no habiéndolo ejecutado, mandamos 
exhiba el título de notario revisor de este Santo Oficio. Pero en el caso de que hayan 
cesado los referidos motivos, no procederá nuestro comisario a pacticar (sic) diligencia 
alguna, dando cuenta de ello a este Santo Oficio para su inteligencia.
Dios guarde a nuestro (f. 401 r°) comisario. Hecha en la Inquisición de méxico, y noviem-
bre 8 de 1766. Señores inquisidores Vicente y amestoy refrendada del secretario Obeso.
al doctor don Juan antonio López de aragón comisario de este Santo Oficio en la 
ciudad de Zacatecas.
(Al margen: nota). Que en virtud de lo mandado en decreto de 30 de octubre de 1766 
proveído a escrito presentado por el señor inquisidor fiscal doctor don Cristóbal Fierro 
y Torres en 14 de junio de 762, se mandó separar y con efecto se separó, siete fojas útiles 
de autos (¿) seguidos por maría antonia Gallardo, viuda, vecina de la ciudad de Zacate-
cas, contra el bachiller don manuel de Ramos de Villavicencio, por cierto agra- (f. 401 
v°) -vio y demandarle la compensación de él para que se remitieran al comisario de dicha 
ciudad de Zacatecas y ejecutara lo mandado en el expresado decreto, como así se efectuó 
en carta cuyo borrón es la antecedente, que fue firmada de los señores inquisidores Vi-
cente y amestoy, y refrendada del secretario Obeso, que se entregó al nuncio para que la 
pusiera en el correo. Obeso, secretario.
(Al margen: nota). Sentóse esta denuncia en el registro de solicitantes. Obeso, secretario.
Con fecha de 28 de marzo de 1767 responde (f. 402 r°) a este comisario la comisión ante-
rior y que avisará del recibo y estado que tenga lo que se le encargó.
(Al margen: nota). Con fecha de 2 de mayo de 1767, volví a recordar de orden al comisario 
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de Zacatecas la anterior comisión para que diese razón del recibo y estado que tenga lo 
que se le encargó.
(f. 402 v°)
(En blanco)
(f. 403 r°)
(Christus)
muy ilustre santo y venerable tribunal.
(al margen: Recibida en dos de mayo de 1767). Ilustrísimo señor, por carta de 8 de 
noviembre del año próximo pasado, me cometió vuestra señoría ilustrísima las dili-
gencias seguidas ante el difunto bachiller don antonio Cabrera como juez eclesiástico 
contra el bachiller don manuel Ramos de Villavicencio, en virtud de demanda que le 
puso maría Guadalupe antonia Gallardo, sobre cuyo asunto no contesté por mandar a 
vuestra señoría concluida las diligencias, lo que no he podido ejecutar por no hallarse 
dicha maría antonia en el lugar, ni saberse su paradero; pero sí se me quedó de avisar 
de éste solicitándolo para cuyo reservaba avisar a vuestra señoría ilustrísima con dichas 
diligencias lo ejecutado con (¿?) en recuerdo que de dichas diligencias me hace de orden 
de vuestra señoría ilustrísima su secretario don Joseph de Obeso Rabajo con fecha 28 
marzo del corriente año.
Dios guarde a vuestra señoría ilustrísima (f. 403 v°) como la festa (¿) lo necesita (¿?) 
muchos años naturales (¿). Zacatecas abril 21 (¿) de 1769 años naturales (¿).
Ilustrísimo señor: beso las manos a vuestra señoría ilustrísima su capitán y comisario 
don Juan antonio López de aragón.
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11. un indio oyendo voces del demonio

En vano tu canto suena:

pues no advierte, en su desdicha,

que será el fin de tu dicha

el principio de tu pena

(De la Cruz, 2007: 127)

En el noreste de la nueva Galicia se presentaron casos de bestialismo o, en 
términos actuales, zoofilia, que a lo más fueron comunes en todo el orbe 

indiano. Estas actitudes de hombres, muchos de ellos indígenas o de castas 
de bajos estratos sociales (los españoles no estaban exentos de cometer este 
delito), se dieron en contextos de oportunidad y ocasión, con circunstancias 
particulares, caso del documento que aquí se presenta. 

Del delito en cuestión, a raíz del descubrimiento de américa, cualquier 
cosa en materia de sexualidad era posible y admisible. Pedro Cieza de León 
en su Crónica del Perú. El señorío de los Incas, relata ficciones sobre seres mons-
truosos, nacidos de relaciones entre indígenas y monas en la región del vi-
rreinato del Perú. Cronistas como él lamentaban que hombres y mujeres de 
entendimiento y razón dejaran a sus parejas para ensuciarse con mulas, bu-
rras, perras, perros, yeguas, caballos y otras bestias, sobre todo en la región 
de la audiencia de la ciudad de la Plata (hoy Sucre, Bolivia). Otras fuentes de 
la época decían lo contrario: motolinia, de las Casas y mendieta, niegan el 
bestialismo entre los naturales del nuevo mundo (Barbosa, 1994: 129). Pero 
al cabo del tiempo, esas prácticas y los testimonios derivados se presentaron 
con frecuencia en los tribunales eclesiásticos y ordinarios.

En el siglo XVIII, el delito de bestialidad se insertaba en la categoría de 
los pecados nefandos, es decir, en el concepto de sodomía donde el semen se 
pierde para su utilidad máxima, la de procrear vida. Poner el semen en lugar 
o «vaso» inadecuado, como un acto «contranatura» como el coito anal u oral, 
la homosexualidad y el bestialismo, entraron en esa categoría. nefando, se re-
cuerda, significa «lo terrible para no decirse o mencionarse», lo innombrable.

La tradición española acerca del trato al delito del bestialismo pasó a amé-
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rica en una de sus reacciones más conocidas: apresar al objeto del deseo y del 
pecado, ejecutarlo y quemarlo «para borrar» de la faz de la tierra el cuerpo 
del delito nefando, y no dejar huella del «cómplice» animal. En el ámbito in-
diano, un argumento muy socorrido de los culpables de este delito consistió 
en echarle la culpa a la embriaguez y al diablo y sus malévolos consejos. 

El trato que se le dio a los asuntos de gobierno y de Iglesia fue regido por la 
legislación y la línea general que imponía la Corona. Empero, en el momento 
de abordar las problemáticas y de emitir soluciones, éstas fueron planeadas, 
seguramente, con base en lo que se tenía en el medio y de cómo pensaban sus 
actuantes y protagonistas.

En el noreste novogalaico se colige una cierta frecuencia de relaciones de 
bestialismo más en el medio rural que en el urbano. Casi siempre los mulatos 
y los negros en lances sexuales extraordinarios fueron más avezados que los 
indígenas o contaron con cierta ventura en situaciones de vida o muerte. En 
1704 los oidores de la audiencia de Guadalajara enviaron a Zacatecas una Real 
Provisión del rey Felipe V, para instruir al cura y juez de la iglesia parroquial 
y a otros eclesiásticos sobre no excederse en los casos de inmunidad eclesiásti-
ca en que se vieron envueltos. Haciendo lo propio, el corregidor de la ciudad 
notificó a la presidencia de la audiencia que un grupo de clérigos de la iglesia 
parroquial y algunos religiosos o frailes, con armas en las manos, arrebataron 
de los agentes de la justicia y ocultaron en un convento al negro Juan Tomás, 
conducido al suplicio de la pena de muerte por el delito de bestialismo. El 
asilo en sagrado, como se llamaba a esta figura jurídica, indicaba que un per-
seguido por la justicia podía refugiarse en un espacio de culto religioso y be-
neficiarse de la inmunidad de la que gozaban. Para sustraerlo el alguacil, el al-
calde del crimen, el corregidor o cualquier otra autoridad competente, debía 
de iniciar un litigio para poder entrar a realizar la captura. Sin embargo, en 
muchas ocasiones las autoridades no respetaron el derecho de asilo en sagra-
do y violaban así la inmunidad eclesiástica o los clérigos también cometían 
«excesos». En este caso, algunos clérigos (como lo hacían con cierta frecuen-
cia) arrebataron al condenado a muerte y lo llevaron a un espacio religioso 
para salvarle la vida. Decía el rey en la provisión enviada desde la audiencia: 
«para que en las ocasiones que se ofrezca y deba defender[se] la inmunidad 
eclesiástica, lo hagáis en la forma y con los términos dispuestos por Derecho». 
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75 En un caso posterior, se conmutó la pena de muerte a diez años de presidio 
ultramarino (posiblemente en las Filipinas o en alguna isla del Caribe) al in-
fractor Juan de los Santos de Luna, quien había sido condenado a muerte en 
Zacatecas por el delito de bestialidad. En segunda instancia, en la audiencia 
de Guadalajara, fue apelada la sentencia y revocada la pena de muerte.76 

¿Es posible señalar un hecho como pequeño o grande? Probablemente sí, 
pero cualquier hecho, por nimio que parezca, resalta por grandeza y signi-
ficación para un reducido ámbito geográfico y social. En este aspecto, por 
ejemplo, la parroquia de Fresnillo, era grande en sí misma. Su extensión, de 
más de 51 leguas «alargadas» de oriente a poniente, podía verse enrarecida 
por algún acontecimiento que pocas veces se conocía. En realidad, hechos de 
bestialismo ocurrían con frecuencia, pero pocas personas los denunciaban o 
se percataban de ello y de quienes los cometían. 

Todo comenzó el 14 de mayo de 1764 con una denuncia que hizo Francis-
co Javier martínez, mestizo, dueño del rancho La Escondida, contra Joseph 
Faustino Sánchez, indio, vecino de la hacienda de san Pedro de Río de me-
dina (al norte de Fresnillo). El caso lo revisó y llevó, en primera instancia, 
el doctor don Juan Baptista Farías Flores de Ábrego, examinador general, 
sinodal del obispado de la nueva Galicia, cura, vicario y juez eclesiástico en 
el Fresnillo y su feligresía. Faustino Sánchez, según el dicho del denunciante, 
el día 12 de mayo por la mañana, el acusado le llevó algunos quelites a su casa. 
Observó que Faustino iba a caballo, llevando con él una burra tordilla suya; y 
persiguiéndolos vio que el indio se bajó del caballo, cerca de un arroyo para 
enseguida amarrar de pies y «manos» a la burra, y cometer «brutal acto con 
ella». Cuando observó el tal crimen, le gritó y aparentemente el indio hizo 
la vuelta y, en ese momento, el denunciante pudo ver «las partes vergonzo-
sas descubiertas». El denunciante llevó a Faustino con el padre de éste, de 

75  aHEZ, Fondo Poder Judicial, Serie Criminal, Caja 3, Expediente 9, Real Provisión de 
ruego para que pueda ser defendida la inmunidad eclesiástica, por haberse refugiado en 
ella Juan Tomás, negro, condenado a muerte por el delito de bestialidad, 17 de agosto de 
1704, 2 ff.

76  aHEZ, Fondo Poder Judicial, Serie Criminal, Caja 14, Expediente 32, Certificación de 
sentencia de la causa seguida por la real justicia contra Juan de los Santos de Luna, por 
delito de bestialidad, 26 de febrero de 1798, 2 ff.
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nombre Jacinto Sánchez, notificándole lo que había observado. El mucha-
cho confesó su delito y martínez regresó a su morada. Jacinto facilitó a su 
hijo dos caballos y un capote para que se ausentara un tiempo. Sin embargo, 
cuando regresó a los dos días, Jacinto, observando «celo cristiano», entregó 
a su hijo al cura para que se «hiciera justicia». La coerción de la Iglesia no 
tenía límites. El padre de Faustino, ante el temor de las consecuencias, optó 
por entregar a su hijo por lo que parecía un hecho consumado del delito que 
se le acusaba. En el testimonio inicial Faustino confirmó las circunstancias 
externas del caso pero aclaró que solamente en un primer momento había 
tenido la intención «de tener acto torpe con la burra», porque cuando tenía a 
la burra amarrada, escuchó una voz que al oído le dijo tres veces «¿qué haces? 
¡Date prisa!» −posiblemente eran los gritos de martínez−. además, escuchó 
los ladridos de un perro pero no vio a nadie. Por las circunstancias descritas 
el acusado negó rotundamente que hubiera sido posible consumar el delito, 
y dijo, además, que nunca en su vida había hecho tal cosa. La declaración del 
reo no fue textual, sino una interpretación del escribano o del mismo juez, 
dando así a todo el documento un estilo muy sofisticado. 

El cura obtuvo la venia de los alcaldes de la villa para encarcelar al acusa-
do. El caso tomó el cause acostumbrado dentro del marco legal. En el avance 
del proceso, Francisco Javier martínez, el denunciante, declaró varias veces 
lo mismo. al fin, el acusado en su confesión del día 19 de mayo, aceptó haber 
consumado el delito. Se decidió que también se pusiera en resguardo la burra, 
utilizada por Faustino Sánchez. El cura se dio a la tarea de constatar si el in-
dio era cristiano. En los libros del baptisterio encontró la partida de bautismo 
del acusado; se infirió su edad que él mismo ignoraba: 15 años (nacido, para-
dójicamente, un día catorce de febrero). El 2 de junio del mismo año de 1764, 
de acuerdo a la legislación, se le obligó al acusado a solicitar un defensor para 
su caso. Ocho meses después intervino en el asunto el cura interino, bachiller, 
don Joseph mariano Rojo y González. En ese tiempo se dio la comparecencia 
del padre de Faustino, quien contrario a los primeros acontecimientos dijo 
que su hijo era inocente de lo que se le acusaba, además solicitaba se nom-
brara como su defensor a antonio Flores y Espinosa. Siguiendo el curso de 
los acontecimientos y ante la oportunidad de nombrar un defensor, con la 
esperanza de la absolución para el acusado, su padre optó por rechazar lo que 
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había formulado al principio. Pedía justicia y que se reconociera la inocencia 
de Faustino. un nuevo interrogatorio le fue aplicado pero sin la presencia de 
su defensor.

Como parte de las declaraciones del padre del acusado, un año después de 
que se inició el proceso, dijo que habían sido amenazados ambos por Fran-
cisco martínez: los azotaría si no decían la «verdad». En este trance el padre 
del acusado señaló que diría lo que hacía su hijo con un tal don miguel, sin 
más explicaciones. El asunto se complicó para el acusado: su defensor, Juan 
antonio Flores, dejó el caso, argumentando «motivos de enfermedad». Lo 
único que aportó: la declaración de que el proceso no se estaba siguiendo de 
acuerdo a la ley; y acusó a martínez de calumnias; agregó que el único que 
podía saber del comportamiento de Faustino era el propio padre. Entonces 
fue nombrado defensor Tomás de la Parra, vecino de la villa del Fresnillo. 
Tomás verificó puntos sustanciales de la declaración: se reconocía que Faus-
tino había tenido el acto «brutal» solamente una vez, y que había escuchado 
voces cerca de sus oídos y los ladridos de un perro. En una conversación que 
tuvo el nuevo defensor con el acusado descubrió que éste era una «indizuelo 
rústico, tímido, muy ignorante y negado a toda razón, incapaz de diferenciar 
acto carnal con una mujer o con una bestia». 

La actitud del defensor ante el defendido obedeció a la superioridad en 
boga de los blancos sobre los indios. Tomás de Parra reconoció que Faustino 
sí había cometido el acto, pero no con malicia ni tanta gravedad. De acuerdo 
con su criterio, el reo sólo merecía un «castigo moderado de azotes u otro 
semejante». acudiendo al testimonio de las voces, Parra dijo que su defendi-
do le había invadido un miedo, un horror tremendo, recordándole lo espan-
toso del infierno. En esta parte se vislumbra el dogma cristiano del castigo 
a través del infierno. «no puedo, señor, dejar de hablar sobre el particular 
de la espantosa voz que oyó y el ladrido del perro el mencionado muchacho 
[...] ¿quién pudo ser, sino nuestro común enemigo, el demonio?», señalaba 
en su escrito Tomás de Parra. Otro argumento de defensa: dijo que muchos 
sabios, anacoretas, ermitaños, monjes y hombres de letras y virtudes habían 
sido tentados por el demonio. «Cómo no iba a serlo un indizuelo ignorante e 
indefenso, un muchacho sin enseñanza ni buen ejemplo, nacido en el campo, 
criado como bruto, sin oír misa jamás, ni la palabra de Dios, sino solamente 
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ocupado en los pesados trabajos para ganarse la vida, viviendo entre brutos 
como él y tentado por los instintos más bajos», planteaba el defensor. una 
vez más, la autoridad eclesiástica local mostró insuficiencia y decidió pasar el 
asunto del indio Faustino a miguel Vélez, un abogado de la ciudad de Zaca-
tecas, para que expusiera un dictamen.

Otra vez, el camino correcto para todas las almas era el de la oración y la 
fe. Velada e indirectamente el defensor culpó a la Iglesia, al sistema de vida 
novohispano y a los representantes de la propia Iglesia en el Fresnillo de lo 
que le había sucedido a Faustino. De acuerdo al derecho canónico, del capí-
tulo Mulier no. 15, para que «no se refrescara la memoria de tan semejante pe-
cado», el 11 de agosto de 1765, la burra fue ejecutada, por haber sido apresada 
bajo la calidad de «animal cómplice».77

Con probabilidad, este caso fue un grave problema e inédito para el cura 
y las autoridades civiles del Fresnillo: a más de un año de su inicio no se 
vislumbraba solución clara o definida. Eventualmente, el 26 de octubre de 
ese mismo año, como a las ocho de la mañana, Joseph Faustino Sánchez fue 
encontrado muerto en uno de los aposentos de la cárcel pública. El notario, 
junto con el alcaide de la cárcel y el cura pasaron a reconocer que el indio no 
había muerto de un golpe, de una herida o ahogado, y sí de calentura. antes 
de morir, indica el documento, se le habían administrado los santos sacra-
mentos. El cuerpo del reo terminó en un entierro menor en la iglesia o capilla 
de nuestra Señora de la Concepción. Los testigos de esta muerte fueron el 
propio alcaide, Vicente, alias «El Bordador», y muchos presos más.

¿Triunfo de la razón y de la religión cristiana? además de ello, la combina-
ción curato-cabildo funcionó de manera adecuada para dejar constancia del 
poder de la autoridad del rey a través de sus súbditos seglares y religiosos. Era 
la relación entre los que tenían todo y los que no tenían nada. Este caso no 
salió de las manos de la Iglesia local, a pesar de que el indio estuvo preso en 
la cárcel pública de las autoridades reales.

77  En su tratado sobre la bestialidad, Tomás Chobham declaró que descubierto el caso 
debía matarse al animal, quemarse y enterrar su osamenta. Se debía exigir al ofensor 
que anduviera descalzo por el resto de su vida; se le prohibiría para siempre entrar en la 
iglesia y debería practicar abstinencia vitalicia de carne, pescado y bebidas embriagantes 
(Brundage, 2003: 375).
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EXPEDIEnTE 11
Denuncia criminal hecha por Francisco Javier martínez contra Joseph 

Faustino Sánchez.
archivo Parroquial de la Purificación de Fresnillo, Legajos sueltos, año de 1764, 12 ff.

(f. 1rº) (Al margen: Fresnillo y mayo 14 de 1764. Denuncia criminal hecha por Francisco 
Xavier martínez contra Joseph Faustino Sánchez.) 
En la villa de nuestra Señora de la Purificación, Real y minas del Fresnillo, a catorce de 
mayo de mil setecientos y sesenta y cuatro años, ante el Señor Doctor don Juan Bautista 
Farías Flores de Ábrego, examinador general Sinodal de este obispado, cura por su ma-
jestad de dicha villa, vicario juez eclesiástico en ella y su feligresía, por el Ilustrísimo Se-
ñor Doctor Don Diego Rodríguez de Rivas, dignísimo obispo de este Reino de la nueva 
Galicia, el de León, Provincias del nayarit, Californias, Coahuila y Texas, del Consejo de 
su majestad, vicario de nuestro Señor. Pareció presente en este juzgado Francisco Xavier 
martínez, de calidad mestizo, vecino de tal jurisdicción en el rancho de la Escondida, de 
estado casado, el cual advertido de la religión del juramento bajo su cargo expresó por 
Dios nuestro Señor y la señal de la Santa Cruz ser verdad que el día de antier, sábado 
por la mañana, como a las nueve o diez, de la hacienda del Río de medina inmediata a 
su morada, Jacinto Sánchez, indio, le envió con un muchacho, su hijo, llamado Joseph 
Faustino Sánchez, unos quelites que recibió, motivo por [el] que advirtió que se regresó 
dicho muchacho que iba a caballo. arreó y llevó consigo una burra tordilla del que de-
clara. Y atendiendo a que se alejaba, subió en un caballo para ir a quitar[le] dicha burra. 
al descolgar para un arroyo que está entre dicha hacienda y su rancho [a] distancia como 
de ocho o diez varas78 vio que dicho Joseph Faustino Sánchez tenía caída y amarrada 
de coces y manos dicha burra y él cometiendo brutal acto con ella. Que luego le gritó 
y conoció él que le había consumado, según vio sus partes vergonzosas al quitarse de la 
torpeza [del acto]. Y que luego llevó consigo al expresado muchacho y [lo] entregó a su 
padre, noticiándole el caso. Y oyó decir entre ellos que lo había confesado como lo ha 
delatado, de cuyo hecho no tiene duda. Y el denunciarlo es como cristiano celoso sin que 
a ello se falte al (ilegible) interés; y otra de las principales. Y esta es la verdad de lo que 
tiene que decir bajo juramento que dicho tiene, que siéndole leído se afirmó. Y declaró 
ser de edad de cincuenta años no tocarle las generales y no saber firmar. Lo firmó su mer-

78  7.16 u 8.95 metros.
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ced y yo, el infrascrito notario. Doctor Juan Bautista Farías (rúbrica). Joseph Francisco 
de Escalante, escribano público (rúbrica).
(foja 1vº) (Al margen: Declaración del reo).
Jacinto Sánchez a Faustino Sánchez, su hijo, le presentó en este juzgado [eclesiástico] 
diciendo hacerlo así, por haber dado razón el día de antier Francisco Xavier martínez, 
vecino del rancho de La Escondida que le había visto en acto bestial con una burra 
tordilla en un arroyo. Y que le parecía estar [su hijo] confeso. Por lo cual mandó su mer-
ced quedar a solas al mencionado Joseph Faustino Sánchez, quien fue advertido de la 
gravedad y religión del juramento que hizo por Dios nuestro Señor y la señal de la Santa 
Cruz, so cuyo cargo prometió decir la verdad en lo que expresase y fuere preguntado. Y 
siéndolo por el tenor de la denuncia de la [foja] vuelta dijo: que es cierto el que el día 
anterior, sábado, le envió su padre en un caballo al Río de medina a dejar unos quelites 
a Francisco Xavier martínez, vecino del rancho de la Escondida, donde los dejó. Y de allí 
se volvió arreando por delante una burra tordilla de dicho martínez, con la intención 
de tener acto torpe con ella. Y en habiendo llegado a un arroyo que está entre los dos 
dichos parajes, allí amarró de pies y manos la burra. Y luego oyó una voz que decía «qué 
haces, date prisa,» que [se] repitió por tres veces a su oído. E inmediatamente oyó ladrar 
un perro. Y buscando quién le gritaba y al perro que ladró, nada vio, y sí el que venía 
cerca, dicho [Francisco Xavier] martínez. Y no tuvo tal acto torpe con dicha bestia, ni 
ha tenido con otra semejante otro tal. Que ésta es la verdad para el juramento que tiene 
hecho en el que se afirmó y ratificó, visto que le leí, declarando asimismo ser del nombre 
que se ha dicho, de calidad indio, originario de la hacienda de Santa Cruz de esta feligre-
sía y vecino de la misma en la mencionada hacienda de Río de medina, hijo legítimo de 
Jacinto Sánchez y Juana maría Encarnación, bautizado en esta parroquia; ignora su edad 
y no sabe firmar. Hízolo por su merced. Doy fe. Doctor Juan Bautista Farías (rúbrica). 
Joseph Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).
(Al margen: mandamiento de su merced).
 Y luego: atendiendo su merced a las dos declaraciones antecedentes, supuesta la venia 
de los Señores alcaldes de esta villa, como le tiene su merced en orden a servirle, de la 
cárcel real, mandar [a] (f. 2 rº) la persona de dicho Joseph Faustino Sánchez, donde se 
ponga a ser reo adentro, asegurada en bastante forma, hasta que por su merced otra cosa 
se determina. así su merced [lo] proveyó, mandó y firmó. Doy fe. Doctor [Juan Bautista] 
Farías (rúbrica). Joseph Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).
(Al margen: Razón de la prisión).
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Y luego se puso en dicha cárcel de reo adentro a dicho Joseph Faustino Sánchez, bien ase-
gurado, donde queda y [lo] puso el alguacil carcelero Juan de la Rosa mercado, quien no 
firma por no saber. Doy fe. [Joseph] Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).
(Al margen: Ratificación del denunciante).
En el Fresnillo, a diez y seis de mayo, de mil setecientos y sesenta y cuatro años, su 
merced el expresado Señor Vicario hizo comparecer ante sí, en este su juzgado al denun-
ciante Francisco Xavier martínez, vecino de esta feligresía, en dicho puesto de la Escon-
dida; el que estando presente fue amonestado de la religión del juramento, so cuyo cargo 
prometió por Dios nuestro Señor y la señal de la Santa Cruz de decir [la] verdad en lo 
que fuere preguntado. Y siéndolo [interrogado] sobre la denuncia que hizo el día catorce 
del presente mes, dijo: que es muy cierto el que el día sábado doce del que sigue, como a 
las nueve o diez de la mañana, ocultamente, vio tener acto bestial a Joseph Faustino Sán-
chez con una burra tordilla, suya del declarante, en un arroyo que está entre su rancho 
y la hacienda del Río de medina. Y le vio bien cerca, que a lo más distaría uno de otro, 
ocho o diez varas y que justo le vio, con cuidado, desnudas sus partes. (f. 2vº) Y el motivo 
de verle fue porque le llevaba este muchacho su burra de su rancho para dicha hacienda 
de el río [de medina], cuya ocasión se le produjo habiendo llevado unos quelites que su 
padre [de Faustino] le envió, a el cual lo entregó para que lo asegurara. Y que se diera 
cuenta del hecho a su merced como se hizo. Que en ello no se le ofrece duda. Y lo dicho 
es [la] verdad, so cargo [del] juramento que tiene hecho, en el que se afirmó y ratificó, 
leído que le fue, expresando ser de cincuenta años de edad, no tocarle las generales, ni 
saber firmar, firmólo su merced. Doy fe. Doctor Juan Bautista Farías (rúbrica). Joseph 
Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).
(Al margen: Confesión del reo).
Del Fresnillo, y mayo diez y nueve de setecientos sesenta y cuatro años. Su merced, el 
Señor Vicario, hizo comparecer ante sí en este su juzgado al preso Joseph Faustino Sán-
chez, el que estando presente habiendo sido amonestado sobre la religión del juramento 
lo hizo por Dios nuestro Señor y la señal de la Santa Cruz, bajo el cual prometió decir 
verdad en lo que respondiere, según fuere preguntado. Y siéndolo por el tenor de la de-
nuncia y declaraciones que anteceden dijo: que es cierto el que el día sábado catorce del 
presente mes, por la mañana, lo envió su padre del Río de medina para el rancho La Es-
condida a dejar unos quelites a Francisco Xavier martínez. Que los dejó y de allí se trajo 
una burra tordilla con la cual llegó a un arroyo que media en dicho camino, en donde la 
amarró de pies y manos. Oyó que por tres veces se repitió una voz diciendo «qué haces, 
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date prisa» y oyó ladrar un perro, y llegó con dicha burra, y tuvo un acto brutal con ella, 
el que consumó. Y del hecho buscó el origen de voz y ladrido, que no halló. Y vio que 
ya llegaba a caballo gritando dicho martínez, quien le entregó con su padre para que 
diera providencia. Y dijo luego no haber consumado el (f. 3 rº) bestial acto, ni con éste 
ni con otro animal, más que el que ha declarado. Sujeta es la verdad para el juramento 
que dicho tiene, el que siéndole leído se afirmó y ratificó, expresando no saber su edad, 
ni firmar, y que su padre le ha dicho que juzga tendrá catorce años. Lo firmó su merced. 
Doy fe. Doctor Juan Bautista Farías (rúbrica). Joseph Francisco de Escalante. Escribano 
público (rúbrica).
(Al margen: Razón).
Y luego mandó su merced volver a la prisión a dicho reo. Y que se traiga y ponga en 
guarda la burra que se refiere, lo mismo que se ejecutó, poniéndole a él en dicha cárcel 
y al animal en la hacienda de campo de don Juan Joseph Fernández, vecino de esta villa, 
con el suficiente cuidado. Y para que conste, pongo esta razón. Doy fe. Joseph Francisco 
de Escalante. Escribano público (rúbrica).
(Al margen: mandamiento para que se vea su fe de bautismo y saber su edad del reo).79

En veinte y uno del dicho mes de mayo en el mismo lugar mandó su merced el Señor 
Cura Vicario referido en estos autos el que yo, el notario, pase al archivo eclesiástico 
que se haya bajo de llave dentro del bautisterio de esta parroquia. Y registré con todo 
cuidado los libros donde se han asentado las personas que se bautizaron en los años 
pasados hasta hallar la partida donde consta estarlo el contenido reo, para que sacada a 
continuación de éste, se sepa con certidumbre su edad y según ella, proceder a lo que por 
Derecho corresponde. así su merced [lo] proveyó, mandó y firmó. Doctor Juan Bautista 
Farías (rúbrica). Joseph Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).
(Al margen: Fe de su bautismo).
Fresnillo, mayo veintidós, de dicho año. Yo, el notario, en conformidad de lo mandado 
por su merced el Señor Vicario, en el auto de ayer, pasé a la parroquia de esta villa, 
con una llave que me dio el expresado Señor Cura y busqué con todo cuidado los libros 
donde se han asentado las personas que se bautizaron en los (f. 3vº) años anteriores. 
Hallé uno forrado en badana80 encarnada que comenzó a diez y siete de enero de mil 
setecientos cuarenta y cinco años y acabó a veinte y ocho de octubre de setecientos 
cuarenta y nueve, entre cuyas partidas, a fojas ciento y setenta se haya a uno frente se-

79  La minoría de edad en la época virreinal era a partir de los 25 años.
80  DLE: Piel curtida de carnero u oveja.
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gunda, que parece ser del bautismo del nominado reo, y es a la letra como sigue. «En la 
villa de nuestra Señora de la Purificación, Real y minas del Fresnillo, en veinte y tres 
de febrero del mil setecientos cuarenta y nueve años, bauticé y puse los Santos Óleos y 
Crisma a Joseph Faustino, a los nueve días de nacido, hijo legítimo de Jacinto Sánchez y 
de Juana maría, originarios y vecinos de Santa Cruz, indio de calidad. Fueron padrinos, 
Pascual de los Reyes y maría Gertrudis Candelaria, a quienes amonesté la cognación es-
piritual y obligación de la Doctrina Cristiana. Y porque conste, la firmé. Bachiller Diego 
Gómez García. Juan Joseph antonio Fonseca». La cual partida es cierta y verdadera, sin 
añadir ni quitar letra, lo que certifico en la forma que debo y puedo y a su original me 
remito. Doy fe. Joseph Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).
(Al margen: Ratificación del reo).
En el Fresnillo, a veinte y ocho de mayo, de mil setecientos sesenta y cuatro años. Visto 
por su merced el Señor Vicario que el contenido reo Joseph Faustino Sánchez, según 
la partida de arriba, hoy es de edad de quince años y tres meses para seguir su causa, 
de mandato de su merced hizo compareciera ante sí en este su juzgado al mencionado 
reo para que en forma, sobre el mismo tenor de la denuncia, jure y declare lo que fuere 
verdad en el orden al hecho que en las declaraciones antecedentes se dice. Y con efecto, 
estando presente el susodicho Joseph Faustino, bien advertido de la religión del jura-
mento, bajo cargo prometió por Dios nuestro Señor y por la señal de la Santa Cruz, 
bajo el cual prometió decir verdad en lo que respondiere, según fuere preguntado. Y 
siéndolo por el tenor de la denuncia y declaraciones que anteceden, dijo: (f. 4rº) que 
el día sábado doce del presente mes, por la mañana, ya [estando] el sol alto, venía de 
regreso del rancho de La Escondida a la hacienda del Río de medina, por haber ido a 
dejar unos quelites a Francisco Xavier martínez. Y que trayéndose consigo una burra 
tordilla del dicho martínez, en un arroyo que está entre dicho rancho y hacienda, la ató 
de pies y manos, y caída tuvo con ella un acto bestial que confirmó, oyendo poco antes 
por tres veces una voz que le decía «qué haces, date prisa» y [también oyó] ladrido[s] 
de un perro. Y que al quitarse del hecho buscó el origen de voz y ladrido, que no halló. 
Y vio que ya llegaba a caballo, gritando dicho martínez, quien le entregó con su padre 
para que diera providencia. Y que no ha tenido otro brutal acto con ésta u otra especie 
de bestia o animal. Que ésta es la verdad, so cargo el Juramento que tiene hecho. Y en él 
se afirmó y ratificó, habiéndosele leído, declarando no saber su edad, ni firmar. Firmó 
su merced. Doy fe. Doctor Juan Bautista Farías (rúbrica). Joseph Francisco de Escalante. 
Escribano público (rúbrica).
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(Al margen: Razón).
Incontinenti: de mandato de su merced, el ministro carcelero volvió a entrar de reo ad-
entro a la cárcel al reo expresado Joseph Faustino Sánchez, donde queda. Doy Fe. Joseph 
Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).
(Al margen: mandamiento para que se nombre defensor).
Fresnillo, a primero de junio de mil setecientos sesenta y cuatro años. Habiendo visto 
su merced que por mí, el notario se notificó al submencionado reo Joseph Faustino 
Sánchez, el que nombre un defensor para su causa y que su solicitud (f. 4 vº) prevenida 
por Derecho que en la misma, será admitida en este juzgado. así su merced [lo] proveyó, 
mandó y firmó. Doy fe. Doctor Juan Bautista Farías (rúbrica). Joseph Francisco de Es-
calante. Escribano público (rúbrica).
(Al margen: notificación para que nombre defensor).
En dos del dicho mes y año en el propio lugar. Yo, el notario, atento a lo mandado por su 
merced el Señor Vicario, paré a [en] la cárcel donde se haya el referido Joseph Faustino 
Sánchez, preso. Y estando presente le leí e hice saber y entender el auto de la vuelta [de 
la foja] del día de ayer que oyó y entendido de él respondió que solicitaría con la posible 
diligencia, defensor. Y luego que le halle, [lo] presentará ante su merced. Esto respondió. 
Doy fe. Joseph Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).
(f. 5 rº) Fresnillo, y enero veinte y nueve, de mil setecientos sesenta y cinco años. al Se-
ñor Bachiller Don Joseph mariano Rojo y González, cura interino de esta villa, Vicario 
y Juez Eclesiástico en ella, por el Ilustrísimo Señor Doctor Don Diego Rodríguez de Ri-
vas y Velasco, del Consejo de su majestad, dignísimo Señor Obispo de este Reino de la 
nueva Galicia, el de León, Provincias del nayarit, Californias, Coahuila y Texas, Vicario 
de nuestro Señor, se presentó la infrascrita por el contenido en ella.
Señor Bachiller Don Joseph mariano Rojo, cura Interino y Vicario, Juez Eclesiástico:
Jacinto Sánchez, indio y vecino de esta villa de la Purificación de nuestra Señora, 
Real de minas del Fresnillo, padre legítimo de Joseph Faustino Sánchez, indio menor 
de diez y seis años y preso en la cárcel Real de esta dicha villa (hace el tiempo de ocho 
meses) por mandato del Señor Doctor Don Juan Bautista Farías, Cura y Vicario que 
fue de este partido, por la causa que reside en el archivo eclesiástico, construida a mi 
referido hijo, por la calumnia que ahí se expresa, prestando voz y caución juratoria 
por él como por parte legítima, parezco ante su merced y digo: que se ha de servir su 
equidad de mandar al Señor notario Público de esta citada villa, exhiba y presente 
a vuestra merced los autos que se han seguido contra la inocencia de mi supranomi-
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nado hijo. Lo que será (tachado probada y) alegada y probada en forma (en cuanto a 
lo posible) por el defensor que él y yo nombramos, que lo es Juan antonio Flores y 
Espinosa, vecino de este Real, persona que (me han dicho) es idónea para el asunto a 
quien tengo visto para la defensa de mi menor hijo, la que (dice) aceptará luego que 
sea llamado. 
(f. 5vº) a vuestra merced suplico mande providenciar como pido por ser justicia. Juro 
en la Ánima de mi hijo y la mía, no ser este escrito de malicia alguna y en lo necesario 
suplica. Vista, leída y probada. Jacinto Sánchez. 

Y por su merced vista la tuvo por presentada. Y atento de ella debía mandar y mandó 
su merced que yo, el presente notario, haga comparecer en este juzgado a la persona 
que a la vuelta [de la foja] se nombra defensor don Juan antonio Flores y Espinosa para 
que si admite el cargo de tal, lo haga en forma y siga en la propia. Y su merced proveyó, 
mandó y firmó, por ante mí, dicho notario. Doy fe. Bachiller Joseph mariano Rojo (rú-
brica). Joseph Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).

En dicho Real del Fresnillo, a treinta de enero de mil setecientos sesenta y cinco 
años. Yo, el mencionado notario, en conformidad de lo mandado por el Señor Vicario 
hice comparecer ante su merced al expresado don Juan antonio Flores y Espinosa, a 
quien estando presente le leí el escrito de la vuelta [de foja] y su proveído. De lo cual 
entendido y advertido de la obligación de un defensor, juró por Dios nuestro Señor y la 
señal de la Santa Cruz de usar fiel y legalmente este oficio en defensa de Joseph Faustino 
Sánchez (preso, contenido en estos autos) a todo su leal saber y entender, consultando 
con letrado (f. 6rº) en debida forma. En cuya virtud su merced le admite y manda se 
agregue este dicho escrito, su proveído y admisión de curador,81 a los autos de la materia 
y de todos corra traslado con el susodicho don Juan antonio Flores para que responda 
como le convenga dentro del término prevenido y correspondiente. así su merced [lo] 
admitió, proveyó, mandó y firmó, firmando asimismo el mencionado curador. Doy fe. 
Bachiller Joseph mariano Rojo (rúbrica). Juan antonio Flores y Espinosa (rúbrica). Jo-
seph Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).

Luego acomodé este pliego en la forma que se mandara los autos donde toca. Y to-
dos los entregó al expresado don Juan antonio Flores Espinosa, en seis fojas útiles, hoy 

81  La figura de curador en la época virreinal se utilizaba para que un hombre probo y de 
comprobada honorabilidad representara en un juicio a un menor de edad. También, el 
curador representaba los intereses de los menores de edad ante los juzgados y tribunales 
en caso de orfandad y para situaciones de testamentarias, previo nombramiento por 
familiares y/o ratificado ante una autoridad. 
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treinta y uno de dicho mes de enero y año referido en el propio lugar. Doy fe. Joseph 
Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).

Juan antonio Flores y Espinosa, defensor de Joseph Faustino [Sánchez], indio y 
menor de diez y seis años, parezco ante vuestra merced en toda forma de Derecho y 
digo: que habiendo hecho la atenta inspección de la materia que en los autos se trata, 
para proceder yo en forma a la defensa, pido a vuestra merced (con la debida y respetu-
osa atención) mande los escritos a este su juzgado al supranominado reo donde presentó 
su confesión y su ratificación como reo confeso, y porque no se atribuya a defecto legal y 
agravio de mi parte; de que lo segundo no se practicó en presencia de su curador. Ruego 
a vuestra merced mande dar así la provisión, devolviendo los autos (con la acostumbrada 
solemnidad) en las mismas fojas que se me entregaron y por todo: a vuestra merced su-
plico mande declarar, como pido, o lo que pareciere más conveniente, que supongo será 
(como siempre) lo mejor. Juro en la Ánima de dicho Joseph Faustino [Sánchez] y la mía 
no ser de malicia [este escrito] y [protesto y juro] en lo necesario suplica: Juan antonio 
Flores y Espinosa (rúbrica).

Fresnillo, y abril veinte y cinco de [mil] setecientos sesenta y cinco años. Por presen-
tada y admitida en lo pertinente. Y sea sólo en tomársela de nuevo su confesión al con-
tenido reo Joseph Faustino Sánchez, hallándose solamente presente su defensor a verlo 
jurar y no más. así su merced el Señor Vicario, Juez de esta causa, [lo] proveyó, mandó 
y firmó. Por ante mí, el notario de que doy fe. Bachiller Joseph mariano Rojo (rúbrica). 
Joseph Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).

Dicho día, mes y año en el propio lugar en este Juzgado Eclesiástico compareció ante 
su merced el Señor Vicario, dicho Joseph Faustino Sánchez y asimismo su defensor don 
Juan antonio Flores Espinosa de los monteros. Y estando ambos presentes, el reo hizo 
juramento a Dios nuestro Señor y la señal de la Santa Cruz (advertido de su religión) 
prometiendo bajo su cargo el decir verdad en lo que expresase según fuere preguntado (y 
luego se despidió de dicho su defensor) que siéndolo por el referido tenor de su declara-
ción, confesión y ratificación, dijo: que nuevamente se ratifica en su segunda y tercera 
confesión y es él, que una vez trayéndose consigo una burra tordilla del dicho martínez, 
en un arroyo que está entre dicho rancho y hacienda la ató de pies y manos, y caída tuvo 
con ella un acto bestial, y oyó repetir por tres veces «qué haces, date prisa» y (f. 6 vº) 
[oyó] ladrar a un perro. Y buscando uno y otro no vio cosa [alguna]. Que con otro género 
de bestia no ha pecado nunca. Que esta es la verdad, so cargo el juramento que tiene di-
cho, el que siéndole leído, se afirmó y ratificó en él, diciendo no saber su edad ni firmar. 
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Y firmó su merced, doy fe. Bachiller Joseph mariano Rojo (rúbrica). Joseph Francisco de 
Escalante. Escribano público (rúbrica).

En dicho Real del Fresnillo, a veinte y seis de dicho mes y año. Su merced el Señor 
Vicario atento a lo pedido, por el mencionado defensor, don Juan antonio Flores, y 
declarado por el susodicho Joseph Faustino Sánchez, vuelto éste a la cárcel, mandó su 
merced se den estos autos por vía de traslado al dicho don Juan antonio Flores, para 
que dentro de seis días, viendo lo que le convenga, los vuelva. así su merced [lo] proveyó, 
mandó y firmó. Doy fe. Bachiller Joseph mariano Rojo (rúbrica). Joseph Francisco de 
Escalante. Escribano público (rúbrica).

Incontinenti entregué estos autos al supranominado defensor don Juan antonio 
Flores, en siete fojas útiles. Doy fe. Joseph Francisco de Escalante. Escribano público 
(rúbrica).

Juan antonio Flores y Espinosa, defensor de Joseph Faustino Sánchez, atento al 
traslado que se me dio de los autos, parezco ante vuestra merced en toda forma de 
Derecho y digo: que aunque yo (ilegible) (f. 7 rº) depongan a favor de dicha mi parte, 
viendo lo contrario, que se le calumnia. me ocurrió y entré en acuerdo que solamente 
su padre (aunque le tocan las generales de la Ley y por ser a su hijo favorable) pueda 
saber alguna cosa de la materia que retrata. Por cuya razón pido a vuestra merced se le 
tome su juramento y diga y declare qué ha sabido de este negocio, para deducir yo de su 
declaración lo que convenga a la defensa de dicho Faustino. Y no vaya esto por puesto 
al referido alegato para proceder yo en la serie y orden debido. Y por ahora hago devo-
lución de los autos, en la forma acostumbrada. Y por todo: a vuestra merced suplico 
mande proveer como pido, por ser justicia. Juro en forma y en lo necesario suplica: Juan 
antonio Flores y Espinosa (rúbrica).

En el Fresnillo, a diez y ocho de mayo de mil setecientos y sesenta y cinco años. Su 
merced, el Señor Vicario recibió estos autos en siete fojas con ésta. Y atento a lo pedido 
por el defensor don Juan antonio Flores y Espinosa, hizo comparecer en este juzgado 
al padre del reo, Jacinto Sánchez, el que estando presente fue advertido de la religión 
del Juramento y lo hizo por Dios nuestro Señor y la señal de la Santa Cruz bajo el cual 
prometió decir [la] verdad en lo que expresare y fuere preguntado, que siéndolo sobre 
que es lo que sabe en orden a la causa del dicho su hijo reo Joseph Faustino [Sánchez] y 
origen de ella. Dijo que al principio del caso, supo que el denunciante Francisco Xavier 
martínez dijo que vio en acto torpe con burra suya, al dicho su hijo (ilegible), (f. 7 vº) 
pues de ser morador arrendatario de la hacienda del Río de medina, amenazándole con 
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que le azotaría si no decía [la] verdad. a lo que respondió que lo soltaran y lo diría qué 
hacía con dicho don miguel el reo y no sabe qué. Y que preguntando el que declara a 
dicho reo, le dijera la verdad, le respondió no deber nada a Dios. Y que como padre, por 
si fuera cierto, le dio dos caballos, un capote y un terciado82 por si huía, sin decirle más 
que fuera a traer unas vacas. Y dentro de breve tiempo volvió. Que otro día lo único que 
se viniera solo a este lugar, a casa de un miramontes donde lo halló luego que vino en 
su busca. Y pasó con él a entregarlo, como lo ejecutó, al Señor Vicario de esta villa. Que 
otra cosa no sabe sobre el asunto. Y que lo dicho es la verdad, so cargo del juramento que 
tiene hecho sin faltar, por padre, a su religión en el que se afirmó y ratificó, leído que le 
fue, expresando ser de edad de sesenta y cuatro años y no tocarle otra de las generales, ni 
saber firmar. Firmó su merced. Doy fe. Bachiller Joseph mariano Rojo (rúbrica). Joseph 
Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).

Incontinenti. mandó su merced se devuelvan estos autos al defensor don Juan an-
tonio Flores y Espinosa para que responda por último, lo que convenga. así su merced 
[lo] proveyó, mandó y rubricó. Doy fe. Joseph Francisco de Escalante. Escribano público 
(rúbrica).
Luego entregué dichos autos a don Juan antonio Flores y Espinosa, en ocho fojas con 
ésta. Joseph Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).
(f. 8 rº) Fresnillo, julio uno, de mil setecientos sesenta y cinco años. Su merced el Señor 
Vicario atento a la dilación que el defensor don Juan antonio Flores ha tenido para 
responder al cargo de estos autos, ocurrió su merced a saber el motivo. Y hallando ser el 
de la falta de salud en el susodicho, debió proveer y mandar, como por el tenor de este 
auto lo ejecuta, nombrando para la conclusión de este negocio, su merced, por defensor 
de esta causa a don Tomás de Parra, vecino de este Real, persona idónea que estando 
presente juró por Dios nuestro Señor y la señal de la Santa Cruz, de usar de fiel y legal-
mente del cargo de defensor, a todo su leal saber y entender, consultando en caso nece-
sario como debe. Y a todo se obliga en la forma que le corresponde. En señal de lo cual lo 
firmó con su merced, de que doy fe. Bachiller Joseph mariano Rojo (rúbrica). Tomás de 
la Parra (rúbrica). Joseph Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).
Incontinenti. De orden de su merced entregué estos autos al expresado don Tomás de la 
Parra, en ocho fojas con ésta. Joseph Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).
(f. 8 vº) En los autos que se siguen de la causa de Joseph Faustino Sánchez, indio, al 

82  Espada de hoja ancha de unos setenta centímetros de largo, o sea un tercio más corta que 
la de marca o convencional.
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haber confesado ya su delito, se le mandó por dicho Señor Juez Eclesiástico nombrase 
a su satisfacción defensor que lo defendiese e hiciera sus causas, como de facto nombró 
a don Juan antonio Flores y Espinosa, que no pudiendo concluir en el todo, por sus 
enfermedades este negocio, se sirvió vuestra merced el nombrarme a mí, por tal su de-
fensor, y fiar a mi ignorancia y rusticidad un negocio tan grave como éste. Y compelido 
de la obligación con que debo obedecer ciegamente los preceptos de vuestra merced, su-
plicándole rendidamente dispense los muchos yerros y defectos, que reconociere haber 
en el seguimiento de esta defensa, que no dudo serán muchos y notables.

Y procurando el más acierto y eficiencia, poniendo de mi parte los medios posibles 
que se me permiten en el caso presente, después de bien vistos y reconocidos los autos 
como arriba llevo dicho, me fue preciso pasar a la cárcel Pública de esta villa, solici-
tando la persona de Joseph Faustino Sánchez, contra quien se hizo la deposición de que 
se trata. Y llamándole a solas, le hice algunas preguntas, en orden al asunto referido, 
procurando informarme del mismo. Y habiéndolo así ejecutado hallé en él, ser un in-
dizuelo rústico, muy ignorante y negado a toda razón sin ser capaz de contestarme en 
ninguna cosa de las preguntas que le hice, reconociendo en él ninguna malicia. Por lo 
que haciéndome cargo de su culpa y del sujeto, digo: que no hay duda el que ejecutaría 
semejante brutalidad, haciéndose juicio y concibiendo en su idea que lo mismo es tener 
acto carnal con mujer, que acto bestial. aunque no ignoraba que era malo, y por eso 
procuró ocultarse, pero no de tanta gravedad como por sí tiene pecados de semejante 
naturaleza. Y por consiguiente ignoraba la pena que le correspondía; sino que sería cosa 
de algún castigo moderado de azotes u otro semejante; que a ser capaz de saber la grave-
dad del pecado y la pena que le corresponde, sin duda alguna no lo hubiera ejecutado. 
Pues aparte de la mucha ignorancia que en él reconocí, también reconocí ser sumamente 
tímido; y bien se verifica, pues habiendo declarado en la primera (f. 9 rº) confesión que 
se le tomó, no haber ejecutado el tal acto bestial de que era acusado, temeroso de que 
pudiera ser castigado si lo declaraba. Y habiendo visto que aún, sin embargo de haber 
negado, así cuando a solas lo llamó su padre que le preguntó y le dijo que le dijera la 
verdad a lo que respondió no deber nada a Dios, como consta por la declaración que se 
le tomó y dio dicho su padre, y no, sino que temiendo su castigo se lo negó. Y temeroso 
su pobre padre el que pudiera ser cierta la denuncia que contra su hijo se hacía, procuró 
con todo disimulo y con amor natural paternal, aviarlo83 con dos caballos, un capote y 

83  DLE: proporcionar a alguien de algo que le hace falta; prestar dinero o efectos a 
labradores, ganaderos o mineros.



372

un terciado, que le dio para que se ausentase y huyese con el pretexto de enviarlo a traer 
unas vacas y dentro de breve tiempo volvió. Y no obstante esto, al día siguiente dicho 
su padre le mandó se viniese solo de este lugar a casa de un [tal] miramontes, donde le 
halló. Luego que vino en su busca y pasó a entregarlo como lo ejecutó, al Señor Vicario, 
no obstante habérselo negado dicho hijo, cumpliendo con esto con las obligaciones de 
cristiano y celoso de la honra de Dios. ¿Quién se persuadiera, señor, a que este muchacho 
no se hubiera ido donde jamás hubiera vuelto a esta tierra, mayormente hallándose con 
suficiente avío para irse? ¿Y no, sino que con toda inocencia e ignorancia ejecutó lo que 
su padre le había mandado? Y hallándose en presencia de dicho Señor Vicario y pregun-
tándole sobre el asunto de la torpeza brutal, respondió que era verdad haber amarrado 
la burra de pies y manos con la intención de tener acto con ella; y que oyó la voz arriba 
dicha, que le decía por tres veces «¿qué haces? date prisa» y el ladrido del perro que 
oyó junto a él. Y buscando a quien le hablaba y al perro que ladraba, no pudo hallar en 
aquel sitio ni persona alguna que le hablara ni perro que ladrara. Y que luego vido venir 
al denunciante. Y que con esta ocasión no tuvo tal acto bestial. Esto es lo que declara y 
dice en su primera confesión. Y mirando el que aún habiendo dicho que no había eje-
cutado tal acto, y con todo eso había mandado dicho Señor Vicario ponerlo preso en la 
cárcel pública. Con ese motivo receló y como muchacho sin experiencia, incapaz y nada 
advertido. Y en la segunda (f. 9vº) y tercera declaración que se le tomó, dice y declara 
que sí era verdad haber ejecutado la torpeza brutal (lo que tal vez, quizá no ejecutó) sino 
que haciéndose juicio que el haberlo negado, no le había valido para libertarse, dijo en 
su imaginación y como criatura incapaz, pues diciendo que sí lo ejecuté, me libertaré de 
la cárcel y del castigo. Y por este motivo hubo de declarar y decir que sí lo había hecho, 
aun sin hacerlo, sino por ver si el decir que sí, era remedio que había para libertarse de 
la prisión y castigo, porque es cosa natural, señor, que la voz que al oído oyó por tres 
veces y el ladrido del perro, sin ver quien lo prorrumpía lo hubiera confundido por más 
ignorante que fuera, aun antes como ignorante, más horror y tremendo miedo le había 
de causar. Pues no se hallaba en él, sujeto para poder resistir a una cosa tan horrible y 
espantosa. Y luego al instante que esto sucedió vido al denunciante [Francisco Xavier] 
martínez, luego ¿qué tiempo tuvo este miserable para ejecutar semejante hecho?

no puedo, señor, dejar de hablar sobre el particular de la espantosa voz que oyó, y 
[el] ladrido de perro, el mencionado muchacho, que por tres [veces] le dijo «¿qué haces? 
date prisa» Quién pudo ser, sino nuestro común enemigo [el Demonio] que deseoso de 
nuestra perdición procuraba con tanto ahínco hacer caer en semejante maldad a este 



373

pobre desventurado; que siempre en semejantes sujetos como ignorantes y sin poder 
resistir a sus continuas acechanzas procura poner toda su fortaleza para hacerlos caer 
en mil errores por muy fáciles que los haya a la variedad de pensamientos que con sus 
diabólicas supersticiones tanto los atormenta, hasta hacerlos consentir a ejecutar como 
frágiles y desdichados infinitas maldades y desastres. Bien sabido es y hay muchos libros 
llenos de historias ejemplares que han sucedido con ermitaños, monjes, anacoretas y 
hombres de solidísima virtud y letras que han habitado muchos años los yermos, en con-
tinuas y ásperas penitencias, ayunos y disciplina en vida contemplativa, tratando sólo 
con Dios y procurando su salvación; y por último, comenzando el Demonio <a> tentarlos 
por un mal pensamiento, (f. 10 rº) poco a poco va aumentando más y más sus fuerzas 
hasta hacerlos consentir y después ejecutar. Y de ahí se sigue (tachado el que ha) cuando 
lo advierten ya han caído en infinitas culpas y desastres. Pues si esto se experimenta en 
semejantes hombres, qué mella no podrá hacer la malicia infernal en un corazón sencillo 
de una criatura de quince años y tres meses de edad, que tiene nuestro citado [Joseph] 
Faustino Sánchez, como consta por su fe de bautismo, la que se halla agregada a este 
proceso. En nosotros mismos podemos tener el dechado y ejemplo, pues ¿cuántas veces, 
señor, nos sucede no poder resistir a las tentaciones que continuamente y con fuerza nos 
combaten y persiguen nuestros enemigos? aún (por favor de Dios nuestro Señor) sabi-
endo remedios tan eficaces y fáciles que hay para librarnos de ellos como por la señal de 
la Santa Cruz, la oración, el amparo y socorro de maría Santísima y otros muchos que 
nuestra Santa madre Iglesia nos enseña para que nos libremos de ellos, cuando nos viéra-
mos atribulados. Y con todo eso cometemos cada instante infinitos errores y culpas. Tal 
vez o porque no usamos de tan santos remedios; o si lo hacemos es con mucha tibieza, 
ninguna devoción, ya poco más o menos, porque hasta para eso nos sugiere. Pues ¿qué 
se puede inferir de un pobrecito de las circunstancias predichas, qué resistencia pudo 
tener para librarse de tan infernal bestia? ¿De qué remedio pudo usar para no caer en 
la tentación, que con tanto ahínco le combatía? Cuando tal vez no sabrá persignarse, ni 
[sabe] los misterios de nuestra Santa Fe Católica, ni las obligaciones de cristiano. Qué 
enseñanza pudo tener, ni ejemplo, naciendo en el campo, criado como bruto, sin oír 
misa jamás, ni palabra de Dios; sino sólo entretenido en su desdichado trabajo toda su 
vida mirando brutos, y entre ellos varios y repetidos accesos (sic) que tal vez incitan a la 
concupiscencia hasta a los más advertidos y avisados.

Todos hasta lo aquí referido, señor, pongo presente ante la prudente y caritativa con-
sideración de vuestra merced para que haciéndose cargo de las circunstancias anteceden-
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tes que concurren en este miserable y desdichado muchacho, se sirva de juzgar su causa 
con la (f. 10 vº) conmiseración y benignidad que vuestra merced, sirviéndose de liber-
tarlo de la captura en que más ha de un año que se halla y está padeciendo. Pues dado 
caso que haya sido verdad su delito, sírvale de castigo que parece ser bastante y suficiente 
a su malicia. Y creo que será remedio para su enmienda. Por todo lo cual: a vuestra mer-
ced pido y rendidamente suplico se sirva mandar proveer como pido, que así me parece 
ser [de] justicia. Juro en ánima de mi parte y en lo necesario. Tomás de la Parra (rúbrica). 

En el Fresnillo, a dos de agosto de mil setecientos y sesenta y cinco años. Su merced, el 
señor Vicario vio el escrito antecedente y mandó acumular los autos de la materia cuyo 
estado atendiendo, había de mandar y mandó su merced que <los> originales en estas 
once fojas que se hallan pasen por razón de consulta al licenciado don miguel Vélez de la 
Campa, abogado de estos reinos y sus reales audiencias, vecino de la ciudad de Zacatecas 
para que exponga dictamen, expresando que están en estado de remitirlos al señor Juez 
Superior a quien toca, para remitirlos. O lo que juzgare conveniente. así su merced [lo] 
proveyó, mandó y firmó, por ante mí, el infrascrito notario, de que doy fe. Bachiller Jo-
seph mariano Rojo (rúbrica). Joseph Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).
Luego pasan estos autos cerrados para la ciudad de Zacatecas, como por el señor Vicario 
se manda. Doy fe. Joseph Francisco de Escalante. Escribano público (rúbrica).
Señor Cura Vicario y Juez Eclesiástico de la Villa del 
(f. 11 rº) Fresnillo, don Joseph mariano Rojo:

Habiendo reconocido los autos seguidos por vía de denuncia de oficio de la Justicia 
Eclesiástica contra la persona de Joseph Faustino Sánchez, sobre haber cometido éste el 
torpe y feo pecado de bestialidad, atendiendo a la ratificación del testigo y germinada, es-
pontánea confesión del reo, hallo debieran remitirse al Superior para su definitiva [conclu-
sión] a no echar menos en ellos la necesaria [e] indispensable circunstancia de no haberse 
apresado al animal cómplice, ni haberse hecho las correspondientes diligencias para este 
fin conducentes. Y presumiendo el Derecho Canónico muera el animal (al margen) Pradil-
lo cap. 11. Según el capítulo mullier 15 cuestión 1 para que no se refresque la memoria de 
semejante pecado. Soy de sentir que apresando la burra, o quedando la razón en los autos 
de su muerte (con las conducentes declaraciones) remita vuestra merced estos autos para 
sentencia, como es mi parecer <salvo meliore> dado en Zacatecas a 11 de agosto de 1765 
años. Entre renglones Salvo meliore. Vale. Licenciado miguel Vélez de la Campa (rúbrica). 

En la villa de nuestra Señora de la (tachado Purificación) Real y minas del Fresnillo, 
en veinte y seis de octubre de mil setecientos sesenta y cinco años. Yo, el infrascrito 
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notario de esta causa, doy fe y certifico en debida forma ser verdad el que el día de hoy, 
como a las ocho de la mañana, pareció presente en este juzgado el alcaide de la cárcel 
pública donde está preso Joseph Faustino Sánchez, (f. 11 vº) a avisar al Señor Vicario, 
el que haría pocas horas que dio el alma al Criador el reo que se refiere en estos autos, 
por muerte natural. Que le sobrevino este accidente de[l] tabardillo,84 en un aposento 
de la dicha cárcel, donde se hallaba su cuerpo. Por lo cual luego pasé personal[mente] 
yo, dicho notario a la dicha cárcel donde vi y conocí bastantemente ya estar cadáver el 
cuerpo del propio Joseph Faustino Sánchez, sin señal de haber muerto de golpe, herida, 
ahogado o de semejante [circunstancia] y sí de calentura. Por lo cual también me consta 
se le administraron, antes de morir, los Santos Sacramentos de que fue capaz (sic). Y 
asimismo el que hoy dicho día por la tarde se le dio sepultura eclesiástica a su cuerpo, 
con entierro menor85 en la iglesia o capilla de nuestra Señora de la Concepción de esta 
dicha villa.86 En cuyo verdadero testimonio y para que conste ser cierto lo dicho, lo 
firmo. Siendo testigos de dicha muerte: Joseph Sánchez, Pedro Joseph Reyes, Vicente 
alias «El Bordador», dicho alcaide y otros muchos presos. Joseph Francisco de Escalante. 
Escribano público (rúbrica).

84  Tifus o tifo exantemático, acompañado de manchas en la piel, parecidas a la picadura 
de una pulga. Enfermedad epidémica que hace estragos entre los indios. Ya existía en 
méxico a la llegada de los españoles. También se le conocía como tabardete, nombre 
primitivo en España. En la nueva España hubo una epidemia en 1736.

85  El entierro menor se hacía con cruz baja, acompañado por un sólo clérigo y un sacristán, 
con austeridad en el uso del toque de campana y de la cera para velas; costaba hasta seis 
pesos.  El entierro mayor, extraordinario, de pompa o de cruz alta, se hacía con dobles 
de campana, con el cura vestido con capa, indios cantores (si los había) dos sacristanes 
con incensarios y clérigos con velas de buena cera de Castilla. Llegó a causar un arancel 
(costo) de quince pesos a mediados del siglo XVIII. Pero los cobros, aunque estaban 
fijados por la Iglesia (cuatro aranceles en total se expidieron en la época virreinal) tenían 
variantes por los criterios de los titulares de las parroquias. Los entierros, fueran mayores 
o menores, se hacían a flor de tierra. Las condiciones de los entierros, al fin de cuentas, 
eran paupérrimas independientemente de la calidad de los mismos, máxime si se hacían 
en tiempos de mortandad masiva por pestes o enfermedades que diezmaban una gran 
cantidad de población (Rodríguez Álvarez, 2001:148; Lugo, 2009: 568).

86  En la parte frontal del actual ex-templo de la Concepción al inicio de la calle José Rosas 
moreno,  estuvo el espacio del atrio donde sepultaban a sus muertos los novohispanos 
fresnillenses. En una remodelación de la mencionada arteria a finales de los años setenta 
del siglo XX, fueron exhumados restos óseos que databan de la época virreinal. El primer 
espacio de descanso eterno reputado como «civil» en Fresnillo, tiene sus antecedentes 
en las reformas borbónicas en la materia (que ordenaba construir los cementerios fuera 
de iglesias y atrios por motivos higienistas). El panteón Santa Teresa, posiblemente, fue 
edificado en 1826 (Ortiz Bernal, 2012: 235).
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12.  Los gañanes los prefieren «bien vestidas»

Este que ves, engaño colorido,

que del arte, ostentando los primores,

con falsos silogismos de colores

es cauteloso engaño del sentido.

(De la Cruz, 2007: 134)

El uso de vestidos y enseres propios de las mujeres por parte de hombres 
es otra de las manifestaciones sexuales no permitidas. Esta actitud raras 

veces salía a la luz a través de denuncias concretas contra hombres por ves-
tirse «con el traje mujeril.» Con esto se incrementó de manera paralela el 
endurecimiento de las normas contra la prostitución. La preocupación de las 
autoridades se centró en los burdeles donde comenzaron a notarse casos de 
encuentros entre mujeres y otro asunto igual de preocupante: el travestismo. 
Son las bases de un discurso cristiano donde se presentaron escalas de culpa-
bilidad decreciente en el ámbito de la sodomía y hasta el adulterio que, según 
el discurso de la Iglesia, sería castigado con el infierno (Suárez, 1999: 95).

Hay un posible e interesante origen en la actitud de algunas personas del 
género masculino hacia el uso de trajes de mujeres. Tal vez la influencia pro-
venía de la teatralidad por dos vías: la sacra y la pagana. La personificación 
en obras edificantes y con fines teológicos y doctrinales y en las del teatro 
corriente, pudieron haber influido en hombres que tenían tendencias sodo-
mitas. Porque en ese contexto no era mal visto el uso de ciertas vestimentas 
o de personificaciones ajenas al género de los actores. Las normas de com-
portamiento se pervirtieron en una práctica religiosa que encontró su espejo 
en el ejercicio de la sexualidad. Lo anterior fue más libre y frecuente en la 
parte final del siglo XVIII. La Iglesia y la Corona trataron de imponer la 
reprobación y vigilaron el comportamiento de los feligreses-súbditos, entre 
la realidad y los discursos proferidos en el espacio de la resistencia popular 
donde se intentaba contrarrestar al poder. La actitud contestataria de hom-
bres envestidos tendía mucho a salirse de las normas, como una forma de 
rebelión externada contra las creencias religiosas o, simplemente, contra la 
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tradición de la sociedad virreinal con mentalidades alejadas de la perfección 
en el comportamiento social. 

Los casos de mujeres que se vestían de hombres fueron más recurrentes 
que los encontrados en la documentación histórica. Siempre habrá cifras 
negras, las que no aparecen en los anales de la historia. Gregoria Piedras 
alias «La macho» estuvo presa en la cárcel de la ciudad de méxico en cuatro 
ocasiones por «haberla cogido vestida de hombre». Por reincidente fue con-
finada en la cárcel eclesiástica y cuando había estado prisionera tenían que 
separarla de las mujeres. Se acepta que la sodomía entre mujeres fue vista 
con más benevolencia y sólo llamaba más la atención cuando una mujer se 
comportaba como hombre y penetraba de alguna manera a otra mujer. Esta 
actitud no era bien vista pero tampoco drásticamente condenada, porque 
no había desperdicio o derroche de semen, como el exclusivo de los varones 
(Suárez, 1999: 264-265). 

Los hombres que se vestían de mujeres buscaban con sus trajes verse atrac-
tivos como una mujer y hasta contravenir las normas de vestimenta de las 
mujeres en las iglesias. Todas las mujeres, según un comunicado del obispo 
de Guadalajara, del 4 de abril de 1814, cuando se vestían de cierta manera, 
ofendían a la divinidad y no se conducían por las sendas de la «gravedad» o 
seriedad y de la pureza cristiana. Para el obispo Juan Cruz Ruiz de Cabañas 
las mujeres procedían incorrectamente en la iglesia si se descubrían la cabeza 
y dejaban ver y caer su cabellera en la frente o a los lados de los hombros. El 
prelado en su «Edicto sobre brazos descubiertos» concedió indulgencia por 
40 días «a las que abandonando la desnudez de brazos y pechos, la estrechés 
y cortedad de los trajes ya expresados y la indecencia que de esto resulta en 
sus bajos adornados con medias, y zapatos en que resultan el lujo, la malicia 
y otros efectos más criminales, procuren en sus vestidos la honestidad, la mo-
destia, gravedad y moderación que aconseja el apóstol…»87 

Ese despertar en el siglo XIX trajo consigo actitudes respecto a la ves-
timenta de las mujeres que debieron ser replicadas por hombres desviados 
o sodomitas y que gustaban disfrazarse con el traje mujeril. En el Diario de 
México se suscitó una discusión respecto de la decencia y la vestimenta feme-

87  Citado en Castañeda (1989: 202).
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nina. un autor o autora con el pseudónimo de «La Coquetilla» cuestionaba 
con frecuencia estos temas. Tomasa Ontonero defendía la «nueva actitud»: 
¿Por qué ahora ha de parecer mal que andemos más frescas, más sencillas, más 
enjutas y menos ropa? ¿Qué mal pueden causar las piernas al aire, el pecho 
a todos los vientos, los brazos al natural, el cerebro descombrado y todo el 
cuerpo a medio velo?» (Suárez, 1999: 177). 

Esos hombres afeminados y sodomitas que vestían de mujeres en espacios 
íntimos o cerrados a las miradas curiosas, también imitaban las formas de 
ser femeninas, con la mentalidad y los cánones de la época que veían en la 
mujer a un ser con temperamento frio y húmedo, pero muchas veces caliente, 
de cuerpo blando e imperfecto donde predominaba más el corazón que el 
cerebro, ser irritable, predispuesta a espasmos o convulsiones como principal 
factor del desarreglo en su salud (Suárez, 1999: 175). 

El descubrimiento de los hombres que vestían de mujeres se dio por di-
versas vías; mediante la delación de los padres, de parientes o de conocidos 
y vecinos, o de personas afectadas por envidias, por celos, con deseo de ven-
ganza y por la irrupción del poder real o eclesiástico a través de sus agentes 
(alguaciles, alcaldes, fiscales, jueces, clérigos). una denuncia, un olvido, una 
mentira, una verdad, una debilidad, pudieron marcar la desgracia, la suerte, 
la vida o la muerte de un individuo. 

La ropa en el hombre que se vestía de mujer, era la forma de mantener 
un estímulo delimitando al propio cuerpo como una inicial diferenciación 
corporal. Las texturas, las temperaturas, los colores, los roces y las maniobras 
son espacios definidos entre los ropajes, el cuerpo del hombre travesti y la 
sensación de posesión con una feminidad artificial, un lenguaje secreto y pri-
vilegiado a quienes ven la transformación del hombre en mujer a través de la 
vestimenta. Es una alteridad dentro del propio individuo que determina su 
carne para las posibles relaciones entre el sí y el extraño.

Es interesante pensar en la distinción más notoria por encima de la ropa 
femenina en el cuerpo de un hombre. no es de referir la diferencia genital, 
sino la del pecho. Se asocia de esta manera un proceso comunicativo envuelto 
en un factor cultural, reflejado directamente con la capacidad maternal de 
alimentar a los hijos, pero también con la connotación y la carga erótica con-
tenida en esa parte del cuerpo femenino. 
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En centros mineros como Zacatecas, Sombrerete y Guanajuato, la vesti-
menta de época era parte de la moda de todo el orbe indiano. La capa era 
indispensable para hombres y mujeres, para mostrarse en toda su ostentación 
en caso de ser costosa y de calidad, o barata y modesta, para ocultar el des-
gaste en ropajes como enaguas en las mujeres y calzones en los hombres. Los 
aditamentos favoritos de las mujeres eran los aretes, collares, gargantillas, 
alfileres e hilos de diferentes calidades. Perlas, oro, plata y pedrería preciosa 
para las más ricas damas; copias de colguijes y piedras de poca calidad para 
las de estratos más bajos (García González, 2009: 63). aunque algunas muje-
res, mulatas sobre todo, llegaron a exhibir ricos ajuares, tanto en telas como 
en adornos, aretes, sombreros, chapines, capas.

La ropa se puede ver como la extensión simbólica del cuerpo con rasgos 
individualistas de quien la porta, con un reflejo del alma con la contraparte 
espiritual del cuerpo, además de ser un indicador de rango y estamento. Fray 
Thomas de Trujillo decía que el vestido deshonesto se convertía en el men-
sajero del corazón adulterino y de la mala conciencia. El hecho de rasgar las 
ropas de alguien, se convertía en una gran ofensa porque se atacaba de esta 
manera al cuerpo de la persona, una forma de degradación. En ese mismo 
sentido, las mujeres no debían de llamar la atención en la calle por el tipo de 
ropas que llevaban (Lipsett-Rivera, 2009: 482). 

De ahí que los hombres que usaban trajes de mujeres, aunque fuera en 
ámbitos más privados, estaban atentando contra el honor y el decoro de las 
mujeres, por la exclusividad de uso de la ropa, aunque ésta fuera modesta 
o sofisticada. En el expediente que aquí se presenta, se colige que el disfraz 
mujeril de José maría Reyes debió ser de mala calidad por su pobre condi-
ción, apreciada entre líneas del expediente. Es relevante que el caso ocurrido 
en Guanajuato, en 1781, juzgado en segunda instancia en la audiencia de la 
ciudad de méxico, haya sido enviado hasta Sombrerete, como una forma de 
«boletinar» el asunto en otro real de minas y prevenir así actos de similar 
naturaleza. Reyes cometió el delito de vestirse con frecuencia de mujer y 
cometer en esa representación varios excesos. no se le acusó de sodomita, lo 
cual hubiera sido bastante grave y le hubiera dado otro sesgo al caso. Había 
otro implicado, un soldado de apellido argote, quien, al parecer, tuvo algo 
que ver con Reyes al denunciarlo. al miliciano se le condenó a cumplir cárcel 
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durante dos meses con grilletes. al travestido un año con grilletes y a hacer 
trabajos forzados a ración y sin sueldo. 

EXPEDIEnTE 12
Causa seguida de oficio contra José maría Reyes, preso en Guanajuato, 

procesado por disfrazarse con el traje mujeril
archivo Histórico municipal de Sombrerete, Fondo alcaldía mayor, Sección Poder 

Judicial, Serie Causa criminal, Subserie General, Caja 15, Carpeta 24, exp. 238-257-322, 
14 ff (incompleto), 14 de noviembre de 1781.

(f. 1r°) En la ciudad de méxico, a catorce de noviembre de mil setecientos ochenta y un 
años, los señores alcaldes del crimen de la audiencia real de esta nueva España, habiendo 
visto los autos y causa criminal seguidos de oficio de la real justicia contra Joseph maría 
Reyes alias maría Reyes, preso en la cárcel pública de la ciudad de Guanajuato y proc-
esado en aquel juzgado por disfrazarse con el traje mujeril para socapa de sus excesos lo 
expuesto por el fiscal de su majestad, en respuesta del cuatro del corriente con lo demás 
que se tuvo presente y ver, convino, dijeron: que mandaban y mandaron se devuelva 
esta causa al justicia mayor de la referida ciudad de Guanajuato para que disponiendo 
se soliciten y acumulen a ella la que se indica habérsela formado anteriormente por el 
mismo delito, y mandó cuantas diligencias considere oportunas de averiguar los fines 
con que el citado reo Joseph maría Reyes acostumbraba este disfraz, siga sustanciando 
hasta determinarla dentro del preciso (roto) (f. 1v°) de veinte días procediendo en todo 
con dictamen. Doy fe y por este auto así lo proveyeron y rubricaron (al margen) señores 
mier, mirafuentes, Beleña, urisar, anda, mariano de Zepeda (rúbricas).

Con testimonio de este acto se remite a la causa en ello, por la estafeta, de veintiuno 
de noviembre de mil setecientos ochenta y uno. Zepeda (rúbrica). 
(f. 3r°) Careo de este con (roto) mantuvo Reyes constante (roto) en lo que antes tenía 
declarado rearguyendo a argote en distintos pasajes quien contestaba con debilidad en 
las voces y razones con que a algunas de las réplicas no satisfizo en manera alguna, antes 
de contrario abiertamente con su declaración de fojas dos vuelta y últimamente atendi-
endo a la menos edad de ambos con lo demás y con los autos se tuvo presente y porque 
así convino falló que: 
Debo condenar y condeno al reo José maría Reyes a un año de cárcel de donde con 
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grillete de pie se saque a trabajar en las obras públicas de esta ciudad, a ración y sin 
sueldo. Y por lo que toca contra el soldado José antonio argote, igualmente lo debo 
condenar y condeno a dos meses de prisión con un par de grillos. Y por esta mi sentencia 
definitiva, juzgando así lo pronuncio, mando y firmo con asesor. El conde De Valenci-
ana. Licenciado José antonio Echeverría.
(Al margen: pronunciación). Dada y pronunciada fue la sentencia (f.3v°) de uso por el 
conde de Valenciana, don antonio de Obregón y alcocer, regidor capitular y justicia 
mayor de esta ciudad de Guanajuato, estando haciendo audiencia pública en ese oficio 
público y de cabildo de ella, a los seis días del mes de febrero de mil setecientos ochenta 
y dos años, de que doy fe, siendo testigos Don Joaquín Campa, Don José maría niño y 
don miguel de Terreros, de esta vecindad. Joseph Ignacio Rocha, excelentísimo general y 
de guerra (al margen: auto) en la ciudad de méxico a diez y seis de septiembre de mil se-
tecientos ochenta y dos años. Los señores alcaldes del crimen de la audiencia real de esta 
nueva España, habiendo visto los autos y causa criminal, seguidos de oficio de la real 
justicia contra José maría Reyes preso en la cárcel pública de la ciudad de Guanajuato, 
por vestirse de mujer para cometer varios excesos. La sentencia pronunciada a los seis 
del último febrero por el justicia mayor de la referida ciudad en que condenó al reo a un 
año de cárcel de donde con grillete al pie se sacase (f.4r°) a trabajar en las obras públicas 
de aquel real a ración y sin sueldo, e igualmente condenó al denunciante Joseph antonio 
argote en dos meses de prisión con un par de grillos. Lo expuesto por el señor fiscal 
de su majestad y demás que se tuvo presente y ver convino. Dijeron: que confirmaban 
y confirmaron la relacionada sentencia del inferior; en cuya consecuencia mandaban y 
mandaron se guarde, cumpla y ejecute, librándose al efecto el correspondiente despacho. 
Y de vuelta la causa al juez inferior para que saque el testimonio que pide el fiscal de su 
majestad y lo pase al jefe militar del miliciano argote y dé cuenta. Y por este auto así lo 
proveyeron y rubricaron señalado con la de los señores mier, mirafuentes, anda, Plaza, 
mariano de Zepeda. El fiscal de su majestad queda entendido de lo resuelto en el ante-
rior auto para los efectos que haya lugar y lo rubricó. méxico y septiembre diez y ocho 
de mil setecientos ochenta y dos (f.4v°) rubricado y para que lo mandado tenga entero, 
puntual y debido cumplimiento, el justicia mayor de la ciudad de Guanajuato, luego que 
reciba el presente notificará la sentencia inserta al reo José maría Reyes a quien manten-
drá en aquella cárcel, al tiempo de un año de donde con grillete al pie le hará salir a tra-
bajar en las obras públicas, a ración y sin sueldo. Y de haberlo así ejecutado dará cuenta 
dentro del preciso tiempo de quince días y bajo la multa de doscientos pesos a esta real 
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sala y habiendo el presente diligenciado que el señor semanero lo firmó. méxico, diez 
y ocho de septiembre de mil setecientos ochenta y dos. Cosme de mier y Trespalacios. 
mariano de Zepeda.
(Al margen: auto). En la ciudad de Santa Fe y Real de minas de Guanajuato, a veinte y 
tres días del mes de septiembre de mil setecientos ochenta y dos años, el señor capitán 
de ejercito Don manuel Tello y Sonora, alcalde mayor (f.5r) en ella y su justicia por 
su majestad, habiendo visto el supremo despacho que precede dijo: que obedeciéndole 
como le obedece con el acatamiento de su mayor veneración y es obligado deba mandar 
y mandó de que cumpla, ejecute todo el contenido según de la misma conformidad que 
en él se previene, exprese y declara. En cuya virtud se le notifique la sentencia inserta 
en dicho superior despacho al reo Joseph maría Reyes, quien se mantenga en la cárcel 
pública de esta ciudad el tiempo de un año de donde con grillete al pie salga a trabajar 
en las obras públicas, a ración y sin sueldo. Y hecho se dé cuenta con este expediente 
diligenciado a su alteza los señores precedentes y oidores de la real audiencia y sala del 
crimen de esta nueva España, poniéndose testimonio a la letra de él en la causa formada 
a dicho reo. así lo proveyó, mandó y firmó. manuel de (f.5v) Tello y Sonora ante mí, 
mandada. En la ciudad de Santa Fe y Real de minas de Guanajuato, a veinte y cinco días 
del mes de septiembre de mil setecientos ochenta y dos años. Yo, el escribano estando 
presente en la cárcel pública, José maría Reyes y su curador ad ítem88 Don Joaquín de 
abascal en su persona que conozco, les leí y notifiqué la sentencia que precede y enten-
dido de su efecto el dicho Joseph maría dijo: lo oye, la obedece y pide su cumplimiento. 
Esto respondieron [ellos]. Y firmó dicho curador, y no lo hizo Reyes porque dijo no 
saber. De ello doy fe. Joaquín abascal. José Ignacio Rocha, escribano real y de guerra. 
(Al margen: Razón). Guanajuato, y septiembre 29 de 1782 años. Este día el señor alcalde 
mayor libró oficio dirigido a Don alonso Gonzales Bravo, teniente coronel comandante 
en jefe de estas milicias, acompañándole testimonio de las resueltas contra el soldado 
Joseph antonio argote a efecto de que le aplique la pena de dos meses de prisión con 
(f.6r) un par de grilletes que le está impuesta en la causa original [d]el testimonio preve-
nido en el auto que antecede y para que conste pongo esta razón y de ello doy fe. Rocha.
Concuerda a la letra con el superior despacho y demás diligencias de que va hecha que 
[los] originales he visto y leído a cuyo contexto me remito en lo necesario. Y en virtud 
de lo mandado hice sacar el presente cierto y verdadero, arreglado y concertado en esta 
ciudad de Santa Fe y real de minas de Guanajuato, de veinte y siete días del mes de sep-

88  adjunto
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tiembre de mil setecientos y ochenta y dos años. Siendo testigos Don Joseph maría niño, 
Don miguel de Terreros y Francisco Coronel, vecinos de esta dicha ciudad, de ello doy 
fe. Testimonio de verdad. José Ignacio Rocha, escribano real y de guerra. 
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13. El rapto y la violación o la normalización de una costumbre 
sexual anormal

En la pérdida misma

los alivios encuentro:

pues si perdí el tesoro,

también se perdió el miedo

(De la Cruz, 2007: 99)

El factor de la violación en el ámbito zacatecano, disidente y temprano, 
debió de sentar sus reales.89 Se explica en parte el origen de una des-

cendencia mestiza para la región en ese siglo fundacional. Y también puede 
explicarse el origen medieval de esa práctica que los conquistadores traían en 
mente y en su tradición: una forma de iniciación sexual. Las bandas medie-
vales de muchachos recorrían los campos o los alrededores de una aldea, en 
busca de una presa (mujer) para ese rito iniciático (Perrot, 2008: 56). En el 
nuevo mundo tomó otras formas y otros pretextos, sobre todo el del rompi-
miento de la abstinencia forzosa y la continencia disimuladamente marcada 
por la propia religión y la religiosidad de los conquistadores. En la relación 
hombre español-mujer indígena está también el esbozo de la definición de 
«mujer fácil» que se va construyendo en este nuevo mundo, mujer que se 
ha dejado desflorar por uno o por varios o que, contrario a su voluntad, fue 
sumida en la condición de sexoservidora de los hombres para una difícil vida 
de mujer fácil.

La belleza y la rareza en las mujeres indígenas pudieron ser hasta deter-
minantes al momento de decidir «a cuál mujer» privar de su virginidad (me-
diante la fuerza). El asunto de la belleza en las mujeres indígenas zacatecanas, 
las chichimecas del siglo XVI, no está en entredicho al momento de perpetrar 
el acto de la violación, incluso hasta tomando en cuenta el factor de la reli-
giosidad o la religión. Hasta los encantos de la indígena pudieron ser deter-
minantes, un capital que había que aprovechar. Eso lo percibieron las mujeres 

89  El rapto estaba asociado con la violación definido como robar y forzar a mujer casada, 
religiosa, viuda o virgen.
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y los hombres indígenas que empezaron por comparar las características de 
unas (las mujeres blancas o mestizas) y las otras (las indígenas) cuando co-
menzaron a darse las oportunidades de establecer una balanza con el factor 
belleza o fealdad física de por medio.

La protección del sexo de las mujeres no es lo óptimo en la etapa funda-
cional. aunque las mujeres que son «del igual» que los hombres, ya en los 
últimos años del siglo XVI debieron de estar bien protegidas y protegida 
su virginidad como el valor supremo de su existencia (un verdadero tesoro, 
desde la moral cristiana-católica). La importancia al himen y a la virginidad 
no fue la excepción durante esta época (y de hecho en toda la virreinal). La 
Iglesia validó el estado ideal de la mujer a este respecto: el valor de la virgini-
dad como un requisito para imitar a la virgen maría. Esto se reprodujo en la 
simbolización del color blanco como el propio de los vestidos de las novias, 
señal de la pureza a través de la promesa honesta, limpia del matrimonio, 
desde la mujer para el hombre. La débil carne tiene sus significados diversos, 
todo depende del contexto y de las personas. Es decir, la piel de las mujeres 
indígenas puede llegar a ser fácil (de tomar) y también fácil de trasgredir. Por 
eso la violación constituye uno de los métodos más recurrentes para facilitar 
el proceso de poblamiento en regiones desoladas. aunque también hay que 
matizar que la sexualidad de la mujer constituyó un misterio en este lado del 
mundo. Y las costumbres de la época y lo que se dice de la mujer corre por 
los campos mineros y los primeros indicios de las haciendas ganaderas y agrí-
colas del noreste de la nueva Galicia. uno de esos mitos, bien arraigados por 
entonces y provenientes de una tradición medieval, trata a la mujer como un 
ser ávido, porque su sexo es como un barril sin fondo donde el hombre puede 
quedar atrapado y perder su fuerza, su vida y hasta su potencia y virilidad 
(Perrot, 2008: 83). 

ante cualquier actitud sospechosa, los hombres podían ser investigados 
por justicias locales para establecer la real condición de su relación con una 
pareja. El color de la piel o la condición racial siempre fue el primer indica-
dor para observar ciertas conductas. Ese fue el primer indicio para investigar 
y confinar al mulato José manuel Chávez. Estando en la villa de Llerena Real 
y minas de Sombrerete despertó la sospecha del alcalde ordinario de segundo 
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voto,90 don Joaquín Castañeda. al llamarlo a declarar resultó que el mulato 
había radicado en Zacatecas. En esa ciudad, del barrio del niño, raptó y sus-
trajo a la india maría manuela de los Reyes. El mulato fue enviado a la cárcel 
por descubrirse que estaba casado con maría alejandra de los Reyes y que la 
mujer con la que vivía en concubinato, ilícita amistad desde hace dos años, 
no era su esposa, sino la de un tal Bernabé medrano, trabajador en la hacien-
da de don Juan alonso Díaz de la Campa en la ciudad de Zacatecas. El mulato 
argumentó que raptó a maría manuela porque ésta «pasaba trabajos» con su 
esposo. El caso fue remitido al licenciado don Cristóbal maría de Larrañaga, 
abogado de las reales audiencias del reino de la nueva Galicia para que con 
su «consabida gran literatura y con la claridad que acostumbra dictamine lo 
que debe practicarse en la prosecución» de las diligencias. El costo de esta 
consulta jurídica, tres pesos, los puso de su bolsillo el alcalde Castañeda.91 

Es cierto que en situaciones de una mala relación con un esposo, la espo-
sa decidía abandonarlo. Conocía a otro hombre, congeniaba lo suficiente, 
se ponía de acuerdo con él y luego se dejaba raptar. En la misma villa de 
Sombrerete, agustín Hernández raptó a Juana maría Carrillo y la envió a 
Zacatecas con un hombre llamado José Tomás, vecino de ésta. agustín haría 
después el viaje con la intención de casarse con la niña raptada. Para llevarse 
a Juana maría, Tomás hurtó un caballo en la misma villa de Sombrerete. El 
trasladador de la muchacha fue encontrado, enfermo, en una vivienda de 
la plaza del maíz y aceptó ser José Tomás Segovia y él mismo haber llevado 
de Sombrerete a Zacatecas a Juana maría. abundó que el caballo era de él 
y aceptó llevarse a la muchacha porque le dijo agustín que era su mujer. Lo 
esperaron en atotonilco dos días y al no llegar el supuesto esposo, llegaron 
hasta Zacatecas. Casi inmediatamente de su llegada, Juana maría Carrillo 
huyó de la casa de Tomás. Cuando fue encontrada en la villa de Fresnillo la 

90  Cargo en el cabildo del antiguo régimen indiano, seleccionado anualmente para funciones 
de gobierno y justicia, al igual que el alcalde ordinario de primer voto, referido al orden 
de nombramiento. Cada año, el 1 de enero, se celebraba la designación de nuevos cargos 
en el cabildo (de ahí la denominación de elecciones cadañeras). La elección inaugural 
correspondía al fundador o fundadores del cabildo. En las elecciones subsecuentes, los 
entrantes eran designados por los funcionarios salientes.

91  aHmS, Fondo alcaldía mayor, Serie Causa Criminal, Subserie General, Caja 4, Carpeta 
23, Expediente 86-99, Causa criminal contra José manuel Chávez, vecino de Zacatecas, 
por concubinato, 12 de julio de 1762, 5 ff.
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trasladaron a su tierra. al reconvenir a la pareja para casarse (y así librar de 
la cárcel a agustín), éste decidió ya no hacerlo porque en Juana prevalecía 
«poco juicio».92

Se podían suscitar casos donde se utilizaba el término de violación para 
referirse a situaciones de ruptura de la integralidad moral y física de las mu-
jeres, ruptura de la condición de doncella o virgen. En el significado y la 
importancia dada a la virginidad, estaba implícita la condición de pureza, 
que de ser sometida a un acto sexual (incluso con consentimiento de la mu-
jer) significaba la mancha, o más allá, la violación de la misma. Este lenguaje 
de la época donde se utilizaba la expresión violación de la virginidad tenía 
una carga moral y social importante, al menos ante el tribunal o los jueces a 
quienes muchas mujeres afectadas exponían su situación. adquiría un estatus 
de violación cuando una promesa de matrimonio no cumplida se perpetraba, 
luego de haber tenido una relación carnal. En esos términos fue utilizado el 
lenguaje por la española Juana de aguirre para acusar a manuel Vidaurre, en 
la villa de nochistlán, de haber «asegurado su voluntad y obligada a prestar 
consentimiento, en señal de esponsalicia» con la consecuencia del «duro ex-
tremo de haber violado mi virginidad, hasta el haber concebido un hijo».93 El 
discurso sobre la violación se frecuentaba con esta acepción para mostrar un 
acto donde la violencia no siempre radicaba en el forzamiento de la relación 
sexual, sino en la trasgresión de la calidad moral de la mujer afectada frente 
a la sociedad. Juana reclamó al juez que luego de haber salido su burlador de 
prisión, mediante un pago de fianza, andaba ya en «solicitud de casarse con 
otra y a mi dejarme burlada, prostituida y aniquilada». La palabra violación 
se acompañaba así de otra con una carga similar de significado: prostitución. 
Es decir, una situación sempiterna donde la mujer ante la falta de apoyo del 
hombre, que según la Ley tenía la obligación de proporcionarlo, podía ser 
orillada a vivir de prostituta, una condición lógicamente vulnerable y desven-
tajosa ante la Iglesia y la sociedad.

92  aHmS, Fondo alcaldía mayor, Sección ayuntamiento, Serie Justicia, Subserie alcaldes 
foráneos, Caja 1, Carpeta 30, Expediente 23/39, Demanda de aprehensión por secuestro 
de Juana maría Carrillo, 1789, 6 ff.

93  aHEZ, Fondo Judicial, Serie Criminal, Caja 13, Expediente 36, Denuncia de Juana 
aguirre, residente en el pueblo de nochistlán, contra miguel Vidaurre, por violación, 15 
de noviembre de 1793.
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Se percibe que este lenguaje empleado sobre la violación podía ser evitado 
por los diferentes significados que podía tener. Vidaurre en su declaración 
aseguró no haber dado palabra de casamiento, haber regresado el anillo que 
Juana le dio. En cambio, aceptó haber tenido acto carnal pero como «no tenía 
experiencia de lo que es violar a una mujer» no supo dar razón del acto, ni 
menos si el hijo era suyo, porque no recordaba el número exacto de los actos 
sexuales que con su concubina tuvo. En este punto se observa una vez más el 
uso del término de violación como el acceso carnal a una mujer, pese a cierto 
consentimiento de ésta. En este caso, el uso de términos por parte del juez 
en turno, el subdelegado de nochistlán, don Joseph antonio Beristain, que-
ría reflejar con acierto la situación real de esa pareja, al señalar las palabras 
concubina e incluso, uno más equívoco, consorte. La evasión de un acto vio-
latorio podía llegar más allá de una voluntad propia en la elección de esposa. 
Vidaurre no quiso casarse con Juana aguirre pero sí pidió en casamiento, por 
consejo de su amo, Juan Joseph Durán, a una nueva novia a quien no conocía 
ni sabía su nombre, sólo que era hija del entonces ya fallecido antonio Cer-
vantes, vecino del puesto94 arroyo Hondo. al final de este litigio Vidaurre 
ofreció a su acusadora, para evitar más desastres y «destroncos, si gustaba el 
que le dotase con una cantidad en ropas.» Juana aceptaba, siempre y cuando 
los veinticinco pesos fueran efectivos. Sólo así lo perdonaba, pero que Dios le 
daría el perdón mayor a sus pecados.95 
 

EXPEDIEnTE 13
Denuncia de maría Gertrudis Sandoval contra Pablo abitua, 

por violación.
aHEZ, Fondo Judicial, Serie Criminal, Caja 12, Expediente 21, 17 de abril de 1789.

Zacatecas. año de 1789. Querella puesta por maría Gertrudis de Sandoval contra Pablo 
abitua, por la fuerza con que intentaba éste violarla y herida que le dio en la refriega. 

94  Lugar pequeño en el ámbito campirano, intermedio entre una hacienda, un rancho o una 
villa.

95  aHEZ, Fondo Judicial, Serie Criminal, Caja 13, Expediente 36, Denuncia de Juana 
aguirre…
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Juez, el señor alcalde ordinario del primer voto, doctor Raphael de las Piedras. Escriba-
no el de Real Hacienda y minas, don Juan José de Escobar.
(f. 1 r°) En la ciudad de Zacatecas, en treinta de marzo de mil setecientos ochenta y 
nueve años, ante el Señor don Raphael de las Piedras y Camargo, alcalde ordinario de 
primer voto, se presentó este escrito. Vista.
maría Gertrudis Sandoval, vecina de esta ciudad, como mejor proceda y haya lugar en 
derecho, digo que Pablo abitua de esta jurisdicción, la noche del día de ayer, veinte y 
nueve de este mes, con poco temor de Dios y menosprecio de la Justicia me requirió de 
amores en la tienda de don Juan manuel Rodríguez en donde estaba yo para dar de cenar 
a mi amo. Y yéndome de allí para mi casa, fue en mi seguimiento hasta encontrarme en 
la calle de los Zapateros en donde no habiendo podido conquistar mi condescendencia 
quiso inferirme [con] absoluta fuerza así con sus brazos como con un arma corta que 
consigo llevaba, la misma que se halla en el juzgado de vuestra merced. Y siendo este 
procedimi-(f. 1 v°) ento digno de castigo para que se le impongan las penas establecidas 
por Derecho, así por la portación de arma prohibida como por violento estuprador con 
respecto al conato exterior y próximo que ejecutó, las que le sirvan de castigo y al mismo 
tiempo de ejemplo y escarmiento, me querello contra el citado Pablo abitua, civil y 
criminalmente y en su consecuencia suplico a vuestra merced se sirva mandar que el 
cirujano don miguel moreno declare bajo juramento, cuál es la naturaleza de la herida 
que se me infirió. Y respecto a que el citado Pablo se haya preso, se proceda al secuestro 
y embargo de sus bienes, al hacerle la culpa y cargo que le resulta y demás actuaciones 
correspondientes a la perfecta y formal substanciación de la causa. Por tanto y dando 
aquí por expreso cuanto necesario sea:
a Vuestra merced suplico haga en todo como pido que es de justicia. Juro en forma no 
proceder de malicia las costas, protesto. no sé firmar. Licenciado Ignacio Cuervo.
(f. 2r°) (Al margen: auto). Su merced visto lo había y hubo por presentado y en su conse-
cuencia dijo que para la perfecta averiguación del hecho que se refiere y crimen de que se 
acusa a Pablo abitua, retenido en esta Real Cárcel, debía su merced mandar y mandó se 
tome declaración bajo juramento en forma a maría Gertrudis Sandoval al tenor del an-
tecedente escrito y demás particulares que al cabo convengan para cuyo efecto si se hal-
lare imposibilitada de comparecer por la herida que se expresa se da comisión bastante 
al presente escribano, notificándole igualmente al maestro cirujano don miguel moreno 
que bajo la misma religión del juramento declare la calidad, gravedad y circunstancias 
de la citada herida de que está asistiendo a la querellante. Y hecho, se procederá a lo 
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más que corresponda en justicia. así lo proveyó su merced. Y firmo que doy fe. Rafael 
de las Piedras y Camargo (rubrica). ante mí, Juan José de Escobar. Escribano de la Real 
Hacienda (rúbrica). 
(Al margen: Declaración de la querellante). En la ciudad de Zacatecas, en treinta y uno 
de marzo de mil setecientos ochenta y nueve años, yo, el escribano, en virtud de la 
comisión que en el auto de arriba me es conferida, pasé a la casa morada de Gertrudis 
Sandoval a quien habiendo[la] hallado en cama, le recibí juramento que hizo en toda 
forma de Derecho (f. 2 v°) por Dios nuestro Señor y la señal de la Santa Cruz, bajo el 
cual prometió decir verdad en lo que supiere y fuere preguntada, y siéndolo sobre la 
queja que instruyó contra Pablo abitua dijo: que el día domingo en la noche como a la 
diez y media horas de ella fue a dar de cenar a su amo don Juan manuel Rodríguez a su 
tienda que está en la esquina de la Reina, a cuya sazón se hallaba allí Pablo abitua, quien 
al tiempo de estarle ministrando los platos a dicho su amo, se salió, yéndose como para 
la plazuela de Villarreal. Que habiendo acabado de cenar el citado don Juan manuel, se 
fue la declarante para su casa. Y al llegar al callejón de los Zapateros le salió al encuen-
tro (ya casi al entrar al puente) Pablo abitua, el que asiéndola de un brazo y queriendo 
introducirla al arroyo, le dijo que era una india merecida, que por qué no quería hacerle 
aprecio. Que aquella noche había de condescender a su gracia o se los habían de llevar los 
Diablos. a cuyas acciones procuraba resistirse la que depone como podía. Pero el dicho 
Pablo siempre seguía en sus instancias, expresándole que aunque lo veía templado, pero 
que muy bien estaba en su juicio, y siempre forcejeando a meterla al arroyo. En vista de 
lo que procuró de asirse de sus manos; y él entonces diciéndola que era una grandísima 
puta, que por qué cuando la solicitaba un hombre de bien no quería condescender a 
su gusto, que si era acaso una niña doncella; le tiró una cuchillada con un terciado que 
traía consigo. Y así, herida de la cabeza que fue donde le dio, se fue la querellante para 
la casa. Preguntada si en algún tiempo ha tenido algún trato o amistad con abi- (f. 3 r°) 
–tua, dijo que nunca jamás ha tenido trato alguno con él; que únicamente lo conoce de 
vista por la frecuencia con que concurría a la tienda de su amo. Preguntada si acaso por 
sí o por otra persona le ha pedido o recibido alguna cosa. Sin embargo, de no haberlo 
comunicado, respondió que no le ha pedido ni aún un cigarro. Vuelta a preguntar, diga 
si acaso ha tenido algún otro antecedente con el [dicho] Pablo abitua, de modo que 
eso le hubiera instimulado al hecho que ejecutó. Expresó que el único antecedente que 
ha habido es, que en otra ocasión, saliendo la declarante también de la casa de su amo 
[alrededor] de las diez de la noche, la encontró Pablo abitua en la calle de San Juan de 
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Dios. Y la solicitó igualmente para sus torpes concurrencias. a lo que la que expone se le 
excusó. Y le dijo que ni ella lo habrá menester a él, ni él tenía para qué solicitarla a ella. 
a cuyas razones abitua quitándose el sombrero la dijo que bien hubiera la madre que la 
había parido, que se fuera con Dios. Y la dejó ir libremente. Desde la cual ocasión hasta 
la noche del domingo, no había vuelto a hablarle palabras. Preguntada si advirtió esa 
noche que la hirió, abitua estaba ebrio, dijo al estirarla del brazo para llevarla al arroyo, 
le olió cuando le habló que hedía al vino por lo que se persuade (f. 3 v°) lo habría tomado. 
Que es cuanto en el particular puede declarar. Y aunque se le hicieron otras varias pre-
guntas, al caso tocantes a todas, dijo no saber más que lo que tiene expresado, lo que es 
la verdad en cargo del juramento que interpuesto tiene, en el que se afirmó y ratificó, 
leída que le fue esta su declaración, declaró ser de estado soltera, de calidad india, y de 
veinte y tres años de edad. Y no firmó por no saber escribir, de todo lo cual doy fe. ante 
mí, Juan José de Escobar. Escribano de la real Hacienda.
(Al margen: notificación al maestro cirujano). En la ciudad de Zacatecas, en tres de 
abril de mil setecientos ochenta y nueve. Yo, el escribano, siendo presente el maestro 
cirujano, don miguel moreno, en su persona le hice saber el auto antecedente de cuyo 
efecto entendido dijo lo oye y que remitirá la certificación de la esencia de la herida de 
que ha curado a la querellante. Esto respondió y firmó. Doy fe. miguel moreno (rúbrica). 
Escobar (rúbrica).
En la ciudad de Zacatecas, en dicho día, mes y año, este (f. 4r°) (al margen: Certificación 
de la herida) día compareció ante mí, el escribano, el maestro cirujano don miguel more-
no y dijo que tiene visto, recorrido y curado a maría Gertrudis Sandoval, la que adolece 
de una herida en la parte anterior superior del hueso coronal, situada oblicuamente, la 
que interesó los legumentos96 comunes, la calota aporebrótica (sic),97 el pericráneo, hasta 
descubrir el hueso, complicando con una hemorragia de bastante consideración, la que 
tiene peligro por accidente. Y para que conste, lo certifica en cumplimiento del auto que 
se le ha hecho saber, jurándolo en debida forma. Y lo firmó que doy fe. miguel moreno 
(rúbrica). Escobar (rúbrica).
(Al margen: auto de prisión). En la ciudad de Zacateca, en seis de abril de mil setecientos 
ochenta y nueve años, el Señor don Raphael de las Piedras y Camargo, alcalde ordinario 
de primero voto de esta dicha ciudad, habiendo visto estos autos, dijo que declaraba y 
declaró por bien preso al reo de ellos, Pablo abitua, omitiéndose por ahora con con-

96  DLE: Ligamentos o músculos.
97  Posiblemente se refiere a parte del sistema carotídeo de la cabeza.
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sideración de su estado el embargo y secuestro de todos sus bienes como correspondía, 
reservando su merced proveerlo cuando y como convenga. Y respecto a la culpa que 
contra el citado abitua resulta, debía mandar y mandó se le tome su declaración jurada 
en preparatorio juicio, haciéndole todas las preguntas y repreguntas que importan. La 
cual diligencia se practicará luego que pasen los próximos días feriados y tolendos98 que 
se siguen. Y hecho se proveerá lo que en justicia corresponda. así lo proveyó su merced, 
mandó y firmó. Doy fe. Rafael de las Piedras y Camargo (rúbrica). ante mí, Juan José de 
Escobar. Escribano de la Real Hacienda. 
(f. 4 v°) (Al margen: Otro sobre la remisión de agravio). En la ciudad de Zacatecas, en 
quince días de abril de mil setecientos ochenta y nueve años, el Señor Don Raphael de 
las Piedras y Camargo, alcalde ordinario de primero voto, y Juez de esta causa, dijo que 
por cuanto se le ha dado noticia por parte de maría Gertrudis Sandoval hallarse ya sana 
de la herida, y que por hacer bien y el mejor servicio de Dios, le remitía y perdonaba a 
Pablo abitua la injuria y agravio que le infirió y de que se había querellado contra él, 
apartándose de toda acción civil o criminal, que por esta causa haya intentado. En esta 
atención y para los efectos que haya lugar, debía su merced mandar y mandó que el mae-
stro cirujano don miguel moreno, declare sobre la sanidad de la citada maría Gertrudis 
Sandoval. Y hecho, se determinará lo que corresponda. así lo proveyó su merced, mandó 
y firmó. Doy fe. Rafael de las Piedras y Camargo (rúbrica). ante mí, Juan José de Escobar, 
escribano de la Real Hacienda (rúbrica). 
(Al margen: Certificación de sanidad). En la ciudad de Zacatecas, en dicho día, mes y 
año, ante el Señor alcalde ordinario de primero voto, juez de esta causa, compareció el 
maestro Cirujano don miguel moreno, vecino de esta ciudad, de quien su merced por 
ante mí, el escribano, le recibió juramento que hizo en toda forma de Derecho por Dios 
nuestro Señor y la señal de la Santa Cruz, bajo el cual dijo: que el declarante ha curado a 
maría Gertrudis Sandoval de una herida que tenía en la (f. 5 r°) parte anterior del hueso 
coronal, y de que consta en estos autos, de lo cual está ya buena y sana y fuera de peligro. 
En verdad de lo que así lo declara bajo el juramento que tiene hecho. Y lo firmó con su 
merced. De que doy fe. Piedras (rúbrica). miguel moreno (rúbrica). ante mí, Juan José de 
Escobar. Escribano de la Real Hacienda. 
(Al margen: Decreto). Zacatecas, abril 16 de 1789. 
Vistas estas diligencias para mejor proveer, notifíquese a maría Gertrudis Sandoval, 
rectifique el desistimiento que hace de la querella que tenía puesta contra Pablo abitua. 

98  DLE: Días de carnes tolendas, de carnaval.
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Decretolo así el Señor alcalde ordinario de primero voto. Y lo firmó. Doy fe. Piedras 
(rúbrica). ante mí, Juan José de Escobar, escribano de Real Hacienda (rúbrica). 
(Al margen: Rectificación de perdón). Incontinenti Yo el escribano, siendo presente maría 
Gertrudis Sandoval, la notifiqué que el Decreto antecedente, y enterada de su tenor, 
dijo: que es cierto la remisión que hace a Pablo abitua de la injuria que le infirió, tan 
sólo por proceder cristiana y caritativamente, suplicando al Señor Juez se la aperciba al 
reo, no la siga, ni aparte por la calle donde la remitente asiste, conminándole para ello 
con la (f. 5 v°) pena que se tenga por conveniente. Y que asimismo le satisfaga con los 
gastos que tuvo en la cura, y alimentarse en la cama, como lo que dejó de ganar en los 
días que estuvo impedida de trabajar, que todo asciende a la cantidad de quince pesos 
[y] un real. Eso respondió <no> firmó porque dijo no saber. Doy fe. Escobar (rúbrica).
(Al margen: auto). En esta ciudad de Zacatecas, en diez y siete de abril de mil setecientos 
ochenta y nueve años, el Señor don Raphael de las Piedras y Camargo, alcalde ordinario 
de primero voto, habiendo visto estos autos, y lo pedido en ellos por maría Gertrudis 
Sandoval, parte actora en esta causa, dijo: que en consideración a que de seguirse estos 
autos por todos los trámites del Derecho, siendo sobre la materia porque se procede, 
puede sin duda alguna acarrear algunas funestas consecuencias al matrimonio del reo, 
quien siempre ha procurado mantenerlo en quietud según al presente Señor Juez se 
ha informado, no habiendo embarazo para suspenderse en el giro de este negocio con 
respecto a la remisión de las injurias que hace la parte quejosa; debía mandar y mandó 
se ponga en libertad al reo Pablo abitua, a quien se le aperciba seriamente que en lo 
sucesivo se abstenga de incurrir en semejantes excesos, porque de lo contrario se pro-
cederá contra él por todo rigor de Derecho, aplicándole toda la pena a que es acreedor, 
resucitándole los méritos de esta causa, evitando toda concurrencia con la maría Ger-
trudis Sandoval, ni aún parar por las partes donde ésta anda, satisfaciendo de pronto los 
quince pesos [y] un real por los alimentos, cura, medicina y salarios que demanda, con 
más los gastos judiciales que por su causa se han erogado.99 Y por este auto así lo proveyó 
su merced, mandó y firmó. Doy fe. Rafael de las Piedras y Camargo (rúbrica). ante mí, 
Juan José de Escobar, escribano de la Real Hacienda (rúbrica). 
(Al margen: notificación). Incontinenti. El Señor juez de estos autos, hizo traer a su pres-

99  Los principales gastos en un juicio de esta naturaleza se erogaban en las diligencias, 
escritos, papel, tinta y trabajo del escribano que redactaba las notificaciones, 
interrogatorios, vistas, revistas, autos y otros. Los gastos variaban desde los cinco pesos 
hasta grandes e importantes cantidades, dependiendo de la duración del proceso y el 
número de fojas escritas generadas.   
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encia al reo Pablo abitua. Y por ante mí, hechósele saber el auto donde lo apercibió 
como se previene. Y enterado de todo dijo lo oye y que cumplirá con lo que se le impone. 
Y no firmó porque dijo no saber. Hízolo su merced. De que doy fe. Piedras (rúbrica). 
ante mí, Juan José de Escobar. Escribano de la Real Hacienda (rúbrica). 
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ePÍloGo

Y es que el sexo lo inventó Dios.

Ya lo de enamorarse, amar hasta la muerte,

y esas cosas, eso sí es el Diablo…

Dominio público en la Internet

Para el historiador resulta difícil aún atravesar y entender los gruesos tex-
tos y los relatos de los documentos históricos de los archivos, las obras 

literarias, los tratados, las prohibiciones, las ordenanzas y las leyes. Compli-
cado es comprender las huellas vivas del pasado para interpretar las palabras 
pronunciadas, los gestos, las actitudes, las posturas de los cuerpos, las expre-
siones de dolor y angustia, de felicidad, de amor, en fin, los acontecimientos 
vividos en el pasado por otros, por las mentes y los cuerpos, cuya única alter-
nativa era responder con el cuerpo.

Desde las primeras manifestaciones humanas hasta el estadio de la Época 
moderna, donde se sitúa esta pequeña historia moral del noreste de la nueva 
Galicia, hay un marco tan amplio de acontecimientos e ideas como la cuenta 
larga del tiempo y, a la vez, tan «reducido» como el cuerpo. Vulvas, falos y si-
luetas masculinas y femeninas danzaron en el imaginario y la realidad, desde 
las cuevas prehistóricas hasta los burdos o mullidos lechos de la modernidad. 
Cuerpo y sexo asociados en la representación y la realidad de las parejas y las 
«disparejas.» Había amor e intimidad. El ayuntamiento carnal cara a cara y el 
poco ortodoxo encuentro son como retratos que dejan un sello en el tiempo 
con efusiones de la fábrica del cuerpo o «templos» de la eternidad. Ofrendas 
de celos y rechazos, indolencia, adulterios, matrimonios bien logrados o mal 
avenidos, perversiones y diversiones pasan lista en la documentalia histórica 
tamizada por la antiquísima literatura bíblica, observada y estudiada por sus 
agentes eclesiásticos. La intimidad de una sociedad novogalaica fundada en el 
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hombre y la mujer libres o esclavizados, acaso sí determinaría el ejercicio de 
sus sexualidades. Ocuparse de la apropiación del cuerpo pudo haber sido bue-
no, malo o incorrecto. El amor conyugal era frecuentemente estorbado por 
los defectos y humores de los esposos o de terceros, quienes se obsesionaban 
o se apasionaban, atravesados por sensaciones exaltadas y desarmonizadas 
moralmente. 

Y es la moral que se debe comprender en la promiscuidad condenada o en 
la reproducción legitimada por la Iglesia. La mentalidad acerca de la sexua-
lidad es una posibilidad de hacerse con la mano izquierda una ley personal, 
ignorada por la derecha. Ser viril o sensualmente femenina se asocia con una 
antropología de la cuasi perfección sexual en la complicada búsqueda de la 
felicidad durante la época virreinal. Poco útil fue la búsqueda de la igualdad 
de los sexos, como una aguja en el pajar mundano, en ese orbe de lo inme-
diato donde la desafortunada devaluación de la siempre hermosa mujer tenía 
un desgaste perenne y cotidiano. Los venenos de la mujer para los hombres 
siempre estuvieron por delante en los argumentos, veneno vertido en lo dia-
bólico. Lo secreto y la cadena de poderes en el organismo familiar también 
se vieron trastocados en ese vaivén de las mesas y las camas que no acaban 
de armonizarse nunca. La incontinencia sexual se trocaba de vez en vez en 
incontinencia verbal. un lenguaje procaz con más de perífrasis, con mezcla 
de oraciones frecuentes: hablar de sexo y sexualidad se acomodaba en lo co-
tidiano y se reflejaba en los procesos judiciales, ventanas únicas por donde 
asomarse a una realidad tránsfuga del tiempo. La pudibundez del lenguaje 
tenía sus variantes; nombrar las cosas, las acciones del sexo o sus órganos por 
otro nombre resultaba en contradicciones, como temer más a las palabras que 
a los actos. 

En esta pequeña historia hay que contemplar la desnudez de las almas 
como de los cuerpos, abrazados por los sueños, los gestos íntimos y las mira-
das de quienes se deseaban carnalmente. El ejercicio de la sexualidad dejaba 
al desnudo y rebasadas las prácticas formales conformadas y guiadas por los 
códigos de la Iglesia. La realidad de los cuerpos y las almas siempre tuvo más 
fuerza que los ruegos y las oraciones de los curas y frailes. El cuerpo no era 
un objeto (no debe serlo); tenía discursos numerosos, ocultos a la realidad 
política y eclesiástica de la Corona española. La connivencia amorosa tuvo 
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sus avatares con inclinaciones «poco humanas» mediante las posiciones de 
la astucia donde el placer no estaba excluido, muy por el contrario, pese a 
todo. Las pasiones que hacían «perder a las mujeres» se podían atribuir a los 
hombres pero también a la «maldad» de las mismas mujeres, según la Iglesia, 
como fuente de pecado y condenación. Pero a las autoridades seculares les 
preocupaban los problemas sociales como mujeres abandonadas e hijos ile-
gítimos. La frecuencia de la bigamia, el adulterio, la ilegitimidad de hijos es 
un cuestionamiento sobre qué tanto la gente aceptaba los modelos del com-
portamiento sexual impuestos desde la Iglesia. Las personas comunes o no, 
seguían sus impulsos, sencillamente.

Impulsos motorizados, sin duda, por la seducción y el lenguaje. Las sen-
saciones de placer se convertían en telarañas con atracciones enigmáticas, 
inverosímiles e inexplicables. La percepción del tiempo y el espacio de los 
cuerpos masculinos y femeninos alojaba en la memoria el presagio del peca-
do, según la religión inquisidora, con estrategias del diablo encarnecido en 
brujas, mujeres bellas, varones apuestos e infieles amantes. Los novohispa-
nos del espacio novogalaico ¿eran seducidos o atraídos? Como fuera: «coger» 
como sinónimo de relación sexual o «hacer el amor» −expresión más sutil con 
profundas diferencias− constituyeron en el ayer colonial acciones o actos con-
ductuales de figuración simbólica; el uno cosificado por el otro: la posesión 
de un sexo dominante sobre otro dominado. 
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