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A MANERA DE PRESENTACION

El rescate de textos se da cuando se actualiza un texto antiguo,
o bien de los llamados “incunables”; pero, también se resca-
ta un texto que aun no se ha editado y se publica después de
varios afios de permanecer olvidado en un cajén de editor o
mecenas que nunca llegé para apoyar su publicacién, como es
el caso del presente documento.

Este documento es producto del “Primer encuentro estatal de
Talleres de Creacién Literaria” realizado en abril 1998, y surgié
como una necesidad impostergable en la comunidad cultural
zacatecana para reunir los talleres de creacién literaria que en
ese momento existian. Se convocé a través de una invitacion
abierta, y los grupos de trabajo respondieron participando de
manera decidida y sin cortapisas, esta fue la caracteristica sin-
gular de la reunién a la que abonaron todos.

A finales del siglo XX, eran varios los espacios que se habian
habilitado como en la formacién de escritores en la regién. Al-
gunos habian surgido un breve tiempo; otros pudieron perma-
necer un poco mas y algunos se sostuvieron, incluso trascen-
diendo el cambio de siglo.

La mayoria trabajaban con escaso apoyo gubernamental,
institucional o privado; pero, en todos ellos, la constante era
impulsar la creacién literaria. Cada uno de ellos se organizaba
de manera particular, sabiendo siempre que la constante era
el trabajo en forma de taller; es decir, trabajar los textos de
manera colectiva para ofrecer a autores una lectura cuidadosa
con miras a mejorar la calidad literaria y, sin menoscabo, de la
esencia singular de su autor.

Estos talleres trabajaban con un mismo objetivo, pero cada uno
por su lado, sin tomar en cuenta al otro; intuyendo el trabajo

de los demas pero desdenandolo como forma de supervivencia.



El rescate de los textos que integran este volumen se ha lle-
vado mas de dos décadas, no porque fuera dificil localizarlos
individualmente sino porque era importante rescatar el do-
cumento general con la participacién de todos y cada uno.
Si bien es cierto, en un momento determinado se tenia ya el
documento completo para publicarse, fue menester rescatarlo
y reconstruirlo.

Este documento expresa la labor de los distintos grupos de
trabajo, pero también evidencia la relacién entre ellos, la im-
posibilidad de ignorarse mutuamente, pero, sobre todo, la con-
ciencia de colectividad, y establece un parteaguas en la historia
de la literatura zacatecana. Ademas brinda la posibilidad de ob-
servar el quehacer literario de Zacatecas a finales del siglo XX;
también es una muestra insoslayable de la producciéon cultural
independiente, lo que le otorga un caracter mis auténtico y
multivalente con tantas imdgenes literarias posibles como escri-
tores y estilos se expresan.

Por supuesto que nada de esto hubiera sucedido sin el trabajo
pionero de los afios setenta en México del seior Miguel Dono-
so Pareja, y en el estado de Zacatecas el abrir brecha de David
Ojeda Alvarez para la formacion de talleres de creacion litera-
ria, pero esa es una historia que forma parte de otro legajo.

Han pasado 20 afos desde su realizacién, sin embargo los
textos mantienen la frescura y la pasiéon por la escritura.

Este volumen da cuenta del trabajo literario de 52 autores
agrupados en nueve talleres, que en 1998 existian en el estado
de Zacatecas; es una muestra muy singular y valiosa del queha-

cer literario de finales del siglo.

Dr. Victor Manuel Chdvez Rios

Zacatecas, Zac., enero de 2018



HASTA DONDE PUEDE LLEGAR EL AMOR

Por Yolanda Alonso Acevedo

En cierto poblado goberné un rey en particular. Cuando llegé
al poder, toda la gente huyé por lo feo que era. Sélo le queda-
ron sus dos ayudantes bobos y su hechicero.

El rey feo, como lo llamaban, se deprimié mucho; tanto, que
tres veces al dia recorria su territorio con sus ayudantes bobos
buscando algin morador. Cierto dia se encontraron con una
carreta donde se podia distinguir por la ventanilla una silueta
celestial. Toda una semana estuvo el rey rondando la carreta
hasta que al siguiente dia lleg6 y toc6. Abrié una muchacha
muy bonita que al parecer era una gitana y el rey pensé al verla:
“Si no me caso ahora, moriré soltero”. Le pidié su mano, pero
ella se neg6 diciendo: Tengo mas y mejores pretendientes que
ta. Al dia siguiente volvid, pero esta vez con todas sus riquezas
y ni asi quiso. Tanto fue su enfado que al llegar al palacio le
pidi6 a su hechicero que la convirtiera en cisne y apareciera en
el estanque del palacio. Al dia siguiente se asomé al estanque y
la observé: Era definitivamente el mas hermoso cisne que ha-
bia visto. Se acercé al borde del agua, lo tomé en sus brazos, le
torcié el pescuezo y le dijo:

—Si no quieres vivir en mi corazén, viviras en mi estémago.



EL RELOJ

Por Pilar Alba

El reloj sigue su marcha, poco a poco me adormece con sus
sonidos, el caminar del segundero me dice que el tiempo va
pasando, lo que resta, los momentos que se van acercando. No
puedo desprenderme de su ruido, no hay un motivo que me
saque de esta cama, debo permanecer aqui, esperando.

La ventana abierta deja entrar los rumores de la calle: voces
que no distingo, algunos pasos lentos, otros acelerados, moto-
res de coches y sirenas. Con la luz de la lampara me duele la
cabeza, aunque en el fondo yo sé que el dolor tiene otra causa,
ella es s6lo un pretexto, alguien a quien culpar. Cuantas veces
me ha ayudado a terminar de leer un libro, escribir una carta
que no tendrd respuesta, zurcir unas medias, o cudntas otras
simplemente me acompana con su luminosidad para no sen-
tirme tan sola.

Ahora una ambulancia mas se escucha a través de la ventana,
el ruido de la sirena que sobresalta el corazén, recordandome
momentos: como cuando yo era pequena y apretaba fuerte-
mente con los dedos un botén, o el cierre de una chamarra
siempre que escuchaba alguna ambulancia. No debia soltarlo
hasta que dejara de escucharse, pues si lo hacia antes, las he-
ridas de los enfermos no sanarfan y la culpa de su muerte me
acompanaria toda la vida. Ahora sé que no es verdad, que las
heridas no se cierran facilmente, que no es como subir un cierre
o meter un botén en el ojal.

Ya es de noche, nunca me ha gustado, le tengo miedo a la

oscuridad, a los gatos que se pasean por las azoteas y maullan,



como si fuera el llanto de un recién nacido hambriento, y no te
dejan dormir. Tengo temor de las sombras, del sonido del vien-
to que no cesa y golpea el cristal de la ventana. Entonces se me
espanta el suefo, y oigo el caminar del segundero en el reloj,
me vuelve a doler la cabeza. Llega la madrugada y los parpados
ain no se han cerrado. Mientras recuerdo todo lo que hice, lo
que dejé de hacer, por los temores que siempre me acompafian
y no me dejan ser feliz.

Se escucha el canto de los gallos, se deja sentir el frio de la
madrugada, ya es de mafana, tengo que esperar que pase el
dia, que oscurezca otra vez y esperar a que llegue el suefio. Sa-
biendo que no puedo dormir, que el médico dijo s6lo pocos
dias, que recomend6 tranquilidad, reposo. Esperar paciente-

mente a que llegue el fin.



UNA MUJER COMUN

Por Pilar Alba

Ese dia no se mir6 al espejo. Decidi6 salir sin una gota de ma-
quillaje en la cara. Prepar6 desde un dia antes la ropa mas co-
mun que tenfa. Nada de escotes, faldas cortas, telas transparen-
tes ni colores llamativos. Los zapatos de tacon mds cortos que
los de costumbre.

Imaginaba cual serfa la reaccién de sus compaieros al llegar
a la oficina, en el camién, o al pasar por la calle. Siempre tenia
que aguantar las miradas que caian sobre su cuerpo, los piropos
y comentarios acerca de su figura.

Desde pequena sobresalié por su atractivo, mds que por su
belleza. Cuando era joven esto no le disgustaba, al contrario,
le parecia demasiado excitante: vestirse provocativa, mirar las
reacciones de sus companeros, la mayoria adolescentes inex-
pertos que con cualquier ligero contoneo de caderas se alboro-
taban. Pero lo que més disfrutaba era la mirada de los hombres
maduros, hasta su forma de hacerlo le producia la sensacién de
ser tocada por ellos. No s6lo eran las miradas, era lo que detras
de ellas se escondia: el fuerte deseo de tener una mujer asi.

En la oficina era una tortura tener que estar siempre a la
defensiva. Esperaba a que todos subieran las escaleras, pues
siempre trataban de mirar por debajo. Los pequenos roces o
los descarados pellizcos; y tener que responder con una mueca,
porque no podia hacerlo de otro modo. Al entrar a la oficina
del licenciado a tomar el dictado cruzando las piernas con la
falda levantada a una altura que permitiera no dejar mucho a

la imaginacién, cambiando de posicién varias veces las piernas
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para llamar la atencién y conseguir con ello un pequefo au-
mento o el cambio de escritorio.

Caminaba por la calle esperando escuchar los silbidos, y aun-
que era envidiada por varias mujeres, ella siempre se sentia in-
cémoda al escucharlos.

No podia negar que de alguna manera ella habia sabido
aprovecharse de todo esto; pues al verla en el camién los hom-
bres siempre le cedian el asiento, en la tienda le fiaban y en la
carniceria le daban siempre el mejor precio.

Cuando se quedaba a solas en su casa, pensaba en lo que serfa
ser una mujer comun sin provocar a nadie, pasando desaper-
cibida, poder salir a la calle sin temor de recibir alguna ofen-
sa, encontrar a alguien que quisiera compartir con ella la vida,
pues sabfa que mientras fuera una mujer tan codiciada que
provoca las miradas de todos los hombres, ninguno podria
vivir a su lado sin celos y miedo de perderla.

Ese dia ella decidi6 que serfa una mujer como cualquier otra:
al subirse al camion y pagar el pasaje, se sostenia del tubo para
no caerse; podria ser la primera en subir las escaleras; al lle-
gar a la oficina del licenciado tomar el dictado y nada mas.
Aceptando el reto con todas las contrariedades que lleva el
ser comun.

Se visti6 lentamente, lavé su cara y sin siquiera ponerse brillo
en los labios sali6, cruzoé la calle, mientras que desde un auto

que pasaba escuché una voz que le decia: “iAdiés mamacita!”
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HIrROSHIMA

Por Carlos Ernesto Alvarado Mdrquez

Siendo sombra

siendo recuerdo

fundido en el delirio

mi resplandor no desaparece
honro a mi pueblo diciendo:
“nunca mas a la bomba atémica”

LA CIUDAD SIN NOMBRE

Por Carlos Ernesto Alvarado Mdrquez

Existi6 una ciudad en la que sus habitantes vivian preocupados
porque no tenia nombre. Ellos pensaban que sin tener nombre,
nunca podria referirse a ellos y serfa como si no existieran;
crefan que alabando a sus dioses (la cebra y el tigre), estos los
favorecerian dandoles uno.

Estaban en lo cierto: La gente los llam¢6 “adoradores de las
rayas” y se les borr¢ el gesto de preocupacién de sus caras, pero

también pudieron llamarse “los preocupados”.
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LA SATANIDAD MiA

Por Carlos Ernesto Alvarado Mdrquez

Yo era maldecido por todos los brujos de la comarca.

—Ojos de sapo, dientes de leén, garras de tigre... iEsa sera
mi venganza! iLos maldeciré! iSatin, Satan, llega a mi! iSatan,
Satdn, ven aqui! Escucha estas plegarias. Te daré lo que ta
quieras, maldice a los demas brujos. iMandales la maldiciéon
del bien!

—-dHas dicho lo que quiera? iQuiero el alma de tu mejor
amigo!

—Esta bien, Belcebt. Déjame ser insensible.

—iSea

—Abhora nadie me derrotara. Soy mas insensible que td, Sa-
tan, asi que... IMuere!

—IAAAAAAAAAAAHHHHH!

—iTio! <Qué te pasa?

—Nada. Una pesadilla.
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Por Ricardo Barajas Pro

Perdén

confundi tus senos

con manzanas.

Sin embargo

aun sigo siendo un manzano.
A ellos les habla el viento

yo me visto del viento.
Contigo duermen

en la noche de mi sombra
que también es viento y brisa.
Se mueven escondiéndose

de la luz, de sus ramas

donde el sol igual se esconde:
en la noche todo se oculta
menos la noche

en el dia la luz se oculta

en la presencia de las cosas
mis ramas iluminan mis hojas
y ocultan tu bahia

en la memoria de la tierra

en que tantas islas

se disipan.

Confundiste con senos

tus manzanas.
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I1

Por Ricardo Barajas Pro

El patio es la tierra
de un pirata jubilado
donde en cada hoja
hay un fresno escrito
roja es la orilla para comenzar
a definir la transparencia del sol
o confundir sus montes con volcanes,
las llamas con paisajes,
el espejo con la alfombra;
ahi, descansan los peces y el horizonte.
Esta coma es una muerte que amenaza,
hace cruces con las olas.
Con el destino de las canas, una flecha,
el pedernal es signo,
el signo una llave que se abra
con un haz de puertas antiguo,
o con la luz catedralicia
del incendio abstracto.
Ah{ también riman las brasas
crece la vegetacion
de una mar posada
en la travesia de un muro.



I11

Ella es el tumulto

de una puerta cerrada,
del zumbido ligero

de las cosas;

luz escurrida

en las obscuridades

del miedo,

la presencia in-absoluta
el asecho de la nada.

IV

No puede contenerme;

el abismo nos abrazé

desde ahi hasta la punta
con el suelo;

ella estaba muerta

yyo eterno.
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LA FLor

Por Pedro J. Beltran Ortiz

Hace algin tiempo, una mafiana transparente, cuando el Sol
hendié un cielo libre de nubes, me desperté de un letargo pro-
fundo y silencioso, sin suenos ni pesadillas, que habia limpiado
a mi alma de la herencia de las tormentosas jornadas del pa-
sado. Corri los velos que cubrian mi oscuro lecho y dejé que la
blanca luz hiriera mis ojos, a los cuales ese resplandor parecia
recién creado, cual si miraran el primer amanecer del Mundo.

Estiré mi cuerpo cubierto de cicatrices y lo purifiqué con
agua helada y cristalina. Me cubri de tinicas blancas, sencillas y
limpias. Atras quedaban los complicados encajes, ahogados en
sangre, y las aterciopeladas capas impregnadas con el hedor de
la muerte.

Luego miré a mi alrededor. Mi hogar era triste y sombrio,
olvidado durante eras por el amor y la alegria; abandonado
por un dueno entregado a infames suenos de poder. Entonces
vi que era tiempo para un cambio. Desgarré las cortinas que
ensombrecian las enormes estancias; abri las ventanas e invité a
entrar al canto de los pajaros y al rumor de los océanos. Arran-
qué las telarafias de los rincones, y persegui, escoba en mano,
a los pequenos duendes y demonios que pululaban por la casa,
alimentandose de las lagrimas de aquella gente que se habia
cruzado en mi camino. Cubri los muros con las palabras de los
poetas y con la musica de los vientos. Colgué la luz de las estre-
llas de los techos y con el musgo de los bosques alfombré cada

cuarto. Ni una gota de sangre, ni una lagrima, ni un lamento
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de muerte quedé escondido en la casa. La luz del mundo penetr6
hasta el dltimo rincén y redimié muchos pecados olvidados.

Como toque final, en el pozo sin fondo de mi patio, nido de
grifos y dragones, arrojé mi espada y mi armadura; las escuché
quejarse y llorar mientras cafan, hambrientas de carne y de fue-
go; cuando ya no las of mas, me sentf feliz.

Entonces recordé que yo no tenia compaiia alguna. En las
épocas de destruccién, cuando mis manos se cubrieron de san-
gre hasta los codos, habfa muchos junto a mi que compartian
mi ambicién y mi locura, pero aun asi, yo estuve solo. Al verme
reflejado en un espejo plateado, vi que yo no era como ellos,
que era mas hermoso, y que no merecia la angustia que carco-
mia el alma del destructor. Entonces los abandoné, hui de los
campos de la muerte y aprendi a convivir conmigo mismo. Pero
segui estando solo.

“Si salgo al mundo”, pensé, “encontraré a alguien”. Entonces
calcé mis pies con sandalias, y ellos agradecieron el haber aban-
donado las pesadas botas cubiertas de lodo que habian aplas-
tado rocas y machacado craneos. Y, cerrando el cancel de oro
de mi casa, me perdi por los caminos que la rodeaban, aunque
volviendo la vista atras de vez en cuando. Mi tinico equipaje era
la bolsa llena de aquellos suefios que atin me faltaban por sofar,
y los cuales buscaba compartir con quien me lo permitiera.

Asf, recorriendo caminos reales y veredas de ganado, conoci
muchos personajes que, como yo, vagaban por el mundo. Ellos
intercambiaban fantasias y comerciaban con relatos de vidas in-
creibles. Mucho recibi de esa gente, aunque poco fue lo que yo
les entregué, pues toda mi vida se podia resumir en sélo una
palabra: muerte. De ese modo conoci al hombre loco que viaja-
ba sin tocar el suelo, y quien aseguraba entender el canto de los
pdjaros. Encontré muchas mujeres que viajaban tomadas de la

mano unas con otras, llorando por sus hijos y maridos muertos.
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Ellas lanzaron gritos desgarradores al verme. Bajé la vista ante
sus miradas, y lloré.

En los caminos tropecé con el Niflo Eterno que cazaba los
corazones de los jovenes con afiladas flechas de las que nadie
podia escapar. Hui de él cuando me quiso atrapar, y gracias a
mi habilidad de guerrero lo esquivé. Entonces le tuve mucho
miedo, y cref haberlo burlado. Mas tarde habria de atraparme.
También viajé cierto tiempo junto a aquel trovador, del cual se
ensalzaba su belleza andrégina. Somos grandes amigos adn,
y a veces me envia su canto montado en una rafaga de viento
para contarme las peripecias de su vida. Recuerdo que una no-
che, buscando asilo de la tormenta que amenazaba desatarse
por dentro y fuera de mis vestiduras, entré en el palacio de
una mujer hermosa. Ella me atrapé durante eras y me ensené
del placer oculto en el dolor. Nunca me puso en cadenas, pero
yo no podia alejarme de la magia de su ser; hasta que la dulce
libertad de los caminos me susurr6 en el oido: “abre tus alas
como el cuervo, y sumerge tu plumaje en la noche”. Entonces
le dije a mi captora que debia partir para no volver a dormir en
suenos oscuros. Con solemnidad ella s6lo me dijo “te aseguro
que volveras”. Se equivocé. Asi recuperé mi libertad.

Tiempo después, una manana nublada y fresca, vagando por
las lindes que existen entre los bosques umbrosos y las planicies
que se extienden hasta el mar, me perdi en un sombrio labe-
rinto verde. Asf llegué a las ruinas de un templo muy antiguo,
vestigio de la juventud del Mundo. A pesar de la destruccién,
vi que el edificio habia sido grande y majestuoso. Entre las co-
lumnas quebradas y los muros derruidos habia crecido hiedras
y cardos. Espinos y ortigas se extendian por el suelo en todas
direcciones. Caminé alrededor de aquella construccién. Enton-
ces yo no lo sabia, pero aquel templo habia sido la casa del Nifo
Eterno. Entré sigilosamente esquivando todos los obstidculos

que podrian haber rasgado mis ropas y mi piel; ahi encontré
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algo maravilloso: en un rincén fresco y penumbroso del tem-
plo crecia el botén de una flor que yo no conocia. Parecia que
comenzaba a abrirse, me impact6 con su sublime belleza y con
la pureza de sus pétalos y hojas. Me acerqué corriendo a ella,
sin darme cuenta que tras de mi, las malas hierbas cerraban
mi paso. Embelesado, cai de rodillas frente al botén y casi llo-
ré embargado por la emocién que me provocaba su esplendor.
Extendi mi mano para apoderarme de aquel precioso objeto,
sin apurarme por las espinas que protegian su tallo. Pero antes
de poder tocarla, la flor solloz6, y volviéndose hacia mi me dijo:
“si me deseas, y deseas amarme, no me toques, déjame aqui. De
otro modo, vete”. Alzindome cuan alto me levanté mi orgullo,
le dije mi nombre y le ofreci mi alma errante. Ella me acepté.

Al final de aquel dia abandoné El Templo, y volvi a mi hogar,
con todos los sentidos desbordados por la maravilla de aquella
flor que ya consideraba mia. Una vez ahi, perfeccioné la belleza
creada de mis estancias, con la esperanza de que algin dia, la
flor aceptara ser llevada ahi. También preparé regalos para ella
y estando muy avanzada aquella noche, me retiré a dormir. Y
en mis suenos, tuve mi encuentro definitivo con el Nino Eterno.
Ambos estabamos desnudos y desarmados. Se acercé sonriente
y yo, extrafiamente inmovilizado, no pude alejarme de él. Besé
mis labios y luego se desvaneci6. Desde ese momento, todos
mis suenos fueron propiedad de la flor.

A la manana siguiente volvi con la flor. Al llegar al templo
no noté como los cardos y espinos se cerraban poco a poco por
todos lados, y alcanzaban a rasgar mis vestidos. Limpié de hier-
bas malas alrededor de mi flor, la cual se abrfa un poco mas
para mi. Luego le ofreci un capelo de cristal y lo rechazé. Le
di a beber del agua magica que un antiguo alquimista habia
destilado de mi propio corazén —“gudrdala hasta que encuen-
tres a quien merezca beberla”, me habia dicho aquel viejo-. Yo

no habia dudado en derramarla alrededor de la flor. Luego
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compartimos la misica anidada en nuestras entrafas y a nues-
tro derredor se reunieron pajaros y mariposas. Asi volvi a don-
de La Flor durante muchos dias y cada vez la veia florecer mas
exuberante y majestuosa; y cada vez, al abandonar el templo,
los cardos hacfan mas estragos en mi ropa, y luego en mi piel,
ademds de arremolinarse alrededor de ella cuando me alejaba,
a pesar de que los cortaba a diario. No me importaba. Entonces
yo no sabia que aquellas espinas podian llegar hasta el corazén.

Un dia antes de partir, noté que en algunos lugares del tem-
plo las espinas habian sido quemadas y pisoteadas. Alguien ha-
bia profanado mi santuario. No me atrevi a cuestionar a la flor,
desde entonces fui mas vigilante con las ruinas y su jardin. Y asi,
no tardé en descubrir al intruso corriendo entre las sombras,
cada vez que yo llegaba y partia. Una terrible flama, que yo ha-
bia olvidado que existia dentro de mi, fue creciendo y cobrando
brillo y fuerza. Un dia, cuando aquella presencia se habia vuelto
insufrible, me agaché sobre el brocal de mi pozo e invoqué a
mis armas. Ellas acudieron prontas a mi llamado, echando al
vuelo, a su paso, bandadas de dragones y oscuras gargolas. Sin
necesidad de ceremonias, el hierro cubrié mi cuerpo y mi espa-
da canté un aria de guerra al posarse en mi mano. Asi, caminé
hasta el templo, y parandome junto a mi flor, invoqué a aquel
visitante para que se presentara ante mi.

La flor se estremecié cuando la potente voz de la sombra se
hizo presente y un hombre cuyo aspecto no hubiera llamado
la atencién al mas observador, apareci6 en su lugar. “Yo soy el
jardinero de esta tierra, y esta flor es mia”, dijo con serenidad
aquel ser. Sus ojos estaban vacios y no reflejaban emocién al-
guna. Pero a mi me inspiraron odio terrible. De mi garganta
sali6 el grito de guerra que durante los tiempos antiguos habia
asolado el Mundo; mi espada le hizo coro y se estrell6 contra
el pecho del hombre, enviandolo con la fuerza del golpe a mu-

chas dimensiones de distancia. La flor grit6 horrorizada por la
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escena. Enseguida la sombra se proyecté de nuevo dentro de mi
mundo y el hombre me hizo frente. “Te destruiré” me advirtié.
Y con un ademdin hizo saltar pedazos de mi alrededor de todo
El Templo, mientras que los espinos del derredor me abrian
heridas, pasando incluso a través de mi armadura. Doloroso
fue descubrir cuan grande era el poder que €l tenia.

Entonces la flor cobré fuerza y proyectando su voz dentro de
nuestros corazones, nos empujé fuera del templo. “No los quie-
ro dentro de mi tierra”, nos advirtié y se encogié dentro de su
botén. Con un cortés, pero hipderita saludo, aquella sombra y
yo nos alejamos del templo. Avergonzado por la explosién de
la violencia anidada en mi cuerpo y llorando por haber per-
dido mi hermosa flor y mi antiguo templo, volvi a mi hogar,
y ahi arrojé mi espada en un rincén. Lloré hasta que el llan-
to purificé mi confundida mente. Entonces me alcé sobre mi
trono de orgullo y egoismo, y cuando hube reconstruido parte
de mi ser, volvi al templo y rondé a la flor, siempre espada en
mano, dando tajos a cardos y pequeiias flores inocentes. A veces
ella y yo estabamos solos, a veces compartia mi espacio con la
sombra, quien se escurria con habilidad por los rincones. Asi
pasé algin tiempo, hasta que uno de aquellos tajos inconscien-
tes rasgd el tallo de la flor. Ligrimas de rocio rodaron sobre sus
hojas, y en ellas vi el dolor que a ella le causaba mi furia; y vi
como las heridas abiertas en mi corazén sangraban también
en el suyo. Quizas entonces debi haberla dejado sola. Pero una
terrible necesidad de redenciéon por mis pecados, y los suyos,
me impedia alejarme.

Acabo de estrellar mi espada contra las rocas de la costa. Su
propio y terrible poder la han destruido. Atn llevo mi arma-
dura, pero mis manos estan desnudas. Se estd poniendo el sol
sobre este océano inmenso de necesidades sagradas. A mis es-
paldas, los umbrosos bosques que protegen el maravilloso tem-

plo en ruinas se van plagando de horrores mientras se va la luz
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y se callan las aves. Voy a volver ahora ahi. Sé que la sombra
ronda entre las columnas rotas y los muros derruidos, mientras
que muchasy terribles espinas se arrastran hacia mi flor. La de-
fenderé, pues la amo, y deseo para mi la promesa de su inmen-
sidad. Dentro mi corazén, un ave negra estalla en llamas. Me
dirijo hacia alla. No necesito tocar a mis enemigos para derro-

tarlos. Quiero luchar por mi precioso tesoro. Y eso voy a hacer.

4 de marzo de 1998
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M1 SECRETO

Por Margarita del Carmen Berumen V.

Dime, noche vieja amiga

{por qué no secas mis lagrimas?

si ta conoces las profundas grietas
que formaron mis antiguos suenos

Si ta sabes que voy cargando

por siglos mis angustias

en los hombros doloridos y cansados
por centurias desoladas y desiertas

Voy siempre con mis fantasmas dentro,
con mis sombras irreales, misteriosas,
sin revelar jamas el intimo secreto

que fuera desde siempre cruel tormento.

Comienzo a declinar envejecida,
noche siempre mia, fiel amiga;
compartimos tu negrura y mi tristeza,
entre siglos y siglos de silencio.
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TIEMPO VACIiO

Por Margarita del Carmen Berumen V.

Me quedo sola, con los brazos extendidos
abrazando una infinidad de tiempo vacio,
con los ojos mirando la oscura lejania,
con las manos tristes, abiertas, suplicantes.

Mi pequeno espacio se agranda con asombro

y el reloj se alarga kilémetros de tiempo
espaciando las horas largas de agonia

sin sonrisas luminosas que me den su esperanza.

Y es el silencio que en todo me rodea
como una mortaja que envuelve mi alma,
como si un silicio martiriza mi cuerpo,
aplastando mi ser con pesadez de miedo.

Intranquilo, inoportuno, mi corazén acongojado
en su espera vana, lucha contra esperanza

para que haya al menos la tierna compaiiia,

en busqueda ansiosa del pensamiento mio.

Y me quedo sola, con los brazos extendidos
abrazando una infinidad de tiempo vacio,
con las manos tristes, abiertas, suplicantes,
con los ojos mirando la oscura lejania.



LA NETAMORFOSIS

JOSE CARLOS BECERRA:
LA RETORICA ACUATICA

Por Juan Manuel Bonilla Soto

Para Gilda, Oscar, Alberto; Margarita, Rita y Elizabeth.
En orden semestral.

La critica creacioén... “no estd por ejemplo, presionada, exigida,
comprometida con (por) un programa o linea preestablecida,
sino que el tema, libro o autor son elegidos a riesgo y cuenta de
los analistas. Los motivos que lo llevan al ejercicio de la critica
no son de naturaleza necesariamente académica...”’
Ateniéndome un tanto a las pocas exigencias que este tipo
de critica requiere, decidi tomar s6lo un poema de José Carlos
Becerra con la intencién de acercarme un poco a su creacion.
Después de deambular con la somnolencia que exigen esos
poemas, quise establecer mi aparente vigilia en el orto que sig-
nifican las ciento diez lineas que conforman Relacion de los hechos.
Una relacién de los hechos, en apego estricto a su exigen-
cia, necesariamente se ha de conformar con noticias detalladas
sobre algin acontecimiento en donde el tiempo actia como
marco de contencién; la relacién que presenta José Carlos no
se constrine solamente a la frialdad de enumerar actividades,
sino que manifiesta una complicidad con Cronos, quien ben-
dice sus arrebatos con el don de la ubicuidad intemporal, no

cadtica, que va mucho mas alla de la cronologia lineal; es

1 Trejo Fuentes, Ignacio, Faros y sirenas, Plaza y Valdés editores, México, 1998, p. 121.
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placenteramente observable un algo asi como coqueteo que
violenta el ritmo a que los suizos condenaron las manecillas de

todos sus relojes.

“Esta vez volviamos de noche,
los horarios del mar habian guardado sus pdjaros...”

“Los colores que aiin pudimos llamar humanos oficiaban
en el amanecer como banderas borrosas.”

Valiéndose de maravillosas imagenes, nuevamente nos con-
duce a un regreso inmediato, al tiempo primero, se inicia una
modalidad de viacrucis especulativo, de contraposicion com-

plementaria entre la noche, el amanecer, la tarde:

“las espumas parecian orillar a un corazén desgarrado por
los habitos de la noche.”

“el chillido del pdjaro marino que demuele la tarde con
un picotazo en el poniente.”

¢Qué pensaran los fanaticos de los hor6scopos cuando perciban
las alteraciones en sus cartas predictivas, el trueque inmediato
de las constelaciones y las cuatro estaciones gobernadas por
una burbuja deshidratada?, ¢seran vigentes los prondsticos

del zodiaco?

“el ritmo latente del ototio que se acerca a la tierra
para enumerarla.”

“hoteles senialados para dormir bajo el ala del invierno...”

“s6lo habldbamos debajo de la sal,
en las ultimas consideraciones de la estacion luviosa...”

Ciertas recurrencias en el poema adquieren tintes de letanfa

obsesiva; la ambientacién marina de su informe no necesita
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(creo) la reiteracién de ciertos términos que de tanto rebotar en
los ojos del lector pudiera degenerar en una especie de lluvia-
llanto. El mar, con sus posibles derivaciones semanticas o usos
derivativos, es mencionado 27 ocasiones en 22 lineas distintas,
lo que nos indica que en algunas de ellas se menciona en mas

de una ocasiéon:

“los horarios del mar”/ “esta vez el barco navegaba en silencio’/
“las espumas parecian orillar”/ “algo teniamos en el tumbo le-
jamo de las olas™/ “de la bajamar que deja...”/ “la sal constitui-
da...”/ “el cuchillo del pdjaro marino...”/ “sélo el rumor de la
brisa...”/ “alli escuchdbamos los nombres que las aguas desha-
cian...”/ “también el mar volvia™/ “en tu propio centro de na-
vegacion”/ “En ese espacio que tu tristeza concedia al rumor de
las aguas’/ “ese rumor de tela que va enlazando al océano...”/
“el primer rayo del sol ya ponia su adelfa en el agua...”/ “ain
tocd el horizonte que el mar retiraba”/ “tus cabellos llevaban la
brisa...”/ “el puerto era una flor cortada en nuestras manos”.

El hecho de que se mencione la reiteracién tan marcada no
quiere decir que ella demerite en algo al texto; posiblemente si
no existieran todas, se perderfan algunos de los rumores y se
produciria cierto fenémeno de evaporacién del contenido. Con
seguridad José Carlos le apost6 a su temeridad para crear ima-
genes y, repito, sin algunas de esas recurrencias no se hubiera
logrado plenamente el cometido.

A propésito de las imdgenes, en su construccién destaca el uso
de una retérica acudtica que, como ya vimos, no pasa desaper-
cibida; pero no se limita solamente a ella. Por fortuna nosotros,
los lectores, nos vemos favorecidos con mdltiples recursos entre
los que quiero precisar algunos: por la semejanza de su ela-
boracién. REGISTRO DE IMPRESIONES SENSORIALES DE
CONFRONTACION APARENTE.
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“los horarios del mar habian guardado sus pdjaros y sus
[anuncios de vidrio”

“de la bajamar que deja grises los labios como el dolor
[inexperto”

“la mujer que atraviesa la noche con una inscripcion azul
[en los ojos”

“en el recuerdo contradictorio que se establece en
nuestro corazon como un depdsito de estatuas”

“mi camisa estaba llena de huellas oscuras y diwrnas”
3 . N 7z 2
Yo miraba igual que los rios

“en ese espacio que tu tristeza concedia al rumor de las
[aguas”

“se agazapa en un rincon oscuro como un perro
asustado al que es initil llamar dulcemente”.

A José Carlos Becerra se le desbordan las im4genes, al extre-
mo de que sus textos, mas que con palabras, parecen armados
a partir de proyectiles dirigidos con punteria de francotirador
a todos los sentidos. Su manifestacion puede ser visual o auditi-
va, cuando no aromatica y hasta himeda. Mas que sintaxis nos
entrega rafagas y metralla de imagenes.

Algunos ejemplos de otras posibilidades en la elaboracién de
imagenes a partir de FUNCIONES CORPORALES:

“mds alld del mensaje radiado por los cabellos de los
[ahogados’

>

“el lenguaje que despierta en la boca de los dormidos”

“incorporas tus ojos al desenlace nocturno”
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“meditabas tu sangre en todos los espejos penetrados
por el animal de la niebla”

“ti como la inminencia del amanecer que rodea con un
corazén amarillo en los labios”

Ky 7 - - z -
1 escuchando tu nombre en mi voz como st un pdjaro
escapado de tus hombros se sacudiera las plumas en mi
[garganta”

“alli estabamos cuando las manos se enlazan y rozan al
corazén sonoliento como una suave advertencia”

“en esa busqueda, cuando el presentimiento de los
cuerpos son los labios”

Sabiendo que el texto de Becerra da para mucho mas, creo
que los aspectos destacados nos amplian la claridad sobre el
quehacer poético de José Carlos, sus recurrencias y sus obsesio-
nes, su poética mezcla de agua, luz y todos los pretextos. Con
ese poema, como con cualquier otro suyo, podemos identificar-
lo como el sobreviviente de todos los naufragios, el antieclipse

de toda astronomia.
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RAZONES

Es que hubo coplas de vino solitario
balas al desencuentro
y ampolletas de algodén

Es que fui escrito de estambre
al dejar la suerte porque si
por ser mancha de valor y gritos

Es que la tierra
osario de plumas
lealtad con balcones
pormenores en gallos policia
pagara por ver
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DISPERSION

Por José Arturo Burciaga

La explosion se perdié de algo
se olvidé de los cepos
cuando penetré en las ortigas

Para aducir que uno ha explotado

s6lo es posible tocar el oxigeno

En las oquedades naceran vacios

que los cepos no encuentran en el uno y el otro
Es olvidarse que hay arriba y abajo

es dispersion del soplo de vida

Cada punto del espacio proferird una respuesta
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MATAR AL ANGEL (I)
Por José Arturo Burciaga

Perdénate

piensa en ese asno de Africa que fue burdo instrumento
piensa en tus astros con respuesta de paraiso

yo ocultaré a Dios tu furiosa mirada

que €l pase por alto la discusion, la Gnica que tuvimos.

Ese golpe me unge de vida
viene la voz que escuchamos entre rugidos de tierra
los follajes del arbol que encendié los abismos.

Perdénate Cain
hablame de esa quijada que afilaste durante mucho tiempo
mientras deseabas ver de nuevo los ojos azules que

[nunca tuve
flotando como palomas arcaicas

Perdénate y perdéoname la dltima mirada, la piel
[rubicunda, el blanco aleteo

No fui yo quien te enloquecié con todo esto, lo juro.
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MATAR AL ANGEL (IT)

Por José Arturo Burciaga

A'la memoria de Alvaro Quijano

La obligaciéon de los jurados revierte la perversion de los que
esperan

la altura del cuerpo puede morir por un monosilabo

con llaves paradisiacas de humo vy silencio

Hablo de la apertura del infierno bukowskiano

de un guardian diabélico

del que espera el momento de su venganza:

matar tres veces al gallo que canté una derrota

Mirada enganosa, amaneradas guardias en el cuamplimiento de
su deber

Hablo del impio que dio nombre a la crema blanca
del que defendi6 al nifio blasfemo

del alado que se masturba con la pluma mas grande
mientras las patadas al higado aumentan

Guarecerse del escupitajo labrico para evitar la saliva redentora
soportar esa mirada de abismo

iQué mas da! Cerraste una luz para siempre

A él también se le fue el soplo vital

Este es el tltimo consuelo que deja tu ausencia.
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EL HoMBRE DE PAPEL

Por Rocio Chdvez Avila

Para Juan Carlos

“Era un hombre de papel,
era un juguete del viento,
que en el juego de la
ilusién, hallé su propio in-
fierno...”

RADIO FUTURA

iPinche giiey!, ya me tiene hasta la madre con su mutismo. Y
para colmo, tengo que soportarlo en todos los reventones, o
sea, diario. Bien sabe que no lo trago, y hasta parece que eso
lo enorgullece al muy pendejo. Nomds porque no me queda
de otra, ni modo, tengo que aguantarme, la casa es de él, es el
tnico que la presta para las fiestas; pistear pues, ponernos hasta
la madre, de forma humilde claro, nadie de nosotros somos de
dinero, sino todo lo contrario. Pero eso si, no falta el mezcalito
con su ya tradicional refresco de toronja, el nunca ausente y
siempre bienvenido churro de mota, unas cuantas chelas para
empezar nomas, y no abrir tan gacho el estébmago, y las cajeti-
llas de cigarros bara, para poder echar humo toda la noche. 1Y
eso que no tenemos dinero!, ¢verdad?, ora si tuviéramos no nos
la andabamos acabando.

Pues si, desgraciadamente es el Ginico que se anima a prestar
su casa, que reconociéndolo, es una acciéon digna de admirarse.

Como quiera siempre se estd mas comodo en un lugar cerrado,
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ademas, de que para ir a otro lado se requiere lana, y la poca
feria que logramos juntar entre todos es para completar a duras
penas la dotacién ya mencionada, aparte de que uno puede
ponerse hasta la madre sin correr peligros, iclaro! donde quiera
los hay, pero pos me imagino que adentro de una casa y con
cuates son minimos los riesgos ¢no?, o bueno, quién sabe, a lo
mejor es hasta peor. Algunas veces se abusa del alcohol o de
otras cosas, pero es normal, yo digo pues. El ponerse algunas
veces violento, querer madrear a los cuates o prenderse con
las rolas y ponerse a bailar slam es parte del cotorreo, lo que
pasa es que a veces, anda uno con una bola de ignorantes que
no sabe ni qué rollo, y luego luego piensan que los trata uno
de madrear. Varias veces me salieron a mi con esas jaladas, y
por un tiempo trataron de desafanarme, que disque para que
agarrar la onda, y no sé qué otras fregaderas, iexageran!, les
decia yo, bajenle de huevos a su licuado, ya borrachos quién
no hace panchos, y como dice ese pendejo, qué se me hace que
también era bien pedo ique tire la primera piedra el que se
sienta libre de pecado!

Ya tengo mas de tres meses haciéndome el pendejo con los
cuates, y la verdad es que esto no es giieva, estoy chavo nomas,
y para mi que es normal que me pasen un chingo los revento-
nes, hablando en serio, todavia no me siento preparado, no con
animos para agarrar esa onda de la responsabilidad, es mas,
ique chingue su madre el que la inventd!, me cae que si fuera
poderoso, luego luego lo mandaba matar.

De veras que no sé qué tiene ese giiey en la cabeza, mas bien
creo que no tiene nada, <o serd que de plano yo soy muy pen-
dejo?, y él es mas cabrén que yo, pero no, lo dudo. Toma un
resto y no se emborracha, sin contar que no duerme en toda la
noche porque es cuando trabaja, iqué giieva! Es pintor, pero no
como los que andan en la calle poniéndole nombres a las tien-

das o anunciando nuevos reventones, sino de esos que hacen
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cuadros, como los que ponen a veces en los museos, para que
me entiendan pues ipinta chingén!, pero como aguanta, ya ni
yo, qué se me hace que soy el que estd mas curtido de todos. Lo
que me saca de onda es, que mientras estamos pasandola de lo
lindo en el cotorreo, bailando, quemando, diciendo chingadera
y media, fajandonos a las chavas o chupando, él simplemente
estd ahi frente a sus cuadros, mirandolos desde un rincén, que
sabrd Dios también qué tiene. Pero ya dije, me cai que uno de
estos dias le voy a agandallar su lugar, para ver qué hace el giiey,
y pos también, para probar lo que se siente estar ahi sentado
toda la pinche noche como pendejo.

iPobre cabrén!, como que ni una pinche risita de su parte,
yo que tengo a todos los otros cabrones muertos de la risa y él
nada, eso me encabrona, es una groseria de su parte, su actitud
hace que me sienta ridiculo icomo un pinche bufén pues!, y
no lo soy. La neta, y no es que sea vanidoso, pero sin mi los
cotorreos no son los mismos, me lo ha dicho la banda, pero eso
me procura <o qué? A pesar de que a veces si los hago encabro-
nar por los desmadres que me aviento, aunque yo la mera neta
ni me acuerdo, pero se les pasa pronto, les conviene, por eso no
les queda mas que hacerse los sordotes.

No duerme en toda la noche el muy pendejo y, por las tar-
des, después de haberse echado un suefio, se va a caminar, que
disque al cerro, que no queda lejos de su casa, aunque siem-
pre termina en uno de los dos pinches cementerios del lugar, y
cuando no lo encontramos en la casa, le caemos a la segura ahi,
pos para que nos dé posada, hasta eso es buena onda, cuando
alguien trae broncas en su casa o cuando el desmadre no tiene
para cuando, nunca nos la hace de emocién, aparte también de
que casi nunca habla. S6lo a veces nos ve de reojo, pero ya me
di cuenta de que ésa es su forma de mirar, no es por mala onda.
Lo que si nos encabrona gacho de él es que en algunas ocasio-

nes, por aquello de la madrugada, nos despierta gachamente
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el olor a thiner quemado, porque el muy pinche, lo utiliza para
banar la cera de algunos trabajos que hace en encdustica, o
sabe de qué madres. Yo mas de tres veces si me he ido bien
encabronado a mi casa, ya sé que no lo hace por joder, ese es su
trabajo, pero pos también qué poca cortesia de su parte, no se
conforma con todas las chingaderas que nos andamos metien-
do, nomds va a provocar que un dia de estos con la necesidad
le bajemos su madre, y la neta, pos no me pasa, eso estd muy
pinche, y se me hace que todavia no estamos tan jodidos.

iMe saca de ondal, ya de que se clave las horas contemplando
sus cuadros parece estuata, {como?, estatua, si estatua. Yo des-
pistadamente, hay como haciéndome el pendejo, no pierdo de
vista sus movimientos, aunque algunas veces ande hasta la ma-
dre, es que, es un tipo muy raro, nunca lo he visto con viejas, a
pesar de que hay dos que tres que las quieren con él, pero pos ni
siquiera las pela por mas esfuerzos que ellas hagan, ipendejo!,
en fin, pos esa es muy su bronca. Pero eso no es lo extrano, yo lo
digo por otras cosas que ha visto a pesar de mi pedez, pues si, se
pasa las horas viendo sus chingaderas, y luego cuando se can-
sa, yo digo, se acerca para verlas mas detenidamente, los huele,
y me cai que no es mentira pero hasta los lame como si fuera
una paleta, o cierra los ojos y los toda, ipinche depravado!,
hasta parece que se los quisiera coger. Sus pinturas son igual
de extranas que €l, a mi la neta me pasan un resto, pero pos,
casi no me gusta verlas, ime joden!, son como un viaje cargado
de acidos, pastas y alucinégeno lay giiey! qué aviéon, no me la
acabo nomas de imaginarmelo. Aunque a veces me entran las
ganas de verlas detenidamente, asi, como él, pero no puedo
darle ese gusto, tengo que demostrar todo lo contrario, hacerle
ver que lo que hace me vale madre, aunque en la primera opor-
tunidad, cuando no est4, aprovecho para echarles un ojo.

Si, me joden mucho. Algunos, aunque me escuche ridiculo y

se cachondien de mi, hasta como que me hacen llorar, no sé,
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otros, como que me dan asco, y lo peor de todo es que no sé
ni por qué madres. Los colores que usa en sus cuadros, por no
decir los tnicos, son el negro, el rojo y el blanco, tiene muchos,
de todas medidas, hechos en diferentes técnicas, hasta se me
hace que muchas se las inventé. Me cai que nunca me habia
imaginado que se pudieran hacer tantas madres, es mas, ya no
sé ni qué onda es la pintura, la mera verdad, yo pensé que eran
nada mas los paisajitos, como los que vi cuando era chico, cuan-
do los llevaban de la escuela a los museos, o las frutas grandotas
como las que estdn en un cuadro chafa en la cocina de mi casa.
Los de este cabrén son bien diferentes, la neta, no sé como ex-
plicarlos, estin muy gruesos, o quién sabe, se me hace que soy
bien ignorante.

Bueno, ya dejandome de jaladas, como sabe qué me pasa
cuando los veo, se me quedan bien grabados, no puedo sacar-
los de mi cabeza por buen rato, iesto me saco por andar me-
tiéndome en lo que no me importal, eso de andar haciéndole
al clandestino tiene sus consecuencias, aunque lo duden o les
valga madre. Y pos itotall, si yo olvidara mis rencorcillos ma-
mones, y tratara de acercarmele, no andarfa con estas jaladas,
porque, y que quede bien claro, no se trata de envidia, yo nunca
he sido envidioso.

La neta yo soy el clavado, con eso de que es el tinico que no
festeja mis panchos por mas esfuerzos que hago, el gtiey ni en
cuenta, nomas esta ahi, ime encabronal, su silencio me desespe-
ra, al igual que sus pinturas, no sabes ni qué rollo, pero sientes
que dentro de ellos pasas un chingo de cosas y uno como es
bien lengua, o creo que mas bien normal pos se desespera. Pero
no crean que soy el dnico, los otros también dicen lo mismo
pero ellos ya se acostumbraron. Yo soy el que sigue de aferra-
do, pero me cai que es algo que no puedo evitar, y mientras
yo hablo hasta por los cayos, el pendejo no dice ni madres, o

mas bien, ya no sé ni qué onda, a veces pienso, que él dice mas
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cosas que yo que digo tanta pendejada junta. Nomas no vayan
a pensar que me estoy enamorando de ese giiey, a mi me pasan
un chingo las chavas, aunque no me pelen por mamoén y borra-
cho, pero pues también quién entiende a las viejas, y es mas, no
quiero clavarme en ese rollo.

Pero no les he dicho lo que come. Hasta en eso es raro el ca-
brén, ise la pasa tragando jitomates!, si, a mordidas, y me cai
que es lo tnico sélido que come, nomas de verlo me da asco,
de por si que nunca me pasaron esas madres, por mds que mi
jefa me las disfrazara de una u otra forma nunca me gustaron.
Y para acabarla de joder, y nomas por chingar, me apodaron el
vege por “vegetal”, ipinches mamones!, la neta me encabrona
el apodito, y eso que no esta tan gacho como otros, pero a mi
los apodos no me pasan, como que te echan a perder algo de
tu personalidad, no sé, pero nunca falta el tipico mamén que se
encarga de buscar cualquier defectito de uno para cotorrearse-
la. Los apodos son para chingar, mala leche pues, a lo mejor me
clavo mucho ime vale madre!, pero no me pasan.

Ya van varios dias que no me paro en los reven, y ganas no
me falta, pero la neta, y aunque uno trate de negarlo, tanto
cotorreo con la mota y el alcohol, nomas por mencionar los in-
fallables, me estan chingando gacho, y con esto no estoy dicien-
do que quiera retirarme o algo por el estilo, nada de eso, pero,
es que aunque la mente quiera seguir en el desmadre el cuerpo
no aguanta, se cansa, es mas jodido pues, y ahi esta, que aunque
no lo quiera, pos hay que darle chance para que se alesviane,
que diga, para que se aliviane. Pos si hasta la semana descansa
el sabado y el domingo, contimas uno. iTengo un chingo de
ganas de pistear!, del cotorreo con los cuates, pero, una de las
otras razones que me detienen es mi trauma con ese chavo, no
me lo puedo sacar, la neta ya me esta dando pendiente, no vaya
a ser que se me esté volteando la moneda, no, no se crean, eso

si que fue una broma.
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Una vez mas lo compruebo, esos giieyes no pueden vivir sin
mi, sencillamente les hago falta, lo sabia, quién jodidos los va a
divertir como yo. Tampoco soy su payaso, que esto quede bien
claro, yo mas bien lo llamaria un don, la virtud de animar los
reventones, creatividad en el juego de las palabras y esas ondas,
quizas, y hasta en un futuro pueda mantenerme de esto, ya mas
profesionalmente, pues, por ejemplo como los que trabajan en
la television. La verdad es que tengo que pensar muy en serio
esto, ¢a poco siempre de a gratis? Para mi esto no es muy dificil,
tiene su chiste como todo, pero entre este rollo sélo es cuestion
de saber manejar la pendejez con lo que la gente pueda diver-
tirse. iPor qué chingados me estoy dafniando mas de lo que ya
estoy! hasta parece como una necesidad, pero nomas no malin-
terpreten cabrones.

Esta de giieva banarse ahorita, neta que lo hacen a uno
sentirse importante. Aunque traten de despistarla llamando-
me con cualquier pretexto para que le caiga a la casa, que hay
reventén, que esto y que lo otro, pos ni que fuera novedad, ni
que no supiera que son diario, lo que pasa es que no aceptan
que sin mi, modestia aparte, no es lo mismo, pero eso si, ime
chingan sus advertencias!, son una bola de pendejos, los que
quieren decirme que lo hagan sin rodeos, que no me salgan con
sus jaladas de que “caile a su casa cabrén, tienes que ver esta
onda que hizo el Charly, esta bien loca, hace rato se sali6, a lo
mejor se tarda, iapurate! iAh! y baila tu slam antes de caerle,
para que no vengas a hacer tus desmadres aca, si no un dia de
estos, por tu culpa, se le va a acabar la buena onda al Charly y
nos va a mandar a todos a la chingada”, itan viajados!, si ya me
quisieran hasta los de Nirvana para que les abriera un concier-
to, no saben apreciar, nomds porque uno es bien buena onda,
alivianado, sordote, si no me cai que ya los habia mandado por
un tubo a todos juntos. Qué harfa ese giiey, si ya decia yo que

no era el Gnico que se alucinaba con las ondas de ese viajado.
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Creo que cada vez estoy mas flaco, pinches pantalones casi se
me caen iqué jodidez!, lo que pasa es que con tanta madre, ni
ganas me dan de comer, en serio, no sé como puede comerse
ese giiey los jitomates, nada mas de verlo me dan ganas de giia-
carear. Por cierto, ese cabrén me recuerda a alguien, no sé, pero
creo que es a uno de mis peores traumas de la nifez, se me hace
que por eso me cae mal. iSil, a una pinche serie de vampiros
que salia en la tele, todos los viernes a las nueve y media de la
noche, me cai que cada vez que la vefa tragaba tela, ni siguiera
podia dormir, iqué pendejo es uno cuando esta chico!, se cree
uno todo, hasta lo mas inverosimil, pinche palabrita me suena
a nombre de supositorio, bueno, hasta lo mas pendejo, para
acabar pronto. La bronca esta cuando creces y te das cuenta de
que todo es una mierda.

Todavia me acuerdo retebién de una vez que andaba con los
cuates en el pueblo donde vivia, eran como las diez de la noche,
andabamos jugando cercas de una casa abandonada que estaba
en el callejon del gallo, ese nombre no se me olvida, vaya nom-
brecito para una calle, ique no manchen!, pinches nombres se
los sacan de la manga. Y de repente que nos salié lo valiente, y
ahi vamos, dispuestos a entrar, o, a ser jotos, aunque en aquel
tiempo ni siquiera sabfamos lo que querfa decir esa palabra.
Pero ahi vamos todos los que no queriamos ser jotos, yo y otro
cabrén nomas. Entramos con un chingo de miedo, por lo me-
nos yo, y de pronto que descubro una sombra junto a la pared,
son los nervios, dije, para calmarnos, y luego senti una pinche
sensacion bien rara detrds de mi, como mucho frio en la espal-
da, no me aguanté, y pos voltié, pero entre que eran peras o
eran manzanas emprendimos la fuga a toda madre de la casa.
Y aca entre nos, me cai que esto no se lo he contado a nadie, y
es la pura neta, de veras. Pos como les dije, yo voltié, pos nomas
para asegurarme de que eran purititas alucinaciones nuestras,

o sabra dios por qué madres. Me cai que no me la van a creer,
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pero ime vale madre! pos... ivi 2 un vampiro!, isi! como los que
vefa todos los viernes. Asi, con su traje negro, su camisa blanca
y la capa con el cuello rojo, la cara toda palida y ojerosa, iah!,
pos como la del Charly. Hasta se me hace que traia sangre en la
boca, pero no, no se crean, no es para tanto, pero por poquito
y me hago en los pantalones. Ese ha sido uno de mis peores
sustos, me cai que ni cuando me han metido al bote, es mas, ni
cuando tuve mi primera relacién sexual, por cierto que estaba
bien buena mi prima, se me hace que por eso me clavé tan
gacho con ella, pero bueno ese es otro rollo del que no quiero
ni acordarme.

La neta que hoy no es mi dia, pinche boiler estaba apagado.
Ni como preguntarle a mi jefa, ni me habla, esta bien encabro-
nada conmigo, con eso de que ya no llego a la casa si no es hasta
la madre, sin contar con que ya ni trabajo. iChin!, pobre jefa,
yo creo que a veces si se arrepiente de haber tenido un hijo tan
pinche como yo. Se me hace que me estoy colgando, pero me
cai que ésta ya es la tiltima vez, ahora si ya desde mafana voy a
ser otro, lo prometo, es mas, por ésta.

No sé por qué jodidos no tengo una nave como otros giieyes.
Siempre tiene uno que irse en estos pinches camiones, apar-
te de que siempre van hasta la madre, huelen bien gacho, y
no falta quién vaya queriéndote apanar la poca lana que traes,
ien fin! Se me hace que hoy si cerré bien la puerta de la casa, le
di las dos vueltas con la llave, ivayal, la neta es que mi jefa ya
me tiene hasta la madre con lo de la puerta... a propésito <dén-
de dejé las llaves?, ichingue a su madre!, pero qué pendejo, las
dejé pegadas en la puerta, con eso de que me arreglé un cigarro
en mi cuarto antes de venirme, pos se me fue el avion. Ahora
ya ni modo, ya casi llegué, ya quién se regresa, itotal!, qué se
pueden robar, que no me haya llevado ya para empenarlo por

pisto iya ni modo!, asi es la vida de cruel.
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iPinche camién de mierdal, se tardé un chingo. Ya es bien
tarde. iAh cabrén!, hasta me of como si tuviera algtin compro-
miso, a mi qué me importa la hora, bueno, de todos modos se
tard6 un chingo. iPero qué onda con estos pendejos, no se ve
movimiento en la casa, ni musica se oye, icabrones!, como me
hayan hecho una de sus bromitas no se la van a acabar, luego
que no anden diciendo que uno se pone violento, y quién sabe
cudntas madres. Aunque... no, la puerta esta entreabierta, pero
parece que no hay nadie, ¢serd posible que se hayan ido todos
los giieyes por viveres?, me cai que no pueden hacer nada solos,
estos nunca superaron a la madrina de la primaria. Bueno, ino
hay luz o qué onda!, no han prendido ni la graba, lo bueno es
que ya llegué, vamos a darle vida a este funeral. iYa ni la chin-
gan!, nomas se desaparece uno tantito y saben ni qué hacer, a
ver, a ver, vamos a empezar con este de Santa Sabina. Por aqui
escondi el mezcalito que sobr6 la Gltima vez. Qué gacho soy,
¢verdad?, pero la neta es que hay que pensarle bien, a veces
traen cada madre, y por como no hay para mas, no queda otra
mas que entrarle a lo que caiga, y la verdad esta cabrén. iPos a
entrarle!, chingue su madre el diablo, al cabo ni parientes.

Neta que ya me hacfa falta, con estos tragos ya hasta me sien-
to diferente. iAh!, ahora si vamos a ver qué onda se avent6 este
giiey en mi ausencia. La mera verdad, ya no sé si es mi clava-
dez, pero pobre Charly, por ésta, que se me afigura al vampi-
ro que vi aquella vez, claro, no es idéntico, pero tiene un no
se qué, que me lo recuerda. La mera verdad es que no tienen
nada en comdn, ni siquiera el fisico, mucho menos la forma
en la que andan vestidos, éste no sale de su suéter gris, que
parece que se lo hizo su hermanita a los tres aios como trabajo
final para salir del kinder, y su pantalén negro, que yo creo que
no se lo quita ni para ir al baiio. Qué gacho soy, pero se me hace

que ese pendejo ni mama tuvo.
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iQué onda con esto! iAy giiey! hasta el mezcal me hizo dano.
Creo que ya se me subié. Qué cosa tan rara pinto este giiey. Su
mirada es muy extrafia, hasta parece que me esta viendo, y ga-
cho, para acabarla. Pero dénde estaran todos, ino manchen!, ya
se tardaron mucho. Ni el pinche Charly ha llegado.

Hasta parece que le estd saliendo sangre de la boca a este
giiey que estd ahi pintado. iQué loco! {Qué sera eso que le esta
saliendo de la boca? Es pintura. Diran que soy un pendejo, pero
me voy a cerciorar, si no, en serio que no duermo, pero eso sf,
voy a cerrar los o0jos, no podria soportar verlo de cerquitas. iYa
lo sabial, es pintura, pos qué mas, si, es 6leo, hasta esta espe-
sito, no le hace que no lo esta viendo, si no soy tan burro, sf,
si lo conozco. Y como no me quiero quedar con la duda lo voy
a oler. Huele raro. Es mas lo voy a probar, ha ver si por andar
haciéndole a la jalada no me intoxico. Si, tiene un saborcito
medio gacho, como a... sangre podrida, no se crean, pero voy a
agarrar mas, espero que no vaya a chingarle el cuadro al Charly
por estarme tragando la pintura del cuadro. iAy giiey! creo que
agarré de mas, ya me llené la nariz, pero, parece que se esta
deshaciendo. Ya me cay6 hasta el cuello, me siento todo batido
del cuerpo. Creo que ya madrié el cuadro.

Me siento muy extrano. Demasiado rigido, como si estuvie-
ra pegado a la pared, no sé como, pero no puedo moverme.
Siento hasta los ojos embarrados, como cuando tienes laganas
y no puedes abrirlos por mas esfuerzos que haces. iGiidcalal
esto que me tragué sabe bien gacho, no puedo ni escupir, no-
mas siento la baba que se me estd escurriendo de la boca, me
siento como retrasado mental. Algo esta pasando aqui, y no sé
qué jodidos es, se me hace que esos cabrones le pusieron algo
al mezcal. Creo que se dieron cuenta de lo que escondi, y se
estan desquitando, pero me cai que no es para tanto, si siempre
hemos dicho, que ni por lana, viejas o pisto vamos a pelearnos,

aunque la neta, no creo que sea el mezcal, para mi que esto es
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algo mas grueso. Se me hace que yo solito me estoy mal viajan-
do, iqué clavado! Tengo que hacer el esfuerzo de abrir los ojos,
asi, como lo hago a diario para ver el sol por las mafanas, no,
mejor eso no, porque nunca lo veo. iNeta que me cuesta un
chingo abrirlos!

iYa! Parece que ya empiezo a ver un poquito de luz, pero no
distingo ni madres. iAhi hay alguien!, si, es el Charly. En serio
que con este desmadre ni siquiera lo senti. iQué onda cabron!
Qué estard haciendo ahi, por qué me estd mirando. Cada vez
me cuesta mas trabajo moverme. No sé qué es lo que me pasa.
Hasta parece como que estoy pegado a algo, siento la pintura
en todo el cuerpo. iQué es lo que estd pasando!, idime algo
pendejo! Parece que no me oye, se hace giiey, pero me cai que
ora si no voy a aguantarme las ganas de ponerle una chinga,
inomas deja que salga de éstal, no le hace que me dejen de
hablar los otros pendejos, o que ya no me dejen entrar a la
casa. iDe qué te ries!, creo que es la primera vez que lo veo
reirse. Pero ya dije, no se la va a acabar. Ay Chuy me cai que si
me sacas de ésta, no te vuelvo a pendejear ni mucho menos, ti
sabias que yo desde manana iba a ser otro. <Por qué no siento
mi cuerpo?, ya casi no puedo abrir los ojos, creo que hasta la
boca se me quedoé abierta. No, ien serio!l, me cai que esto ya me
estd dando miedo, me siento como adentro de la pintura. Este
miedo es parecido al que senti aquella vez, cuando era nifo.
Esa mirada es la misma. No sé lo que estd pasando. Pero, no
..me gus.ta na..da y, has..ta me est..dn d..a..n..do ga...n..as d..e
chill...a..r........
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Hoy DETUVE EL TIEMPO

Por Ana Gladiola Covarrubias R.

Hoy detuve el tiempo,

conoci el silencio como amo de la soledad,

vi a la nada como el centro de la tierra

y me adentré al abismo limitado de la inseguridad.

También conoci la mano negra de la justicia,

vi el rostro agonizante de la vida,

observé las marcadas arrugas de la juventud

y me di cuenta de la inagotable energia de la ancianidad.

Conoci la vida como amante de la muerte,

la tristeza como cruel verdugo de la felicidad;
presencié las hipocresias de la buena voluntad
y observé los errores de la excelencia.

Conodi el rostro amargo de la sensatez,

vi la codicia como cetro de la ley,

observé la mano oscura de la caridad

y por fin conoci el grisiceo color del viento.

Presencié, en un acto de honor, la valentia del miedo,
vi como la gula se comia al hambriento

observé el lento caminar de la ir6nica prisa

y supe cémo encandila la luz del cielo a media noche.

Conodi la inquietante pobreza del hombre rico,

presencié relaciones intimas entre el bien y el mal,

vi cémo un grano de arena derrumbaba una montana,
observé cémo lloraba Dios para llenar el agua de los océanos.
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Estuve presente en la desaparicién de sectas religiosas,

vi a la Atlantida sobre la superficie del mar,

supe el por qué del misterioso Triangulo de las Bermudas,
y cuando todo termind, vi el rostro sagrado de Dios.

Hoy detuve el tiempo... tan s6lo para presenciar mi muerte.
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ME GUSTAN TANTAS COSAS DE TI

Por Ana Gladiola Covarrubias R.

Me gustan tantas cosas de ti...

el vigor de tu pecho que me oprime,
el ardor de tus besos cuando me besas,
el silencio de tu alma cuando piensas.

Me gusta la rebeldia de tus cabellos,
me encanta la humildad de tu mirada,
me aloca el oscuro abismo de tus ojos
y la lujuria de tu cuerpo que me toca.

Me gusta cuando me miras a los ojos,
cuando oprimes mi cuerpo con tus manos,
cuando despertamos en el dia

y me dices “Vida mia, iCudnto te amo!”

Me encanta tu sonrisa sonadora,

tu travieso mirar tan picaresco

estar en momentos intimos contigo...
saber en realidad qué es lo que siento.
Me gusta el vello naciente de tu pecho,
besarte los oidos y la boca,

acariciar tu ardiente cuerpo que provoca
y hacerte mio en la calma de mi lecho.
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A RITMO DE CINCEL

Por Ana Gladiola Covarrubias R.

iOh gran artifice!

arranca de mi tronco la mas fina madera;
deleita tus manos haciendo con ella

la mas bella y majestuosa pieza.

Rompe el silencio del amanecer,

talla armoénicamente mi figura

imprimiendo en mi tu mas arduo pensamiento,
asi sea... de alegria o de tormento.

Dale forma a mi cuerpo,

matiza de colores tu esencia de creador;
brinda a tus semejantes la oportunidad
de verte crear un legado de arte sin igual.

Finalmente, dame a conocer

no conserves oculto el tesoro de tu creatividad;

y aunque me regales o me vendas, nunca me olvides...
Guardame dentro de tu corazon.
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LLAS HERIDAS

Por Evéndiva Cruz Sdanchez

Huellas que se quedan marcadas
recuerdos sefialados

dolores inesperados

ninos florecientes

que se quedan para siempre.

<¢EN DONDE VIVE
Y COMO ES EL PUEBLO DE LA FELICIDAD?

Por Evéndiva Cruz Sdanchez

Vive la felicidad en un capullo de siete colores
En un pais que no ha descubierto el humano
nada mas en ese lugar vive y se llama Apocalipsis.
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LAS ESTRELLAS

Por Karla Rocio Cruz Sanchez

Luciérnagas que se pegaron en esa cosa azul que es el cielo y no

pueden salir y se volvieron locas.

LA LUNA EN EL CHARCO

Por Karla Rocio Cruz Sdnchez

Cuidado luna

te voy a pegar

salte al mezquite

para poder chapotear.
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DI10SA DE PLATA

Por Lilia Delgado Calderin

Caminemos tomadas
de la mano

hasta bailar

la danza del amor.

Diosa que apareces con blancura inusitada que me llena los
sentidos, que los sustrae y los hace tuyos; guiame por tu sen-
dero, oh Diosa de Plata, hazme caminar por esos tus umbrales
que conducen al placer maximo de la adoracién; haz que tu
viento vuele mi cabello para poder rozarte, que mis manos se
eleven hasta tocarte, pues esta noche espesa no espero a na-
die que no seas td, porque sélo td conoces mi cuerpo, porque
s6lo ti lo elevas, porque sélo ti sabes quién soy, y sélo yo sé
quién eres. Compartamos en comunién nuestros mas sublimes
deseos, poseamonos como hasta ahora bailando esta danza ar-
moniosa, que cautiva nuestros sentidos; dejémonos que el tiem-
po corra, pues ni siquiera €l puede detenernos, permite que
de nuestra fusién corra el elixir de la eternidad, humedecién-
donos suave y lentamente hasta arrojarlo con fuerza y travesia,
sembrando nuevamente el sendero que ha de guiarme en la

préxima luna nueva...
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HEBEFRENIA O BRUNA EN EL IRRETORNO

Por Ma. de Jesus Esquivel Reyes

Nadie fue el persecutor. Nadie alcanzé al vehiculo. El exceso de
velocidad alcanzé el abismo y las llamas alcanzaron los cuerpos;
estos retornaron a su tierra para aparentar que volvian a su
destino. Bruna espera uno de ellos con la pena encajada justo
en el centro de la esperanza que dejé6 de ser con la noticia. Ella,
en su primer impulso, corri6 hacia el bail de los recuerdos para
sacar el viejo papalote y poder establecer un punto de contacto
con el que se le adelant6 en el irretorno. Todo su ser se replegd
en el centro de la implosién. Ahora toda ella es un hoyo negro
que ha concentrado la materia de su caduca estrella en un solo
punto sin dejar escapar un rayo de luz.

La hora cero tiene un lugar en cada vida. Llega sin aviso, sin
evocacioén, sin demora. Llega porque tiene que llegar el mas-
menos uno de los segundos en cualquier reloj. Bruna posee
un reloj sin cuerda desde hace varios afios. Conserva congela-
da la historia de su desdicha en una imagen unidimensional
y compulsiva.

Aquel dia se hicieron aficos sus suefos y se pulverizaron sus
esperanzas. La mente en blanco no tiene ni paraiso ni purgato-
rio; sélo flota... flota... flota... como un papalote que ha perdi-
do el punto de contacto con su nifo y del que nadie espera su
retorno. El papalote y su nifo son las dos terminales del mis-
mo viaje. Ambos destinos se recuperan en el entronque donde
se cruzan lo insondable con lo tangible. Sigue los suefios ha-
cia arriba. Y por el mismo hilillo trae mensajes de un algo tan

transparente como opaco, tan brillante como oscuro. Cuando el
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papalote pierde su misién nunca se sabe si chocé con los astros
y uno queda abajo sin la esperanza de tener trocitos de luna o
astillitas de estrella. Este era el juego que Bruna mds practicé
en el tiempo contable de su infancia; hoy sigue siendo su juego
predilecto en el intiempo de la niebla; aunque a veces le rinde
la fatiga por sostener el hilo que la conecta al cielo. Duerme en
apariencia a intervalos cortos, mientras los chiquillos rondan
curiosos su receso, movidos por el misterio de su inagotable
atan de hacer lo que nunca hace.

Los duendes que gobiernan en el paraiso de la travesura han
escondido los morrales con los tacos mohosos del almuerzo
de ayer... de ayer... y de ayer. Con el hambre rezagada, Bruna
ha perdido la nocién de continente y contenido; ruedan los
morrales por todas partes con la caridad de sus vecinos y “el
pan suyo de cada dia”. Ella ni los busca, ni los encuentra. No
pocas veces corre por su sien un hilillo rojo provocado por la
lluvia de piedras que los duendes hambrientos le arrojan para
alejarla de la comida. Su sonrisa inocente revela la creencia de
que por fin su papalote destruyé un asteroide.

Los ojos del asombro tienen en Bruna encarcelada la escena
del mas-uno en su dltimo segundo: retrata su pupila el vestido
de novia sobre al atatd de los suefios que ya no son ahora. Hay
en ella un cadaver en movimiento, embalsamado y errabundo,
cautivo en la desesperanza. Un dia la tormenta de agosto apa-
g6 el dltimo rescoldo que queda suspenso entre la distancia y
la promesa. Cuatro hombres misteriosos llevaron al otro lado
del arroyo los restos calcinados del que jalaba el hilo de aquel
extremo del papalote. Su compaiiero de juegos infantiles. El
que rubricé su beso adolescente. El ladrén fantasioso de su vir-
ginidad. El padre del hijo que no espera. Es el mismo nifno
que solt6 el papalote en un punto lejano de otra geografia; y
aunque choque con la luna y las estrellas, por mas que Bru-

na extienda los brazos, no tendra trocitos de espejo lunar ni
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astillitas de estrella para decorar el anillo de bodas que, cuando
nino, le prometié.

En el tiempo paralitico de ambos, él sigue del otro lado del
arroyo, en el Mas Alla. Ella sigue vagando del otro lado del cauce
de la realidad, entonando una cancién de cuna con los brazos
vacios, la maternidad hueca y la pupila llena con la imagen del
vestido de novia encima del atadad.

Todos hemos deambulado alguna vez por el escabroso espa-
cio de la frustracién y hemos regresado con el corazén roto y
las manos vacias; pero hemos vuelto a reconstruir con los es-
combros para seguir viviendo. Bruna sigue perdida en la niebla

disfrutando en su irrealidad la hora cero de la menos-vida.
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DoOS PAGINAS DEL DIARIO DE UNA MUJER

Por Beatriz Galindo Judrez

11 de Octubre de 1999
11:00 P. M.

Querido diario:

El corazén llora entre poemas de Ramoén Lopez Velarde y Jor-
ge Luis Borges. Mi realidad no duerme conmigo; es otra: una
extrafia y la locura se encuentra perdida en cada una de las
paginas de un libro de Freud; “el aliento ya no es aquél” pensé.
En verdad que apestaba a olvido. Definitivamente mi realidad
es otra, siempre lo fue.

Siento en verdad, estimado amigo, ponerme en estos térmi-
nos ridiculos, pero me he enterado por Héctor del regreso de
Marcelo a la ciudad, y por razones obvias, a mi vida. Sé que
la lucha empieza de nuevo, y no se me olvida atin que cuan-
do ¢l se marcho, prometi que nunca mas volveria a hacerme
dafo, pero entiéndeme, las mujeres somos asi, no olvidamos
tan facilmente.

Hasta manana, querido diario.

Hola Marcelo. No, no, no me digas nada; hoy quiero ser yo
quien hable. Es verdad, el tiempo marca un hueco que muchas
veces se disfraza de olvido; pero {qué importa si nuevamente es-

tamos aqui los dos como la primera vez que juntos descubrimos
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este lugar? Tenia que ser precisamente este dia 12 de octubre,
fecha de nuestro aniversario. El malecén esta casi desierto. Las
lanchas bailan ritmicamente con el movimiento de las olas que
se forman con el viento, mientras que los lirios acuaticos se
aduenan del panorama. Anochece. Empieza a llover. “Los dias
estan tan confundidos como t en aquellos meses y no se sabe
si mafana saldra el sol o lloverd de nuevo”.

Pero, cuéntame qué has hecho durante estos afios. Me escu-
chas, mientras tu mirada se astilla en el abismo de la nada y
tus labios tiemblan de silencio suspendido del tic tac del reloj.
El centro de una mirada es el conducto perfecto para inclinar
una mano entre tu espacio y el mio, y recuperar nuevamente el
amor; pero hoy no es asi. Lo siento, tu actitud te delata, habla
por ti.

Lo recuerdo perfectamente: todo empez6 a cambiar con el
viaje que hiciste a Parfs para hacer la solicitud de ingreso a la
escuela de artes. A tu regreso te noté cambiado; pero no le di
demasiada importancia, pensé que se trataba de un simple can-
sancio en nuestra relacién, como otras veces, o que quizas habia
alguien mas en tu vida, pero claro, no tan importante como yo.
Y después la inesperada y dolorosa separacion. Mira: el tiempo
esta triste, como tantas veces te dije que no me gustaba. De-
finitivamente has cambiado y por lo que puedo observar, tus
modales ya no son los mismos de antes. Ahora son mds sofisti-
cados, se puede decir que hasta raros. No vistes como antes; has
cambiado tu diario vestir por la distinguida y elegante marca
de Versage y hasta el color de tu pelo ya no es el mismo. Y asi
podria seguir enumerando un sinfin de cosas en las que veo has
cambiado, pero ya no tiene caso. Te ves bien. Femeninamente
bien. En cambio el tiempo hizo conmigo lo que le dio la gana
y caminé engordando mis caderas y haciendo cada vez mas an-

chas las calles de aquel instante atrapado de tu cuerpo y el mio.
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Mi circulo de vida se cerré en el principio y el fin de recuperar

algo que hace mucho tiempo estaba ya perdido.

12 de Octubre de 1999
11:45 P. M.

Querido diario:

El encuentro con Marcelo fue recorrer un camino ya conocido
y mirar que las huellas dejadas se borraron en el olvido del
segundo traicionero de un error biolégico, herencia de unos
dioses que se crefan perfectos.
Si. Estoy triste; {para qué negartelo? A ti no puedo mentirte.
Hasta manana, querido diario.

P.D.: Intentaré leer un libro de poemas.

Hay puertas que solo son puertas
gatos que sélo son gatos
recuerdos que son recuerdos

y recuerdos que son lobos

Juan Manuel Garcia Jiménez

“Recuerdos que son lobos, me atacan, deshilan y enhebran al-
rededor de mi”. Pienso en Héctor. No, no puedo recordarlo
tiempo atras. La gente camina de la sala de espera a los pasillos
o qué sé yo, a otro lugar cualquiera, tratando de proporcionarle
el mas pequeno de los espacios al dolor. Miro al reloj: las dos de
la tarde. Maldita sea, a esta hora deberia de estar camino a la
universidad, pero esto era lo mejor en mis condiciones: acudir

a una institucién puablica y por supuesto cambiarme de nombre
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como Héctor me lo habia aconsejado, ya que de otra manera
mis padres sin duda se enterarian de lo que me pasaba.

Héctor, Héctor...

El se encargaria de abrirme un expediente con un nombre
que escogimos al azar, y mandé hacer los andlisis necesarios
para estos casos y se encargaria de que los resultados llegaran
a sus manos sin que nadie mas que los del laboratorio supieran
el resultado.

—Victoria Almanza: puede pasar a consulta.

“La butaca me detiene. Entre su materia y mi trasero surgio6
un romance efimero”. Quisiera quedarme aqui; no cruzar esa
puerta. La mujer que al lado me mira con sus ojos muertos lle-
nos de gusanos, desesperados por comer vida, mientras intenta
preguntarle a la enfermera. Al no recibir respuesta repite por
segunda vez el nombre.

—YVictoria Almanza Camarena.

La mujer de los ojos muertos respira mas tranquila y reposa
nuevamente sobre su asiento.

—Hola Sonia, supongo que Marcelo te confirmé lo que sos-
pechdbamos.

—No sé a qué te refieres; es cierto que Marcelo y yo habla-
mos, pero él no me ha dicho nada. ¢Acaso es...?

—Mierda <ese cabrén no te dijo nada?

—<dQué pasa Héctor?, habla sin rodeos y sobre todo sin térmi-
nos médicos que bien sabes, jamas he entendido.

—Chiquita, lo lamento, creo que es mejor que leas td mis-
ma los resultados. Quiero que sepas que es muy dificil para mi
como médico y sobre todo como tu hermano hablar de esto. Yo
no me atrevo a decirtelo. Toma, éste es el sobre.

—iOh Dios, Héctor! Esto no es posible. Esto no me puede
estar pasando a mi.

—Por favor, Sonia, trata de calmarte. Ain podemos luchar.

No todo termina aqui.
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—~Claro que no todo termina aqui. Yo diria que apenas
empieza.

—Marcelo lo ha superado y esta en tratamiento. Nuestros
padres deben enterarse de esta situacién. El virus apenas se
estd desarrollando y con medicamentos y cuidados especiales
puedes... Vi...

—<Vivir cuanto tiempo mdas? Y es que ya no se trata de mi
solamente, Héctor; no quiero arrastrarlos a ustedes también.

—No llores, nena. Si te sirve de algo saber que te quiero y que
estoy contigo como siempre...

—Ay, Héctor <Cudndo fue exactamente que se rompié la raiz
que unia a un par de locos que hicieron el amor por primera
vez amandose tanto?... Adi6s... Necesito pensar. Te veré en casa.

—Pero no me lo digas asi Sonia, porque siento que me lo estas
diciendo para siempre.

—Tal vez.

Camino por la congestionada avenida. Mis pasos mastican el
asfalto entre el incesante humo de los carros y los amontonados
puestos de periédicos.

—iEstapidal iMuévete! {No ves que te atropello?

Me duele mucho, mucho, no puedo respirar. Mama: ¢Dénde
estas? no te vayas, recuerda que me prometiste que siempre
serfa tu nina. Pap4: No me mires asi, yo no te fallé, fue el desti-
no quien se ensané conmigo. Héctor: recuerda que me juraste
que siempre seriamos cémplices. Marcelo, Marcelo, Marcelo...

—Enfermera: dqué es esto?

—Perdoén, Doctor. En este instante los del laboratorio me aca-
ban de informar que por un error cambiaron los nombres en
las muestras de sangre y que los resultados no son de su amiga,
sino de la senora Victoria Almanza Camacho, que es la paciente
que espera afuera.

—iEsto no es posible! iEsto es un error tremendo! iPor favor

alcance a la senorita que acaba de salir, pero dese prisa! iVamos!
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—Doctor Héctor Luna... Doctor Héctor Luna... favor de pre-
sentarse en la sala de urgencias. Una paciente suya se encuen-
tra en estado de coma...

—Lo lamento Héctor, la paciente acaba de morir.

Ring ring ring rinNNNNNEgEgEEEEEL . cvvverrrerreeueenennn.

—Sonia, levantate; son casi las ocho de la mafiana y si no te
apuras, llegaras tarde a la escuela.

—3Si, mama, voy.

—dTe pasa algo mi amor?

—Lo que pasa es que tuve una pesadilla anoche y no pude
dormir muy bien.

—IAh! casi se me olvida. Habl6 Héctor desde el hospital y
me dijo que era urgente que te comuniques con él; sumamente

urgente.
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ELLA

Su mirada en mi cansado cuerpo
se siente como la luz

del sol, como un calor

que muy dentro de mi

hace vibrar todos y

cada uno de mis sentidos.

A cada momento parece que

la veo a mi lado, es tan
hermosa, que con su luz

opaca hasta al mismo sol.

No se ha separado de mi,

vive en mi ser,

porque cada parte de mi cuerpo,
dice su nombre.

Un roce de su piel es como

un relampago fuerte, hace
estremecerme, mi aliento se
torna agitado como una tormenta
y mi piel es un tornado sin fin.

Extasiado en este sentir, no
logro dejar de admirarla, de
amarla...

Ella es quien guia mi existir,
nunca me ha abandonado,

Por Josué Abdel Gaona Alva

Para mi bella princesa

en cada lagrima que por ella ha caido,
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hay una lluvia de felicidad y
un eterno placer.

Ella es mi anhelo, mi deseo,
mi esperanza, mi vivir,

mi mas grande felicidad...
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ESPERANDO

Por Josué Abdel Gaona Alva

Hay dias con lluvias nocturnas,

de interminables minutos, en donde
todo puede quedar deshecho, sin
aliento, sin sentimientos, sin vida...

El final esta por llegar, su acecho es
constante, no nos abandona en ninguna
particula indivisible del tiempo que existimos.
Su compaifa es indescriptible, es extrana,

es tan negra como una tumba recién abierta.

La pesadez de la noche cae sobre nuestros
cuerpos, abandonados a su suerte, solos,

sin una ligera llama del fuego de la quietud.
Mi interior estd ardiendo, es un infierno que
lleva a la calma, a la quietud, a la paz...

Una musica lenta y muy aguda me lleva entre
sus brazos, sera mi inica amiga...
Mi fin ha llegado.



PoLvo AL pOLVO

Por Josué Abdel Gaona Alva

Tu aliento que va suave
sobre la luminiscencia de
mi corazén, me da la
fuerza necesaria para
nacer y morir, en las vacias
venas que surcan mi alma.

Mi sangre, el polvo que corre
con el viento, deja un rastro

a través de la infinitud de

un sentimiento, de una fuerza.
De la omnipresencia del amor.

Mi corazon, laxo y moribundo

pide piedad, un poco de clemencia,
para seguir sufriendo, para seguir
en esta nube de polvo que cubre
por completo mi vista y opaca

mis sentidos.

<Es mejor sufrir que morir?
¢Es mejor morir que pedir perdén?
¢Es mejor amar que morir?

Es mejor amarte que
morir y quedar sin aliento
con el polvo que mi alma
aspira dia con dia.
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Todo lo cambiaria sélo por amarte.
Mi vida, corazén y sangre,

no tienen razén de existir

si no es por ti.
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ACUARELA OcCHO

Por Juan Manuel Garcia Jiménez

Te amo porque se evapora el color inexistente
de tus ojos entreabiertos
y se ciegan los cristales con las gotas de tu nada

la coagulacién es un final de toda procesién
en mis unas es la purificacion de la infidelidad

los santos
y los gemidos de mis rezos, estin encaminados para olvidarte
el olor esencial del momento rompe el silencio

un sol que forma fila con el fenol de la morgue

los musculos son el aliento que guarda a toda una fauna
tus orbitales forman el aliento que le da asco a tus coladeras

La obscuridad lame una octava parte de la luna
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NoO ME MIRES DE REOJO,
YO NO TENGO LOS EUCALIPTOS.

Por Juan Manuel Garcia Jiménez

Porque tuviste la necesidad de rozarme la mano,
como Martin Santomé contar, clasificar

los lunares de mi cuerpo

hacerme

escribirme en un diario que no era tuyo

e inventarme en un paraiso de los vientos.
Decirme Laura Avellaneda al oido y yo quedarme,
tener miedo de olvidar mi nombre

y cambiarlo por el de Laura.

Al ver tus manos

al escuchar el ritmo de tu aliento

cambiar mis instintos y darte mis retos

en este 28 de octubre del 70 que era

es cualquier fecha para romper los nombres
guardar los diarios.

11

Se comenzaron a construir los mares de los laberintos
a veces Laura los construia a veces td y yo

a veces yo y Martin. A veces los alientos, la saliva,

las figuras de la traicién

los enfados de la boca

A veces tenfamos que cerrar los 0jos
para que Laura y Martin se amaran en intimidad

para yo poder tocar tu mano en el traspatio
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111
Asimos, fracturamos

cruzar los espejos que multiplican
el intento de encontrarnos en tregua.
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ME HE PERDIDO EN LA SELVA

Por Dulce Maria Garcia Ortiz

De los que cantan y sollozan.

En la selva goteante de leches antiguas

no hay coral petrificado que nos salve

tan sélo el mar que se atreve a consolarnos.

Dios ignorante de los soles blancos y la espuma
inexorable como una muerte lenta

ya pertenezco al rumor

al tenue movimiento ante tus olas.

Pasé la prueba del aire enrarecido
he andado la selva movediza
que guarda aquellos raros espejismos.

Vengo a decirte

todos mis nombres prohibidos

todas mis vanas palabras

el canto alto y el callado
que la paz nunca
Serd con nosotros.
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ME DUELE LA VIDA

Por Dulce Maria Garcia Ortiz

Me duele la vida y los sombreros

me duele ese pinche foco que estd solo
el peluche de Melisa

el rubio del tinte

el silencio

me duele ser dulce de sabor acibar
lo incoloro de la gente

este nunca camino ya olvidado

el poema destrozado en mi costado

me duele este existir
contagiando el detergente

me duele una escalera que baja y sube

a ningun lado

la ausencia de ese calor que no da el fuego
me duele la puerta que cree ser cama

la cama que cree ser fuego

el insomnio de fuego

agua

luz

me duele ese desvelo de las sibanas

me duele tu sexo ausente con mis ganas
caminar sin ser tus manos

despertar sin ser tu historia

me duele un poeta sin camino
icon demasiados pies!
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YO NO ENTIENDO MUCHO
A ALGUNOS HOMBRES

Por Dulce Maria Garcia Ortiz

Tienes miedo a amanecer
mas incendiado que otros dias
planeando sobre la ciudad
sintiendo escalofrios
comprobando que el mar no es s6lo agua salada
pero que td, con esa fuerza que estrenas
dejas chiquito al mar.

No temes a la muerte irremediable
ni a tu familia que no te va a justificar
ni a tus doscientas pesadillas.

Tienes miedo a la ventana que abro
porque quiza de vuelta, descubras

que las migajas de pan

se las han comido los pajaros

y no hay modo de retornar a tu mundo.

No temes a los mediocres
ni al tiempo que se pierde
ni a los falsos amigos

ni a los amores con sabor ceniza.

Pero si a lo que estalla y fructifica.
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INTANGIBLE

Por Irvin Gomez Esquivel

“...y eso era imposible”

No estoy dispuesto a seguir vagando, no en este mundo lleno
de nada.

Siempre intenté ayudar, hice lo que me pidieron. Pero no me
podia encargar de todo, o al menos no lo intenté. Dependian
de mi. Pero llegé un momento en que me cansé, deseaba aban-
donarlo todo e iniciar otra vez.

Lo dejé por un tiempo, y no supe qué sucedié durante mi au-
sencia. Sélo sé que creci, creci tanto que a mi regreso, me pare-
cfa dificil cubrir el hueco que dejé, ya no era parte de aquello en
lo que vivi tanto tiempo. Entonces supe que era independiente
y me fui una vez mas.

Y aqui estoy, pensando y tratando de adivinar lo que mi fu-
turo sera. No es dificil, mi pasado me dice claramente lo que
tengo que hacer...

Impulsaré a la nada a seguir su camino, hacia un futuro in-
cierto. Nunca mas me vencera algo tan trivial, ni tampoco per-

deré una vez mas el control sobre lo que me pertenece.

Me daré a conocer, y todo el mundo hablard de mi. Se cono-
cera mi nombre, y sabran por qué llegué aqui. Incluso, habra
quienes escriban sobre mi existencia. Pero no habrd conoci-
miento alguno que les permita alcanzarme.

Estaré aqui, viendo al tiempo transcurrir por siempre. Con-
templando cémo se fuga la vida a cada segundo, sus vidas,

mi vida...
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Quisiera estar en otro mundo y en otra historia. Me gustaria

estar en otro suefo... donde todo sea posible.

Octubre de 1997



Hoy

Por Irvin Gomez Esquivel

Hoy no hablaré de mi temor a vivir, ni de las esperanzas per-
didas en un mundo en la soledad. S6lo hablaré de lo que me
depara el dia. Seguiré adelante buscando al Apocalipsis, pisaré
esqueletos de humanos y animales que no soportaron los casti-
gos del ayer.

Se unirdn a mi jornada seres que requieran de mi ayuda. Tra-
taran de seguir mis pasos, pero no me detendré a esperarlos.
Algunos caerdn en las garras de otros mas fuertes e inmutaré. Y
mas tarde, cuando todos hayan desistido o sido derrotados, la
soledad estara conmigo una vez mas.

Observaré montanas y desiertos en el horizonte, cubiertos
por la eterna oscuridad. La arena volara por el aliento de demo-
nios, y las rocas viajaran sin rumbo fijo: la misma escena que
nunca cambia; pero no dejaré que mi jornada se interrumpa y
seguiré avanzando.

Miraré al firmamento y encontraré un azul oscuro que me re-
cuerde que el sol ya no estd; encontraré nubes formadas por al-
mas en pena; encontraré seres alados combatiendo entre ellos;

y sentiré que mi pasado se acerca cada vez mas.

Y entonces recordaré que el dia en que mori, era un dia como
hoy. Mis recuerdos vagaran frente a mi y volveré a sentir mo-
mentos de mi vida; incluso, sentiré mi cuerpo y emociones.
Querré pensar que no he cambiado, que todo sigue igual. La
angustia provocard en mi una enorme necesidad de llorar, pero

no lo haré. Y nunca mas sentiré nostalgia.
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Olvidaré el momento de mi muerte, el momento en que lle-
gué aqui, y avanzaré por el sendero incierto de mi propia so-
ledad, un camino que la esperanza hace tiempo olvidé; por el
que nadie mas andara.

Es entonces cuando mi destino cambiara sabitamente, no por
voluntad de algtn dios o algiin demonio, ni por mi propia vo-
luntad. Sentiré que el mundo se me escurre de las manos y la
desesperaciéon me hara dudar una vez mas. Ya sera muy tarde
para corregir el rumbo y buscar otro camino.

Asf caera la noche e impedira que siga adelante. Tendré que
esperar para cumplir mi nuevo destino y mi condena: esperar

hasta mafnana; y mafana... ya tendré algo de qué hablar.

Febrero de 1998
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CoON EL SOL EN LOS 0JOS

Por José Luis Gomez Franco

Todos los dias, después de hacer pedazos la tierra con el arado,
mucha gente pasaba por el amplio local de adobe. Algunos se
preguntaban quién lo habria construido. Unos decian que era
una antigua escuela; otros, que el viejo local en que se pagaban
los impuestos al municipio; los mas, que era una casa sin termi-
nar. Era tan antigua que se perdia en la memora de los abuelos.

Pocos sabian la historia.

ek

Don Ignacio tomé su lugar. Afuera hacia mucho calor, y den-
tro se sentfa una frescura que subia del suelo y se pegaba al
cuerpo. A pesar de ser grande el espacio, muchos eran los que
se quedaban afuera. Al llegar ante la puerta, valiéndose de co-
dos, hombros, piernas y desesperacién, trataban a toda costa de
conseguir un lugar en la sombra. Luego, al fracasar, jadeantes
y con el sol escurriendo en su cuerpo, corrian en derredor de
las paredes; unos trataban de colarse por las ventanas, otros es-
carbaban con dedos acuosos en busca de los cimientos. Se decia
que algunos trataron de despedazar el techo. Aullando implo-
raban a la entrada por un pedazo de sombra. Habia quienes
mostraban dinero empapado de sudor, mientras el Sol vertia
hilillos de agua salada en su craneo, que bajaban separando el
pelo como en surcos. Luego, con la mirada sin esperanza, su
voz se arrastraba en la lengua como en la punta de un alfiler,

como si la muerte hubiera empezado en la garganta.
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Los rostros inmutables de las gentes en la sombra, los veian
morir en el sol.

Otros, desenganados, se arrastraban hasta perderse en el
horizonte.

Los abuelos del pueblo aquel contaban a sus nietos, al referir-
se a esos hombres, que nunca se les volvié a ver.

“Esa tarde iniciaron el viaje a la sombra” decian.

Todos sabian la hora mas adecuada para llegar en busca de
la sombra y mientras el sol rodaba en su luz, dormian de pie,
recargados en la pared, y unos en otros, pues no se permitia el
acostarse, a fin de aprovechar todo el espacio posible.

Se dice que algunos nunca salieron. Sélo por las noches se aven-
turaban a dar un vistazo al mundo, y siempre en las cercanias por
temor de que el sol los sorprendiera. Dicen que estos hombres
carecian de color en los ojos y murieron con la piel transparente.

Hubo algunos que nunca aprendieron a hablar y sélo conocie-
ron por las noches, del aletear de pdjaros dormidos, del oscuro
caminar de las nubes y del brillar de la luna sobre las piedras.

Don Ignacio se repegd al rincén del dngulo que hacian dos de
las paredes. Su vida era como la de aquellos que lo apretujaban:
despedazar la tierra, correr a la construccién en busca de som-
bra, ver a los que morian con un suefio de frescura en los ojos.

Antes tenfa familia.

Su esposa venia de lavar. La sorprendié6 el amanecer a un gri-
to de la construccién. La ropa quedé en el suelo, muy cerca de
ella. Sus manos como agarrando naranjas; su cara al cielo y sus
ojos abiertos, cocidos como dos pasas incoloras.

Su hijo fue aplastado por la luz en lo alto del cerro. Andaba
de cacerfa. Por la noche cuando encontraron su cuerpo, les fue
dificil mover la piedra bajo la cual habia metido la cabeza.

Fue asi como se quedo solo.

Mientras caminaba en sus recuerdos, oscurecid. Era hora de

trabajar.
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Tras el arado, estuvo metido en los ruidos de la noche despe-
dazando tierra y preparando el canal para traer el agua desde
el arroyo cercano. Se adivinaba ya el sol tras la vuelta de la
tierra. Era la hora de volver. Junt6 sus herramientas y las puso
bajo el arbol, donde siempre.

Sacudi6 la palma del sombrero, lavé sus manos en el arroyo y
tomé camino a la construccién.

Sus huaraches rechinaban. De vez en cuando se oia alguna
piedra correr delante de sus pies chocando entre sonidos llenos
de oscuridad.

Se detuvo. Algo se ofa a la orilla del camino; buscé entre las
hierbas y se encontr6 con el cuerpo desplumado de una ave
recién nacida. Trep6 al arbol mas cercano en busca del nido. Se
entretuvo al dejarla.

Cuando lleg6, ya no habia lugar. Traté de abrirse paso con los
codos, con los hombros, usando las rodillas como puntal.

Los que estaban adentro apretujados, lo veian impasibles,
igual que el cielo donde el sol comenzaba a asomar y a lanzar
miradas brillantes y calientes. Su respiracién jadeante se escu-
chaba entre el silencio de aquellos hombres.

Luego ya no hizo nada. Se sent6 en el suelo y puso las manos
sobre la tierra. Estaba contento, como lleno de una paz balsa-
mica que le entraba en cada rayo de luz.

Acostado en el suelo, sonri6 con amargura de cara al sol. Lue-
go su semblante cambi6 hasta quedarse en la alegria y se bebi6
el sol con los ojos.

Desde ese entonces cambi6 el cielo.

La construccién fue abandonada, pocos recuerdan para qué
sirvi6 en algdn remoto dia.

Por las noches duermen. En el dia trabajan.
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Cuando pasan por el cementerio y ven brillar algo en el
fondo, no falta quien haya escuchado esa parte de la historia
y comenta:

—LEs Don Ignacio.

—Se murié con el Sol en los ojos...
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HAY SERES

Por Rodrigo Gomez Rodriguez

Hay seres

que rechinamos y enverdecemos con la humedad
payasos

que hacemos malabares con las rocas

y frefmos las estrellas en alcohol

fluidos
que cortamos las banquetas y las gargantas de los poetas

seres de labios torcidos
que nos tomamos de la mano y nos estiramos

amorosos
que zurcimos el hocico de los abejorros
inundamos los jardines de corazones

burlones
que saltando de nube en nube orinamos la ciudad

adormilados

que refugiados en las jaulas
esperamos despertar

pero también hay seres

que no pertenecemos a nadie
ni somos nada

de estos no quisiera hablar
puedo delatarme.
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EL TIEMPO NOS DEJO

Por Rodrigo Gomez Rodriguez

El tiempo nos dejé
zapatos solitarios
arrugas en las manos
en el corazén

pelotas ponchadas
muifiequitos sin valor
cielos muertos

un pasaje en el camién
una sonrisa, un adios.

El tiempo nos dejé
una botella de alcohol
un gran amor

la mirada de la gente
la mirada de Dios.

Nos dejé un padre amargoso
una madre con dolor

la saliva de las calles
un friolento sol

un album de recuerdos
un lugar en el cielo

en el pantedn.
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SUITE SOLARIS

Por Rodrigo Gomez Rodriguez
Para Itzhia

“Somos las vedettes de la seduccion mds terrible”
André Bretén

Si el Sol llorase por los rincones de la casa
no podriamos escondernos de nuestra piel
sudarfamos bajo las sabanas

acurrucados bajo el polvo

mirando caracoles sobre el techo

serfamos un sueno sin dormir

aullido de metal

desiertos empolvando las almohadas

serfamos psicépatas del impresionismo
arrastrandonos por la humedad de los callejones.
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PAauLiINA

Por Efrain Gutiérrez de la Isla
Para Maria Eugenia Marquez Sanchez

“A Sara, mi propio amor”
Savater

Hojeo la huella marina en los muros
(se autocontempla)

y dije:

llueva el tiempo las palabras

un hueso de durazno completa el agua

deletreo el gusto del negro sobre las nubes
y recuerdo

y miro hacia atrds

y juego al teléfono descompuesto

cumplo seis afios intrauterinos
y otra vez el océano

la lectura pernocta su soberbia de estémago

en la hendidura de puertas
el agua da paginas

Los volimenes imprimen
de espacios en blanco

sus ilustraciones

soy el criminal uniformado de angel
tengo nueve pares de alas



lapiz labial en los gliteos
y trago sangre
escupo

abro el Libro y leo: Dios juega siempre
juega al agua

y pide muy propio

(en misa de doce)

para su sed/
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14:00 HORAS

Por Efrain Gutiérrez de la Isla

Estos huesos andan sin sus plantas

en la inmovilidad de la noche se descubren
obligan a otros

el horizonte ruge

aqui y ahora la familia
como hilo de sanguinolencia
no tiene carrujo

embrollo
lamentacion

han terminado
Se retiran

en la plenitud de las dos de la tarde
el sol cabe en las arrugas de la mano
y se humedece en la piel de otro atatd

los arboles a catorce distancias
lanzan llamaradas
senorean los huesos

el zodiaco tiembla

se reduce a episodios
que precipitan manos retorcidas abiertas.
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Asco

Por Alberto Huerta

El primer trago de tequila Cuervo es el mas bravo. Los que le
siguen van suavizandose poco a poco. El primero es el que hace
desaparecer el temblor de las manos, controla la mirada ner-
viosa, calma la sed insaciable, ayuda a fortalecer y templar los
nervios. El primer farolazo es el efectivo.

“La Internacional” a estas horas esta siempre vacia.

Desde el otro extremo de la barra me mira de reojo el canti-
nero mientras seca con un trapo una larga fila de vasos.

En los dedos todavia conservo la tibia presencia de la piel re-
seca y aspera de dofa Julieta. Me recuerda la misma sensacion
que sentia cuando de niflo mi abuela me ponia a pelar los po-
llos para el mole dominguero. El pellejo flojo, huidizo, tibio...

Después de tres tequilas dobles la vida adquiere matices casi
magicos. El paso del tiempo se vuelve mas moroso y ya no im-
porta mucho lo que suceda afuera de las puertas de “La Inter-
nacional”, el olor 4cido que se desprende del aserrin que cubre
el mosaico del piso se suaviza. Todo estd perfecto.

Primera regla para realizar un trabajo perfecto, impecable:
no llevar encima armas punzocortantes o de fuego. Mucho me-
nos credenciales con fotografia. En fin: nada. Limpios como
recién nacidos.

Escuchar en una cantina el noticiero matutino puede resultar
traumatizante. Pero con mas de tres tequilas en la panza uno ya
no pela. El pais y todos sus habitantes se pueden ir al mismisi-

mo carajo.
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Segunda regla: al lugar de los hechos se debe llegar con la
misma discrecién que una rafaga de aire.

Aproveché el descuido habitual de la vieja para introducirme
con sigilo en la paz de su hogar. Olvida siempre cerrar la venta-
na de la recamara. Adentro se olia sabroso y estaba fresco. Of su
voz que provenia del pasillo. Les hablaba a sus pdjaros. Mis ojos
recorrieron el cuarto examinando el terreno. La cama de la-
ton estaba recién tendida. La vieja empieza a hacer el quehacer
muy temprano. El piso de duela bien barrido y trapeado. En el
buré todo estaba en orden: los frascos de las medicinas, la lam-
parita de cristal esmerilado en forma de lirio, el reloj desperta-
dor marcando sus manecillas las diez de la mafiana, el vaso de
cristal y el botellén del agua, el libro de pastas duras, la fotogra-
fia de un fulano mal encarado, bigot6n, que miraba con ojos de
malos amigos. Junto a la cama, una silla con respaldo y asiento
mullidos, tapizada con terciopelo verde botella. Enfrente, un
ropero de madera barnizada, brillante, de dos puertas y luna
ovalada. A un lado, el tocador con cubierta de marmol donde se
amontonaban en un desorden ordenado figuritas de porcelana,
polveras, cajitas de musica, un peine de marfil, frascos de per-
fume, un cepillo para el cabello, de cerdas naturales y el retrato
del mismo fulano que me seguia mirando furibundo desde el
buré, pero en ésta sonreia muy abrazado de dona Julieta. En
el otro extremo del dormitorio una mesita redonda cubierta
por una carpeta tejida. Encima, toda la parentela, enmarcada
con los mas diversos tipos de marcos. Los habia de todos ta-
mafos y formas. Junto a la ventana, otra mesa, un poco mas
grande que la anterior rectangular, que servia de manera de
altar al Sefor de los Rayos. La imagen, de bulto, estaba rodea-
da de floreros y veladoras encendidas. En las paredes colgaban
bodegones, imagenes religiosas, retratos, calendarios, cristos...

La quinta copa de tequila tonifica el cerebro. El cerebro se des-

peja de nubarrones que pueden llegar a oscurecerlo.
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El cantinero prosigue con sus tareas. De cuando en cuando
me mira de reojo.

Tercer regla: paciencia, mucha paciencia.

Esperé junto a la puerta a que dofia Julieta entrara al dor-
mitorio. Cuando lo hizo venia cantando “La mucara”, y no lo
hacia tan mal. Se secaba las manos con un trapo de cocina.
Se qued6 como un palo cuando sintié mis manos en su cuello.
Cuando empecé a apretar pude sentir su sangre palpitar en las
venas. Todo fue muy rapido. Estoy completamente seguro de
que ni siquiera pudo verme. Su cuerpo se aflojé... La cabeza
se torci6 grotescamente... La dejé caer... Pude ver y oir como
reboto su cuerpo desmadejado sobre la duela... La falda se le
subi6 hasta los muslos... Tenia bonitas piernas... Me miraba con
0jos vidriosos... sin embargo, no reflejan espanto... miedo. Me
acerqué a ella. Le bajé la falda para cubrirle las piernas. Cerré
sus parpados. Le acomodé un mechén de cabello que se le ha-
bia alborotado. Sus manos sostenian el trapo de cocina.

El sexto tequila blanco ayuda a quitarse de encima la melancolfa.

En el bolsillo interior se podia sentir el peso de la pafoleta
con las joyas y el dinero de la finada de dona Julieta. Un trabajo
bien realizado. Valié la pena los anos de trabajo con el presta-
mista don Jacobo. Con él aprendi a darle el valor justo a las
cosas. No todo lo que brilla es oro.

El cantinero continuaba secando vasos. De vez en vez miraba
receloso. Todos los cantineros son desconfiados por naturaleza.

Cuarta regla: no quebrantar la intimidad de los afectados.

Abri el ropero buscando joyas, dinero. En el fondo encontré
una pequeia caja de madera. La abri. Adentro habia diez mil
pesos. Nada mas. Me los meti al bolsillo. Cerré el ropero. En
el tocador, en una caja de metal, estaban las joyas. Poca cosa.
Tres o cuatro collares, sortijas, medallones, camafeos, aretes,
prendedores... Lo que era de fantasia lo dejé. El resto lo guardé

junto con el dinero. En el buré encontré unos cuantos billetes:
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dos o trescientos pesos en billetes chicos. Dejé las monedas. Sali
del dormitorio sin voltear a ver a dofna Julieta.

Después de una jornada de trabajo siempre caen bien unos tra-
gos. Para aflojar el cuerpo e irse a casa a dormir como un tronco.

El cantinero se acercé con un platito con cacahuates salados.
Le pedi otro tequila.

Quinta regla: Ser imaginativo.

No dejé un solo lugar sin explorar. En un bote de té, en la ala-
cena de la cocina encontré otros mil pesos. Eran diez billetes de
a cien pesos. En una repisa habia una cestita llena de monedas.
También las dejé en su lugar. No es buena la codicia. Esta podia
ser la sexta regla: no ser codicioso.

Los pajaros seguian trinando nerviosos en sus jaulas de carri-
zo en el corredor.

El tequila blanco tiene la virtud embriagadora de no aceptar
mezclas con otras bebidas. Es mejor tomarlo solo, en pequefnios
sorbos, degustandolo.

El cantinero se puso a repasar con una franela himeda Ila
desgastada superficie de la barra.

En el cuarto de bano no encontré nada de importancia, nada
de valor, nada que llevarse; en la pequena sala-comedor, tam-
poco. Los cubiertos eran comunes y corrientes. La tnica vajilla
también. Regresé al dormitorio. Busqué debajo del colchén:
nada. Busqué arriba del ropero, llegando a la conclusion de
que dona Julieta fue en vida una mujer muy limpia y ordenada.
En el bur6 s6lo encontré un viejo rosario sin valor. Volvi al toca-
dor y en una de las cajitas de musica encontré tres centenarios
de oro. De una gaveta del tocador tomé una panoleta de seda
y con ella me fui a sentar a la cama. La extendi sobre la colcha y
saqué de mis bolsillos lo antes sustraido. Los billetes, las joyas...
Hice un envoltorio y lo guardé en el bolsillo interior del saco.
Regresé con dona Julieta. Estaba en la misma posicién en que la

habia dejado. Algo llamé mi atencién: en su rostro caminaban
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nerviosas tres o cuatro moscas. Me aparté de prisa saliendo por
donde habia entrado. Nadie se dio cuenta de mi presencia. Me
fui caminando hasta “La Internacional”.

Al sexto tequila blanco se desvanece entre sus vapores el asco

que produce la muerte.

2 de marzo de 1997
Jerez, Zacatecas.
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ROMPECABEZAS

Por Rafael Enrique Hurtado Ortiz

<Qué es la vidar

Que un rompecabezas es la vida

donde las fichas son pasos que das,

que cada una de ellas grabado un destino lleva
y que todas sientan bien en su lugar.

¢Qué es el destino?

El destino no es mas que una sombra,
algo que tras de ti siempre esta
cuidando e imitando tus andares,
pendiente a cada paso que das.

Hoy he decidido echar al aire
el rompecabezas de mi vida;
la caja de Pandora sobre mi.

Hoy he liberado de mi yugo,

hoy ya no existo mas en mi,

las piezas de mi rompecabezas vuelan por los aires,
y no las recojo...

que queden ahi...

que vuelen y vaguen, se eleven o choquen,

que sigan, que paren,

que queden ahi.

Hoy ya no hay destino,
no lo hay mas para mi,
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hoy sélo hay un frente, un paso,
un aqui.

Hoy todo esto es nuevo,

y yo estoy aqui,

viviendo el segundo, el minuto, la hora,
viviendo mi tiempo, gozando,

que al fin

no creo en las piezas

que se unen y ensamblan,

se guardan y entierran,

para ya no vivir.
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A MI AMADA

Por Rafael Enrique Hurtado Ortiz

No... esta noche no, amada mia

sé que no podria soportar tu ausencia

no... esta noche no, amada mia

sé que mi cuerpo no descansara hasta hacerte mia,
no... esta noche no, amada mia

la Luna se ha posado en las alturas,

ilumina por completo tu figura

y el suave que hasta mi llega

me cuenta de tu aroma y tu frescura.

Todo estd dado amada mia,

la tersa alfombra que a nuestros pies se extiende
se ha tenido de un esmeralda casi vivo,

no... esta noche no, amada mia,

duena de mi amor y de mi vida,

fuente de mi fuego, centro de mi ser,

no me dejes solo, no soportaria,

quiero que esta noche td te hagas mia,

quiero darte todo...

quiero me des mas...

quiero escuchar los latidos de tu corazén
unidos a los mios, y en un torrente de pasion,
y al suave vaivén de nuestros cuerpos,

fundir nuestras dos almas en néctar de pasion,
teniendo como abrigo, el manto de la noche,
y una luna discreta, que guardard este instante
de fuego y de pasion,

y cuando al fin mi cuerpo, sobre el tuyo descanse
besaré tu rostro,

tomaré tus manos,

seguiremos juntos,

cuidaré de ti.



SOL DE JALEA

En su metamorfosis

de sexo y color

él se asume

alcatraz y caoba

repta y vuela

afirma y niega

juega en la arena

sin playa ni mar

él salobre me mira

con azuicar y lluvia
acecha hurga inunda

sus paginas y dias
tiempo diverso del arbol
de las manzanas y la piel
en las bocas espera
huele a durazno
guanabano y sexo

vive la heredad

del zdngano y la abeja
en sus nupcias de viento
rie vertical

en los instantes de agua
mide los adentros

en color y forma asoma
y toma el riesgo de ir y venir
acucioso €l

sol de lluvia y jalea

en la muda redondez
mas alla de abril.
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PERFORMANCE

Por Elodia Lara Barrios

Somos cada dia/
un destierro multitudinario
noche de insomnio
el remolino va lejos
con la piedra hecha trizas
y el sudor de la arena y de la hierba
sobre marcas afrodelineadas
el semen busca agua
y su aire de montaiia sin crines se desboca
mas alla del crucigrama
un rio de pajaros
erige estatuas/ de polvo
lanza infinitud de peces al vértice del mundo/ cuervos
de granos olvidados
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OscuLo

El dia por los poros
de Sol cautivo y ventanal abierto
disuelve tu plexo en la roca
arbol donde el vientre se columpia
la veleta es brecha
cabe en sus liquidos el cosmos
dilatante/
detonante/
envolvente/
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RECUERDOS DEL MOMENTO 111

Por Rogelio Sabds Macias Rocha

En multiples ocasiones reflexiono sobre ¢qué sera mas valioso:
un sentimiento de nostalgia, sobre lo que fue y ya no serd o un
sentimiento de indiferencia sobre lo que nunca fue? Acaso sera
mas preferible la nostalgia, pues ella es caracteristica de los se-
res vivos (y no el caso contrario, aunque también se da, en al-
gunos aspectos o hacia algunas personas); ademas, es muestra
de que en algin momento hubo algo que se disfruté. Llegan a
mi mente estos pensamientos y emociones al recordar aquellos
viajes a través de lugares distantes en el espacio-tiempo. Re-
giones que ya nunca volveran y que si nos olvidamos de ellas
desapareceran por completo, como si nunca hubieran existido.
¢O no habran existido?, {quién sabe?, {podrian ser solo pro-
ducto de la imaginacién de mi abuela? O {dacaso de la mia?
dsera este desmadre s6lo producto de mi torcida imaginacién?
En este caso yo serfa el mas diabdlico ser. Pero si soy s6lo yo
{cémo puedo compararme?, <cémo puedo saber que soy blan-
co? o dsi soy negro? O es tan s6lo un tumor apestoso, en mi cra-
neo. Pero isi ni craneo tengo! Entonces no estoy vivo ni muerto,
ni nada, ni en la nada, <o en ella? Una sombra en la nada..., si
eso he de ser... Entonces {por qué tengo estos sentimientos?,
{por qué tengo frio, cansancio, miedo, tristeza, nostalgia? Aca-
so, ¢no serfa mejor ser una indiferente piedra? No, de seguro
estoy vivo. En este lugar y en este momento. Y la naturaleza
simplemente es indiferente a mi estado; ni es buena, ni mala.
Yo sélo soy un grano en el Universo, un grano que se formé

primero en un supernova, después es una tierra, en una familia.
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Entonces soy una familia que habla y piensa; una tierra que
habla, piensay siente; una supernova que habla, piensa, siente,
gozay sufre; y un universo que canta en un escenario de muer-
tos vivientes y vivos moribundos. Sin embargo, ni me enorgu-
llezco ni me entristezco de esta situacion. {Serda que me estoy
volviendo piedra? o ¢serd que somos tan sélo unas piedras mas
evolucionadas, con DNA de carbono y otros elementos? Con
preocupaciones temporales, que se heredan y de ven en cuando
con preocupaciones universales, que se olvidan, o dsera que el
Universo existe fuera de nosotros y nos preocupemos por en-
tenderlo? y iél ni nos pela! Un Universo que esta alla afuera 'y
la Ginica manera de saber que él esta alli y no se ha ido, es con
los sentidos, pero ellos no son perfectos, ¢cémo enterarnos de
que no nos mienten?, de que no se ha ido y ni siquiera no aviso.
Creo que todo es relativo y dentro de un pequeno equilibrio, el
que nos permite un grado de certeza, y en el que podemos con-
fiar, si, es €1, el que nos permitird tener un mejor acercamiento
a la realidad, a la naturaleza, a ese extrano mundo que nos ro-
dea, que nos envuelve y del que también formamos parte. Creo
que definitivamente, no soy una piedra.

O si...?
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RECORRERE DESCALZA TUS CAMINOS VACIOS

Por Josefina de Jesis Martinez Carrillo

Un dia el vacio invadird mi tiempo,
el adids traspasard mi alma;

y cuando todo esté ya en calma

me volveré nada junto al viento.

Tu alma escapara de entre mis brazos

y mis ojos muertos lloraran por ti;

caminaré entre espinas con los pies descalzos,
al darme cuenta de que te perdi.

Avanzaras de frente sin mirar atras
mientras mi llanto, tal vez se vuelva polvo;
a mi vida ya jamas has de tornar,

para ti seré basura, mas que estorbo.

Colmaré de vacio mi triste vida
descenderé al abismo desde el cielo;
anhelaré con la muerte estar dormida,
esperando en el reencuentro mi consuelo.

Las noches oscuras se volveran eternas,
el sol candente fundird mi cuerpo;

las tardes nubladas evocardn mis penas
y los dias de lluvia secaran mi huerto.

El rio de sangre cesard en mis venas

y seguiré viviendo sin saber por qué;

una perenne sombra vivird en mis suenos
cansados de llorar por lo que pudo ser.
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Recordaré por siempre tus caricias
anhelaré tus besos, tus abrazos,

no tendra ya jamas de ti noticias,

y mi alma débil rodard en pedazos.

Tal vez t4 me recuerdes algtn dia
mas con eso nada remediaré,
sembraré en mfi la eterna despedida
que tal vez con el tiempo olvidaré.

No sabré de tus triunfos ni fracasos,
tu tierna voz jamas escucharé;

otras te estrechardn entre sus brazos
mas nadie te amara como te amé.
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¢COMO EXPLICAR ESTE AMOR?

Por Josefina de Jesiis Martinez Carrillo.

Amor, sé6lo ta eres mi luz,

el sol de la manana que alumbra mi camino,

la delicia del fruto que endulza mi inocencia,

la chispa de la hoguera que enciende mi pasion,
una candente flecha que me traspasa el pecho.

Me siento ser marino, y td... mi mar,

contigo me libero de mi misma y del mundo,
navego por tus aguas, voy con el rumbo al misterio
por quedar encantada cual sirena en tu fondo

o disuelta en tus venas como en el mar la sal.

Cuando estoy a tu lado mi cerebro ensombrece,

se me enreda la nada, sélo piensa el silencio,

mi mundo se detiene mientras el tiempo pasa,

mi raz6n se desquicia, se encienden mis sentidos,

y se borra en mi mente... “quién soy y por qué vivo”.

Yo quiero que en mi vida perdure aquel instante,

que en la faz de la tierra no exista mas el tiempo,
envolverme en tus brazos, embriagarme en tu aliento,
para entregarte mi alma sin que nada me importe

y pregonar al viento que estoy enamorada.
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MUERTE SIN CRUZ NI TUMBA

Por Edith Carolina Medina Pérez

Enero veinte, ano 2004, veintitrés anos, una aguja, un verdu-
go, muchos suenos despiertos por la brutalidad de la miseria.
Seis de la tarde, otro pais, ningdn vecino, ningin amigo, el sa-
cerdote ausente y un mds alla muy acd, ahi, como ladrén de
suefios jovenes.

Se acercan. Qué mas da. Lo hubiera hecho yo misma para evi-
tarles la molestia. Sin embargo, ahora puedo ver con claridad:
todo el tiempo recibi los mismos mensajes de muerte en todo lo
que me rodeaba. Mori un poco cuando murié mi padre. Mori
otro poco cuando dejé a mi madre para venir a este pais donde
hay vidas de segunda, de tercera... hasta de quinta; y vidas que
no tienen espacio en ninguna parte; de dltima, como la mia.
Mori casi toda cuando muri6 Juan de Dios. Pero este despojo
que me acompana hasta el final, palpita y lo persiguen para
acabar con él. Bajo los efectos de la droga di muerte a la gringa
viciosa. Igual que yo, no merecia tanta desdicha. Ese macabro
mundo de tinieblas y esclavitud después de la primera caida,
no tiene puerta de salida. Tienes que abrir un socavon que da
al camino del infierno, si quieres escapar; pero si temes a los
demonios del averno, te retachas y te quedas en el cuarto oscu-
ro como en espera de algo que no sabes si llegara, ni cuando.
Hoy me cobran una culpa que no podré pagar, no cuento con
nada de valor.

Alguien se acerca y me pregunta si estoy lista. ¢Para qué?,
¢alguna vez se me pregunté si estaba lista para nacer? porque

no recuerdo haber estado preparada para defenderme de los
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abusos y de la miseria. Muevo la cabeza para decir que si sin
pensarlo y puedo ver en la punta de la aguja el pasaporte de
la esperanza que me hizo falta hace unos anos. Nunca imagi-
né que en la punta de una aguja cupieran tantas cosas y tanto
tiempo. Pude verme retratada en los momentos mas amargos
de esto que llaman vida: Estd mi madre llorando ante un cada-
ver, de mi padre; estin mis hermanitos pidiendo un taco con
las manos sucias y vacias; veo a mi hermano mayor en la car-
cel acusado de robo por intentar llevar comida de donde Dios
o el diablo le aconsejaron que la tomara; mas bien el diablo,
porque dicen que Dios es justo, y él no puede considerar el
hambre como un delito. Dios es justo... Dios es justo... Dios es
justo... ¢DIOS ES JUSTO? Veo la casa del médico donde trabajé
de friegatodo o de todafregada, porque por su culpa tuve que
correr de mi jacal a esta tierra tan fea. Todavia siento la ver-
gilenza y el dolor de su maldad. El pudo haber tenido compa-
sién, pues dicen que los médicos sélo curan el dolor, pero ése se
dedicaba a encajar cuchillos y otras cosas en donde mas duele.
Creo que cuando tienes hambre y nadie te da una tortilla ni un
pedazo de pan, no te avergiienzas de seguir con hambre, pero si
tienes sed de justicia y te condenan... te da una rabia y una im-
potencia... “El doctor es inocente” yo lo provoqué con mis pier-
nas flacas y mi vestido mugroso y deshilachado. iYa parece! Lo
seduje con mi cara chorreada y mis manos resecas y agrietadas.
iYa parece! Lo atraje con mi pelo reseco y mi cuerpo flacucho y
desnutrido... {Le parece?

Mejor me vine de mojada a trabajar para matar el hambre
de mi familia, pues alla ni quien se duela del hambre ajena.
Mi mama dijo que era mejor asi; para que otros hombres no se
aprovecharan de que yo era “una perdida” y siguieran hacien-
do de las suyas. Ahora veo en otra fraccién de instante, en el
brillo de la punta de la aguja, el dia en que los cholos me dro-

garon, me violaron y me llevaron a las orillas de San Diego para
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aleccionarme de cémo podia conseguirles droga y dinero para
mantener los vicios. Fueron pocas las veces que le mandé dinero
maldito a mi mama. Ella todavia piensa que soy buenay que mi
dinero fue bueno. La Gltima vez que le mandé fue cuando entré
a la casa de la gringa a pedirle trabajo; pero como pretexto,
pues las intenciones eran robarle las pastillas y el dinero poco
a poco, para llevarles a mis amigos. iQué mala suerte que haya
estado tan cerca el cuchillo cuando se despertd! ¢O...buena?
porque la gringa todavia estaria viva y atrapada en las tinieblas,
y yo no estuviera enfrentito de esta aguja que me revela tantas
cosas tan asquerosas con las que quiero romper para siempre.
Siento un ligero piquete como el de una hormiga y luego un
desprendimiento, como un tirén de algo que huele a podrido.
Me elevo poco a poco sobre mis restos, con una alegria indes-
criptible, como si me hubieran estorbado todo el tiempo. Creo
que hace mucho tiempo que estaba muerta. S6lo me faltaba
iniciar este viaje. Un viento me arrastra hacia no sé dénde, pero
estoy segura de que es alld adonde quiero llegar. Mientras mas
me alejo, mas puedo apreciar lo que queda en la tierra de lo
que fui. Si eso era yo, tienen razén de haberlo despreciado, es
s6lo basura. Una pobre maleta sucia y descuidada que sirvi6
para guardar la miseria de mi equipaje: hambre, frio, indife-
rencia, desprecios e injusticias era todo lo que contenia esa mi-
sera maleta de mi cuerpo. El poco carifio de mi madre, que era
lo Gnico que valia la pena, se dejé de sentir por la distancia.
Desvio la mirada para ver hacia arriba. Ya nada me ata a la
tierra. Es un gran basurero al que no quiero volver. Hay humo
y brillo en el camino; una luz extrafa viene a mi encuentro.
Distingo una silueta que me tiende su mano. El humo y el bri-
llo casi me ciegan, pero siento que es alguien que he amado
mucho, porque su energia me acaricia desde lejos. iMe es tan
familiar! Veo hacia abajo por tultima vez. Buscan inttilmente

un domicilio en mi expediente, se preguntan mis apellidos;
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solamente saben mi nombre, Margarita; éste que usé no supe
de quién era. Nadie reclamard mis cenizas. iQué mas da! La
basura no se guarda.

Avanzo lentamente disfrutando de la caricia del viento que
me envuelve, impregnada de la presencia de un alguien sin ros-
tro todavia. Ahora sé que Dios es justo, porque nos permite
continuar una vida en la que no hay miseria ni injusticia. Sé
que es justo porque no empalma condena tras condena, como
lo hacen los hombres, que no conformes con negar las opor-
tunidades de trabajo a las mujeres, todavia nos explotan con
trabajos humillantes y vergonzosos, nos culpan de todo, nos
menosprecian y nos reducen a basura humana, mds cuando
somos pobres.

Cada vez estd mas cerca la presencia que viene a mi encuen-
tro. Distingo sus ojos, sus manos, sus labios... Juan de Dios,
deres tar ¢Y qué importa el nombre sin cuerpo cuando se tiene
el rostro del amor?

Enero veinte de 2004. Cenizas de Margarita, rueden sin paz,

eso ya no duele. Arriba no hay dolor.
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LA RaNa

Por Susana Montserrat Merino Zavala

En el desierto de Arabia nunca habian visto una rana. Una vez
por ahi pasé un sefior pobre que se encontré con un animal que
le parecié muy extrano, pues era una rana.

El penso6: “con este animal me voy a hacer rico” reflexion6 en
todas las cosas que podia comprar con millones y millones de
doélares y pesos, pero no sabfa cémo mantenerla. En eso pasé
una mosca por ahi; la rana sacé su lengua y la atrap6. Entonces
pensé “con este animal podré desaparecer todas las moscas”.
De pronto vio aparecer una flor lentamente. Era una flor trans-
parente como el cristal con centro amarillo. La rana salt6 hasta
llegar a ella y la empezé a arrancar. Para eso, hacia unos dias
que habian dicho que el que encontrara una flor transparente
con el centro amarillo se iba a ganar cuatro mil délares y un
viaje a Parfs.

El hombre, al ver como el animal habia dejado aquella trans-
parente flor con centro amarillo, empezé a llorar junto a ella
y de alrededor de la flor, empez6 a salir como la primavera y
mientras salia la primavera, la rana fue a una gran catedral y
ahi comenz6 una trifulca en la que dijeron todos: “No quere-

mos una rana”.
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EL INQUILINO DE MI CORAZON

Por Alizzeth Mutioz Baviuelos

Llegaste un dia y tocaste las puertas de mi corazon.
Yo, sin saber quién eras, abriy te dejé pasar

me pediste un cuarto para vivir

y me dijiste que te ibas a quedar.

Yo no supe cémo eras, y sin pensar

te di la llave y te dejé entrar.

Al dia siguiente me dijiste que era la casa

mas linda donde habias vivido;

y que aunque habfas andado buscando mucho,
en mi corazén para siempre te quedarias.

En mi corazén habitas, y aunque no pagas renta,

con una sonrisa y un beso se me olvidaba que me debes.
A veces armas escandalos y mi corazén

tiembla y se descontrola;

pero otras mas, lo llenas de armonia,

de paz, de felicidad y de amor.

T eres el inquilino de mi corazén.

El Ginico que vive en €l sin pagar renta.

Al tnico que sin conocer le entregué la llave y abrié la
puerta para enseflarme a amar y a ser una casa fuerte.
Por eso no te dejaré escapar.
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INEXPLICABLE AMOR

Por Alizzeth Mutioz Baviuelos

Desenfrenado viento sin corazén

comienza a rodearme como si fuera remolino.
Es la sensaciéon de que ya pronto llegaras

y que estaras de nuevo conmigo.

Furia desencajada, desesperacion sin espacio,
te busco y no te encuentro; te encuentro y no te veo;
te abrazo y no te siento; te amo y no lo entiendo.

Los pétalos de la rosa se deshojan y mueren.
Mi paciencia se agota, mi locura se enciende
y acaba por torturarme el dolor de no tenerte.

El murmullo de la noche me hace perder el suefio
y s6lo puedo pedir que vuelvas, amor, que vuelvas;
mas mis palabras se esfuman, el viento las desvanece
y en la noche tenebrosa te escondes, amor, te pierdes.

Y no lo puedo entender, y no lo puedo explicar
cémo es que ya no estas aqui, cerquita de mi.
Si el corazén atin me late como si llevara prisa;
y mi mirada se pierde y se nubla con la brisa.

El dolor ataca mi alma y me cobija tu risa

la incertidumbre me empapa y no encuentro la salida.
Tu amor es el que protege mi lama desvalida

que aparece pordiosera si no encuentra tu sonrisa.
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Es como si yo estuviese en un desierto perdida;

en medio del mar revuelto en tormenta enfurecida

hoy me encuentro desolada sin tu amor, sin tus caricias,
y el corazén me reclama a gritos tu compaiia.

Es inexplicable esto que siento por ti.

El frio congela mi alma si no encuentro tu calor.

El corazén enferma de olvido y entre la noche oscura
se va muriendo de amor.
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AUTO(R)ETRATO

Por Maria Elena Pérez Ortiz

El espejo siente lastima de la imagen que refleja. Compasivo le
dibuja una sonrisa con dientes amarillentos (siempre ha tenido
permiso para beber café).

La sal empana la mirada. Una luna muda presencia el des-
garramiento del alma. El reloj continGia su cuenta regresiva
mientras saborea una roma de velas encendidas.

Horasoledad... tiempo de guardar los juegos, la risa; de
amontonar en cajas la infancia, la adolescencia, de pinchar la
nube rosa que flota encima y abrir los ojos para ver gris.

Es buen momento para admitir que las mufiecas nunca escu-
charon los secretos que contabas, mientras alguien detras de la
puerta los iba acumulando en la memoria para después apare-
cer como madreprofeta.

Quieres quemar tu diario, aunque después de pensarlo un
poco sacas por conclusién que destruirlo seria demostrarle a
los que violaron tus secretos, que te molesta que ellos sepan
de las cosas que s6lo deberfan saber ta y el cuaderno a prueba
de lagrimas.

El diario permanecera en su lugar, debajo de la almohada.

Has esperado con paciencia que llegue el momento. Las ma-
necillas te avisan que debes abandonar esa antesala y salir a
devolver razones.

“Te he dicho que no me gusta que te encierres a hablar sola.
Sal del armario”.

Ya voy, mama.
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PASATIEMPO LIQUIDO

Por Maria Elena Pérez Ortiz

Siempre me ha gustado ver cémo mueren las gotas; como tie-
nen que abandonar su estado de gota para integrarse a algin
cementerio... charco, rio, cucharada.

A la gente le preocupaba que yo pasara tanto tiempo sentada
frente a la ventana en las tardes de lluvia o que me quedara
observando el vaso a la hora de la comida.

Le conté a alguien que yo me habia visto dentro de una gota
de miel y que sabia que a ellas no les gustaba que su vida fue-
ra tan breve. Hay algunas que lamen su camino queriéndose
aferrar, pero es inatil. Se van despojando de su cuerpogo-
ta'y s6lo queda una parte muy pequeiia que se une con otras
—muertas también— hasta que llegan a alguna superficie.

Después que terminé de contarle meneé la cabeza y me dijo
que podia apostar cualquier cosa a que nunca encontraria a al-

guien ademas de mi que no tuviera ese pasatiempo tan estipido.

No quise apostar. Yo también estoy segura de que no cono-
ceré a alguien que disfrute la muerte de las gotas, porque se-
guramente esta sentado frente a su ventana. Estd comenzando

a llover.
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ODA A LA ALEGRIA O VIVA LA VIDA

Por Juan Carlos Pinto Mdrquez

La luz penetré por los pequeiios orificios en la cortina (produc-
to de las correrfas nocturnas de mi gato) y me fue despertan-
do. Pedi 5 minutos mas de tiempo, que como todos los dias se
convierten en media hora. Me levanto; mi cama reclama con
crujidos y botar de resortes. Camino tambaleandome, trope-
zando con cosas y me digo a mi mismo: “Mmmm... gmmm...

”»

calcetin... pedazo de carne... rata muerta... miér...” coles por
la manana y ya se me hizo tarde. Voy directo al bafio, desecho la
cena de ayer, mi co... lonia descansa todavia y yo he descubier-
to que no hay papel. Me trago de enojo, cuento hasta diez...
nada funciona. Sélo me queda grita a viva voz:

—iMi amor! iNo hay papel higiénico!

Acto seguido, se oye la risita maliciosa del vecino que al pa-
recer ya se enteré de mi desgracia. En poco tiempo me doy
cuenta que no hay papel higiénico en toda la casa. A los escasos
diez minutos y todavia siendo rehén involuntario de mi cena
procesada, me entero que no hay un solo rollo de papel en todo
el vecindario. Ya me estoy imaginando a mi jefe diciéndome:
“Mire senor, <usted piensa que le voy a creer que se le acabé el
papel higiénico y que por eso llegé tarde? La empresa puso su
confianza en usted y usted nos viene con excusas inverosimiles
y estdpidas...”

Mi ca... beza da vueltas, estoy sudando frio ipinche ventanita!
Empiezo a analizar posibilidades. Un pen...samiento me llega
a la mente: “Me voy a limpiar con el shampoo... un momento...

la botella es muy grande y es mi favorito. No, ya sé, icon el
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estropajo! pero... {te quieres sentar de ladito una semana en-
tera? No, no, no... si te ven tus companeros de trabajo van a
pensar que eres del otro bando y el imbécil de finanzas te va a ir
a molestar con sus arreglitos... iYa sél... iya sé! con el jabon...
es buena idea, pero... si se llega a resbalar seria un atascadero
fenomenal y no tengo tiempo para teatritos con mi esposa...”

Mis ojos se cruzan con mi salvacion...

Camino al trabajo... pienso... “no creo que haya problema
hasta que mi esposa se bafe. En fin la vida es miér... coles por

la manana”.
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ESTACIONES

Por Patricia Prieto Silva

Con la mirada fija hacia ningtn punto, las manos sudadas y
el corazon latiendo rapidamente, me sumergi en un ambiente
nebuloso, flotando en una madera sobre un rio espectral, de-
jando que la corriente me arrastrara. Observé las escenas que
se mostraban a mi alrededor.

Vi a un hombre joven, de espalda ancha, musculosa, su piel
rosada y el cabello castano, caminaba entre los drboles de un
verde intenso. Tenfa la mano en sus genitales, mientras que
la otra hacia movimientos invitindome a llegar hacia él con
una sonrisa encantadora, me incité a olvidarme un momento
de permanecer en el agua, imaginando su rostro desvanecerse
ante mi cuerpo. Cuando senti que el agua alcanzaba a cubrir mi
cuello, fue entonces que aquel hombre ya no estaba, tal vez se
tir6 al rio para rescatarme. Observé para todos lados impacien-
te, esperando que resurgiera del agua, jamas lo volvi a ver, eso
me causo risa. Con un dolor en el estémago y la cara adolorida

habia recorrido una gran distancia.

Miré hacia enfrente, estaba lloviendo, llamé mi atencién
cémo se mojaba un tatuaje de colores en la espalda de un hom-
bre moreno, alto, cabello lacio, sus ojos no los pude ver muy
bien, su melena los cubria. Extendié su mano ofreciéndome
alimentos, en ese lapso de tiempo pensé en poder vivir con él
sin preocuparme por desear algo mas. Habia considerado que

era mi oportunidad de salir del rio, pero cuando intenté hablar,
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mi voz se iba opacando hasta el punto de que ni yo misma
pude escucharme.

La corriente seguia, mientras dejaba atras lo que pudo haber
sido mio. Dormi por un rato, deseando llegar a un lugar estable
donde pudiera secarme y comer algo.

Al despertar, pasé por un paisaje en el cual hacia un fuerte
viento que levantaba las hojas secas, los arboles se veian tris-
tes, agarrandose duramente de sus raices para no darse por
vencidos. Debajo de un arbol vi a una persona delgada, muy
delgada, con pémulos pronunciados, apenas se distingufan las
comisuras de sus labios, sostenia un libro abierto, dejaba que
las paginas se movieran bruscamente de un lado a otro. Cuan-
do abrié la boca, emané tonos tan tristes, que me hizo bajar la
cabeza, simulando observar el agua por largo tiempo, sintiendo
que todos los afectos se evaporaban la instante, quedando el
sabor de la melancolia. El sigui6é cantando y yo junto con él.
Me sostuve de una roca que se encontraba a la mitad del rio
con todas mis fuerzas, sélo duré un par de segundos, el viento
hacia que la corriente se tornara mas densa llevandome hacia
ningdn rumbo.

Conforme avancé, el ritmo del agua se iba mas lento, eso hizo
que los huesos me dolieran y se encorvara el cuerpo, no dejaba
de temblar, quise mover los dedos y no lo consegui. Al lado
del rio, en la tierra, miré a un hombre agachado, de rodillas,
el aspecto era de un sefior acabado, caballero grisiceo, palido,
arrugado. La expresién de sus ojos proyectaba amargura, tra-
taba de decir algo pero no le entendia, lo Ginico que alcancé a
escuchar fue..., bueno, la verdad es que no comprendia nada de
lo que traté de emitir, quizas era otro dialecto, o el ambiente lo
que no dejaba discernir las palabras. Ya no hice ningin esfuer-
zo por tratar de sujetarme de las ramas. Las aguas me siguen

llevando, y adn, no llego.

117



MADE IN ZACATECAS

Por Victor Hugo Ramirez Lozano

¢Dénde me habré herido?, ésera mi corazén que acaba de ha-
cerse pedazos porque Elena me cort6?

“No, no es eso... iEs esta pluma roja que me pidi6 el profe de
quimica para marcar las valencias de esas mugres bolitas que
dizque son cargas eléctricas”, pienso al tiempo que la saco con
cuidado y la aviento al escritorio... para colmo... iencima del
trabajo de fisica!

“Bueno, al menos compruebo las leyes de Newton”. iQué
Newton ni qué nada! Rompo el trabajo, rompo la pluma, me
rompo el higado, y hasta la ma... nga.

EEIN1]

Si, ya me sé la cantaleta “no tienes camisas”, “no tienes cuida-
do”, “no te importa lo que trabajo para traerte limpio”, “como
ta no lavas”...

Me miro la camisa y la mancha sigue creciendo como todo
problema. iQué importa ya!, finalmente la regafiza que me es-
pera ni quién me la quite...

Me tiro en el sof4, busco el control... iDemonios!, esta arriba
de la tele, lejos como todo control. Espero un momento para
ver si es cierto eso de que una montana que fue con un Maho-
ma, y pronto descubro que fue Mahoma el que tuvo que ir a
la montana...

Prendo Ia tele y cierro los ojos por un rato. Cuando los abro,
descubro que el reloj, como todas las mafianas, me juega la bro-
mita de adelantarse...

En las noticias anuncian que el estado de Zacatecas empez6 a

sufrir el desabasto de papel y plumas...
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De rato recuerdo que tengo que volver a hacer la tarea que
rompi... iqué flojeral

Veo la mochila como un imdn que me atrae cual clavo... mu-
cho cuerpo y casi nada de cabeza... saco mis libretas y busco
las plumas. iChiiin! los cuadernos se me acabaron y las plumas
ya no pintan. Las tiro a la basura y yo “me pinto de colores” a
la papeleria.

iSorpresal Las cinco de la tarde, lunes, inicio de clases y el
centro TODO CERRADO.

¢Habra sido la culpa del délar?, dotra devaluacién? No, no
creo, de inmediato nos hubiéramos sobrepuesto, ya estamos
muy acostumbrados.

Recordé lo que escuché en la tele, lo de la escasez del material
de escritura.

Preguntando me entero de que todos los duenos de las pape-
lerias habian salido hacia la vecina ciudad hermana o mas bien
“hija de... Zacatecas”: Aguascalientes.

Al dia siguiente lo supe:

Ese centro pagano de mercancias abundantes y donde los ca-
pitalistas chilangos han hecho su sede, hizo imposible la com-
pra de esos articulos imprescindibles para la escuela porque nos
subi6 los precios, ademds de que era el monopolizador de la
economia del centro-norte de la reptblica...

Inmediatamente proliferan los boligratraficantes, muy per-
seguidos por los gobiernos y el comercio de nuestros estados
colindantes... no se permitia la entrada de estos articulos ni
por la regién de los cafiones, ni por el semidesierto, ni por las
Sierras Madres... cuentan de avionetas que en la noche del de-
sierto zacatecano fueron derribadas por los francotiradores de
los otros estados y cayeron envueltas en llamas rojas, azules y
verdes cuando la tinta de todas las plumas se incendié.

Fue entonces cuando en Zacatecas capital surgieron protestas

y manifestaciones de partidos politicos, de las de moda alianzas
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ciudadanas, sin faltar los grupos de estudiantes y universitarios
congéneres de Cri-cri...

Total: no habia plumas ni papel en todo el estado.

Las arcas del gobierno estatal se vaciaron. Esto por haber gas-
tado el dinero en la reactivacién de vetas de cantera para suplir

el papel por piedra blanda y el cincel en vez de plumas.

Camino por el centro y leo en los diarios:

“GOBIERNO IMPULSA EXPLOTACION MINERAL’
“SE ABREN NUEVAS VETAS”
“SE PROMUEVE A CANTEREROS ZACATECANOS”

Paseo la vista por los hermosos edificios y noto algo extrafo:
a la ciudad con rostro de cantera le empiezan a salir barros y
espinillas... iOh no! son letras, puntos y comas...

La catedral esta chinita chinita... a lo mejor tiene frio por
culpa del famoso nifio que ha hecho muchas travesuras... iAve
Maria Purisima! iParece una inmensa Biblia!, no sélo por su
iconografia, sino por cada oracién, sermén y otras cosas que
estan grabadas en cada uno de los bloques de piedra.

Los portales y el palacio parecen una carcel por sus muros
y piedras con lineas y corazones iqué horror! se parece a mi
secu... los cerros me recuerdan las campanas electorales, todas
sus piedras encaladas enviando mensajes y compitiendo por los
mejores espacios...

Pronto surgieron formas mds econémicas que el cincel: se uti-
lizaron las llaves de los carros y casas para tallar, ahora en lugar
de cantera, sobre tablillas de yeso y arcilla. Todo hacia parecer
que viviamos en el antiguo Egipto o en lugares fenicios.

Luego empezaron a verse por ahi en los tianguis pencas de

nopal y maguey con las espinas en practicas bolsitas para poder
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escribir... esto entre la clase media y baja porque los de la alta lo
hacian con la técnica del repujado en lamina.

Luego creci6 la avicultura: avestruces, guajolotes, y hasta cuer-
vos eran cuidados con esmero para la utilizacién de sus plumas
que emplearian como tinta el rojo color de la tuna cardona, tin-
ta nacida del ingenio sin limite de algtin muerto de hambre... y
entonces... IOh sorpresal

Este ejemplar, maravilloso y biodegradable producto fue am-
pliamente aceptado en el mercado nacional y en los bloques
europeo y asidtico.

Ante el desplome de la bolsa de Nueva York, debido a la
nula demanda de boligrafos de marcas “Made in U.S.A.”, los
E.E.U.U. por angas o mangas nos impusieron un injusto em-
bargo econémico, segin eso a peticién de las sociedades pro-
tectoras de animales que alegaban que se maltrataba a las aves y
segiin grupos ecologistas, se destrufa la flora semidesértica que
(ahora sf) era la mas importante del hemisferio norte.

Entonces se recurri6 a la siembra y produccion de carrizo y
popotillo para plumas y para tinta se utilizé tierra colorada,
café, azul grisicea de los jales de mina, mezclada con agua y
baba de nopal. Eso si, cuidando que las pencas utilizadas no tu-
vieran retonos ni frutos, para no incurrir en el mismo problema.

El papel se supli6 por unas finisimas y delgadas hojas que se
extrafan de las mismas pencas, tratadas para lograr un recubri-
miento a modo de papel amate.

Fue cuando Zacatecas por fin recibié el reconocimiento inter-
nacional de varios grupos ecologistas, y las hojas de penca de
nopal y las plumas de popotillo fueron la solucién al problema
del desabasto de articulos para escritura y dibujo, pero no al de

la tinta que se chorrea.
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EL DELFIN

Dorina Rubi Ramos Dominguez

En el mar habia una delfina que un dia tuvo un delfisito y eran
muy felices. Una noche le pregunté a su mama: “Nunca nos
separaremos <verdad?”

—No hijito, nunca.

Un dia por la manana llegaron unos cazadores de delfines,
cuando la mama fue a buscar comida, ilos pescadores la atra-
paron!

La delfina empez6 a gritarle a su hijito con sonidos muy ra-
ros. El delfin, asustado corrid y corrié hasta ver a su mama en-
cerrada en una red.

La mama le dijo:

—Te voy a decir un secreto.

—dCual es mama?

—Tienes un gran corazén.

El hijo le dio una gran rosa marina a la mama cuando la iban
subiendo y ella le dijo:

—Adi6s, Cielito.

El delfin lloraba con tristeza mientras ofa con furia a los sefio-

res que decian: “Lo tenemos, lo tenemos”.

Esa misma noche el delfin soié que en la superficie, si se
salfa del mar, iba a ver un gran paisaje y ahi tenfan a su mama
y que las gaviotas eran unas blancas palomas y esas palomas
la rodeaban.

Al amanecer quiso salir para ver a su mama.
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Sali6 con los ojos cerrados y al abrirlos se dio cuenta de que
no era un paisaje como él pensaba, ni habia blancas palomas.
Quiso regresar al mar y no pudo; ya era demasiado tarde. Sélo
recordé la palabra que le dijo su mama “adids, Cielito” y cerrd

los ojos.
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UN SABOR EXTRANO

Por Georgina Monserrat Ramos Dominguez

Un sabor extrano, de color de piel muy feo porque era negro,
estaba triste porque era mal respetado. Nadie le hacia caso y ¢l
no sabfa ni su nombre. Entonces llamé al padre Mermeladillo
y le dijo: “Quiero que me pongas un nombre con chiste y que
tenga sabor como yo”.

—Te llamaré el negrito con sabor.

—No, eso no me gusta. iYa sé! Yo s6lo me pondré mi nom-
bre. El padre Mermeladillo dijo con angustia “Chocolate”. Asi
me pondré yo y ese nombre se unificard con mi sabor. Desde
entonces es muy bonito y es la mejor golosina que hay y es

muy apreciado.
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JESUS EN EL PARrAiSO
(RESURGIMIENTO)

Por José Angel Rendon de la Torre

Ahf estaba él, como si el tiempo no hubiera pasado. Como si
diez afos fueran la mitad de nada. Igual, con su cabello rizado,
su mirada de métalasvolando y su complexién no cambiaron.

Una vez mas senti envidia de él. Yo con mi panza pozolera
que hablaba de un treitantantoafero dejado por el olvido, con
las incontables crudas hinchadas en mi cara. Y él... parecia que
habia pasado un solo dia: musculoso y bien parecido. Tan lleno
de vida y yo tan lleno de vacio. Yo tan sélo y €l... él con ella,
seguramente.

Me acerqué a ver si me reconocia. Su semblante no se dio
por aludido. Pensé en abordarlo y me arrepenti. Pero tenia que
preguntarle por ella, por Lucrecia. Queria saber que fue de la
mujer que me robé.

—{Jesus?, le dije con mi mejor cara de sorpresa.

—No sefior, no soy Jesus.

—Te pareces tanto que pensé...

—Tuve un hermano mayor llamado Jesas, muy parecido a
mi, pero murié el afio pasado.

iSe muri6 el cabrén! Qué ironfa de la pinche vida. El, con
todo el carisma y dinero y la mejor vieja del barrio y se petateé.
Yo, con mi vida hecha mierda, que tantas veces quise morir y ahi
estaba: con mi decrepitud prematura, con la pobreza extrema...

Con el camino libre.

Dejé al patan del cabello rizado hablando solo. Anduve cami-
nando de un lado a otro, a lo pendejo. Pensando qué hacer...

Ella estaba viuda. Ella estaba sola. Lucrecia estaba esperandome.
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Sé que si Jests no se hubiera interpuesto con su guapura y
aplomo, Lucrecia se habria casado conmigo dando calor a mi
vida; calor a mis noches con su cuerpo excitante. Hubieran sido
mios su cadera y sus muslos que tantos suetos humedecieron,
su pecho en el que dormf los inviernos de soledad, su carita de
musa que habia tomado ya el color de las paredes del cuarto en
que malvivo.

Tantas veces pensé que si Jests no existiera... “Los dioses del
averno habian escuchado mis oscuros ruegos”. Mi vida tomé
sentido hacia un rumbo perdido hace diez anos, hacia Lucrecia,
la de la cintura esbelta, la de los senos estrambéticos, mentén
perfecto, boca sacrosanta de sabor indescriptible, ojos de almi-
bar. Hacia la procreadora de sueios. Hacia... ¢Hacia dénde?,

ddonde vivia ahora el amor de mi vida inuatil?

Pensé en contratar a un investigador privado, pero eso cuesta.
Sin embargo, estaba iluminado por una fuerza divina... “En un
agujero del tiempo existe un dia, un s6lo momento para pre-
miar a los jodidos”. Ese era mi dia. Entre los nombres de tanto
desconocido del directorio telefénico, encontré el de Jesus.
Corri a la direccién que daba referencia al nombre haciendo
escala en un jardin para robar unas flores.

Tal cual soy, me paré frente a la puerta que marcé el destino
para ese encuentro con el pasado, con el pedazo de vida que
me quité la vida... Para reconciliarme con la suerte. No supe si
golpear la puerta o tocar el timbre.

Hago las dos cosas. La espera es como de diez afios. Como de
tres mil seiscientos cincuenta y dos noches de éxtasis reprimido.
Diez afos son la mitad de nada, pero la espera del destino es
eterna. Pasos y sonido de bisagra interrogante. Por fin los de-
seos transgreden la dimension.

“IPinche Jests! <No que te habias muerto?”
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Estalla la exclamaciéon de los suefios rotos. De quién sabe
cuantos miles de noches que faltan. De sorpresa al ver el fantas-
ma que rondé mi desgracia y habité el fondo de todos los vasos
de aguardiente que se instalaron en mi tlcera.

“Tragame tierra, por Dios”.

—iPinche Xenobio! Mira cémo estas panzén y colorado.

—iJesas Ugarte, qué sorpresa! Creo que me equivoqué de
direccion.

—Pasale pinche Guajolote. <De qué chingados te sorprendes?

—NMe dijo tu hermano que habias muerto.

—<Cual hermano giiey? Si soy hijo tinico. Apuesto que quie-
res ver a la Lucrecia. Pasale y no te hagas pendejo; sé que siem-

pre te gust6 Guajo, tienes que verla... Esta hecha una marrana.
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SIN ABSOLUCION

Por Jesis Eduardo Renteria Blanco

Ahora que no siento nada, recuerdo cuanto sufri, cuan imposi-
ble parecia resolver mis problemas; pero ahora que lo veo des-
de aqui, todo me parece simple y no veo complicacién alguna.

Si tan s6lo por un momento, hubiera sido posible ver la vida
como la veo desde aqui, nada de esto habria pasado. En fin,
esto es irremediable.

Desde este lugar, sin sensaciones, me doy cuenta de que todo
tiene razon de ser, comprendo la perfeccion del universo y el
sentido de vivir.

Mi tnico deseo es poder tener contacto con cualquiera de los
muchos que siguen mis ideas terrenales, y explicarles lo erra-
dos que estdn, que no vivan una vida frustrada por pequeneces,
ivivan cada instante de su existencia material!

iQué ironia! Antes crefa que no habia mas que vida terrenal y
iheme aqui! Me limitaba a vivir para mi, no habfa otra cosa que
yo mismo, ¢<qué otra cosa podia ser mas importante que yo?y la
verdad, poco me importaban las penas ajenas iQue se preocu-
pen otros que no tienen nada que hacer!

Me preocupé demasiado por vivir. Tenia el “paradigma” de
que vivir era: embriagarse hasta perder la razon, tener buena
posicion social y usar a las mujeres para sentir placer y obte-
ner dinero.

Busqué el éxito desquiciadamente, teniendo la idea del di-
nero como éxito y la carencia como fracaso. Pero ahora que lo

observo desde esta perspectiva, sdlo veo mi rotundo fracaso,
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aun con toda esa riqueza que me habria podido sustentar quiza
para cinco o seis vidas mas.

Comprendo ahora que uno mismo es su propio fracaso. Esos
sentimientos de gloria, poder, de querer mas cuando ya se tie-
ne suficiente. Esa es la decadencia del ser humano; y cuando
menos lo esperas ya no eres td, ni perteneces al mundo en que
vivias. Lo que tenifas ya no existe en este lugar. Lo tnico que
conservas aqui son los recuerdos.

iDesearfa que hubiera Cielo e infierno! prefiero pagar un
castigo por una culpa, que llevar este maldito remordimiento

para toda la eternidad y no ser capaz de remediar nada.
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Por Antonio Reyes Cortés

No alcanzo a asimilar la brevedad de la manana
en ella surge la ruta de mi destino
el puente para encontrarme.

En cada flor de la pradera vive perpetua
una huella de mil afios dejada por el sol y las nubes
el viento se esparce y oculta los suefos.

A cada paso los dias se hacen mas intangibles
y sus huellas se marcan en la frente del alma.

Por Antonio Reyes Corlés

Una mujer me mira

cruza todos los heliotropos del parque

llega a mi hecha un misterio su mirada

un rebozar de ctspides, de catedrales

me mira y me pregunta de fragancias nocturnas
y plasma un 6leo, un no sé qué de la fertilidad
la edad de la calle se acorta

florecen lozas verdes en el piso

es una fruta entera
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las altas torres brotan de la serpeada avenida
pide una palabra para si.

Recorro los pliegues de su falda hasta el extravio
en la sibana hoy termina el invierno
y ha comenzado el verano en los dobleces hechos al azar.

Arenas blancas adheridas a su piel

hoy huele a mar, a morenia

una mujer me mira

la sal brota al calor consume

cercado estoy en su laberinto

las golondrinas de la tarde intermitentes oscuras
abrazan nuestro abrazo

las palabras estdn suspendidas en el instante

se corren las estrias de las nubes

el viento pierde las cometas en un mar de tintes inconclusos
una mujer me mira

sus manos nNo me tocan

s6lo el coral vertido de sus manos esclarece los mares
se oculta tras un trébol

es una naranja viva en una naturaleza fresca
esclarece las aristas del diamante

se torna un zafiro, un marmol en el agua

palpita nuevamente en el paisaje

es una pregunta, una parvada de gaviotas.

Una mujer me mira en la ventana

yo percibo sus aromas que se quedan
en la almohada, en el mundo.
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Por Antonio Reyes Cortés

Mis de una vez he visto partir naves hacia rumbos infinitos

permanezco estatico ante escaparates de una calle de Parfs
y recuerdo la mesa comedor de una casa que no he visitado
o duermo hasta que nadie percibe mi ausencia

hay preguntas que me aguardan en el sofd de una mujer
hoy los tintes de un televisor ajeno tienen el brillo de mi auto
y acudo a donde hacen pruebas psicométricas s6lo por vanidad

una mirada sabe de la mujer que habita en casa

con la persistencia de un obrero selecto

y me toma de las manos para llegar hasta un dormitorio donde
[s6lo dormiremos

pienso en la aerondutica y la piromania como efecto secundario
sé que algo va a ocurrir en este momento

los arboles me son indiferentes

quiza sea mejor aficionarme por los octépodos

o los tranvias, o un pergamino

lo lento es el vértigo que producen los aeroplanos

con su cauda confundida con las nubes

y me duele pensar que no tengo aerolitos en el hipotalamo, sino
[hipotalamo

camino por parque de otro tiempo, de ciudades lejanas

la inercia de las nubes me pone de cara a rostros que ignoro
miro mujeres sin ser mirado
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mi almohada absorbe todo aquello que no fui
mientras afuera olvido una pena que hoy recuerdo

acumulo todo instante

las turbinas expulsan palabras acuaticas
en el corazén, muy lentamente

un pez aerodindmico

padece insomnio

como yo.
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EL POETA

Por Sergio Bernardo Robles

Bucoélico espantajo sefiorea la calle

triston el horripilante deambula solo

de las monedas en sus bolsillos

ninguna hace triling

tiene amigos el cantante

creo es pariente de Catulo

A las enfermas musas una aspirina les receté
tiene dientes de caramelo y cabello del bulldozer
es un flanagan el inepto

Ay poeta desgarbado y pinchurriento

colma una taza de café, pobre incrédulo

el vato no esta cuerdo pues lo ve todo al revés
en las caras ve una nalga afeminada

en los senos, un cartucho de brassier
concuerda, ¢lo anterior?

que sean entonces

unas copas de té

Te veo en tecol tv

Alguna vez, éme cansaré? Si, harto

telaranas sombrean mis ojos, ¢cudntas?

He perdido mi memoria en estas letras aburridas
El poeta no soy yo

Habita en mi.
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REBOTES

Por Sergio Bernardo Robles

Onda rebota pelota se expande
onda pegada pelota pared vota
rebota pared pelota con pegamento
ruédala vuelta en la pared pegada
rueda pegada la pared rebota
repiedra la gota vuelca en la gota
gota la piedra en pared rebétala
pegamento se mueve en la paredota
expande la vuelta una gota que bota
vaso a la piedra en la gota cae
desplome boato de la bola croa
croa la bola en la rana pared
rebétala croa en la pared gota
créala gota gotala paredota

que gota en la croa del vaso pared
pegamento boato de rebota vota
geta gotala gata rebota en la croa
croa la gata en la piedra del vaso

el vaso se quiebra en la gotala bota
rebota pelota en la gota humedad.
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DE LA SOMBRA

Por Sergio Bernardo Robles

Bajo la luz del dia deformable
como defecto 6ptico

una sombra

yo el motivo

la luz de su creacion

Morfa trata de asustarme

Aqui, la Mole

se plisa esquina
adyacente y opuesto
Murobanqueta

de tanque piedra

en colores camuflaje

Alla, Mister Fantastico

crece sobre edificios

serpiente del asfalto sube escaleras
Alcanza rincones

acomete, acaricia

busca en agujeros

investiga ciego y no obtiene mas que frio
Baja los acantilados

no se moja

no se espina

no le duele

nada.
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RETRATO DE DOS APLASTADOS

Por Maria Isela Sanchez Valadez

El ya vivia aqui antes de que yo llegara, no sé cuanto he vivido,
puede que no sea mucho; sin embargo ese hombre, desde que
lo conozco sufre las mismas penas.

Esta vecindad es fria y vieja, las puertas rechinan al abrirse y
moho y humedad por donde quiera, su cuarto, como los demas,
presenta un aspecto deprimente, las paredes proyectan mas de
cinco manos o caladas de pintura y hay espacios incluso en los
que es el barro el que se nota. Sobresalen cinco vigas que sostie-
nen el cuarteado techo ya carcomidas y astilladas por el tiempo.

El hombre no tiene muchas cosas en su cuarto, una pequeiia
cama con varios dias sin tender, un librerito atiborrado con li-
bros y papeles viejos, una reja con azdcar y café y pocos trastes
sucios regados por todas partes, cassets sobre una mesita y una
vieja grabadora a la que hay que golpear para que funcione,
mas libros amontonados, dos sillas con ropa limpia y sucia, en
un rincén los zapatos y una pequefia parrilla, cigarros, peri6-
dicos y papeles.

No parece ser viejo, pero su mirada esta llena de nostalgia
y lleva un brillo rencoroso. No le gustan los bichos, lo he visto
varias veces pisarlos o patearlos hacia el patio; hace poco mo-
vi6 su cama por las goteras, descubrié su colchén enchinchado
e inmediatamente lo sacé y le dijo a la portera que lo tirara a
la basura o lo deshiciera. Se pasa horas leyendo, horas pensan-
do, duerme poco, come poco, habla poco. Desde que llegué

nadie ha venido a visitarlo y sus salidas también son escasas. Se
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desaparece cuando va al bafio y se tarda mas cuando llega con
viveres o un nuevo libro.

Lo he visto taparse los oidos cuando escucha el chismorreo
de las viejas en los lavaderos, lo he visto indiferente ante los
gritos y las risas de los nifios que juegan en el patio y lo he visto
estar atento cuando el viejo de mas de noventa afios, duefio de
esta vecindad, se queja, estd enfermo y postrado en cama. De
dia desea morir, de noche se pelea con la muerte. Pero siempre
se queja, no sé si de dolor del cuerpo o de dolor del alma, vive
del taco que de malas le lleva la nueray desde hace dias yace un
poco mas alto en el colchén nuevo que ésta le ha llevado.

El hombre se toca el rostro, busca su pedazo de espejo, se
mira y comprueba que no es él el que se queja, que es el viejo
del cuarto de enfrente, que a ¢l todavia le falta para quejarse.
El hombre eso cree y yo lo dejo que lo crea. Aunque cada dia
que vive arrinconado en este cuarto sea un grito de dolor, un
grito de soledad que nadie escucha, que nadie ve, que nadie
siente. S6lo hay que pasar el marco de las puertas, fijarse bien
en los objetos que hay, observar a los que habitan esos cuar-
tos y es facil diagnosticar en qué grado de dolor y soledad se
encuentran los hombres. Esa es mi técnica para conocerlos y
aprendi de mi padre que hay que quedarse con los mas solos
aunque sea para servirles de distraccion.

Por eso me quedé con este hombre que no llega a los trein-
ta, que odia a los de mi clase, que no sabe que cohabitamos
el mundo porque no me ha visto o si lo ha hecho, no me lo
ha demostrado.

Desde abajo me impresiona, pero a medida que voy subiendo
me va dando lastima. Hoy por ejemplo, no se movié desde que
empecé a subir, miraba hacia el mismo lugar, sostenia una taza
de café en la mano y en la otra un pedazo de pan, tenia azticar
alrededor de la boca, y lo increible fue que la compartié con

un ejército de asqueles. La gotera le quedaba cerca y no puso el
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trapo que la asosiega, ni tampoco tapé con periddico las rendi-

jas de la puerta.

Parece que el hombre hoy si queria que lo vieran, yo hasta me
atrevi a pasar cerca de él y no me hizo nada. Llegué tranquila-
mente a mi agujero cerca del cable de donde pende el viejo foco
que ilumina o malilumina el cuarto. Es el Ginico lugar donde se
siente un poco de calor. Ademas el libro de los tltimos dias luce
abierto y al revés sobre la cama, me he ido a asomar para ver de
qué es, pero no alcancé a ver nada, me acercaba al titulo cuando
el hombre llegd con su café y su pan en las manos, comenzé a
comer y se quedé asi, como petrificado, compartiendo miga-
jas, como si buscara entre los truenos y los relampagos la voz
del viejo que grita que quiere morirse, o la otra voz que desde
adentro se lo lleva.

Lo tnico cierto para mi es que nuestras vidas acabaran de
igual manera, yo terminaré por ahi, debajo de cualquier zapa-
to, de cualquier periédico enrollado o de cualquier descuido
humano, y él, pobre, ni siquiera se imagina que lo esta aplas-
tando el peso de su pasado y la angustiosa duda de cuanto pe-
sard el futuro.

Si sigue asi sorprendera al viejo del cuarto de enfrente, aquel

que quiere morirse pronto, pero anhela llegar a sus cien.
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LA jicama

Por Nathaly Sanchez Padilla

Habia en la parte mas seca de Arabia un 4rbol que nunca daba
el fruto que tenia que dar. Rara vez daba su fruto que era algo
asi como una enorme cebolla café.

En ese lugar hay espejismos de agua con palmeras y alre-
dedor aparece ese fruto cada uno o dos anos, metido entre
palmeras. Un dia un drabe se encontré con ese fruto en uno de
esos espejismos y le parecié demasiado raro y como lo agarré
antes de que el espejismo desapareciera, penso: esto es raro.
Nunca se ha visto en el mundo un fruto que parezca cebolla

café. Y le puso el nombre de jicama.
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EL CcAFE

Por Lupita Santoyo Llamas

El 4rbol del café era grande y raro. Daba 10 granos de café al
dia. Cada semana se juntaban 70 granos pero eran grandes;
parecian los labios de una princesa asesinada por su tio que era
el rey mis rico del mundo y al que tenian que obedecer para
que no los matara.

El rey tenia 150 arboles de café. Nada mas que estos daban 80
granos por arbol. En total, todos juntos daban 1200 granos y el
rey tomaba mucho café.

El rey tenia a su servicio 200 guardianes. A cada quien le pa-
gaba cinco centavos diarios. En total se gastaba mil pesos dia-
rios, hasta que un dia se quedé pobre y los guardianes fueron
por el dinero. Como no tenia, lo asesinaron y lo enterraron al
lado de un drbol de café y crecieron mas arboles y un guardian
fue el rey rico. Ahora ya habia 2000 arboles que daban 6000
granos pero eran mas pequenos porque el rey fue enterrado
en los arboles y todos daban cada vez mas pero mas granos
de café.

Luego, s6lo se quedd un guardidn como duefio y se hizo rico
y construyé un castillo que superé al mas elegante. Se creyé
tanto que llegaron los de Inglaterra y le quitaron todos los ar-
boles cuando €l estaba en el billar y nadie se dio cuenta porque
s6lo tenia 10 guardianes y no estaba ni uno cuando eso ocurrié.
Como el rey querfa café y ya no habia ni un grano para él,

se murio.
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EXPECTATIVAS

Por Clara Ma. Torres de Hoffmann

Si mis pensamientos fuesen sélidos

te arrasarian como avalancha
atraparian tus formas

te estrecharfan de tal manera

que te fundiria en la luz

y tu rostro de hombre satisfecho

dirfa — bengalas — lunas — soles

y en tus ojos de nido colmado en primavera
germinarian las sonrisas

y tus manos rudas agiles mariposas
oficiarfan en silencio

un magico ritual y harfanme coparticipe
de tu fusién con la luz y asi

nos quedarfamos suspensos en el éter
sin fatiga —ni hastio— ni tiempo.
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Fuca

Por Clara Ma. Torres de Hoffmann

Dentro de un poco

me fugaré del consciente
descansaré mi horado corazén
cuando la luz se evada

de mi ambito

y yo quede sumergida

en la profundidad del inconsciente
y sean ignotas

las fuerzas intangibles

que constrifien mi espiritu

e incida al suefio

crea que ya nada es

tan s6lo

porque ya no sangra el sentimiento
y las miradas ajenas no liban mas
con el tinto torrente de mis venas
y después

después

de nuevo me amanecera.
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LAS PALABRAS

Por Bertha Torres Valdés

Amigas a veces
en otras
rivales a muerte

Un dia se encuentran
se abrazan

se besan

hacen concilidbulos
contratos

promesas

y forman un verso

Yo soy su amanuense
registro con rasgos
copiados a Palmer
su pequeno verso

Otro dia se encuentran
rabiosas se empujan

se aranan

se muerden

se hieren

y sangrando a mares
conforman un verso

Yo soy su enfermera
parcho sus heridas
arreglo su cara
ordeno su pelo
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y en papel manchado
con pecas rojizas
registro su verso

Este doble oficio
me cansa
me agota
me enferma
pero sigo activa
cuando me requieren
porque ya no puedo
por obvias razones
mandarlas al cuerno.
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EL IMPOSIBLE

Por Bertha Torres Valdés

Llegas frecuentemente a visitarme,
con mayor frecuencia

de la que me conviene,

porque ocupas todos los espacios
destinados al recibimiento

de mis otros imposibles.

Anuncias tu llegada

con un heraldo diferente:

el guio malicioso

de mi estrella favorita

el roce de un rayo de luna
que juega con mi frente,

el desvelado guitarreo

de alguna serenata

o a la cadencia de un soneto
que mece alguna pagina.

Llegas y te aposentas

como si mi casa fuera tuya

y me platicas sin esperar respuesta
como si adivinaras

mis pensamientos.

Me hablas tierna y mesuradamente
sin sanciones ni demandas

y sin que me toques un cabello
siento que me abrazas.
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Luego te vas discretamente

sin promesas ni adioses

mientras yo abandono el duermevuela
y ocupo mi lugar en la inocencia.
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RECUERDOS DE MEMORIAS
(O EL DIARIO DE PAPA)

Por Lourdes Patricia Trejo Liopex

Sus ojos cansados rodearon el borde de la cortina de aquél
cuarto obscuro; apenas amanecia y un manto gris cubria la ciu-
dad. No tenfa muchas fuerzas, y para él, llegar hasta ese pun-
to habia sido todo un logro. Miraba, pero en realidad no veia
nada, su mirada se disolvia como los primeros rayos de luz
sobre aquella extrana ciudad.

De pronto una bandada de gaviotas rompié la monotonia de
aquel paisaje (¢gaviotas?, daqui...?). Cruzaron el firmamentoy a
su paso arrastraron un sinfin de recuerdos.

El autobts se detuvo y lentamente se abri6 la puerta. Frente
a sus ojos se descubria un mundo diferente, lleno de nuevas
imposibilidades. Era cierto, alli no habfa smog, ni congestio-
namientos, ni vandalismo, pero s6lo unos segundos le bastaron
para saber que alli habia tan poco, que casi no habia nada.

Sentado, esperando el siguiente autobts que lo llevarfa a su
destino final, comenzé a imaginar cémo seria el puerto. Era el
unico que se resguardaba de los ardientes rayos del sol bajo
el tejaban de la estacién. (¢D6nde estaran todos los que bajaron
del camidn?). Pasaron algunas horas y a lo lejos vio una nube
de polvo que se acercaba lentamente...

—“¢El camién?, <a Topolobampo? No, compa, ese no pasa
pa’ca. ¢Ve aquella lomita?, detras... unos dos kilémetros,... pos’
a ver si lo alcanza”.

iAquello era inaudito!, la noche habia comenzado a caer cuan-

do llegé junto a un poste que iluminaba con un hilito de luz.
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Era lo tinico que habia en medio de aquella inmensa nada.
Acababa de sentarse en su maleta recargando los codos sobre
el maletin en sus rodillas y apenas empezaba a respirar con re-
gularidad, cuando distingui6 dos lucecitas a lo lejos.

Minutos después abria la ventana del autobus para que entra-
ra el fresco de la noche. No habia mucha diferencia entre so-
portar los quemantes rayos del sol y los vapores nocturnos; ese
ambiente sofocador, asfixiante, se hacia bolas en su garganta
y bajaba hasta su estbmago como una enorme piedra.

El puerto estaba obscuro como una boca de lobo cuando
llegaron.

—*“dSeguro que se va a quedar...? ayer cobraron su raya los
pescadores y, pos’, hoy van a encontrar puros pe... bueno,
briagos”.

Pero no habia de otra. No conocia a nadie, seguramente en-
contrarfa a alguien. El conductor lo mir6 con hilaridad, casi
con lastima. Era el dltimo autobs, y decidi6 quedarse. No en-
contr6 a nadie, no tuvo mas remedio que sentarse en una banca
de la “estacion” y tratar de dormir; ya manana seria otro dia...
y con un poquito de suerte seria mejor.

Frente a sus ojos una larga lengua rosada babeaba todo lo
que tocaba, algo peludo frente a €l lo desperté, lo ofuscé y sor-
prendid, y finalmente lo hizo enfurecer. Unas risas infantiles
se alejaban con un enorme perro en procesion.

—“Ya llegé el chori iya llego!”

Se limpi6 la baba de la cara, y no pudo hacer otra cosa que
sonreir. Aunque era una sonrisa muy pequenita, era mejor no
enojarse tan temprano.

Sali6 de la estaciéon y contemplé el pueblito; era pobre, mu-
cho mas que él, lleno de gente que lo miraba con desconfianza.
Cuando pregunté por la clinica se rieron de €I, luego le dijeron
que estaba en la orilla del pueblo, casi a la entrada. No recor-
daba haber visto ninguna construccién al entrar, sin embargo,

se dirigi6é hacia alla.
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La “clinica” era..., bueno no era una casa, ni tampoco una
oficina, mas bien parecia..., no, no se atrevia a decirlo. Segin se
fue acercando, fue conociendo lo que seria su casa durante el
proximo ano. La construccién era de madera, alguna vez habia
sido azul pero la sal del mar y la humedad habian devorado
lentamente su color. La puerta era de una madera distinta, mas
gruesa, pero estaba podrida; sobre ella colgaba un letrero que
casi no se veia, decia “CliNiCA”.

Entré, barrié, sacudid, mientras los curiosos se apilaban en
las ventanas. El primer cuarto era la recepcién, un espacio muy
reducido donde habia un escritorio y una sola silla. La prime-
ra puerta del pasillo a la derecha era el consultorio, tenia las
mismas dimensiones de la recepcién pero todo se veia amon-
tonado ante la presencia de una enorme y estorbosa mesa de
exploracién de fierro que estaba en el centro. Sobre el pasillo,
pero a la izquierda, habifa otro cuarto con dos camas sin siba-
nas, con colchones viejos cubiertos de arena. Al final del pasillo
estaba el bano, con un escusado gris (que por supuesto estaba
tapado), una regadera y un lavabo.

Arregl6 lo mejor que pudo y cuando termind se bané. El
agua tenia un olor muy peculiar en esta regién, le habfan ad-
vertido, pero era extremadamente desagradable; sin embargo,
después de pasar la noche en la banca de la estacién, esa agua
apestosa era la gloria.

Alas 12 del dia lleg6 el médico general. El doctor vivia en
Mochis y viajaba todos los dias desde su casa hasta el puerto.
Sorprendido de encontrarlo, no supo qué decir:

—”iPero hombre!, <no recibié usted mi telegrama? (telegra-
ma que supo llegé dos dias después de su partida)... iLo es-
tabamos esperando en la casal, iAh! que caray... <el agua del
tinaco?, pues, aqui nadie se bafia, pero vamos a revisar”.

Atun hoy el espectaculo nauseabundo de ese dia, le hace sen-

tir repugnancia. Una nata de grillo flotaba dentro del tinaco
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sin tapa, llevaria dos o tres meses ahi, era asqueroso. Desde
entonces sus vecinos se burlaron de él cuando compraba dos
garrafones de agua, uno para beber y otro para banarse, —”iAh!
que mi médico éste...”"—.

No habian sido los mejores dias de su vida, sin embargo él
sentia que ahi habia comenzado a vivir. En las lomitas cerca
del puerto, desde donde platicaba con las toninas. En las cam-
panas de vacunaciéon donde ofa desde lejos los gritos de los
ninos que corrian asustados — “chori, chori, chori...”, y se hacia
un nudo de taparrabos pequenitos entre los arbustos, mientras
que los mas grandes se subian a las palmeras, desde donde le
aventaban cocos verdes. Asi habifa comenzado su vida.

En la habitacién todo se volvié blanco. Las paredes la cama,
los aparatos, los sueros, todo era una luz. Y la brisa de su mar
inund6 sus pulmones... sus nifos, sus ninos entraron por la
puerta. Pero no corrian de él, corrian hacia €L

En ese abrazo infinito de luz y de mar, en ese vuelo de ga-
viotas que arrasaron con algo mds que sus recuerdos... en ese
momento ya no hubo dolor, ni cansancio; s6lo paz y el sonido

de las olas que se rompen en el mar.
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EL TIGRE BLANCO

Por Kehila Vargas Arenales

Cuando oigo el tintinear de las campanas siento que alguien
me sigue y me dice que mds adelante hay peligro. Entonces
volteo para ver quién me lo dice y no hay nadie. Me asusto y
miro al cielo y veo un tigre blanco con muchas rayas negras que
me dice:

“Cuidado, hay peligro”

Yo me pongo alerta y cuando me acerco al camino, vuelvo a
mirar al cielo y la voz me dice: “vete por otro camino, porque
el peligro se acerca”.

Sé que alguien se me adelanta y me cuida. Es el tigre que corre

muy rapido y esta atento.
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DE CARNE Y HUESO

Por Juan Manuel Veldzquez Morales

El Sol que se pierde en las montaias ilumina mi camino con
las Gltimas luces del ocaso. Apresuro mi caballo para llegar al
portico de mi palacio. Después de tanto tiempo, tantos afos sin
ti, de atravesar mares y llanuras, selvas y desiertos, he com-
prendido que mi tnico deseo es volver a verte; contemplar tu
rostro y venerar tu cuerpo.

Subo las escaleras rapidamente rumbo al salé6n donde tq, fir-
me e impasible, me esperas; como si hubieran sido un segundo
estos largos afos separado de tu lado. Cansado y sin aliento,
corro hasta llegar a ti. Caigo a tus pies y los beso mientras abra-
zo tus rodillas, mis mejillas se tornan himedas mientras mis
labios se queman. Pero t ni siquiera te mueves. Tu mirada fria
no se digna a posarse sobre mis cabellos, blancos por las penu-
rias de la guerra y el fragor del combate.

Ta, imperturbable diosa, siempre te has mostrado indife-
rente a mi amor y mis caricias; yo, en cambio, te amo desde que
te vi por vez primera. Hija de un artista, eres vanidosa y orgu-
llosa de tu hermosura; tus encantos son fuente de admiracion
y asombro para cualquiera. Por eso me enamoré y te traje a mi
casa, para que fueras en ella la duefa. Pero esto nunca parecié
haberte importado.

La fortuna, la fuerza y el honor nunca me faltaron. No obs-
tante me hiciste sentir poco digno de ti; no lo suficiente rico
o poderoso, ni el mas fuerte o valiente. Esa es la razén por la
cual llegué a desear ser un dios sobre la tierra. Joven y lleno

de brios, sembré la guerra y la muerte por donde iba; el llanto
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y la desolacién se convirtieron en la sefial de mi paso por los
campos tefiidos de sangre.

Hay a quienes por matar a un hombre les llaman asesinos.
Yo maté millones y me llamaron conquistador. Destrui ciuda-
des y murallas; reyes y jefes cayeron por mi brazo; regiones
enteras me rendian pleitesia; avasallé reinos, y me converti en
emperador de todo lo conocido sobre la tierra.

Rompi el nudo que me abria las puertas a otro mundo, y en
él descubri tierras y animales inimaginables; probé y contem-
plé los mas exdticos regalos que la naturaleza me prodigaba
en cada lugar. Fui el duefo de helados desiertos y exuberantes
selvas, de anchos mares y verdes campinas. A tales lugares, si-
tuados a muy largas y pesadas jornadas de camino llegaron mi

nombre y mi dominio.

No te agradé el fruto de mis triunfos y mi fuerza. Entonces
crei comprender que eso no era lo que querfas. Asi, reuni a
todos los sabios y artistas; promovi y cultivé las ciencias y las
artes. Junté todo el conocimiento y lo mas exquisito en una
ciudad que lleva mi nombre, milenaria por su fama y porque
guiard con su faro los destinos del hombre.

Despreciaste mi obra y mi poder. Desdefiaste mi amor y mi
corazén. Pero ahora he llegado ante ti, no con la lanza y el es-
cudo, no con la suave miusica ni con la mirada puesta en las es-
trellas, sino con las manos vacias. Vacio por los anos de soledad
y por la falta de tu amor; por tu maldita soberbia y egoismo.
Pero eso ya no me importa. He decidido dejarlo todo para venir
a adorarte, abrazarte y abandonarme a tus pies para morir de
este dulce dolor que es amarte.

Acaricio tu fina y blanca piel. Busco tu mirada, siempre dirigi-
da al cielo, implorando se pose, aunque sea una sola vez, sobre

mi rostro. Estrecho tu cuerpo hasta creer sentir los latidos de tu
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corazén; olvido por un momento tu incansable rigidez, e imagi-
no bailar contigo acompasadamente en la oscuridad.

Siento tu delicado talle deslizarse junto a mi al compas de las
tenues notas. Lento, mi aliento recorre tus hombros y tu cuello,
para susurrarte al oido palabras dulces y tiernas para expresar-
te lo mucho que te amo, que te extrano, que te necesito. Mien-
tras te idolatro a la luz de la aurora, pareces transformarte; tus
facciones cobrar vida, tus brazos rodearme y reunirnos en un
intenso e infinito beso.

Al final, lloro sobre tu pecho mientras mi alma se destroza. La
desesperacién y el dolor se apoderan de nuevo de mi, sin po-
der remediarlo. Pero en lo mas profundo de mi corazén, muere
y nace de nuevo la esperanza. Rezo y suplico que la escultura
de marmol entre mis brazos se convierta en una mujer de carne

y hueso.
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Pensar en ti

no quiero mas,
pero es todo

lo que puedo hacer.

No puedo mas,
no quiero mas,
pero es la opcién
que td me das.

Son tus ojos

los que me iluminan,
son tus labios

los que me hipnotizan.

No sé si mirarte,
no sé si escucharte,
no sé si besarte,

s6lo quiero pensar en ti.
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SoLo TU

Divinos son tus ojos,
suave tu mirada,
bellos son tus labios,
dulce tu besar.

Incontrolables suefios
agitan mi corazon,
una solitaria imagen
perturba mi ser,
dQué es?

Eres td, que tu mirada
has fijado en mi,

que tu besar

conmigo has compartido.

Tu camino sigue,
atras no vuelvas,

a tu corazon escucha,
no olvides mi ser.
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CONFUSION

No siento mi cuerpo,
no encuentro mi mente,
s6lo sé que tu,

aun estas ahi.

No sé como has podido
olvidar el olvido,

no sé como has podido
encontrar el camino.

Ta que has encontrado
al ser que vive en mi,
s6lo ti has redimido

el dolor antes sufrido.

Coémo creerte,

o cémo olvidarte,
cémo negarte

si estas dentro de mi.
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NOCHE ESTELAR

Por Ivan Zapata Chavez

Una estrella en la noche,
abrié mi corazon,

en una noche solitaria,
esa estrella me deslumbré.

Sigo sus pasos,

sigo su curso,

sigo sus desviaciones,
se llevé mi corazén.
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PONENCIAS






Victor Manuel Chdvez Rios

on pocos, muy pocos, aquellos que se atreven a plasmar,

a romper el niveo semblante de una hoja de papel, a des-

garrar su virginidad para volverlo fértil mensajero. Son
pocos los que en papel dejan poesia, cuento, ensayo, teatro o
novela. Es dificil comprometerse y escribir, aunque sea en el
frio e impersonal monitor de una computadora.

Pero son todavia menos aquellos que se atreven a dejar que
los demas se inmiscuyan; les digan lo que ven y lo que no esta
en el texto. Se necesita valor para mostrar el trabajo intimo
de la escritura a la mirada oscultadora de los demas. Cuando
uno publica sin participar en un taller, puede justificarse en el
gratificante disfraz del anonimato. Pero cuando uno lee por vez
primera en un taller, en ese momento se responsabiliza de su
trabajo, se expone a la critica inmediata y expedita, a veces la-
pidaria pero gratificante al tener la certeza de lectura, objetivo
final de todo trabajo literario.

La creacién literaria ha pasado por muchas etapas, permi-
tanme contar una sintética historia: pudo haber iniciado en los
relatos miticos del origen de la humanidad hasta las telaranas
de las ciudades griegas y su relacién con dioses temerarios y
mujeriegos, de héroes tragicos y sumisos al destino, hasta la
edificacién de mitos trascendentales e insolubles en la histo-
ria, fuente inagotable de concurrencia en la creacién literaria,
Buda, Mahoma, Jesds. En la oscuridad del nocturno medieval
deambularon sombras vislumbradas a través del cristal del mis-
ticismo y el amor caballeresco. Las puertas de salones france-

ses se abrieron de par en par para dar la bienvenida a nuevos

163



contenidos pero con formas antiguas y, a partir de entonces, la
voragine fue tan rapida, y sus remolinos tan vertiginosos, que se
sucedieron uno a uno, cientos de maneras de la manifestaciéon
artistica hasta llegar a esta posmodernidad parricida que pa-
rafraseando a Carlos Fuentes nos deja sin mother ni dad y nos
coloca en una orfandad en la que el Gnico lazo espiritual que
nos puede unir es la capacidad del asombro literario.

Un escritor puede tener mil usos o morirse de viejo en un
paquete rotulado “romperse en caso de incendio”; pero la li-
teratura, el oficio literario es otra cosa, no es un pasatiempo,
ni un hobby que sustituya al nintendo, la televisién o los jue-
gos de poker. Es una actitud ante la vida, un desencuentro/en-
cuentro, es tomar el signo y darle vida, es tomar por asalto la
palabra y enviarla de regreso a los otros. Si en esta odisea nos
encontramos con los Ulises/marineros que compartan nuestra
pasién, uno se sentira mejor, acompafado por las soledades
de los otros. Esos corrigieron el rumbo, el plan de navegacién,
pero que no cortan las alas o cercenan la imaginacién ni cierran
la bitacora, ni queman las naves o se quieren quedar a vivir en
el puerto seguro de Kaliope. Hablar del taller es referirse a los
aliados del Odiseo, esos que provocardn que una vez a salvo,
con Penélope, la tnica certeza es que siempre habrda nuevos
viajes porque la pasién literaria no espera. En el transcurso
de nuestra existencia aprendemos muchas cosas: a conducir-
nos como buenos ciudadanos, a cumplir con nuestro deber, a
responsabilizarnos de nuestros suefios, “no es bueno contarlos
en ayunas” dice Garcia Marquez. Pero nadie nos dice cémo sa-
car esos versos enterrados en la piel, ninguno nos dice como
alimentar las narraciones que como conejos cortazarianos nos
ahogan sin cesar y de repente tenemos muchas historias naci-
das pero sin saber nutrirlas, ninguna podra llegar a ser esa
fiera que asalta al lector en el Gltimo renglén para dejarlo estu-

pefacto y complacido.
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Esta es la labor del taller, ésta es la camaraderia y complicidad
del taller. Pero jamds podra llegar a convertirse en una sociedad
de elogios mutuos, porque en ese momento perderia su ele-
mental funcién.

Exploremos el laberinto de la creacién literaria, sabedores,
afortunadamente, de que nunca podremos escapar. La aventu-
ra es ésta, efectivamente, oigamos la respiracién del Minotauro,
cerremos los ojos para escuchar con detenimiento, para darnos
cuenta de que ese ritmo respiratorio no es otro que el de nues-
tra respiracién deformada por el eco. Que el monstruo terrible
del que huimos somos nosotros mismos reflejados en los otros
y nosotros somos el espejo al que huyen los demas. Porque
nosotros somos el dedo que hurga la llaga.

Gracias.
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La JUVENTUD JEREZANA ANTE LOS RETOS DE LA
CONQUISTA Y RESCATE DE LA PALABRA

Por Ma. de Jesus Esquivel Reyes

Proteger contra los tecndcratas y contra la burocracia
lo que hay de humano en el hombre, entregar el mundo
en su dimension humana, es decir; tal como se revela a
individuos a la vez vinculados entre si 'y separados: creo
que ésta es la tarea de la literatura, y lo que la vuelve
irremplazable.

Simone de Beauvoir

1 Doctor José Huerta Pena suele repetir en su citedra
que “los jévenes deben aprender a pensar, a tener idea-
les y voluntad, para tejer con ellos su propia felicidad”.
Este fue el propésito inicial de Fuego Nuevo al proponer como
uno de sus proyectos vertebrales la creacién de un taller que
diera espacio a la expresiéon juvenil. Lograr que la juventud
aprenda a expresar sus emociones, sus pensamientos, sus sen-
timientos e ideales es un objetivo que se logra a través de la re-
torica, la disertacion, la tesis, la conferencia, el discurso... pero
nosotros aspirdbamos a que fuera a través de la literatura, oficio
que hoy en dia es parte inherente de la sociedad jerezana, ya
sea porque crea para los jerezanos o lee a los jerezanos, atin
allende la frontera, pues tanto las revistas como los semana-
rios locales y otras ediciones, tienen un mercado seguro en sus
coterraneos ausentes, los cuales leen con avidez la creacion li-
teraria de su pueblo.
La basqueda de formas de expresion, el contacto con los si-

nénimos, la aproximacién con la metafora, el compromiso con
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la sintaxis y la ortografia, el reencuentro con lo que una vez
imaginaron o sintieron y la practica de la lectura, entre otros,
pueden ser los beneficios de la participacién en un taller lite-
rario juvenil que hoy aporta sus obras para el registro cultural
de Jerez. Que si bien no encontrara trascendencia en el arte
literario, (que no es la pretensién), si deja huella en la historia
personal de los participantes y aporta a la tradicién una prueba
del espiritu poético que impregna el ambiente que respiramos
en esta provincia; ademas de que los adultos que participamos
en esta tarea, vemos con agrado que haya talentos que nos re-
leven en el futuro mas cercano, en este genuino oficio de la
palabra, en “El Terruio”.

La idiosincrasia de un pueblo anclada a su tradicién oral y
escrita no permite circunscripciones a tendencias y corrientes
extranas, cumple su cometido de portavoz. Aqui el que no ha-
bla, escucha, el que no escribe, lee; y en ese dindmico trueque
de la palabra, se retroalimenta el espiritu de oferta y demanda
de lo que para una regién se define como su acervo literario.
En Jerez se cumple con lo que Simone de Beauvoir dice en su
participacién de la mesa redonda titulada Para qué sirve la litera-
tura: “Para mfi se trata de una actividad realizada por los hom-
bres, para los hombres a fin de revelarles el mundo, y esta reve-
lacién es una accién... Hay multitud de maneras de expresar el
mundo, algunas de las cuales no permiten explicacién alguna
que nos descubra una verdad... el individuo comprometido con
su época, el que trata de encontrar un asidero sobre la historia
por medio de una accién o de una indagacién, tiene con el
mundo vinculos mucho mas ricos y mas profundos que el que se
retira del mundo, que quien se recluye en una torre de marfil”.

Una manera personal de percibir el trabajo en taller es como
de un proceso democratizador de la expresién, en el que un
grupo de individuos hace la puesta en comtn de una determi-

nada idea generada en el ADN literario de alguien. Entre todos
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la pulimentan; y en los que no se pretende o atenta de aglutinar
o mezclar, sino de dar el retoque, el matiz o brillo final con el
que una obra lucird mejor, para regresarla en una estructura
de mensajes subjetivos que van dando estilo y forma al pensa-
miento colectivo y a la herencia cultural de un conglomerado
de lectores.

Nuestra experiencia en el trabajo de taller literario se remon-
ta a finales de los afos 70, tiempo en el que trabajaba en una
secundaria técnica de la Delegacién Cuajimalpa del D. F., lugar
donde surgen las primeras vivencias con jovencitos entre los 12
y los 18 afios. Ya en Jerez, en 1993 ocurrié el primer contacto
con personas dedicadas a escribir poesia, las cuales se reunian
a leer sus obras periédicamente. Proyecto que acepté de buen
grado, aportando para dichas reuniones la sugerencia de ha-
cerlo no como circulos de lectura, sino bajo la modalidad de
taller, y ademads con miras a futuro de crear otro taller de jéve-
nes. Ambas sugerencias fueron aceptadas por los concurrentes,
que poco después conformamos el primer taller literario de Je-
rez seguido del otro primer taller literario juvenil.

Fuego Nuevo siempre ha buscado la ocasién de proyectar a
los jévenes valores, ya promoviendo concursos, ya convocando
a encuentros, realizando veladas literarias, noches bohemias...
eventos todos en las que la juventud tiene su espacio reservado
y preferente.

Muchos son los jévenes que se han acercado con la inten-
ciéon de quedarse en el taller, pues la convocatoria fue abierta
y acudieron a ella en un principio sus fundadores: José Angel
Romién Gurrola, Rut Valenzuela Méndez, Silvia Garcia, Patri-
cia Berumen Marquez, Sonia Lozano Mufoz, Marco Manuel
Hernandez Garcia, Ma. Soledad Ortega Dena, entre otros que
no permanecieron lo suficiente para integrarse a la tarea
permanente, pero que si revisaron algunos trabajos en equi-

po; tal es el caso de Rosa Isela Quifiones, Laila Irene, Cristina.
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Posteriormente se sumé Rodrigo De Leén Alcalde, por un corto
tiempo; actualmente han estado trabajando Ana Gladiola Co-
varrubias Ramirez, Alizzeth Mufioz Bafiuelos, Josefina de Jests
Martinez y Gerardo Bonilla B.; Daniel Sifuentes es el mas re-
ciente integrante. Todos y cada uno tienen aspiraciones litera-
rias; cada cual lleva al taller sus inquietudes, sus proyectos para
ser trabajados, cuyo producto es publicado gracias a la gentile-
za de los directores de los semanarios locales.

Una de las mayores dificultades con las que se ha topado el
Taller Literario Juvenil “José Carlos Ruiz es lograr la coinciden-
cia de horarios. Dado que cuando egresen de preparatoria, por
tener que trasladarse a la capital a continuar sus estudios, ya no
es posible asistir a las sesiones de trabajo, que por lo regular,
son una vez por semana, por las tardes. La primera sede fue
la neveria El Paraiso, misma de Fuego Nuevo, pero posterior-
mente, por comodidad de horarios, se rednen en el CETis 114,
debido a que en su mayoria son alumnos de ese plantel.

Recientemente recibieron una oferta para financiamiento
de su primer libro, por parte del Edil Municipal, debido a la
constancia de participacion de los integrantes del taller juvenil
en presentaciones de libros de poesia tales como: Pedernales,
Al morir la tarde y Antologia de Aniversario, libros todos con los
que los jévenes han logrado acercamiento con los autores y con
ello, ha sido posible el fortalecimiento de ideas, la reafirmacién
de su identidad y la definicién y btasqueda de su propio estilo.
Gracias al apoyo del Instituto Jerezano de Cultura este proyec-
to estara listo para su presentacién durante la celebracién del
proximo dia del estudiante. La obra se titula “Poesia de Luna
Llena” en la cual se logra conjuntar a once de los integrantes
que han transitado por este taller. En esta ocasiéon se aporta
para Jerez, con este trabajo, un granito de arena a la motivacién
de la fuerza creadora de su juventud, ya que, aunque existen

reconocidos poetas de alta talla, la bisqueda de nuevos valores
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debe ser la garantia de que cada cual esta vigente en su época:
estamos de acuerdo con el Dr. Huerta en uno de los aforismos
de su libro Encuentros: “Joven, de los que saben mas, aprende;

pero nunca los imites”.

Abril de 1998
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Alberto Huerta

esde hace muchos afios me he preguntado por qué me
integré en un taller de creacién literaria y, mas tarde,
coordinar varios, en diferentes ciudades del pafs.
Llegué a la mesa de trabajo de un taller invitado por un poe-
ta que recién habia ganado un premio nacional importante.
Me habl6 con entusiasmo de la dinamica de trabajo. Uno de
los escritores que formaba parte de la terna del jurado de di-
cho premio era el coordinador y €l, a su vez, lo invité a inte-
grarse al taller. Yo acababa de escribir una novela y queria la
opinién critica de un profesional antes de lanzarme a buscar
editorial que la publicara. Llegué pues con mi novela bajo el
brazo. No tenia la menor intencién de quedarme, sélo queria
entregar mi manuscrito al coordinador y regresarme a casa a
esperar el dictamen. El coordinador me invit6 a quedarme y
sin pensarlo dos veces me quedé por espacio de tres afos. Ahi
re-escribi varias veces la novela. Se publicé. Ahi, en ese taller
escribi dos libros de cuentos. Mas tarde, coordiné talleres, pero
siempre segui preguntindome: {por qué me quedé?, {por qué
coordino talleres?
<Qué fue lo que encontré ahi, en ese espacio amable, en don-
de alrededor de una gran mesa se lefan en voz alta cuentos,
novelas, poemas...? y otros como yo, los comentaban con di-
ferentes enfoques y niveles criticos, comentarios casi siempre
acertados y en ocasiones no tanto. Entonces aprendi a escuchar,
me di cuenta de lo sordo y necio que era... y lo mudo.
Con aquellos compaieros de viaje comparti infinidad de
lecturas, suefos y pesadillas, sinsabores, amarguras, alegrias...

después vino la soledad.
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Ahi, en aquel espacio amable, alrededor de esa gran mesa
enorme, verdaderamente democratica, porque los integrantes
tenfamos diferentes ideologias, clases sociales, culturas, vicios
y virtudes y, todos éramos respetados y aceptados. Entonces
aprendi a enfrentar la dificultad del trabajo colectivo. Lo verda-
deramente importante eran los textos producidos, no nuestra
muy particular manera de ver el mundo.

Ahi, alrededor de esa mesa de trabajo, en ese espacio amable,
quincenalmente pasamos muchas horas de trabajo bajo la mi-
rada atenta del coordinador. Fruto de aquellas horas de trabajo
adquirimos el rigor y el oficio. El placer y el gozo de poder
realizarlo después, ya no siendo integrantes activos de un taller,
sino en la soledad sin mas compaiia que la maquina de escribir
y una hoja en blanco.

También, por el taller conoci a personas, escritores como yo,
editores, artistas plasticos, musicos, actores y aprendi que la
vida personal debe dia tras dia enriquecerse, hacerse plural,
altamente imaginativa y creadora.

“Alguien decia que la literatura es un don, pero también una
dificultad adquirida. Un taller, entonces opera a partir de ese
don (talento), sin el cual no puede adquirirse dificultad algu-
na. La dificultad, en dltima instancia, se consigue en el trabajo
de conjunto, de una manera harto méas rapida que en forma
individual, solitaria”. Esto es lo que escuché muchisimas veces
en aquel espacio amable, sentado alrededor de aquella mesa
enorme, en los labios de aquel coordinador, mirando cé6mo le
brillaban intensos los ojos.

Eso era lo que yo buscaba y que encontré en aquel espacio

amable, democréitico, plural.

Abril de 1998.
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RAPIDAS NOTAS AUTOBIOGRAFICAS
QUE POR SU VELOCIDAD ME DESFIGURAN

Juan José Macias

Aquel dia lei esta frase de Strom: “No ahorres trabajo ni
desvelos para ser aquellos que puedas ser; pero gudrdate
del afin de hacer carrvera”. Y entonces comprendi
que mis maestros no eran mis educadores, sino unos
simples funcionarios, y que yo tendria que buscar a
mis educadores en otra parte, es decir; en el campo del
espiritu y de la creacion.
Thomas Mann:
Sobre mi mismo: la experiencia alemana

e nifio enfermé de viruela, sarampién y fiebre escar-
latina; a causa de ello no asisti al kinder, no construi
casitas con mondadientes ni dibujé montaias o arro-
yos, por lo que mi impresion vital no entré en mi por los ojos,
sino por los oidos. Durante mis primeras lecciones de lectura
conoci la poesia. Mejor dicho: la entrevi en esas lineas alitera-
das e inolvidables de
ese 050 se asea
ast se asea ese 0s0
frases que han sido, sin asomo de broma, si no el laborato-
rio, al menos si uno de los tubos de ensaye de mi estilo. Las
tablas de multiplicar se aprenden recitindose y a un nino se le
facilitan mas, cuando estd aprendiendo a leer y a escribir, las
oraciones construidas a partir de asociaciones fonéticas. Este
es, anima acustica, el poder mnemdinico de la poesia que, bien
sabemos, antes de la invencién de la imprenta, jugé un papel

importante en la propagacién de los sucesos histéricos.
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Sin embargo, no fue sino hasta el sexto afio de primaria cuan-
do tuve plena conciencia de mi gusto por la literatura. Se lo
debo a “Tachas”, el mas acabado, filoséfico y mas famoso de los
cuentos de Efrén Hernandez.

“Tachas” fue para mi el descubrimiento de una realidad fuera
de este mundo y paradéjicamente, también un regreso abrupto
y violento a la realidad real, otro y zuld, de aquel 1972. El nino
de sexto ano que era yo, ain sin tachas en sus cuadernos, fur-
tivamente lefa y relefa ese cuento en clase, maravillado de co-
nocer todas las acepciones del vocablo. ¢Qué cosas son tachas?
El personaje-narrador, un nifio también, escuchaba distraida-
mente la voz del profesor. Pero él “estaba pensando en muchas
cosas; ademas no sabia la clase”.

Observaba divertido “las nubes que pasan, las nubes que
cambian de forma...” También a un pajarito u fifi, fifi, posa-
do en una rama. <Qué cosa son tachas?, volvia a preguntar el
profesor. Y la palabrita extrana se meti6 en sus oidos “como un
ratén a su agujero, y se quedé en él, agazapada. Después entrd
un silencio caminando en puntitas de los pies, un silencio que,
como todos los silencios, no hacia ruido”. Las tachas son vasijas
de metal, esto es, pailas para la cochadura del melado. Lo mis-
mo cruces que se hacen sobre una suma mal resuelta, e igual
que una censura (tachar la conducta de una persona), que un
alegato a una incapacidad legal. También se les llama tachas
a las Anastasias. Y el niflo que era yo, a través de la lectura
de este maravilloso cuento, podria observar paralelamente al
pajarito u fiiii, fifi.

(A propésito, “lo natural seria, dice Gémez de la Serna, que
los pajaritos dormidos se cayeran de los arboles. Y todos lo
sabemos bien, aunque es absurdo, los pajaritos no se caen”).

Estaba tan abstraido que no adverti la cercania de mi profe-
sor. Y a causa de no mostrar aplicacién intachable durante su

clase, me amonest6 fisica y oralmente, quiero decir, me puso
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una tacha en conducta, con tal mezquindad y sordidez, que cref
que, al igual que el “Sefior Juarez” (el nino del cuento) y el tla-
cuache, yo no era de este mundo.

Desde entonces las tachas en mis cuadernos habrian de suce-
derse con frecuencia. A mi profesor no le resulté nada agrada-
ble mi recién adquirido placer por la literatura, y dio muestras
de una gran capacidad de rencor hacia mi, durante los meses
restantes del ciclo escolar. Ese hombre, que trataba de disimular
su reducida talla bajo un indudable caracter férreo, pero quien,
quiza, me producia ternura cada vez que utilizaba el verbo “ha-
ygar”, envidié en mi lo que él evidentemente no practicaba ni
siquiera en sus dias de asueto: la lectura.

Con seguridad jugaba a las canicas o al trompo, cuando vi a
un nifno empujar una carretilla pletérica de libros, en su mayor
parte despastados. Los trafa, supuse, de una casa que estaban
demoliendo. Los remolcaba a un tiradero.

—Si los vas a tirar —le dije— evita esfuerzo y regalamelos.

—Si los quieres —me emulé— haz un poco de esfuerzo y con-
siguelos donde yo los deje.

Le ofreci tres pesos por el montén y acepto.

Se trataba, nada menos, que de libros de medicina, econo-
mia, politica y otras cosas afines e incomprensibles. Sin embar-
go entre ellos uno llamé mi atencién: un libro de Espanol de
tercer grado de secundaria. Fue entre sus paginas que encontré
“Tachas”, y algunos poemas de José Marti, de Don Francisco de
Quevedo (a quien atn continto leyendo con el pristino placer),
Sor Juana Inés de la Cruz, et al. Poemas que lei y relei, hacién-
dome la idea boba de haberlos escrito yo, hasta que decidi en
verdad escribir uno.

Estando en tercer ano de secundaria, mi mentor de literatura
mostr6 a algunos de mis compafieros una convocatoria para un
concurso estatal de poesia. Y aunque a mi no me hubo invitado,

le entregué el poema con el que yo participaria.
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—De dénde lo copiaste?— subestimé. Y su desconfianza me
hizo saber que ganaria el concurso. Y lo gané.

En preparatoria me divertia, como un estipido, corrigiendo,
sobre el pizarrdn, la ortografia de mi profesor de ciencias sociales.

—Cémo soy tontito, <verdad?— me dijo un dia.

—Si, maestro— le reafirmé.

Me odiaba. No obstante me invitaba jaiboles durante las tar-
des en que le ayudaba, a peticion de €l, a evaluar los examenes.

—T ponte la calificacién que creas merecer— solia decirme.

Yo, por supuesto, me ponia dieces.

En casi todas las materias obtenia regulares calificaciones,
salvo en fisica y en quimica. No las comprendia y me aburrian.
Asi que durante esas clases me dedicaba a leer a los poetas
surrealistas o sobre los expresionistas alemanes.

—No todo en la vida es literatura, senor Macias— me indicod
molesto el profesor de fisica, cierta vez.

Diez afios después, una noche entré a un bar y lo vi acom-
panado de otros catedraticos. Me acerqué a saludarlos y me
invitaron a su mesa. Bebimos y charlamos de esto y de aque-
llo. Y mas de aquello que para nada dominaba el démine en
fisica: la contra cultura y la antipsiquiatria: Allan Watts, David
Cooper, etcétera.

—Yo laverdad no sé nada de esto— comenté un tanto apenado.

—No todo en la vida es fisica, estimado maestro— le indiqué.

Durante mi época de bachiller ingresé al Partido Comunista,
en el que milité sélo tres anos. Mis camaradas del partido in-
sistfan en que mi poesia era Isubjetival (igenial hallazgo!), y en
que yo debia escribir como Pablo Neruda. Es evidente que no
lo hice, y por tal impulso pidieron mi baja. Para mostrarme al
menos por una vez objetivo con ellos, les di el placer.

En el Taller Literario no me ensenaron a escribir; me ense-
naron algo mejor: cémo no debia escribir.

Miguel Donoso Pareja, pionero en talleres literarios instaura-

dos en provincia, coordiné ese taller hasta un mes antes de mi
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ingreso a €l (el maestro Donoso lo cedié a uno de sus alumnos,
David Ojeda, un joven escritor de 30 anos y recién ganador
del premio Casa de las Américas). Era, estoy seguro, la tltima
semana del mes de marzo de 1980, esto es, hace exactamente
17 anos.

Casi del mismo modo que Thomas Mann, aunque guardan-
do las doradas distancias, también suspendi el examen final
del bachillerato, me gradué del afan de hacer carrera, pero no
ahorré trabajo ni desvelos para ser aquello que pudiera ser y
decidi buscar a mis educadores en el campo del espiritu y de la
creacion: en aquel taller literario. Con anticipado conocimiento
de su existencia, pero sin la mas remota idea de cémo funcio-
naban, creia que en los talleres se congregaba gente inteligen-
tisima que, como dice Fernando Pessoa en un poema, ordena
su vida “con estantes en la voluntad y en la accién” y hace sus
maletas “para lo definitivo”. Y no, por fortuna no era asi: ahi
también habia poetas incapaces de ordenar su vida, tanto como
su oficina y sus poemas.

¢Qué aprendi de aquel taller?

Aprendi que lo poético puede ser un desorden en la luz, una
mentira improbable, los amores que empeoran dia a dia como
nariz de pugilista, una mujer desnuda abrochado un zapato hi-
potético, y hasta un profesor titulado en estética.

También descubri que la poesia es un sistema de correspon-
dencias no muy de acuerdo con la inmediatez —la que repre-
senta la prueba suplementaria de la vacuidad, de la inexisten-
cia—. Supe que su magia consiste en saber desviar las cosas
de uso corriente, como esos “Objetos imposibles” del pintor y
escultor Jaques Carelman: una escalera para lisiados, una bi-
cicleta para prometidos o parejas pendientes de divorcio, un
sillin-retrete, una cafetera para masoquistas —cuyo pico, por
el que se vierte el liquido, se encontrara del lado de la asa—.

Objetos inutilizables que como el poema —los poemas—, son
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de dudosa o, mejor es decir, nula funcién para el mundo con-
temporaneo y su cultura de consumo.

La poesia, me di cuenta en seguida, crea estos objetos —pa-
rodia mordaz del consumismo— tan inttiles como filoséficos,
extravagantes pero profundos, que logran, por medio del hu-
mor y la ironfa, transformar el entorno en que vivimos, con el
solo propésito, la sola aspiracién, de ensenarnos a aprehender
la esencia misma de las cosas. Cosas que, a fuerza de saberlas,
de utilizarlas a diario, se nos han borrado de la mas clara y
pura idea. El uso las gasta y la poesia les confiere el brillo re-
novador, la sombra y la luz que hace que un objeto adquiera su
exacta superficie.

El ejercicio literario es andanza, azar, pasmo: se afinca en la
mas absoluta libertad. En mi taller no encontré quien me pidie-
ra escribir con el estilo de Pablo Neruda, como mis camaradas
del partido; nunca experimenté el freno a la busqueda de co-
nocimiento que intenté conmigo mi profesor de fisica en pre-
paratoria; menos la subestima a mi trabajo como la que mostré
mi profesor de secundaria; y, finalmente, tampoco me pusieron
tacha en conducta, como mi profesor de primaria, porque lo
natural no necesita lo moral, porque la literatura es amoral, y
€s amorosa.

Durante mi permanencia, el coordinador me dio a leer a di-
versidad de poetas; entre ellos a Vicente Huidoboro y César
Vallejo. El chileno y el peruano me impresionaron. Uno por sus
juegos verbales, el otro por su deliberada ausencia de sintaxis.
De ambos obtuve el gusto por el lenguaje.

Ponia atento cuidado en escoger cada palabra, merced a en-
contrar que cada una de ellas, por su cualidad fénica, ofrecia
una imagen distinta aunque tuvieran el mismo significado.
Por ejemplo, las palabras vibora, serpiente y reptil. Estas tres,
aunque semanticamente representen lo mismo, no lo aparen-

tan fonéticamente. La palabra serpiente deviene sensualidad,
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da la idea de que ondula. La palabra reptil, por la utilizacién
fuerte de su r inicial, da la impresién de que se arrastra. Y la
palabra vibora, por su acento en la primera silaba, parece que
saltara y picara: vi-bora.

Ademads me enteré de que si a cada palabra se le antepusiera
o pospusiera otra de la misma cualidad fénica, se le reforzaba:

...y mi dvida serpiente sempiterna

o:

...y mi dvida serpiente septembrina

y, como toda serpiente se muerde la cola, esto es casi lo
mismo a:

ese 050 se asea

ast se asea ese 0s0.
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Maria Eugenia Mdrquez Sdanchez

odo en el universo es susceptible de lectura porque la
lectura es interpretacién. Como diria Paulo Freire, po-
demos leer “la palabra mundo”. Hago esta acotacién
porque el canto religioso que sirve como epigrafe a este texto
fue una de mis primeras lecturas. Aprendi a integrarlo a mis
vivencias a la edad de cuatro anos, y aunque pueda parecer una
idea peregrina, en el sentido mistico de su contenido, encuen-
tro una semejanza —nada fortuita— con el fin que la literatura

persigue, y en una afan reminiscente, lo registro.

Un anhelo ferviente hay en mi pecho

que sélo ta conoces, iOh Sefor!

el anhelo de ser toda mi vida

un puente entre las almas y tu amor.

Un puente que partiendo de la nada

llegue a la orilla de tu eternidad...
Anoénimo

Contfieso aqui que el entusiasmo —mas que el conocimiento—
con que ha asumido la ventura (sin a) de coordinar los talleres
de literatura del Centro Cultural de Zacatecas, proviene de una
fantasia infantil, de un mito construido en los laberintos del
cerebro a los cuatro anos; edad primitiva que rige las fantasias,
el subconsciente, cuando atin existen infinitas posibilidades de
futuro porque la practica es siempre, a esa edad, experimen-
tacién y descubrimiento, eventos que deberian acompanarnos
toda la vida, incluyendo el asombro. Celestine Freinet lo sabia

por eso dice “que todo nifio es poeta” y yo también lo digo.
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El espejismo que crearon la musica y la letra del canto reli-
gioso que sirve de epigrafe a este texto, se convertird al paso de
los anos en la primer causa de la gozosa construccién lectora
que define hoy la directriz de los talleres literarios del Centro
Cultural de Zacatecas, entendida como la conjuncién, interac-
cién y disyuncién de diversas busquedas: la propia, la personal
de cada uno de los talleristas, la de todos.

La implicacién profunda de la palabra “puente” s6lo pue-
de compararse a las que producen otros enigmaticos vocablos
como “espejo”, “represién”, “sociedad” y “muerte” (aunque
suene cacofénico); hologramas de un mundo que necesita a la
manera de Santo Tomds ver para creer, porque ver es otra for-
ma de tocar (y dicen los te6logos: conocemos a Dios por Santo
Tomas). Para la palabra “puente” hubo una fantasia elaborada
con piel, sangre, sudor, manos, dientes y deseo, que encontré
como primera resistencia (siempre en el eterno conflicto; de
facto, de la explotaciéon de este recurso deviene el éxito del
cuento) el machismo de una sociedad tercermundista y la des-
calificacién de la mujer activa y sujeta a la combustién inter-
minable de un razonamiento y un grado de conciencia que ni
siquiera pidi6 heredar.

Alguien dijo ya que la iglesia cat6lica es la responsable del ra-
cismo al haber identificado a Dios y a su bondad perfecta (qué
terrible puede ser lo perfecto) con la luz blanca; al hombre,
acostumbrado a buscar en todo la antitesis, no le qued6é mas
remedio que aceptar que lo negro era malo; y yo, mujer, en-
tiendo que la cultura hebrea manifestada a través de sus libros
sagrados, cultura que atin campea por sus fueros en la “respe-
table” sociedad mexicana, es la responsable de la exclusion de
la mujer como parte decisiva de una sociedad que se engafa a
si misma, creyendo por comodidad que todo esta bien y que el
progreso galopa por sus venas.

Y por si acaso fueran insuficientes iglesia y sociedad —enten-

dida ésta en el mas amplio término— para lograr la coerciéon
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que se precisa con el fin de sujetar al individuo al sistema de
poder, se instaura como primer nucleo represivo, al que luego
se disfrazara de diversas maneras para santificarlo como la ne-
cesaria y bienhechora célula basica social: la familia.

Completada pues la obra que silencia y castra entre familia,
iglesia y Estado, maniatan el deseo y la necesidad afectiva.

Y mas alla de todo esto, no podré faltar la inclusién al sistema
de las universidades y otros centros de estudio donde, otra vez
el sistema —educativo en este caso—, disefara programas con
propositos especificos para lograr la norma del pensamiento en
el individuo, porque nada mas peligroso que aquél que se sale
de la norma (o del coloquialmente conocido “huacal”).

Por eso el pensar se convierte en un desaprendizaje, un ti-
rar lastres y soltar amarras haciendo a un lado el objetivo de
nuestra actual propuesta educativa que se limita a perseguir la
acumulacion de datos, nombres, fechas, teorias, y otros tipos
de conocimientos —siempre en ese orden— y que no se com-
promete con la ardua perspectiva de ofrecer el vinculo entre el
acervo cultural asi logrado y la vida misma.

Y como el que no junta, desparrama, de estas ideas conce-
bidas atin en la mera etapa intuitiva, nace y crece la idea de
cémo dirigir un taller que ofrezca resultados satisfactorios: vivir
no con la respuesta en la mano, o en el bolsillo, o en el tltimo
libro leido, sino con una indeterminacién total; un marchar a
la deriva, en el término mas amplio, que no significa descono-
cer el rumbo o la posicién, sino sumergirnos en el elemento
mas abierto, que ofrezca infinitud de puntos de partida-llega-
da y de rutas, con la seguridad de que todos y todas pueden
ser transitadas...

Dotar a este espacio de la flexibilidad suficiente para que el
discurso personal fluya libre, respetando rupturas, identidades,
diferencias y semejanzas. No castrar, no estandarizar, estar aje-
nos a la uniformidad evidente, porque sélo debe igualarnos el

deseo de no ser iguales; transformar el taller en algo mas que
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un espacio donde se siga una perceptiva literaria. Mas, mucho
mas alla de eso, el taller se convierte en un proyecto de vida.
Hacer surgir una nueva obsesién provocada por la palabra,
mas alla del destierro de adjetivos y lugares comunes, la ma-
nera de una tensién sumergida en la piel y equilibrada con la
forma y el fondo.

Instaurar la lectura como método de interpretar el mundo;
construir el texto leido a partir del propio concepto... ¢Qué me
importa el autor que escribié las palabras que yo queria escu-
char?; porque el lector también es un artista.

De aqui, se torna imprescindible el angulo y perspectiva de
cada miembro del taller con todas sus implicaciones. Crear a
través de cada texto una torre de Babel, porque otros vendran
que contaran la historia —pero nosotros la autobiografiamos—
y lo que pudiera parecer confusién en un primer momento
quedard esclarecido por el discurso arqueolégico que propone
Foucault, a medio camino entre el estructuralismo y la soberbia
de los intelectuales.

Cobijarnos en arcos teéricos distintos, pero saber que a fin de
cuentas somos uno, porque como dirfa Gabriel Zaid: “Si leer
no sirve para hacernos mas reales; {para qué demonios sirver”

De acuerdo. El discurso debe obedecer a innegables precep-
tos generadores y formativos, pero me atrevo a decir que el en-
canto que ejerce un texto en el dnimo lector no reside tanto en
el uso adecuado de estos preceptos, sino en la autonomia que
s6lo la pasién sentida, experimentada a fondo y proyectada,
puede conferir a la obra, pasién cercana a la subjetividad, in-
terpretada en términos de lo fortuito e irrepetible hasta llegar
a una relacién singular entre el escritor y la traduccién de un
momento histdrico y social que concibe de manera personal.

O como dirfa Juan Manuel Garcia Jiménez: “La literatura es
la forma de estructurar la vision del ser y en el taller aparece el

guia que nos lleva al desierto o al laberinto de los paraisos. Este
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guia —digo yo— es la voz critica no de un coordinador, ni del
autoritarismo vertical, sino de la voz plural de todos los que en
su momento hacen suya la reflexién valorativa acerca del texto.

Estar ahi, mds como presencia cercana a lo amoroso, como
“presencia afectiva”, —dirfa Alberto Ruy Sanchez al referirse a
Berthes— que con el habito (de traje y costumbre) del erudito
que enuncia la verdad, se convierte en el eje que mueve los
tres talleres del Centro Cultural de Zacatecas, con los resultados
observados en estos tres dias de sesiones, porque finalmente,
sabemos que no existe ninguna respuesta definitiva y si muchas
interrogantes, y cualquier discurso de erudicién no escapa a los
sistemas del poder.

Si la religién y el machismo cortaron el acceso al puente, la

literatura lo ha hecho transitable.
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YorLaNDA ALONSO ACEVEDO (Zacatecas, Zacatecas, 1986).

Narradora. Cursa el sexto grado de primaria en el Centro
Educativo Integrado “Roberto Cabral del Hoyo”. Es alumna
del Taller de Literatura para Adolescentes del Centro Cultural

de Zacatecas.

PiLAR ALBA (Zacatecas, 1974).

Cuentista. Estudié la Licenciatura en Filosofia en la Universi-
dad Auténoma de Zacatecas. Es integrante del Taller Universi-
tario de Teatro “Carlos Ancira”. Obtuvo el primer lugar en el
“ler. Concurso de Cuento y Poesia”, convocado por el SPAUAZ,
en la modalidad de cuento. Actualmente es integrante del Ta-
ller de Narrativa de la Universidad. Ha publicado en diversos

suplementos y revistas locales y regionales.

CarLOS ERNESTO ALVARADO MARQUEZ (San Luis Potosi, 1984).

Narrador. Actualmente estudia el segundo grado de secundaria
en el Centro Educativo Integrado “Roberto Cabral del Hoyo”.
Es miembro del Taller de Literatura para Nifios y Adolescentes
del Centro Cultural de Zacatecas. Ha obtenido diversos pre-

mios en concursos locales.

Ricarpo Barajas Pro (Fresnillo, Zacatecas, 1971).

Poeta. Se dedica al estudio de las letras, cursando esta licen-
ciatura en la facultad de Humanidades de la UAZ. Debido a su
interés en las letras publica desde 1990 en periédicos y revistas
locales, ademas de que en 1995 se publicé Pardmetro Diez Vielo

Veinticinco en Praxis DosFilos.

PEDRO JAVIER BELTRAN ORTIZ (Valparaiso, Zacatecas, 1975).
Narrador. Divide su tiempo entre el estudio de la flauta, la com-
posicién de Haiku, el ciclismo de montaiia, el teatro y la Inge-

nieria en Sistemas en el ITESM Campus Zacatecas. Obtuvo el
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segundo lugar en el Concurso Estatal de Cuento Corto 1998,

del Instituto de Cultura Zacatecas con el cuento Nunca Digas.

MARGARITA DEL CARMEN BERUMEN V. (Jerez, Zacatecas).

Poetisa. Alterna la atencién del hogar con la creacién literaria.
Ha publicado en los semanarios Didlogo y Alacrdn, asi como en
la revista Primavera de Jerez, Zac. Es coautora de Tleyancuic,
libro de poemas editado por un taller literario jerezano, del
cual es cofundadora. También forma parte del grupo cultural

“Ramoén Lépez Velarde”.

Juan MaNUEL BoniLLa Soro (Fresnillo, Zacatecas, 1961).

Escritor. Realiza sus estudios en Filosofia y Letras en la Escuela
de Humanidades de la Universidad Auténoma de Zacatecas,
se especializa en la Ensefianza de la Lengua y la Literatura en
el departamento de Postgrado de la Universidad Pedagégica
Nacional, Unidad Ajusco. Ha publicado en diversos revistas
y periédicos locales. Es cofundador y Jefe de redacciéon del
Periédico Cultural Elvitrall, en Aguascalientes. Recibi6 el Pre-
mio Nacional de Poesia Salvador Gallardo Davalos con el libro

Anatomia de lo inmediato.

Jost ArRTURO BuUrciaca Campos (Fresnillo, Zacatecas, 1963).

Poeta. Con estudios de Licenciatura en Educacién Media. Ac-
tualmente es director de la revista Inmersa. Forma parte del
taller de critica y creacién literaria de la Universidad Auténo-
ma de Zacatecas. Ha publicado Matar al Angel y otras en perié-

dicos locales.

MaRriA DEL Rocio CHAVEZ AviLa (Guadalupe, Zac. 1975).
Narradora. Actualmente cursa el décimo semestre de la Licen-
ciatura en Filosofia en la Universidad Auténoma de Zacatecas.

Forma parte del Taller de Narrativa de esta universidad. Es

192



miembro también del Taller Universitario de Teatro “Carlos

Ancira”. Ha publicado en periédicos y revistas locales.

Victor MaNUEL CHAVEZ Rios (Zacatecas, Zacatecas, 1956).

Se dice narrador, pero la verdad es que estudié en la Facultad
de C. Quimicas, muy embarrado ya de filosofia e historia de
las ideas, y casi ahogado en semiética. En 1989 publicé el li-
bro de cuentos “El fuego Inolvidable”. Es maestro de tiempo
completo en la Universidad Auténoma de Zacatecas y pretende
mantener el control del Taller de Creacion Literaria del ITESM

Campus Zacatecas.

ANA GrapioLA CovARRUBIAS RAMIREZ (Zacatecas, Zacatecas).

Poetisa. Actualmente cursa el sexto semestre de la carrera de
Secretario Bilingiie en el Cetis No. 114 en la ciudad de Jerez.
También estudié Programador Analista en el Instituto Jerez de
Computacién. Obtuvo el primer lugar en las fases local y esta-
tal del concurso nacional del DGETI en 1996. Forma parte del

taller literario juvenil “José Carlos Ruiz”.

CarLA Rocio CrRuUz SANCHEZ (9 anos).
Estudia tercero de primaria en la Escuela Primaria “Beatriz
Gonzalez Ortega” y desde hace dos afios participa en el taller

de expresion literaria del Centro Cultural de Zacatecas.

ERENDIRA CRUZ SANCHEZ (10 anos).
Estudia quinto ano de primaria en la Escuela Primaria “Beatriz
Gonzalez Ortega” y tiene dos afios y medio trabajando en los

talleres del Centro Cultural de Zacatecas.
LiLia DELcapo CALDERON (Guadalupe, Zacatecas, 1970).

Narradora. Realiza la licenciatura en Filosofia en la Univer-

sidad Auténoma de Zacatecas. Ha publicado en Huitlacoche,
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suplemento cultural del periédico Momento; Corre Conejo, pe-
riédico independiente, Dos Filos. Tiene experiencia teatral en
el Laboratorio de Investigaciones Teatrales de la Universidad
Autéonoma de Zacatecas. Actualmente pertenece al Taller de

Narrativa de la universidad.

Ma. pE JEsus EsQuIvEL REYEs (Rio Grande, Zacatecas).

Educadora de los niveles primaria, secundaria y preparatoria,
pertenece al Taller Literario “Fuego Nuevo” de la ciudad de
Jerez, lugar donde también coordina el taller literario juvenil
“José Carlos Ruiz”. Ha publicado cuento, poesia y ensayo en
revistas y periédicos de Aguascalientes, Nuevo Leén, Distrito
Federal y recientemente en Jerez, incluyendo la primera obra

de Fuego Nuevo: Tleyancuic.

BEeATRIZ GALINDO JUAREZ (Trancoso, Zacatecas, 1970).
Cuentista. Pertenece al taller de literatura del Instituto de Cul-

tura de Zacatecas. Ha impartido clases de literatura para nifios.

Josuk ABDEL GaoNa Arva (México, D. F. 1977).

Poeta. Tiene proclividad al Blues y obsesién por Led Zeppe-
lin. Le gusta tocar la guitarra pero se da tiempo para estudiar
Ingenieria Industrial en el ITESM Campus Zacatecas. Aunque
deambula por las calles de Zacatecas, su corazén se encuentra

en otra parte.

JuaN MANUEL GARciA JIMENEZ (Zacatecas, Zacatecas, 1971).

Aunque ejerce de poeta, alguna vez estudié Medicina en la
Universidad Auténoma de Zacatecas; actualmente explora el
arte, la cantera y el diseno grafico. Es participante de los talle-
res de expresion y critica literaria del Centro Cultural de Zaca-
tecas. Su gran ambicién en la vida es volverse loco, y nunca se

ha dudado que tendra éxito.
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DuLceE MariA Garcia Orriz (1969).

Poetisa y narradora. Secretaria Bilingiie, particip6 en la Socie-
dad Coral de Zacatecas de 1991 a 1992. Actualmente partici-
pa en el Taller de Expresiéon y Critica Literaria para jovenes y

adultos del Centro Cultural de Zacatecas.

IrvIN ANTERO GOMEZ EsQuIVEL (México, D.F. 1978).

Cuentista y lud6pata. Pasa sus horas sin emociones en la her-
mosa ciudad de Jerez, y entre semana les dice a sus padres que
estudia Ingenieria en Sistemas en el ITESM Campus Zacatecas
(se desconoce el paradero de la cuantiosa colegiatura, pero se
sospecha que la gasté en comics). No sostiene buenas relacio-

nes con las bicicletas, pero nunca rechazara un juego de video.

Josk Luis GoMmEz Franco (Aguascalientes, Aguascalientes, 1946).
Cuentista. Estudié por accidente Administracion de Empresas
en la Universidad Nacional Auténoma de México. Ha obteni-
do premios en los siguientes concursos: Periédico el Universal,
Cuento y Leyenda en la Feria de Guadalupe, Zacatecas, 1996,
y en el Concurso de Leyendas de Zacatecas. Su cuadernillo
Con el Sol en los ojos ha sido publicado por el Instituto de Cul-
tura de Zacatecas en la colecciéon Acuarelas.

Robrico Gustavo GOoMEz RobriGUEzZ (México, D. F. 1978).

Poeta. Actualmente cursa el quinto semestre de la carrera de
Guitarra Clasica en la Escuela de Musica de la U. A. Z. Perte-
nece al Taller de Expresién y Critica Literaria del Centro Cul-
tural de Zacatecas. Ha publicado el cuadernillo El sacerdocio de

los sapos.
ErrAiN GUTIERREZ DE LA IsLA (Zacatecas, Zacatecas, 1965)
Narrador y poeta. Es Profesor en Educacién Media con Es-

pecialidad en Lengua y Literatura. Actualmente realiza una
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investigacién acerca de las contribuciones de la educacién li-
teraria familiar en los hogares zacatecanos. Desde 1979 ha

colaborado en publicaciones tanto locales como nacionales.

ALBERTO HUERTA (Zacatecas, Zacatecas, 1945).

Narrador. Ha publicado la novela Motel Paraiso ademas de va-
rios libros de cuentos y un libro de teatro. Recibi6 el Premio
Nacional de Cuento en 1980. Ha coordinado talleres narrativa
en diversas ciudades del pais y lugares tan poco comunes como
el Archipiélago de las Islas Marfas, Nayarit. En la actualidad
mantiene bajo control un taller de narrativa y el taller de teatro
“Carlos Ancira” bajo el ineludible auspicio de la Universidad

Auténoma de Zacatecas.

RarAEL ENRIQUE HURTADO ORTIZ (Jerez, Zacatecas).

Narrador y poeta. Tiene estudios técnicos de Topogratia, egre-
sado del Cetis 114. Cuenta con una trayectoria literaria de 10
anos. Estando en la Escuela Preparatoria Francisco Garcia Sali-
nas, recibe el Primer Lugar en el concurso “Cuento Navideno”.
Ha publicado en semanarios locales como Didlogo, El Alacrdn y

revistas editadas durante la feria de primavera.

Erobpia Lara Barrios (Panuco, Zacatecas).

Poetisa. Realiza sus estudios de Normal Basica en Canada Hon-
da, Aguascalientes. Después cursa la carrera de Médico Veteri-
nario Zootecnista en la Universidad Auténoma de Zacatecas.
Actualmente se dedica a la poesia en el Taller de Expresion y
Creaci6n Literaria de la U.A.Z. Ha escrito en periddicos loca-
les del Estado de Jalisco, Guerrero, Aguascalientes y Zacatecas.
Dosfilos le publicé un cuaderno de poemas: La noche es gato.

Juan Josk Macias (Fresnillo, Zacatecas, 1960).
Poeta y guia de poetas en el marco del taller literario de la

Universidad Auténoma de Zacatecas, fue miembro del taller
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literario de la Casa de la Cultura de Aguascalientes a principios
de la década pasada. Ha publicado suficiente cuento, poesia
y ensayo como para que no sea posible incluir toda su obra
en este breve espacio, pero podriamos mencionar: /Pucha, que
coiio!, Sensulineal y Anima ascua. Es depositario del premio na-

cional de poesia “Ramén Lopez Velarde” de 1993.

RocELIO SABAS Macias RocHA (Aguascalientes, Aguascalien-
tes, 1973).

Actualmente estudia la Licenciatura en Fisica en la Universidad
Auténoma de Zacatecas. Ha trabajado como instructor comu-
nitario en el Consejo Nacional de Fomento Educativo, donde
actualmente trabaja como asistente educativo en el area de In-
formatica. Es miembro del Taller de Expresién y Critica Litera-

ria del Centro Cultural de Zacatecas.

Maria EUGENIA MARQUEZ SANCHEZ (Dinamita, Durango, 1960).

Aunque graduada como quimica farmacobiéloga, ella prefiere
coordinar cuanta palabra y frase de literatura se mueva en esta
ciudad de Zacatecas, esto incluye el grupo “Cuenta Cuentos” y
los tres talleres de literatura del Centro Cultural de Zacatecas,
asi como la Coordinacién de Literatura del Instituto de Cul-
tura de Zacatecas. Ademas no se olvida de brindar su “Opinién

Calificada”, en el programa de radio “Hablando en Plata”.

JoserINA DE JESUs MARTINEZ CARRILLO (Zacatecas, Zacatecas,
1977).

Poetisa. Actualmente cursa el cuarto semestre de Técnico Pro-
fesional en Secretario Bilingiie en el Cetis No. 114 en Jerez,
Zacatecas. Ha obtenido los siguientes premios: Primer lugar
local y estatal en poesia con el tema “A la bandera” en 1991;
y Primer lugar estatal y local en poesia del concurso Inter-
DGETTI en 1997. Forma parte del Taller Literario Juvenil “José
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Carlos Ruiz”. Ha publicado en el semanario Dialogo con la an-

tologia Poesia de Luna Llena.

EprtH CAROLINA MEDINA PEREZ (Jerez, Zacatecas, 1981).

Cuentista. Estudia el Bachillerato Tecnolégico en Programa-
cién en el CETis No. 114. Le agrada leer cuento y escribir le-
yendas de su tierra. Ha concursado en cuento y ha obtenido
premios a nivel local y estatal. Actualmente pertenece al taller

juvenil “José Carlos Ruiz”.

SusaNA MONTSERRAT MERINO ZAVALA (9 afios).
Estudia el cuarto ano de primaria en el Colegio Lancaster y
cumple ya un ano trabajando en los talleres del Centro Cultural

de Zacatecas.

AvrizzetH MuNoz BANUELOS (Jerez, Zacatecas).

Poetisa. Junto con su gusto por escribirle al amor estudia la
carrera de secretaria bilingiie en el CETIS NO. 114 de Jerez,
Zacatecas. Ha participado en concursos intramuros y publica sus

creaciones en los semanarios dominicales de Jerez, Zacatecas.

Maria ELENA PEREz ORTIZ (Zacatecas, Zacatecas, 1979).

Narradora. Es miembro del Taller de Literatura del Instituto
de Cultura de Zacatecas desde 1995. Estudia la Licenciatura
en Contaduria en la Universidad Auténoma de Zacatecas. Ade-
mas, pertenece al grupo Cuentacuentos del Centro Cultural

de Zacatecas.

Juan Carvros PINTo MARQUEZ (Zacatecas, Zacatecas, 1980).

Narrador. Sus textos son desarrollados en paisajes urbanos y
son de corte existencialista. Actualmente, aparte de urbanizar,
estudia en el Colegio de Bachilleres, plantel Zacatecas. Algu-
nos de sus escritos aparecieron en la antologia “La Ciudad de

Papel”, publicada por el Centro Cultural de Zacatecas.
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PatriciA PrIETO Siiva (Zacatecas, Zac. 1975).
Narradora. Pertenece al taller de narrativa de la UAZ, también
estudia la licenciatura en Psicologia en la misma universidad. Ha

publicado en: Presencias de Guadalajara y Unicornio de Zacatecas.

Victor Huco Ramirez Lozano (Zacatecas, Zac. 1980).

Narrador. Actualmente estudia el 6°. semestre de la preparato-
ria en el Colegio de Bachilleres, Plantel Zacatecas. Es alumno
del Taller de Literatura para Adolescentes del Centro Cultural

de Zacatecas.

Dorina Rusi Ramos DominGUEz (11 anos).
Inscrita en la Escuela Primaria “Victor Rosales”, cursa el quinto
ano de primaria, y cumple ya dos afos trabajando en el taller

de Expresion Literaria del Centro Cultural de Zacatecas.

GEORGINA MONSERRAT RaMOs DOMINGUEZ (8 anos).

Estudia en la Escuela Primaria “Victor Rosales” el tercer ano
de primaria. Tiene un ano y medio trabajando en el marco del
Taller de Expresion Literaria para Nifios del Centro Cultural

de Zacatecas.

Josk ANGEL RENDON DE LA TORRE (Zacatecas, Zacatecas, 1961).

Narrador y Poeta. Empieza a escribir en 1995. Ha publicado
“Donde menos se espera salta la muerte” y esta por publicar
Animadversos y Fantastragico. Actualmente forma parte del taller
de la maestra Ma. Eugenia Marquez en el Instituto de Cultura

de Zacatecas.
JEsUs EpDuarDO RENTERIA BLANCO (México, D. F. 1978).

Narrador y a veces, poeta. A pesar de su edad le gusta Pink

Floyd y ansia conocer lo que es el tiempo libre.
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AnTONIO REYES CORTES (Fresnillo, Zacatecas, 1967).

Poeta. Forma parte del Taller de Creacion y Critica Literaria
de la Universidad Auténoma de Zacatecas, del Taller de For-
macién de Coordinadores de Talleres Literarios CNCA-1ZC, y
del Taller de Narrativa del Instituto Zacatecano de Cultura. Ha
recibido los siguientes reconocimientos: becario por el FECAZ,
1996-1997 en el area de Literatura, y el Premio Nacional de
Poesia del INEGI en 1996. Entre sus publicaciones se encuen-
tran Nébula de Praxis DosFilos, y en Cuentos y Poemas de los
Premios Nacionales de Literatura INEGI en 1996. Actualmente

es director de informacion de la revista Inmersa.

SErRGIO BERNARDO ROBLES (Zacatecas, Zacatecas, 1968).

Poeta. Dedica la mayoria de su tiempo a ser asesor de prepa-
ratoria. Pertenece al Taller de Expresion y Critica Literaria del
Centro Cultural de Zacatecas.

Maria IsELA SANCHEZ VALADEZ (Zacatecas, Zacatecas, 1969).
Narradora. Estudié Letras Espafiolas en la Universidad Auté6-
noma de Zacatecas. También es Contador Privado. Ha partici-
pado en el suplemento cultural El Cliché. En la actualidad for-
ma parte del Taller de Narrativa de la Universidad Auténoma
de Zacatecas.

NATHALY SANCHEZ PADILLA (9 anos).

Cursa tercer ano de primaria en el Colegio Sebastian Cabot y
ha trabajado durante dos anos en los talleres del Centro Cultu-
ral de Zacatecas.

Lurita SanTOYO LLAMAS (8 afos).

Cursa el segundo afio de primaria en el Colegio Lancaster de
Guadalupe, Zac, y a pesar de su corta edad, lleva ya mas de
ano y medio trabajando bajo la direcciéon de la maestra Ma.

Eugenia Marquez.
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CLARA MA. Torres DE HOFFMANN (Jerez, Zacatecas).

Conjuga su vocacion poética con la atencién y cuidado de su fa-
milia. No obstante tiene poco tiempo escribiendo formalmente.
Desde joven particip6 en un certamen nacional de poesia en el
que obtuvo uno de los primeros lugares. Es coautora del poema-

rio Tleyancuic publicado por el taller literario “Fuego Nuevo”.

BERTHA TORRES VALDES (Jerez, Zacatecas).

Poetisa. Dedicada al comercio y a las labores del hogar, cuen-
ta con preparacién de contador privado. Es coautora del poe-
mario Tleyancuic, publicado por el taller literario “Fuego Nue-
vo”, del que es coordinadora y cofundadora. Ha publicado en

diversas revistas y periédicos locales.

Lourpgs Patricia Trejo Lopez (Tijuana, Baja California, 1975).
Narradora. Némada por naturaleza, recorre la republica en
busca de amistades y las logra. Combina esta actividad con la
ensefianza del inglés y la carrera de Ingenieria en Sistemas en
el ITESM en algtin campus de la reptblica. Esperamos volver a
verla alguna vez. Obtuvo el primer lugar en el Concurso Estatal
de Cuento Corto 1998, del Instituto de Cultura Zacatecas con

el cuento El Diario de Papd.

KEHILA VARGAS ARENALES (9 anos).
Estudia el cuarto ano de primaria en el Colegio Lancaster y
recién inici6 su trabajo en el marco del taller de Expresién Lite-

raria para ninos bajo la coordinacién de Ma. Eugenia Marquez.

JuaN MANUEL VELAZQUEZ MORALES (Durango, Durango, 1977).

Narrador. En su tiempo libre estudia Ingenierfa Industrial en
el ITESM Campus Zacatecas, pero él prefiere dedicarse al di-
sefio de medios para el Internet. Es notable su extrafa fasci-

nacién por las estatuas y los relojes de una manecilla. Es un
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homo mobilis, se la pasa corriendo de un lado para otro, y si lo

dudan, pregintenle a sus compaiieros del equipo de atletismo.

IvAN Zarata CHAVEZ (Morelia, Michoacan, 1978).

Poeta y musico. Trata de distribuir su tiempo entre las actua-
ciones de su grupo, la lectura de los poetas malditos y la Licen-
ciatura en Administracién de Empresas en el ITESM Campus
Zacatecas. Escribe con alevosia sin ocultar su admiracién por

Moonspell y Héroes del Silencio.
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