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Literatura Hispanoamericana II  
Lecturas y Escrituras Alternativas

2

La literatura hispanoamericana abarca una diversidad de temáti-
cas, géneros y estrategias que rebasan el canon de occidente. De ahí 
que en este texto se aporten elementos para el estudio de recepción 
y la configuración de lo imaginario en nuestro continente desde las 
escrituras alternativas y las lecturas disidentes. 

Este segundo volumen es la continuidad de un proyecto de 
estudios de literatura hispanoamericana dentro del programa de 
Maestría en Investigaciones Humanísticas y Educativas de la Uni-
versidad Autónoma de Zacatecas. En el primero, los ejes temáticos 
fueron 1) La ciudad y el terruño, 2) La poesía y la traducción y 
3) La muerte y lo fantástico. Como resultado de la conjunción de 
los intereses de los estudiantes y las líneas de investigación de este 
posgrado, en este nuevo volumen se ampliaron las perspectivas de 
estudio con los ejes temáticos: 1) Poesía, forma y subjetividad, 2) 
Mito, literatura y sociedad, 3) Escrituras disidentes y alternativas, 
4) Narrativa y modelos de lectura y 5) Viajes heroicos. 

Los textos aquí reunidos exploran tanto los caminos de la his-
toria, el mito y la subversión desde la forma como las narrativas 
complejas, denotando las posibilidades de la investigación, méto-
dos, teorías y abordajes del complejo cultural hispanoamericano. 

En este texto encontrarán viajeros, heroínas, poetas y cantores 
de leyendas, lo marginal y lo abyecto, junto con micronarrativas 
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complejas del yo y sus fantasmas. Esta heterogeneidad de figuras 
dan cuenta de lo plural y compleja que puede ser nuestra realidad 
latinoamericana.
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Catábasis y silencio. Poética  
de la desaparición en Alí Chumacero

Catabasis and Silence. The Poetics of Disappearance  
in Alí Chumacero

Javier Acosta Escareño1

Sigifredo Esquivel Marín2

Claudia Cecilia Flores Pérez3

2

Resumen: Este trabajo explora la relación entre perfección poé-
tica, catábasis (descenso) y silencio en la obra de Alí Chumacero. 
Partiendo de su rechazo a la posteridad, se analiza cómo su poesía 
articula una ontología de la desaparición, donde el cuerpo, la voz 
y la escritura se conciben como vestigios de una existencia finita. 
A través de imágenes recurrentes —como el cristal que se quiebra, 
la flor que cae o el sudario que envuelve—, Chumacero construye 
un universo lírico donde lo visible anuncia su propia disolución. 
Se examina también la tensión entre la voz y el silencio, las influen-
cias bíblicas y la paradoja de una escritura que busca la pureza a 
través de la ascesis trágica. Finalmente, se reflexiona sobre el silen-
cio creativo del poeta como acto consecuente con su poética: un 

1	 Universidad Autónoma de Zacatecas, jacosta@uaz.edu.mx
2	 Universidad Autónoma de Zacatecas, sigifredo.esquivel@uaz.edu.mx
3	 Universidad Autónoma de Zacatecas, claudiacecy.flores@uaz.edu.mx
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alejamiento voluntario de la palabra una vez alcanzado el límite de 
lo decible.

Palabras clave: Alí Chumacero, catábasis, silencio, poesía mexica-
na, pureza, posteridad 

Abstract: This paper examines the relationship between poetic 
perfection, catabasis (descent), and silence in the work of Alí Chu-
macero. Starting from his rejection of posterity, it analyzes how 
his poetry articulates an ontology of disappearance, in which the 
body, voice, and writing are conceived as vestiges of a finite existen-
ce. Through recurring images—such as the shattering crystal, the 
falling flower, or the enveloping shroud—Chumacero constructs 
a lyrical universe where the visible announces its own dissolution. 
The tension between voice and silence, the influence of Scriptu-
re, and the paradox of a writing that seeks purity through tragic 
asceticism are also examined. Finally, the poet’s creative silence is 
considered as a consequential act consistent with his poetics: a vo-
luntary withdrawal from the word once the limits of expressibility 
have been reached.

Keywords: Alí Chumacero, catabasis, silence, Mexican poetry, pu-
rity, posterity

Introducción
Alí Chumacero desdeñaba la posteridad. Desconfiaba de los que 
escribían suspirando por la eternidad. En Acerca del poeta y su mun-
do, defiende que “el fin de la labor artística no reside en procurarse 
estatuas póstumas; tampoco, en pretender un prestigio sobrepues-
to a la validez de la obra que se construye. La ‘voluptuosidad del 
porvenir’ y la fama en vida no cuentan, o no deberían contar, en 
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el efecto que supone toda poesía” (Chumacero, 2010, p. 14). No 
es la fama de poeta, ni del poema, sino el origen que en el clamor 
se reconoce.

Nosotros somos aún los contemporáneos de Alí Chumacero, 
aunque le hayamos sobrevivido por unos cuantos años. Le sobre-
vive su obra, podemos decir, persuadidos de que nos sobrepasará 
su vigencia. Tal es la impresión que produce en nosotros una per-
fección, la impresión de que se conserva y auto-sostiene luego de 
que desapareció el tiempo en que ha germinado, luego de que se 
descarnó la mano que la ha escrito, cuando ya se apagó la voz que 
la ha pronunciado, cuando se resecó el cerebro en que ha irrumpi-
do su posibilidad, la posibilidad de la obra. 

Hay ese leitmotiv  en la poesía de Chumacero, la del sudario, la 
del cuerpo —la mano, la piel— como una especie de mortaja que 
envuelve y extingue lo que toca. 

Faltan varias décadas para que se cumpla un siglo de Pedro Pá-
ramo, o de Blanco, o de Palabras en reposo; pero la posteridad litera-
ria, como la posteridad artística, comienza cuando sabemos que ha 
quedado completa la obra del artista. Así se llame pintor, músico, 
arquitecto, poeta. Ya se sabe, los cuadros se cotizan, es el destino de 
la obra basada en el original y la copia. La literatura no existe bajo 
ese designio: el corpus se concluye. Se cierra el grifo. La obra es 
circunscrita por el silencio. Entró ya en la posteridad, a veces antes 
que el poeta. No le hace falta un siglo.

Siempre es un asunto de perfección y de grandeza, es decir, de 
originalidad y resignificación.

“Ha entrado ya en la posteridad”, o en el olvido. Borges lo sugirió 
de varias maneras: el olvido termina por vencer. La posteridad es 
quizá más bien una más o menos alargada postrimería. Ambas, la 
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muy corta o muy alargada sombra desaparecerán terminarán por 
desaparecer con sus últimos lectores. “La meta es el olvido/ yo he 
llegado antes.” Nos dice Borges en su “A un poeta menor”. (Bor-
ges, 1964, p. 65)  

Hablaba de la montaña que se agranda cuando alejamos la lente 
y la mirada. Supone Harold Bloom que los poetas mayores se dis-
tinguen porque lo son cada vez más, es decir, porque su sombra se 
alarga incesantemente, confiriendo a nuestro tiempo una atmós-
fera crepuscular, tardía (Bloom, 1991). Esta percepción de época 
podría considerarse retrógrada, en el sentido de que podemos ver 
cada vez con mayor nitidez la grandeza de aquello que se aleja. No 
queda otro remedio: estamos condenados a caminar de espaldas 
hacia el futuro, no se sabe bien por qué, pero así nos fue concedido 
mirar los horizontes del tiempo. 

La voz que ha de callarse
No demasiados poetas del siglo XX mexicano ejercieron su tarea 
bajo una determinación que podríamos adjetivar como trágica, de-
bido a la percepción de una identidad y diferendo con la modula-
ción de voz. La escritura existe emparejada problemáticamente con 
la voz y, como la voz —y como la existencia—, habrá de desaparecer. 
El poema alcanza su sentido en la voz que ha de pronunciarlo y en 
aquella que lo había balbuceado —o (des)emborronado— antes de 
existir en su forma acabada. La escritura es para esta apreciación un 
vehículo y un hiato entre dos momentos privilegiados —dos mo-
mentos de la pronunciación. Eso llevó a Paz a afirmar en El arco y la 
lira, que la poesía anda por ahí, y que correspondería al poeta la tarea 
de emparejar la poesía preescritural con la escrita. (cfr. Paz, 1956) 
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El poema es así todavía para los poetas del siglo XX y para algu-
nos de nosotros, una irrupción de la voz en la palabra escrita, que 
ha de preservarla y reconocerla —en sus notas sobre la poesía, es-
cribió José Gorostiza: “la poesía nace en la voz” (Gorostiza, 1983. 
p. 16). La escritura podría entenderse como una mistérica odisea 
de la voz. La escritura y la voz son asediadas por una materia oscu-
ra: silencio y finitud que las circundan y las hacen posibles sólo por 
un instante. La poesía se disuelve en una forma que la realiza y la 
preserva: es la sentencia de Muerte sin fin, el monumental poema 
de Gorostiza. Metáfora de la cristalización, congelación y caída 
como proceso de la escritura que ejerce de principio rector en la 
poética de Chumacero. La cristalización embellece, a costa de con-
gelar (inmovilizar) suntuosamente el fatal desconsuelo de existir. 
Ascesis trágica que une la desdicha y la belleza. Así lo sentencia 
Chumacero en un par de versos axiomáticos:

(…) Porque nadie
Buscando la pureza ha sonreído.  
(Chumacero, 1948, p. 43)

El destino del cristal, es decir, de lo escribible, es claro y aparece 
repetidas veces entre los poemas del autor. El cristal acaba por 
caer, por precipitarse, como el carámbano, ahora ya es lo escrito; 
como el espíritu que desciende para tocar y alumbrar y calcinar, 
el mismo espíritu que según San Juan [3:8] “sopla donde quiere”. 
(Schökel, 1976)

Al contrario de la narración, la poesía se mueve siempre en un 
eje vertical —la hipótesis es de Bachelard (2014)—. La imagen 
rectora de Chumacero es así, vertical, pero en un sentido des-
cendente. La del cristal que se desploma y en el mismo acto se 
disipa. La flor del pensamiento que cae en una mano que al tacto 
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la disuelve. Así lo escribe el poeta en Páramo de sueños (1944), “A 
una flor inmensa”:

Cae la rosa, cae
atravesando el agua, 
lenta por el cristal de sombra
en que su tallo ahoga,  
desciende imperceptible, 
clara, ingrávida, pura,
y las olas la cubren, la desnudan

la vuelven a su aroma, 
hácenla navegante por la savia 
que de la tierra nace
y asciende temblorosa. (p.16)

La flor asciende, pero sólo para caer nuevamente. Digamos que se 
encarna la flor originaria e invisible en su doble visible, que sólo se 
deja ver para caer de nuevo:

Cae más aún, cae
más allá de su savia, 
sobre la losa del sepulcro, 
en la mirada del canario herido
que atreve el último aletazo
para adentrarse mudo entre las sombras.
Cae sobre mi mano
inclinándose más y más al tacto,
cede a su suavidad de sábana mortuoria
y como pálido recuerdo
o ángel desalado
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pierde una estela de su aroma,
deja una huella: pie que no se posa
y yeso que se apaga en el silencio. 
(Chumacero, 1944, pp. 16-17)

El trayecto de la flor inmensa y el del poema es entonces la catába-
sis; gradual en los escalones del ser, instantánea por la velocidad en 
que acontece. Velocidad de la caída libre y del alumbrar del rayo. 
Una purificación descendente que nos recuerda en primer lugar 
el epígrafe de los cuartetos de Eliot —“el camino hacia abajo y el 
camino hacia arriba son el mismo”—; y en un segundo lugar a la 
Muerte sin fin, de Gorostiza. No es necesario subrayar la comple-
jidad del poema, contenida por una peliaguda sencillez formal; sí 
es obligado subrayar su originalidad, es decir, su autosuficiencia. 
El trayecto es órfico y neoplatónico: todo lo que existe bajo el ré-
gimen de la visión y la medida depende de lo no mesurable, de lo 
in-menso, y de lo no in-visible. Lo que no podemos explicar con 
el lenguaje cotidiano y podemos simplificar —es decir, convertir 
en mero juego del ingenio— con un silogismo, sigue el rumbo 
de uno de los dos o tres tropos esenciales que dan forma al poe-
ma. En este caso se llama ironía, y como ella, sigue la lógica de la 
contrariedad y el distanciamiento tantálico: lo visible obstruye lo 
invisible, lo que asciende sólo lo hace para caer aún más bajo, por 
el arcaico gaznate del tiempo hacia la anterioridad sin fecha, otro 
de los motivos rectores —o quizás deberíamos decir, de la retóri-
ca del misterio— en Chumacero. Recordemos los últimos versos 
del poema: la huella que deja la flor es una pérdida: “pie que no 
se posa/ y yeso que se apaga en el silencio.” La mano, lo que ase, 
es sábana mortuoria, ya no es la flor, sino su huella, la de un pie 
que no ha pisado. No es necesario retirarse, en ese mismo primer 
libro, Páramo de sueños, aparece “En la orilla del silencio”, ahí está 
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la misma flor, que también existe sólo para disiparse, como la voz 
que atine a pronunciarla.

Ahí está el poema, cuyo destino es servir de sábana mortuoria 
de la poesía. Es una convicción que tarde o temprano paraliza la 
mano y enmudece a cualquiera que aspire a la pureza —Jiménez, 
Gorostiza, Chumacero. Se trata de la imposibilidad última de rea-
lizar la poesía, de que comparezca desnuda en el poema. Sólo lo 
hace por ausencia, apofáticamente. La cuestión del poema es de la 
misma irónica naturaleza de lo sublime como lo concibe Longino. 
El poema dice: “por aquí pasó el agua del poema”, de la misma ma-
nera que el lecho seco revela que por ahí pasaba un río. Un poema 
podría ser como un tubo o una cañería hecha por el paso del agua. 
El agua ya pasó, nos queda el tubo. Queda el poema como santo 
sudario del destello. 

(…)
junto a mí mismo, dentro, 
ahí donde no crece ni la noche,
donde la voz no alcanza a pronunciar
el nombre del misterio.

Ahora que a mis dedos 
se adhiere temblorosa
la flor más pura del silencio, 
inquebrantable muerte ya iniciada
en absoluto imperio de roca sin apoyo, 
como un relámpago del sueño
dilatándose, cándido desplome
hacia el abismo unísono del miedo.
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(…)
Y empiezo a comprender
cómo el misterio es uno con mi sueño,
cómo me abrasa en desolado abrazo,
incinerando voz y labios, 
igual que piedra hundida entre las aguas
rodando incontenible en busca de la muerte,
y siento que ya el sueño navega en el misterio. 
(Chumacero, 1944, pp. 36-38)

Se trata de asuntos igualmente difíciles y necesarios. Obligan a 
recordar a Rilke, en sus Cartas al joven poeta: “Porque es difícil hay 
que intentarlo.” (2015, p. 64) Porque es difícil, incita a su aproxi-
mación, la poesía. Muerte sin fin, Tierra baldía, Páramo de sueños; 
sus autores saben que un verso va en busca de sus afinidades, más 
allá de las intenciones del autor. Me permito otro excurso: “De la 
nada a la nada, pasando por el nadie”, escribió Bernardo Soares en 
el Libro del desasosiego. (Pessoa, 2002; p. 203)   

Otro desvío, ahora hacia la señalada asimetría entre la vida y la 
obra del poeta. Alí Chumacero era tan parco y grave en su poesía 
como antisolemne y jocundo en su día a día de agudas impurezas.

Epifanía
Es una desolada epifanía la que encontramos como operación ei-
dética recurrente en la obra que comentamos: todo lo que existe 
evoca su propia desaparición, incluso lo más vivo, lo apoteósico. 
El amante, la piel. La desolada epifanía implica la revelación del 
irresoluble desplome de lo existente —incluida la existencia hu-
mana, ella misma un apenas destello sobre un fondo de imbatible 
y originaria oscuridad.  “Es el amor entre ruinas”, “el sol en medio 
de la oscuridad,” que aparece en Páramo de sueños. El poema es de 



22

esta misma naturaleza, de cierta luz que no disipa la oscuridad, 
sino que nos la deja ver, la oscuridad. La revelación sigue el modelo 
de la sinécdoque: el cuerpo es una extensión del mundo —y al re-
vés. Si el mundo es un páramo de sueños, el cuerpo es un insomne 
sepulcro; pero —aquí está la operación del poeta, que desafía a la 
tradición órfica y en cierto modo a las Escrituras, no es un sepulcro 
para el alma, sino una tumba de sí mismo. El alma no es otra que 
la muerte, como podemos leer en “Muerte del hombre”:

“La desolada tierra de mi carne”... “Convencido de existir en la 
vida de mi piel/ habitando el sepulcro de mi cuerpo.”
(Chumacero, 1948, p 67)

Desde su primer libro, el amor es quizá el único y doliente justifi-
cante de la existencia. Solo el amor hace preferible la existencia a 
la no existencia.  Y sin embargo, el amor —la amada— comparece 
ya alejándose, su aparición es el signo de su desaparición. Dice el 
poeta:

En el cuerpo de la funesta amante ya se respira el sabor del sepul-
cro”.  Así lo manifiesta en el poema «Vencidos» (Imágenes deste-
rradas): “Lo que alimenta nuestro amor/ y el incansable continuar 
entre los hombres/ del dolor de la carne enamorados.” (Chuma-
cero, 1948; p. 77) Si no estuviéramos vencidos por el amor, qui-
zás no hubiera la palabra que nos convenciera de seguir viviendo; 
pero hay algo más, aparte del amor, o envolviéndolo, se trata de 
la experiencia literaria, como defendió en Acerca del poeta y su 
mundo: “ Sin temor a contradecirme, afirmo que en las letras —la 
novela, el teatro, la poesía, el ensayo— descubrí desde un princi-
pio uno de los pocos solaces que vuelven hermosa la vida que nos 
ha tocado compartir. (Chumacero, 2010, p. 22)
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Las Escrituras
Una de las estancias que visitan con frecuencia los comentaristas 
de Chumacero son las referencia a la Biblia. Chumacero las reco-
nocía y afirmaba que la Biblia era uno de sus libros de cabecera. No 
era un poeta de catolicismo contrariado, como Velarde. Parece más 
bien un escéptico que toma algunos de los motivos poéticos que 
dan origen a las Escrituras. Quizás es así también para nosotros, no 
podemos, sino desde el descreimiento, apreciar la belleza y tragedia 
que — más allá del dogma y de la religión— se encuentran en el 
Libro, sobre todo en el Antiguo Testamento. Chumacero subvierte 
el relato sagrado, es decir, lo reanima. En su poema más popular, el 
de amorosa raíz, aflora un tiempo anterior a la creación y a la inter-
vención de Dios, cuya epifanía es posible en el eros y en el verso:

Antes que el viento fuera mar volcado,
que la noche se unciera su vestido de luto
y que estrellas y luna fincaran sobre el cielo
la albura de sus cuerpos.

Antes que luz, que sombra y que montaña
miraran levantarse las almas de sus cúspides;
primero que algo fuera flotando bajo el aire; 
tiempo antes que el principio. 

Cuando aún no nacía la esperanza
ni vagaban los ángeles en su firme blancura:
cuando el agua no estaba ni en la ciencia de Dios;
antes, antes, muy antes.

Cuando aún no había flores en las sendas
porque las sendas no eran ni las flores estaban; 
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cuando azul no era el cielo ni rojas las hormigas, 
ya éramos tú y yo.
(Chumacero, 1966, p. 65)

Pascal Quignard es el más reciente escrutador de este tiempo mis-
terioso del que habla el poema y que da la impresión de no ser un 
ejercicio de estilo ni una hipérbole romántica. Se trata del tiempo 
que Quignard llama lo anterior —ese que existe antes del pasa-
do— y que descubrimos en el elusivo momento del eros, cuando 
nos remontamos desde nuestra subjetividad hacia la fuente de los 
tiempos: antes del cuándo y del dónde: ahí, en la unión que sus-
pende la alteridad de los cuerpos. Antes de que existiera el antes y 
el después, antes de que existiera el ahora, erizado el lenguaje por 
el éxtasis temporal que anega el lecho, sujetos los amantes al arcai-
co y extático ritmo de la cópula. El poema nos hace participar de 
un misterio analéptico; Chumacero visita un tiempo anterior a las 
Escrituras desde la escritura. Noche sin luna, pero con un claro de 
tiempo, o mejor, un relámpago atemporal. Antes aún del tiempo 
del Yavhista.  

El verso nos proyecta fuera del tiempo cronológico, hacia lo 
siendo siempre, al aión, esa palabra olvidada que designaba el 
tiempo de lo que no está sujeto al tiempo.  ¿Y lo que sí lo está? 
Hay que buscarlo fuera de este poema triunfal, en las imágenes 
desterradas. Es otra vez la flor, la visible, la sujeta a la desaparición 
y al desconsuelo. Lo dice en “Pureza en el tiempo”:

(…)
Levanto  el rostro, miro los naufragios
y mis hermanos muertos en el olvido
bajo la tierra, mares de tinieblas
presintiendo la imagen de la rosa. 
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(…)
Ignoran su destino, balbucean
palabras de amor y así se salvan,
son humo adormecido sobre lirios,
apariencia tornada movimiento.

Bajo la noche larga de sus ojos,
ninguno sabe si camina al cielo.

No habrá milagro o salvación posible.
El párpado, silencio amortajado
con el lamento de un deshecho mundo,
se abandona a soñar inútilmente
y en sí mismo extravía su tristeza, 
dueño ya de una amarga certidumbre.

Si nada me consuela, a solas oigo
la premura de ser flor la mirada
y el corazón desdicha. Porque nadie
buscando la pureza ha sonreído.
(Chumacero, 1948, p. 71)

Sí, la Muerte sin fin de Gorostiza, pero también Los cantos de Leo-
pardi, el dedicado a un viejo pastor en Asia. Luego de la pausa 
amorosa, recupera su imperio el pesimismo y, de una vez, su res-
plandor poético. Ahí radica la grandeza de la poesía de Chumace-
ro: en su lucidez sin aspavientos. En su diáfano descensus ad inferus. 
Descenso a ese sepulcro que para él y para los órficos y para Platón, 
es la carne.



26

Pequeño excurso sobre la personalidad del poeta
La personalidad de Chumacero contrasta aparentemente con la 
subjetividad lírica que erigió en su poesía. Como pocos, el Chu-
macero del día a día disfrutaba y celebraba la vida. “Es una mara-
villa haber nacido”, whiskey y muchachas, toros y libros.  Es un 
pesimista al estilo de Schopenhauer, de esos que saben que la vida 
no tiene remedio y que así, sin remedio hay que celebrarla. Dijo 
en una entrevista: 

No soy de los escritores que creen que la vida es mala, tampoco es 
que sea buena, hay que vivirla como sea, es lo bonito. Tampoco 
voy a decir que soy feliz, ni lo permita Dios. La felicidad es para 
los tontos y yo no soy tonto. No hay felicidad, hay una vida pre-
ciosa y hay que vivir y estar en ella.   (Morales, s/f ).

El misterio de la separación del poeta y el hombre mundano reu-
nidos bajo la denominación de Alí Chumacero se resuelve también 
en palabras del poeta, en su discurso ya citado Acerca del poeta y su 
mundo, se trata de unas palabras de Eliot, que hace suyas:

…la poesía no es un dar rienda suelta a la emoción, sino un escape 
de la emoción; no es la expresión de la personalidad, sino un esca-
pe de la personalidad. Pero sólo aquellos que tienen personalidad 
y emociones saben lo que es liberarse de esas cosas. (Chumacero, 
2010, p. 23). 

De vuelta a las escrituras
El tratamiento de una grave parodia religiosa vuelve en Palabras en 
reposo (1956, 1966), donde encontramos el “Responso del peregri-
no”, su particular y erótico Yo pecador, que otra vez recuerda su filia-
ción lopezvelardeana, pero que nos revela también su originalidad: 
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el intento de conjuntar la tradición judeocristiana con el pasado clá-
sico griego: 

Yo, pecador, a orillas de tus ojos
miro nacer la tempestad. 

Sumiso Dardo, voz en la espesura,
incrédulo desciendo al manantial de gracia;
en tu solar olvida el corazón su falso testimonio, la serpiente
de luz y aciago fallecer, relámpago vencido
en la límpida zona de laúdes
que a mi maldad despliega tu ternura.

Elegida entre todas las mujeres, 
al ángelus te anuncias pastora de esplendores
y la alondra de Heráclito se agosta
cuando a tu piel acerca su denuedo.

Oh, cítara del alma, armónica al pasar,
al luto hermana: aíslas en tu efigie
el vértigo camino de Damasco
y sobre el aire dejas la orla del perdón,
como si ungida de piedad sintieras
el aura de mi paso desolado. (Chumacero, 1966, p. 64)

Silencio y singularidad 
Un tríptico alcanza para completar la obra de Chumacero: Páramo 
de sueños, de 1940. Imágenes desterradas, del 48, y la que es consi-
derada como su obra maestra, del 56, Palabras en reposo. Se podría 
decir que Chumacero sobrevivió a su escritura, y que lo hizo por 
más de medio siglo. 
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Se ha señalado la parquedad de Chumacero y su paralelismo 
con Rulfo, debido al escaso número de páginas que nos ha legado 
y a la grandeza de la obra. La obra de Chumacero, además de ser 
escasa en volúmenes, es escasa en popularidad; no por sus méritos 
(Pacheco, 2004). La poesía, sabemos, interesa a un número cre-
cientemente escaso de lectores. 

Como Gorostiza, Chumacero deja de escribir. Dos razones es-
grime: no tiene ya nada que decir, y además hay algo de ridículo 
en escribir poesía después de los cuarenta. Gorostiza y Chuma-
cero son poetas que tienden, como su poesía, a callar. El silencio 
se convierte en un oficio de calladuría, de quien considera que lo 
anterior vuelve inútil a lo posterior. Han alcanzado el límite, de 
manera anticlimática en el caso de Chumacero, a quien extrañaba 
el aspaviento que despertaba su silencio. Si hacemos caso a sus 
palabras, calló para evitar el ridículo, una vez que ha perdido la 
potencia verbal de la juventud. Quiero recordar la palabra aión 
que ya mencioné, de aión viene iuves, iuventud. El arte es largo, 
la vida corta, resumían los antiguos. La poesía dura, pero el poeta 
deja muy pronto de ser joven —cuando acuerda ya ha atravesado 
el pasillo de la juvenil eternidad y las aflicciones de la escritura que 
aspira a la pureza. 

	 Como la del poeta, la posteridad de un poema no es infi-
nita, sobrevive mientras lo aqueja cierta crónica juventud; en ese 
lapso, va siendo adelantado por aquellos que con mayor premura 
van hacia la meta. Solemos preguntarnos por el silencio posterior, 
pero no por el anterior. Nos preguntamos, por ejemplo, por qué 
alguien deja de escribir —Rimbaud, Rulfo, Chumacero—; en tér-
minos críticos, consideramos improcedente preguntarnos por qué 
alguien no empezó a escribir antes; por qué no interrumpió a tiem-
po su originaria y menos angustiosa inescritura.
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Pasados los cuarenta, Chumacero interrumpió el poema, heri-
do por la palabra. Sonriente de silencio. 
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Resumen: En el presente texto haremos una relectura del poema 
“Carta de creencia” (1988) a partir de la teoría filosófica y literaria 
de lo sublime. Apoyándonos desde lo que Longino teorizó como 
la retórica elevada, y las ideas de lo sublime de Immanuel Kant y 
Lyotard, encontraremos que, el pensamiento de Octavio Paz sobre 
el poema amoroso y los conceptos que definen la experiencia su-
blime —lo inefable y la extrañeza de las influencias—, convergen 
en el poema a través del lenguaje poético y el Eros.

Palabras clave: eros, lenguaje poético, inefable

Abstract: In this text, we will analyze the poem “Carta de creen-
cia” (1988) based on the philosophical and literary theory of the 
sublime. Drawing on Longinus’ theorization of elevated rhetoric, as 
well as the ideas of the sublime from Immanuel Kant and Lyotard, 



32

we will find that Octavio Paz’s thoughts on the love poem and the 
concepts that define the sublime experience −ineffability and the 
strangeness of influences− converge in the poem through poetic lan-
guage and eros.

Keywords: eros, poetic language, ineffable
  

I. Introducción
Cuántas veces no hemos vivido una experiencia en suma violenta 
que nos ha arrebatado las palabras, dejándonos en silencio. Pen-
semos en la pasión amorosa: estamos frente a la persona amada, 
que puede ser igual a todas en el mundo, sin embargo, sólo a ella 
le atribuimos los latidos de nuestro corazón. Envueltos en ese  sen-
timiento tan inmenso le decimos: no alcanzan mis palabras para 
expresarte lo que siento. Bajo la imposibilidad de poder expresar 
objetivamente nuestro sentir, entendemos que ni siquiera nosotros 
podemos atisbar qué tan grande es eso que supera nuestra razón. 
Aquello, más que producir calma nos aterra, pues de pronto somos 
conscientes de nuestras limitaciones: el tiempo y el espacio. En lo 
inefable habita la figuración de lo que sentimos. La pasión amoro-
sa entonces más que ser una sentimiento bello, es un sentimiento 
de lo sublime.

¿Es posible representar a través de las palabras lo que nos enmu-
dece? María Cristina Ríos Espinoza, remitiendo a Heidegger, nos 
responderá que sí: “Esta incapacidad de representación por medio 
de imágenes y conceptos, hace que uno de los lenguajes de expre-
sión de dicha experiencia sea la poesía” (2020: p. 90). Entonces, 
¿Qué facultades tienen los poetas para poder dar con la experien-
cia de lo irrepresentable? “Carta de creencia” de Octavio Paz es el 
poema que nos mostrará las claves para abordar lo inefable gracias 
al lenguaje poético. Para poder hacer la ligadura entre el poema del 
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escritor mexicano y la teoría de lo sublime es necesario compren-
der, en primera instancia, por qué el concepto de lo inefable está 
estrechamente ligado al sentimiento de lo elevado.

Según Immanuel Kant (1724) lo sublime “es lo que no puede 
ser concebido sin revelar una facultad del espíritu que excede toda 
medida de los sentidos” (2003: p. 138). Es decir, que pone en 
vilo a la razón; es por esto que “lo sublime es un sentimiento que 
atañe sólo al sujeto y no al mundo objetivo como son los juicios 
de naturaleza teórica y lógica” (Ríos Espinoza, p. 102). Aunque 
el concepto es meramente subjetivo no significa que carezca de 
universalidad pues nos hermana con los demás seres humanos. 
Un ejemplo de esta premisa es que en realidad nadie sabría cuál 
es la verdadera imagen de Dios, pensando que este ser es irrepre-
sentable. Así como los seres divinos, toda cosa o experiencia que 
consideramos absolutamente grande supera nuestra capacidad de 
representación lingüística. 

Aunque para Kant lo sublime no se encuentra en el arte, el 
filósofo Jean-François Lyotard (1924) consideraba ya en el siglo 
XX, que “Lo sublime es tal vez el modo de la sensibilidad artística 
que caracteriza la modernidad” (Lo inhumano, p.99). Las obras 
artísticas modernas, a diferencia de otras etapas o movimientos, 
dejaron a un lado la mímesis, la significación y los símbolos para 
abrir paso a los significantes; deja de ser un arte o una retórica que 
busque persuadir o complacer; los artistas ya no se interesan por 
imitar la realidad, lo que más les importa son las ideas (logos). De 
esta manera entendemos que el arte moderno y las vanguardias, 
incluyendo el postromanticismo, se alinean a la idea de lo sublime.

Es a partir de aquí cuando regresamos a la pregunta inicial, cómo 
el lenguaje poético tiene la capacidad de acotar la distancia entre lo 
representable y lo irrepresentable. La poesía de Paz está influenciada 
por las vanguardias en cuanto a la técnica o la configuración del 
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poema, es decir, desde el lente objetivo, y la cosmovisión del ser 
poético, siendo ésta la parte subjetiva. Como ya lo dijo Longino 
(II), precursor de la retórica sublime, las figuras1 más que adornar 
al poema, deben despertar al lector grandes ideas2. Lo que el poeta 
mexicano entendió como revelaciones:

A mí me ha parecido siempre que la literatura es lenguaje, hablo 
de pluralidad de visiones del mundo, o sea hablo de las voces su-
primidas. Nada amo más que la perfección verbal, pero sólo si ese 
lenguaje se abre y al abrirse vemos y oímos en esa ruptura abismal 
-literalmente abismal- otra realidad. (Paz, p.112)

Podemos intuir que tales voces suprimidas de las que habla Paz 
son sinónimos de lo inefable y que a través del lenguaje poético se 
devela la otra realidad.

II. Carta de creencia y la hermenéutica sublime
“Carta de creencia” cierra Árbol Adentro (1976-1988), último libro 
de poesía publicado por Octavio Paz. El poema es una cantata 
amorosa, que desde la visión del autor está conformada por tres 
partes. El primer movimiento se refiere al poeta que habla consigo 
mismo y a la amada, Monodia; en el segundo, Polifonía, dialoga 
con las voces de los maestros, y las de los mortales; el tercer mo-
vimiento retorna a la primera voz, en el cual los amantes se en-
frentan al tiempo y a la muerte. A manera de conclusión, aparece 

1	  Las figuras estudiadas en el tratado son: “el asíndeton, el hipérbaton, las 
preguntas y respuestas, el uso del plural y singular y viceversa, la paráfrasis.” 
(Sobre lo sublime, p. 92)

2	  En el tratado Sobre lo sublime, Longino habla “de la grandeza del silencio de 
Ayante en la Nekyia” (Sobre lo sublime, p. 91), producido ante la grandeza 
de las palabras. 
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una Coda, donde el escritor delata su condición primigenia y, a la 
vez, condensa los mares por los que su poética navega: lenguaje y 
amor (Ulcacia, 1999: pp. 137-138). En el primer movimiento de 
“Carta de creencia” identificamos una de las características que nos 
remiten a la idea vanguardista del absoluto o la totalidad: la resig-
nificación del tiempo. El poema arranca: “Entre la noche y el día 
/ hay un territorio indeciso. / No es luz ni es sombra: / es tiempo” 
(Paz, 309). Sigifredo Esquivel Marín y Javier Acosta interpretan 
que para Paz el tiempo es como Jano: 

puerta de doble hoja. […] es una especie de doble dintel, por 
donde entra el pasado y el futuro, como ríos que desembocan en 
el océano del presente. […] Jano mismo es el presente: presente 
cronológico y presente atemporal. […] Tiene el poder de voltear 
a ver las dos direcciones sin voltear el cuerpo. (Estancias Críticas, 
2017: p. 94)

El territorio indeciso o doble dintel, yuxtapone al presente y al 
pasado, la voz hace del poema una imagen donde no se tiene que 
voltear el cuerpo para contemplar el pasado de la amada: “Son las 
tres de la tarde, / tienes nueve años y te has adormecido / entre los 
labios frescos de la rubia mimosa” (Paz, p. 311).

Como apreciamos, son las palabras y su libre juego las que per-
miten hacer del texto un aleph borgiano o una pintura cubista, 
donde acota lo que ya fue y lo que es, pero también entre un lugar 
y otro: “Las palabras son puentes: / la sombra de las colinas de 
Meknes / sobre un campo de girasoles estáticos” (p. 311). La única 
manera que encuentra Paz para proyectar la grandeza del amor es 
haciendo del lenguaje un puente que acerca lo distante. Sin embar-
go, esa grandeza supera la potencia de la voz y va hacia algo más: 
“las cosas, imperceptiblemente, / se desprenden de sí mismas / y 
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se fugan hacia otras formas, / hacia otros nombres” (310). En lo 
irrepresentable o en lo oculto, yace la figuración de la pasión que 
al poeta envuelve. 

Ante la imposibilidad de nombrar aquello que emana del senti-
miento, a través del asíndeton,3 Paz dice: “las palabras son puentes, 
/ también son trampas, jaulas, pozos” (p. 310). La figura retórica 
no sólo refleja los límites del lenguaje sino emite la fuerza de la 
pasión, ligada a “una intensificación patético encarecedora” (1995: 
p.79) que atribuye a la figura Helena Beristáin. Paz revierte los 
términos de lo innombrable pues, aunque no lo diga, lo dice, sin 
embargo es la amada quien no lo escucha: “Yo te hablo: tú no me 
oyes. / No hablo contigo: / hablo con una palabra. / Esa palabra 
eres tú […]” (p. 310). En la amada yace lo inefable, sin embargo 
tampoco lo puede atrapar. El pathos y el logos serán los dos puntos 
donde el resto del poema se conducirá hacia la revelación amorosa. 

En el segundo movimiento, identificado como polifónico, el 
poeta da pie al diálogo con sus maestros, al igual que permite 
que las voces populares o mortales intercedan en la conversación. 
Maestros y mortales se unen para definir el amor, “palabra equí-
voca como todas” (Paz, p. 312). Debido a la extrañeza que causa 
el pathos en la razón, Paz abre el camino hacia otras voces: “No 
es palabra / dijo el fundador: / es visión […] / −y el florentino: 
/ es accidente / −y el otro: / no es virtud / pero nace de aquello 
que es la perfección” (312). Entendiendo a Platón como el fun-
dador, Dante como el florentino y el otro como Cavalcanti. Así 
como el sentimiento sublime ataca la imaginación de la persona, 

3	 “Figura de construcción opuesta al polisíndeton. Afecta a la forma de las 
frases al yuxtaponer en series enumerativas, ya sea palabras o grupos de 
palabras ya sea omitiendo entre ellas los nexos que las coordinan” (Beristáin, 
p. 79)
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en el texto las ideas se despliegan no de manera violenta pero sí 
simultáneamente: 

“[…] una fiebre, / una dolencia, […] los celos lo espolean, / la 
costumbre lo mata. / Un don, / una condena. / Furia, beatitud” 
(Paz, p. 313). La intensificación patética bombardea la razón, la 
experiencia genera un oxímoron o, como expone Lyotard sobre 
el sentimiento sublime un “sentimiento contradictorio, placer y 
pena, alegría y angustia, exaltación y depresión” (1998: p.98). No-
tamos en esta parte del texto que, como cuando lo elevado nos 
embarga, las ideas sobre el amor llevan a la voz a acentuar su con-
dición mortal: “un nudo: vida y muerte”. A partir de aquí, Paz 
cuestiona al logos amoroso conformado por el cuerpo y el tiempo: 
“[…] El amor comienza en el cuerpo / ¿dónde termina? / Si es 
fantasma, / encarna en un cuerpo; / si es cuerpo, / al tocarlo se 
disipa” (p. 313).

De vuelta a la idea de lo cronológico y lo atemporal, Paz expone 
al primero como el espacio donde “El tiempo es mal, / el instante 
/ es la caída; / amar es despeñarse: / caer interminablemente, / 
nuestra pareja / es nuestro abismo” (p. 314). Los cuerpos al ser 
hijos del tiempo cronológico, se vuelven “simulacros” (p. 314), 
cada segundo los amantes están más cerca de la muerte, pero en 
el instante existe un anhelo por lo eterno, mejor dicho, el instante 
en el poema es atemporal: “y a lo que es temporal llamar eterno4” 
(p. 314). La tentativa por salvarse del tiempo es volcar la palabra 
hacia la poiesis: “[…] Invención, transfiguración: / la muchacha 
convertida en fuente, la cabellera en constelación, / en isla la mujer 

4	 Única cita textual de Lope de Vega. El verso de Lope pertenece a un poema 
que no habla del amor. Sin embargo, Paz lo resignifica para darle sentido a 
su pasión amorosa. 
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dormida. / La sangre: / música en el ramaje de las venas; / el tacto: 
/  luz en la noche de los cuerpos” (p. 315).

Las metáforas de Paz resignifican a los cuerpos enamorados y 
al logos amoroso, despojándose de su condición mortal. Sin em-
bargo, incluso en el libre albedrío de la imaginación, el lenguaje 
poético tiene su límite: no podría serlo sin la persona que ama: 
“[…] El uno / es prisionero de sí mismo, / es, / solamente es, / no 
tiene memoria, / no tiene cicatriz: / amar es dos, / siempre dos, / 
[…] dos es querer ser uno mismo / y ser el otro, y la otra;” (Paz, p. 
315). La alusión al mito de los andróginos de Platón se hace pre-
sente pues el uno no está completo sin el otro. Por ende la palabra 
carecería del fuego creador para transformar la realidad. Sin la otra 
parte tampoco es posible ir hacia la transparencia, hacia el origen 
“[…] busca / lo que perdimos al nacer; / la cicatriz se abre: / fuente 
de visiones” (p. 316). 

Del logos que expone la abstracción del concepto amoroso, el 
último movimiento de “Carta de creencia” concluye hacia el pa-
thos: “Amar es tener ojos en las yemas, / palpar el nudo en que se 
anudan / quietud y movimiento” (p. 316). El nudo entrelazado 
por las voces, ideas y abstracciones del segundo movimiento, es un 
centro vacío si los amantes no lo palpan. En el Arco y la lira se afir-
ma que amor y poesía son ritmos. Paz remite a sus palabras cuando 
escribe “quietud y movimiento”. El ritmo no sólo marca el tempo 
de la experiencia amorosa, la resignifica: “El arte de amar / ¿es arte 
de morir? / Amar es morir y revivir y remorir: / es la vivacidad”. La 
dualidad se presenta: el acto erótico es desprenderse de la realidad: 
“Amor, isla sin horas”, y a la vez, volver a ella.

El amor como lo sublime es un oxímoron (según lo concibe Ha-
rold Bloom): “El placer hiere, / la herida florece. / en el jardín de las 
caricias / corté la flor de la sangre / para adornar tu pelo” (p. 317). 
También el amor es la semilla por la que nace el lenguaje: “La flor 
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se volvió palabra”, el signo al arder en la memoria del que escribe 
remueve la tela de sus ojos y aclara su visión: “Amor: / reconcilia-
ción con el Gran todo / y con los otros / los diminutos todos / 
innumerables” (p. 317). “Después de semejante definición de amor, 
de carácter verdaderamente cósmico hay una vuelta al presente y se 
prepara el final del poema con una recapitulación” (Portillo, p.62). 
El poeta retoma sus versos iniciales y vierte la anáfora “Yo escribo / 
hablo contigo: / hablo conmigo” (p. 317). 

El lenguaje erótico, entonces, se expande, todo lo envuelve y 
todo lo toca: “Con palabras de agua, llama, aire y tierra / inven-
tamos el jardín de las miradas”. La reiteración de motivos no sólo 
aparece para cerrar los tres movimientos, forma parte de la circu-
laridad cósmica de “Carta de creencia”. Paz acude a “la mirada” 
para ir hacia el origen, que expone con una metáfora prolongada o 
alegoría: “Miranda y Ferdinand se miran, / interminablemente, en 
los ojos/ —hasta petrificarse […] / La pareja / es pareja porque no 
tiene Edén. / Somos los expulsados del Jardín” (p. 318). Al ser ex-
pulsados del jardín la pareja está condenada, el deseo de eternidad 
de desvanece: “Estamos condenados / a dejar el jardín: / delante de 
nosotros / está el mundo”. 

El poema finaliza con una composición de ocho versos titulada 
“Coda”. En ella se centra el tema primordial, la indagación sobre 
el amor sin una respuesta definitiva: “Tal vez amar es aprender / a 
caminar por el mundo” (p. 318). La voz se ve superada, de nuevo, 
ante el cúmulo de sentimientos e ideas, dejando entre parénte-
sis aquello que no puede nombrar. Como ya lo venía trabajando 
desde el primer movimiento, los últimos versos desembocan en la 
génesis del lenguaje: “Tu mirada es sembradora. / Planto un árbol. 
/ Yo hablo / porque tú meces los follajes” (p. 318). Entendemos 
que el habla al que se refiere no es el que está conformado por el 
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lenguaje común, es el que hace posible la poiesis. Sin la mano del 
amor, éstas carecen de sentido y vida: la página queda en blanco.

Conclusión
Recapitulemos: Del primer movimiento notamos que a través 
de un monólogo interno, la pasión lleva a la voz a descubrir sus 
propios límites de representación; la manera en que el poeta hace 
frente a sus límites es convirtiendo al lenguaje en el cuerpo amado, 
quien lo dota de poético. En la segunda parte del poema ocurre lo 
que para Lyotard sería una experiencia posmoderna sublime: El lo-
gos que construye al amor, desde los maestros hasta las otras voces, 
cuestionan la razón del poeta, llevándolo a preguntarse ¿Qué es en 
realidad el amor?, al igual que detona una clase de angustia, pues 
reconoce que sin importar la recreación del tiempo, el espacio y los 
cuerpos, tanto él como la amada están condenados a morir. 

Interpretamos que la manera en que el poeta enfrenta lo inefa-
ble es convirtiendo al cuerpo amado en un cosmos donde suceden 
las palabras. Sólo en él yace tanto lo que es posible nombrarse 
como lo que no. A través del lenguaje poético, lo decible y lo in-
decible no combaten, habitan armoniosamente. En El arco y la lira 
el mexicano retoma el pensamiento de Novalis: “La mujer es el 
alimento corporal más elevado” (El arco y la lira, p. 135). Alimento 
que resignifica su lenguaje y que en “Carta de creencia” lo configu-
ra como una retórica de lo sublime. 

La indagación del logos amoroso hace que la voz paciana, a 
diferencia de sus antecesores vanguardistas, retome ideas antiguas 
para plasmarlas en texto. “Carta de creencia” representa la voz ma-
dura donde convergen todas las etapas e influencias que el escritor 
acogió durante su búsqueda poética, para intentar hacer del poema 
una visión total, es decir, donde sea posible vislumbrar tanto la 



41

realidad como la otredad, tiempo lineal y tiempo mítico, vida y 
muerte. 
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Resumen: En la poesía de Ramón López Velarde se explora la 
experiencia del regreso a la tierra natal tras haberla abandonado 
por el deseo de buscar una mejor vida lejos de ella, reflejando así 
(en la necesidad de irse y el deseo de regresar) una dualidad entre 
el dolor y la reconciliación. A través de un análisis comparativo 
de los poemas El retorno maléfico y Viaje al terruño, esta ponencia 
examina cómo el paisaje y el entorno influyen en las emociones 
del yo lírico. Utilizando conceptos de la poética del espacio, se 
argumenta que el regreso a la tierra natal no es solo un desplaza-
miento físico, sino un viaje emocional que invita a la reflexión 
sobre la identidad y la memoria. La primera parte de la ponencia 
se centra en la importancia del regreso como un tema central 
en la obra de López Velarde, mientras que las partes siguientes 
analizan el paisaje evocador en cada poema y las emociones que  
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desencadena. Se concluye que la poesía de López Velarde nos 
ofrece una rica comprensión de la experiencia del regreso, su-
giriendo que, a pesar del dolor, existe también la posibilidad de 
sanación y crecimiento.

Palabras clave: López Velarde, terruño, pueblos latinoamericanos, 
paisaje, identidad

Abstract: In the poetry of Ramón López Velarde, the experience 
of returning to one’s homeland after having left it in search of a 
better life is explored, reflecting a duality between pain and recon-
ciliation (in the need to leave and the desire to return). Through a 
comparative analysis of the poems El retorno maléfico and Viaje al 
terruño, this paper examines how the landscape and environment 
influence the emotions of the lyrical self. Using concepts from the 
poetics of space, it is argued that returning to one’s homeland is 
not merely a physical displacement but an emotional journey that 
invites reflection on identity and memory. The first part of the 
paper focuses on the importance of return as a central theme in 
López Velarde’s work, while the subsequent sections analyze the 
evocative landscapes in each poem and the emotions they evoke. It 
concludes that López Velarde’s poetry offers a rich understanding 
of the experience of return, suggesting that, despite the pain, there 
is also the possibility of healing and growth.

Key Words: López Velarde, terroir, latinamerican town, landsca-
pe, identity
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El muchacho que camina por este poema,
entre San Ildefonso y el Zócalo,

es el hombre que lo escribe.
Octavio Paz

En la vasta geografía de la literatura mexicana, Ramón López Ve-
larde ocupa un lugar de singular importancia, no por el volumen, 
extensión o popularidad de su obra, sino por ser su voz, de acuerdo 
a Villaurrutia, “hasta ahora la más intensa, la más atrevida tenta-
tiva de revelar el alma oculta de un hombre” (Villaurrutia, 2008, 
pág. 95). Dicha intensidad poética se eleva desde los rincones más 
remotos y recónditos de la provincia para hablar del México que, 
al margen de la modernidad incipiente y de las grandes urbes, se 
desangra en una tensión entre lo nuevo y lo viejo, entre el pasado y 
el presente. Su obra poética, aunque truncada por su intempestiva 
muerte, es rica en imágenes que evocan tanto un fervor religioso 
como un erotismo velado que se alimenta de la anacorética atmós-
fera de la tierra que lo vio nacer y al mismo tiempo es herido por 
el hierro de la vida en la gran ciudad.

En este paisaje antitético, López Velarde encuentra el escenario 
perfecto para explorar las afluencias del “río de los años” (López 
Velarde, 1986, pág. 85), de la memoria, del desarraigo, y, sobre 
todo, del anhelo por el regreso. Hay que tener en cuenta que la 
obra de López Velarde difícilmente puede entenderse a profundi-
dad sin su relación con su tierra natal, esa “provincia” que no es 
simplemente un lugar físico, sino una cosmovisión que articula la 
realidad tangible del autor de Zozobra. Claro que también se debe 
tomar en cuenta que el carácter provinciano de la poesía de Ramón 
López Velarde muchas veces provoca que se ignoren algunas otras 
cuestiones más profundas y complejas de su obra. Sin embargo, 
como señala Jorge Cuesta: 
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este aspecto “provinciano” sigue siendo muy útil para penetrar en 
el sentido trágico y profundo que adquirió en su época madura el 
trabajo de mantener, en la boca que el curso de la vida endurece y 
reseca, el pueril y divino sabor paradisiaco de la existencia (Cues-
ta, 2008, pág. 100).

Así pues, el poeta no se limita a escribir sobre la provincia; escribe 
desde ella, impregnado de la misma hasta el fondo de su ser, como 
señala Xavier Villaurrutia “La provincia lo acompañaba, viajaba 
con él, rodeándolo con un halo de luz o de sombra” (2008, pág. 
67). Y es aquí precisamente, donde surge uno de los temas recu-
rrentes de mayor peso en su obra: el regreso por la extraviada senda 
milagrosa (López Velarde, 1986) a un lugar que ya no existe, al pa-
raíso perdido. El concepto de retorno en la obra de López Velarde 
es un tema configurado de manera que semeja una espiral, donde 
cada giro pareciera penetrar más profundo en el corazón y la mente 
del yo lírico.

Además, se debe mencionar que el retorno nunca es un acto 
inocente ni carente de consecuencias, ya que al tomar la decisión 
de volver, el poeta no encuentra simplemente lo que dejó atrás, 
puesto que no es capaz de retomar el hilo de los eventos, lugares 
y personas con que antaño compartió los días. En su lugar, en-
cuentra sus ruinas, las huellas que ha dejado el paso del tiempo 
sobre la tierra, y en ellas descubre los estragos que el tiempo dejó 
sobre él mismo. Así, el retorno se convierte en un proceso de des-
cubrimiento y pérdida simultánea, donde el yo se enfrenta a la 
imposibilidad de volver al lugar originario sin que todo, incluida 
su propia percepción, haya cambiado irrevocablemente.

¿Por qué existe entonces el deseo de regresar? Porque existe en 
el poeta la esperanza de encontrarse al menos una vez más con los 
días añorados. Es esta mirada nostálgica de López Velarde la que 
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invita al narratario a pensar en el retorno como una búsqueda in-
acabada, como un deseo imposible de clausura que siempre deja al 
poeta a las puertas de un mundo que se deshace ante sus ojos. Sus 
versos están imbuidos por una irremediable y trágica melancolía, 
experimentada en la agonizante tranquilidad del silencio que se 
resquebraja incluso ante ruidos que en otras circunstancias serían 
insignificantes, como el chirrido de una cerradura o la caída de 
una gota categórica en el viejo pozo de su antigua casa (López 
Velarde, 1986). Estos pasajes reflejan ese México de principios del 
siglo XX que parecía debatirse entre la conservación de lo ances-
tral y la irrupción de la modernidad. Pero también, y quizá, sobre 
todo, hacen referencia a una condición humana más universal: la 
del desarraigo, la del ser que no encuentra su lugar en el mundo y 
sospecha que lo encontrará (como dijera Proust) buscando entre el 
tiempo perdido. 

Debido a la limitada extensión del presente texto, se explorará 
este concepto en la obra de López Velarde a través del análisis 
del retorno como eje central en dos poemas: Viaje al terruño y El 
retorno maléfico. Aunque no son los únicos poemas del jerezano 
que tratan el retorno y la añoranza del pasado (o el futuro que no 
fue, como en el caso de Y pensar que pudimos), estos textos ofre-
cen una ventana privilegiada para indagar la temática del regreso 
junto a la manera en que el paisaje y la memoria se entrelazan en 
un vals a veces armónico y enriquecedor, y otras veces melancó-
lico y destructivo. 

Lo primero que se debe de tomar en cuenta para realizar un 
análisis como el propuesto es que, en la obra poética de López Ve-
larde, la provincia no es sólo un lugar de pertenencia, sino también 
un espacio de conflicto, de tensiones no resueltas entre lo que fue 
y lo que pudo haber sido. Teniendo como punto de intersección la 
idea del regreso, encontramos ese anhelo incesante por volver a un 
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lugar que, con cada paso que se da hacia él, se desvanece un poco 
más. Dicho regreso es una operación emocional que desentierra 
capas de significado: la infancia perdida, los paisajes transformados 
por el tiempo, las promesas incumplidas de un pasado que ya no 
puede ser recuperado, entre otros. Pero más allá de la nostalgia, 
el retorno en López Velarde es también una confrontación con 
la imposibilidad de recobrar la pureza de ese pasado, no sólo las 
cosas que fueron, sino cómo es que fueron. Así, el Jerez de López 
Velarde, tantas veces evocado en sus versos, se convierte en una 
metáfora de lo inalcanzable: el yo lírico regresa físicamente, pero 
ya no es el mismo, ni es la misma tierra la que lo espera, que por 
supuesto recuerda al río de Heráclito.

Por ello, López Velarde pareciera desear preparar a todos sus 
coterráneos que abandonaron la provincia en que el regreso nunca 
es completo, ni es exactamente lo que se imagina, advirtiendo fatí-
dicamente: “Mejor será no regresar al pueblo, / al edén subvertido 
que se calla / en la mutilación de la metralla” (López Velarde, 1986, 
pág. 154). A pesar del desencanto que el retorno puede producir, 
el poeta que se encuentra atrapado entre el pasado y el presente 
siempre está buscando un centro que lo estabilice, pero ese cen-
tro se desplaza continuamente. En esta búsqueda, la religión y el 
amor se configuran como ejes temáticos que ayudan a estructurar 
el relato lírico que sospecha dará orden a su vida, pero son también 
espejismos que se desvanecen al momento de ser alcanzados. La re-
ligión, por ejemplo, aparece como un refugio espiritual que evoca 
la certidumbre de la infancia, pero también como una fuerza que 
subraya la culpa y el pecado. El amor, por su parte, fluctúa entre 
el deseo carnal y la idealización, siempre al borde de consumirse o 
de escapar.

En este marco, el tema del retorno no es una cuestión de volver 
a un espacio geográfico sino de recobrar el sentido de pertenencia 
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que ese espacio proporcionaba. Es la añoranza de reconectar con 
lo que una vez fue un refugio, pero que ahora se presenta como un 
espacio extraño, casi inasequible. Los recuerdos de la tierra natal 
están empapados de una nostalgia que se enreda con la imposibi-
lidad de restaurar el tiempo perdido, sin embargo, la esperanza de 
hacerlo nunca muere y por eso, el deseo de volver permanece, en 
ocasiones como un retorno benevolente y en otras maléfico. 

Así, la tensión entre no pertenecer a ningún lugar, ser persegui-
do y acompañado por la provincia que se abandonó, el estar extra-
viado entre el pasado y el presente en un espacio liminal forjado 
por el choque del mundo idealizado que dejó atrás y el mundo 
crudo y ajeno que encuentra al regresar, deja ver que para el poeta 
existen sólo dos opciones: mirar al abismo y aceptar que el mun-
do que alguna vez amó se ha perdido, que el barro ya no suena a 
plata ni a las calles las inunda el sagrado olor de panadería, o bien, 
como Sísifo, pasar la vida en busca de un objetivo inalcanzable. 
Esta tensión es quizás una de las claves para entender a López Ve-
larde, pues su poesía no busca respuestas fáciles ni reconciliaciones 
plenas, sólo presentar las contradicciones de conflictos irresolubles 
donde el acto de volver abre nuevas heridas, interrogantes y, por 
supuesto, pasiones.

En Viaje al terruño, el paisaje de su tierra natal es un espacio 
que cobija al poeta a su regreso, que lo invita a la reflexión y al 
recuerdo; es un lugar donde el viajero que vuelve puede encontrar, 
aunque sea de manera fugaz, una cierta paz en la contemplación 
de lo que ha sido. La tierra natal se transforma así en un refugio 
de memorias, donde cada elemento del paisaje se convierte en un 
heraldo de su propia historia, dispuesto a susurrarle al oído las 
verdades olvidadas que el tiempo y la distancia habían sepultado. 
Aquí, el regreso se presenta como un reencuentro que se enriquece 
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con la presencia de la amada del poeta, la cual se erige como una 
luz que lo guía en su travesía.

Hay que notar que Viaje al terruño se divide en tres partes: “In-
vitación”, “En camino” y “Llegada”, donde cada sección cumple 
una función específica en el relato de un regreso a la tierra natal, 
marcado por la presencia de una figura amada que sirve de guía 
y refugio emocional para el poeta. En la primera parte, el poema 
ofrece una invitación para iniciar el viaje hacia el terruño. El am-
biente está cargado de una atmósfera romántica y galante, donde 
la figura del poeta se presenta como un caballero atento que cuida 
a su amada. Los detalles del “estribo del carruaje”, los “corteses la-
cayos” y la “serenata del coche” (López Velarde, 1986) evocan una 
sensación de elegancia y refinamiento, creando un entorno seguro 
y controlado para el viaje.

La importancia de esta sección radica en la disposición emo-
cional para el viaje. El poeta, al invitar a su amada, establece una 
compañía protectora que amortiguará los posibles sentimientos de 
nostalgia que podrían surgir al retornar a su lugar de origen. Aquí, 
la amada simboliza el apoyo emocional que le permite emprender 
el camino con seguridad y calma. La segunda parte marca la acep-
tación de la invitación y el avance del viaje, en este tramo el poeta 
ya se adentra en un estado de éxtasis espiritual y romántico, donde 
las imágenes naturales y cósmicas (la luna, los luceros, las lagunas) 
se mezclan con la figura de la amada. Ella es vista como una figura 
casi mística que embellece el entorno y proporciona al poeta un 
refugio emocional.

Este viaje pareciera ser realizado en un ambiente de fantasía y 
ensueño, donde el poeta transita entre la realidad y lo imaginario, 
lo que da cuenta de la no perdida esperanza de entrar en el mundo 
idealizado que años atrás se construyó el yo lírico. Las imágenes 
de las pupilas azules de la amada y los paisajes que recorren son 
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paralelos a los propios sentimientos del poeta. Y, por último, en la 
llegada, es donde la nostalgia podría ejercer mayor presión sobre 
él. Las imágenes del valle, el caserón solariego, las flores y el hogar 
patriarcal crean una atmósfera de melancolía, que evoca el paso del 
tiempo y los recuerdos del pasado. No obstante, la presencia de la 
amada transforma este retorno potencialmente doloroso en un re-
greso lleno de belleza y consuelo ya que la nostalgia, que podría ser 
opresiva, es suavizada por la figura de la amada, quien lo acompaña 
en esta “danza eterna” de recuerdos. 

Este amor, lejos de ser una mera adición a su experiencia, se 
convierte en el hilo negro que conduce al umbral de reivindica-
ción de su pasado. La figura amada no es pues sólo la represen-
tación física de un deseo nostálgico, sino el vínculo tangible que 
permite al poeta reconquistar su historia. En este sentido, el amor 
se manifiesta como un puente que une el ayer con el hoy, una 
conexión vital que le ofrece al poeta la posibilidad de habitar de 
nuevo aquellos espacios de su infancia, que de otro modo habrían 
permanecido cerrados e inalcanzables. La presencia de este amor, 
por tanto, transforma el retorno en un acto de reivindicación, don-
de la memoria se nutre de la emoción viva de un vínculo humano.

Con lo anterior, se vuelve posible señalar que la amada cum-
ple un rol esencial a lo largo del poema al proteger al poeta de 
enfrentar por sí mismo una nostalgia “mal posicionada”, es decir, 
una nostalgia que lo paralizaría o lo sumiría en la tristeza. Así, el 
cielo, la tierra, el viento, los jardines lugareños, las pudibundas 
violetas y el caserón solariego (López Velarde, 1986) se convierten 
en cómplices de su amada, manifestando un carácter casi sagrado, 
donde la naturaleza en su plenitud parece celebrar el reencuentro. 
La tierra, en este sentido, se presenta como un tejido de su historia, 
donde las cicatrices del pasado se entrelazan con las promesas del 
presente. Al encontrar a su amor en este espacio, el poeta se siente 
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legitimado para recordar, para revivir las emociones que un día 
albergó y por supuesto, para cumplir los sueños de amor que tuvo 
en el pasado.

 Por este conducto el poeta regresa a un estado de ser que, en-
riquecido por el amor, le permite vislumbrar la posibilidad de una 
reconciliación con su propio pasado. Como si la amorosa tierruca 
(López Velarde, 1986), en su generosidad, le ofreciera un refugio 
donde el amor y la memoria cohabitan, creando un microcosmos 
de recuerdos que le permiten al poeta reconstruir su identidad 
fragmentada. Por otro lado, en El retorno maléfico, la idea del re-
greso se presenta de manera diametralmente opuesta a la nostál-
gica búsqueda de identidad que permea Viaje al terruño. Aquí, el 
regreso es una incursión en lo ominoso, donde el acto de volver a 
la tierra natal se convierte en una suerte de maldición. 

Este segundo poema explora un concepto de retorno marcado 
por el dolor, la desilusión y el desencanto. En contraste con el 
anterior, donde el regreso al terruño se acompaña de un consuelo 
emocional a través de la figura amada, aquí el retorno es una expe-
riencia devastadora y amarga. El pueblo natal, en lugar de ser un 
refugio, se ha transformado en un espacio desolado y mutilado por 
la guerra y el tiempo, lo que genera una profunda melancolía en 
el poeta. Desde el primer verso se augura que el retorno no traerá 
consuelo ni alegría. El poeta se enfrenta a una realidad brutal, el 
paraíso perdido silenciado y herido por el paso de la guerra. Este 
retorno no es físico aún, sino una reflexión mental previa: un dile-
ma entre regresar o no, porque el lugar que una vez fue el hogar ya 
no existe en la forma en que lo recordaba.

La provincia es descrita como una aldea espectral, donde la gue-
rra ha dejado su huella en cada pared y en cada símbolo de la vida 
cotidiana. La imagen de los “fresnos mancos” y la “fusilería graba-
da en la cal” (López Velarde, 1986) evocan un paisaje destruido, 
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un pueblo que ya no puede albergar la misma vida y energía que 
antes. El regreso aquí no es hacia un lugar de seguridad, sino a un 
escenario de muerte y ruinas. El hijo pródigo, al volver, no encon-
trará la redención o el reencuentro que esperaba. Al contrario, lo 
que lo recibe es un ambiente cargado de presagios negativos, de 
precariedad y abandono, sugiriendo que cualquier esperanza de 
encontrar refugio o consuelo en el retorno ha sido deshecha.

La escena en la que el poeta entra en su antigua casa tiene un 
aire de invasión: sus pies advenedizos sugieren que incluso en el 
que antaño fuera su propio hogar se siente como un extraño, al-
guien que ya no pertenece allí. Los “dos púdicos medallones de 
yeso” (López Velarde, 1986), figuras decorativas que se preguntan 
¿Qué es eso?, son símbolos de la desconexión con el pasado. Inclu-
so los objetos inanimados parecen cuestionar el retorno del poeta, 
subrayando que el tiempo ha roto el vínculo entre el lugar y su 
antiguo habitante.

El patio, un espacio tradicionalmente asociado con la vida fa-
miliar y la conexión con la naturaleza, es ahora un lugar de mal 
augurio. El “brocal ensimismado” y el cubo que gotea parecen sim-
bolizar la repetición monótona y desesperanzada del tiempo que ya 
no avanza. La gota de agua que cae como un “estribillo plañidero” 
refuerza la idea de un retorno estéril, vacío de alegría o vitalidad. 
El “sol inexorable” que irónicamente evoca una sensación de vida 
y energía, no puede disipar la tristeza del lugar. En este contexto, 
la naturaleza, que en otro momento podría haber sido un consuelo 
o un refugio, parece indiferente al sufrimiento del poeta. El con-
traste entre la vitalidad del entorno y la sensación de muerte emo-
cional del poeta es palpable. Las “fuentes catecúmenas”, donde el 
poeta soñaba, son ahora un recuerdo distante de tiempos mejores, 
pero incapaces de reconectarlo con esa paz pasada.
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El poema también introduce imágenes de renovación superfi-
cial en el pueblo, como las “golondrinas nuevas” que renuevan los 
nidos, el “campanario de timbre novedoso”, y las “parejas pares” 
que celebran el amor joven. Sin embargo, estas imágenes de reno-
vación no logran aliviar el desencanto del poeta, porque no son 
una verdadera renovación para él, sino signos de un ciclo de vida 
que continúa sin incluirlo. El poeta observa estos signos de vida 
como un forastero, sin poder participar en ellos. Las descripciones 
de los noviazgos, los cantos de las señoritas al piano, e incluso el 
gendarme que pita sugieren que la vida sigue adelante en el pue-
blo, pero el poeta se siente alienado de esta continuidad. 

La “íntima tristeza reaccionaria” del poeta es precisamente esa 
sensación de quedar atrapado en un tiempo que ya no le perte-
nece, mientras todo a su alrededor parece avanzar. Esta “tristeza 
reaccionaria” puede entenderse como una resistencia emocional a 
aceptar el presente, una añoranza por un pasado que no se puede 
recuperar. En este poema, el retorno al lugar de origen no es un 
reencuentro con uno mismo, sino una confrontación con la pér-
dida de identidad. El hogar, en lugar de ofrecer un refugio, se ha 
convertido en un espacio de dolor y alienación. Las imágenes del 
poema nos muestran un paisaje destruido por la guerra y por el 
paso del tiempo, pero también un espacio emocional en ruinas. 
El poeta no puede reconectar con su pasado de manera positiva. 
Las golondrinas, los recientes noviazgos, y los sonidos familiares 
del pueblo solo refuerzan su sensación de que ya no pertenece a 
ese mundo.

Así, al contemplar la obra de Ramón López Velarde, se revela 
una y otra vez que el regreso al terruño trasciende el mero acto de 
volver a un espacio geográfico y que es, en esencia, un descenso 
al abismo interior, donde el deseo de recuperar la esencia perdida 
de lo que fuimos se funde con la sombra de lo irrecuperable. En  
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El retorno maléfico y Viaje al terruño, se representa una danza ritual 
entre el anhelo y la desolación, una dialéctica en la que el pasado 
aparece como un eco distante, inalcanzable, y el presente se tiñe 
de la certeza amarga de que ni los paisajes ni las almas pueden res-
taurarse en su forma prístina. Tal dualidad no es sólo un reflejo del 
interior de este poeta; en ella resuena la condición humana de to-
dos los poetas que vinieron antes y todos los que vendrán después.

Cada cerro y cada valle se convierten en testimonio del desgaste 
y de las heridas que el tiempo y la distancia infligen a la memoria. 
Si bien el retorno es capaz de ofrecer una tregua con el abismo, 
como en Viaje al terruño, ese mismo retorno puede alzarse ante el 
viajero con una máscara de extrañeza, despojada de sus antiguas 
certidumbres, como en El retorno maléfico. En ambos casos, el te-
rruño se presenta como un palimpsesto de la memoria: lo que al-
guna vez fue yace bajo capas de olvido y transformación, y aunque 
sus contornos persisten, su esencia ya no coincide con el recuerdo.

La imposibilidad de un retorno pleno no sólo altera la rela-
ción del poeta con su tierra; corrompe además la imagen de sí 
mismo. Es una lucha siempre al borde del abismo por reencon-
trarse en los pliegues del tiempo, en las ruinas de lo que alguna 
vez fue un paraíso íntimo. La confrontación con lo irremedia-
blemente perdido revela un yo desgarrado, que oscila entre el 
deseo de volver a un origen intacto y la dolorosa aceptación de 
lo irreversible. El retorno es entonces, como ya se dijo antes, 
una milagrosa senda extraviada que conduce a la melancolía y 
al desencanto, pero que también, en su fragilidad, deja entrever 
destellos de redención. Nos invita a pensar el regreso no como 
una restauración del tiempo perdido, sino como un proceso de 
sanación, un viaje a través de los escombros del pasado hacia una 
nueva comprensión del ser. Nos vuelve testigos de esa búsqueda 
incesante, ese anhelo por hallar estabilidad en medio del caos.  
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Y aunque el retorno, inevitablemente, esté condenado al fracaso, 
en su devenir nos revela que la vida, en esencia, es un cúmulo de 
retornos inacabados, siempre al borde de la redención.

Bibliografía

Cuesta, J. (2008). La provincia de López Velarde. En M. A. Cam-
pos, López Velarde por los contemporáneos (págs. 97-101). Zaca-
tecas: Instituto Zacatecano de Cultura.

López Velarde, R. (1986). Obras. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica.

Villaurrutia, X. (2008). Ramón López Velarde. En M. A. Campos, 
Ramón López Velarde por los contemporáneos (págs. 65-96). Za-
catecas: Instituto zacatecano de cultura.



57
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Resumen: El amor ha sido, sin lugar a duda, uno de los temas cen-
trales más recurrentes en la literatura. A pesar de su complejidad, 
en este ensayo se propone un breve análisis de su evolución. Para 
ello, se establecen tres bloques principales: la antigüedad clásica, 
donde el amor se concibe sobre todo como una fuerza espiritual 
y filosófica; el amor cortés medieval, idealizado y codificado en la 
poesía de trovadores en las sociedades aristocráticas; y, el roman-
ticismo, que prepondera los sentimientos sobre la razón. A modo 
de cierre, se ofrece una breve mención del eco que este último 
movimiento tiene en una parte de la literatura hispanoamericana 
del siglo XIX, propiciado por los procesos de independencia y la 
renovación cultural del período.
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Abstract: Love is undoubtedly one of the most recurrent central 
themes in literature. Despite its complexity, this essay proposes a 
brief analysis of its evolution. To this end, three main blocks are 
established: classical antiquity, where love is conceived above all as 
a spiritual and philosophical force; medieval courtly love, idealized 
and codified in the poetry of troubadours in aristocratic societies; 
and romanticism, which preponderates feelings over reason. Last-
ly, we offer a brief mention of the echo that this last movement has 
in a part of the Hispanic-American literature of the 19th century, 
facilitated by the processes of independence and the cultural reno-
vation of the period.

Key words: love, culture, romanticism, literature

Los grandes momentos del amor
A pesar de la relevancia del amor para la literatura y el arte en 
general desde tiempos remotos, su concepto ha sido objeto de 
transformaciones significativas a lo largo de la historia, moldeado 
principalmente por el contexto, la época y la civilización en la que 
nace. De modo que analizar el amor en cada una de sus etapas es 
tarea difícil para un ensayo. Sin embargo, no puede ignorarse que 
por sí mismo posee una esencia única de la que derivan sus inter-
pretaciones, vinculado, casi siempre, a la necesidad de crear una 
conexión profunda entre los seres humanos. Una conexión capaz 
de dar sentido a la vida.

De tal suerte, se intentará trazar de manera breve una línea 
de análisis que permita entender su evolución en la cultura Oc-
cidental, partiendo de la filosofía platónica. Posteriormente, se 
analizará la Época Medieval con el amor cortés y, en la última 
etapa, se abordará el romanticismo desde sus orígenes y su llega-
da a Hispanoamérica. Para ello, como ejes vectores, se utilizarán 
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principalmente las aportaciones histórico-literarias de Irving Sin-
ger, en el primer y segundo volumen de la trilogía La naturaleza 
del amor; así como las de David Pujante, en Eros y Tánatos en la 
cultura occidental. 

Antigüedad clásica
En El Banquete, también conocido como El Symposium, Platón ex-
plora la naturaleza del amor a través de una serie de discursos du-
rante un banquete celebrado en Atenas. La conversación se desa-
rrolla entre los asistentes, invitados a compartir su perspectiva del 
amor. Aristófanes, el comediógrafo del grupo, cuenta la popular 
historia del andrógino: seres de cuatro brazos, cuatro piernas y dos 
rostros que debido a su insolencia y deseo de aspirar a la divinidad, 
terminaron castigados por Zeus. El dios los dividió en dos partes 
y, desde entonces, vagan eternamente en busca de su otra mitad, 
anhelantes de regresar a ese estado de perfección perdido.

El amor se percibe así, como una carencia, un deseo por poseer. 
Aunque, con la reflexión posterior de Sócrates se introduce un ma-
tiz decisivo: no se puede anhelar una mitad o una totalidad perdida 
de sí mismo, a menos de que ésta sea buena. Singer (1966/1992b) 
concluye, a partir del discurso de Aristófanes, que la verdadera 
fuerza motivadora del amor es el anhelo por conseguir bondad y 
plenitud, y que con esto, se deja entrever también la “sofisticada 
filosofía erótica de Platón”, al sugerir que la vida es una búsqueda 
constante de satisfacer las necesidades del ser humano (pp. 71-72).   

Otro aspecto importante se desarrolla con Diotima, sacerdotisa 
extranjera. Ella revela la posibilidad de ver el amor como un pro-
ceso de ascenso, una especie de escalera para acceder a lo espiritual, 
que finaliza cuando el amante ya no se apega a formas particulares 
de belleza y, en cambio, ama a la sabiduría misma. Diotima resalta 
el deseo de inmortalidad del amante relacionado a la necesidad 
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de engendrar belleza, ya sea mediante la procreación física o inte-
lectual. Pese a lo anterior, la base del amor en Sócrates no radica 
necesariamente en el aspecto físico (p. 67) pues, se busca aspirar a 
algo superior. El amor no es un impulso hacia la unión física, sino 
una fuerza que empuja al alma a un desarrollo moral e intelectual. 

Tal distanciamiento con la sexualidad probablemente se vin-
cula, al igual que menciona el mismo Singer, con el hecho de que 
la sociedad griega concibe el amor como un fenómeno masculino 
y, aunque las actitudes heterosexuales, se respetan en calidad de 
recurso biológico y reproductor, no funcionan como un arranque 
para lograr un encuentro espiritual (p. 68). Los cuerpos han de ser 
masculinos y no se sugiere en ningún momento que las mujeres 
puedan sentirlo o pueda ser dirigido hacia ellas (p. 97). Comple-
mentariamente, en el mito de Fedro, en el marco de la crítica al dis-
curso de Lisias, existe un enfoque sobre la virtud de la moderación: 
“Sócrates considera que la pasión carnal no es el amor verdadero, 
más aún, advierte que los que incurren en este arrebato blasfeman 
contra la divinidad” (Olvera y Sansores, 2008, p. 115). 

Se establece la idea de que el alma humana está conformada 
por tres partes, en alegoría a un carro alado por dos caballos: el 
primero, representa las pasiones desenfrenadas; el segundo, el lado 
racional y virtuoso. El auriga debe dirigir el alma hacia el conoci-
miento y la verdad, aunque las tentaciones por el objeto amado 
sean más fuertes. Una vez superada la atracción física y superficial 
se inicia una búsqueda espiritual: “Habrá ocasiones en las que el 
amante no pueda controlar el furor del caballo desbocado que tira 
del carruaje de su propia ánima y el corcel se abalance con estrépito 
hacia el amado” (Olvera y Sansores, 2008, p. 119) pero, una vez 
dominado dicho impulso, su alma queda en disposición de honrar 
con pureza al alma del amado, siguiéndolo con modestia y pudor. 
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Tanto El banquete como Fedro abordan los fenómenos del amor 
y sus implicaciones desde perspectivas distintas, pero establecen 
entre ellas vasos comunicantes: El Banquete, a través de lo espiri-
tual; el Fedro, centrado en el proceso de transformación. Ambos 
diálogos teorizan sobre la complejidad del amor y revelan su di-
mensión trascendental para el alma, así como su capacidad trans-
formadora. 

El amor cortés
Sus orígenes se remontan a la Europa Medieval, en las cortes de 
Provenza, sur de Francia, popularizado por trovadores y poetas de 
los siglos XII y XIII. El amor cortés influye en la literatura ca-
balleresca y en obras de autores como Chrétien de Troyes, quien 
lo incorpora en sus relatos artúricos. En lo esencial, el caballero 
idealiza y adora a una dama, generalmente casada y de posición 
superior, por lo que consumar el deseo será un camino lleno de 
obstáculos, tal y como sucede en El caballero de la carreta, donde 
Lanzarote se enamora de la reina Ginebra, esposa del rey Arturo 
(Singer, 1984/1992a, p.p 36-37). A diferencia de la tradición clá-
sica, la mujer impulsa la acción y se convierte en una figura crucial 
dentro de la dinámica amorosa. 

Durante la época, caracterizada por la transformación social y 
cultural que experimenta Europa a causa del auge del feudalismo 
y el sistema de cortes, el amor se traduce como una constante de 
deseo y veneración; el amante está dispuesto a hacer todo a fin de 
ganar la aprobación de su amada. Para despertar dicha devoción, 
es menester que la dama encarne la belleza, la inteligencia y la 
nobleza suprema, convirtiéndose en un ser excepcional capaz de 
justificar la idealización del caballero, quien, a su vez, termina por 
elevarla espiritualmente (p. 67).
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Se cree que este tipo de amor mejora y ennoblece al amante, 
al dolerse por ser un amor inalcanzable o no correspondido. El 
sufrimiento se valora como un acto de sacrificio, lo que realza la 
devoción y nobleza de su alma; de ahí, la tendencia al masoquismo 
como tema literario que detecta y analiza Denis de Rougemont en 
historias como Tristán e Isolda. Tanto Pujante (2017) como Sin-
ger esquematizan este fenómeno de pensamiento en cinco pun-
tos esenciales: 1) el amor sexual entre hombres y mujeres es algo 
espléndido, 2) el amor ennoblece, 3) es un logro ético y estético 
que no se reduce al impulso libidinoso, 4) el amor se vincula con 
la cortesía y el cortejo, no con el matrimonio, 5) representa una 
relación intensa y apasionada (p. 120).  

Pujante, señala además, que ciertos investigadores, como Mos-
hé Lázar, Peter Dronke y Keit Whinnom, ponen en duda si el amor 
cortés es tan elevado o espiritual como tradicionalmente se ha afir-
mado, e incluso cuestionan el concepto por carecer de una defini-
ción consistente (pp. 37-38). Por su parte, Singer (1984/1992a) 
considera que algunos trovadores excluyen el adulterio del amor e 
incluso, descartan la posibilidad de desear sexualmente a la mujer 
de otro (p. 19). 

Al igual que los postulados de la antigüedad clásica, pese a los 
siglos y contextos históricos, sociales y culturales que los separan, 
la relación del amor cortés con la filosofía platónica parece devenir, 
en algunos aspectos, de la forma idealizada y espiritual con la que 
el amor es concebido. De tal forma, se convierte en una constante 
el hecho de que el amante aspire a una perfección más alta que lo 
meramente corporal. Mientras Platón persigue la belleza con la 
intención de ascender hacia una contemplación pura e ideal, el 
amor cortés busca un amor que ennoblezca y purifique a través de 
actos virtuosos. 



63

No obstante, Octavio Paz, en La llama doble. Amor y erotismo 
(1993), detecta otra rama de influencia para el origen del amor 
cortés: “En la España musulmana los emires y los grandes señores 
se habían declarado sirvientes y esclavos de sus amadas. Los poetas 
provenzales adoptan la costumbre árabe, invierten la relación tra-
dicional de los sexos, llaman a la dama su señora y se confiesan sus 
sirvientes” (p. 81). La influencia musulmana ocasiona un cambio: 
la mujer comienza a ser vista como objeto de deseo. 

Hasta entonces, griegos y romanos consideraban al amor como 
una pasión que los esclavizaba y los alejaba de las preocupaciones 
ordinarias, volviéndolos una especie de traidores sociales. Según 
Diana Ackerman (2000) en Una historia natural del amor, la de-
pendencia a una mujer era nociva, pues los disminuía en varios 
sentidos y la libertad estaba por encima de cualquier asunto, lo 
que significaba jamás ser esclavo de nadie, ni siquiera del amor. 
Por eso, cuando el arte de amar musulmán propicia que la mujer 
sea vista como objeto, lo que en realidad se logra es una revolución 
amorosa (pp. 67-88).

Lo cierto es que pronto, el amor se hermana al mito, casi inal-
canzable. El deseo motiva al amante a buscar al amado. La dama 
inaccesible, ya sea por su estatus social o porque se encuentra casa-
da, parece asimilarse a la idea platónica: el estado de belleza en el 
amor es tan perfecto en su forma pura, que sólo puede alcanzarse 
de manera abstracta y espiritual.

El romanticismo
El contexto histórico en el que el romanticismo comienza a desa-
rrollarse parte de la Revolución Francesa, suceso determinante en 
la filosofía Occidental al igual que años antes fue la Revolución In-
dustrial. El romanticismo aparece a finales del siglo XVIII y prin-
cipios del XIX en varios países de Europa, sobre todo en Alemania, 
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Francia e Inglaterra. Al igual que la mayoría de los movimientos 
que nacen en oposición a otros, los románticos rechazan los ideales 
conservaduristas de la Ilustración y del Neoclasicismo, persiguen 
la inspiración, las emociones profundas y la libertad individual. Se 
dejan atrás los rigores de la antigua estética y los cánones neoclási-
cos son desplazados para dar lugar a nuevas rutas de expresión de 
la mano de la poesía, la novela y el teatro (Orozco Torre, 2003, pp. 
270-272). 

A diferencia del amor en la Antigüedad clásica, alcanzado por 
hombres de alto intelecto, y del amor cortesano, con sus códigos 
aristocráticos en cortes ostentosas, el romanticismo abarca todos 
los niveles sin importar el estatus económico. El amor se vive como 
un sentimiento primordial, llevado incluso a sus extremos más 
destructivos, como el suicidio, que dentro de la población puede 
presentarse en oleadas, como si fuera algo contagioso, tal y como 
sucede con la publicación de Los sufrimientos del joven Werther. 
“Los hombres, en general, sienten interpretados sus sentimientos 
en la expresión de los poetas como en ningún otro momento de 
la historia de la poesía occidental” (Pujante, 2017, pp. 209-210). 

La naturaleza juega un papel importante. En la narrativa se uti-
liza como recurso para reflejar las emociones internas de los perso-
najes, sincronizando las más sensibles, como la tristeza, la nostalgia 
y la melancolía: “Una carta, el pétalo de una rosa aprisionada en las 
páginas de un libro” (Palhares, 2008, p. 65), que funcionan como 
el prototipo de la muerte en La dama de las camelias, de Alejandro 
Dumas. El romanticismo siente apego por el pasado y reivindica a 
la Edad Media, despreciada por los academicismos neoclásicos. El 
resurgimiento de temas caballerescos, leyendas y mitos brinda al 
artista libertad creativa y le concede la invención de nuevos mun-
dos. El “paisaje ruinoso y evocativo” es pieza clave en la creación. 
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El escritor encuentra un espacio para expresar sus sueños y su per-
cepción de la muerte. (Orozco Torre, p. 271). 

Muchas de las formas de amor dentro del romanticismo en-
cuentran su raíz en la intensidad pasional y en un fuerte com-
ponente idealista. Pero es un ideal que no evade la realidad. Por 
el contrario, se enfrenta a ella, se sufre y se experimenta, pues la 
decepción aparece cuando se vive el desencuentro con la realidad 
misma (Pujante, p. 211). El romanticismo retrata el amor de forma 
intensa, idealizada, trágica. El enamoramiento se manifiesta como 
algo obsesivo y compulsivo. Entre más doliente, más se reafirma 
la creencia de que para que sea verdadero necesita ser emocional y 
visceral. Sólo así es posible encontrar la autenticidad y la plenitud.

Aunque el romanticismo presenta ciertas características recu-
rrentes, Singer, al igual que hace con el amor cortés, advierte que 
es imposible hablar de una definición general, puesto que, desde 
su punto de vista, exponentes como Byron y Shelley encarnan las 
tensiones internas del movimiento al rechazar y al mismo tiempo, 
defender ciertas creencias románticas esenciales, como que el amor 
es la búsqueda más valiosa de la existencia. Sin embargo, a pesar de 
esta diversidad interna, Singer señala paralelismos con la filosofía 
platónica y el amor cortés; de la primera pareciera heredar la aspi-
ración a alcanzar un amor puro que va más allá de la experiencia 
sexual, convirtiéndose en una relación casi imposible de lograr en 
el ámbito empírico. Con el amor cortés, en cambio, intenta legiti-
mar una intimidad entre hombre y mujer que guarda similitudes 
con el amor religioso (pp. 318-319).

Romanticismo hispanoamericano
En Hispanoamérica, el proceso se vive de forma distinta. Tras con-
solidarse en España, el romanticismo apunta hacia nuevas direc-
ciones y no es hasta el siglo XIX cuando comienza a introducirse 



66

del otro lado del continente. De algún modo, el romanticismo lle-
ga en el momento indicado: cuando América Latina lucha por su 
independencia de las colonias españolas y necesita forjar su propia 
identidad. Esto, por supuesto, termina reflejándose en la literatura 
de la época. Los escritores hispanoamericanos adaptan la corriente 
a sus propias realidades, tratan con ello de crear un sentido de 
pertenencia. El ambiente de emancipación se compagina con una 
visión moral, ya que tanto los movimientos artísticos como los 
políticos defienden la libertad como principio esencial (Orozco 
Torre, p. 272).

Asimismo, se consolidan dos etapas: la primera, de carácter “li-
berador”, con un espíritu rebelde, inspira a los múltiples movi-
mientos independentistas; la segunda, marcada por la melancolía, 
se orienta a la búsqueda de ideales inalcanzables, cuyo fracaso im-
pregna al ideario romántico de ese tono evasivo y derrotista, espe-
cialmente apreciado por los autores americanos (Oseguera, 2000, 
p. 140). Y si de romanticismo hispanoamericano se trata, es im-
posible no mirar a Argentina, con Esteban Echeverría y su novela 
Elvira, donde el romanticismo social encuentra sus primeros pun-
tos de partida que más tarde se consolidan en El matadero. Otros 
autores destacan, como Domingo Faustino Sarmiento (Facundo) y 
José Hernández (Martín Fierro). Como señala Oviedo (2012) esta 
primera generación se conforma por novelistas y ensayistas com-
prometidos con su contexto histórico (1995, p. 209). 

Es hasta la segunda etapa, cuando el romanticismo se impreg-
na de esa sensibilidad nostálgica y emocional que remite a sus 
orígenes. El romántico encuentra razón para su rebeldía y se de-
cepciona ante el contraste entre lo soñado y el mundo real. En el 
romanticismo idílico o sentimental, el colombiano Jorge Isaacs, 
se convierte en uno de los principales exponentes con su novela 
María. En realidad, se trata de un romanticismo caracterizado 
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por la búsqueda de la pureza y lo emocional, separado de las 
cuestiones políticas y que se inclinaba más hacia lo imaginativo 
(Orozco Torre, p. 294). Esta tendencia también es representada 
por poetas como el mexicano Manuel Acuña y el español Juan 
Zorrilla, con novelistas como el ecuatoriano Juan León Mera y 
ensayistas como el peruano Ricardo Palma, entre otros.  

La exaltación de la naturaleza sigue estando presente: “Nuestros 
poetas y escritores intentaron, y prácticamente llegaron a realizar 
una conquista literaria de la naturaleza en cada uno de sus aspec-
tos: nuestras interminables cordilleras, las altas mesetas de claros 
perfiles, el aire transparente y la luz suave…” (Henríquez, 2014, p. 
182). Se adquiere un matiz propio al incorporar particularidades 
geográficas de la región. 

En la novela sentimental se enfatizan las situaciones amorosas. 
Se destaca la atracción espiritual, el castigo, la exaltación de los 
mártires, los giros adversos y la idealización de los sentimientos, tal 
y como sucede en Esther, del argentino Miguel Cané. En México 
Altamirano fue pieza clave. Miembro de la Academia de Letrán: 
“Enamorado tardíamente de la hermosa Rosario de la Peña, en 
su canto expresó ardores sentimentales, amargura y despecho…” 
(Oseguera, 2000, p.154), fue el primero en escribir relato y poesía 
con intención meramente artística.

Su novela Clemencia, se asemeja a María de Isaacs al com-
partir el gusto por descripciones paisajísticas detalladas, amores 
imposibles y un retrato minucioso de las pasiones humanas. Ma-
ría gira en torno a adolescentes envueltos en una ternura melan-
cólica, mientras que Clemencia desarrolla una tragedia marcada 
por la incomprensión entre jóvenes adultos, con emociones que 
resultan más intensas y amargas (p. 160). El romanticismo en 
Hispanoamérica expresa tanto la búsqueda de una sensibilidad 
estética como el deseo de definir una voz literaria propia, nutrida 
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por la singularidad de sus paisajes, su contexto histórico y la ten-
sión entre lo real y lo ideal.

Conclusiones
El amor en Occidente ha evolucionado a través de los distintos 
momentos históricos de la humanidad, reflejando la manera en 
que su percepción se crea a partir de los ideales, tensiones y aspira-
ciones de cada sociedad. En la antigüedad clásica, el amor aparece 
vinculado a la sabiduría, la virtud y la belleza, generalmente encar-
nados en cuerpos masculinos. Aunque puede elevar el alma hacia 
la contemplación de lo divino, el amor también es capaz de deses-
tabilizar el orden moral si se manifiesta como una fuerza irracional 
y no como un fin para alcanzar el desarrollo intelectual. Con el 
amor cortés, la mujer abandona su papel pasivo, formando parte 
de la acción, provocando una revolución amorosa, al ser idealizada 
y venerada a través de la distancia y el sufrimiento del caballero, 
quien se ennoblece en el acto de amarla. 

Finalmente, el romanticismo, tanto en Europa como en Hispa-
noamérica, profundiza en las emociones de todo aquel dispuesto 
a sentirlas, independientemente de su clase social o estatus eco-
nómico. El amor romántico hunde sus raíces en lo irracional y lo 
trágico; la melancolía, la tragedia, el dolor, la muerte, la búsqueda 
de lo absoluto y el desencuentro con la realidad convergen en un 
mismo espacio y en el contexto hispanoamericano, no sólo adopta 
tales rasgos distintivos, sino que los reformula a partir de sus ten-
siones sociales y culturales, fluctuando entre la búsqueda de una 
identidad nacional y el deseo profundo de una expresión artística 
íntima. 

Los tres bloques analizados, más que sustituirse, dialogan en-
tre sí. Más allá de sus variaciones, el amor se representa como una 
vía de acceso a una forma superior de existencia, con la figura del 
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amado siempre lejana, y como una perfección ideal e inalcanza-
ble en el plano físico, pero posible en lo simbólico y espiritual. 
Tal evolución demuestra que, a pesar de que puede adoptar for-
mas diversas según el tiempo y el lugar, su esencia permanece 
como una fuerza unificadora, propia del ser humano. 
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Resumen: La literatura y el corrido son vehículos de comunica-
ción a través de los cuales la población tiene acceso al imaginario 
del mundo del narcotráfico y su cultura subyacente. En estas narra-
tivas, se crean representaciones de los diversos agentes partícipes en 
este mundo de ilegalidad. Entre ellos, el corridista es un personaje 
que compone y canta canciones bajo el mecenazgo de todo narco-
traficante que pague por sus servicios. El objetivo de este trabajo es 
analizar cómo se construyen las representaciones de estos persona-
jes en la narcoliteratura, así como definir la poética que hay detrás 
de su proceso creativo. Para tal efecto, se analizó la obra Trabajos 
del reino de Yuri Herrera, la cual tiene como personaje principal a 
Lobo, un compositor de corridos. En esta novela se propone una 
poética específica desde la cual se abordan y componen corridos, la 
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cual puede englobarse y compararse con la poética del autor para 
abordar el tema del narco en la literatura.

Palabras clave: narcoliteratura, narcocorridos, narcocultura, 
poética

Abstract: Literature and corrido are vehicles of communication 
through which the population has access to the imaginary of the 
world of drug trafficking and its underlying culture. In these narra-
tives, representations of the various agents involved in this world 
of illegality are created. Among them, the corridista is a character 
who composes and sings songs under the patronage of any drug 
trafficker who pays for his services. The objective of this paper is to 
analyze how the representations of these characters are construc-
ted in narcoliterature, as well as to define the poetics behind their 
creative process. For this purpose, the work Trabajos del reino by 
Yuri Herrera was analyzed, which has Lobo, a corrido composer, 
as its main character. In this novel, a specific poetics is proposed 
from which corridos are approached and composed, which can be 
encompassed and compared with the author’s poetics to approach 
the narco theme in literature.

Keywords: narcoliterature, narcocorridos, narcoculture, poetics

Introducción
La vida y muerte de los narcotraficantes se volvió un espectáculo 
difundido por los medios de comunicación del que nos volvimos 
espectadores, de manera intencionada, o no. Periódicos y noti-
cieros parecen apurar la siguiente gran noticia del mundo narco, 
mientras que varios productos artísticos, del ocio y del entreteni-
miento, como series de televisión y streaming, películas, corridos 
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y novelas varias, se encargan de mediar nuestro entendimiento de 
ese mundo de ilegalidad, tan cercano y al mismo tiempo, rodeado 
de un halo de misterio. Como productos culturales, crean y re-
crean representaciones e imaginarios sociales de los diversos agen-
tes partícipes de este fenómeno. Al respecto, uno de los trabajos 
más relevantes en cuanto a estas representaciones es Mitología del 
“narcotraficante” en México, de Luis Astorga (1995), en el que ante 
la dificultad de estudiar directamente a los integrantes del crimen 
organizado, opta por estudiarlos a través de sus corridos, pues con-
sidera que en ellos se vierten las visiones del mundo que confor-
man el mito del narcotraficante.

 Inspirados por dicha metodología, este trabajo busca analizar 
otra figura común del mundo del narcotráfico: el narcocorridista. 
Para ello nos apoyaremos en una ficción literaria que lo posiciona 
como personaje central de su historia: Trabajos del reino de Yuri 
Herrera. En esta novela somos espectadores de la odisea de Lobo, 
un corridista contratado por el Rey, la cabeza de uno de los cárteles 
de la zona, para cantar sus proezas en un mundo palaciego, lleno 
de sangre, secretos e intrigas. La obra nos servirá como fuente para 
entender la poética ficticia del corrido, ahondar en el imagina-
rio que rodea a estos artistas y además, crear un puente entre el 
corridista ficticio y el escritor, buscando entender cómo el autor 
asume la ficcionalización del mundo del narcotráfico y su queha-
cer literario. Es decir, se busca desentrañar la poética implícita de 
esta obra. Para tal efecto, proponemos cuatro categorías desde las 
cuales analizaremos al personaje: 1) El corridista como personaje 
marginal, 2) Proceso de inspiración, 3) Relación del corridista con 
el corrido y, 4) Censura y recepción del narcocorrido. Antes de 
abordar el análisis de la obra, mostramos un repaso histórico de la 
figura del corridista, desde la revolución mexicana hasta los com-
positores que escriben corridos por encargo a los narcotraficantes, 
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para entender las características que pudieron servir de inspiración 
para crear al personaje literario.

El corridista como personaje histórico: del anónimo 
revolucionario a la superestrella comercial
El corrido es una expresión artística de origen popular, arraigado 
fuertemente en el imaginario mexicano. Su forma narrativa evoca 
diversas temáticas, como eventos históricos, políticos, venganzas 
y relaciones sentimentales, en formatos como la poesía, baladas o 
canciones (González, A. 2016). Su aparente simplicidad oculta la 
complejidad subyacente de un fenómeno que sigue siendo objeto 
de análisis. Por ejemplo, su origen continúa escapando del consen-
so académico, como señala Lira-Hernández (2013), quien rastrea 
tres posibles teorías: 1) la hispánica, que conecta al corrido con el 
romance español, convirtiéndose en una variación de los cantares 
de la gesta; 2) la indigenista, que sugiere sus raíces en la poesía 
precortesiana de la tradición azteca o náhuatl; y 3) la mestiza, que 
conjunta las propuestas anteriores y posiciona al corrido como un 
producto resultado del choque entre el indio y el español.

Siguiendo la tesis hispánica, Ramos (2002) encuentra en el 
subgénero del romance español llamado Cantar de ciegos, un an-
tecedente directo del corrido mexicano. Estos cantares eran versos 
rimados que solían ser interpretados por invidentes en plazas pú-
blicas. Después de ser cantados, eran vendidos en pequeñas hojas 
sueltas, circulando así por distintas partes de México entre canto-
res que viajaban de un lugar a otro. Según este autor, es posible 
que, por esta circunstancia ambulante, el corrido sea llamado de 
esa forma. Ya en el siglo XX durante la revolución mexicana, el 
corrido vive su auge, sirviendo de medio noticioso y propagandís-
tico al narrar batallas y proezas de distintos personajes. Su carácter 
casi periodístico sirvió para que la población iletrada estuviera al 
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tanto de los acontecimientos de la lucha armada, forjando así la 
figura de héroes revolucionarios como Emiliano Zapata o Fran-
cisco Villa. Para entonces no importaba quién había compuesto el 
corrido: había sido escrito por ningún hombre y por todos a la vez. 
Sustentado en su transmisión oral, quien lo cantaba era el alma del 
pueblo que a través de los corridistas partícipes y espectadores de 
la guerra, vertía en el corrido sus esperanzas, victorias y derrotas.

Para Aurelio Gonzalez (2016), después de la fiebre revoluciona-
ria, se fue dejando de lado la temática épica para dar paso a otros 
tópicos populares, desde los cuales se siguió nutriendo el género. 
Cantantes y músicos tanto profesionales como semiprofesionales, 
se posicionaron como poetas populares modernos: “Estos son lo 
que en México hacen corridos. De entre la masa, un individuo 
anónimo se destaca trayendo en los labios la poesía colorida de su 
clase” (Perez, 1935. p.28). El anonimato del compositor resalta 
como una característica primordial del corrido tradicional, a la par 
que su carácter de transmisión oral. Sin embargo, eventualmente 
el carácter anónimo del corridista se fue difuminando con el ad-
venimiento de los derechos de autor y la industria musical, por lo 
que el corrido comenzó a ser compuesto e interpretado por artistas 
reconocidos que lo difundieron de manera masiva. 

Estas canciones sirven como modelo identitario del mexicano, 
al basarse tanto en la cultura de la frontera norte de México, como 
en el movimiento chicano (Ramírez-Pimienta, 2010a). En estos 
artistas, el proceso creativo de composición se ve fuertemente in-
fluenciado por las dinámicas del mercado, pues tienen la inten-
ción de que cada pieza musical alcance la máxima popularidad. 
Haciendo uso de la mercadotecnia, buscan identificar el sentir de 
la población ante ciertas temáticas, así como las palabras que se 
adecúen al mercado al que apuntan (Simonett, 2004). Si tradi-
cionalmente la herramienta predilecta del artista corridista era su 
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propia sensibilidad, los nuevos corridos comerciales se basarán pri-
mordialmente en el cálculo de los mercados.

Para Simonett, esto sería una muestra descarada de ambición 
que implícitamente desestima su valor artístico. Pero desde el pun-
to de vista de Roger Brown (1968), podríamos argumentar que las 
nuevas tecnologías aplicadas al proceso de creación artística son 
sólo una herramienta más que se utilizan como parte de las nuevas 
formas de producción, propias de la industria del entretenimiento. 
Entre el corrido tradicional y el corrido comercial han cambiado 
las formas de composición e interpretación, pero se mantiene la 
importancia de verter en él la voz del pueblo, intentando capturar 
el sentir y pensar popular. 

La cultura del narco y sus corridistas: de bandoleros a 
narcotraficantes
Al ser el corrido primordialmente un reflejo de su contexto no es 
sorpresa que en México el tópico del narcotráfico sea comúnmente 
tratado en sus letras. Estas narrativas tienen su antecedente en las 
baladas de bandoleros y contrabandistas del siglo XIX, así como en 
los corridos tequileros surgidos durante la prohibición del alcohol 
en México entre 1920 y 1930 (Pacheco, 2016). De acuerdo con 
Ramírez-Pimienta (2010b) en 1931 se grabó el primer corrido que 
narraba la muerte de un narcotraficante real, mientras que en 1934 
se grabaron los primeros corridos que tratan propiamente el tráfico 
de drogas. Desde entonces esta temática ganó gran popularidad, al 
grado de ser considerado un subgénero del corrido con una amplia 
producción de canciones que representan y divulgan las vivencias 
del narcomundo.

A pesar de su amplia difusión, estas piezas musicales suelen ser 
acusadas de ser una apología a la violencia suscitada por el nar-
cotráfico, mientras exalta el estilo de vida de los narcotraficantes 
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promoviendo la incidencia al delito, el ingreso de los ciudadanos a 
la vida criminal y la veneración y mitificación de peligrosos capos 
de la droga. Desde este argumento, se ha intentado prohibir su 
difusión en varios estados de México desde 1987, cuando el gober-
nador de Sinaloa Francisco Labastida Ochoa, pidió a los concesio-
narios de radio, televisión y prensa escrita, vetar estas producciones 
de sus programas. Para Astorga (2005), esta censura responde a la 
necesidad de aparentar avances en la lucha contra el crimen or-
ganizado. Al concebirse el estado rebasado en el terreno material, 
apuntó sus armas al terreno cultural y simbólico. Así, los corridos 
sobre el narcotráfico continúan siendo perseguidos y censurados, 
al punto en que en Chihuahua ya se han aplicado multas millona-
rias a artistas del género (Bravo, 2023; Cisneros, 2024).

Aún con estas prohibiciones, no existen indicadores de que la vio-
lencia en dicho estado vaya a la baja, por lo que la estrategia punitivis-
ta de productos culturales relacionados al narco, se antoja inservible. 
Mientras tanto, algunos artistas declararon su postura negando que 
su intención sea elogiar la vida criminal y aseguran que ese tipo de 
canciones son simples encargos que cumplen para ganarse la vida 
(Soy Grupero, 2022). Sin embargo, cumplir con dichas comisiones 
pone en riesgo la vida de estos artistas, como recupera Burgos (2012) 
en su trabajo etnográfico con compositores del género en Sinaloa. 
Después de entregar un corrido por encargo, los corridistas suelen 
deslindarse de su creación, argumentando que la composición per-
tenece a quien pagó por ella, ya que si un corrido genera polémica 
entre los carteles, su vida puede correr peligro. En caso contrario, es 
indispensable que pidan permiso al mecenas para sumar su corrido a 
su repertorio habitual, si quieren hacerlo de forma segura. 

Además, no es extraño que algunos narcotraficantes se ofrez-
can a apadrinar artistas y agrupaciones, lo cual puede implicar 
beneficios económicos importantes para los creadores, a costa de 
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someterse a sus peticiones, como tocar largos periodos de tiempo 
sin descanso y/o sin paga. Además, pueden perder oportunida-
des de tocar en lugares en los que su padrino representa al cartel 
contrario. Por otra parte, los narcocorridos que no se crean por 
encargo tienen otras fuentes de inspiración (Burgos 2011). Por 
ejemplo, es común que se ficcionalice a partir de sucesos reales 
relacionados con el mundo del narcotráfico, con el afán de crear 
una narrativa común con la que un gran número de consumido-
res de este género pueda identificarse. Otra estrategia es escribir 
sobre los acontecimientos recientes y relevantes que aparezcan en 
el noticiero, en notas periodísticas, e incluso, en otras canciones 
del género. 

En esta misma línea, Shaul Schwarz en su documental Narco 
Cultura (2013), nos muestra que una parte importante del pro-
ceso de composición de la banda Bukanas de Culiacán, implicaba 
consultar el Blog del Narco. Este sitio web sirve desde 2010 como 
plataforma informativa extraoficial de los acontecimientos rela-
cionados al narcotráfico, y es popular además por su contenido 
explícito de torturas y ejecuciones. Lo anterior hace eco en las 
letras de los corridos de esta agrupación, pues se caracterizaban 
por la crudeza con la que exponían la violencia. Por último, los 
compositores también se valen de sus experiencias personales. 
Por ejemplo, en entrevista con Enrique Flores y Raúl Eduardo 
González (2011), el corridista sinaloense José Alberto Sepulveda 
narra que los corridos que ha escrito para Malverde, santo pa-
trono de los narcotraficantes, tienen razón de ser por el milagro 
que le concedió: unos ladrones le devolvieron sus cosas recién 
robadas, por orden de un señor con señas físicas idénticas a la 
representación del rostro del santo.

En síntesis, los compositores que escriben canciones bajo la 
temática del narco son personajes polémicos que oscilan en la 
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frontera de diversos poderes. Por un lado, el gobierno los percibe 
como peligrosos para la sociedad, siendo objetos tanto de la vigi-
lancia policial al darse por sentado que forman parte de las redes 
delincuenciales (Astorga, 2005), como de la censura en espacios 
públicos, volviéndose chivos expiatorios de la guerra contra el 
narco. Por el otro, suelen estar cerca de narcotraficantes, pues 
en muchas ocasiones estos les compran corridos por encargo o 
incluso se ofrecen a apadrinarlos, lo que los expone a riesgos pro-
pios del fenómeno de la narcoviolencia. Entre estos dos campos, 
el de la legalidad y la criminalidad, cantan lo que acontece en el 
país, lo que observan y lo que viven. 

De lo anterior se desprenden sus métodos de composición y 
fuentes de inspiración: ordenar la información brindada por un 
cliente teniendo cuidado de no escribir algo que ponga en riesgo 
sus vidas, ficcionalizar basándose en hechos y sucesos reales rela-
cionados al mundo del narco, narrar lo que aparece en periódicos, 
noticieros y otros medios de información tanto oficiales como ex-
traoficiales, además de escribir basándose en las propias vivencias. 
Como artistas populares, continúan la tradición del corrido que 
recoge los acontecimientos notables, eleva la figura de personajes 
fuera de la ley y da forma a la cotidianidad de los grupos sociales 
que lo escuchan, haciéndolo suyo. 

Para completar este panorama, pasaremos a analizar la forma 
en que se representa este personaje en la novela Trabajos del reino 
de Yuri Herrera, con el objetivo de ahondar en el imaginario que 
los rodea. Nos centraremos en las características y el rol que juega 
en la historia, así como en sus métodos de composición, lo que 
nos permitirá entender la poética ficticia del corrido propuesta 
en esta novela.
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Caracterización del corridista y poética del corrido en 
Trabajos del reino de Yuri Herrera

El corridista como personaje marginal 
Desde el comienzo de la obra se nos muestra una sociedad sumida 
en la pobreza y el abandono institucional. A razón de esto, la dedi-
cación de Lobo a la música surge de la necesidad, por lo que cantar 
y componer se vuelve una forma de ganarse la vida desde que su 
padre le enseña a tocar el acordeón antes de abandonarlo a su suer-
te: “Y abrácelo bien –le dijo– que este es su pan” (Herrera, 2003, 
p.16). Eventualmente abandona la escuela para dedicarse a la can-
tada en calles y cantinas. En esta marginalidad la vida parece no 
transcurrir, está estancada en un presente perpetuo pues todos los 
días transcurren iguales: “rondar entre las mesas, ofrecer cancio-
nes, extender la mano, llenarse los bolsillos de monedas” (Herrera, 
2003, p.16). Sólo la violencia rompe ese presente perpetuo. Eso, y 
el milagro que concede el Rey al corridista: apadrinarlo. Después 
de volverse parte de la corte, Lobo tiene acceso a aquello que le fue 
negado toda su vida y más. Entre privilegios y excentricidades, la 
vida palaciega representa la aspiración de los desamparados, por lo 
que trabajar para el cartel cantando las proezas de sus integrantes 
y alabando al Rey, parece ser la única manera de ascender en el 
mundo socioeconómico del reino. 

Hacer crecer las palabras como proceso de inspiración

El corridista descubre su don con las palabras desde muy temprana 
edad. Polvo, sol y silencios, es como se define a la familia del com-
positor. A partir de esta ausencia de diálogo entre los integrantes, 
las palabras “se le fueron acumulando en los labios y luego en las 
manos” (Herrera, 2003, p.15), las cuales pronto encontraron su cau-
ce en el corrido. Fue en la escuela donde aprendió a leer y escribir. 
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A pesar de su insuficiente desempeño y su corta estancia, fue ahí 
donde “entrevió la armonía de la letras, el compás que las ataba y las 
dispersaba”, dominando “las costumbres de las sílabas y los acentos” 
(Herrera, 2003, p.15). 

Las palabras sirven como refugio al artista, pues a través de ellas 
habita el mundo que le parece hostil y caótico, específicamente, las 
que se catalogan como palabras públicas: aquellas posadas en “los 
carteles, los diarios en las esquinas, los letreros”, las cuales se dedi-
caba a “repasar una y otra vez con los ojos” hasta que “...olvidaba 
el ámbito fiero a su alrededor” (Herrera, 2003, p.16). Este carácter 
público y popular se ve reflejado en sus composiciones, puesto que 
siempre escribía “de cosas que le pasaban a otros”, implicando que 
el corrido es un acto de repetición, “...un espejo de la vida que 
le contaban” (Herrera, 2003, p.17). Este rasgo es esencial en sus 
canciones tanto antes de ser contratado por el Rey, como en los 
corridos por encargo que escribirá a los narcotraficantes que pagan 
sus servicios.

La maestría y dedicación a las letras que denota el artista en el 
corrido, se relaciona con el sonido y el ritmo de aquellas, resaltando 
la relevancia que cobra en la música popular su carácter bailable y 
de fácil repetición, como se deja entrever cuando el corridista canta 
por primera vez una canción para y sobre el Rey: “Cantó la historia 
con la fe con que se cantan los himnos y con la certeza de los prego-
nes, pero, más que todo, la hizo sentir pegajoso, para que la gente la 
aprendiera con la cintura y las piernas y pudiera repetirla después” 
(Herrera, 2003, p.24). Sin embargo, el contacto de Lobo con la lite-
ratura de mano del Periodista, le implica un cambio de perspectiva, 
el cual se vuelve un factor determinante a la hora de vislumbrar la 
realidad del cartel tal cual es, derrumbando la mitificación y descu-
briendo la verdad oculta detrás de la opulencia y la ostentación de 



82

poder del capo mayor: El Rey no es más rey que cualquier hombre 
común, débil y cansado.

Sobre su contacto con la literatura, el corridista reflexiona sobre 
los libros de cuentos y poesía que comienza a leer: “Son una luz 
constante. Son un faro que se derrama sobre las piedras a su mer-
ced…” (Herrera, 2003, p. 40). Las palabras son la herramienta del 
corrido y el corridista para cantar sus verdades en forma de histo-
rias, de una forma bailable, pegajosa y simple, pero poderosa. Al 
respecto, el artista cuenta cómo se da el proceso de composición de 
un corrido: “La historia se cuenta sola, pero hay que animarla (...) 
uno agarra una o dos palabras y las demás dan vueltas alrededor de 
ellas, así se sostiene. Porque si nomás fuera chismear, para qué se 
hace una canción. El corrido no nomás es verdadero, es bonito y 
hace justicia” (Herrera, 2003, p. 87). 

Relación del corridista con el corrido

Desde el inicio de la novela, se deja en claro que el corrido tiene 
exigencias hacia sus compositores e intérpretes. Pronto leemos 
“que los boleros admiten cara suavecita, pero que los corridos re-
claman bragarse y figurar la historia mientras se la canta” (Herre-
ra, 2003, p.16). Lo anterior lleva implícita la exigencia de cierta 
rudeza y hombría, que se contrapone a la supuesta suavidad y 
feminidad de otros géneros. Otra cuestión es la función social 
que tiene el corrido en el reino (y por ende el mismo corridista), 
que mediará la relación del artista con su música. En este caso, 
la novela hace un símil entre los corridos del narco y las joyas 
preciosas, pues sirven como adorno, como muestra de poder y 
de estatus. Por ende, el artista “a todos debía hacerlos ver bien” 
(Herrera, 2003, p. 24), tal cual hacía el joyero con los encargos 
que le hacían los narcotraficantes.
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El corridista que escribe para el narco se encuentra así sometido 
a las exigencias del cartel, específicamente a los deseos de la perso-
na que lo apadrina y de quien contrate sus servicios. En este caso, 
el mecenas es incluso quien otorga la etiqueta de Artista a aquel 
quien le sirva. Por eso, aunque el Lobo escribe corridos para todo 
el que pague, siempre refiere al Rey, ensanchando su grandeza: 
“El artista contaba la hazaña de cada cual sin olvidarse de quién 
lo hacía posible. Sí eres chilo, porque te lo permite el Rey. Sí, que 
valiente eres, porque te inspira el Rey” (Herrera, 2003, p. 34). Esta 
adulación tiene un carácter noticioso, que se sobrepone a la labor 
del Periodista en cuanto a la veracidad de sus anécdotas: “Para en-
tretener a los necios con mentiras limpias, el periodista tenía que 
hacerlas parecer verdades. Las noticias verdaderas eran cosa de él, 
materia del corrido, y había tantas por cantar que bien podía olvi-
dar las que no servían al Rey” (Herrera, 2003, p. 35-36).

Sin embargo, el mismo Periodista ve en el corrido algo más allá 
que un simple instrumento noticioso: “lo suyo es arte, compa, us-
ted no tiene porqué atorarse con pura palabra sobre el Señor”, “lo 
suyo tiene vida propia, que no depende de esto” (Herrera, 2003, 
p. 88). Si el corridista del narco parece estar sujeto a su mecenas, 
para el Periodista el corrido se ubica más allá, en el ámbito de la 
pasión, posiciones que encuentra incompatibles: “si un día tiene 
que escoger entre la pasión y la obligación, Artista, entonces sí 
que está jodido” (Herrera, 2003, p. 88). La respuesta de Lobo ante 
tal injerencia sólo termina por resaltar la distinción del corrido y 
el corridista, o en otras palabras, del autor y su obra, como en-
tes independientes: “Tst, al cabo que yo no voy a durar lo que 
mis canciones” (Herrera, 2003, p. 88). Independientes, pero en 
una constante relación simbiótica, puesto que ambos necesitan del 
otro: el corrido consigue voz a través del artista, mientras que este 
consigue cierto tipo de trascendencia artística a través del corrido.
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La exigencia mayor del corrido para con su cantautor, es siempre 
cantar la verdad, definida no por su objetividad o realismo, sino en 
relación con lo que el corridista mismo considera verdadero. Estas 
verdades personales tienen relación con los deseos, pasiones y cul-
pas del artista, sean conscientes o inconscientes. Por eso, cuando 
Lobo debe escribir e interpretar corridos para un capo enemigo a 
petición del Rey, como parte de un plan de espionaje al cartel con-
trario, y estos implican cantar adulaciones falsas a dicha persona, el 
corrido lo abandona, no sin antes engendrar a través del corridista 
una última canción: aquella que develará el más oscuro secreto del 
Rey, marcando su caída y posterior encarcelamiento. Sin quererlo, 
como por obra del corrido como ente, o del inconsciente en un 
lapsus linguae, el corrido pregona entre líneas sin la intención del 
artista, que el Rey no puede engendrar hijos, lo cual derrumba su 
imagen pública en este reino esencialmente machista. El corridista 
no teme venderse, mentir ni seguir órdenes; el corrido, por otro 
lado, sólo es fiel a la verdad. Esta es la esencia del corrido que 
plantea Yuri Herrera en su novela, y que supera cualquier función 
social que pueda tener el corrido en términos pragmáticos.

Censura y recepción de los narcocorridos

En el mundo de la novela, se vuelve presente la presencia de dos 
polos culturales antagónicos: la cultura oficial y la narcocultura. El 
corrido del narco como portavoz de la segunda, suele ser censurado 
en las radios locales, con el argumento de que “sus letras eran lépe-
ras, que sus héroes eran malos” (Herrera, 2003, p. 57). Uno de los 
“loros” de la radio, se confiesa con el grupo criminal, explicando que 
las medidas de prohibición responden a la necesidad de complacer 
al gobierno norteamericano: “fachada pa los gringos, y chitón tem-
poral mientras se sosegaban los anunciantes” (Herrera, 2003, p. 57). 
Ante la situación, los medios de comunicación preguntan al artista 
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si “¿No podía (...) escribir canciones menos rudas, más bonitas?” 
(Herrera, 2003, p. 57). Ante esta negativa, el artista arma su postu-
ra, menospreciando a los seguidores de las buenas costumbres que 
rechazan los corridos del narco, afirmando que “lo que le gustaba era 
mirarle los ojos al que oía, alborotar esqueletos en la pista, cantarle a 
gente de verdad” (Herrera, 2003, p. 58). 

Ante la censura en los medios oficiales, la música de Lobo co-
mienza a moverse en puestos de discos callejeros, que representan 
circuitos no oficiales de distribución, mostrando que el narcocorri-
do debe encontrar sus propios medios de difusión. El Rey, por su 
parte, refuerza la postura del artista, y lo dota de un rol transgresor 
de la cultura oficial: “Por qué vas a endulzarles el oído a esos ca-
brones? Basta con que a nosotros nos cuadre lo que somos. Que 
se asusten, que se asombren los decentes, sobájelos. Si no, ¿pa qué 
es artista?” (Herrera, 2003, p. 61-62). Así como el corrido tiene 
un compromiso con la verdad, los corridos sobre el narcotráfico 
pregonan verdades que pueden ser incómodas para el status quo, 
por lo que padecen el rechazo de la cultura oficial. Mantienen la 
tradición de considerarse la voz del pueblo, de los pobres y desfa-
vorecidos, lo que los diferencia del arte culto o burgués, el cual es 
catalogado por Lobo como “un cuadro adornando la pared”. Del 
corrido, en cambio, se dirá que “es un nombre y es un arma” (He-
rrera, 2003, p. 64), reivindicando su valor artístico y su relevancia 
como expresión cultural, así como el impacto que tiene en la so-
ciedad. Es por esto que a los detractores del corrido “Les escama 
que Uno sume la carne de todos, que Aquel guarde la fuerza de 
todos. Les escama quién es, y cómo es, y cómo se lo dice”; además 
los cataloga como esencialmente hipócritas, puesto que en su co-
tidianidad y en sus festejos, suelen disfrutar de él: “Sólo se atreven 
a saberlo cuando se abandonan a la verdad sí mismos, en el pisto, 
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en el baile, en el ardor, jodidos, para eso estaban buenos” (Herrera, 
2003, p. 64).

Conclusiones. La poética implícita sobre lo narcoliterario 
en Yuri Herrera
Escribir sobre el narcotráfico, ya sea como compositor de corridos 
o como autor literario, implica crear una poética individual que 
justifique en sí misma la creación artística. En la novela, podemos 
ubicar tres discursos poéticos distintos que se relacionan entre sí: 
el del corrido y el narcocorrido, de manera explícita; y el de la nar-
coliteratura, implícito en los dos anteriores. El primero se centra 
en la naturaleza del corrido como música popular, en cuanto a ser 
discurso verdadero, voz del pueblo, del oprimido, que canta en 
sus versos el sentir y pensar popular en las calles, fiestas y cantinas 
a cambio de unas monedas. Se ubica en el mundo de la pasión, 
de lo inconsciente, de la justicia, de las historias de amor que se 
vuelven heridas en forma de canción. El narcocorrido, por su par-
te, si bien comparte varias características con el primero, termina 
cediendo a un sistema de mecenazgo en donde el corrido se vuelve 
una herramienta con fines de lucro, que en este caso se acopla al 
mercado de la ilegalidad y la violencia. Esta es la poética que abraza 
el Lobo, el cual no duda en convertirse en una herramienta más 
de la maquinaria del cartel, o en palabras del Rey: “hacerse útil” 
(Herrera, 2003, p. 92). Está obligado a obedecer, a adornar cual 
joyas el nombre de aquellos que paguen el precio, cumplir con los 
encargos y seguir la voluntad del dinero. 

Durante la mayor parte de la trama, ambas formas de ser del 
corrido coexisten porque lo que canta el corridista es su verdad: 
él genuinamente cree que el Rey lo ha salvado, que tiene el poder 
de salvar a los demás y que la vida en el palacio es lo mejor que le 
pudo haber pasado y que podría pasarle a cualquiera. Sin embargo, 
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cuando el contacto con la literatura y la empatía que logra sentir 
hacia una de las esclavas sexuales del palacio le hacen cambiar su 
perspectiva del cartel, nace en él un deseo por escapar, cruzar la 
frontera e iniciar una nueva vida con la Niña, esclava sexual del 
Rey con quien pretendía, fallidamente, gestar un heredero. Aun 
cuando el Lobo reprimió este deseo y nunca buscó verlo realiza-
do, para el corrido las virtudes del cartel ya no eran la verdad a 
pregonar. Siendo así, la relación con la verdad no es establecida 
directamente con el artista, sino con el corrido, con el arte mismo. 

 Por su parte, la poética implícita de Herrera para escribir sobre 
el narco aparece como una propuesta para utilizar el arte como he-
rramienta móvil de la verdad. Sin ignorar el papel del mercado en 
la producción literaria que actúa como una clase de mecenas, Yuri 
propone la literatura como un faro de luz que puede ayudarnos a 
develar las verdades detrás de las sombras. Busca abiertamente ser 
transgresor, tanto por las temáticas que aborda como por su críti-
ca a las estructuras de poder, si no “pa’ qué es artista”. Por tanto, 
escribir sobre el narco es posicionarse críticamente ante la litera-
tura culta, burguesa, ante el arte que sólo es adorno en la pared, 
aunque se escamen los decentes; y posicionarse igualmente ante 
el arte sobre el narco que busca lucrar enalteciendo la violencia, 
de manera irreflexiva. Como en la poética del corrido construida 
en su narrativa, la prosa sencilla, su ritmo y sonoridad, cobijan la 
novela de Yuri Herrera, el cual emplea un lenguaje popular que si 
bien es simple en apariencia, esconde una profundidad para referir 
una serie de reflexiones y cuestionamientos sobre el mundo del 
narcotráfico, las estructuras de poder y el quehacer artístico. 

Ante la industria del entretenimiento que ha posicionado lo 
narco como una moda temática, Yuri Herrera reafirma la respon-
sabilidad del artista de escribir sobre los acontecimientos notables 
que no pueden ni deben ser ignorados, obviados ni censurados. 
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Tanto el corrido como la literatura en Herrera, exigen un fuerte 
compromiso con la verdad, la cual no reposa en la complejidad 
intelectual, sino en la honestidad del lenguaje, el ritmo de la prosa, 
el reflejo de las historias de los otros y de lo que acontece en el 
propio inconsciente, sin olvidar la cualidad estética como medio 
comunicante. Porque, jugando con una de las frases de la novela 
referentes al corrido, si develar las verdades ocultas de la condición 
humana fuera como chismear, ¿para qué se hace literatura?
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El héroe de la Revolución Mexicana: 
fronteras entre la Historia, el mito  
y la leyenda

Mexican Revolution hero: between history,  
myth and legend

Noé Marín1
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Resumen: La presente investigación tiene como propósito definir 
las fronteras entre la Historia, el mito y la leyenda en torno a la 
construcción de la figura del héroe de la Revolución Mexicana. Es-
tos personajes son clave para develar el imaginario social predomi-
nante en uno de los periodos bélicos que fueron cruciales para la 
definición de la idea actual de mexicanidad. En términos históricos, 
existieron y jugaron un papel determinante en los hechos que fue-
ron documentados en cartas, libros, cintas, periódicos y la crónica 
periodística del corrido popular. Desde el enfoque de la mitocrítica 
y atendiendo la tipología propuesta por Gilbert Durand, se trata de 
mitos heroicos o de iniciación, cuya construcción responde a mito-
logemas o preguntas de orden social: ¿quiénes somos? y ¿a dónde 
vamos? Las respuestas se manifiestan en relatos simbólicos que, en 
su fondo, resguardan los mitemas que configuraron la naturaleza 
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humana de los personajes, sus actos, destino y, sobre todo, razón de 
ser para su enunciación como leyendas históricas que funcionaron 
como modelos ejemplares de actuar que resultaron de la tensión o 
encrucijada entre el relato histórico y el mítico. Esta investigación 
permitirá demostrar si estos personajes tienen un mayor peso histó-
rico, legendario o mítico, según su concepción sociocultural. 

Palabras clave: mito, leyenda, mitema, héroe, imaginario

Abstract: The purpose of this research is to define the boundaries 
between history, myth, and legend surrounding the construction 
of the hero figure of Mexican Revolution. These characters are key 
to reveal the prevailing social imaginary in one of the war periods 
that were crucial to define the current idea of Mexican identity. 
In historical terms, they existed and played a decisive role in the 
events that were documented in letters, books, tapes, newspapers 
and chronicles, as expressed in corridos. From the perspective of 
myth criticism and according to the typology proposed by Gilbert 
Durand, these are heroic or initiation myths, whose construction 
responds to mythologems or questions of social nature: Who are 
we? And where are we going? The answers are manifested in sym-
bolic stories that, at their core, preserve the mythèmes that shaped 
the human nature of the characters, their actions, destiny, and, 
above all, their raison to be enunciated as historical legends, which 
functioned as exemplary models of behavior that resulted from the 
tension or crossroads between historical and mythical narratives. 
This research will demonstrate whether these characters have grea-
ter historical, legendary, or mythical weight, depending on their 
sociocultural conception. 

Keywords: myth, legend, mytheme, hero, imaginary
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El héroe revolucionario: entre las fronteras de la Historia, 
la leyenda y el mito
Los hechos históricos de la Revolución Mexicana expresados en los 
corridos populares estuvieron al servicio de los mitos que prospe-
raron durante los primeros 100 años de independencia nacional. 
Como consecuencia de un contexto en el que predominaba un 
razonamiento en torno a la religión, los eventos de índole geopolí-
tico se envolvieron en un misticismo que los alejó de la rigurosidad 
histórica. En el imaginario, la crónica de los sucesos patentes se 
convirtió en un relato mítico atemporal que evidenció una clara 
intervención de lo sagrado en las tragedias de sus figuras épicas. A 
decir de las expresiones populares, el inicio de la revolución, más 
allá de ser la consecuencia de un hartazgo compartido que deri-
vó en la consolidación de un movimiento político y social, fue el 
inminente cumplimiento de profecías mesiánicas que sustentaron 
una verdad alterna de este periodo en México. A partir de eventos 
percibidos como sobrenaturales, aunque tuvieron un origen ajeno 
a la intervención de sus personajes, sirvieron para legitimar una 
versión legendaria de estos ante la sociedad. 

A un siglo de haber concluido este periodo bélico, la verdad 
histórica de la Revolución Mexicana se entorpece por un mito me-
dular que sigue en el centro de la discusión: el cuestionamiento de 
si realmente hubo una Revolución (González de la Vara, 2016)1. 
Bajo esta premisa, las fronteras entre la Historia y el mito se pre-
sentan difusas, en tensión y casi imperceptibles, igual o más como 

1	 En el artículo publicado en la revista Letras libres España, quién fuera 
presidente de la Academia Mexicana de Historia, Luis González y González, 
cuestiona si la Revolución Mexicana fue una gesta heroica de la índole 
ideológica que se conoce o un desorganizado baño de sangre, cuya rebelión 
se convirtió en el gran mito de la rebelión nacional. 
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lo fue para quienes participaron en el movimiento armado de prin-
cipios del siglo XX. De inicio, la Revolución no fue planeada ni 
tuvo un proyecto ideológico sustancial. Lo más cercano sería el 
Plan de Guadalupe, documento político que fue publicado por 
Venustiano Carranza tres años después de haber iniciado el mo-
vimiento armado para desconocer la presidencia de Victoriano 
Huerta; y la conformación principalmente, del poder legislativo. 
No obstante, este documento era raquítico en ideales y, sobre todo, 
en las ambiciones que exige un nuevo proyecto nacional: 

Si los mexicanos producimos documentos políticos preciosos, son 
todos los planes revolucionarios en que hay una nota de quimera, 
de utopía, de mundos ideales, etc., etc. El Plan de Guadalupe es el 
documento político más pobre que hay en la historia de México 
(Wikie y Monzón, 2011, p. 50). 

Sin un rumbo y en la prolongada confusión colectiva, en los corri-
dos populares surgieron modelos ejemplares de representatividad 
social que por sus características históricas y míticas, revelan cómo 
las fronteras difusas entre la realidad y el imaginario fueron el cam-
po idóneo para la construcción de una narrativa nacional. Esta 
reformuló un discurso mítico en torno a la idea de la mexicanidad, 
cuya iconográfica legendaria aún predomina en el mundo globali-
zado del presente siglo. 

Este trabajo aborda la encrucijada entre la Historia y el mito 
que, apegados al esquema de la Dimensión mecánica del símbolo 
propuesto por Gilbert Durand2, da como resultado la cohesión 

2	 En 1960 se publica Las estructuras antropológicas del imaginario de 
Gilbert Durand, donde establece un orden de resignificación que divide 
en instancias, las cuales generan preguntas de origen o mitologemas, 
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en leyendas3. Estas surgen de dicha contienda y se manifiestan en 
modelos ejemplares de ser y actuar plasmados en personajes fide-
dignos que son dotados con uno o varios mitos de elementos del 
tipo histórico, hagiográfico y literario (Gutiérrez, 2012). En lo que 
respecta a la ampliación mítica de la leyenda, dichos personajes se 
constituyen en un relato simbólico que se refuerza en la necesidad 
de dar respuesta a los mitologemas4. Estos mantienen la actividad 
del mito y varían según los enigmas vigentes en cada grupo social. 
En la recaída de los mitemas5 o redundancias significativas, este 
relato tiene dos posibles destinos: su permanencia en el limbo del 
símbolo6 o su caída en la univocidad que se enmarca en una cultu-
ra determinada, lo que convierte al símbolo en sintema7. 

La revolución como proyecto de estado
La Revolución Mexicana fue una guerra civil que la historia ofi-
cial da por iniciada el 20 de noviembre de 1910 y por finalizada 

cuyas respuestas generan los mitos que al interactuar en tiempo y espacio 
determinado construyen un discurso mítico. 

3	 De acuerdo con la Dinámica del aparato simbólico de Durand, la leyenda 
surge de la disputa entre el mito y la historia, por lo que tiene atributos de 
ambas expresiones. 

4	 Durand define mitologema como toda interrogante que se plantea el hombre 
que carece de respuestas desde el positivismo científico, las cuales reduce a 
cuatro misterios predominantes: la vida, la muerte, el amor y el sufrimiento.

5	 En paralelismo con el fonema en la lingüística, Durand define al mitema 
como la unidad mínima de significación. 

6	 El símbolo surge de la actualización de la imagen simbólica que es la 
representación mental dinámica y polivalente de aquello que no puede 
ser captado en su totalidad por los sentidos. Más adelante ahondaré en el 
término.  

7	 El sintema es el resultado final del proceso de resignificación de los símbolos, 
es decir, la idea institucionalidad en la cultura sobre el significado unívoco 
de un signo.
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el primero de diciembre de 1920. Se trata de un periodo relativa-
mente corto que apenas supera una década y, sin embargo, derivó 
en una profunda metamorfosis de la nación actual (Garciadiego, 
2003)8. A partir de este movimiento armado se puede identificar 
un antes y un después de los ideales predominantes en México. 
No solo en los términos del nuevo orden social, económico o 
jurídico, sino en la resignificación de un imaginario que sigue 
vigente y desde entonces, es más prolífero en expresiones y dina-
mismo, principalmente en los sectores populares.

La primera historiografía de este periodo escapa a la rigurosidad 
histórica, debido a que la reconstrucción de hechos está basada en 
gran medida en el recuerdo de “los civiles y militares que escri-
bieron relatos, memorias o historias animados por el prurito de 
establecer una verdad […] señalar que la verdadera Revolución era 
la suya y no la del otro” (Matute, 1993, p. 15). En el centro perma-
nece un debate en torno a la veracidad, sino de todos los sucesos, al 
menos de las secuencias, trasfondos, motivaciones y características 
que determinaron la heroicidad de sus personajes al ser, en prime-
ra instancia, una verdad histórica rehecha a partir de las actitudes 
condescendientes de los involucrados. 

Ante un periodo de argumentos dispersos, la segunda histo-
riografía estuvo determinada por un proyecto ideológico que se 
edificó dos décadas después de concluir el periodo bélico. Matute 
(1993) concluye que tanto los hechos como los personajes y los 
conflictos, fueron adaptados a los fines ideológicos del estado en 
busca de una reestructuración nacional, unificando las múltiples 

8	 En el libro denominado La Revolución mexicana. Crónicas, documentos, 
planes y testimonios, diversos autores ofrecen un análisis de los planes 
establecidos durante y posterior a la Revolución Mexicana, a partir de los 
cuales se reformó el orden social del país. 
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versiones revolucionarias a una verdad armonizada con los intere-
ses del nuevo estado. La primera adaptación comenzó con la sus-
titución del arquetipo del violento caudillo como el gobernante 
ideal para fomentar la figura del hombre de leyes o constitucio-
nalista, como principio del nuevo orden federalista. Este sería el 
primer paso para la invención de una Revolución Mexicana que se 
alejó de la veracidad de los hechos.

En la misma medida, fue sometida a un proyecto nacional que 
institucionalizó la transición violenta del Imaginario, a partir de 
un nuevo relato mítico y nacionalista en México: “Por invención 
debe entenderse, en el sentido que da Edmundo O´Gorman al 
término, dotar de sentido a un hecho o conjunto de hechos, con el 
cual hace significativo el acontecer, dándose unidad y sentido a la 
pluralidad o dispersión” (Matute, 1993, p. 18). La historia acepta-
da de la Revolución Mexicana fue entonces, un proyecto de estado 
cuya versión final no estuvo en manos de historiadores, sino de los 
ideólogos del nuevo orden social. Lo anterior significó un proceso 
de selección de eventos y personajes que fueron integrados o, en su 
caso, excluidos de la narrativa nacional.

Se identifican también dos etapas de la revolución: la primera 
abarca la década violenta de 1910 a 1920 y es denominada como 
la fase destructiva: la de las revueltas, enfrentamientos, asesinatos 
y tomas violentas de ciudades. La segunda va de 1920 a 1940 y 
se nombra la etapa evolutiva de México, en la cual se estructuró 
el proyecto ideológico que se fijó en la historia de bronce con vi-
gencia actual (Cosío Villegas, 1964). En la primera etapa que se 
caracterizó por el dominio del caos y la falta de un rumbo claro del 
conflicto nacional, la revolución fue anónima y estuvo encabezada 
por gente común, por lo que era popular y apartidista, con ma-
sas unidas contra los atropellos cometidos durante el gobierno del 
porfiriato (Frank Tannenbaum, 1950).



98

La falta de una ideología dominante que motivara las revueltas 
armadas, sumado al desconocimiento de los caudillos y guerrille-
ros sobre los marcos jurídicos que era necesario reformar, como 
las leyes agrarias para atender la exigencia de una nueva reparti-
ción de las tierras nacionales9, invalida la idea de una revolución 
como se plantea en la verdad histórica de México. Y sin embargo, 
brinda legitimidad a la transición social (David Brading, 1985): 
“No hubo grandes intelectuales que redactaran su programa, que 
formularan su doctrina, que trazaran sus objetivos. No hubo un 
Lenin en México. Pequeños grupos de indígenas bajo el mando de 
jefes anónimos realizaron la Revolución (Brading 1985: 23). 

Durante esta etapa surgieron los personajes que, primero en 
la conciencia popular, comenzaron a asumir roles sociales que los 
exaltaban sobre la mayoría por realizar hazañas que fueron del co-
nocimiento de las masas gracias a los corridos populares. Poste-
riormente, por su relevancia militar, un grupo representativo de 
estos personajes fue integrado al proyecto ideológico a cargo del 
estado; en esta segunda etapa y bajo un filtro más cuidadoso, los 
caudillos violentos, sanguinarios y estrategas se convirtieron en 
héroes nacionales, dotados con características que fueron armoni-
zadas con los intereses del nuevo orden social. La verdad histórica 
de la Revolución Mexicana, que se fundamenta en gran medida en 
relatos, memorias, escritos en la prensa y corridos, es un intento 
de dar sentido a las revueltas motivadas por la falta de un proyecto 
ideológico.

9	 En su libro Caudillos y campesinos en la Revolución Mexicana, el autor 
considera a la Revolución como un movimiento anclado en las disputas 
de tierra y poder, al contraponer una visión localista-regional-tradicional 
con la ambición de un proyecto moderno, nacional y de caudillos que al 
final devinieron en la institucionalización de la Revolución, la centralización 
política y el surgimiento de un nuevo estado de derecho. 
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Enrique Krauze (2010), nombró a esto el uso del culto heroico, 
a partir del cual se consolidó la denominada Historia de bronce10, 
que logró afianzarse en el imaginario popular de México. Los per-
sonajes representativos o héroes nacionales se mudaron a un for-
mato laico, pero en la transición fue imposible dejar atrás los carac-
teres religiosos en la representación de sus figuras: “Frente al cielo 
católico –poblado de santos– apareció el cielo cívico –poblado por 
santos laicos–: caudillos, libertadores, tribunos, estadistas, presi-
dentes, rebeldes reformistas” (p. 19). Si nos apegamos al esquema 
de la Dimensión mecánica del símbolo, se trata de personajes que 
se constituyeron en la encrucijada entre la historia y el mito para 
convertirse en leyendas del tipo hagiográficas y literarias, a conse-
cuencia de su influencia religiosa y su difusión en el corrido épico, 
los cuales fueron reforzados con una redundancia significativa o 
mitemas de orden social.  

El discurso mítico de la Revolución Mexicana
La premisa medular del historiador de las religiones Mircea Elia-
de (1962), es que el hombre o el homo religiosus es el resultado 
de sus acontecimientos míticos. El mito del exilio en el antiguo 
testamento, expreso en el relato de Adán y Eva, tuvo como con-
secuencia que los individuos fueran mortales y conscientes de su 
propia naturaleza. Los relatos míticos son historias primordiales 
sobre todo lo que tiene relación con la existencia y el lugar que 
ocupa el hombre en la bastedad del cosmos:

10	 Para el autor, la Historia de bronce es articulada por el estado a partir de 
héroes y monumentos que buscan constituir una visión maniquea de la 
verdad histórica, al dividir a los personajes dentro de un bando justo y otro 
injusto. 
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el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres Sobrena-
turales, una realidad ha venido a la existencia, sea ésta la realidad 
total, el Cosmos, o solamente un fragmento […] describen las 
diversas, y a veces dramáticas, irrupciones de lo sagrado (o de lo 
«sobrenatural») en el Mundo (Eliade, 2023, p. 5)

La irrupción de lo sagrado en los eventos terrenales fundamenta 
el comportamiento humano y define al mundo para él. El mito 
es considerado como una historia sagrada que refiere siempre a 
la realidad, por lo que se entiende como una historia verdadera al 
explicar acontecimientos del entorno que son comprobables, tales 
como la vida y la muerte. Sin embargo, también tiene una función 
que busca resignificar el orden del todo y vincular a sociedades 
incomunicadas por el tiempo y la lejanía, al ser una “diseminación 
diacrónica de secuencias dramáticas y símbolos, sistema último, 
asintótico, de integración de los antagonismos, constituye el últi-
mo discurso y éste último discurso expresa en definitiva la guerra 
de los dioses” (Durand, 1979, p. 30).

El discurso mítico estructura la realidad a partir de un lenguaje 
simbólico que se ratifica en los ritos cotidianos, como guías para 
los hombres en su actuar que dan un sentido a todo. Bajo esta 
premisa, las proezas que integran los relatos míticos de la Revolu-
ción Mexicana se convirtieron en modelos ejemplares de compor-
tamiento o ritos que en su recurrencia resignificaban al mito, a la 
par de que fueron integrados a los ideales de la aceptación social, 
tales como la valentía, hombría y la lucha por la patria. En la re-
volución, quienes encabezaban estas gestas fueron las figuras de 
los caudillos, los cuales en los corridos populares se caracterizaron 
como hombres de redención social, dotados de poder, astucia, va-
lentía y diestros con las armas. Eran quienes eran capaces de actuar 
con una excesiva violencia, luchaban por las causas justas de los 
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pueblos y, por esta cualidad, tenían el respaldo de fuerzas de origen 
sobrenatural. 

La transición de los héroes religiosos a héroes políticos señalada 
por Krauze (2010) se realizó con cierta resistencia que se revela en 
las letras del corrido popular, cuyo resultado fue la constitución de 
la particular figura del héroe revolucionario. En principio, inevita-
blemente la intervención de lo sagrado en las circunstancias de or-
den social fue clave en la construcción de un imaginario detrás de 
cada hecho histórico. En lo dicho en los corridos populares, Fran-
cisco I. Madero no sólo fue un líder político y el principal opositor 
histórico al régimen de Porfirio Díaz, sino un apóstol de la patria 
destinado a cumplir una profecía que vaticinaba la liberación del 
pueblo mexicano de la tiranía y la opresión de los hacendados. 
Estos últimos siendo percibidos en la canción popular como los 
descendientes de los gachupines contra quienes, 100 años en el pa-
sado, se había luchado en una emancipación del pueblo mexicano 
que sin darse cuenta, volvía a ser oprimido.  

El siguiente corrido da cuenta de la particular intromisión de 
lo sagrado en los eventos históricos de México. En el primer verso, 
el autor interpreta el avistamiento del cometa Halley, ocurrido el 
19 de mayo de 1910, como un indicio o premonición del cumpli-
miento de una profecía: la llegada del salvador del pueblo mexica-
no que se enfrentaría a un mal al que solo se podía combatir con 
la intervención de lo sobrenatural. Mientras en el campo de las 
ciencias se le identificó como un cuerpo celeste con una traslación 
periódica que permitía su acercamiento a la tierra a 400 mil kiló-
metros de distancia cada 75 años, en el discurso mítico del corrido 
popular se le identificó como una bola de fuego, en una referen-
cia a la realidad cotidiana y conocida de la vida rural de inicios 
del siglo XX en el país. Así como por consecuencia del limitado 
entendimiento sobre el comportamiento del cosmos, a la par del 
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predominio de una idiosincrasia sustentada en lo paranormal. El 
avistamiento, que ocurrió en un territorio que estaba dividido y se 
preparaba para una transición radical en sus modelos de gobier-
no, tuvo un significado particular en los sectores que padecían la 
desigualdad social, circunstancia que no ocurrió en otros países. 
Como testimonio de las fronteras entre la Historia y el discurso 
mítico, así se expresó este hecho atípico y natural en el corrido 
popular: 

“(Cometa) Si hubieras sabido
lo que venías anunciando,
nunca hubieras salido
por el cielo relumbrando;
no tienes la culpa tú,
mi Dios, que te lo ha mandado” (Mendoza, 1956, p. 27). 

En este periodo de estudio que corresponde al inicio de la etapa 
violenta de la Revolución Mexicana, la figura del primer protago-
nista que se erige en la disputa entre la Historia y el mito es la de 
Francisco I Madero, a quien 100 años después de la conclusión del 
episodio bélico, se le sigue denominando el Apóstol de la demo-
cracia en México. En los corridos, la figura de este personaje fue 
asociada a atributos como la valentía, el culto al honor, la astucia y 
una profunda vocación de justicia social. Lo anterior es clave en su 
transición del relato histórico a la dimensión mítica. Un mitema11 
de transformación necesario para la construcción de una visión 

11	 El término deriva de los estudios de Levi-Strauss y es usado por Gilberd 
Durand. El mitema en es el equivalente al fonema en la lingüística, al 
definirse como la unidad irreductible del mito que es constante en los 
diversos discursos míticos de las culturas. 
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maniquea del conflicto bélico que fungió como un contrapeso 
ideológico y moral frente a un enemigo en común de los mexi-
canos, cuyas cualidades eran contrarias a las de Madero y fueron 
representadas por la figura del entonces presidente Porfirio Díaz. 
Sin embargo, en el trasfondo del hecho histórico se encontraba un 
mito de orden social: la lucha de clases. 

“jAy! ¡Qué Madero tan hombre,
bonitas son sus acciones! […]
Madre mía de Guadalupe,
¡Llénalo de bendiciones!
Porfirio está retratado
con su águila y su letrero
y en el letrero diciendo:
´No pudiste con Madero,
con otros habrás podido
porque eres camandulero” (Mendoza, 1956, p. 27 y 28). 

Según lo expuesto por el corrido popular, se trata de un personaje 
cuyas acciones son motivadas por la defensa del pueblo y las causas 
justas de México. A Madero se le aleja del peso moral de la sangre 
y las muertes a causa de la Revolución Mexicana, al dar a entender 
que fue orillado a levantarse en armas en contra el régimen; de las 
muertes que resulten de esta revuelta se culpa a Porfirio Díaz. 

“Porfirio es el responsable
de todita la Nación,
no quiso doblar las manos,
que hubiera revolución,
no quiso entregar la silla,
que le dolía el corazón” (Mendoza, 1956, p. 28).
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Según el historiador Armando Fuentes (2011), Madero fue un 
hombre que nació en el privilegio social y económico, al ser des-
cendiente de una familia que gozaba de una fortuna que le per-
mitió estudiar en el extranjero (Estados Unidos y Francia), donde 
se acercó a los múltiples ideales democráticos, entre ellos, el an-
tirreeleccionismo. A diferencia de los múltiples perfiles de caudi-
llos como Francisco Villa, Emiliano Zapata y Pascual Orozco, por 
mencionar aquellos que la historia oficial ha resignificado, Madero 
fue ajeno a la realidad del sector popular y, sin embargo, en los 
corridos es exaltado como el vocero legítimo de sus ideales de jus-
ticia. El fin de su transición ocurrió al renunciar a los privilegios 
de su clase para luchar por las causas justas de las clases oprimidas. 
Es una semejanza narrativa con pasajes religiosos que son iterativos 
en las culturas.

A estas secuencias narrativas, similares en la construcción de la 
figura del héroe, el mitólogo Joseph Campbell (1959)  las identifi-
ca como parte de un esquema común en los relatos mitológicos o 
monomitos. Su elemento principal es la aventura arquetípica del 
héroe que tiene como motor una función simbólica, al considerar 
al mito un sueño despersonalizado que opera como “la entrada 
secreta por la cual las inagotables energías del cosmos se vierten 
en las manifestaciones culturales. Las Religiones, las filosofías, las 
artes, las formas sociales del hombre primitivo e histórico” (p.11). 

En consecuencia, todos los avances y descubrimientos del hom-
bre “emanan del fundamental anillo mágico del mito” (p. 11). 
Desde la percepción de los corridos populares, en figuras como 
la de Madero tiene un mayor peso su iconografía mítica sobre la 
realidad histórica. Asimismo, se refuerza el mitema de la necesaria 
depuración del personaje alcanzada a través del sufrimiento, en 
una modalidad de viaje interno para el paso de una clase social a 
otra. Antes de ser un rival de régimen, se advierte sobre los “crueles 
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tormentos” que debió superar el personaje para representar los va-
lores, idiosincrasias y luchar por las causas justas del pueblo: 

“Madero con su asistente
Sufrió muy crueles tormentos, 
vino conquistando gente
y formando regimientos” (Mendoza, 1956, p. 28).

Entonces en lo que concierne al imaginario, entendido como la ca-
pacidad humana de construir un discurso mítico (Durand, 2007), 
y bajo la premisa de la aventura como una transición del héroe de 
un estado a otro, apegado en mayor y menor medida al esquema 
común que Campbell (1959) engloba en tres dominios cíclicos 
(partida, iniciación y retorno), el discurso mítico en la Revolu-
ción Mexicana conllevó una narrativa ideológica que alejó a los 
personajes de la percepción histórica y los puso al servicio de una 
idiosincrasia popular. Los héroes o modelos representativos oca-
sionaron el surgimiento de nuevos caudillos que fueron seducidos 
más por el relato legendario en torno a las hazañas en el campo de 
batalla que por su versión histórica real. Una dinámica compartida 
en las culturas que hace transitar a los personajes del mundo ordi-
nario hacia el de los prodigios sobrenaturales. 

el héroe inicia su partida desde el mundo de todos los días hacia 
una región de prodigios sobrenaturales, se enfrenta con fuerzas 
fabulosas y gana una victoria decisiva; el héroe regresa de su mis-
teriosa aventura con la fuerza de otorgar dones a sus hermanos 
(Campbell, 1959, p. 35). 

En el corrido popular se dejó testimonio de este mitema que va 
más allá de las funciones históricas de los personajes y opera como 
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una guía para encontrar un lugar en la épica nacional, en este caso, 
el llamado es a defender la patria. En el siguiente corrido se mues-
tra a un narrador que reafirma el inicio de la Revolución Mexica-
na como el cumplimiento de las profecías y atiende el llamado a 
pelear por la patria, del mismo modo que rinde culto a la valentía 
bajo la protección y ayuda del Santo Niño de Atocha. Estos carac-
teres, aunque se presentan en diversas expresiones, son comparti-
dos por quienes querían estar del lado justo de la historia o ir con 
la revolución. 

En mil novecientos diez comienzan las profecías, 
se levantó la nación contra Porfirio Díaz. 
En mil novecientos diez, el día veinte de noviembre,
el día que empezó a pelear el que la patria defiende 
No le temo al Presidente, tampoco a Ramón Corral. 
El Santo Niño de Atocha es el que me ha de ayudar […]
Vamos, vamos, mexicanos, empuñando nuestro acero,
 vamos a darle la mano a don Francisco Madero (Mendoza, 1956, 
p. 30).  

En el verso, la evidencia patente fundamenta la evidencia míti-
ca, es decir, profecías que tienen una fecha histórica de inicio, 20 
de noviembre de 1910. Las causas políticas de Madero fortalecen 
un discurso maniqueo de la Revolución en el que se establece un 
bando justo y otro injusto. A la par, inspira una forma de actuar y 
dota al personaje histórico de una cualidad que llevaría a Enrique 
Karuze (1994) a llamarlo como el místico de la libertad, el cual 
también fue una motivación para el surgimiento de un concepto 
ambiguo durante la Revolución Mexicana: la bola. Se trata de un 
colectivo unísono y anónimo que también lucha por las causas 
justas del pueblo –que son ellos mismos–. Bajo la guía física y 
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simbólica del héroe, tienen también la protección de fuerzas sobre-
naturales y tienden a mimetizarse con las cualidades de éste, tales 
como la valentía, el honor, la fuerza y la autoconciencia de poder 
morir por defender los principios de la causa. 

Sobre Madero, por ser iniciador de una tradición de mitifica-
ción de la Revolución Mexicana, también se dijo en el corrido 
popular que debido y en reconocimiento a su entrada triunfal a 
la Ciudad de México, ocurrida el siete de junio del 2011, tras el 
exilio y renuncia a la presidencia por parte de Porfirio Díaz, ese día 
tembló el país. Este hecho ratifica la percepción de misticismo que 
giraba en torno a su figura, siendo, según lo expreso en este traba-
jo, uno de los temas más recurrentes y asociados al héroe en éste y 
la mayoría de los corridos durante los años posteriores. En efecto, 
de acuerdo con los datos científicos de los que ahora se disponen, 
según las efemérides sísmicas del Servicio Sismológico Nacional, 
a las cinco de la mañana el siete de junio del 2011 se registró un 
sismo magnitud 7.6 con epicentro en Ciudad Lázaro Cárdenas, 
Michoacán, cuyo alcance provocó daños y derrumbes en múltiples 
edificios de la Ciudad de México, entre ellos iglesias. En algunos de 
los corridos populares, la idealización del momento heroico pesó 
más que el hecho trágico, al omitirse lo ocurrido y sólo referirse 
al temblor como un indicio de misticismo del triunfo de Madero, 
quien llegaría el 6 de noviembre la presidencia de manera formal: 

“Inmortal el siete de junio, 
porque ninguno sabía 
que por voluntad de Dios 
la aurora saludaría […]
¡La divina voluntad
 nos ayudó a que Madero 
entrara a la gran ciudad!
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A las dos llegó en un tren 
y todo el mundo aplaudió, 
sería voluntad de Dios,
¡Que hasta la tierra tembló!” (Avitia Hernández, 1997, p.43). 

Los autores Víctor Mínguez y Manuel Chust (2003) señalan que la 
idea de heroización moderna tuvo su matriz icónica, que separó a 
este grupo de héroes de otros anteriores, a partir de la Revolución 
Francesa. Sobre la figura del héroe y las fronteras entre la Histo-
ria y el mito, responden preguntas que lo definen en percepción: 
¿Qué es un héroe? ¿Quién puede ser un héroe? ¿Quién elige a los 
héroes? ¿Cómo se construyen? y ¿Con qué fin? Quizá una pregunta 
derivada de este trabajo que requiere un estudio más amplio al de 
este artículo: ¿Qué tensión mitológica armoniza o está en impugna 
constante en la figura del héroe que emana de los pueblos en crisis, 
como el de la Revolución Mexicana?

A manera de conclusión 
El héroe de la Revolución Mexicana es una figura o modelo que 
fue ensamblado en función de las respuestas a los mitologemas 
de orden social que surgieron en una población marcada por una 
crisis de identidad y su emancipación inconclusa desde la Indepen-
dencia de México. Su aceptación iconográfica concluyó en una ca-
dencia semántica derivada de la institucionalización unívoca de la 
idea de héroe nacional. Al menos en los términos oficiales, se trata 
de un sintema que se construyó y emanó del genuino sentir de los 
sectores populares y fue resignificado para legitimar y construir un 
nuevo proyecto ideológico de estado.  

Aunque en México se han tenido múltiples rebeliones o revuel-
tas armadas, solo dos revoluciones determinaron la concepción del 
héroe contemporáneo o la heroización moderna, cuyas cualidades 
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reales y del imaginario han desembocado en la figura del caudillo: 
como redentor de las causas justas de los pueblos o el héroe gue-
rrero, producto de un relato mítico que ha trascendido sobre la 
versión histórica de los personajes. Durante la Revolución Mexi-
cana, existieron los caudillos con difusas personalidades heroicas, 
los cuales fueron llevados a grupo de héroes nacionales, a través 
de un proyecto de estado que los alejó de su versión histórica y los 
integró en un imaginario institucionalizado. 

El principal inconveniente para delimitar las fronteras entre la 
Historia y el mito en la construcción de la figura del héroe surge 
al constatar que en cada uno se emplean diferentes parámetros de 
función: mientras en la primera se tiende a establecer principios 
unívocos e inamovibles, cercanos al campo de los sintemas, en la 
segunda, se tiende a la resignificación constante de las abstraccio-
nes sociales y su manifestación en imágenes simbólicas, cuya ca-
racterística es que son dinámicas, polivalentes y diacrónicas. Así la 
idea de héroe revolucionario prevalece en un limbo entre la rigu-
rosidad que exige la Historia y la “historia verdadera” que ofrece el 
discurso mítico.  

El héroe revolucionario es una figura de representación ejempli-
ficadora que se fue sustentada en los corridos populares a partir de 
los hechos exactos y resignificada en el Imaginario, a partir de las 
idiosincrasias en predominio. Un personaje que, por esta misma 
tensión, existe en el campo de la leyenda popular, es decir, en el 
límite de las fronteras entre la Historia y el mito. 
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Axolotl, el camino a la identidad  
a través de la otredad

Axolotl, the path to identity through otherness

Héctor Contreras1

Isabel Carrillo Schaefer2

2

Resumen: El problema de la identidad se ha desarrollado desde 
varios puntos de vista a través de la literatura, y más específicamen-
te del cuento. Es posible acceder a una identificación de aquellos 
elementos que determinan la identidad cultural de un pueblo. Ha-
ciendo uso de la imaginación y elementos de la fantasía, distintos 
autores dan voz y permiten visibilizar nuestros anhelos, sueños, 
pulsiones, deseos, pesadillas, entre otros sentires. En el cuento de 
“Axolotl” de Julio Cortázar se concreta todo ello mediante el “otro” 
para alcanzar una apropiación e identificación propia. En ese sen-
tido y con base en la hermenéutica se analizará este relato del au-
tor argentino en el que existe esta transmutación de personajes de 
aquel que va en busca del otro. 

1	 Universidad Autónoma de Zacatecas, hector@uaz.edu.mx
2	 Universidad Autónoma de Zacatecas, ics@uaz.edu.mx 
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Palabras clave: identidad, otredad, animal, imaginario, herme-
néutica 

Abstract: The issue of identity has been explored from various 
perspectives in literature, and more specifically in short stories. 
It is possible to identify the elements that determine the cultu-
ral identity of a community. Using imagination and elements of 
fantasy, different authors give voice and highlight our longings, 
dreams, impulses, desires, nightmares, and other feelings. In Julio 
Cortázar’s short story Axolotl, all of this is achieved through the 
“other” in order to attain self-appropriation and identification. In 
this sense, and based on hermeneutics, we will analyze this story 
by the Argentine author in which there is a transmutation of cha-
racters from the one who goes in search of the other.

Key words: identity, otherness, animal, imaginary, hermeneutics

Todo cuento cuenta dos historias
Jorge Luis Borges

En el mundo actual y frente a la necesidad de reconocimiento e 
inclusión de todos los grupos sociales, el tema de la otredad y la al-
teridad ha sido abordado desde distintos puntos de vista y campos 
de investigación. ¿Qué (o quién) es el yo? ¿Qué es lo que nos define 
como lo que somos (y también lo que no somos)? Al mismo tiem-
po que nos identificamos, es importante también precisar quién es 
el otro, ya que gran parte de aquello que nos define se debe a nues-
tros incontables e inevitables encuentros constantes con los demás. 
Entonces, ¿cómo definir la identidad? Muchos factores influyen y 
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deben de ser tomados en cuenta para su formación y definición; 
se incluyen entre ellos la ideología de los pueblos, su historia, cos-
tumbres y tradiciones, en otras palabras, toda aquella manifesta-
ción cultural que contribuye a dar un sentido de pertenencia del 
individuo a la comunidad. 

Debido a que la identidad es en gran manera determinada por 
la ideología e idiosincrasia de los miembros de una cultura deter-
minada, la literatura se presenta también como un medio de difu-
sión de todos los aspectos ya mencionados; a través de ella son ex-
presados aquellos elementos propios y hasta cierta manera únicos 
de los individuos, dando así sentido a la realidad de una sociedad 
específica. “La lengua es el canal principal por el que se transmiten 
los modelos de vida, por el que se aprende a actuar como miembro 
de una sociedad y a adoptar su cultura, sus modos de pensar y de 
actuar, sus creencias y sus valores” (Halliday, 1982, p. 18). Es por 
lo tanto la palabra escrita a través de textos literarios, un canal me-
diante el cual se llega a definir la identidad. Octavio Paz menciona 
al respecto que es el lenguaje el lugar donde se encuentran tanto 
historia, memoria y futuro (Paz, 2020). 

Desde el lenguaje y la literatura, disímiles cuentos y poesía, 
se hace latente el planteamiento de la otredad. En su ensimisma-
miento y sus adentros existe una encrucijada del ser y su soledad, 
que busca en otras caras que lo definan; se contempla desde otras 
máscaras porque en la suya no se reconoce. Desde la poesía maldi-
ta, los poetas franceses expresan esa necesidad de observarse, pero 
lo que perciben ya no es ellos sino ese otro del espejo, que deam-
bula por ahí, pero que no soy yo o soy fragmentos del él: yo soy 
otro (Rimbaud, 1994, p. 41). En ese sentido, una desaprobación 
de sí mismo sobre el mundo. Al respecto, Jean Baudrillard y Marc 
Guillame enfatizan la importancia de nuestra relación con el Otro, 
ya sea individual o cultural (Baudrillard, 2007, p. 84). Dentro de 
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la poesía el desconocimiento de sí en el mundo lo vemos desde un 
existencialismo que proviene del descontento exterior y el tedio 
de yo ser siempre el mismo y por una vida entera, en palabra de 
Fernando Pessoa:

Hace mucho que no existo. Estoy tranquilísimo. Nadie me distin-
gue del que soy. Me siento respirar. Como quien hubiera practi-
cado algo nuevo o atrasado. Empiezo a tener conciencia de tener 
conciencia. Acaso mañana despierte de mí mismo y reanude el 
curso de mi propio existir (Pessoa, 2023, p. 345).

 
De ahí que varios escritores se definen a partir de otro que siga sus 
pasos para poder dejar de ser él, desde la visualización de las formas 
animales en las humanas. El encontrar un compañero similar a mí 
pero que no es otro humano, proviene nuevamente de este fatalis-
mo de las formas de los hombres, porque el hombre está conde-
nado a sí mismo del hecho del ser y existir bajo la forma en la que 
nace, sin máscaras que lo cubran. En cambio, las formas animales 
en cada cierta temporada cambian de piel, de pelaje. Además, el 
animal participa en los dobleces de la naturaleza. Es tan obsceno 
desde su hábitat, pero son las formas primigenias de la creación; es 
noble, inteligente, ciertas especies son bellas, y en sus imperfeccio-
nes está la perfección, el no ser humanos.

Las ficciones literarias son sólo una de las muchas estrategias 
que utilizamos los seres humanos para dar sentido a nuestra ex-
periencia. Los personajes y los espacios narrativos están definidos 
en función de lo imaginario. ¿Cuál es la frontera entre realidad e 
irrealidad? El cuento desafía las convenciones de la realidad y la 
ficción, y la metamorfosis del protagonista introduce elementos 
fantásticos.
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Desarrollo

Hay literatura fantástica 
porque la realidad es fantástica. 

Jorge Luis Borges

El ser humano siempre se está contando, se relata a sí mismo y a 
todo aquello que lo rodea, expresa lo que se encuentra más dentro 
de él haciendo uso de aquella característica que quizá sea la princi-
pal entre nuestra especie: el lenguaje. Dentro de ello, incontables 
autores haciendo uso de recursos literarios, dan cuenta de la reali-
dad de distintas maneras, siendo una de ellas el cuento fantástico. 
Al respecto, Borges menciona que mediante los cuentos es posi-
ble captar la presencia de símiles que repiten siempre lo mismo 
(Borges, 1989).  Dar sentido a lo que somos y a lo que nos puede 
reflejar el espejo del otro es posible mediante el uso de lo fantástico, 
debido a que ello expresa una realidad determinada mediante otros 
medios. Con este elemento, lo inexplicable e incomprensible, así 
como en cierto grado extraño y que no es posible encontrar en el 
mundo, se hace posible gracias a la literatura.

Dentro de las dobles otredades o las concepciones del otro, la 
doble figura que acompaña es la otredad. Desde una visión con-
temporánea, los cuentos se ciñen a contar esa historia de aquel que 
soy pero no reconozco. De ahí que en variados cuentos se genera 
esta incertidumbre de utilizar animales como hilo conductor en las 
tramas, ya que el humano copia lo que el animal hace, pues su te-
meridad, fuerza, astucia, nobleza y otras tantas características que 
ven el humano en el animal no las reconoce en él. Por tal motivo 
intenta unir su reflejo con el otro. 
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Siempre nos estamos contando todo lo que sucede y lo que 
no alrededor nuestro, y al enfrentarnos como seres humanos a la 
realidad, nos percatamos que ésta si bien ofrece certeza, también es 
frágil y en cierta manera porosa. A pesar de vivir lo mismo, las ex-
periencias generadas son diferentes. En ese anhelo de sostenernos 
sobre tierra firme, es posible que se opte por proponer una visión 
no totalmente veraz, pero que sí dará la posibilidad inofensiva de 
experimentar la realidad de otra manera. Siempre ha habido his-
torias de sucesos, personajes y lugares que no caben en el mundo 
como lo entendemos, y es ahí en donde es necesario vestir la reali-
dad de fantasía para no perder la cordura. 

En la cuestión de la imaginación, y para no sentir las fauces ani-
quilantes del tiempo imaginamos otros mundos y otros escenarios, 
personajes, héroes o villanos, animales y dentro de este mundo de 
fantasía, poder escapar del que soy y me permite seguir y, a su vez, 
de escapar del hecho de ser yo nos libera. Es decir, imaginamos 
para pactar con la fugacidad de la muerte y en ese andar fantasea-
mos con nosotros mismos en otros cuerpos y otras esencias.  

Alberto Chimal (2015), en el prólogo de una obra de recopila-
ción titulada La tienda de los sueños – Un siglo de cuento fantástico 
mexicano, menciona que el hecho de que las obras literarias del 
género fantástico se refieran a lo imposible, y con ello se acerquen 
a los límites (si es que éstos existen) de lo real, nos lleva a reflexio-
nar en la manera en cómo se entiende –o cómo se nos ha hecho 
entender– la realidad. Tal reflexión nos empuja a salir de la zona de 
confort, de la docilidad y del aletargamiento en el que nos vemos 
muchas veces envueltos.  En ese sentido, la literatura fantástica 
dentro de su irracionalidad ofrece una visión diversa y subyacente 
en un mundo paralelo. 

Esto si bien es cierto que puede ser incierto, es al mismo tiem-
po necesario, ya que tiene la capacidad de inspirar a individuos 
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a visibilizar sus propias posibilidades con todo lo que éstas con-
llevan, tales como aspiraciones, sueños y pesadillas. Trayéndolos 
y acercándolos a la difusa frontera que existe con la realidad, esta 
queda redefinida ahora con base en el discurso que la describe. Se 
trata, por lo tanto, de esta idea wittgensteiniana (si el término lo 
permite), en que las palabras aquí determinan la realidad de las 
cosas, dando claridad desde lo interior y no lo exterior. Por me-
dio del lenguaje se da certeza a la condición humana y se abordan 
aquellos temas con los cuales existe una cierta aversión. 

En el caso de Julio Cortázar, el tema del otro es uno de los más 
abordados por el escritor argentino (Ignacio Solares, Imagen de 
Julio Cortázar, La Jornada, México, septiembre 2018, p. 4), quien 
presenta un desdoblamiento de la realidad, ofreciendo así una vin-
culación tanto temporal como espacial. Además, da un sentido 
diferente mediante el uso de elementos propios del cuento fantás-
tico. Es posible entonces afirmar que la literatura cortazariana es: 

la captura del instante, de lo irrepetible y singular, es decir, del 
sentimiento y el dolor, del gesto, el trazo, la ocasión fortuita, del 
azar y del desconcierto cuyo contenido concentra quizá las peri-
pecias de toda una civilización que quisiera encontrar al final de sí 
misma su verdadero significado” (Sánchez Benitez, Roberto. Cap 
3. Cortázar y la estética de la alteridad). 

La noción del otro en la obra del autor argentino está ligada ínti-
mamente con la idea de alteridad y con la búsqueda de una identi-
dad fragmentada que se revela a través de lo fantástico. En sus tex-
tos, hay un desdoblamiento del yo, el cual se multiplica o enfrenta 
con su reflejo, causando una tensión entre lo real y lo imaginario. 
Este proceso expone la fragilidad de la conciencia individual y al 
mismo tiempo nos lleva a cuestionar los límites de la percepción 
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humana. Así, Cortázar construye un universo literario en el cual 
tanto tiempo, como espacio y subjetividad se entrelazan creando 
una experiencia estética que trasciende lo racional. 

En mi interior o fuera de mí se abre de repente algo, un inconce-
bible  sistema de receptáculos comunicantes hace que la realidad 
se torne porosa como una esponja; durante un momento, por 
desgracia breve y precario, lo que me rodea cesa de ser lo que era 
o yo dejo de ser quien soy o quien creo que soy, y en ese terreno 
que en las palabras sólo pueden llegar tarde e imperfectas para in-
tentar expresar lo que no puede expresarse, todo es posible y todo 
puede rendirse. (Julio Cortázar, El estado actual de la narrativa en 
Hispanoamérica, Obra crítica, vol. III, p. 97).  

Dentro del terreno fantástico de Cortázar, éste representa la se-
paración de la lógica con lo racional, basado en el camino de lo 
extraordinario, lo inusual e imprevisto, lo cual se puebla de va-
rias esencias, tiempos, personajes, y desdobles de lo mismo. Cada 
cuento trastoca su existir, es el hecho de estar y no estar, es un 
mundo en el que todo avanza de forma lineal, pero siempre algo 
se quiebra:

Lo fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto 
se elige una de las dos respuestas, se deja el terreno de lo fantásti-
co para entrar en un género vecino: lo extraño o lo maravilloso. 
Lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no 
conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento 
aparentemente sobrenatural. (Todorov, 1970, p. 24)

Desde la teoría de los contrarios y la hermenéutica de Eranos 
(Ortiz – Osés, 2012), la luz y la oscuridad funcionan como un 
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complemento y son partícipes de nuestro ser. En él son necesarios 
ambos mundos y con ello nuestra vulnerabilidad ante el mundo, 
puesto que hay una armonía entre ambas esencias: anima y ani-
mus, mujer y hombre. Ambos se tejen y destejen en los confines 
de la existencia, como nuestro ángel o demonio, aunque las dobles 
esencias en Cortázar son nobles. Gastón Bachelard analiza el bes-
tiario ducassiano y lo que encuentra en él es un contraste de nues-
tra identidad animal primigenia. Analiza a los gatos y su condena 
de vivir o morir siete vidas, como nosotros vivimos y morimos 
múltiples veces. De ahí que nuestra identidad huye de nosotros 
mismos al entender nuestro propio existir. Es entonces propio de 
un animal ayudar a trascender lo humano, puesto que, desde las 
contemplaciones de la poesía francesa, el animal vuela por encima 
de la conciencia humana (Bachelard, 1985. p. 51).

En 1975 Julio Cortázar publicó su segundo libro de cuentos, 
Final del juego. De los dieciocho cuentos que lo componen, en 
Axolotl el autor argentino aborda temas como la alienación, la me-
tamorfosis y la identidad. Desde un punto de vista hermenéutico, 
este relato puede ser interpretado como un viaje simbólico hacia 
la comprensión del otro, no sólo en términos psicológicos sino 
también existenciales. El relato ocurre en la ciudad de París. El 
protagonista va realizando una detallada y amplia descripción de la 
ciudad y de los lugares, así como del tiempo, lo cual lleva a poder 
ubicarse tanto temporal como espacialmente dentro de la historia 
desarrollada.

La narración es en primera persona y se trata de un relato in-
tradiegético, esto es, el narrador cumple con una doble función: 
narra y al mismo tiempo es personaje del cuento, lo que nos per-
mite visibilizar en primera persona lo que va ocurriendo. A través 
de la lectura es posible detectar tres momentos. En el primero se 
presenta al narrador como protagonista; en el segundo se describe 
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a los axolotls y; finalmente en el tercero la transmutación se lleva 
a cabo. Durante esos tres momentos, el cuento nos va atrapando 
entre distintas narraciones, permitiendo al lector tomar dos deci-
siones: definir quién relata, si es el axolotl o el humano; y definir 
de quién es la conciencia hasta que el intercambio se ha llevado 
totalmente a cabo. 

Todo comienza en la capital francesa, en época de primavera en 
el Jardin des Plantes, un zoológico en donde el personaje principal, 
después de admirar plantas y encontrar una desilusión entre dos 
especies diferentes de felinos, decide visitar un acuario. Es pre-
cisamente ahí donde descubre a los axolotls y se obsesiona con 
ellos, con sus características. Esa obsesión lo lleva a conectar con 
las criaturas de tal manera que hay una identificación personal y de 
la conciencia con los pequeños animales. 

El hombre tiene una necesidad de encontrarse, por lo que va 
buscando alguien o algo similar a él, con quien pueda replicarse 
e identificarse, y posiblemente trasladarse. Va buscando algo cuya 
experiencia de vida sea en cierta manera equivalente (aunque no 
igual) con el propósito de volver a ser o al menos no dejar de ser, 
sin importar la forma de vida. Esta búsqueda sucede también en 
otro cuento del mismo escritor, el cual lleva por nombre Una flor 
amarilla. En el que se busca “afanosamente a quien se le parezca, 
quien habrá de repetir lo mismo que él, una vida común, equi-
valente con una vida estúpida, imbécil vida fracasada que habrá 
de trasladarse a otra del mismo tenor” (Sánchez Benitez, 2012, p. 
384). 

A través de este cuento corto, Julio Cortázar realiza un relato 
en el que es posible hacer una lectura ideológica marcada por la 
estética del imaginario fantástico, además de abordar la otredad 
e identidad con un animal de origen mexicano, creando así un 
entrelazamiento con la mitología azteca. La obsesión del narrador 
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con los axolotls lo lleva a desarrollar una conexión cada vez ma-
yor hasta unir su conciencia con la de la criatura. La descripción 
del anfibio mexicano realizada por el autor argentino es profunda, 
otorgándole una misteriosa humanidad. Estas características los 
acerca a la condición y naturaleza humana; son capaces de pensar 
como hombres simmillima mulieribus escribiría Juan José Arreola 
en su Bestiario (1959).

El animal, por lo tanto, representa la otredad, lo extraño y lo 
inefable. El protagonista se siente fascinado y a la vez identificado 
profundamente porque considera que comparten con el género 
humano la condena de su propia existencia, el estar abandonado a 
su destino, incapaz de comprender su propio mundo. Esto causa 
una unión en ambos anhelos de escapar de la humanidad y en-
tender algo que parece totalmente diferente. De la misma manera 
que el ser humano, el axolotl es “esclavo de su cuerpo”, está “en-
terrado vivo” y cumple con una “condena eterna”(Cortázar, 1956, 
pp. 165-167). En términos hermenéuticos, esta metamorfosis es 
clave. Al observar al axolotl, el narrador atraviesa un proceso de 
alienación progresiva que lo separa de su humanidad y lo conecta 
con una existencia más primordial, ligada a lo animal y a lo des-
conocido. Es posible hacer una lectura del texto como si fuera una 
alegoría de la disolución (e incluso unión) del yo en el otro, una 
despersonalización que revela las conexiones profundas entre las 
distintas formas de vida.

 
Yo era un axolotl y me sabía inmediatamente extraño a lo humano;  
 apartado, condenado a una vida de limbo, de perpetua espera, en la    
 que la única aventura era el cambio (Cortázar, 1956, p. 168).

 
Este pasaje nos muestra el estado de alienación del narrador y su 
pérdida de identidad humana. Al mismo tiempo enfatiza la idea 
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de que la vida del axolotl es un estado de espera, un tipo de umbral 
entre la vida y la muerte, lo humano y lo animal. Mediante esta 
caracterización tan ampliamente descriptiva, se identifica al otro 
mediante todo lo que yo no soy, en otras palabras, todo lo que otro 
es, es también lo que yo no soy. A lo largo del relato existe una su-
perposición espacial que va sucediendo al mismo tiempo en ambos 
personajes del cuento (el narrador y el animal). En esta vinculación 
no existe una identificación clara de cuando se trata de uno o del 
otro, sino que por el contrario, hay una unión producto del hecho 
de ir intercalando ambas conciencias y así, lo que sucede en uno, 
sucede también en el otro, uniéndolos a ambos y, a la vez, separán-
dolos de lo que eran antes de iniciar el proceso. 

Es mediante esta vinculación que lo ausente se hace presente. 
Hay un reconocimiento de la identidad propia mediante la apre-
ciación del otro, la cual se va reconociendo en la mirada. Una vez 
que el proceso de asimilación ha sido completado, a pesar de no 
existir propiamente una muerte, la persona va desapareciendo y 
como consecuencia, el axolotl viene a ser el objeto sobre el cual 
se deposita todo lo que el primero era. Las diferencias dejan de 
existir y regresa al inicio del relato en donde expresa “ahora soy un 
axolotl” (Cortázar, 1956. p. 169). 

A medida que el hombre contempla a los axolotls en el acua-
rio, uno de ellos devora por los ojos al protagonista europeo y 
transforma al humano en un animal, regresándolo a un pasado 
mítico. Esta transformación causada por lo observado implica que 
el conocimiento del otro es también una manera de conocerse a sí 
mismo. El proceso implica un conocimiento profundo y empático 
que desencadena en la transformación final, la cual llega a simbo-
lizar un escape de una existencia sin rumbo, ya que después de ser 
devorado por la consciencia del axolotl, el cuerpo humano queda 
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afuera del acuario y, sin embargo, muestra que hay siempre una 
conexión entre todos los seres vivos. 

El tema de la identidad es el punto central del cuento. A lo 
largo del relato, el narrador experimenta una crisis al sentir que 
su conciencia está siendo absorbida por la de los axolotls. La des-
aparición del yo culmina en un cambio final, ya transformado en 
el animal, atrapado ahora en una existencia estática, pero con una 
consciencia humana: “Me sentí, vagamente, siendo yo, convertido 
en axolotl… y era ya imposible romper esa cárcel en la que había 
caído” (Cortázar, 1956, p. 168). El cuento termina con una ambi-
güedad sobre la relación entre lo humano y lo animal, la identidad 
y la otredad. El narrador ha trascendido su individualidad para in-
gresar en una conciencia más amplia y colectiva donde, para llegar 
a ello, ha debido perder su humanidad. 

El relato de Julio Cortázar reflexiona sobre la alteridad y la bús-
queda de la identidad a través de la transformación y observación 
del otro. Mediante el simbolismo, el cuento explora las tensiones 
entre el yo y el otro, entre lo humano y lo animal, entre lo racional 
e irracional. Se trata, por lo tanto, de acercarse con un carácter 
crítico a las fronteras de la identidad y a reconocer la interconexión 
con otras formas de vida, aunque en ello se pierda o se transforme 
nuestra humanidad. 
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Lo abyecto en La hija única. 
Representaciones de la maternidad  
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The abject in Still born. Representations  
of motherhood and corporalities
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Resumen: Este ensayo pretende mostrar la representación de lo 
abyecto desde la teoría de Julia Kristeva y Judith Butler en La hija 
única, novela más reciente de la escritora mexicana Guadalupe Ne-
ttel. La producción literaria de la autora se caracteriza por destacar 
espacios y personajes marginados, seres fuera de la norma, por lo 
que lo abyecto aparece como temática recurrente en su producción 
literaria anterior, sin embargo, la última novela se construye con 
elementos contrarios a los que implica la abyección. La primera 
historia con la que se vincula la narradora es sobre una mujer que 
anhela ser madre y el proceso de crianza que surge a partir de la 
enfermedad de su hija. Lo abyecto y la maternidad son conceptos 
que Nettel desenvuelve de manera sutil mediante una narración 
suave e inquietante. Esta novela es una cohesión del estilo de la 



128

autora, la experiencia materna y sus lecturas teóricas sobre el fe-
minismo, que construye un espacio de crítica y acompañamiento.

Palabras clave: abyecto, maternidad, narrativa, cuerpo, Butler, 
Kristeva

Abstract: This essay aims to show the representation of the abject 
from the theory of Julia Kristeva and Judith Butler in Still born, 
the most recent novel by Mexican writer Guadalupe Nettel. The 
author’s literary production is characterized by highlighting mar-
ginalized spaces and characters, beings outside the norm, which 
is why the abject appears as a recurring theme in her previous li-
terary production. However, her latest novel is constructed with 
elements contrary to those implied by abjection. The first story 
with which the narrator connects is about a woman who year-
ns to be a mother and the parenting process that arises from her 
daughter’s illness. The abject and motherhood are concepts that 
Nettel unfolds subtly through a gentle and disturbing narrative. 
This novel is a cohesion of the author’s style, maternal experience, 
and her theoretical readings on feminism, which construct a space 
for critique and accompaniment.

Keywords: abject, motherhood, narrative, body, Butler, Kristeva

Introducción
Guadalupe Nettel plantea en sus obras un mundo de personajes 
anormales, mutilados y extraños, seres que ella nombra outsiders 
porque permanecen al margen de las corporalidades convenciona-
les. La hija única (2020) recrea una narración en apariencia distinta 
a sus historias inquietantes. En esta novela desarrolla un ambiente 
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conmovedor arropado por el acompañamiento y la amistad. La his-
toria se desarrolla bajo un panorama velado por la “normalidad” y 
los convencionalismos sociales, centrándose en los devenires de la 
maternidad que no limita el surgimiento de lo inquietante. Por el 
contrario, permite analizar desde la literatura las facetas de Nettel 
como autora, mujer y madre. Las historias se desarrollan en un am-
biente de tensión propio de su estilo, aunque también adopta un 
tono suave y relajado, como si el lenguaje fuera la barrera que contie-
ne el desborde de las acciones y emociones que surgen en la narrati-
va. El tono se mimetiza con el de una madre que quiere consolar a su 
hijo mientras narra lo aterrador y violento que puede ser maternar. 

Este ensayo pretende entablar una discusión entre el estilo na-
rrativo de Nettel y la experiencia materna desde la perspectiva de lo 
abyecto, concepto aparentemente alejado de los ideales sociales que 
se tienen de la maternidad. Para distinguir lo abyecto en la materni-
dad y el cuerpo se propone una lectura a la teoría de Julia Kristeva en 
Poderes de la perversión Ensayos de Louis-Ferdinard Celine (1988), y a 
Judith Butler Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y dis-
cursivos del sexo (2002), con el fin de establecer el concepto y analizar 
desde qué enfoques de la teoría de Kristeva y Butler se puede hacer 
una lectura a las representaciones maternas y la corporalidad que 
interesan estudiar en La hija única. La propuesta de este ensayo es 
presentar a la autora desde su producción literaria y cómo creó una 
cosmovisión a partir del posicionamiento de seres extraños. Poste-
riormente, se relaciona el concepto de lo abyecto con los personajes.

La obra de Nettel
Guadalupe Nettel nació en 1973 en la Ciudad de México. Es una 
escritora y académica mexicana con relevancia para las letras his-
panoamericanas de las últimas décadas, su producción literaria se 
gesta entre las experiencias de vida en México y su formación en 
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Francia. Su producción literaria es amplia y ha sido reconocida 
en múltiples ocasiones, entre ellas el Premio Internacional de Na-
rrativa Breve Ribera del Duero con el libro El matrimonio de los 
peces rojos (2013), el Premio Herralde de Novela con Pétalos y otras 
historias incómodas (2008), Después del invierno (2014) y El cuerpo 
en que nací (2011)1.

La hija única, publicada por Anagrama, ha creado espacios de 
discusión en torno a la singularidad de la historia, una de estas 
charlas surge en la presentación del libro comentado por Mariana 
Enríquez2. Nettel describe su proceso de escritura, si bien se gesta 
de lo biográfico, refleja inquietudes y posturas que se construyen 
a partir de tres elementos que se localizan en la conversación con 
Enríquez. En principio, la novela encuentra su origen en la historia 
de una de sus amigas, quien pasó por un proceso médico con su 
hija. Nettel entrevistó a su amiga para que la historia fuera lo más 
verosímil posible y para que también se abordaran perspectivas im-
portantes para ellas. En segundo lugar, a Nettel le interesa enunciar 
sus observaciones sobre la soledad y las violencias que hay detrás de 
la maternidad, lo que deriva en la tercera construcción; sus lecturas 
teóricas sobre el feminismo y su experiencia con la maternidad 

1	 Véase más en. Hablemos, escritoras, Guadalupe Nettel, https://www.
hablemosescritoras.com/writers/114

2	 “Mariana Enriquez es periodista, escritora y docente argentina, forma 
parte del grupo de escritores conocidos como “Nueva narrativa argentina”. 
Es la escritora de terror argentina más relevante, su obra ha constituido 
una serie de galardones como Premio Ciutat de Barcelona (2017) en 
la categoría «Literatura castellana» por Las cosas que perdimos en el fuego; 
Primera escritora argentina en ganar el Premio Herralde de Novela (2019) 
por Nuestra parte de la noche; Premio Kelvin 505 (2019) a la «Mejor novela 
original en castellano»; Premio Celsius (2019) a la mejor novela de ciencia 
ficción, terror o fantasía escrita en español por Nuestra parte de noche, entre 
muchos más”.  https://www.hablemosescritoras.com/writers/113
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que transfiere a la novela y de las que hace referencia en la misma 
(Editorial Anagrama, 2020,1.28:56).

Laura es la narradora y protagonista. Su historia se entreteje con 
la de su mejor amiga, Alina, y la de su vecina Doris. Al principio, 
Laura y Alina tienen posturas contundentes sobre la maternidad, 
se asumen feministas y analizan las posibilidades de crianza, que, 
desde sus historias personales, no fueron agradables, por lo que no 
las quieren replicar. Ambas deciden hacer sus vidas en pareja y Ali-
na descubre que desea ser madre. Laura mantiene su postura frente 
a la maternidad, sin embargo, mientras vive con su pareja despierta 
en ella la inquietud de ser madre, así que decide someterse a una 
intervención quirúrgica para anular la posibilidad de un embarazo, 
hecho que deriva en la ruptura de su relación. Cuando regresa a 
México encuentra que tiene un par de vecinos caóticos. Una ma-
dre y su hijo son el centro de su atención por las peleas constantes 
y escandalosas. Alina se embaraza y, al poco tiempo, desahucian al 
feto, su condición médica le imposibilitará vivir después del parto.

Lo abyecto como definición en la narrativa de Nettel
Kristeva define lo abyecto como “algo rechazado del que uno se 
separa, del que uno no se protege de la misma manera que de un 
objeto. Extrañeza imaginaria y amenaza real, no llama y termina 
por sumergirnos” (1988, p.11). Judith Butler define este concepto 
desde la relación de poder que se genera a partir de la materialidad 
de los cuerpos que representan la otredad como un espacio:

Lo abyecto designa aquí precisamente aquellas zonas ‘invivibles’, 
‘inhabitadas’ de la vida social que, sin embargo, están densamente 
poblada por quienes no gozan de la jerarquía de los sujetos, pero 
cuya condición de vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es necesaria 
para circunscribir la esfera de los sujetos (pp.19-20).



132

La noción de Butler permite hacer una lectura sobre la enferme-
dad y sus implicaciones políticas en la sociedad expuesta en la li-
teratura de Nettel. La abyección es un proceso interno que surge 
en el individuo, se produce como una anomalía que genera asco, 
horror, de acuerdo con lo que genera la norma, pues lo abyecto 
es lo que produce un desplazamiento jerárquico. El rechazo a este 
carácter desde el sujeto y desde la colectividad propicia en él un 
reconocimiento. “La abyección de sí sería la forma culminante de 
esta experiencia del sujeto a quien ha sido develado que todos sus 
abyectos sólo se basan sobre la pérdida inaugural fundante de su 
propio ser. Nada mejor que la abyección de sí para demostrar que 
toda abyección es de hecho reconocimiento de la falta fundante de 
todo ser, sentido, lenguaje deseo” (1988, p.12). 

La hija única hace una propuesta de interpretación al concepto 
de abyección en distintos niveles. Hay, desde luego, una abyección 
que involucra procesos catárticos en los personajes, pero también 
muestra al sujeto abyecto, aislado por su condición inherente a la 
otredad y que forman los sujetos colectivos que a Nettel le importa 
representar, relacionados por la enfermedad. En la novela se mira 
hacia fuera de los límites de la normalidad, se construye de seres 
extraños que se desarrollan en la periferia, una que la autora cen-
traliza en sus relatos. Desde su primera novela El huésped (2006) 
deja un guiño literario: “Freak is beautiful”, frase que definirá su 
literatura desde la interpretación de lo abyecto, donde la mirada 
juega un papel importante para situar en lo marginal la reconfigu-
ración de los conceptos y la subjetividad de su literatura. La hija 
única, al igual que El huésped, comparten un rasgo unificador: los 
personajes no se perciben como marginales, pues hallan en lo ab-
yecto lo que buscaban.

Metztli D. Aguilar González, en “La abyección como elemen-
to configurador del doble en El huésped de Guadalupe Nettel” 
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(2019), argumenta que este recurso cumple una función identi-
taria: “corresponden a una visión individual de mundo, es decir, a 
cada yo le corresponde una abyección particular. Lo que es abyec-
to para un ente no lo es para otro pues, desde esa configuración 
como ser único, se tienen referentes totalmente distintos a los de 
cualquier otro” (p.35). Por su parte, Ulises Valderrama Abad, en 
Tradición y transgresión. Ensayos críticos sobre la obra de Guadalupe 
Nettel (2024), habla de una “poética de lo freak”, en la que hay un 
reclamo por la soberanía del espacio. Esta disputa por el derecho 
a existir fuera de la norma está presente en algunos títulos como 
“Hongos”, cuento que forma parte de El matrimonio de los peces 
rojos, donde la protagonista preserva unos hongos que crecen en su 
zona íntima, producto de un encuentro con su amante. 

En El cuerpo en que nací, la narradora es segregada por otros 
niños debido a una deformidad en su ojo, lo que la lleva a escribir 
historias horribles para vengarse de ellos, como consecuencia, ter-
minan admirándola. En La hija única, la bebé Inés, con todas las 
limitaciones físicas que padece, se aferra a la vida a pesar de que se 
espera su muerte; por otro lado, Laura se somete a una operación 
para no ser madre. En El Huésped, la temática de lo abyecto es el 
tema central: Ana, la protagonista, lucha con una entidad que la 
acecha desde su infancia. La selección de estos títulos ejemplifica 
brevemente la perspectiva que tiene Nettel por la soberanía del 
espacio en sus personajes.

La singularidad que encuentra para exponer lo abyecto se ex-
presa mediante espacios velados por la normatividad. Lo abyecto 
transgrede el entorno de personajes con contextos formidables que 
rayan en muchas ocasiones con la idealización familiar y educativa. 
La estructura narrativa de la obra responde a una estructura tradi-
cional, la finalidad de que la obra en apariencia parezca “simple” 
pero funcione como una matrioska, en la que se va comprimiendo 
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cada vez más el ambiente. Estos elementos pueden esconder a los 
nuevos lectores la propuesta estética; sin embargo, a lectores asi-
duos, advierte que la transgresión a la norma viene acompañada 
además de una crítica social y de género. 

Lo abyecto en la maternidad
La figura materna suele representar el esquema de una madre au-
toritaria, violenta, en disputa con sus hijas. Nettel rompe con la 
idealización de la figura materna y mira hacia el conflicto. La ab-
yección, desde la maternidad, implica un cambio en las propie-
dades de dichos conceptos. Desde el convencionalismo social, la 
maternidad se ha entendido como un acto de amor puro de madre 
a hijo, pero poco se habla de la identidad femenina frente a la ma-
ternidad. Kristeva (1988) encuentra en lo abyecto, una analogía 
con la presencia materna de la que se intenta desprender el indivi-
duo. De tal manera, lo abyecto se genera desde la madre a través 
del sentimiento de rechazo, repulsión, odio. Partiendo de la hipó-
tesis de Kristeva y las representaciones de lo materno que propone 
Nettel, se analiza la construcción de lo abyecto en Laura y Doris.

Laiza De la Torre Zepeda en “Los matices de la maternidad en 
El cuerpo en que nací y La hija única de Guadalupe Nettel” (2023), 
encuentra que las maternidades son producto de ideologías pa-
triarcales en las que las madres sacrifican todo por sus hijos. En la 
segunda novela se representan maternidades deconstruidas al ha-
blar abiertamente sobre las posibilidades que hay de compartir la 
maternidad y cómo llevar esos procesos. En ambas novelas, Nettel 
utiliza la crítica para reivindicar los espacios y procesos femeninos 
y expone la violencia que se origina en estos entornos. Las repre-
sentaciones apuestan a reconfigurar la identidad femenina y su re-
lación con la maternidad, en la que no es necesario excluir la figura 
materna, sino replantearla. A propósito, Marta Lamas argumenta:
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Las mujeres no han permanecido inmutables al transcurrir his-
tórico y han surgido nuevas posiciones subjetivas con sus consi-
guientes formas de comportamiento subversivo, como las mujeres 
que no desean ser madres y las que anteponen su desarrollo profe-
sional a la maternidad. Y como formas de disciplinamiento social, 
de ‘normalización’, de los sujetos corresponden las formaciones 
sociales de la época, las mujeres ‘indisciplinadas’ y ‘anormales’ de-
sarrollan nuevas estrategias de supervivencia. Interpreto la poster-
gación como una de ellas (Lamas, 2017 p.224).

Laura representa la no maternidad, el sentimiento de miedo y ne-
gación, permite analizarla como un personaje abyecto que man-
tiene rechazo por la maternidad producto de esta, y que, podemos 
localizar a partir de un recuerdo de infancia como uno de los pun-
tos de origen.

Se veía agotada. Aquella luz mortecina resaltaba sus ojeras, el 
tipo de cansancio que resulta de enfrentar problemas y reprimir 
emociones. A mis cinco años, verla así me produjo rabia. Aquella 
noche sin ninguna compasión, le dije que me parecía tonta. Ella 
contestó sin dudarlo «Tienes razón. Cuando los parí a ustedes se 
me fundieron las neuronas.» Nunca supe si bromeaba o lo había 
dicho en serio (Nettel, 2020, p.48).

Para Kristeva (1988) lo abyecto es un sentimiento que nos aleja de 
manera repulsiva de las entidades que causan rechazo. En el caso de 
Laura, el impulso violento se dirige a su cuerpo años después cuando 
se imagina madre: “El lunes aparecí sin hacer cita en el consultorio 
de mi ginecólogo y le pedí que me ligara las trompas […] Entré al 
quirófano esa misma semana, convencida de que había tomado la 
mejor decisión de mi vida” (p.23). Laura ahora es una mujer infértil, 
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producto de su rechazo a la maternidad, acontecimiento que de ma-
nera social la coloca en la periferia, sujeto marginal imposibilitado 
para generar vida. Kristeva dice que para que la abyección se lleve a 
cabo, el sujeto debe reconocerse y apropiarse de aquello que le causa 
repulsión, porque aquello que rechaza le da identidad.

Nettel, mediante una analogía de especies que desarrolla en 
toda la novela, expone su postura respecto a las nuevas formas en 
que concibe las maternidades el feminismo. Una lectura inicial a 
La hija única nos encamina por esa óptica que habla del interés de 
exponer la perspectiva materna, otra lectura nos encamina a De la 
Torre, quien argumenta sobre la reivindicación de la temática en 
la literatura: “Maternar es retornar a la manada, cuestionar todo lo 
que se ha creado a partir de la maternidad, para transformar la na-
rrativa heredada” (p.208). Nettel propone el acompañamiento en 
la maternidad, cuestiona la crianza en soledad y utiliza la metáfora 
del cuidado del huevo para que Laura asocie la función instintiva 
que desarrolla con Nicolas, su vecino. El personaje mantiene un 
vínculo similar al de las aves que crían los huevos de otras especies: 

A mí me intrigan más las aves a las que parasitan. Me cuesta traba-
jo creer que no se enteren de nada […] —… a veces los hijos nos 
llegan sin que lo planeemos— siguió diciendo Mónica—, como si 
alguien depositara un huevo en nuestro nido. (p.204)

Laura es para Nicolás una nueva compañía que cuida de él, ofrece 
soporte emocional y lo alimenta cuando su madre está indispues-
ta. Presta su cuerpo al ejercicio de la maternidad y reconoce su 
instinto materno cuando ha cambiado su significación a partir del 
vínculo con Nicolás. Desde el personaje de Laura, lo abyecto con-
figura la repulsión por la maternidad desde la experiencia con su 
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madre, sin embargo, desde su imposibilidad de maternar ejercer la 
maternidad desde el cuidado de otros.

Doris es una madre viuda, sobrepasada por las conductas vio-
lentas que su hijo réplica del padre. Desde la teoría de Kristeva, 
Doris representa la abyección del sí: “el sujeto encuentra lo im-
posible en sí mismo: cuando encuentra que lo imposible es su ser 
mismo, al descubrir que él no es otro que siendo abyecto” (p. 12). 
Doris, secretamente, repudia su maternidad porque no cumple 
con el “deber ser como madre” y porque a ratos olvida el amor que 
siente por Nicolás. “Lo único que siento es hartazgo por su furia y 
sus groserías. A veces me digo que hubiera sido mejor no tenerlo. 
Es horrible ¿no te parece? Las madres normales no piensan ese tipo 
de cosas, ¿verdad?” (p.145).

Doris se convierte en un fantasma casi por sesenta páginas. 
Consumida por el rechazo hacia su maternidad, cede el cuidado 
de su hijo a Laura hasta que decide que Nicolás debe irse a vivir 
con su hermana. Doris necesita interrumpir su maternidad, ale-
jando a su hijo por la salud de ambos, mientras que Kristeva lo 
sustenta como “el no reconocimiento de sus próximos” (p.13). Los 
sentimientos que consumen al personaje propiciados por un ideal 
de maternidad, buscan encontrar en su abyección una identidad 
existente, pero desplazada. Por tanto, cuando Doris sale del aisla-
miento provocado por la imposibilidad de ejercer su maternidad, 
se desprende de la idea monstruosa que creó para sí a partir de su 
idea de madre y logra reconocerse como mujer. El resultado de este 
encuentro provoca el despertar del deseo sexual. 

Doris, como sujeto abyecto, se dispone a desplazar su materni-
dad porque produce una violencia incapaz de contener. El rechazo 
a su hijo es el reencuentro de lo imposible que constituye a la figura 
materna. Para que Doris vuelva en sí necesita ceder su maternidad y 
constituir su individualidad mediante el placer. Sólo cuando disfruta 
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de su entorno sin su hijo, Doris existe como mujer, “Volvió a acos-
tarse sobre la cama y soltó un suspiro largo” (p.233).

Lo abyecto y los cuerpos
Inés es la bebé, hija de Alina. Desde que su madre la concibe es 
amada e idealizada, sin embargo, la enfermedad es quien define y 
delimita sus posibilidades de existencia. La realidad de Inés gira en 
torno a su cuerpo, puesto que es percibida como incapaz de sentir, 
condición que la convierte en un ser abyecto. Para Kristeva, el cuer-
po que genera sensación de extrañeza no es aquel que está deforme 
u horripilante, sino que tiene que ver con una irrupción en los siste-
mas de convencionalismos sociales. “No es por lo tanto la ausencia 
de limpieza o de salud lo que lo vuelve abyecto, sino aquello que per-
turba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta 
los límites, los lugares, las reglas” (Kristeva,1988, p.11).

Inés sufre una rara enfermedad producto de una mutación 
genética que le provoca microcefalia y lisencefalia, hecho que la 
coloca, desde la perspectiva médica, como una entidad con vida 
sin posibilidad de sobrevivir. Aunque no se manifiesta de manera 
explícita, Nettel expresa la ironía del discurso médico y la repul-
sión sobre cuerpos que en apariencia no son merecedores de valor, 
porque carecen de la normatividad según los diagnósticos. El dis-
curso médico representa un hilo de frialdad y rigidez, hay en el 
alegato masculino una coacción notoria por influir en el destino de 
la niña cuando sus padres preguntan por su recuperación: “—Inés 
no tiene nada que recuperar porque nunca ha tenido nada— […] 
De todas formas lo más probable es que muera. Los niños como 
ella no sobreviven” (2020, p.101). Como anomalía sistemática, la 
enfermedad advierte desde la antropología una serie de símbolos 
que constituyen la idea de lo que está “bien”. La representación 
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de cuerpos normativos es, a su vez, la concepción de sociedades 
funcionales. 

Mabel Moraña realiza una investigación sobre el cuerpo y los 
vínculos sociales en Pensar el cuerpo: Historia, materialidad y sím-
bolo (2021), analiza el cuerpo en relación con la enfermedad de 
tal manera que lo abyecto se constituye por creencias y formas de 
vida. La enfermedad, por medio del lenguaje, se politiza, de ma-
nera que se percibe como el enemigo al que se tiene que combatir. 
“El cuerpo es, en estos contextos, un elemento que cede o resiste, 
pero que parece existir al margen de las causas reales de la enfer-
medad” (p. 207).

A pesar de su diagnóstico, Inés retoma su corporalidad y sobre-
vive con retraso en el desarrollo físico en comparación a un bebé 
en condiciones “normales”. Judith Butler, en Cuerpos que importan 
(2002), se refiere al cuerpo desde su aspecto material, ayudada por 
la teoría de Foucault, en Vigilar y Castigar (2002), explica que “El 
alma es el efecto y el instrumento de una anatomía política; el alma 
es la cárcel del cuerpo” (Foucault, 2002, como se citó en Butler, 
2002, p.63). Aquello que da sustancia al cuerpo, lo que carece de 
materia, lo ideológico, religioso, etc., es para Foucault el agente 
que ejerce el poder. Sin embargo, el cuerpo de Inés la mantiene 
en el espacio de la otredad constituido para los cuerpos enfermos, 
solo que ella transgrede el espacio que le ha sido dispuesto para 
habitar como un otro, porque no hay un diagnóstico médico que 
la nombre y porque ante todo pronóstico ella sobrevive fuera de 
un hospital. 

El análisis de Inés como lo abyecto en el cuerpo, funciona para 
comparar la crítica que hace Nettel hacia el discurso médico y los 
convencionalismos sociales, específicamente a un ámbito rigurosa-
mente normativo como lo es la maternidad y las corporalidades. 
Inés representa un enfoque hacia la periferia, nunca es una bebé 
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convencional; sin embargo, existe, siente y disfruta. La enferme-
dad es una constante en la literatura netteliana, en La hija única 
representa la invalidación de cuerpos no convencionales y cómo 
estos alteran el orden. Inés logra consumarse como un ser ma-
ravilloso poseedora de limitaciones físicas que la vuelven un ser 
excepcional. Habita su abyección no desde el poder político que 
se ejerce sobre los cuerpos enfermos, sino desde una red de apoyo 
que crean madres para dar una vida digna a niños con diagnósticos 
médicos poco comunes.

Conclusiones
La hija única es una novela en la que lo abyecto sensibiliza al lector 
por medio del lenguaje sutil y calmado que propone Nettel, como 
una paradoja ante lo catastrófico que resultan las historias. La pro-
puesta de Kristeva permite configurar las dos entidades relevantes 
en la historia, maternidad y corporalidad. La abyección del cuerpo 
implica el reconocimiento de éste fuera de los convencionalismos 
para alcanzar su identidad a través del rechazo de las normas con-
vencionales. Lo abyecto implica una subversión a las estructuras 
sociales, ideologías, pero sobre todo a la constitución del yo. El 
rechazo a lo materno es el encuentro con el origen material del 
cuerpo y, en este caso, con el de las identidades femeninas. 

Guadalupe Nettel, a través de La hija única, permite adentrar 
al lector en su propuesta estética colmada de seres extraños y situa-
ciones desbordantes, donde plantea como un ejercicio crítico a la 
maternidad en el que revela su postura feminista. Laura es, además 
de personaje, la construcción de una representación femenina en 
la literatura escrita por mujeres, en la que se propone una cohesión 
de enfoques sobre la identidad femenina. Se plantea en los perso-
najes un desarrollo de la autonomía, la maternidad, el acompaña-
miento y la individualidad, sin que estas determinen de manera 
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radical las identidades. De ahí que lo abyecto surja de constructos 
sociales que tengan un determinismo biológico, que de manera 
catártica consuma al personaje.

Bibliografía

Aguilar González, M. D. (2019) La abyección como elemento confi-
gurador del doble en El huésped de Guadalupe Nettel [Tesis de Li-
cenciatura, Universidad Autónoma del Estado de México] http://
ri.uaemex.mx/bitstream/handle/20.500.11799/110304/
Tesis%20.%20La%20abyecci%C3%B3n%20como%20ele-
mento%20configurador%20del%20doble%20en%20El%20
hu%C3%A9sped%20de%20Guadalupe%20Nettel.%20FV.
pdf?sequence=1

Butler, J. (2002) Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales 
y discursivos del sexo. Paidós.

De la Torre Zepeda, L. S. (2023) “Los matices de la maternidad 
en El cuerpo en que nací y La hija única de Guadalupe Nettel”. 
Revista Tema y Variaciones de Literatura, (60), 199-224 https://
temayvariacionesdeliteratura.azc.uam.mx/index.php/rtv/artic-
le/view/373

Editorial Anagrama. (02 de octubre del 2020). Presentación de La 
hija única de Guadalupe Nettel [Archivo de video]. Youtube ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=J7akEY6cOkk

Hablemos, escritoras. (s.f.) Guadalupe Nettel.
https://www.hablemosescritoras.com/writers/114
Hablemos, escritoras. (s.f.) Mariana Enríquez. 
https://www.hablemosescritoras.com/writers/113



142

Kristeva, J. (1988) Poderes de la perversión Ensayos de Louis-Ferdi-
nard Celine. Siglo XXI Editores.

Lamas, M. (2016). “Postergar la maternidad”. Identidad, psiquis-
mo y cultura. CLACSO.

Moraña M. (2021). Pensar el cuerpo: Historia, materialidad y sím-
bolo. Herder.

Nettel, G. (2011). El cuerpo en que nací. Anagrama.
Nettel, G. (2013). Hongos. El matrimonio de los peces rojos. Páginas 

de espuma.
Nettel, G. (2020). La hija única. Anagrama.
Valderrama Abad, U. (2024) Tradición y transgresión. Ensayos críti-

cos sobre la obra de Guadalupe Nettel. Revista Signos Literarios, 
vol. xx, (40), 222-227.



143

1	 Universidad Autónoma de Zacatecas, valleangeles88@gmail.com

Soledad & libertad: una dialéctica  
en la obra dramática Andarse  
por las ramas de Elena Garro
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Resumen: El presente ensayo tiene como objetivo analizar la obra 
dramática Andarse por las ramas de Elena Garro, una pieza que 
tiene correspondencia con el teatro del absurdo francés, particu-
larmente con la obra del dramaturgo Eugene Ionesco. El traba-
jo consta de dos partes, en la primera se describe la obra y en la 
segunda se realiza el análisis tomando como base teórica el texto 
La dialéctica de la soledad de Octavio Paz, que se incluye como 
apéndice en su libro El laberinto de la soledad. En el desarrollo del 
texto se intenta demostrar que Titina, la protagonista, logra salvar-
se de una soledad doliente derivada de la opresión conyugal y cuya 
libertad física y espiritual alcanza mediante el poder de la fantasía 
e imaginación, una imaginación que hace posible su mundo mági-
co, real y verdadero. El texto concluye señalando que Elena Garro 
concede a la protagonista una capacidad humana de actuar por 
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voluntad propia y por lo tanto, le concede la libertad interior, una 
de las más grandes aspiraciones de la dramaturga mexicana.

Palabras clave: soledad, libertad, imaginación, fantasía

Abstract: This essay aims to analyze the dramatic work Andarse por 
las ramas by Elena Garro, a piece that corresponds with the theater 
of the French absurd particularly with the work of the playwright 
Eugene Ionesco. The work consists of two parts, in the first the 
work is described and in the second the analysis is carried out 
taking as a theoretical basis the text The dialectic of solitude by 
Octavio Paz that is included as an appendix in his book The lab-
yrinth of solitude. In the development of the text it is attempts 
to demonstrate that Titina, the protagonist, manages to save her-
self from a painful loneliness derived from marital oppression and 
whose physical and spiritual freedom she achieves through the 
power of fantasy and imagination, an imagination that makes her 
magical, real and true world possible. The text concludes by poin-
ting out that Elena Garro grants the protagonist a human capacity 
to act of her own volition and therefore grants her inner freedom, 
one of the playwright’s greatest aspirations.

Key words: solitude, freedom, imagination, fantasy

En la única libertad que creo es en un espacio 
abierto dentro de nosotros mismos, el único espacio

libre que nos queda para soñar, pensar y crear.
Elena Garro

Elena Garro afirmó alguna vez que hubiera dado toda su obra 
dramática a cambio de haber escrito la pieza Las sillas (1952) 
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del dramaturgo francés de origen rumano Eugene Ionesco. Un 
drama del absurdo que presenta la historia de dos ancianos, un 
hombre y una mujer, aislados, recordando a través de diálogos 
incoherentes los fracasos de su vida y el sinsentido de su exis-
tencia. Los personajes alcanzan la esperanza y la ilusión cuando 
imaginan una multitud de personas ocupando las sillas que hay 
en el lugar. La soledad, la añoranza y los deseos reprimidos son 
los componentes temáticos de esta pieza.

Una obra más del dramaturgo francés que sin duda ejerció 
una influencia decisiva en la obra de Garro fue La cantante calva 
(1950), pieza cuyos personajes, la señora Smith y el señor Smith, 
tienen un diálogo monótono y carente de sentido, vacío de emo-
ciones y de afecto, mostrando constantemente un olvido de sí mis-
mos y del otro. Este drama tiene una particular correspondencia 
con la obra Andarse por las ramas, puesto que en ambas se aborda 
el problema de la incomunicación y la disfuncionalidad familiar, 
principalmente. Si bien la dramaturgia de Garro advierte influen-
cias del teatro del absurdo, esta cobrará mayor originalidad por su 
extraordinaria composición poética, mágica y surrealista.

 El presente ensayo se compone de dos partes. En la primera 
se realiza una descripción de la obra Andarse por las ramas y en la 
segunda se hace una interpretación de la misma a partir de algunos 
elementos del ensayo La dialéctica de la soledad de Octavio Paz, 
que se incluye como apéndice en su libro El laberinto de la soledad. 
El objetivo de este texto es demostrar cómo es que la protagonista 
logra salvarse de una soledad derivada de la opresión conyugal, y 
cómo la libertad física y espiritual es alcanzada mediante el poder 
de la fantasía y la imaginación, una imaginación que hace posible 
su mundo mágico, real y verdadero.

Andarse por las ramas es una pieza que consta de un acto y tres 
escenas.  Una familia está sentada en el comedor de la casa a la hora 
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de la comida. Don Fernando De las Siete y Cinco, el padre, ocu-
pa la cabecera; Titina, la esposa, el lado derecho, y Polito, el hijo, 
el lado izquierdo. Don Fernando está molesto porque la sopa de 
poros que comen todos los lunes a las siete y cinco se ha servido a 
las siete y siete, de ahí que a cada momento está mirando su reloj. 
Además está molesto porque no encuentra sus mancuernillas che-
coslovacas, las mismas que usa todos los lunes a la hora de la comi-
da. El diálogo entre el padre, la madre y el hijo, se torna ambiguo 
y sin coherencia debido a la polaridad de pensamientos que cada 
uno de ellos tiene. El padre, por un lado, es un hombre calculador, 
racional y frívolo, estricto con el deber ser de las cosas. En cambio, 
Titina y Polito son evasivos a la exigencia patriarcal y racional de 
Don Fernando y se instalan en un mundo de juego y fantasía que 
será llevadero mientras comparten la mesa. La imaginación de la 
madre y el hijo se exacerba cuando Polito compara los lunes con 
las mancuernillas que aparecen y desaparecen:1

TITINA: Es cierto lo que dice Polito. ¿Ha pensado usted Don 
Fernando de las Siete y Cinco, en dónde se meten los lunes? En 
siete días no sabemos nada de ellos. 
DON FERNANDO: Los lunes son una medida cualquiera de 
tiempo… una convención. (p. 3)

El padre sigue irritado porque el hijo está absorto mirando el fon-
do del plato sin comer la sopa aún y además, no han servido los 
jitomates asados. Titina irrumpe abruptamente la exigencia y la 
molestia de Don Fernando diciéndole que si quiere puede traer 

1	 Todas las citas textuales que se hacen de la obra Andarse por las ramas a lo 
largo de este trabajo se han tomado de la misma fuente: Elena Garro (2009). 
Obras reunidas. Tomo II. Teatro. FCE.
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unas tijeras para podar la risa puesto que ya llevan siete podas pero 
retoña. En seguida el padre insiste en que Polito debe comer, la 
sopa a lo que ella responde: “no se irrite, don Fernando. En los 
platos de sopa a veces caen estrellas, hay eclipses, naufragios. Y los 
niños se quedan mirando… ¿Quiere usted que le cuente cuando la 
luna cayó en mi plato de lentejas?” (p. 4). El padre le exige recato 
y le pide no justificar lo injustificable, pues Polito no come la sopa.

Titina queda ensimismada con “un aire ausente” (p. 4.); luego 
se levanta en silencio, va hacia el muro y con un gis rojo dibuja 
“una casita con su chimenea y su humito” (p. 4.), abre la puerta y 
sale. Aparece entonces en las ramas de un árbol que está junto al 
muro. El padre recrimina su ausencia, le reclama escaparse siem-
pre, no escuchar la verdad. Se dirige a la silla vacía2 y sigue hablan-
do: “la locura presidiendo mi casa (…) La mentira impidiendo que 
sirvan los jitomates asados de los lunes. Y tú sin oírme. Las mujeres 
viven en otra dimensión” (p. 5). Titina, entonces, se va por las ra-
mas, –literalmente– se trepa a ellas y desde allí sigue el diálogo con 
don Fernando y Polito:

DON FERNANDO: Se escapa; y lo peor de todo es que a ti tam-
bién te enseña a irte por las ramas.
TITINA: (desde el árbol): Yo no creo que sea malo irse por las 
ramas.
DON FERNANDO: (a la silla vacía): Irse por las ramas es huir 
de la verdad.

2	 La acotación dice: (a la silla vacía). Esto hace una referencia inmediata a la 
situación absurda y extraña que sucede en la obra Las sillas del dramaturgo 
francés Eugene Ionesco, donde los personajes hablan dirigiéndose a las sillas 
de la sala como si estuvieran ocupadas por personas.
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TITINA: Las ramas son verdad. Polito, dile a tu papá que las 
ramas son verdad. (p. 5)

Irse por las ramas3 tiene para don Fernando un sentido figurativo, 
para Titina, sin embargo, uno literal. Según el esposo, Titina evade 
y no atiende a la lógica de su conversación paternal y no corres-
ponde a la verdad que debe acatar moralmente y sin transgredir las 
reglas impuestas por la figura patriarcal. Ella, en cambio, aunque 
evadiéndose, hace real su propia verdad trepando al árbol y obede-
ciendo el dictamen de su voluntad y fantasía. 

Don Fernando le exige a su esposa poner los pies en el suelo, 
pero ella y Polito divagan y se preguntan en qué lugar estarán los 
pies del suelo e imaginan que si el mundo gira en el espacio como 
dice el marido, entonces, “¡El mundo baila un vals!” (p. 5). Más 
tarde don Fernando pregunta a Titina: “Por última vez: ¿eres capaz 
de ser racional?” (p. 6), a lo que ella responde: “Nunca se es racio-
nal por última vez” (p. 6). Titina no sólo transgrede la normalidad 
de lo cotidiano sino que burla la retórica del esposo. En seguida 
baja del árbol y vuelve a sentarse a la mesa, mientras el esposo har-
to de tanto disparate sale y vuelve con una maleta y se la entrega a 
su esposa despidiéndose de ella.

En la segunda escena aparece Titina sola en la calle con su ma-
leta. Se encuentra al joven Lagartito e inicia con él un diálogo con 
peticiones y aseveraciones fantasiosas que sorprenden y desesperan al 
joven, al igual que su marido. Ella le pide que se quite el lazo verde 
que lo estrangula –la corbata– para dejarla ver el río que fluye en 
su garganta. Ella es fluvial, le gustan todos los ríos y sus nombres, 

3	 Andarse por las ramas es una expresión que se usa cuando alguna persona se 
desvía de un tema comentando cualquier otra cosa evadiendo el punto de 
conversación.
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también le gusta el vodka que cuando lo bebe la conduce al Neva.4 
Lagartito, confundido, le dice que la llevará a su casa pero Titina 
camina hacia el muro y con su gis rojo dibuja nuevamente la casita 
y la puerta. Entra y otra vez se va hacia las ramas del árbol. Dirigién-
dose al lugar que ella ocupaba, el joven le dice: “Debes oírme, Titina. 
Deber oír a la razón” (p. 7). Pero la comunicación entre la razón y 
la imaginación es imposible. A Titina le basta imaginar un árbol y 
hacerlo real para salvarse de la opresión de su vida: “Titina: Un árbol 
para levantar la patita y… es más que suficiente. Pero tú no lo sabes. 
Tú no sabes sino recorrer oficinas, calles y señoras” (p. 7).

A pesar de que ella le atribuye comportamientos ordinarios y 
pensamientos semejantes a los de su marido, ambos comienzan un 
juego a manera de cortejo erótico que se gesta en las condiciones 
fantásticas y mágicas de Titina: “Tú eres eso, Lagartito: una estrella 
fugaz, lanzada en un cohete por la mano de un borracho, viajando 
por el cielo del domingo. También yo soy una estrella del mismo 
cartucho” (p. 8). Ambos quieren ser dos estrellas que caigan en el 
mismo lugar pero solo ella cayó en la copa del árbol y él “un po-
quito fuera, sobre la banqueta” (p. 9). Al final de la obra,  Titina 
dibuja nuevamente con su gis rojo una puerta y sale; Se sube a las 
ramas del árbol quedándose allí como un pájaro.

En el apéndice que se incluye en la segunda edición de 1959 
del libro El laberinto de la soledad, Octavio Paz hace una reflexión 
sobre La dialéctica de la soledad aseverando que la soledad es una 
condición inherente a los seres humanos. En el transcurso de 
la vida, los hombres no sólo nos sentimos solos, sino que esta-
mos solos, dice el autor. La dialéctica consiste en que vivimos 
en una constante contradicción: a un tiempo queremos estar y 

4	 El Neva es un río que atraviesa la ciudad de San Petersburgo al noreste de 
Rusia y desemboca en el golfo de Finlandia. 
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encontrarnos a nosotros mismos pero también queremos estar en 
comunión con el otro (1995, p. 211). Este pensamiento de Paz 
puede llevarse a la interpretación de algunos aspectos de la obra 
Andarse por las ramas de Elena Garro.

La primera escena nos invita a presenciar a una familia que ca-
rece de amor y comunicación posible, cuyos integrantes se mues-
tran inconformes e insatisfechos con  sus deseos inmediatos: Don 
Fernando de las Siete y Cinco es un hombre malhumorado y escla-
vizado por el tiempo,  sometido a la obediencia que socialmente le 
demanda la institución familiar; a su juicio y como figura patriar-
cal las cosas deben hacerse según sus creencias preestablecidas y no 
hay margen para incurrir en el desacato o desobediencia: “DON 
FERNANDO: … ¿Cuánto tiempo voy a esperar para que sirvan 
los jitomates asados? (Titina toca precipitadamente una campanilla 
de plata. “Don Fernando se la arrebata.) ¡Polo, come tu sopa!” (p. 
4). Titina responde de inmediato a la exigencia autoritaria (tocan-
do la campanilla) y al igual que Polito, debe permanecer sentada 
en la mesa, aunque sin querer estarlo, figurando como la señora de 
la casa, la esposa atenta y obediente. 

Evidentemente este cuadro familiar está roto, imposibilitado de 
armonía y avenencia. La esposa y el hijo no apetecen comer la sopa 
y evaden la indicación del padre que enfurece. Esta aparente con-
vivencia no es más que un encuentro de soledades, un estar solo y 
sentirse solo en su individualidad pero al mismo tiempo en “comu-
nión”, uno al lado del otro. Aquí cabe la afirmación de Paz cuando 
dice: “El hombre es el único ser que se siente solo y el único que es 
búsqueda de otro. Su naturaleza consiste en un aspirar a realizarse 
en otro. El hombre es nostalgia y búsqueda de comunión” (1995, 
p. 211). Titina y Don Fernando, como casi todos los hombres y 
mujeres condenados a estar solos, emprendieron una búsqueda de 
unión a través del matrimonio, más no del amor.
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Por ende su encuentro fue fallido porque ahora, juntos, están 
más solos que cuando estaban solos. Dice Paz “Todos nuestros es-
fuerzos tienden a abolir la soledad” (1995, p. 212). Socialmente 
el matrimonio supone la unión amorosa de los cónyuges, pero la 
naturaleza del amor lo vuelve incompatible puesto que el matri-
monio es una convención que se rige por la moral, la religión y las 
leyes. Por su parte, el amor es una libre elección que para realizarse 
“necesita quebrantar la ley del mundo” (Paz, 1995, p. 212). Los 
alcances del amor verdadero en el matrimonio, como se vislumbra 
con Titina y Don Fernando, son limitados ya que lo único que rige 
esa unión es el pacto social que lo determina. En esta unión –des-
unida–, no se puede identificar el amor con el matrimonio ni por 
el hecho de haber procreado un hijo.

Al respecto Paz señala: “en nuestro mundo el amor es una ex-
periencia casi inaccesible. Todo se opone a él: moral, clase, leyes, 
razas y los mismos enamorados” (1995, p. 213).  Según el autor, 
contrario a lo que se cree, el matrimonio no constituye la más alta 
realización del amor. En la pieza de Garro se confirma tal aseve-
ración puesto que en los cónyuges, más allá de mostrarse uno al 
otro un atisbo de amor, evidencian una insatisfacción y molestia 
constante, y un exigente acato al orden: “DON FERNANDO: 
¡Justina, por Dios, Justina! Un poco de recato” (p. 4). Titina por 
su parte, es una mujer completamente insatisfecha con su papel de 
esposa y quizás de madre también. Es una mujer sometida al yugo 
conyugal, pues vemos por ejemplo que ella le habla de usted a su 
marido, lo cual supone obediencia, sumisión y distancia.

En este sentido, podríamos pensar que Titina le representa al 
esposo frívolo y autoritario un instrumento para satisfacer algu-
nos de sus placeres y necesidades. Octavio Paz dice al respecto lo 
siguiente: “Al convertirla en objeto, en ser aparte, y al someterla a 
todas las deformaciones que su interés, su vanidad, su angustia y 
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su mismo amor le dictan, el hombre la convierte en instrumento” 
(1995, p. 214). Al no compartir ningún pensamiento ni senti-
miento común al de don Fernando, Titina se encuentra en una 
prisión de la cual solo podrá escapar a través de la imaginación 
y la fantasía. Más que un diálogo entre esposa y esposo, se entre-
vén dos monólogos distantes, dos seres inconversos que, por sus 
intereses y creencias, imposibilitan todo acto de comunicación y 
comunión. Polito comparte con su madre, si acaso, el juego y la 
fantasía. Ambos se alían para volver soportable la estancia familiar 
a la hora de la comida. El cuadro que vemos al inicio de la escena 
podría responder a lo que Octavio Paz dice refiriéndose a la mujer: 

Su ser se escinde entre lo que es realmente y la imagen que ella se 
hace de sí. Una imagen que le ha sido dictada por la familia, clase, 
escuela, amigas, religión y amante. Su feminidad jamás se expresa, 
porque se manifiesta a través de formas inventadas por el hombre. 
(1995, p. 214) 

Titina, en efecto, al verse en ese cuadro familiar sentada al lado 
de su marido como esposa sumisa debiendo comerse la sopa a la 
hora indicada, es como si se encontrara fuera sí, escindida entre lo 
que ella es en realidad y la imagen impuesta por don Fernando. 
Sin embargo, el personaje de Titina muestra lo contrario a lo que 
afirma el autor de El laberinto de la soledad, refiriéndose a la afir-
mación de la escritora francesa. Él dice: “la mujer es ídolo, diosa, 
madre, hechicera o musa, según muestra Simone de Beauvoir, pero 
jamás puede ser ella misma” (Paz, 1995, p. 214). La protagonista 
va a demostrar que sí es dueña de sí. No se siente ni se concibe 
como objeto ni como otro. Logra ser ella misma renunciando a 
la obediencia y sumisión, transgrediendo el decreto matrimonial 
impuesto por las falsas reglas de la moral. Este alcance lo logra 
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cuando se para de la mesa, y sin hacer caso a las indicaciones de su 
marido, saca de su pecho un gis rojo, se dirige al muro del fondo y 
dibuja una puerta por la que sale:

DON FERNANDO: … ¡Justina, Justina! ¡Te estoy hablando! ¡Res-
ponde!
Titina se levanta en silencio. Se dirige a los telones del fondo, saca de 
su pecho un gis rojo y sobre el muro dibuja una casita con su chimenea 
y humito. Luego dibuja la puerta, la abre y desaparece. Encima del 
muro surgen las ramas de un árbol y Titina, sentada en una de ellas. 
Mientras tanto don Fernando habla, dirigiéndose a la silla vacía. (p. 4)

Titina evasiva dueña de su voluntad, atiende únicamente su deseo 
interior: salir de la prisión que le representa su hogar. Como el 
barón rampante de Italo Calvino, prefiere ver el mundo desde allá 
arriba, en lo alto de las ramas del árbol5 porque todo allá abajo le 
resulta absurdo, frívolo y sin amor. Si todo en la sociedad impide 
que el amor sea libre elección, según Paz, entonces Titina rompe 
con esta aseveración porque elige amarse a sí misma, atender la 
correspondencia amorosa hacia su interior: “La mujer vive presa 
en la imagen que la sociedad masculina le impone; por lo tanto, 
solo puede elegir rompiendo consigo misma” (Paz, 1995, p. 215).

5	 La representación simbólica que se le atribuye a las ramas del árbol en esta 
interpretación de la obra dramática Andarse por las ramas coincide con lo 
que señala Juan Eduardo Cirlot con respecto a la concepción hindú sobre 
la naturaleza y el universo: “Las ramas de los árboles son el éter, el agua, 
el fuego, el aire y la tierra.” (1992, p. 79) Estos elementos pues, suponen 
el equilibrio físico, mental y espiritual del ser así como su relación con el 
equilibrio cósmico. Titina, en este sentido, asciende a lo alto del árbol en 
busca de una composición íntegra de su ser y en armonía con el orden 
cósmico. 
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Al romper consigo misma, Titina rompe con todo lo que se le 
ha impuesto e infringe los preceptos que la sociedad le demanda. 
La protagonista obedece a su amor propio, ya no al de su marido. 
Ella se atreve a amarse y a elegirse a sí misma: “Y es verdad: el amor 
hace otra a la mujer, pues si se atreve a amar, a elegir, si se atreve a 
ser ella misma, debe romper esa imagen con que el mundo encar-
cela su ser” (Paz, 1995, p. 215). No obstante, Titina atraviesa una 
posibilidad más de encuentro con el amor del otro, cuando se le 
aparece en la calle el joven Lagartito. Ambos comienzan un cortejo 
amoroso que se gesta en las mismas condiciones fantásticas e ima-
ginativas de la protagonista:

LAGARTITO: ¡Titina, no puedo creerlo! Tú vagando por las es-
quinas.
…
TITINA: (fijándose en la corbata que lleva Lagartito): Y que dejes 
de estrangularte con ese lazo verde.
LAGARTITO: No es lazo ni es verde, es corbata.
TITINA: Pues quítatela. Así dejarás ver el río.
LAGARTITO: ¿Qué río?
TITINA: El de tu garganta.
LAGARTITO (se quita la corbata y se abre el cuello de la camisa): 
¿Y a ti te gusta mi río?
TITINA: Yo soy fluvial. A mí me gustan todos los ríos y sus nom-
bres. Por eso me gustaba la casa de don Fernando, a las orillas del 
Lerma.
LAGARTITO: ¿Y cuál río te gusta más?, ¿el mío o el Lerma?
TITINA: Los dos; los dos corren y llevan garzas y estrellas. (p. 6)

Lagartito, al igual que don Fernando, obedece más a la razón que a 
la imaginación y pide a Justina abandonar esas fantasías. Entonces 
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ella se dirige otra vez al muro y con su gis rojo “dibuja la casita y 
la puerta y se mete por ella” (p. 7). Aparecen las ramas del árbol y 
nuevamente se sube. El joven permanece en una realidad lejana a 
la de Titina, una realidad semejante a la del marido porque la co-
municación y convivencia se hacen también imposibles. Lagartito 
alineado al deber ser pretende corregir a Titina: “LAGARTITO: 
(dirigiéndose al lugar que ella ocupaba): Debes oírme, Titina. Debes 
oír la razón. Te hablo por tu bien. Pero, ¿no me oyes? ¿Crees que es 
posible vagar así por las calles?” (p. 7).

Para Titina sí es posible vagar así por las calles fuera de esa rea-
lidad masculina y opresora dominada por la razón y los prejuicios. 
Las dimensiones a las que ambos pertenecen son distintas: la de 
don Fernando y Lagartito corresponde a un espacio material y el 
de ella a uno espiritual. Por eso, una vez más, la búsqueda del amor 
en el otro sigue siendo infructuosa. Además Titina sí es capaz de 
salir de sí misma, es decir, es capaz de desprenderse de la investi-
dura que socialmente se le ha impuesto sobre todo por la figura 
patriarcal de don Fernando. En este sentido, la protagonista de 
Andarse por las ramas, actúa contrariamente a lo que Octavio Paz 
señala con respecto a la unión de los cónyuges: “Jamás confesare-
mos que nos hemos unido –a veces para siempre– con una mujer 
que acaso no amamos, y que, aunque nos ame, es incapaz de salir 
de sí misma y mostrarse tal cual es” (1995, p. 216).

Titina, como hemos visto, sí se muestra tal cual es porque obe-
dece a lo más genuino de su naturaleza humana: sus impulsos e 
instintos. Y de manera inversa a lo que señala el poeta, ella sí se con-
fiesa: confiesa un amor genuino hacia sí misma y renuncia a todo 
aquello que le representa lo absurdo del matrimonio, rompiendo 
con esa mentira social. Entre Titina y Polito hay una complici-
dad de infancia. Ambos se ubican en el mismo plano de fantasía e 
imaginación que está diametralmente opuesto al de don Fernando 
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y Lagartito, cuyas aspiraciones caen en la frivolidad propia de la 
adultez. Al inicio de la primera escena, madre e hijo dan comienzo 
al juego de la imaginación haciendo caso omiso a la parsimonia y a 
la exigente rectitud del padre, quien se encuentra molesto porque 
no aparecen sus mancuernillas checoslovacas:

TITINA: Sí, hay alguien que hace aparecer y desaparecer las co-
sas. ¿Verdad, Polito?
POLITO: Sí, mamá. Las mancuernillas son como los lunes, que 
aparecen y desaparecen.
DON FERNANDO: ¡Basta de disparates!
TITINA: Es cierto lo que dice Polito. ¿Ha pensado usted, don 
Fernando de las Siete y Cinco, en dónde se meten los lunes? En 
siete días no sabemos nada de ellos. (p. 3)

Esta complicidad infantil remite a esa manifestación natural, es-
pontánea y creativa propia de los niños y supone, en este caso, 
una relación comprensiva y afectiva entre madre e hijo. Siguiendo 
algunas de las afirmaciones de Octavio Paz en su ensayo La dialéc-
tica de la soledad, el poeta menciona que el niño al nacer, roto el 
cordón umbilical, “trata de recrearlo por medio de la afectividad y 
el juego” (1995, p. 220). Sus relaciones con el exterior le exigirán al 
niño una respuesta que será manifiesta a través de sus actos y estos 
serán a través del juego y la imaginación:

Gracias al juego y a la imaginación, la naturaleza inerte de los adul-
tos (…) adquiere de pronto vida propia. Por la virtud mágica del 
lenguaje o del gesto, del símbolo o del acto, el niño crea un mun-
do viviente, en el que los objetos son capaces de responder a sus 
preguntas. El lenguaje, desnudo de sus significaciones intelectuales, 
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deja de ser un conjunto de signos y vuelve a ser un delicado orga-
nismo de imantación mágica. (Paz, 1995, p. 220)

Polito y Titina crean un mundo viviente mediante la virtud mágica 
del lenguaje. Las palabras que emergen de su imaginación creati-
va hacen posible un diálogo de comunión y entendimiento, a la 
vez que crean un mundo que se materializa y cobra sentido real 
y verdadero. De esta manera, Titina construye su propia verdad 
yéndose –figurativamente– por las ramas cuando está sentada en 
el comedor, creando su propio mundo mágico; pero también yén-
dose –literalmente– a las ramas,  haciendo caso omiso a lo que su 
marido cree que es la verdad. Don Fernando dirigiéndose a la silla 
vacía dice: “irse por las ramas es huir de la verdad” (p. 5), a lo que 
su esposa contesta: “Las ramas son verdad. Polito, dile a tu papá 
que las ramas son verdad” (p.5 ). Gracias a la imaginación, el juego 
y la fantasía, la naturaleza inerte de la esposa de don Fernando –la 
mujer adulta– adquiere vida propia, el poder de sus palabras y sus 
gestos hacen posible su comunión:

TITINA: … Pero dígame, don Fernando, ¿el suelo dónde tiene 
los pies?	 DON FERNANDO: ¡Qué idea tan atropellada!
POLITO: ¡Es cierto! ¿En dónde están los pies del suelo?
TITINA: El suelo es la cáscara que cubre al mundo… y debe 
tener…
POLITO: Entonces el suelo tiene los pies en el mundo.
…
DON FERNANDO: El mundo gira en el espacio.
TITINA: ¡El mundo baila un vals! ¿Ves qué hermoso Polito? El 
mundo está bailando un vals. (p. 5)
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A través de la palabra poética, madre e hijo dan movimiento a 
esa realidad que designan, poetizan su entorno y lo hacen vivo, lo 
hacen verdadero. Titina se ancla más allá del poder de la palabra, 
se mimetiza con el lenguaje poético para salir del mundo absurdo 
carente de sentido que le insatisface y la aprisiona. Así, como los 
niños, salva su soledad. “Hablar vuelve a ser una actividad creadora 
de realidades, esto es, una actividad poética. El niño, por virtud de 
la magia, crea un mundo a su imagen y resuelve así su soledad”. 
(Paz, 1995, p. 220).

Elena Garro resuelve la soledad de Titina a través de la liber-
tad física y espiritual. La palabra mágica y poética hace tangible 
su mundo mágico y poético. Así como algunos personajes de sus 
cuentos, los personajes teatrales también “desprecian la razón y la 
lógica, aceptando como único rumbo posible la fantasía” (Carba-
llo, 1994, p. 490). En este ámbito de fantasía, la protagonista de 
Andarse por las ramas finca su soledad desde su interior. Pero no 
es una soledad doliente de estar y sentirse sola –como aquella que 
sentía con su marido aún estando acompañada–, sino una sole-
dad cuya conquista es la libertad, el encuentro consigo misma, el 
amarse a sí misma. Esto lo afirma Garro con contundencia al final 
de la obra: “En las ramas del árbol está Titina, acomodada como un 
pájaro” (p. 9).

Titina se convierte en pájaro porque su naturaleza le demanda 
vuelo y altura. Se prefiere con alas –en sentido literal y figurativo, 
como andarse por las ramas– y no atada a las reglas absurdas que 
rigen el mundo de don Fernando. Esta conquista a la libertad se 
deja ver también en la pieza teatral Los pilares de doña Blanca, la 
cual pertenece a la línea mágica y poética en la dramaturgia de 
Garro. La obra, por su nombre, hace referencia al juego infantil y 
al igual que Titina, Doña Blanca está prisionera en una torre por su 
marido. Sin embargo, desde allí emprende una búsqueda al amor 
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masculino y a pesar del cortejo y pretensión de cinco caballeros, 
la conquista es también infructuosa, doña Blanca no consigue el 
amor del otro pero sí el de sí misma transformándose al final de 
la obra en una paloma blanca. Elena Garro concede a Titina esa 
capacidad humana de actuar por voluntad propia y, por lo tanto, 
le concede la libertad interior, una de las más grandes aspiraciones 
de la dramaturga.

Bibliografía

Carballo, E. (1994). Protagonistas de la literatura mexicana. Porrúa.
Cirlot, J. E. (1992). Diccionario de símbolos. (9ª ed.). Editorial La-

bor.
Garro, E. (2009). Obras reunidas. Tomo II. Teatro. Fondo de Cul-

tura Económica.
Ionesco, E. (1998). La cantante calva. Losada. 
Paz, O. (1995). El laberinto de la soledad. Fondo de Cultura Econó-

mica. 
Rosas Lopátegui, P. (2014). El asesinato de Elena Garro. Periodismo 

a través de una perspectiva biográfica. (2ª ed.). UANL. 
Schmidhuber de la Mora, G.  (2003). Cátedra de damas. Sor Juana 

y Elena Garro. Ensayos. Universidad de Guadalajara.





161

1 Universidad Autónoma de Zacatecas, pyoung.pablo@gmail.com 

El diario de José Toledo, la ciudad  
y sus armarios: análisis del concepto 
del armario homosexual y su relación 
con la ciudad en la novela de Miguel 
Barbachano Ponce

El diario de José Toledo, the city and its closets: analysis 
of the concept of the homosexual closet and its rela-
tionship with the city in the novel by Miguel Barbacha-
no Ponce

Pablo Enríquez Gutiérrez 1

2

Resumen: En la novela El diario de José Toledo el protagonista, un 
burócrata de veinte años, es orillado a ocultar su homosexualidad 
para que otros aspectos de su vida, como su trabajo o el hogar, 
no resulten comprometidos. Tener que esconder sus relaciones se-
xoafectivas era una constante para los hombres homosexuales de 
mediados del siglo XX en México es por eso que la ciudad, con 
sus millones de habitantes, sus recovecos y el anonimato funciona 
como un armario. 
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La ponencia tiene como objetivo argumentar cómo es que la 
Ciudad de México que recorre José Toledo funciona como una 
forma de armario homosexual. Para lograrlo, el análisis se apoya 
en las aportaciones teóricas hechas por Eve Kosofsky Sedgwick en 
Epistemología del armario y las de Dominique Khalifa en Los bajos 
fondos. 

Adentrarse en el análisis de la novela de Barbachano Ponce 
resulta relevante pues es considerada precursora en la narrativa 
mexicana de temática homosexual. El diario de José Toledo se nos 
presenta como una ventana al pasado, como una oportunidad de 
entender el sentir y el vivir de un homosexual de los años cincuen-
ta y sesenta en la Ciudad de México. 

Palabras clave: epistemología del armario, narrativa homosexual, 
Ciudad de México 

Abstract: In the novel El diario de José Toledo, the protagonist, a 
twenty-year-old bureaucrat, is push to hide his homosexuality so 
that other aspects of his life, such as work or home, are not com-
promised. Having to hide their sex-and-love relationships was a 
constant for gay men in mid-20th century Mexico that is why the 
city, with its millions of inhabitants, its nooks and corners and 
anonymity works like a closet. 

The paper aims to argue how it is that the Mexico City that 
José Toledo travels through works as a form of homosexual closet. 
To achieve this, the analysis is based on theoretical contributions 
made by Eve Kosofsky Sedgwick in Epistemology of the closet and 
those of Dominique Khalifa in Les Bas-fonds.  

The analysis of Barbachano Ponce’s novel is significant as it is 
considered a precursor in the Mexican narrative of homosexual 
themes. El diario de José Toledo is presented to us as a window into 
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the past, as an opportunity to understand the feelings and life of a 
gay man in the 1950s and 1960s in Mexico City.  

Key words: epistemology of the closet, homosexual literature, 
Mexico City

El diario de José Toledo de Miguel Barbachano Ponce es considera-
da como una de las obras fundacionales de la narrativa de temática 
homosexual en México junto con 41 o el muchacho que soñaba en 
fantasmas de Paolo Po y Después de todo de José Ceballos Maldo-
nado. La novela de Barbachano Ponce, publicada en 1964, pone 
como protagonista a un hombre homosexual, algo poco común en 
las letras mexicanas de la época pues hablar de la homosexualidad 
desde un lugar que no fuera el escarnio significaba perder cual-
quier oportunidad de divulgación. 

Para 1964 la liberación y el reconocimiento de las personas 
LGBT+ como sujetos de derecho era un tema que no formaba 
parte de las discusiones sobre DDHH. Hablar de una novela ante-
rior al coming out1 resulta pertinente pues ayuda a entender y po-
ner en contexto las situaciones que atravesaban estas poblaciones 
a mediados del siglo XX. Está claro, y hay que enfatizarlo, que la 
literatura no es un documento histórico, y lo escrito en una ficción 
no debe tomarse como reflejo de la realidad, pero estos autores 
con sus obras plasman un panorama sobre el amor entre hombres 

1	 Cuando se habla de una etapa anterior al coming out se está haciendo 
referencia a un contexto anterior a los movimientos de liberación LGBT+ 
que surgieron en países de occidente a raíz de los disturbios ocurridos en 
junio de 1969 en un bar de Nueva York llamado Stonewall. 
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que funciona para entender cómo se le percibía a esta población 
minoritaria en el imaginario social. 

A lo largo de la novela se conoce a José Toledo: un burócrata de 
veinte años que trabaja en el centro de la Ciudad de México, vive 
con sus padres y se encuentra devastado por la ausencia y la falta de 
interés de su pareja amorosa, el joven Wenceslao, un veinteañero 
que, a diferencia de Toledo, no tiene un trabajo fijo, se prostituye 
para conseguir algo de dinero y se nota desinteresado de esta rela-
ción. A través de estos dos personajes, y su andar por la ciudad, es 
como el lector puede darse cuenta de lo distintas que pueden ser 
las calles para un homosexual que las transita de día (José Toledo), 
como para uno que las recorre entrada la noche (Wenceslao).

Junto con la voz del narrador, quien describe los andares de 
los personajes, se mezcla el diario íntimo del protagonista. Ya des-
de la primera línea, a manera de nota periodística, se informa al 
lector sobre la decisión que toma José Toledo de terminar con su 
vida: “Quitóse la vida el señor José Toledo” (Barbachano Ponce, 
1988, p. 7) y es en ese diario que Toledo escribe todo aquello que 
lo atormentaba en esos últimos días. El objetivo principal de las 
siguientes páginas es mostrar la manera en que el anonimato que 
puede proporcionar una ciudad de las dimensiones de la Ciudad 
de México logra ser dos cosas completamente contrarias: un escape 
y una cárcel para los hombres homosexuales que buscan a sus igua-
les para un momento de placer o una relación amorosa. 

Es pertinente desglosar algunos conceptos que se estarán reto-
mando a lo largo del documento como lo son: sexualidad, hetero/
homosexualidad y armario homosexual para ello se utilizarán las 
propuestas hechas por Eve Kosofsky Sedgwick en Epistemología del 
armario, así como aportes hechos por Judith Butler. Por su parte, 
para hablar de la ciudad y sus bajos fondos la ponencia se apoya 
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en Dominique Kalifa y su libro Bajos fondos. Historia de un ima-
ginario.

La concepción de las sexualidades es algo relativamente recien-
te. A finales del siglo XIX que el concepto homosexual y después le 
sigue el surgimiento del término heterosexual. A partir de este mo-
mento a las personas no sólo sé le asigna un género, ahora también 
es necesario asignar una orientación sexual (Kosofsky Sedgwick, 
1998, p.12). De esta manera es que la sexualidad se convierte en 
otro elemento para la segregación y la discriminación como es el 
caso del género, la raza o las condiciones socioeconómicas.  Butler 
en Cuerpos que importan apunta: 

del mismo modo que a todas las personas se les había asignado 
forzosamente un género masculino o femenino, también se con-
sideraba necesario asignar una sexualidad homo o heterosexual, 
una identidad binarizada llena de implicaciones, por confusas que 
fueran, incluso para los aspectos ostensiblemente menos sexuales 
de la existencia personal. (Butler, 2002, p. 45) 

Al convertirse la heterosexualidad en la norma, el sujeto hetero-
sexual se vuelve juez y decide lo que está bien y lo que no en el 
terreno de la sexualidad.  En consecuencia, lo que no entre en la 
norma queda excluido e incluso se le criminaliza. Todo aquel que 
no cumpla con la normativa heterosexual es relegado los márgenes 
sociales “históricamente el homosexual ha sido pecador, enfermo, 
traidor, criminal, trasgresor, extraviado, un ser grotesco. En lo so-
cial se crea el simulacro de que es temible (para activar con mayor 
facilidad los mecanismos de persecución contra él)” (Marquet, 
2006, p. 36). Cuando se hace referencia a la segregación por mo-
tivos de orientación sexual se está hablando de homofobia. Javier 
Flores explica la homofobia como:
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una aversión obsesiva a las personas homosexuales. Se trata de un 
comportamiento social a partir del cual se establece una condena 
para quienes se supone distintos. Es un fenómeno que parte de 
una idea de comportamiento sexual con la que se pretende separar 
a los seres humanos en dos categorías únicas e irreductibles: la de 
los “normales” heterosexuales y la de los “anormales” homosexua-
les o bisexuales. (Flores, 2012, p.65) 

Al ser perseguido y segregado el hombre homosexual tuvo que 
optar por el ‘silencio’ (Kosofsky Sedgwick. 1998. p. 14) y este ‘si-
lencio’ como lo apunta Kosofsky Sedgwick es la base del armario 
homosexual. Los hombres gais se vieron orillados a crear estrategias 
para su protección, códigos que sólo otros homosexuales enten-
dieran y encontrar espacios en lo que sostener encuentros con sus 
iguales lejos de la injuria del heterosexual, es así como la ciudad, 
con todos sus recovecos y sus millones de habitantes se transforma 
en un espacio idóneo para ‘desaparecer’ o huir de la homofobia. La 
ciudad se transforma en un armario. 

La ciudad y sus lugares de encuentro como los cines, los baños 
de vapor, los callejones entre las grandes avenidas se vuelven en lu-
gares reclamados por los hombres homosexuales. En muchos casos 
a los hombres gais se les prohibía la entrada a moteles pues estos 
eran espacios reservados para las parejas heterosexuales, al serle ne-
gados estos espacios para encuentros sexuales el homosexual recla-
ma el espacio público (J. Barraza, 2022). 

En la novela de Miguel Barbachano Ponce son mostradas dos 
formas de andar por la ciudad y resguardarse en ella, por un lado, 
se encuentra el protagonista, José Toledo, que, como se ha co-
mentado, es un burócrata que trabaja en el centro de la ciudad. 
José Toledo muestra la ciudad diurna, la ciudad que transita el 
hombre correcto y respetable. Por el otro lado está Wenceslao, 
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quien presenta al lector la ciudad nocturna, lo que ocurre en las 
avenidas, en los callejones o en los bares cuando los burócratas 
y la gente ‘de bien’ ya se encuentra en sus hogares, muestra esa 
otra cara de la ciudad. Con ayuda del protagonista y Wenceslao 
es que esta ponencia tiene como propósito identificar la figura 
del armario homosexual propuesta por Eve Kosofsky Sedgwick y 
la manera en que se presenta en la novela de Barbachano Ponce y 
cómo es que la ciudad, sus armarios y lugares de encuentro tienes 
relación con los bajos fondos sociales.

¿Salir del armario? 
A mediados del siglo XX en México salir del armario en cualquier 
aspecto era impensable. Monsiváis comenta que “Hasta la década 
de 1970 nadie sale del clóset si puede evitarlo, porque esto poten-
cia la marginalidad.” (Monsiváis, 2012, p. 29). Tanto José como 
Wenceslao viven en casa de sus padres lo que despierta en ambos 
una necesidad de estar siempre alerta para no levantar sospechas 
sobre su homosexualidad, tratan de ocultarla a toda costa.

Salir del armario en el núcleo familiar se vuelve una de las de-
cisiones más importantes para las personas homosexuales pues la 
revelación de este secreto puede hacer que la relación padre-hijo 
cambie de forma drástica después de la noticia y esto es a lo que 
ambos personajes le rehúyen. Tanto el protagonista como su pareja 
sentimental viven en casa de sus padres lo que despierta en ambos 
una necesidad de estar siempre alerta para no levantar sospechas 
sobre su homosexualidad, tratan de ocultarla a toda costa. 

Kosofsky Sedgwick habla del llamado ‘armario de cristal’ (Ko-
sofsky Sedgwick, 1998, p. 106). La característica principal que 
presenta este armario es que antes de que exista un ‘destape’ por 
parte de la persona homosexual, el receptor de esta noticia ya esta-
ba al tanto de ella, pero no había querido tocar el tema. El ‘armario 
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de cristal’ no vuelve más fácil el coming out, al contrario, ahora la 
persona a la que se le confiesa la orientación sexual queda atrapada, 
a su vez, en un armario. Sedgwick explica:

 
cuando las personas gays de una sociedad homofóbica se descu-
bren, sobre todo a padres o cónyuges, es con la consecuencia de 
un daño potencialmente grave que es probable que circule en am-
bas direcciones. Incluso el propio secreto patógeno puede circular 
contagiosamente como secreto: una madre dice que la salida del 
armario de su hijo la ha sumido, a su vez, en el armario de su co-
munidad conservadora. (Kosofsky Sedgwick, 1998, p. 106-107)

En la novela, ambas madres saben sobre la homosexualidad de sus 
hijos, cosa de lo que ellos no están al tanto. José Toledo oculta a su 
madre la tristeza que le provoca la apatía de Wenceslao, cuida sus 
movimientos y lo que habla con ella para evitar que en un desliz 
comente algo sobre su relación amorosa. A pesar de todos sus es-
fuerzos la madre de Toledo está enterada: 

“Mi pobre José. No, esa palabra no quiero ni pensarla. No puede 
ser, son mentiras, habladurías de la gente. Malditas las bocas que 
lo calumniaron, les quemaría los labios con un tizón ardiente.”

Esos pensamientos los repetía sin cesar, como si su reiteración 
fuese a provocar, por mágicos efectos, un arreglo en la naturaleza 
extraviada de su hijo. (Barbachano Ponce, 1988, p.25) 

Con los secretos que conoce, la madre de José Toledo no sólo tiene 
que estar en el armario por su hijo homosexual, también lo tiene 
que estar por su hija que tuvo un hijo fuera del matrimonio. A 
pesar de estar enterada de la homosexualidad de José Toledo, su 
madre no lo confronta, sin embargo, eso no significa que acepte 
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la orientación sexual de su hijo, sino que, al ser reducidos los in-
gresos necesita del salario de éste para costear los gastos. La madre 
del protagonista prefiere callar su decepción antes que contárselo 
a los otros miembros de la familia y que se arme un alboroto que 
termine con la salida de José Toledo del hogar, lo que haría que los 
gastos se multiplicaran y más con el nacimiento de su nieto. Esto 
era algo común en la clase trabajadora mexicana del siglo pasado, 
como lo argumenta Ian Lumsden en Homosexualidad. Sociedad y 
Estado en México:  

No se trata de que los expulsen de la familia a causa de su ho-
mosexualidad, aunque los valores machistas tradicionales proba-
blemente son más fuertes en la clase obrera, ya que sus familias 
pueden depender de su contribución al ingreso familiar en la mis-
ma medida en que ellos dependen de sus familias cuando tienen 
necesidad. Lo más probable es que se establezca un modus vivendi 
basado en la regla latinoamericana de “todo hecho, nada dicho”; 
esto implica que deberán mantener su vida homosexual aparte del 
hogar. (Lumsden, 1991, p.37)

Los padres de Wenceslao también saben sobre la homosexualidad 
de su hijo y su relación amorosa, pero, al igual que la madre de 
Toledo, no dicen nada al respecto pues su hijo no tiene trabajo y 
el protagonista es el encargado de darle dinero cada cierto tiempo. 
“— ¿Quién será? —preguntó Wenceslao. —Debe ser la mosqui-
ta muerta de José. Ve a abrirle y regresa enseguida. —respondió 
la señora sin poder evitar un gesto de contrariedad” (Barbachano 
Ponce, 1988, p.105). Cuando el protagonista va en busca de su 
amado a casa de sus padres estos siempre lo reciben de buena ma-
nera, aunque por dentro rechacen la relación que tiene con su hijo. 
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Don Florentino amaba a su hijo, y por extensión a todos los que 
alguna vez le habían dado dinero, por esa razón, siempre te trató 
bien, amablemente, y aunque estaba al tanto de vuestras relacio-
nes, simulaba, para hablar contigo, un tono de voz melifluo, con-
descendiente. De no haber sabido la facilidad con la cual entre-
gabas periódicamente a Wenceslao ciertas cantidades, se hubiera 
portado con despotismo. (Barbachano Ponce, 1988, p.88)

Se puede argumentar que no existe una sola definición de armario 
homosexual, en algunas situaciones es sólo el homosexual, el por-
tador del ‘secreto’ quien se encuentra dentro del armario, pero, en 
otros casos, el secreto, y por tanto el armario, se extiende a las per-
sonas cercanas al homosexual como por ejemplo su padres, amigos 
o familiares cercanos. Si el hombre gay no puede ser plenamente él 
mismo en el ambiente familiar, con sus compañeros de trabajo o 
si tiene que ser cuidadoso en la forma que se comporta en nuevos 
contextos ¿qué hacer pues para tener un poco de libertad? ¿qué 
hacer si no se puede abrazar al ser amado saliendo del trabajo a la 
vista de todos? ¿qué hacer si no se puede hablar del tema en casa 
con la familia? Salir, buscar algún lugar donde el escarnio no esté 
presente. Y la calle se convierte en ese lugar al cual escapar. 

La ciudad 
En Elogio de la calle: una geografía literaria de la Ciudad de México 
(1850-1992) Vicente Quirarte habla de cómo, desde el siglo XIX y 
con la conformación del México independiente, la ciudad se vuel-
ve un tópico de la literatura mexicana. Novelistas, dramaturgos, 
poetas, todos escriben de la ciudad. Quirarte Castañeda habla de 
cómo el acercamiento a la Ciudad de México cambia de época en 
época y según las influencias de los autores (Quirarte Castañeda, 
1998). Las primeras décadas del siglo XX estuvieron marcadas por 
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los conflictos armados como la Revolución y la Guerra Cristera, 
así pues, en la literatura sobresalen dos vertientes, una de ellas 
fue la novela revolucionaria enfocada en narrar los hechos de este 
conflicto armado, donde lo rural y las obras con contenido social 
estaban presentes de manera frecuente, por el otro lado están las 
vanguardias con el grupo de los Contemporáneos y de los estriden-
tistas que llevan las letras a otros caminos.

Durante los cuarenta, siguió todavía la controversia entre la lite-
ratura de contenido social, heredera en buena medida de la no-
vela de la Revolución Mexicana, y las corrientes de vanguardia, 
inauguradas por el Estridentismo y el grupo de Contemporáneos, 
que ya habían producido lo mejor de su obra durante las décadas 
anteriores. (Pereira, 1995)

En El diario de José Toledo la ciudad no es sólo el lugar que tran-
sita el protagonista, se vuelve parte de la historia pues es entre 
los camiones que toma José Toledo para ir y venir al trabajo, los 
cinematógrafos, los bares y demás lugares que visita Wenceslao la 
ciudad se vuelve una aliada de los homosexuales, una aliada en la 
construcción de la vida homosexual en una urbe de las dimensio-
nes de la Ciudad de México. 

La construcción de la vida gay como fenómeno colectivo ha sido, 
por supuesto, un proceso histórico a veces fuertemente político, 
a veces fuertemente cultural, en donde la noche y la calle han 
jugado papeles preponderantes. La vida nocturna es una de las 
creaciones culturales más intensas e importantes, en las que se 
ve reflejada no sólo la vitalidad social sino también el grado de 
respeto y de interacción entre los diferentes grupos sociales, la 
libertad alcanzada por las mujeres y las minorías, la interacción de 
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las artes con la vida cotidiana, etcétera. Para los gays, mucho antes 
de que soñáramos con el respeto a nuestra vida y nuestros dere-
chos, fue importante la construcción de un imaginario colectivo, 
intensamente sexual y nocturno, en el que nuestros deseos fueran 
posibles. (Bautista, 2010, p. 227)

José Toledo no busca pertenecer a esta vida homosexual de la ciu-
dad, al contrario, huye de ella pues al ser un burócrata que trabaja 
en el centro de la ciudad para lo único que sale de casa es para 
llegar a la oficina o para tratar de encontrarse con su amado quien 
le rehúye a la menor oportunidad. Para el protagonista la ciudad 
sólo es disfrutable al lado de Wenceslao, de lo contrario, al no estar 
él cerca, José Toledo padece la ciudad.Desplazarse en soledad por 
las calles se vuelve una tortura para el protagonista. José Toledo nos 
narra la ciudad donde transitan todas las personas diurnas, las que 
van a trabajar a oficina, las que llevan a sus hijos a la escuela, todas 
esas personas ‘decentes’ que viven de día. A parte de cuidarse de 
la mirada de los transeúntes tiene que cuidarse de no hablar con 
ningún otro como él o siquiera intercambiar miradas para así no 
molestar y despertar los celos de su pareja. 

A pesar de que estaba lloviendo te aguardé como de costumbre, 
esperé a que todos salieran y fui caminando despacio, para dar 
tiempo a que me alcanzaras, llegué a la parada y dejé pasar dos 
camiones mientras pensaba: “Ojalá llegue ahora” pero ya era tarde 
y tuve que irme. Durante el trayecto reflexionaba en lo horrible 
de viajar sin compañía, sin poder hablar de lo bueno y lo malo 
de este mundo. A pesar de mi soledad, no he buscado con quién 
hacerlo, pues te aseguro que sólo lo haré contigo. 

¡Qué daría por besarte y abrazarte, aunque la gente nos viera! 
(Barbachano Ponce, 1988, p.9)
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De esta manera, una de las primeras novelas de temática homo-
sexual presenta como protagonista a un homosexual alejado de lo 
que Luis Mario Schneider llamaría “el submundo homosexual” 
(Schneider, 1997), comprometido con su familia, su trabajo y su 
pareja, y al no tener apoyo o seguridad en ninguno de estos espa-
cios es que decide terminar con su vida. En esta cuestión el autor 
perpetúa lo que se esperaba de este tipo de personajes en la épo-
ca: que éstos terminaran, locos, solos, enfermos o muertos. Se ha 
mencionado a la calle, en específico, la calle de noche como una 
aliada de los hombres homosexuales, o, en palabras de Juan Carlos 
Bautista: 

La calle ha sido de manera poderosa […] el eje de la vida homo-
sexual: en ella, en sus resquicios, en su laberinto, los gays hemos 
podido escapar así sea brevemente a la asfixia de la opresión, en-
contrarnos con nuestros pares, ligar y entrever las posibilidades 
pecaminosas de la ciudad. La calle como la gran madrota, como 
la infinita alcahueta. (Bautista, 2010, p.216) 

Wenceslao, a diferencia del protagonista, es un visitante frecuente 
de este submundo. Visita los lugares de encuentro, los bares y la 
calle. En esta novela el amante de Toledo se muestra como este ho-
mosexual corrompido por todo lo que ofrece el submundo homo-
sexual. Conocemos la vida nocturna gracias a Wenceslao, un joven 
sin trabajo que vive a expensas de sus padres, José Toledo y de lo 
que logra conseguir seduciendo hombres y mujeres en los bares. 

el brusco movimiento del automóvil lo devolvió a la realidad circun-
dante y sus ojos se colmaron de la luz de los anuncios luminosos. 
Desde la fuente barroca de Salto del Agua y la pequeña iglesia de la 
Concepción, San Juan de Letrán se abría como una larga garganta 
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de macizos bloques de cemento y brillantes lámparas de mercurio 
y gas neón. Wenceslao llenó sus pulmones con el aire delgado de 
la noche y buscó afanosamente en los bolsillos del impermeable el 
paquete de cigarrillos. (Barbachano Ponce, 1988, p.10)

Sí, las calles son reclamadas por los homosexuales para el encuen-
tro con sus iguales, pero no son los únicos que reclaman estos 
espacios. ¿Quiénes más reclaman y habitan la ciudad nocturna? 
Los otros pobladores de este submundo, de estos bajos fondos. Los 
bajos fondos, a pesar de ser entendidos como un lugar geográfico 
determinado (Kalifa, 2018, p.10), son producidos a través de ima-
ginario social, como argumenta Dominique Kalifa:

un sistema coherente, dinámico, de representaciones del mundo 
social, una suerte de repertorio de las figuras y de las identidades 
colectivas del que se dota cada sociedad en momentos dados 
de su historia. Los imaginarios sociales describen la manera en 
la que las sociedades perciben sus componentes —grupos, cla-
ses, categorías—, jerarquizan sus divisiones, elaboran su devenir. 
Más que reflejarlo, producen e institucionalizan lo social. (Kali-
fa, 2018, p. 17-18) 

Personas con adicciones, trabajadoras sexuales, jóvenes con áni-
mos de fiesta, éstos también son habitantes de las ciudades por la 
noche. La calle, la ciudad y la noche son para el homosexual un 
arma de doble filo, donde gracias al anonimato puede sentirse libre 
fuera de las ataduras del núcleo familiar, pero al mismo tiempo 
está en constante amenaza. En El diario se observa ejemplo de esto 
último, cuando Wenceslao anda en busca de ropa femenina para 
travestirse e ir a un bar se encuentra con un grupo de personas que 
busca homosexuales para golpearlos: 
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De pronto, se estremeció al llegar hasta él la fragancia del incienso 
que se quemaba en Santa Catarina. El repiqueteo de las campa-
nillas en el interior del templo no fue suficiente para acallar las 
múltiples voces y los silbidos de una pandilla de jóvenes cadeneros 
que pasaba justo a la cerca del atrio. Vislumbró en sus manos ca-
denetas, mangueras, palos, cuñas. Los siguió de lejos; vio cuando 
cruzaron el pequeño jardín, oyó el rumor de sus pasos sobre la 
hierba mientras sus sombras se alargaban. De pronto arreciaron 
los gritos y la agudeza de los silbidos. “Ahí hay uno, agárrenlo” 
Restalló un cadenazo sobre el metal de un automóvil, después de 
un forcejeo, alguien se desprendió de un nudo de brazos y huyó 
por las calles adyacentes. (Barbachano Ponce, 1988, p. 16)

Wenceslao está inmerso en este submundo de consumo de cuer-
pos. A pesar de que la novela de Barbachano Ponce presenta a per-
sonajes homosexuales lejos del escarnio no se exenta de hablar de 
ellos como sujetos destinados a vivir en soledad. El narrador siem-
pre que nos habla de él nos lo presenta como una persona enojada 
o melancólica. Al leer la novela se puede distinguir la visión que se 
tenía de éstos en una época anterior a la reivindicación: El hombre 
gay está destinado a estar solo, es impensable una relación estable. 
El submundo homosexual de la ciudad está lleno de cuerpos des-
echables. Un hombre al que José Toledo rechaza mientras espera 
el arribo de su amante le habla de cómo una relación estable no es 
posible entre la población de hombres homosexuales: 

Mire, joven —agregó— si de verdad comprende a los homosexua-
les debe darse cuenta de que todos somos iguales. Usted, yo o 
cualquier otro, al salir de excursión, haría lo mismo que está ha-
ciendo su amigo: buscar aventuras. Dice que pronto vendrá, pero 
es mentira, si realmente lo quisiera al a primer súplica vendría de 
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inmediato a reunírsele y no lo dejaría solo, sabiendo que de gentes 
como usted cualquier extraño se enamora de inmediato. Se ve a 
legua que uno le amaría toda la vida sin contratiempos ni sobre-
saltos, por eso, para hallar a alguien parecido es preciso buscar 
entre mil. Por cierto, no me ha dicho como se llama. (Barbachano 
Ponce, 1988, p. 123-124)

Conclusiones:
Algo que destaca de El diario de José Toledo es el hecho de que 
los hombres gais que aparecen en las páginas de la novela saben 
y aceptan su orientación sexual pero también saben que se en-
cuentran en una sociedad homofóbica y entienden que pueden ser 
víctimas de discriminación si no tienen cuidado. Saben y padecen 
su homosexualidad de distintas formas: el protagonista sufre y se 
vuelve incapaz de ser una persona funcional si no tiene a su ser 
amado cerca. Wenceslao sufre la ciudad, sufre su familia y la pasa 
angustiado; a diferencia de Toledo, él no se suicida, pero vive tra-
tando de huir de la ciudad, de su amante y de su familia, trata de 
huir de todo lo que le recuerde que es diferente. 

El gran acierto que tiene Miguel Barbachano Ponce con su no-
vela es mostrar a una población hasta entonces vista sólo desde el 
escarnio o desde la burla. El diario de José Toledo se presenta como 
una novela anterior a la reivindicación de los derechos y la visibi-
lidad de las personas LGBT+. A pesar de ser escrita a principios 
de la década de los 60, la obra y las problemáticas que presenta se 
perciben actuales. 

El homosexual de mediados de siglo XX tenía que ser ágil con 
la mirada para detectar las señales que le hicieran saber que la per-
sona a la que veía estaba dispuesta a tener relaciones sexuales. El 
homosexual tenía que restringirse a estos espacios para encontrar 
amor o placer. Pero era el homosexual ‘promedio’ el que tenía que 
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recurrir a estas dinámicas, el homosexual que ‘tenía algo que ocul-
tar’ por lo general de actuar masculino y con un trabajo estable. 
Fuera de esta figura del hombre gay de clase media había otros 
homosexuales que no se ocultaban tanto, no porque no quisieran 
sino porque sus expresiones terminaban delatándoles.

Estas personas que no ocultan su identidad de género o su 
orientación sexual siempre le van a parecer una amenaza al homo-
sexual que tiene que ocultar la suya. Para el homosexual masculi-
no de clase media, los homosexuales afeminados representan un 
problema pues si estos se presentan en los lugares de encuentro 
pueden terminar por delatarlos, ellos sólo buscan a sus iguales, 
otros homosexuales masculinos de clase media y que, como ellos, 
tienen que ocultar su orientación sexual, así se sienten seguros de 
que no los delatarán. 

La calle puede funcionar como armario, pero sólo para unos 
cuantos. Funciona como armario para esos que pueden ocultar su 
orientación sexual, para aquellos que pueden caminar por las calles 
pareciendo hombres heterosexuales, para todos los demás la calle 
es un lugar de peligro constante, un lugar donde todo aquel que 
no entra de lo ‘masculino’ no puede buscar afecto. Abordar todo 
lo que la calle simboliza para los homosexuales es una tarea que no 
cabe en los límites de esta ponencia. Pareciera que hablamos de la 
Ciudad de México de la actualidad. Se espera que esta breve inves-
tigación pueda abrir las puertas a otros estudios sobre la ciudad y 
sus habitantes en un momento donde todo lo que se saliera de la 
norma tenía que ser silenciado. 
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El insólito como génesis del neogótico  
en escritoras contemporáneas  
de lo inquietante

The Unheard as Genesis of the Neo-Gothic in Contem-
porary Writers of the Unsettling

Lidise Yaneli Castillo Rivas1

Teresa De Jesús Moreno Montalvo2

2

Resumen: Este ensayo explora la influencia del gótico y la confor-
mación del neogótico en la obra de escritoras contemporáneas que 
abordan temas de lo inquietante y lo extraño. Se analiza la mani-
festación incipiente de la corriente de lo insólito desde sus caracte-
rísticas, como la presencia de elementos siniestros, la exploración 
de la psique humana y la crítica social hacia el heteropatriarcado. 
Se estudia cómo estas escritoras utilizan el insólito como principio 
para abordar temas muy relevantes como la identidad, la memoria, 
la violencia, la corporalidad, el género y el poder. Aunque no se 
profundiza en alguna escritora en específico, se mencionan algunas 

1	 Universidad Autónoma de Zacatecas, yaneli.c.astillo23@gmail.com
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autoras cuya obra refleja la vigencia del neogótico en la literatura 
hispanoamericana.

Palabras clave: neogótico, escritoras, gótico, insólito, inquietante, 
género

Abstract: This essay explores the influence of Gothic and the con-
formation of Neo-Gothic in the work of contemporary women 
writers who address themes of the unsettling and the strange. The 
initial analysis is of the incipient manifestation of the current of 
the unusual from its characteristics, such as the presence of sinister 
elements, the exploration of the human psyche and social criticism 
towards heteropatriarchy. It is studied how these writers use the 
unusual as a principle to address very relevant issues such as iden-
tity, memory, violence, corporality, gender and power. Although 
we do not go into detail about any specific writer, we mention 
some authors whose work reflects the importance of neo-Gothic 
in Hispanic-American literature.

Key words: neo-gothic, writers, gothic, unusual, unsettling, genre

Hacia una definición de lo neogótico
Parte de la focalización actual sobre ciertos temas, como el terror o 
la violencia, trae consigo algunos conflictos adicionales implícitos 
en la visualización de perspectivas no canónicas. Al puntualizar la 
conformación de algunos géneros literarios derivados de otros es 
primordial partir de las bases y los conceptos que consolidan los 
mismos, a la par de señalar las diferencias que se encuentran entre 
el producto original y las estructuras más recientes. 

El gótico, surgido en Alemania, se contrapone a la ilustración 
y a la idea de la razón. Las bases del neogótico se contraponen al 
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canon y a las convenciones socioeconómicas que obstaculizan la 
escritura femenina y promueven la violencia contra las mujeres. 
En este contexto algunas escritoras, tanto latinoamericanas como 
españolas, enmarcan su obra en los límites de la literatura de lo 
insólito. No obstante, las clasificaciones de las que hablamos a lo 
largo del ensayo carecen de una definición fija, de un abordaje 
teórico que sea completamente funcional para todos los temas que 
incluyen y de un fundamento académico determinado. Es por eso 
que nos proponemos precisar lo que implican los términos insólito, 
inquietante y neogótico.

En este trabajo se propone que lo inquietante se refiere a ciertos 
elementos, emociones o temas que desafían las normas sociales o 
culturales para crear malestar, perturbación e incomodidad acerca 
de la identidad, la locura, la violencia, la sexualidad o la opresión, 
entre otros temas. Dentro de lo insólito se incluye a aquella li-
teratura que incluye lo extraño, lo desconocido, lo sobrenatural, 
lo inquietante y el horror. Las obras de Mariana Enríquez, Ana 
Llurva, Michelle Roche Rodríguez, Giovanna Rivero, Samantha 
Schweblin, Liliana Collanzi, Fernanda García Lao, Mónica Ojeda, 
Iliana Vargas y Lola Ancira, entre otras, se sitúa en el neogótico, que 
definimos como lo que hace frente a las normas y a las expectati-
vas que se tienen del terror y otros géneros similares. Y lo hacen 
a través de personajes, escenarios y tramas que alteran el canon 
hispanoamericano y reflexionan acerca de las condiciones sociales, 
políticas, culturales, económicas y ambientales que atraviesan a to-
das las mujeres en el contexto actual que ofrece cada país. 

El gótico en relación con el romanticismo
Por lo anterior, es importante hacer una aproximación al gótico 
en la literatura. El estilo gótico surgió a finales del siglo XVIII 
como una respuesta al cientificismo que se gestaba en Inglaterra. 
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Mientras en el siglo de las luces se apostaba por la racionalidad y la 
experimentación del método científico, no todos estaban de acuer-
do. En la literatura se apostaba por nuevas experiencias que no tu-
vieran que pasar por el método científico; se trataba de disfrutar lo 
sobrenatural en experiencias fuera de la racionalidad, mismas que 
se encontraban en cualquier lugar. Este nuevo estilo, en contrapo-
sición a la corriente ilustrada de la misma época, no busca el orden 
o la verdad, sino la duda, la curiosidad y el juego junto al velo de 
“lo que puede ser”. Cabe aclarar que cada región de Europa adap-
tó el género de terror a diversas circunstancias sociales, políticas y 
religiosas. Sin embargo, algunos conflictos impidieron que fuera 
bien recibida por la crítica, puesto que:

Estas vastas consecuencias de la ceguera hacia lo gótico diecio-
chesco, esta continuada acusación por parte de intelectuales y 
preceptistas, significó, por un lado, que se acabara clasificando a 
la ficción gótica como trivial o absurda y, al mismo tiempo, se la 
excluyera, quizás para siempre, del derecho a ser llamada literatu-
ra. (Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, s.f.)

Según Francisco Javier Sánchez-Verdejo Pérez, este género surgió 
en el siglo XIX como una consecuencia de distintos cambios so-
ciales y como una oposición al culto a la razón, con la premisa 
de que era posible sentir miedo por placer y no por lo que la 
religión dictaba. Esta literatura se caracteriza por combinar la 
ficción y el horror en un tiempo remoto y oscuro, plagado de 
bosques sombríos, calles umbrías y descripciones abundantes, en 
los que los protagonistas son atormentados en mayor medida por 
secretos, acciones o fuerzas misteriosas. (Sánchez-Verdejo Pérez, 
2013 p. 2) 
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Roas: Fantásticas e insólitas
Ana Casas, David Roas y Aina Pérez Fontdevila (2019), dirigen 
con el respaldo de la Universidad de Alcalá un taller en el que se 
dialoga con escritoras de lengua española acerca de su relación con 
los géneros fantásticos y acerca de una de sus obras en particular, 
cuyo nombre es FANTÁSTICAS INSÓLITAS Ciclo de Encuentros 
con las Escritoras de lo Inquietante. Las autoras antes citadas como 
parte del neogótico latinoamericano han sido invitadas a este ta-
ller, en sus distintas ediciones. Por ese motivo, en este trabajo se 
considera que las participantes de este taller conforman una gene-
ración que se consolidó en torno a lo inquietante y a la irrealidad 
en sus obras. 

El taller consta de cinco ciclos hasta la fecha. En la inauguración 
de estos encuentros se expone que el objetivo central es reivindicar 
y visibilizar la obra de las narradoras de España e Hispanoamérica 
que cultivan lo fantástico, lo insólito o la ciencia ficción. En el 
ciclo participaron tanto escritoras como investigadoras. Roas de-
talla que su conformación fue resultado del trabajo de su grupo 
de investigación. Además menciona que, dentro de la literatura, 
el género fantástico ha sido marginado, y que esta marginación 
alcanza además a las escritoras frente a la producción literaria mas-
culina. Esto lo llevó a impulsar la visualización de algunas autoras 
hispánicas que se enmarcan dentro de los límites del género, en el 
que se incluye como elemento principal lo insólito.

Con los antecedentes del neogótico y la puntualización sobre 
esta generación de escritoras, donde se integra a Enríquez, Ojeda 
y Eudave, se observa una afinidad tanto en los temas como en su 
contexto social, económico, político y cultural, tanto en el neogó-
tico latinoamericano como en las autoras de lo fantástico y lo insó-
lito. En la práctica, estos caminos estilísticos exaltan la exploración 
de nuevos caminos que han sido ignorados por el canon literario y 
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han permitido a estas escritoras posicionarse en el consumo de los 
lectores a nivel global y visibilizar las desigualdades que atraviesan 
a las mujeres al pertenecer a un mundo esencialmente patriarcal y 
violento.

Puntos de unión entre las escritoras de lo inquietante: 
neogótico e insólito.
La presencia del gótico en la literatura abarca una amplia gama de 
obras que toman influencia de la producción europea, aunque se 
adapta al contexto latinoamericano. Pese a la abundante tradición 
gótica latinoamericana recibe poca atención teórica, en compa-
ración con otras corrientes literarias. En las últimas décadas, ha 
surgido un renovado interés en el gótico, con el surgimiento del 
neogótico, que reinterpreta y actualiza los elementos clásicos del 
género, sin embargo, al ser un género relativamente nuevo aún 
existe debate teórico sobre su existencia y los elementos, obras y 
autores que incluye. 

Las escritoras del neogótico expresan en sus obras una perspec-
tiva única sobre el continente. Exploran la violencia, lo sobrenatu-
ral, lo irracional, lo insólito y el horror desde lo grotesco mediante 
una crítica social, desde una focalización femenina, a través de jue-
gos con la memoria, la identidad, la historia y el lenguaje. Dentro 
de esta estética en evolución, uno de los múltiples puntos de unión 
entre la literatura neogótica y la de lo insólito es la fisura con la 
literatura canónica y el realismo. Se observa en la obra de estas 
autoras el deseo de desmontar la realidad a partir de una visión 
negativa del sistema sociopolítico y cultural, de ahí que continúen 
la tradición de la literatura fantástica y el uso de lo no mimético, 
que abarca aquello que no intenta imitar el contexto de una ma-
nera realista. 
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Se dirigen hacia la creación de una atmósfera propia, que en 
la mayoría de los casos incluye elementos sobrenaturales, irreales 
o fantásticos, además de cierto grado de ambigüedad y de expe-
rimentación con la forma y el lenguaje, mediante narraciones no 
lineales o fragmentadas que contribuyen a la desviación de la rea-
lidad cuestionada o distorsionada en virtud de aspectos mágicos e 
inexplicables. En el prólogo de la antología Insólitas, titulado “Las 
hijas de Metis”, Teresa López-Pellisa y Ricard Ruiz Garzón refieren 
que las narraciones de lo insólito pertenecen a diferentes ámbitos 
de lo no mimético. 

Aunque mencionan el debate existente respecto al término in-
sólito, incluyen en él “las categorías de lo fantástico (incluyendo el 
terror sobrenatural con monstruos y fantasmas), la ciencia ficción 
y lo maravilloso (con todas sus modalidades, entre las que se in-
cluiría la fantasía épica)” (López-Pellisa & Garzón, 2019, p. 7). En 
esta antología (y en la literatura de las escritoras de lo insólito) el 
propósito es que cese la invisibilización, el olvido y el silenciamien-
to hacia la obra de las autoras fantásticas. Citando a Anne Richter, 
en “Las hijas de Metis” se puntualiza la teorización del “fantástico 
femenino”, que incluye temas como lo mitológico, la locura, la 
maternidad, el mundo interior, lo irracional y la fusión con el en-
torno natural, misma que rechazan por mostrar una carga sexista 
en la clasificación. Sin embargo, postulan la existencia del “insólito 
feminista” para aclarar que en dicha antología no se incluyen úni-
camente cuentos enmarcados en la clasificación anterior, ya que:

Lo insólito permite cuestionar el orden simbólico a partir de la 
transgresión, ya sea del lenguaje o de las convenciones culturales, 
y ese ejercicio de subversión contra lo normativo es perturbador 
y revolucionario, por lo que desde el feminismo supone un arma 
cultural de gran interés. […] o desenmascara la naturaleza relativa 
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y arbitraria del sistema social, se opone al orden institucional y ex-
presa los impulsos que deberían ser reprimidos desde la perspectiva 
de lo normativo, por lo que puede resultar lógico que las mujeres, 
como identidades que no han gozado del privilegio, encuentren 
un espacio de libertad en la narrativa no realista y su capacidad 
para reflejar las tensiones entre la ideología y el sujeto humano. 
(López-Pellisa & Garzón, 2019, p.10)

La literatura de lo insólito encuentra un eco en el neogótico lati-
noamericano, ya que ambas comparten afinidad por lo no mimé-
tico. La desviación de la realidad y la incorporación de elementos 
sobrenaturales permitieron a las escritoras del neogótico cuestio-
nar aquellas estructuras esencialmente masculinas. Por medio de 
la exploración de lo irracional y lo inexplicable, el neogótico sur-
ge como una necesidad de reconfigurar la memoria histórica y la 
identidad latinoamericana, esto desde rasgos como la violencia, 
la magia y el terror para desafiar la hegemonía literaria y artística. 
Consecuentemente, lo insólito actúa como un modelo que permi-
te la subversión de géneros y la instauración de un discurso que 
cuestiona la normatividad y el imaginario.

Influencias, antecedentes y conformación del Neogótico 
Latinoamericano
La narración de estas escritoras cambió las estructuras convencio-
nales que se acercan al realismo, la autoficción e incluso la ficción 
histórica, pues buscan abstraerse en la concepción del presente y la 
vida cotidiana. El neogótico latinoamericano reúne a un conjunto 
de narradoras que coinciden en la temática y en el tratamien-
to del lenguaje. Dentro de estas autoras se encuentran Mariana 
Enríquez, Mónica Ojeda, Michelle Roche Rodríguez, Fernanda 
García Lao, Ana Llurba, Natalia García Freire, Giovanna Rivero. 
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A través de este género se exploran las complejidades culturales, 
sociopolíticas de Latinoamérica con la lente que encarna lo sobre-
natural mediante el terror. Estas escritoras expresan su percepción 
sobre las tradiciones prehispánicas, las desigualdades sociales y la 
cotidianeidad de los habitantes de este continente. Berenice Ro-
mano Hurtado menciona en “Horror y escritura en voces femeni-
nas de Latinoamérica” que el gótico es adaptable al contexto y a los 
miedos de la sociedad que se determine:

Se puede decir que las razones del miedo, el origen de los temores 
actuales, han cambiado. En sociedades en las cuales se ha vuel-
to un lugar común convivir con historias de asesinos, secuestros, 
crisis del sujeto, tecnologías antes impensables, pandemias, devas-
tación ecológica, nuevas enfermedades y demás signos apocalíp-
ticos, el miedo se ha anclado en situaciones no sólo verosímiles, 
sino reales y por ello posibles. De ahí que sea notable el reciente 
interés de escritoras en Latino-américa por retomar un género que 
parecía envejecido, casi moribundo. Estas autoras se reconocen 
como habitantes de una sociedad que se mueve entre películas 
splatter y el gore, sobre expuesta a diversas manifestaciones visua-
les de extrema violencia y de lo oscuro (Romano Hurtado et al., 
2023, p. 12).

En el neogótico, algunas de las características son la reapropia-
ción de los mitos, la reconfiguración de la historia y la exploración 
de la condición femenina en sociedades puramente patriarcales. 
Aunque el auge de esta corriente es reciente, escritoras como Ana 
Llurva consideran que no es una estilística posmoderna, puesto 
que considera el nacimiento del conjunto neogótico desde auto-
ras como María Luisa Bombal, Sara Gallardo, Alejandra Pizarnik, 
Pilar Pedraza y Emilia Pardo Bazán (Llurva en Pina, 2021). Otras 
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escritoras que funcionan como antecedentes son Juana Manuela 
Gorriti, Teresa Gonzales de Fanning, Armonía Somers, Amparo 
Dávila, Silvina Ocampo, Clarice Lispector, Rosario Ferré y Teresa 
de la Parra, ya que su obra ha contribuido a las bases de la literatura 
de terror y lo insólito. 

Romano Hurtado indica que el neogótico no es una continua-
ción de los motivos y arquetipos del género inicial, sino que bus-
ca recuperar las emociones que genera la atmósfera en el gótico, 
desde la creación de una experiencia de proximidad con la obra, 
los espacios sombríos, la sociedad en declive, la locura, la soledad, 
las corporalidades, el miedo, entre otros. En cuanto a la ruptura 
de los motivos iniciales, Romano menciona el cambio en la con-
cepción misógina del erotismo que se tenía en el gótico, ya que se 
reivindica lo femenino al ya no ser origen de lo perverso, ominoso, 
lascivo e incluso demoníaco. Con base en las escritoras Mariana 
Enríquez, Michelle Roche Rodriguez, Marina Yuszczuk, Mónica 
Ojeda, María Fernanda Ampuero, Rita Indiana, Andrea Chapela 
y Ana Paula Maia se muestra que el género mantiene vigencia, 
aunque existe con renovaciones y giros distintos, como ejemplo 
menciona la hibridación con el horror, la narrativa policiaca, la 
ciencia ficción, el neofantástico (donde se incluye el insólito), la 
literatura apocalíptica, entre otros:

El mosaico de obras que se considera con tintes góticos puede ser 
muy abarcador, ya que incluye aquellos que desatan el miedo o el 
horror, por muy diversas razones, que ya no sólo se concentran 
en lo sobrenatural, como en la mayoría de la literatura fantástica 
–con figuras provenientes de distintas tradiciones: como hombres 
lobos, vampiros, súcubos, zombis–, sino en todo aquello que per-
turbe al lector. Lo que se entiende como estética del terror actual, 
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en este sentido, se dirige, por lo tanto, más que a temas o ciertos 
arquetipos. (Romano Hurtado et al., 2023, p. 15)

El neogótico, conclusiones sobre el terreno a explorar
La exploración de la literatura de lo inquietante revela una trayec-
toria compleja que desafía las fronteras tradicionales del género. 
La conexión entre el neogótico y el romanticismo se hace evidente 
al mismo tiempo que se redefine la especificidad del neogótico 
latinoamericano, destacando su capacidad para fusionar elementos 
de la tradición gótica con la realidad sociocultural de la región. 
Este proceso se caracteriza por la fusión de elementos insólitos, 
aterradores e inquietantes que dan lugar a un discurso crítico con 
la realidad y la normalidad, cuestionando los límites entre lo mi-
mético y lo irreal. Los relatos analizados muestran cómo lo insólito 
se convierte en un espejo que refleja las profundas inquietudes y 
temores de la experiencia humana, revelando las tensiones y con-
tradicciones de la condición contemporánea. 

El neogótico latinoamericano se consolida como un género di-
námico y en constante evolución, que explora los márgenes oscu-
ros de la condición humana y desafía las narrativas hegemónicas. 
La literatura de lo inquietante se erige, así como un espacio de 
resistencia y crítica social, donde lo insólito se convierte en un 
instrumento para interrogar la realidad y proponer nuevas pers-
pectivas sobre el mundo.
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Análisis semiótico de La Semana  
de colores de Elena Garro a partir  
del uso del color 

Semiotic analysis of Elena Garro’s Color Week  
based on the use of color 

Andrea Aguilera Ramírez1
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Resumen: En este ensayo se presenta un análisis de los cuentos 
incluidos en la recopilación titulada La semana de colores, de Ele-
na Garro, desde la interpretación del uso del color como un ele-
mento comunicante a partir del cual se genera una metanarrativa 
en cada uno de los cuentos que nos permite concebir una tabla 
cromática que visibiliza la perspectiva psicológica de la autora, así 
como la capacidad visual del lector. Los conceptos utilizados para 
tratar este estudio semiótico de los cuentos son tomados desde la 
perspectiva de autores como Goethe con la Teoría del color, Kan-
dinsky desde su concepto de sinestesia, y Eva Heller que se basa 
en el primero para fundamentar su propuesta sobre la Psicología 
del color. La hipótesis de esta propuesta se sustenta en la teoría de 
que cada uno de los objetos que Garro dibuja para representar las 
escenas en sus cuentos, tienen un color que enmarca la atmósfera 



196

que dará vida a la narración volviéndola completamente visual a 
través del uso de la sinestesia como recurso emotivo, la metáfora 
pura, y la hipotidosis que nos ayudarán a crear una escena cine-
matográfica desde la prosa.

Palabras clave: semiótica, colores, cuentos

Abstract: This essay presents an analysis of the stories included 
in Elena Garro’s La semana de colores from the interpretation of 
the use of color as a communicating element from which a me-
ta-narrative is generated in each of the stories that allows us to 
conceive a chromatic table that makes visible the psychological 
perspective of the author, as well as the visual capacity of the rea-
der. The concepts used to treat this semiotic study of the stories 
are taken from the perspective of authors such as Goethe with 
the Theory of color, Kandinsky from his concept of synesthesia, 
and Eva Heller who relies on the first to base her proposal on 
the Psychology of color. The hypothesis is based on the theory 
that each of the objects that Garro draws to represent the scenes 
in her stories, have a color that frames the atmosphere that will 
give life to the narrative, making it completely visual through the 
use of synesthesia as an emotional resource, pure metaphor, and 
hypotidosis.

Keywords: semiotics, colors, tales
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Introducción
 

El color es un medio para ejercer  
una influencia directa sobre el alma.

W. Kandinsky

El estudio e interpretación de la literatura es una actividad que 
ayuda al desarrollo de la mente y de nuestra capacidad creadora e 
imaginativa, tanto como a conocer, reconocer y admirar el mundo 
a través de la visión de otros. El principal interés de esta investiga-
ción toma su eje en la literatura hispanoamericana del siglo XX, es-
pecíficamente en la obra de una autora mexicana que tomó fuerza 
durante la década de los cincuenta. Elena Garro, considerada una 
de las representantes del realismo mágico, nos da una propuesta 
estética que se convertirá en el sello de su obra a través del uso de 
elementos y figuras retóricas que no eran comunes en la mayoría 
de los escritores de la época. Recurre al uso del color de manera 
significativa en cada uno de sus cuentos, además el manejo del 
tiempo y las estructuras narrativas yuxtapuestas son un elemento 
recurrente en su literatura.

Este breve ensayo emana de la tesis de investigación que pre-
senté en la Licenciatura en Letras de la Universidad Autónoma de 
Zacatecas titulada El significado del color y su función narrativa en 
La semana de colores de Elena Garro, que recupero para mantener 
vivo el interés por releer no solamente a Garro, sino también a mí 
misma en el inicio de mi carrera académica.
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Primero, la presentación

El mundo externo es incoloro. Está formado por materia 
incolora y energía también incolora. El color sólo existe 

como impresión sensorial del contemplador. 
H. Küppers

Los colores utilizados por Elena Garro para construir cada uno 
de sus cuentos son resultado de la manera que tiene de significar 
su mundo y definir su entorno desde las emociones que cada uno 
de los colores evocan, siendo parte del sello creativo de la autora. 
Aunque dudo mucho que esta herramienta sea utilizada alevosa-
mente para introducirnos en su universo, más bien la considero 
una necesidad de la autora por expresar sus ideas y canalizar sus 
emociones. Queda claro desde la visión narrativa, su genuino inte-
rés por colorear atmósferas para enmarcar sentimientos a lo largo 
de la trama que desarrolla con cada una de las historias de sus 
personajes. 

A lo largo de los trece cuentos que conforman la antología en 
cuestión, se pueden encontrar claras correspondencias entre la 
combinación y el contraste que resulta de la elección de los colores 
en el cuento, y aquello que evoca una emoción manifiesta a par-
tir de los tonos y la correlación con la trama de la narración. Los 
cuentos se sostienen visualmente en una combinación de colores 
que despiertan las emociones manifiestas en la atmósfera narrati-
va del cuento sin necesidad de apelar a otros elementos literarios. 
El análisis se realizó a partir del significado del cromatismo en el 
cuento, con la hipótesis de que, a través del color, Elena Garro crea 
dos tipos de relatos, uno el creado por la narrativa y otro el que se 
dibuja mediante las imágenes creadas desde la écfrasis. 
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La intención de buscar una correspondencia entre el uso del co-
lor y su significado en los cuentos de Elena Garro es saber si existe 
un patrón que permita conocer la gama cromática elemental como 
simbolismo de su obra, creando una escala de colores que permita 
dibujar el trabajo narrativo de la autora desde la significación del co-
lor y los objetos en cada uno de los cuentos. Así es como se propone 
una nueva lectura a las narraciones que componen este libro publi-
cado en 1964 por la Universidad de Veracruz en su primera edición. 
El libro está integrado por cuentos escritos entre 1964 y 1968. Es 
evidente cómo de acuerdo a la fecha de publicación, el uso del color 
en la narración va decreciendo, como si el imaginario cromático se 
fuera desgastando con el tiempo. Pareciera que su pluma pasa de 
un estilo colorido a uno minimalista que utiliza colores de manera 
esporádica, contrastando el matiz cromático de la narración. 

Por ejemplo, existen cuentos como “El zapaterito de Guana-
juato” que durante su prosa dibuja un ambiente grisáceo de las 
oscuras y nebulosas calles empedradas de un pueblo nocturno que 
se colorea con la aparición de unos labios carmín que destacan en 
una ventana de luz blanca. O bien, se va al extremo del simbolismo 
y el uso del color como parte de la narración primaria contando 
la historia de la casa en la que habitan los colores como días de la 
semana. Es el cuento “La semana de colores” el que da nombre al 
libro que antologa los últimos cuentos publicados por Elena Ga-
rro. Este es el ejemplo más evidente de lo que propongo, siendo 
un cuento cargado de simbolismos y significaciones, considerado 
ejemplo del realismo mágico mexicano1. 

1	  Los cuentos de Garro se consideran habitualmente precursores de la corriente 
del realismo mágico, e incluso parte de dicha corriente; la autora rechazaba 
esta consideración, pero ¿en qué consiste el otorgarle esos calificativos? Con 
frecuencia se asocian los mundos de los cuentos de Elena Garro con aquellos 
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Este cuento, como algunos otros que integran el libro, presenta 
la perspectiva infantil de un par de niñas que descubren el mun-
do a través de las tradiciones y supersticiones del pueblo indígena 
con el que conviven: “Así, dentro del universo que se plantea en 
ella, cualquier giro fantástico es completamente verosímil, incluso 
natural”.2 Narra la historia de Evita y Leli, unas hermanitas que 
un día deciden salir de su casa para ir a visitar a un vecino chamán 
famoso en el pueblo llamado don Flor, un hombre aparentemente 
solitario que vive en una casa blanca. “A don Flor nadie lo veía. 
Las gentes que hablaban con él venían de muy lejos y sólo cuando 
‘tenían penas’”.3

En aquella casa llena de luz, completamente blanca por fuera, 
vivía el arcoíris, que aparecía en forma de puertas de colores, sie-
te puertas distintas que representan la identidad de cada uno de 
los días de la semana. “Los Días se sentaban en ruedo sobre unos 
petates. Se veía bonito el corro de los Días. La semana junta era 
como el arco iris y salía sin que lloviera”.4 Cada uno de los Días 
representa una mujer con la que don Flor se reúne una vez a la se-
mana. Sus concubinas le satisfacen una necesidad distinta cada día, 
por lo que no puede dejar a ninguna, son una red poliamorosa, al 

de los escritores “rurales” del realismo mágico: Carpentier, García Márquez, 
Juan Rulfo. En la obra de éstos, la cadencia del español funciona como una 
corriente que fluye continua y no quiebra la realidad ni lleva algún juego 
lógico al extremo, sino que introduce lo extraordinario y lo maravilloso 
como parte de la cotidianidad de un universo que se construye desde el 
flujo mismo de la palabra. La semana de colores: cuentos - Detalle de la obra - 
Enciclopedia de la Literatura en México - FLM. (s. f.). http://www.elem.mx/
obra/datos/849 

2	 Idem
3	 Garro, E. (2015). “La Semana de Colores”. La semana de colores. México: 

Porrúa, p. 80
4	  Ibidem p.81
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parecer, bastante funcional. La narración se sostiene en una atmós-
fera completamente mística en la que se describe la personalidad 
de cada uno de los días, dándoles personalidad a través del uso 
del color y combinándolo con las características de la habitación 
que les pertenece, la misma en la que se encuentran con don Flor 
llegado su turno.

Segundo, el recorrido

–Ya no hay días… ¿A dónde se fueron? –preguntó Eva.
–La Semana se fue a la feria de Teloloapan. Aquí sólo queda 

el centro de los días –respondió don Flor mirándolas 
con sus ojos vidriosos que olían a alcohol.

Don Flor comienza un recorrido por la casa acompañado de las 
niñas mientras “los Días están en la feria de Teloloapan.”5 La pri-
mera puerta a la que se enfrentan es de color rojo, tiene escritas 
las palabras ‘Domingo’, ‘Lujuria’, ‘Largueza’, esta última escrita en 
posición vertical y cada una de las palabras apareciendo de mayor 
a menor tamaño. En aquella habitación con paredes rojas, colga-
ban cadenas, olía extraño, no se sabe si “era un olor agradable o 
desagradable”6. En ese lugar don Flor trataba de “acomodarle la 
virtud que le atajaría el vicio”7 a la mujer más mala de todas, la más 
lujuriosa y despilfarradora, la más hermosa y perversa. Don Flor se 
despide del lugar diciendo: “Mal día… Mujer perversa… Ojalá no 
me pierda en sus placeres… le tengo miedo.”8

5	  Ibidem p. 85
6	  Ibidem p. 86
7	  Ibídem p. 87
8	  Ibídem p. 88
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El significado del color rojo está íntimamente relacionado con 
el fuego, la sangre y la pasión, además de sus connotaciones ne-
gativas que lo llevan al peligro y al conflicto. También refleja de-
terminación, energía y poder. Es un color estimulante que puede 
afectar cuestiones físicas del cuerpo humano como la presión, el 
metabolismo e incluso el ritmo respiratorio. Esto lo lleva a rela-
cionarse también con sentimientos como la excitación, la fuerza, 
el coraje, la estimulación y el descaro. Energéticamente podemos 
relacionarlo con el primer chakra base que es el encargado de la 
conexión del cuerpo al plano físico y estimula los instintos más 
básicos y primitivos de los humanos. 

En cada uno de los Días hay tres elementos a analizar, el color 
que los viste, el pecado y la virtud que representan. Así por ejem-
plo, el Domingo, es rojo, color de pasión y violencia. El pecado 
que le corresponde a esta mujer es la Lujuria, sentimiento corre-
lacionado sin lugar a dudas al color asignado, a la pasión sexual, 
y a la sangre, características que la narración deja entrever cuando 
el chamán habla de ella. Por otro lado, le corresponde la virtud de 
Largueza, que se refiere a la disposición de una persona que da algo 
en abundancia sin esperar nada a cambio. En este caso, es Domingo 
quien se entrega abiertamente a don Flor y le permite hacer con 
ella lo que mejor le plazca sin límite alguno.

En la siguiente puerta, pintada de color rosa, se leía, con el 
mismo estilo que en la anterior, ‘Sábado’, ‘Pereza’, ‘Castidad’. Era 
la habitación de Sábado, el más perezoso de los días, la mujer que 
“tan floja es, que ni para dar un beso sirve”9. Aquel lugar estaba 
lleno de bagazos de caña y muñequitas clavadas en la pared con 
alfileres. De ella, dice el anfitrión: “La ocupo a fuerza y sin gusto… 

9	  Ibídem p. 89
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No vale nada. Pero tiene que saber que yo soy el dueño de los 
Días. Lo único que me gusta es que yo no le gusto…”10. El color 
rosa representa dulzura, feminidad, delicadeza, encanto, sensibili-
dad, cortesía, ilusión y erotismo. Puede ser un color infantil que 
se vincula directamente con la niñez y la inocencia aunque por 
otro lado evoca la desnudez. Ser el resultado de la mezcla de rojo 
y blanco provoca que el rosa sea el equilibrio entre estos opuestos: 
la intensidad del rojo, frente a la frialdad del blanco, deriva en la 
calidez del rosa.

Sábado es un día rosa, es el color de la inocencia, de lo delicado 
e infantil. Su pecado es la Pereza, y lo vemos reflejado en el desor-
den de su habitación. Don Flor la castiga por no tener limpia su 
alcoba, el piso siempre está lleno de bagazo de caña de azúcar. La 
mujer se la pasa tirada en una hamaca, cantando, tiene tanta pereza 
que ni siquiera es capaz de tener un encuentro sexual en ningún 
nivel, por eso don Flor la posee sin apetito, ni gusto, simplemente 
por hacerle ver quien manda. Al no ser partícipe consciente del 
acto sexual, Sábado permanece casta, y hace honor a la virtud que 
representa, la Castidad. El siguiente cuarto era de ‘Viernes’, donde 
se leía ‘Orgullo’ y ‘Diligencia’. Era de color morado y en las pare-
des colgaban “papalotes de grandes colas brillantes”11. Dominaba 
el aroma a glicerina y almizcle, una yerba cuyo olor sirve para pu-
rificar el ambiente de las malas vibras. El incienso de esta planta 
despierta la libido y atrae la sensualidad. También se utiliza como 
base para perfumes eróticos, además de llamar a la paz interior: 

10	  Ídem 
11	  Ídem 
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—Aquí no hallarán ni una palabra— explicó el hombre y guardó 
silencio un rato.

—Hasta hablar con ella me cuesta. ¡Es difícil, muy difícil esta 
mujer! Ni a chicotazos la bajo de sus alturas. Los castigos que las 
otras temen a ella se le resbalan sin una palabra. Esta mujer me 
tiene triste… no la logro, no la logro.12

El morado es un color inusual que no tiene una relación direc-
ta con la naturaleza, lo cual lo convierte en un tono enigmático 
y según la psicología del color, está ligado al mundo del lujo, la 
religión, el misticismo y la sexualidad. Crea un aura ambivalente 
y atractiva que refleja nostalgia, fantasía, banalidad, ambición, va-
nidad e inconstancia. Es un color ambiguo que se relaciona con la 
magia, lo espiritual y misterioso. Viernes, según Garro, es un día 
regido por el Orgullo y la Diligencia. Esta mujer es la “más eleva-
da de todas”, no le interesan los placeres mundanos, aunque le es 
imposible no despertarlos pues está en su naturaleza atraer el deseo 
sexual. No debemos dejar de lado que la habitación de este Día tie-
ne un aroma peculiar dado por el almizcle. Esta mujer es la única 
que no habla, el silencio emitido por ella no se quiebra. Es la que 
mejor teje el mimbre y así es como honra su valor, la Diligencia, 
la acción de resolver con rapidez aquello que ha de hacerse, en este 
caso, tejer canastas para don Flor, quién no puede hacer nada para 
recibir de ella ninguna respuesta ni para bien ni para mal.

La siguiente puerta era de color anaranjado y decía ‘Jueves’, 
‘Cólera’, ‘Modestia’. Ese cuarto olía a flores de calabaza y del 
techo colgaban mazorcas de maíz. A ella le temían las demás mu-
jeres, era violenta y necia. “Con ella me paso muchas noches y 

12	  Ídem 
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días seguiditos. Da muchos placeres, muchos placeres.”13 Es el 
color de la diversión, de la sociabilidad y lo alegre. Así representa 
la energía y el calor del sol, derivado del amarillo, y la intensidad 
agresiva del fuego, como resultado de su relación directa con el 
color rojo. Es un color cálido que simboliza entusiasmo y exalta-
ción y sirve como estimulante para personas tristes. Representa 
el segundo chakra Suadhisthana (dulzura) que tiene que ver con 
la fuerza vital, la creatividad y la vida sentimental; también la 
sexualidad, la sensualidad y los celos.

Por otro lado, en la mitología romana, Baco el Dios de la ferti-
lidad, la embriaguez y el vino, viste de naranja y representa todas 
las diversiones mundanas. Jueves está figurado por el color naranja, 
un tono que se relaciona de manera directa con la calidez y que 
encuentra un referente en la naturaleza. Sin embargo, cuando se 
usa en exageración puede provocar ira, molestia e incomodidad. 
Si se combina con negro evoca peligro, engaño, conspiración, in-
tolerancia u opresión. Esto coincide con el pecado que representa, 
‘Cólera’. Uno de los elementos que destacan de su habitación es 
que del techo cuelgan mazorcas de maíz, símbolo de fertilidad y 
abundancia. Su virtud es la modestia, que se relaciona con la falta 
de importancia al valor personal. Ella es la que tiene el cabello más 
negro y más hermoso, símbolo de su belleza, siempre lo lleva teji-
do y, eventualmente, cuando el hombre así lo quiere, le adorna el 
cabello con flores del mismo color que habita: naranja.

El cuarto que correspondía a ‘Miércoles’ tenía escrito ‘Envidia’ 
y ‘Paciencia’, era de color verde. “Si por ella fuera, nada más a ella 
la visitaría. Por eso rara es la noche que paso con ella. Pero aguanta 
de todo: desprecios, golpes, con tal de que de cuando en cuando 

13	  Ibídem p.90
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le conceda castigar a las otras”14, decía don Flor y cerrando la ha-
bitación declara: “No vayan a creer que no me gusta. ¡Me gusta, 
me gusta esta mujer! No todos los días. Ya saben que hay días para 
los días.” El verde es un color de equilibrio porque está compuesto 
por colores de la emoción (amarillo) y del juicio (azul). Al mismo 
tiempo se le relaciona con los celos y la locura, la paz, el amor, la 
esperanza, la razón, la lógica y la juventud. Si se mezcla con blanco 
expresa debilidad, enfermedad y pobreza. 

La habitación de Miércoles era verde, a este color se le relaciona 
directamente con la frescura y la juventud. Por otro lado, de ma-
nera negativa tiene que ver con la putrefacción y la enfermedad. 
Esto último tiene relación con la bilis, el líquido amarillo verdoso 
que el cuerpo produce con los desagrados. De ahí la coloquial frase 
«se pone verde de envidia», pues en la antigüedad se creía que era 
tanto el descontento de las personas que experimentaron este sen-
timiento que la bilis podía llegar a teñir el tono de la piel de quien 
lo padecía. En congruencia con esto, se le asigna como pecado 
la envidia, siendo esta mujer la única que no quiere compartir el 
tiempo del chamán con nadie más. Cuando acude a ella, no quiere 
dejarlo ir después. Se complementa con la paciencia, virtud que 
le permite poder esperar su regreso y aguantar todo tipo de des-
precios. Corresponde al chakra del corazón que se relaciona con 
nuestra capacidad de dar y recibir amor.

Las niñas y el dueño de la casa continúan su recorrido por las 
habitaciones y llegan a la puerta amarilla que corresponde a ‘Mar-
tes’. Ahí estaba escrito ‘Avaricia’ y ‘Abstinencia’. Este color repre-
senta la inteligencia, la brillantez de la mente y estimula la creati-
vidad. Es el color más intelectual, se relaciona directamente con el 

14	  Ibídem p.91
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significado energético del tercer chakra Manipura que es el chakra 
espiritual. Este color en exceso genera inestabilidad emocional y 
puede llegar a ser perturbador. Martes se pinta de amarillo pálido, 
uno de los tonos más desagradables a la vista humana, según la 
Psicología del color de Eva Heller (2010).

Luego de evaluar los resultados de un estudio sobre el color y 
las emociones que evoca, determinó que la mayoría de las personas 
que participaron en su encuesta coincidieron en que es un color 
insípido. Sin embargo, incluyendo un poco de luz que lo haga 
brillar, se le relaciona directamente con el oro como símbolo de 
riqueza. El amarillo representa el deseo de riqueza, lo cual tiene 
una íntima correspondencia con el pecado de Avaricia que le es 
asignado a Martes. Ella es tan avariciosa que esconde las posesio-
nes de las otras en su habitación para quedárselas, siendo éste el 
principal motivo de sus castigos. Su virtud es la Abstinencia, por 
lo que es la única mujer con la que don Flor no quiere estar por 
temor a “romperla”. Dice de ella que es “quebradiza”, y finita, por 
eso no le gusta ni tocarla. Este es el motivo que la lleva a mantener 
su virtud intacta.

La última habitación era la de Lunes, de color azul. En su 
puerta se leían las palabras ‘Gula’ y ‘Humildad’. Era la más dócil 
de las siete, su habitación era la única que no olía a nada. De 
ella don Flor decía: “Es glotona de manjares y de hombre… Me 
vuelve muy animal… A veces me da miedo. El hombre niñitas 
peligra junto a una mujer glotona”.15 El principal significado del 
color azul es la tranquilidad y estabilidad, se le relaciona con la 
sinceridad, el “no ocultar” y estar abierto a nuevas ideas. Según 
el Feng Shui este color tiene una fuerte relación con la libertad, 

15	  Ibídem p.93
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la independencia, el sentido de seguridad, la organización y la 
lealtad. Pertenece al chakra Vishudha, un chakra espiritual que 
se relaciona con la voluntad. En cuanto a los estudios de ánimo, 
favorece a la paciencia, aunque en tonalidades oscuras puede ge-
nerar fatiga y depresión. Es el color del infinito, de los sueños y 
de lo maravilloso.

Para Lunes queda el color azul, un tono que tiene que ver con 
la tranquilidad, la paz, la limpieza. Es el color que más se relacio-
na con la confianza, la amistad y la armonía. Su cuarto era el úni-
co que no olía a nada. A pesar de que su pecado era la Gula, esa 
habitación mantenía su limpieza y sanidad. Don Flor estaba tan 
satisfecho con ella que le daba gusto hablar al respecto. Ella no 
causaba problemas, sin embargo, la glotonería de esta mujer lo 
asustaba. La Humildad es la virtud de este Día, quien no ostenta 
ni hace alarde de sí misma. El cuento cierra con una revelación 
inesperada, como en la mayoría de los cuentos de Elena Garro. 
Eva y Leli no pueden revelar a don Flor lo que las acongoja, él 
les explica cómo funciona su trabajo e insiste en que le digan 
“¿Cuál es el día que necesitan ver en sangre?”16, pero ellas nunca 
le contestan. El ambiente se torna caótico y desesperado para las 
niñas, de tal manera que huyen de la casa un tanto asustadas por 
la manera en la que el chamán se trastorna. Don Flor acota: “Yo 
soy el dueño de los Días. Soy el Siglo. Díganme en qué día las 
ofendieron, y ya verán lo que le hacemos al Día que ustedes me 
pidan”.17

16	  Ibidem p.95
17	  Ídem 



209

Tercero, la despedida

Ya vieron que todo está en desorden:
 los colores, los pecados, las virtudes y los Días. 

Estamos en el desorden, por eso yo chicoteo 
a los Días, para castigarlos por sus faltas.

Según don Flor todo está en desorden, los días, los colores y los peca-
dos del hombre, por eso debe castigarlos por sus faltas, a chicotazos, 
como él dice. Sin embargo, según la Psicología del color de Eva He-
ller, estos colores y las emociones no se encuentran tan en desorden 
como nos lo quiere hacer creer el chamán del cuento. La narración 
está perfectamente sostenida en el significado de los colores y su sim-
bolismo desde diferentes perspectivas. Este relato es el que muestra 
de manera más evidente la que considero es la característica princi-
pal del libro de cuentos La semana de colores, incluso cuando en la 
segunda mitad de su producción cuentística, sea evidente cómo el 
recurso va perdiendo fuerza dada la escasa aparición de una narrativa 
cromática. Aún así, los relatos se sostienen con el uso de colores que 
van dibujando su tono y su atmósfera.

El cuento se vuelve circular cuando consideramos analizar de 
manera individual cada detalle que la voz narrativa deja, pincela-
das de simbolismos que ayudan a dibujar el cuadro que Elena Ga-
rro presenta. Por ejemplo, cuando las niñas terminan el recorrido 
y están en el patio descubierto al centro de la gran casa de paredes 
blancas que encierra a los Días y el chamán se acerca a ellas, son 
capaces de ver en su rostro las cuencas negras en que se han con-
vertido sus ojos. Ya no tiene expresión, solamente está la inmensi-
dad de la oscuridad. El negro, la fusión de todos los colores, es la 
única imagen que reflejan esos pozos sin fondo en los que se han 
transformado.
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Así termina el cuento, con los Días desaparecidos, los ojos ne-
gros de don Flor que se quedó solo al interior de la casa blanquísi-
ma de la que se desprendía un fétido olor. La casa blanca representa 
la ausencia del color, y los ojos negros, se presentan por la fusión de 
todos los colores. No sabemos si fueron los Días los que acabaron 
con don Flor, o si él fue quien acabó con los Días a chicotazos. De 
lo que sí podemos dar cuenta es que este relato es el mejor ejemplo 
que se puede utilizar para ejemplificar el simbolismo que emerge 
del amplio significado en cada uno de los cuentos en los que pre-
senta a los colores y su uso como parte de una historia subyacente 
que vale la pena descubrir entre los simbolismos plasmados por 
Elena Garro.
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La vacilación del personaje. El lugar de 
Mario Levrero como hipertexto de lo 
kafkiano 

The character’s hesitation. El lugar of Mario Levrero as a 
hypertext of the kafkaesque
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Resumen: El ensayo tiene como objetivo analizar al protagonista 
de El lugar, novela que concluye la Trilogía involuntaria, de Ma-
rio Levrero, a partir del enfoque crítico de Leopoldo La Rubia de 
Prado para establecer las características de lo kafkiano y valorarlo 
como una categoría estética que funciona como modelo expresivo. 
Esta conceptualización se conjuga en la estructura de las histo-
rias de El proceso y El Castillo del autor checo, porque es en éstas 
donde pueden señalarse los elementos narrativos por los que se 
fundamenta su criterio. Para explicar la conexión entre los textos 
citados se trata la teoría de la hipertextualidad de Gerard Genette 
en Palimpsestos, en la que se plantea la interrelación de una obra 
con otra, en este caso la situación intrincada que envuelve a los 
protagonistas en cada una de las novelas citadas de ambos auto-
res. También se utiliza la definición de lo extraño formulada por 
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Tzvetan Todorov respecto a la estrategia de enunciación en que se 
identifica la idea de vacilación. Se emplea el argumento de Martin 
Walser respecto al desenvolvimiento del acontecer en el protago-
nista, ya que está sujeto a los personajes secundarios que participan 
en la trama. 

Palabras clave: hipertexto, estética, kafkiano, personaje, vacilación

Abstract: The essay aims to analyze the protagonist of El Lugar, 
a novel that concludes Mario Levrero’s La Trilogía Involuntaria, 
based on the critical approach of Leopoldo La Rubia de Prado 
to establish the characteristics of the Kafkaesque and value it as 
an aesthetic category that functions as an expressive model. The 
conceptualization is combined in the structure of the stories of 
The Trial and The Castle by the Czech author, because it is in 
these that the narrative elements on which his criterion is based 
can be pointed out. To explain the connection between the texts 
cited, Gerard Genette’s theory of hypertextuality in Palimpsests is 
discussed, in which the interrelation of one work with another 
is proposed, in this case the intricate situation which involves 
the protagonists in each of the aforementioned novels by both 
authors. The definition of the strange formulated by Tzvetan To-
doroy is also used with respect to the strategy of enunciation in 
which the idea of hesitation is identified. Martin Walser’s argu-
ment is used regarding the development of events in the prota-
gonist, since it is subject to the secondary characters that parti-
cipate in the plot.

Key words: hypertext, aesthetic, kafkaesque, character, hesitation 
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Al aproximarse a la obra literaria de Mario Levrero con frecuencia 
se encuentran comentarios sobre sus primeras novelas en los que se 
sugiere la idea de que es una expresión creada de acuerdo a elemen-
tos de lo kafkiano. Dicho aspecto no dispone una cuestión ajena a 
lo que el escritor propone de su enfoque narrativo, puesto que él 
mismo dice haber comenzado su trayecto como creador a partir de 
la lectura de El castillo, lo cual se proyectó en el inicio de su prime-
ra novela.1 De tal forma, el contenido de la Trilogía involuntaria se 
ha vinculado con el estilo narrativo instaurado por el autor checo. 
Por tal motivo, el propósito es señalar cómo es que lo kafkiano par-
ticipa en gran medida sobre la elaboración del discurso planteado 
en la enunciación de esa primera forma expresiva que constituye 
la obra inicial de Levrero, porque lo cierto es que en estas novelas 
de la trilogía es donde se revela con más precisión la presencia de 
tal postura estética. 

La Trilogía involuntaria se compone por La ciudad, París y El 
lugar y el hecho de considerarla como un conjunto, a pesar de que 
cada novela es independiente a las otras, funciona por su temática: 
en las tres el protagonista (narrador) se halla en una situación con-
fusa dentro de un espacio que no puede reconocer. Este personaje 
enuncia el recorrido al que somete su andar en busca de la direc-
ción idónea para salir de un panorama laberíntico. Al final puede 
hacerse una valoración del personaje de acuerdo a su movimiento 
interior, ya que la forma de plantear los acontecimientos sucede 

1	 En la entrevista “La hipnosis del arte” realizada por Elvio Gandolfo, se 
cuestiona a Levrero qué aspecto determinó que se concibiera como narrador; 
en su respuesta argumenta que, entre otras cosas, fue una proyección de 
la lectura, a lo que enseguida se le pregunta si algún autor sucedió como 
influencia y agrega: ‹‹—Kafka. Fue un momento justo para que se produjera 
una verdadera identificación con Kafka y su visión del mundo››. — (Levrero, 
2013, p. 17). 
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desde un terreno subjetivo en que la introspección genera el dis-
curso del relato. Por eso, en lo que atañe propiamente a la obra del 
escritor uruguayo, y cómo lo kafkiano puede abordarse desde en-
foques distintos, se revisará específicamente la trama desarrollada 
en la novela que cierra la trilogía, El lugar, para delimitar el análisis 
a la configuración del protagonista en cuanto a su relación con los 
personajes secundarios, quienes de alguna forma determinan su 
posición frente al entorno. 

El tema, estructurado respecto a un escenario impuesto a la 
búsqueda, sugiere una estrategia de comunicación con el desarro-
llo de El castillo y El proceso, donde la trama de una y otra historia 
presenta lo kafkiano en el sentido de que al protagonista le acaece 
una situación absurda. En el caso de la primera, un agrimensor 
llega a un lugar totalmente desconocido para él porque ha sido 
solicitado para brindar sus servicios. Ahí ninguno de los habitantes 
de la comunidad quiere darle información hacia dónde dirigirse e 
incluso se comportan de manera que todo parece una equivoca-
ción de él y que nunca ha sido llamado para el trabajo. Por otro 
lado, está Joseph K., quien al despertar una mañana encuentra al 
pie de su cama a dos sujetos que lo irrumpen de tal manera en su 
intimidad para informarle que ha iniciado un proceso en su contra 
y que pronto será llamado para tratar el asunto en un juzgado. No 
dicen de qué se le acusa, porque eso queda fuera de ellos y corres-
ponde a una instancia superior dar parte del caso.

Lo Kafkiano
El terreno literario formulado en el estilo narrativo de algunos re-
latos de Franz Kafka plantea una perspectiva de la existencia cuya 
forma de enunciación ha configurado el concepto kafkiano para 
referir a la alienación del individuo ante instancias a las que no 
puede siquiera aproximarse debido a que su sistema rebasa toda 
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posibilidad de acción. La imagen de esta propuesta literaria ostenta 
una atmósfera de vejación ante lo intrincado de una determinada 
circunstancia en la que un mecanismo de difícil aprehensión im-
pone una presencia hostil e ineludible, máxime cuando es la única 
vía para intentar resolver las interrogantes surgidas por el estado 
emocional al que conducen sus designios. 

Por el carácter de verosimilitud de la noción existencial tratada 
en estas novelas, en el libro Kafka: el maestro absoluto se hace una 
valoración del estilo narrativo para establecer de los lineamientos 
que lo componen una categoría estética de la que surge un mo-
delo expresivo señalado por su carácter universal. En este estudio 
el autor indica cómo se ha proyectado tal representación hasta el 
punto de poder registrarse incluso en literatura totalmente ajena al 
contexto y el tiempo en que se desarrolló Franz Kafka. Por lo tan-
to, conviene referir la definición de lo kafkiano que hace Leopoldo 
la Rubia de Prado (2002) para indicar a qué cuestiones refiere el 
concepto:

Kafkiano equivale a decir situación de difícil solución, intrincada, 
peligrosa, enrevesada, laberíntica, confusa, incomprensible, a la 
que no se le ve fin (como término y como telos), a veces relaciona-
da con la burocracia u otros aparatos sin rostro humano, situación 
que equivale a leyes incomprensibles e inaprensibles, ancestrales, 
ocultas, inescrutables, acontecimientos que se presentan bajo la 
forma de la paradoja y el enigma, situación, en fin, posible en el 
ámbito de lo humano y, por tanto, consustancial al hombre en la 
que el individuo es absorbido por un mecanismo que lo rebasa, 
que escapa a su control y que, con toda probabilidad, tendrá un 
final no deseado. (p. 18)
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De acuerdo a tal descripción, de Prado específica los elementos que 
estructuran las representaciones tratadas en El proceso y El castillo, 
porque en ambas historias el protagonista se desenvuelve en una 
tesitura embrollada de la que no logra discernir sobre el entramado 
sistemático al que obedece, ni sobre su inagotable presencia. Ese 
aspecto de lo kafkiano denota tanto significado por sí mismo que 
lo indicativo de su criterio funciona para tratar la participación de 
autores de diferentes momentos y contextos hacia principios que 
sirven como arquetipo, aunque se trate de diferentes discursos. En 
este caso, cada historia, incluidas las de Levrero, se cimenta en el 
aspecto del extrañamiento del personaje a través de un argumento 
alegórico, por medio del cual se reúnen piezas simbólicas, recursos 
retóricos y técnicas narrativas. 

Hipertextualidad
El trabajo de Gérard Genette en Palimpsestos propone una forma 
de análisis en torno a la relación de obras literarias y la literariedad 
que resulta del proceso de aproximar una a la otra en el ejercicio 
de la interpretación mediante la lectura. Genette (1989) enuncia 
el término transtextualidad para abordar, de acuerdo a sus pala-
bras, la trascendencia de tipos de discurso, modos de enunciación 
y géneros literarios que emparentan a distintas obras literarias. En 
su argumento destaca que el objeto de la poética no es ya la singu-
laridad del texto, sino la sujeción de éste a otro particular del que 
depende (p. 9). En la clasificación de este estudio se identifican 
cinco casos diferentes en que puede tratarse el vínculo entre dis-
tintos textos; el cuarto caso, definido como hipertextualidad, es el 
que permite constituir la relación desde un carácter más profundo, 
como la forma de la estructura. Genette (1989) escribe así para 
ejemplificar: 
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Entiendo por ello toda relación que une un texto B (que llamaré 
hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en 
el que se injerta de una manera que no es la del comentario […] 
Para decirlo de otro modo, tomemos una noción general de texto 
en segundo grado […] o texto derivado de otro texto preexistente. 
Esta derivación puede ser del orden, descriptivo o intelectual, en 
el que un metatexto (digamos tal página de la Poética de Aristóte-
les) “habla” de un texto (Edipo Rey). Puede ser de orden distinto, 
tal que B no hable en absoluto de A, pero que no podría existir 
sin A, del cual resulta al término de una operación que califica-
ré, también provisionalmente, como transformación, y al que, en 
consecuencia, evoca más o menos explícitamente, sin necesaria-
mente hablar de él y citarlo. (p. 14)

En relación a esta premisa se planteará el análisis de El lugar al 
reconocer que en este caso la imitación alterna una transformación 
indirecta, pues su condición es más compleja en el sentido de que 
«exige la constitución previa de un modelo de competencia gené-
rica» (Genette, 1989, p. 15); y de tal manera permite producir las 
múltiples posibilidades de las funciones miméticas, las cuales son 
esenciales para adquirir el dominio de las características que van a 
imitarse.

La comunicación que supone este enfoque teórico al poner de-
terminado relato frente a otro establece un ejercicio de interpre-
tación donde el lector ha de señalar el grado de hipertextualidad 
a partir del manejo de los elementos por los que se logra la trans-
formación (imitación) del texto de referencia. El procedimiento 
por el que se pretende la comparación se ajusta a lo que Genette 
(1989) define como imitación sería, también llamada transposi-
ción (p. 19). En ese entendido, la imitación puede ser producto del 
modelo extraído del estilo de un autor, ya que las propiedades por 
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las que se define su enunciación designan un significado específico 
en el proceso mimético. Genette expresa que determinada caracte-
rística de un estilo otorga sentido al proceso mimético: 

«[…] siempre que ese rasgo esté marcado o identificado como tal 
y sea susceptible de ser reproducido, imitado, transportado y, de 
alguna manera, exportado a otro idioma en el que conservará in-
defectiblemente su marca de origen, siempre perceptible para un 
oído ejercitado […]». (Genette, 1989, p. 93). 

Es por eso que se ha considerado instaurar como transposición lo 
kafkiano en el estilo narrativo que presenta Mario Levrero en El 
lugar. Hay que tener presente que el tipo de imitación que se ha 
puntualizado es de régimen serio porque una de sus funciones prin-
cipales es la continuación o la extensión de una expresión literaria 
anterior (Genette, 1989, p. 93). Entonces, la pregunta puntual de 
la que partirá el análisis es: ¿cuáles son los rasgos de lo kafkiano que 
hacen percibir El lugar como un texto que se construye a partir del 
estilo narrativo presente en El castillo y El proceso? Para delimitar el 
estudio, el propósito es atender, sin olvidar por completo los otros 
aspectos, el fundamento que configura al protagonista en la novela 
final de la Trilogía involuntaria.

Lo extraño como medio para expresar 
y explorar la realidad
Una de las cuestiones del trabajo de La Rubia de Prado consis-
te en señalar de qué manera la narrativa kafkiana, aun trabajada 
desde los principios de la literatura de imaginación, se erige como 
una forma de describir la realidad. Para formular tal propuesta en 
torno a esta discusión recurre a las cualidades que sirvieron para 
generar la llamada literatura fantástica y cómo es que ofrecieron al 
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lector una manera distinta de observar el entorno, pues a partir de 
los recursos utilizados en su enunciación se dispone un significado 
donde lo sensorial toma una presencia primordial como medio 
para conocer el mundo. 

Para encaminar ese principio hacia la noción recurrente en lo 
kafkiano se ha revisado el postulado de Tzvetan Todorov, donde 
refiere algunos de los puntos esenciales hacia el estudio del relato 
fantástico. El enfoque al que se acude específicamente advierte la 
idea de la irrupción de lo cotidiano por un acontecimiento que re-
sulta extraño y estimula los sentidos, más allá de que nos aparte de 
una explicación concisa en favor de la razón: «Lo fantástico ocupa 
el tiempo de esta incertidumbre; en el momento en que se elige 
una u otra respuesta; se abandona lo fantástico para entrar en un 
género vecino: lo extraño o maravilloso». (Todorov, 2001a, p. 48).

Uno de los aportes de Todorov a la concepción de este supuesto 
es la posición del lector al enfrentarse a determinado relato en el 
que se ponen en juego ambas posibilidades y no se tiene la certeza 
de apuntar hacia uno de los dos lados con total convencimiento: 
«Lo fantástico implica, pues, una integración del lector en el mun-
do de los personajes; se define por la percepción ambigua que el 
propio lector tiene de los acontecimientos relatados». (Todorov, 
2001a. 54).

En todas las historias de las novelas referidas de ambos autores, 
tanto los protagonistas como el propio lector no reconocen cuál 
es el medio para resolver lo inexplicable. Alrededor de esta idea 
es que Todorov considera las cualidades que concede lo fantástico 
frente a dos géneros alternos que le son inherentes: lo extraño y lo 
maravilloso. Lo fantástico hace que el personaje, a la vez del lector, 
no posea la convicción de inclinarse hacia una de las posibilidades; 
lo extraño y lo maravilloso fijan la postura de un fenómeno que, 
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aunque enuncie en su exposición la vacilación, permita bajo leyes 
distintas resolver el entramado:

Al final de la historia, el lector, si no lo ha hecho el personaje, 
toma, sin embargo, una decisión, opta por una u otra solución, y 
por ello se alejan de lo fantástico. Si decide que las leyes de la rea-
lidad permanecen intactas y permiten explicar los fenómenos des-
critos, decimos que la obra pertenece a otro género: lo extraño. Si, 
por el contrario, decide que es necesario admitir nuevas leyes de la 
naturaleza mediante las cuales el fenómeno puede ser explicado, 
entramos en el género de lo maravilloso. (Todorov, 2001b, p. 65).

La definición de lo extraño funciona para encuadrar las mencio-
nadas obras, al seguir los parámetros que propone Todorov para 
delimitarlo en relación a lo fantástico, aunque sin tratarlo como 
un género absolutamente ajeno a éste. Lo extraño sucede cuando 
la vacilación, esos momentos en que no hay seguridad hacia dónde 
decantarse en el camino por lo inusual de la atmósfera, pierde su 
valor y se da paso a una justificación racional de los acontecimien-
tos. El carácter de esta partícula precisa la condición literaria de la 
obra y el sentido de lo narrado, puesto que tales relatos no dejan 
de ser cuando menos angustiosos, a pesar de que en algún punto lo 
que se pronuncie como inconcebible pueda ser explicado: 

«Lo extraño cumple, como vemos, sólo una de las condiciones de 
lo fantástico: la descripción de ciertas reacciones, en particular la 
del miedo; se relaciona únicamente con los sentimientos de las 
personas y no con un acontecimiento material que desafía a la 
razón». (Todorov, 2001b p. 71) 
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Lo sustancial de este hecho es que tras dicho recurso el personaje 
y el lector se posicionan bajo el plano de lo psicológico. Este as-
pecto retiene a lo largo de los relatos una circunstancia donde la 
calidad del misterio se propone por las emociones en juego, lo que 
vendría a supeditar su exposición a la forma en que es tratado el 
conflicto, porque lo cierto es que no hay posibilidad que indique 
una salida: entre más se avanza en la historia, más oscuro se vuelve 
el panorama.

El fundamento de Martin Walser
Martin Walser subraya que en los relatos de Kafka la sorpresa sucede 
al protagonista tanto como al lector, en una especie de acompaña-
miento, y esta técnica marca el ritmo narrativo y la aprehensión de 
la obra. Así volvemos a la idea de Todorov en la que se presenta una 
situación que, aunque en este caso podría en apariencia ser resuelta 
por la razón, queda fuera del entendimiento y se manifiesta total-
mente extraña, como algo insólito: «En el caso de Kafka al lector se 
lo deja en la misma ignorancia en que está sumido el protagonista. 
Únicamente así este proceso adquiere la regularidad rigurosa, el paso 
a paso de la épica genuina» (Walser, M. 2000, p. 72).

Walser continúa hacia esa definición argumentando que para 
lograr el desarrollo del protagonista, sin brindar de él una descrip-
ción detallada en cuanto a su forma de ser o comportarse, según 
lo que corresponde a la construcción de la personalidad, en las 
historias de Kafka resultan de una especial importancia las apari-
ciones de ciertos personajes; de tales, Walser propone figuras que 
se repiten en uno y otro relato, no porque sean los mismos, sino 
porque tienen una misma función dentro del texto: 

La gente con que se topa el protagonista en la obra de Kafka,  
y que nosotros observamos junto con él, no es —esto llama 
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inmediatamente la atención— “verídica” en el sentido psicoló-
gico, no es “real” en el sentido empírico, ni “humana” en el 
sentido antropológico, ni es “natural” en el sentido biológico. 
Es meramente necesaria dentro de su mundo. Como éste, esa 
gente se destaca más que nada por su conformación. El orden 
de este mundo conformado es su organización y lo característico 
de estas “personas humanas —haremos mejor en llamarlas “figu-
ras”—  es su sitio, su función dentro del mundo organizado […] 
(Walser, 2000, p. 52).

Walser agrega que esta organización es más asequible en El proceso 
y El castillo, pues la conformación de estos relatos traza mejor la 
presencia de algunas figuras. La primera referencia significativa es 
en relación a lo que se llama figuras paralelas, ya que en ellas se 
encuentra una situación semejante a la del protagonista. No es di-
fícil visualizar desde esta perspectiva porque dentro de la narrativa 
kafkiana cobra mucho sentido la posición del oprimido, de aquel 
al que no se le confiere más que hundirse frente a lo que acontece, 
sin que pueda hacer algo que mejore tal situación. Lo importante 
de esta posición de los personajes es que, al ser reconocida por el 
protagonista, éste idea la sagacidad de enfrentarse a ese mundo.

Reconoce y analiza lo que sucede a los otros para comparar eso 
que a él le acaece, asumirlo y, en el mejor de los casos, saber cómo 
moverse: «Los K. pretenden sacar su utilidad de esas experiencias». 
(Walser, 2000, p. 54). Para asir mejor esta idea de la funcionalidad 
de los personajes basta con comprobar que de tales no se hace una 
representación detallada en cuanto a los rasgos de su personalidad, 
sino que sólo se ponen de ellos los elementos que cohesionan con 
la situación del propio protagonista: «[…] de lo que es capaz el 
castillo y de lo que puede causar un proceso, los K. lo descubren 
en los casos paralelos». (Walser, 2000, p. 55). A pesar de que estas 
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figuras no tengan otra manifestación, encuadran perfectamente el 
papel que les ha sido asignado y ahí es donde radica su importancia 
dentro de la historia.

Walser habla sobre la figura de los acompañantes, quienes si-
guen al protagonista en su desarrollo, pero a la vez, en su forma de 
comportarse, lo apartan de su propósito. Esa manera de manifes-
tarse está marcada por una concepción de jerarquía en el mundo 
organizado. La aparición de estos personajes sucede a modo de 
distracción para que aquél pierda concentración de lo que le atañe: 
«Con semejante distracción todos los acompañantes de los prota-
gonistas kafkianos tratan de apartar a éstos de sí mismos». (Walser, 
2000, p. 60). Una particularidad significativa de estas presencias, 
que a su vez define la idea de una jerarquía, es que aparecen en la 
historia de manera fortuita; el protagonista no se inclina a guardar 
relación con ellos, no los elige, sino que le suceden y a través de 
ellos también le es posible plantear su propia situación. 

Para significar a estos personajes en cuanto a su tarea dentro de 
la historia, tampoco es necesario hacer uso de los rasgos psicológi-
cos, lo que se sabe de ellos, y lo que pueda o no interpretarse de su 
comportamiento, está dado por sus formas de expresión, sus ma-
neras de manifestarse, que se alejan del modo en que se conduce 
el protagonista: 

«[…] si la función de acompañante se transfiriera a otro perso-
naje, éste debería adoptar sin duda los mismos ademanes y posi-
bilidades de expresión, puesto que sin ellas no podría cumplir su 
función de acompañante en el sentido de la construcción total del 
mundo organizado». (Walser, 2000, p. 62)

Otra función es la presencia de las mujeres con quienes se cru-
za el protagonista; lo cual se logra precisamente porque los K., 
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al reconocer la posición de éstas, saben que son un medio para 
aproximarse a su meta, porque ellas representan en su construc-
ción una suerte de influencia dentro de ese mundo organizado. 
El protagonista busca la manera de servirse de esa relación, pues 
las mujeres poseen, de acuerdo a su función, un vínculo con las 
personas a las que quiere llegar; de tal modo se expone una vez 
más la jerarquía. La aparición de estas mujeres se traduce como 
la función de instrumentos que pueden ayudar al protagonista 
a desplazarse, y éste las utiliza para su propósito: «Nada se nos 
dice de esas mujeres que no guardase una conexión funcional y 
tuviese por ello su importancia». (Walser, 2000, p. 65).

Formulación de lo kafkiano en El lugar 
El lugar trata la situación de un individuo (narrador – personaje) 
abstraído en un estado confuso, pues aparece en un recinto del que 
no reconoce absolutamente nada, pero que supone como una ha-
bitación en la que alguien se hospedara previamente, debido a que 
en los alrededores se encuentran utensilios para la supervivencia. 
En su impulso por encontrar una explicación sobre su paradero, 
saber cómo llegó ahí e intentar abandonar el sitio, explora el lugar 
sólo para admirar un espacio que parece no tener fin, puesto que, 
al salir por la única puerta posible, se encuentra con otro recinto 
igual, y así sucesivamente cada que avanza, hallándose frente a una 
estructura con forma similar a la estancia del principio.

En una de las piezas hice un descubrimiento descorazonador. Al 
entrar, y por distracción o por un movimiento reflejo, cerré la 
puerta a mis espaldas. Tuve de inmediato el íntimo convenci-
miento de que había cometido un error, y traté de abrirla. Me fue 
imposible. 
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Cuando salí de esa pieza repetí la acción en forma consciente; 
tampoco pude, esta vez, volver a abrirla. Saqué la obvia conclu-
sión de que había un mecanismo que permitía avanzar sólo en la 
dirección que yo llevaba; y aunque no tuviera el menor interés en 
retroceder, me aterró la idea de no poder hacerlo, llegado el caso. 
(Levrero, 2010, p. 21)

Este personaje creado por Levrero no es un calco de los protago-
nistas de la obra kafkiana, sólo hay que considerar que, al situar el 
enfoque desde el plano referido, es posible señalar aspectos impor-
tantes que hacen una suerte de correspondencia, aunque los perso-
najes estén en situaciones disímiles. Por lo tanto, el principio de la 
comunicación reside en el hecho de que dentro de lo kafkiano es 
fundamental la presencia de un aparato superior y misterioso rela-
cionado con cierto poder, la misteriosa incomprensión en torno a 
él y la incapacidad del sujeto para enfrentársele.

En El lugar esto es algo que, aunque está presente, se trata de 
forma distinta, sin que eso deje de significar la manifestación de un 
mecanismo que rebasa las intenciones y propósitos del protagonis-
ta del relato, ya que la posición del personaje está supeditada a la 
omnipresencia de un sistema. En el caso de esta novela de Levrero, 
la propia situación figura el argumento de que el espacio, ya con 
el simple hecho de su estructura, define las acciones del personaje, 
las cuales parecen ser estimadas para sólo provocar una reacción 
específica debido a que el funcionamiento del lugar concibe pautas 
bien establecidas.  

En lo relativo se muestra el carácter intrincado de la narración, 
tratado por la  presencia del absurdo de acuerdo a la situación que 
se describe, la cual coloca al sujeto en el campo de la indefensión 
ante lo que desconoce y pretende descubrir. Enseguida, aparece 
el rasgo del peligro y el desasosiego como característica esencial 
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de los personajes, quienes manifiestan una reacción al problema 
proyectada en relación a un malestar interno, consecuencia de la 
incomunicación que padecen en una condición de aislamiento:

De pronto me sentí muy viejo y enfermo. Tuve conciencia de un 
conjunto de cosas que quizá haya ido advirtiendo poco a poco sin 
tenerlas en cuenta […] del desgaste imposible de mis ropas, de 
todos los dolores que sentía en cuerpo y espíritu […] que no había 
podido evitar que me fuera sumiendo lenta e insensiblemente en 
una miseria que nunca había imaginado. Conciencia del peso de 
mis hombros, que me curvaban la espalda, y mi miedo atroz a esta 
nueva soledad, que en realidad era la misma de siempre. (Levrero, 
2010, p.66)

Con este aspecto que determina la trama es posible recurrir a la 
precisión de Todorov respecto a que se presenta una vacilación 
frente al motivo del proceder del personaje ante algo que no com-
prende y que, en apariencia, ofrece distintas posibilidades dentro 
del campo de lo real. La forma de encauzar lo extraño en relación a 
lo kafkiano, entonces, se logra precisamente porque este concepto 
instaura la proyección del acontecimiento en cuanto a las reac-
ciones que se provocan al interior del personaje. De ahí que sea 
fundamental la consideración de sus pensamientos y cavilaciones 
en el propósito de resolver el enigma. Más adelante en la narración 
sucede una escena muy significativa relativa a la concepción de lo 
kafkiano. Lo que se trata son las imágenes de un sueño que asalta al 
protagonista. La escenificación sugiere la situación de Joseph K. en 
El proceso, quien durante la trama vive con la certeza de ser acusado 
de una falta que ignora totalmente. Así se describe:
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Me sentía preso en un sistema arbitrario y cada vez más limitativo. 
Mis sueños se volvieron más trabajosos. Recuerdo uno de ellos 
que me pareció repetirse muchas veces a lo largo de este periodo: 
se trataba de un juicio, en el que yo era el acusado. Al despertar 
no recordaba ninguna imagen precisa, pero creía recordar seres, 
de gran corpulencia, que debatían en forma exhaustiva en torno a 
“mi caso”; yo, el acusado, no era tenido en cuenta. Estaba presente 
pero no me hacían preguntas, ni se me señalaba, ni se me daba 
ninguna oportunidad de defensa; en realidad parecía no existir 
para ellos, más que como tema de discusión. Sin embargo alguien, 
aunque no recuerdo palabras, me defendía (sin entusiasmo, tra-
tando de ser objetivo), y alguien (con la misma objetividad) me 
acusaba. Diría mejor que varios seres trataban, mediante la dis-
cusión, de ponerse de acuerdo sobre ese tema que era yo; nadie 
buscaba tener razón, sino que parecían buscar la verdad, y querer 
actuar con justicia. 

Nada supe sobre el resultado de estos debates, ni que se tomara 
ninguna decisión; sólo sé que me despertaba más cansado que 
de costumbre, y con el sentimiento de haber participado en un 
hecho real. (Levrero, 2010, p. 43).

Esa imagen logra hacer evidente la severidad de enfrentar a un sis-
tema cuyas leyes por las que se conforma quedan fuera de todo ra-
zonamiento. Así, a pesar de que la escena obedece a la creación del 
mundo onírico del personaje, el desgaste emocional de éste supone 
una proyección de la situación en la que realmente está atrapado.

Las funciones de los personajes
Para que el personaje protagonista de El lugar pueda hacerse un 
lugar en el mundo en el que se le dispone es necesaria la aparición 
de otros personajes. A través de éstos el protagonista ha de definir 
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hacia dónde y de qué manera conducirse, aunque, en apariencia, se 
los encuentra por pura casualidad. Walser sugiere identificar en al-
gunos personajes aspectos que hacen de su presencia una constante 
con un fin establecido para el desarrollo del protagonista.

Luego de un periodo en que el protagonista tiene un recorrido 
más bien solitario, pues su relación con más personas se limita al 
encuentro que sucede cuando irrumpe alguna de las habitaciones 
que son ocupadas, aparece Mabel, quien se podría considerar po-
sicionada en la historia como la figura femenina de la que habla 
Walser, ya que su desarrollo desde un principio la distingue como 
alguien impuesta al mecanismo ejecutado en ese  sitio del que no 
existe claridad alguna sobre su funcionamiento. Mabel es signifi-
cativa para la elaboración de la trama porque ella indica al prota-
gonista una forma de cambiar su actual estrategia en busca de una 
salida. Por esta presencia el personaje principal logra alcanzar un 
cambio real en su situación:  

Luego me tomó de la mano y mostró la intención de llevarme 
fuera de esta pieza. […] y me dejé conducir a la otra habitación. 
[…] Así llegamos a una pieza que daba una idea muy deprimente 
de suciedad, abandono y desgaste. 

Mabel, sin vacilar, se soltó de mi mano y se dirigió a la gran 
cama ubicada, como todas, contra la pared izquierda. Tiró de ella 
y consiguió moverla lo suficiente para dejar al descubierto un gran 
agujero que abarcaba parte de la pared y del piso. (Levrero, 2000, 
pp. 55 – 56).

El protagonista logra ubicarse en un sitio distinto al recorrido por 
algún tiempo, a la vez que tiene la posibilidad de relacionarse con 
más personas de las que consigue un contacto positivo, debido a 
que su presencia provoca en él, al menos, la certeza de no hallarse 
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solo. Estos personajes representan a las figuras tanto paralelas como 
colectivas de las que trata Walser en su texto, puesto que, en primer 
término, son sujetos que padecen una situación similar en relación 
al espacio en el que habitan; no obstante, de entre todos, ninguno 
posee precisión sobre lo que sucede a su alrededor y mucho menos 
la forma en que fueron orillados a esa condición. La siguiente des-
cripción informa sobre ellos:

Fuimos intercambiando nuestras historias de forma desordenada. 
Las suyas eran tan difíciles de creer como la mía. Bermúdez, por 
ejemplo, tenía una idea exclusivamente selvática y campestre del 
lugar. […] Por momentos la historia se volvía ridícula, en labios 
de un adulto, y se me hacía difícil contener la sonrisa; pero Ber-
múdez estaba muy serio y, en realidad, yo no tenía motivos para 
dudar de ninguno de los detalles. […] El Alemán, por su parte, no 
se quedaba atrás. De acuerdo con su historia, deshilvanada y dicha 
en voz baja, un poco entre dientes, y que debí reconstruir, y aun 
cubrir ciertos pasajes con detalles extraídos de mi imaginación 
[…] Hacía unos días se había embarcado para probar fortuna en 
Buenos Aires. Se durmió en la travesía nocturna, y al despertar 
comprobó que el barco estaba vacío, anclado en un puerto desco-
nocido y desierto. (Levrero, 2000, pp. 86 – 88).

Ya ante una nueva realidad, donde parece haber un poco más 
de esperanza, aunque no la certeza de saber su posición real en 
un mundo totalmente alienado, el protagonista cae en una re-
flexión como resultado de su cansancio mental, por medio de la 
cual se contempla en perspectiva el fundamento argumentativo 
de la propia situación kafkiana, al relegar al sujeto a un estado de 
abandono de sí mismo cuando todo en los contornos se apega a 
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un funcionamiento incomprensible. El protagonista de El lugar 
narra lo siguiente: 

Hacía ya unos cuantos días que la angustia trazaba en mí nuevos 
dibujos, con la imprecisión característica de los comienzos. Pero si 
su avance era lento y más lenta aún mi conciencia de ella, lo cierto 
es que avanzaba. A las experiencias vividas se sumaron los relatos 
escuchados, ampliándose las dimensiones de este lugar a límites 
increíbles, que empezaba a sospechar infinitos; al mismo tiempo, 
lo que yo llamaba mi vida cotidiana, es decir todo aquel pasado 
que finalizaba en aquella pared gris de la esquina frente al kiosco, 
se había disuelto junto con la imagen de Ana, formaba un mun-
do pequeño y lejano y ahora, comprobé con asombro, mi vida 
cotidiana era ésta, en un lugar desconocido, rodeado de extraños. 
(Levrero, 2000, p. 103).

El estado que se comunica sobre el protagonista muestra una re-
flexión que permite encauzar a quienes participan en esa nueva 
realidad en personajes acompañantes, quienes sirven al protagonis-
ta y le brindan su ayuda, sin embargo, lo apartan de su propósito 
principal, distrayéndolo de lo que verdaderamente anhela. 

Más tarde descubrí la clave de mis problemas. Estaba metido en 
una trampa muy compleja. […] la misma trampa de las habita-
ciones de mi recorrido inicial, preparadas como para mí. En este 
caso había, además, una especie de intercambio: ellos me daban 
comodidad, a cambio de mi presencia. […] ellos me necesitaban, 
por la antigua idea de que la unión hace la fuerza. Mal que bien, 
por lo menos yo hacía número. Pero yo me sentía cada vez más 
debilitado. Había ganado en seguridad y comodidad, pero estaba 
perdiendo el tiempo. Y también, descubrí, me necesitaban por 
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otro motivo más oscuro: me necesitaban como cómplice de esa 
actitud cobarde —en definitiva, más cobarde que la mía— de 
quedarse en el patio. ¿Qué esperaban allí? (Levrero, 2000, pp. 
118 – 119).

Valoración final 
Lo que sucede en El lugar proyecta eficazmente la idiosincrasia del 
personaje kafkiano en el sentido de que se ajusta a la resolución de 
acciones y a la voluntad de alcanzar un objetivo no previsto. En 
el caso de Joseph K. se adentra tanto al supuesto proceso en busca 
de aproximarse a las cuestiones en torno a su caso; el agrimensor, 
por su parte, una vez que ha decidido llegar a las instancias de las 
que depende la comunidad perteneciente al castillo, fija en eso 
su fin último. El personaje levreriano protagonista en este relato 
persigue, aunque con menos claridad, un objetivo definido, el cual 
consiste en salir del espacio que habita durante la trama de la his-
toria que se narra, porque se reconoce como ser externo y ajeno al 
mundo que le rodea y su organización. 

La forma en que lo kafkiano se traspone en esta nueva expre-
sión conduce a una esfera intimista de reflexión constante respecto 
a la consciencia del sujeto quien padece determinada situación, 
como las anteriormente revisadas. La manera de transmitir la idea 
sucede al plantear la imagen de un ambiente lóbrego cuyo carácter 
se traza en dos fundamentos que coexisten en función del otro: la 
atmósfera y la personalidad del protagonista. Esta narrativa sugiere 
un análisis sobre la figura del individuo ante una incógnita que se 
torna inasible. De tal imagen se recurre a una postura estética por 
la forma de plantear el suceso. Lo que Levrero usa como hilo con-
ductor para crear el argumento alrededor de El lugar de acuerdo 
a lo kafkiano, además de la edificación de espacios con la singular 
característica de un entramado inextricable, es la construcción de 
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los rasgos distintivos del personaje para formular el aspecto simbó-
lico adyacente a la afirmación de que cualquiera puede ser K, como 
sugiere La Rubia de Prado. 

La manera en que se proyecta el discurso en la novela de Levre-
ro tiene como conducto el poder de la imagen, inventada y creada 
desde la ficción, aunque arraigada en el terreno de lo verosímil y 
tratada, de acuerdo a Genette, respecto a un modelo de compe-
tencia genérica como consecuencia de un estilo ya instaurado. La 
presencia de lo kafkiano en El lugar de Mario Levrero responde a 
un trato en que se rescatan diferentes cualidades estilísticas para 
crear una personalidad, desde una figura ya concebida, que fun-
ciona para transmitir cierto mensaje desde una expresión preexis-
tente. La posición del recurso de lo extraño concentra la estrategia 
narrativa en la vacilación, situar el panorama entre el propósito de 
transitar el problema central de la historia y las posibles consecuen-
cias al no conducirse pertinentemente. Por lo tanto, la proyección 
del sentido del relato se vuelca hacia el desarrollo del personaje, 
precisamente porque se ocupa de transmitir la reacción del sujeto 
a partir de las sensaciones que experimenta como resultado de la 
situación que está obligado a padecer, puesto que no existe una 
aparente salida, o camino definido para alcanzarla, lo que, según 
Todorov, formula el plano psicológico de la comunicación de la 
que hacemos parte mediante la lectura. 
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Resumen: Hasta ahora, a la obra de María Luisa Bombal se le re-
laciona con lo fantástico, lo irreal, lo extraño y el realismo mágico. 
También, se le reconoce por tener huellas de la época romántica 
y, por ende, de la surrealista. De acuerdo a los estudios de Lucía 
Guerra- Cunningham, su obra se ha estudiado desde lo femenino 
como una forma autónoma de pensamiento, pero que guarda rela-
ción con la tradición filosófica occidental al representar imágenes, 
espacios y eventos nebulosos de manera interiorizada. Algo inusual 
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en la escritura de sus coetáneos. En concreto, el presente ensayo 
demuestra que Blaise Pascal fue una influencia filosófica decisiva 
en la creación de sus obras. Su frase ‘Geometría, Pasión-Poesía’, fue 
retomada por la autora para estructurar sus textos, de manera que 
sus personajes femeninos y masculinos están asociados a la razón, 
lo oculto y la claridad como un equilibrio estético, tal como se 
demostrará al analizar el cuento “Lo secreto”. 

Palabras claves: estructura narrativa, filosofía, geometría, pasión, 
poesía

Abstract: Until now, the work of María Luisa Bombal has been 
associated with the fantastic, the unreal, the strange and the ma-
gical realism. Also, it is recognized for having traces of the roman-
tic and, therefore, surrealist era. According to the studies of Lucía 
Guerra-Cunningham, her work has been studied from the femi-
nine as an autonomous form of thought, but it is related to the 
western philosophical tradition by representing images, spaces and 
events nebulous in an internalized way. Something unusual in the 
writing of their peers. In particular, this essay demonstrates that 
Blas Pascal was a decisive philosophical influence on the creation 
of his works. Her phrase ‘Geometry, Passion, Poetry’ was taken 
up by the author to structure her texts, so that her female and 
male characters are associated with reason, the occult and clarity as 
an aesthetic balance, as will be demonstrated when analyzing the 
story “Lo Secreto”. 

Key words: narrative structure, philosophy, geometry, passion, 
poetry
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La obra de María Luisa Bombal (1910-1980) se escribió en una 
época donde el movimiento literario criollista dominaba la prosa 
hispanoamericana entre 1920 y 1945 (Menton, 1964). Dicha co-
rriente representó la afirmación de búsqueda de identidad nacio-
nal ante los cambios a la modernidad. Según Seymour Menton en 
su libro El cuento hispanoamericano: Antología Crítico-Histórica, el 
criollismo “apostaba al rescate de valores, costumbres y realidades 
de los pueblos locales” (Menton, 1964, pág. 305) con la finalidad 
de proclamar autenticidad y libertad del mundo europeo. Sin em-
bargo, la escritora no pretendía seguir con los aspectos criollistas 
dentro de su obra, sino que intentaba sensibilizar temas descuida-
dos por el movimiento, tal como lo íntimo, lo sentimental y lo in-
trospectivo desde la psique femenina, al igual que el espacio. Algo 
que se había omitido o bien anulado, desde la dimensión creadora 
en el expresionismo criollista (Latcham, 1954) a finales del siglo 
XIX. Pues mayormente, se centraba en los aspectos nacionales y la 
reproducción de un lenguaje popular en una narrativa que estaba 
encauzada a admirar la naturaleza desde los personajes y que más 
tarde se consideraría una forma desensibilizada de narrar.

Si bien los intereses y la forma de escritura de Bombal fueron 
el quiebre con el criollismo, es preciso señalar que la escritora res-
cata la naturaleza como símbolo de libertad de lo femenino y que 
es importante para el siguiente análisis. Puesto que “la mayoría 
de los escritores chilenos de finales del siglo XIX que estaban en 
busca de otro estilo se opusieron al exterior como agente de iden-
tidad y desdeñaron la vida campesina y prefirieron la ciudad en 
sus descripciones y enredos novelescos” (Latcham, 1954, pág. 12). 
Incluso si los prosistas de ese entonces no supieron adentrar el pai-
saje fuera de lo decorativo, la autora resignificó el panorama como 
un espacio íntimo y propio en el que se experimentaba de manera 
individual el autoconocimiento y la liberación. Un claro ejemplo 
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es su primera novela publicada en Buenos Aires titulada La última 
niebla (1934), la cual enmarca los temores, emociones y pasiones 
de la protagonista, en un espacio doméstico como lo es la casa y 
que más tarde entre la naturaleza, (el bosque que está cubierto de 
niebla) simboliza la libertad del encierro, es decir, una liberación 
momentánea de su cotidianidad.

Ya estoy fuera. Abro la verja. Los árboles están inmóviles y toda-
vía no amanece. Subo corriendo la callejuela, atravieso la plaza, 
remonto avenidas. Un perfume muy suave me acompaña: el per-
fume de mi enigmático amigo. Toda yo he quedado impregnada 
de su aroma. Y es como si él anduviera aún a mi lado o me tuviera 
aún apretada en su brazo o hubiera deshecho su vida en mi sangre, 
para siempre. Y he aquí que estoy extendida al lado de otro hom-
bre dormido. (Bombal, 2010, pág. 59)

Tras la publicación de su ficción, la crítica tradicional de los años 
treinta vislumbró las “imágenes, fisuras y brechas” (Bombal, 2010, 
pág. 29) como una disertación insuficiente para representar las 
problemáticas de la mujer de la época. Sin embargo, la intención 
es un equivalente de los discursos sentimentales, que no tiene que 
ver con un resentimiento, sino como un nuevo modo de com-
prensión al mundo, claro está, desde una visión femenina como 
lo demuestra la autora. No está de más decir el tipo de crítica que 
se hacía a la obra de María Luisa Bombal, la cual era encasillada 
en una narrativa abstracta; el crítico Cedomil Goic opinó al res-
pecto: “Todo lo que acontece en el mundo narrativo sucede en la 
conciencia; constituye la conciencia y el mundo de una mujer que 
existe angustiosamente, que sueña y ensueña” (Goic, 1963). Era 
evidente que ya desde entonces los temas sobre mujeres, al igual 
que los espacios que habitaban dentro de la literatura, no estaban 
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bajo los mismos instrumentos de análisis e investigación que se 
proponen actualmente.

Aunque en su tiempo, escritores como Amado Alonso y Jorge 
Luis Borges hablaron sobre la importancia de sus cuentos en las 
letras chilenas con proyectos como: “Las Islas nuevas” (1939), “El 
árbol” (1939), “Trenzas” (1940), “Lo secreto” (1941) y “La histo-
ria de María Griselda” (1946), representarían una nueva perspecti-
va desde la visión femenina que impactó en la literatura latinoame-
ricana. Al tener críticas positivas sobre su aporte estilístico como 
creativo en el estilo bombaliano, diría Borges: “El hecho es tanto 
más notable, si tenemos en cuenta la brevedad de su obra, que  no 
corresponde a ninguna escuela determinada y que suele, afortuna-
damente, carecer de color local” (Bombal, 2010), así pues, el estilo 
de Bombal presenta una complejidad al romper con géneros como 
el criollismo, el cual estaba en boga en América Latina y dio origen 
a una escritura fantástica que sería representada desde Bombal sin 
ese “aire local” que se esperaba, dado que “nadie en ese entonces 
había escrito una obra poética como María Luisa”, (Melgar, 2024) 
aseguraría el crítico chileno Hernán Díaz Arrieta sobre su primera 
novela. 

Por lo tanto, estas críticas positivas hacia su estilo fueron pre-
cisas para reconocer los nuevos modelos y figuras literarias que 
proponía la autora, ya que entretejía lo sentimental del amor y del 
espacio (Bombal, 2010, pág. 35) con influencia del romanticismo 
y surrealismo. En cuanto a la modificación de la imagen femenina 
desde el cautiverio la autora describe, a sus personajes femeninos 
como adulteras, con diálogo y pensamiento, esto en espacios natu-
rales en búsqueda de voz. Esto marcaría su obra, porque aludía a 
una escritura realista, al retomar elementos de la cotidianidad y de 
la ficticia, al fusionar imágenes, inusuales que le daban un nuevo 
orden dentro de la escritura. Por ende, abriría más tarde camino al 
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escritor Gabriel García Márquez, quien la reconocería como una 
de sus influencias literarias y como pionera del “Realismo Mágico” 
(Fuentes, 2021).

A partir de otras corrientes como el cosmopolitismo, el surrea-
lismo y el realismo mágico (Menton, 1964, pág. 303), continuaría 
con ciertas características que la identificarían o bien, la encasi-
llarían por su estilo lírico y poético. No obstante, en este ensayo 
no se adentrará a esta discusión receptora y vanguardista, ya que 
el objetivo es adentrarse a la estructura narrativa desde una de las 
influencias filosóficas de la autora, pero no está de más mencionar 
estos ismos. Por ejemplo, a raíz de su contacto con la literatura 
francesa, nórdica y alemana, la autora convertiría en referente los 
conceptos de imágenes, símbolos y elementos propuestos a partir 
de las temáticas como; mujer tradicional burguesa, la búsqueda de 
un amante (amor), la muerte y la nada. 

Es así como la autora considera primordial el motivo de su crea-
ción literaria en sus cuentos y novelas, al retomar los cuentos de 
hadas, las novelas trágicas y la filosofía occidental, pues declaraba 
Bombal, “el tema más importante para las mujeres es el amor; por 
tanto, sus voces narrativas y sus protagonistas también lo dicen” 
(Melgar, 2024, pág. 33). A pesar de ello las descripciones de los 
deseos, las emociones, son escritos con una riqueza de imágenes, 
junto a un discurso feroz por María Luisa, ya que sus protago-
nistas cruzan las páginas al manifestar una esencia misteriosa de 
un mundo no expuesto o bien ignorado y del cual no tienen otra 
alternativa, un claro ejemplo en La amortajada (1938):

Sufro, sufro de ti…”, empezaba a suspirar un día cuando de gol-
pe, apretó los labios y calló avergonzada. ¿A qué seguir disimulán-
dose a sí misma que, desde hacía tiempo, se esforzaba para llorar? 
Era verdad que sufría; pero ya no la apenaba el desamor de su 
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marido, ya no la ablandaba la idea de su propia desdicha. Cierta 
irritación y un sordo rencor secaban, pervertían su sufrimiento. 
(Bombal, 2010, pág. 30)

A pesar de ello, es preciso mencionar que su labor fue una nueva 
manera de interpretar el surrealismo como un escape a los impul-
sos de la psique, como también sucede en su novela ya mencionada 
en la que, a partir de los espacios, el tiempo, las voces narrativas, 
como los diálogos, se manifiesta la extrañeza, las irrealidades y lo 
inusual desde lo femenino. Por otra parte, tener una obra tan breve 
y tan reconocida, no permitió adentrarse del todo al resto de sus 
textos, porque se desconocía o bien la recepción no se preocupó 
por darles difusión. Estos textos que han sido poco leídos o en su 
defecto ignorados son Crónicas Poéticas, Testimonio autobiográfico y 
finalmente el cuento “Lo secreto” (1944). Pese a ser mencionados 
por la autora, actualmente se han seleccionado en el libro Ma-
ría Luisa Bombal: Obras completas (2010) del compilado de Lucía 
Guerra-Cunningham, quien se ha dedicado a estudiar la obra de 
la escritora chilena.

La investigadora Guerra se ha encargado de estudiar a fondo la 
obra de Bombal desde los estudios de género y de feminismo, pues 
sus investigaciones reactualizaron la perspectiva hacia la narrativa 
desde la ideología que se tiene de “lo femenino” (Guerra, 2012, 
pág. 9). No obstante, en sus estudios solo se ha mencionado el 
cuento “Lo secreto” como otro de sus trabajos que ha estado bajo 
la influencia del cuento de hadas “La Sirenita” de Christian Ander-
sen. Pero es evidente que se han hecho pocos estudios al cuento, 
pues mayormente se han centrado los críticos actuales al análisis de 
sus obras más célebres. Esto no quiere decir que el texto no tenga 
valor dentro de los estudios, sino que a partir de la corriente femi-
nista se ha interesado por analizar “el corpus de la producción de 
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la existencia femenina desde una visión transgresora de las mujeres 
que elaboro Bombal” (Guerra, 2012).

Lo anterior no se ve en el cuento “Lo secreto”, ya que carece 
de una presencia y cuerpo femenino, pues solo cuenta con perso-
najes masculinos: “Y El Chico, un muchachito hijo de honestos 
pescadores, que frenético de aventuras y fechorías se había escapa-
do para embarcarse en “El Terrible” (que era el nombre del barco 
pirata, así como el nombre de su capitán)” (Bombal, 2010, pág. 
191). Este cuento, por corto y simple que parezca para el lector, es 
un parteaguas y evolución de la complejidad del pensamiento y de 
la escritura de Bombal. Incluso la autora solía decir: “Me encanta 
que menciones Lo secreto, porque nadie lo ha comprendido… ¡Y 
nadie escribe sobre ese cuento, cuando es tan importante para mí!” 
(Bombal, 2010, pág. 289). 

Esta ficción que en apariencia es ignorada se distingue por una 
construcción proclive a lo poético, lo filosófico y lo sentimental, 
comenzando con la narrativa de Piratas. Aunque se omitan estos 
rasgos (más no en el resto de su obra), sí son asociados con una 
visión lógica, precisa y de simetría (Bombal, 2010, pág. 11). Lucía 
Melgar en su libro “En busca de una literatura propia. Narradoras 
latinoamericanas” compartió en una serie de sesiones1 un apartado 
para trabajar tres cuentos de Bombal y donde hace mención tam-
bién del cuento “Lo secreto” y reconoce que el cuento sigue sien-
do un texto “poco leído y no tan conocido actualmente” (Melgar, 
2024, pág. 36). Dejando ver la poca recepción o bien el interés de 
trabajarlo, porque es preciso decir que “el cuento es de una corta 

1	 Conferencias trasladadas (2021) a un compilado de ensayos con intereses 
sobre la literatura escrita por mujeres en Latinoamérica publicado en el año 
2024. 
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extensión con un sentido filosófico que recae en la concepción” 
esencial individualista (Pascal, 2015) de Blaise Pascal.

Esta impresión de aislamiento en torno al cuento de María Lui-
sa, se retoma desde los rasgos culturales que se han denominado 
como “lo masculino” (Bombal, 2010) dentro de toda su obra y al 
parecer la crítica literaria a omitido. Ya sea la lógica, la precisión y 
la simetría, Bombal adopta estos aparentes rasgos como una fór-
mula de construcción narrativa en su cuento, así como su obra en 
general. Es preciso mencionar que, dentro de sus influencias lite-
rarias y su educación afrancesada, Bombal tenía una familiaridad 
con el pensamiento lógico, el cual era asociado a una percepción 
‘masculina’ y que la autora había leído a raíz de su formación fran-
cesa en la Universidad de la Soborna. Pues, estudió autores como 
Valéry, Baudelaire, Rimbaud, Pascal y Mérimée. Este último sería 
tema de trabajo para su tesis de licenciatura.

 Aun cuando los estándares tradicionales apuntaban a lo “racio-
nal”  (Melgar, 2024, pág. 33) propio de la identidad y pensamiento 
del hombre, Bombal lo retomaría en su escritura como un margen 
de oposición entre la realidad e irrealidad dentro de su narrativa, 
pero no como una característica masculina. Se podría decir que 
esta visión era propia de una construcción social y una negación 
condicionada a las mujeres que debían mantenerse al margen de 
las complejidades del mundo. A pesar de ello, la escritora chilena 
se acercó no solo al mundo literario francés, sino también al filosó-
fico. Ella citaba a menudo la frase de manera paradójica de Pascal2 
“Geometría, Pasión-Poesía” y se refería a su misma escritura como 
“dotada de un eje lógico con formas simétricas exactas” (Bombal, 
2010, pág. 11).

2	 No es preciso el origen de la frase, ya que todo indica que la autora retomó 
el uso de la palabra de uno de los ensayos de Blaise Pascal. 
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Cabe señalar que la autora no menciona las lecturas que hizo 
sobre Blaise Pascal, pero es posible que, tras la expresión y la fór-
mula que ella dice, la autora haya leído la obra Pensamientos y el 
texto “El espíritu geométrico del arte de persuadir”. Este ensayo 
desglosaría una propuesta de pensamiento inteligente a partir de 
los estudios del hombre, las creencias y el razonamiento (Pascal, 
2015, pág. 378). Se proponen tres objetos de estudio de la verdad3 
que podrían ser retomados desde la frase con un sentido metodo-
lógico y que será importante para el futuro análisis. Es desde “des-
cubrir la búsqueda de la verdad; otro, demostrarla cuando se po-
see; por último, discernirla de lo falso cuando se examina” (Pascal, 
2015). Esta propuesta como ‘método geométrico’ es posible que 
la autora María Luisa la haya utilizado para estructurar su cuento 
“Lo secreto”. 

Claro está que lo habrá planteado desde una visión literaria y no 
matemática como Blaise Pascal y para ello tendremos que hablar 
del cuento “Lo secreto”. Dicho texto fue publicado por primera 
vez en la edición de la Editorial Nacimiento, en Santiago, Chile 
en el año de 1944 el cual se ha considerado un cuento-ensayo. Ya 
que su contenido guarda relación con un pensamiento filosófico 
y como ya se ha mencionado, es uno de sus trabajos menos po-
pulares dentro de su producción. El cuento sale de las temáticas y 
personajes de índole femenino, para adentrarnos al mundo pirata, 
lo que es extraño desde un inicio, porque al leer el título de la obra, 

3	 El pensamiento que plantea Blaise Pascal en “El espíritu geométrico del arte 
de persuadir”, es dar las reglas y el método geométrico para poner de relieve 
la idea de lo infinito, infinito de grandeza, infinito de pequeñez. Dado 
un espacio, un tiempo, un número y un movimiento, pues no es siempre 
posible concebir lo mayor o siempre lo menor, sin llegar nunca a lo infinito 
y a la nada. Constituyendo el fundamento mismo de la geometría como un 
todo y un nada (Pascal, pp. 378).
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se pensaría que la temática es alusiva a un diario. Sin embargo, al 
decir que es un cuento de piratas se pensaría que es sobre un viaje 
en busca de un tesoro perdido, pero el sentido del cuento es otro 
la autora lo dice: 

Fíjate que cuando yo era chica, me fascinaban las novelas de pira-
tas, cuando llegaba el capitán y daba órdenes: “Tú trae tal cosa, tú, 
pásame esta otra (imita lenguaje de piratas). ¡Eran tan divertidos! 
¡Me encantaban! Y ¿te acuerdas tú que ellos hablan así en el cuen-
to? El capitán arrogante, dándole órdenes al Chico, creyéndose 
dueño del mundo. (Bombal, 2010, pág. 290)

Bombal expone a sus personajes, como verdaderos piratas que 
adolecen un carácter y un temperamento propio del pirata. No 
obstante, en la trama nunca se menciona una figura femenina que 
pueda darle ese giro de cuento de hadas, dónde los piratas asaltan 
el puerto y se lleva a una doncella como ejemplo. El cuento se cen-
tra en un inicio poco usual, pues relata la desventura y la tragedia 
del pirata, dice la autora: 

Y entonces van navegando los piratas cuando, en una tormenta, 
caen al fondo del mar y se encuentran en este lugar espantoso… 
Pero es que han perdido a Dios. Nadie ha entendido que se trata 
de la pérdida de Dios. Esta situación horrible de enfrentar la nada, 
de perder todo sentido de la existencia por haber perdido a Dios. 
(Ibíd,Bombal, 2010)

Es precisamente a partir de esta descripción que el texto carece de 
una figura femenina y es por ello que quizás no se asocia a los estu-
dios críticos.. Además, cabe mencionar que el inicio de este cuento 
se narra desde el exterior, desde la naturaleza, a diferencia de sus 
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novelas y otros cuentos que se cuentan en el hogar, en un ataúd o 
en una habitación, por mencionar algunos. Se reconoce entonces 
que este cuento es transpuesto a sus primeras creaciones en com-
paración con otros de sus textos, lo que podemos leer en un inicio:

Sé muchas cosas que nadie sabe. 
Conozco del mar, de la tierra y el cielo infinidad de secretos pe-

queños y mágicos. Esta vez, sin embargo, no contaré sino del mar. 
Aguas abajo, más debajo de la honda y densa zona de tinieblas, 

el océano vuelve a iluminarse. 
Una luz dorada brota de gigantescas esponjas, refulgentes y 

amarillas como soles.
Toda clase de plantas y seres helados viven allí sumidos en esta 

luz de estío glacial, eterno. (Bombal, pp. 189)

Este cuento en particular crea un repertorio de símbolos que lo-
gran fluctuar con las otras producciones de Bombal, pues entre el 
misterio y la lógica asocian un paradigma de lo racional; misterio 
anclado entre la lógica, una “escritura oximorónica”, diría Lucía 
Guerra (2012) para designar dicho carácter paradójico dentro de 
la ficción de Bombal. Desde el mar hacia la nada, podemos añadir 
que el cuento se estructuró con la ya mencionada frase para pre-
sentar esos símbolos e inclinaciones filosóficas al presentar la geo-
metría como la materia de la verdad (lo tangible y no); la pasión, 
el arte de los deseos ocultos y encontrados, y finalmente; la poesía 
es el discernir de lo oculto de lo establecido. Esto lo podríamos 
desglosar de la siguiente manera en el análisis del cuento pues ha-
blaríamos de la estructura del espacio, la narrativa, las imágenes y 
símbolos.

La frase sitúa a un nivel más asequible las emociones y los de-
seos de los personajes. Plantea un espejismo entre la juventud y la 
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vejez, lo vivo y lo muerto, el deseo y lo indiferente para persuadir 
la perspectiva del lector sobre los personajes del cuento. Cabe se-
ñalar que la falta de Dios o bien de creencia de ‘El Capitán Pira-
ta’ preside de una incomprensión psíquica e intelectual en la que 
busca una trascendencia de este mundo a pesar de su libertad. Sin 
embargo, el Pirata a pesar de ser un ‘hombre libre’ parece estar en 
un cautiverio inverso como la protagonista Brígida del cuento “El 
árbol”. Ella es cautiva de su matrimonio, él es cautivo de su liber-
tad. Tanto el orden de imposición del interior como del exterior, 
parecen designar también una imposición de espera: 

—Mi Capitán— dice en aquel momento El Chico, con la voz 
muy queda—, ¿no se ha fijado usted que en esta arena los pies no 
dejan huella?

—¿Ni que las velas de mi barco echan sombra? —replica éste, 
seco y brutal.

Luego su cólera parece apaciguarse de a poco ante la mirada 
ingenua, interrogante con que El Chico se obstina en buscar la 
suya. (Bombal, 2010, pág. 192)

La pérdida de fe como se puede leer en la cita, es otro elemento 
que se maneja desde la fórmula, pero esta vez la poesía descifraría 
las pasiones inmersas en el cuento. María Zambrano en su ensa-
yo Dios ha muerto, nos dice que “no se libra el hombre de ciertas 
“cosas” cuando han desaparecido, menos aún cuando es él mismo 
quien ha logrado hacerlas desaparecer” (Zambrano, 1955). Esa 
invisibilidad o bien elipsis, omite parte de las emociones de deso-
lación que padece el personaje. Esta fusión constituye una ambi-
güedad de la razón como punto lógico que tanto se le señalaba a la 
autora en su estilo.
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	 Esta mecánica de simbolismos, imágenes, psicología y filo-
sofía, se desglosan poco a poco en el análisis del cuento al explicar 
la estructura meticulosa y precisa que empleó la autora. Respecto 
a la estructura, formación y valoración de la narrativa de Bombal, 
se ve generalmente con problemáticas generacionales para algu-
nos críticos de ese entonces, como Cedomil Goic, señalaba a la 
escritora como representante de la “generación neorrealista de los 
años 30”, a pesar de ello su obra ha sido objeto de análisis y crí-
tica literaria desde una perspectiva de género y feminismo, incli-
nándose mayormente a sus textos representativos olvidando otros 
escritos como el cuento “Lo secreto”. Finalmente, en el contexto 
de este relato los personajes se encuentran sumidos en un estado 
de aislamiento absoluto, descrito como “un silencio tan profundo 
y sin resonancia” (Bombal, 2010) que, paradójicamente, los lleva 
a escuchar no el entorno, sino su propia interioridad, del todo a la 
nada como lo trabaja y Zambrano.

No obstante, María Luisa Bombal, al ser de una época conser-
vadora en la que las mujeres aún luchaban por su reconocimiento 
literario y sus derechos civiles, expone en su imaginario y en este 
cuento la percepción del mundo y figura masculina desde la fór-
mula “Geometría, Pasión y Poesía”. Aunque este recorrido es bre-
ve, el objetivo es dar el reconocimiento a la escritora y su ascenso 
en los años treinta, así como una perspectiva a su cuento “Lo se-
creto”, el cual permite vislumbrar una concepción de lo masculino 
desde una visión femenina que a su vez plantea un mundo fantás-
tico distinto. Se propone estudiar las voces narrativas y el mundo 
onírico desde la perspectiva femenina en el cuento “Lo secreto” 
de María Luisa Bombal. Una peculiaridad de este cuento es que 
ha sido poco estudiado, porque las figuras femeninas son nulas en 
dicho relato. 
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Al omitir las figuras femeninas, el cuento se concentra en una 
figura masculina muy especial, la del “Capitán Pirata”. Una figura 
que se caracteriza por su afán de aventuras y su marginalidad. Aun 
así, lo femenino se muestra a través de una visión o una voz na-
rrativa femenina, la cual se expresa en un medio onírico. Después 
de presentar la visión femenina en este relato, podrá inferirse la 
percepción de Bombal sobre lo masculino en una concepción poco 
frecuente de la ficción latinoamericana de los años treinta.
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Los cautiverios femeninos en Mujeres  
de ojos grandes de Ángeles Mastretta

Women’s Captivities in Ángeles Mastretta’s  
“Women with Big Eyes”

María Magdalena Carreón Pedroza1

Claudia Liliana González Núñez2

2

 Resumen: El objetivo de la ponencia es examinar, en primera 
instancia la posición de las escritoras latinoamericanas a finales del 
siglo XX frente un sistema literario patriarcal y cómo éstas bus-
caron definir para sí una idea de libertad. Ante esta búsqueda, las 
autoras han creado personajes transgresores, mujeres protagonistas 
que cuestionan a la sociedad en la que viven y a la cual se revelan 
infringiendo las reglas morales y sociales con las que están en des-
acuerdo; esto también a partir de su estatus económico y/o social. 
En el libro de cuentos Mujeres de ojos grandes de la escritora mexi-
cana Ángeles Mastretta, los personajes femeninos subvierten este 
sistema y lo hacen en distintas formas y espacios. Para analizar 
dicho comportamiento transgresor de las protagonistas, se tomó la 
categoría de cautiverio de Marcela Lagarde examinada en su libro 

1	 Universidad Autónoma de Zacatecas, carreonmagda@gmail.com
2	 Universidad Autónoma de Zacatecas, cgonzalez@uaz.edu.mx
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Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y 
locas para explicar de qué manera las protagonistas transgreden los 
espacios privados en los que viven. 

Palabras clave: mujer, cautiverio, transgresión, género

Abstract: The objective of the presentation is to examine, in the 
first instance, the position of Latin American writers at the end of 
the 20th century in the face of a patriarchal literary system and 
how they sought to define an idea of freedom for themselves. Fa-
ced with this search, the authors have created transgressive charac-
ters, female protagonists who question the society in which they 
live and to which they reveal themselves by going against the mo-
ral and social rules with which they disagree; this also from their 
economic and / or social status. In the storybook Mujeres de ojos 
grandes by Mexican writer, Ángeles Mastretta, female characters 
subvert this system and do it in different forms and spaces. To 
analyze this transgressive behavior of the protagonists, the category 
of captivity of Marcela Lagarde examined in her book Los Cauti-
verios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, was 
taken to explain how the protagonists transgress the private spaces 
in which they live. 

Key words: woman, captivity, transgression, gender

La narrativa escrita por mujeres ha sorteado un largo camino para 
lograr introducirse en el canon, en este caso, el latinoamericano. Por 
mencionarlo, no se confirma en efecto que, las mujeres escritoras, 
ensayistas y/o poetas formen parte de él en la actualidad dado que, 
éste ha estado sujeto desde siempre a una orden patriarcal. Empero, 
sí se puede afirmar que las mismas han ido haciendo espacio en 



253

las letras, y desde mitad del siglo pasado ya se encuentran de cierta 
manera, estables en dicho espacio. La necesidad de expresión en las 
mujeres ha existido desde siempre pero no se les tomó entonces con 
la seriedad suficiente pues se ha pretendido desde su escritura el en-
cuentro de una identidad propia que no esté en función del orden 
masculino (Castillo, 2007, p. 93). 

Desde aquellas con seudónimos masculinos para poder ser pu-
blicadas y leídas hasta las que de manera anónima se infiltraron 
en sucesos políticos para poder escribir sobre las situaciones por 
las que atravesaba un país. Ambas con el temor de ser silencia-
das. Y aclarando que no son casos generales ni cerrados que todas 
aquellas mujeres que comenzaron a escribir, lo hicieron bajo estas 
condiciones que en su momento resultaron represivas. Lo que sí se 
puede afirmar es que de un siglo a otro la situación para aquellas 
que han encontrado en la escritura un trabajo y modo de expresión 
ha mejorado de manera considerable. El campo de las letras se ha 
ido ampliando gracias a la inclusión de las mujeres en él. Esto no 
se ha llevado a cabo a la brevedad si no que ha crecido de acuerdo a 
las exigencias de la sociedad y a los tiempos modernos que se viven. 

Tal es el caso de la década de los sesenta en el siglo XX en Lati-
noamérica. Fueron años de crisis políticas, económicas, sociales y 
de movimientos intelectuales por los que atravesaron varios países 
de habla hispana, mismos que se mantuvieron en el silencio y la 
opresión de una no libertad de pensamiento. Estos tipos de acon-
tecimientos violentos y cultos en las sociedades, crearon en la lite-
ratura otros hilos conductores, y se comenzaron a publicar textos 
donde se pueden leer autobiografías ficcionales, no sólo desde los 
escritores sino ahora también desde las mujeres con sus experien-
cias femeninas. Estas narraciones en primera persona tienen un 
interés que ya no es sólo el autobiográfico porque las escritoras, 
lo que ahora consideran significativo no es contar la experiencia 
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propia, sino escribir sobre la experiencia de la mujer y hacer de eso 
un estilo nuevo. (Ciplijauskaité, 1983, p. 398).

Desde esta ‘nueva’ visión de las mujeres, se comenzó a cues-
tionar el sistema que dirige a las sociedades, y el cual influye en 
la cultura, la política y la vida familiar. El silencio dejó de ser una 
opción, y se inició un recorrido hacia el autodescubrimiento feme-
nino en la literatura, “La nueva novela intenta llamar la atención 
hacia aspectos antes descuidados, sirviéndose de un discurso ‘libe-
rado’ como reacción a la represión social. Según Elaine Showalter, 
ésta es la etapa de autodescubrimiento y de búsqueda de iden-
tidad” (Ciplijauskaité, 1983, p. 398). Temas polémicos como: la 
libertad sexual, el orgasmo, el aborto, la soltería, el divorcio, entre 
otros, llegaron para formar parte de las nuevas tramas y personajes 
de los que se escribe; lo erótico y la sexualidad van a adquirir un 
papel protagónico en la literatura (Cantero, 2004, p.99). Se expo-
ne también un sentido del humor sarcástico e irónico en esta na-
rrativa; ello para referir el cuerpo, los espacios públicos y privados 
y todo lo demás en lo que estaban encasilladas las mujeres. 

Con el auge del ‘boom’ latinoamericano en estos años, y el 
complejo fenómeno de sus primeras manifestaciones, las cuales se 
alargaron décadas después, dejaron una puerta abierta para que 
las escritoras hispanas comenzaran a ser visualizadas y leídas en 
un contexto internacional como sucedió con los escritores. Se dio 
entonces otro movimiento, este fue el de la narrativa femenina en 
Hispanoamérica (boom femenino) al que también se le conoce 
como el post-boom o el otro boom (Tian, 2020, p. 130), y surge 
en la década de los ochentas. Una de las principales característi-
cas de este post-boom es que se conformó por escritoras, algunas 
de ellas son: Elena Garro, Clarice Lispector, Rosario Castellanos e 
Inés Arredondo. 
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Dado que el ‘boom’ latinoamericano fue un exitoso y comercial 
fenómeno literario, gracias a la nueva propuesta que presentaron 
distintos escritores como: Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Ga-
briel García Márquez, Carlos Fuentes, entre otros, y que se dio 
en Latinoamérica en un mismo momento histórico, lo que se le 
reprochó a éste años después fue la invisibilización a las mujeres 
escritoras, quienes al igual que sus contemporáneos también escri-
bieron literatura con un sentido crítico. 

Se revisó el alcance que el boom masculino había tenido en 
las décadas anteriores, y en base a él hubo un repaso de por qué 
las voces femeninas no entraron. Se discutió acerca del criterio 
de selección y se reetiquetó como “boom femenino latinoameri-
cano”. En el caso de México, este periodo es importante para la 
literatura del país pues, en primera instancia, se debe al cambio 
en los temas que se leían dentro de ella, y en segunda al reconoci-
miento que se les dio a las mujeres escritoras de esa época (Tian, 
2020, pp. 127-128).

Esta nueva generación perteneciente al boom femenino, lo que 
intenta de a poco es abandonar el papel típico que tienen las mu-
jeres en el espacio literario y ahora el interés principal es contar de 
su voz personal las experiencias representadas por ellas mismas. 
No obstante, los temas tradicionales en los que se envolvían las 
mujeres no desaparecen, dado que los asuntos considerados como 
femeninos continúan presentes, pero en contextos sociales de su 
respectiva época, “En el caso de Mastretta, por ejemplo, en sus 
obras se suele observar La Revolución Mexicana y la historia desde 
un punto de vista nuevo y peculiar” (Tian, 2020 p. 132). 

La literatura femenina mexicana de finales del siglo pasado 
acertó en la participación de escritoras importantes, porque se 
adentraron en temas sobre la identidad femenina como argu-
mentos independientes, también porque se preocuparon por las 



256

relaciones y diferencias sociales, además del curso de la moder-
nidad. Mostraron en sus textos una inquietud por las reformas 
políticas, la división de clases y razas, y la violencia normalizada 
como un hecho cotidiano que tienen que vivir las mujeres, lu-
chando por la existencia y el desarrollo personal en una sociedad 
ajustada a los discursos masculinos (Tian, 2020, p. 129). Así que, 
este segundo ‘boom’ quedó como antecedente para la narrativa 
femenina. Y si bien existen otras corrientes literarias previas, fue 
el ‘boom’ de los sesentas el parteaguas para dar difusión mundial 
a esta nueva secuencia de propuesta literaria. 

La búsqueda de dicha identidad llevó a estas escritoras a debatir 
sobre lo que es bueno, propio, sutil y agradable para encajar en un 
imaginario colectivo que las idealizó. Sin embargo, la sensación de 
no caber en ese molde es una de las situaciones que las encaminó 
a experimentar en sus textos el otro lado de la práctica literaria, 
misma en la que ellas se representan como los sujetos sociales sub-
alternos que creen que son:

De este modo, la narrativa actual de mujeres ofrece tanto una 
nueva perspectiva sobre el orden existente y la historia oficial, 
como un modelo social alternativo; propuestas que a largo plazo 
pretenden incidir positivamente en la construcción de un nuevo 
sujeto. (Cantero, 2004, p. 77). 

Son estas nuevas lecturas que se proponen las que conducen ha-
cia el nuevo campo literario, tratando temas tanto sensibles como 
transgresores con panoramas de la vida diaria. En Latinoamérica, la 
escritura de mujeres ha representado un problema para la jerarquía 
social hegemónica, ya que al hablar de escritura femenina parece 
necesario hablar de feminismo (Tian, 2020 p. 122). Aunque para 
este estudio el tema del feminismo no se acentuará, es importante 
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mencionar que desde él se destaca el pensamiento sobre la concien-
cia de género. Gracias a esto se despliega un movimiento de mujeres 
que cuestionan al pensamiento dominante; llevando así la escritura, 
lectura y relectura de textos donde se problematizan los espacios so-
ciales asignados en función de hombre/mujer. 

Dentro de las escritoras hispanoamericanas que promueven una 
lectura transgresora en sus textos, es la narrativa de Ángeles Mas-
tretta una de las que cuestiona con las acciones de sus personajes 
femeninos al sistema patriarcal. Las protagonistas en sus obras, 
atienden y entienden el contexto en el que viven, y si bien se limi-
tan hasta cierto punto en sus actuaciones, son las pláticas íntimas 
con sí mismas y con sus amigas las que conducen a estos personajes 
a cuestionamientos sobre lo que es apropiado para ellas. Asimismo, 
a lo largo de su producción literaria, Mastretta ha ahondado en 
protagonistas con mentalidad feminista, colocando en una balanza 
los principios de igualdad. Es así que, la construcción de convi-
vencia entre personajes femeninos y masculinos se vuelven más 
representativos, pues las autoras como ella, indagan en los discur-
sos de poder, en donde el lenguaje verbal y físico de sus personajes 
femeninos se concentra en un acuerdo entre los roles públicos y 
privados de la vida diaria. 

Mastretta (1949) es una escritora mexicana de los años ochenta, 
y como tal, se une a esta nueva propuesta de escritura transgresiva, 
“en tanto denuncian los discursos y los mecanismos de naturali-
zación implícitos en los discursos represivos, cuya vigilancia sobre 
el cuerpo femenino es permanente.” (Cantero, 2004, p. 78). Con 
la publicación de su primera novela Arráncame la vida (1985), la 
autora cuestionó desde Catalina, su personaje principal, a las leyes 
patriarcales que rigen a la sociedad mexicana de los años treinta a 
los cuarenta aproximadamente (donde la protagonista ya está en 
edad adulta); pues discute sobre los roles femeninos como el de la 
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madre y la esposa, para denunciar la carga emocional y física que 
llevan las mujeres y las cuales se invalidan e ignoran por el ma-
chismo de la época. Así pues, Catalina se las ingenia para dar otro 
significado a los discursos convencionales que se escuchaban en ese 
momento, y al mismo tiempo liberarse de su esposo, primero en lo 
sentimental y al final, en lo político (Cantero, 2004, p.90).  

Su segundo libro es de cuentos y lleva por título Mujeres de ojos 
grandes. Se publicó por primera vez en 1990 y está dividido en bre-
ves historias donde varias mujeres son protagonistas de dichos rela-
tos. Los cuentos no llevan título, están narrados en tercera persona 
y cada historia comienza adentrando al lector en la vida cotidiana 
de distintas mujeres a las que Mastretta identifica como ‘tías’. Son 
treinta y siete tías en total, lo que lleva a treinta y siete cuentos 
diferentes. En cada uno narra sus experiencias, las cuales van: del 
amor al incesto, la religión, el sexo, la maternidad, la locura, entre 
otros. En esta segunda obra se aprecian características como las 
ya mencionadas unos párrafos arriba, como el cuestionamiento al 
modelo patriarcal de la época y el cual no se había debatido hasta 
la segunda mitad del siglo pasado. Puesto que a inicios del 1900 
todavía se exaltaba la creencia de la superioridad moral de la mujer 
y el propósito de mantenerla confinada en el espacio doméstico 
(Cantero, 2004, p.80). 

La autora al tocar temas de índole personal en sus protagonis-
tas, cuestiona a través de ellas los discursos patriarcales que se han 
reproducido de generación en generación en estas mujeres y lo que 
logra con cada tía al final de cada cuento es afirmar que son seres 
humanos y como tal existen en la convicción de una realización 
individual y después colectiva. Lo que hacen estas tías es abando-
nar la vida rutinaria que las restringió a espacios públicos y domés-
ticos bajo un perfil reservado y no por eso, abandonan el estatus 
económico al que pertenecen (aclarando que hay excepciones).  
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La subversión de algunas de estas mujeres se da entonces en esa 
doble vida que llevan; 1) la sumisa en el hogar siendo: madre, es-
posa, hermana, suegra, y 2) la transgresora siendo: soltera, amante, 
divorciada, etcétera.   

Para el análisis del comportamiento transgresor en el cuento 
“Tía Cristina”, una de las protagonistas de Mujeres de ojos gran-
des, se tomaron del libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas, 
monjas, putas, presas y locas de Marcela Lagarde los conceptos de 
cautiverio y transgresión para definir desde la categoría de cauti-
verio, propuesto por la autora por qué este personaje se encuentra 
en él y qué la hace transgredir el sistema. Dado que, desde la pers-
pectiva antropológica que se propone aquí, el cautiverio define el 
estado de las mujeres en el mundo patriarcal (Lagarde, 2015, p. 
61). Pero cabe señalar, como también lo menciona la autora, que 
encontrarse en un cautiverio no vuelve a las mujeres por completo 
infelices pues y aunque resulta contradictorio porque para la ma-
yoría de ellas, vivir en éste significaría sufrimiento, conflicto, con-
trariedad y dolor (Lagarde, 2015, p. 60); hay cautivas que son di-
chosas dentro de él y sobreviven creativamente bajo esta opresión, 
y esto ocurre mientras ellas adquieren conciencia de la misma. 

Lagarde realizó una división exhaustiva de los distintos cau-
tiverios en los que se encuentran las mujeres, esto lo hizo desde 
la “tipología de madresposas, monjas, putas, presas y locas. Personas 
concretas y simbólicas, realizadoras estereotipadas de la condición 
femenina patriarcal” (Lagarde, 2015, p. 23). Esta tipología se agru-
pa de acuerdo a la conformación de los círculos específicos de vida 
para ellas, y esto lo hace desde un análisis de las prácticas sociales 
y los modos de vida que definen cada cautiverio; éste, como men-
ciona la autora, no es sólo uno, pues funciona debido a la subordi-
nación al poder y con el cumplimiento de un deber ser femenino. 
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Por otro lado, los cautiverios que se tomaron en cuenta para 
estudiar a las tías de los cuentos, remiten como Lagarde lo señala, 
a espacios en los que las mujeres son impedidas de una autonomía 
sobre el gobierno de sí mismas y se les niega la capacidad de deci-
dir sobre situaciones importantes de sus vidas (Lagarde, 2015, p. 
61). Esto hasta cierto punto, porque las tías no lamentan quedarse 
sin alternativas frente a las negativas sociales y familiares, sino que 
buscan el modo de eludirlas sin salir perjudicadas. En los cuentos 
que escribió Mastretta se aprecia de forma clara esta sobrevivencia 
creativa de la que habla Lagarde, debido a que la idea de felicidad 
que cada una tiene se edifica sobre la base de su realización perso-
nal del cautiverio:

 
La ideología de la felicidad es una de las fuentes de choque que 
permiten a las mujeres darse cuenta que en vez de ser felices, su-
fren. O, por el contrario, esta ideología permite hacer sentir felices 
a las mujeres con su propia opresión. La opresión no siempre oca-
siona sufrimientos, por el contrario puede hacer sentir inmensas 
satisfacciones a las mujeres que viven para el cumplimiento de su 
deber ser, que son consecuentes con su condición, y que lo hacen 
muy bien. (Lagarde, 2015, p. 272)

El cuento “Tía Cristina” que se analiza aquí, presenta como pro-
tagonista a una mujer decidida a liberarse de la presión social y 
familiar de ser una ‘quedada’, pues a sus veinte años, aún nadie le 
había propuesto matrimonio. Esta libertad llega, cuando ella se 
inventa a un hombre para poder ‘contraer nupcias’ (señor Arque-
ros) y así liberarse de las habladurías públicas y de sus parientes. 
Por otro lado, vivió en eterna amistad con un hombre codiciado 
por todas en la ciudad (Emilio Suárez), y el cual tampoco nunca se 
casó; compañerismo mutuo que nadie jamás vio bien.
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De acuerdo a Lagarde, la tía Cristina se encuentra en la tipolo-
gía de las madresposas en los cautiverios de: Las cónyuges, La esposa 
y En busca de esposo. En el primero porque la mujer para ser re-
conocida institucionalmente tiene que establecer vínculos. En ese 
sentido, se vuelve sujeto público y social cuando pasa de ser soltera 
a estar dentro de un matrimonio, dado que las mujeres cónyuges 
están dentro de papeles femeninos aceptados socialmente. Tienen 
que partir de sus casas para formar un nuevo hogar y al hacerlo, 
concretan alianzas que les dan dicho reconocimiento conyugal. 
(Lagarde, 2015, p. 340). Por el contrario, las mujeres que no con-
solidan relacionarse con una pareja heterosexual, no son bien vistas 
pues están fuera del marco sociocultural propuesto por el sistema 
patriarcal. 

En el segundo cautiverio, “ser esposa es ser sierva conyugal” 
(Lagarde, 2015, p. 341). Con ello, la mujer pacta un acercamien-
to íntimo con un extraño que no pertenece al grupo familiar en 
el que creció, y ellas al cumplir la mayoría de edad deben inte-
grarse a una familia distinta a la de origen. Con esta interacción, 
ella rompe con el incesto, y dentro de la dinámica esposo-esposa, 
el esposo trae con él dinero y estatuto social. En el tercero, cuan-
do la mujer ya encontró un hombre y se estableció con éste, se 
le garantiza de inmediato la aceptación social que le proporciona 
un modo de vida positivo, regido bajo códigos sociales y políticos 
que son benéficos para ella. Si esto no sucede, las mujeres que no 
salen de su casa en calidad de esposas, pasan a ser una molestia 
para su propia familia, pues se considera que, a diferencia de los 
hombres, ellas al no ser proveedoras de una casa ni cumplir una 
función materna “se vuelven una carga económica, social y afec-
tiva” (Lagarde, 2015, p. 343). 
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A diferencia de otras tías, Cristina ‘conoce’ a un hombre de un 
acomodado estatus social, él era español, lo que significa que, con 
el matrimonio, ella dejará su casa en Puebla para seguirlo: 

En la tarde, un mensajero de la joyería se presentó en la casa con el 
anillo que la tía Cristina se había probado…Llevaba también un 
sobre lacrado con el nombre y los apellidos de Cristina…El men-
saje le proponía matrimonio:… No volveré a México en varios 
años, pero le propongo que me alcance en España. (Mastretta, 
2012, p. 32). 

Con esta acción, Cristina obtiene el reconocimiento conyugal, ya 
que sobre ella está la presión social y familiar de no conseguir ma-
rido a sus veinte años, aparte de volverse una carga emocional para 
su mamá, “—Ya no te pelees con los hombres, Cristina —dijo su 
madre—. ¿Quién va a ver por ti cuando me muera?” (Mastretta, 
2012, p. 32). Mientras tanto, el señor Arqueros, al pedir la mano 
de la tía, la integra en la institución positiva de la familia y el ma-
trimonio, y con esto, Cristina, establece un vínculo social en su 
papel femenino como la esposa. “No cayeron sobre ella las penas 
de ser una solterona” (Mastretta, 2012, p. 35). 

Después de un año de casada, el señor Arqueros muere, y ella 
regresa a Puebla con Emilio Suárez, íntimo amigo de ambos, con él 
entabla una estrecha amistad, lo cual genera disgustos: “Lo cierto 
es que Emilio Suárez y Cristina Martínez fueron amigos hasta el 
último de sus días. Cosa que nadie les perdonó jamás, porque la 
amistad entre hombres y mujeres es un bien imperdonable”. (Mas-
tretta, 2012, p. 36). Como señala Lagarde, en Las cónyuges, resulta 
imposible en un marco sociocultural las relaciones basadas en coo-
peración y complicidad mutua entre hombres y mujeres, puesto 
que entre ellos no debe haber amistad. (Lagarde, 2012, p. 341).
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Sobre el acuerdo que se realiza con el grupo familiar de la mujer 
cuando se contraen nupcias con un desconocido, éste acepta la 
responsabilidad del cuidado y manutención de la misma a la que 
está desposando. En el cuento, aunque la mamá de Cristina en 
principio no está de acuerdo con el compromiso porque no conoce 
al hombre, al final ella confía y se la entrega a ‘un desconocido’, 
“terminó pidiéndole perdón a ella y permiso al cielo en que estaba 
su marido para cometer la barbaridad de casarla con un extraño”. 
(Mastretta, 2012, p. 33). Esto claro, se vio compensado con la 
buena economía que tenía el prometido y que le dio prestigio a 
Cristina como la esposa. Posterior a la boda, nadie dijo nada con 
respecto a la mala suerte de haber conocido a un extranjero e irse 
fuera de México; hasta el momento que el marido muere y ella 
regresa a su país. Ahora es señalada por ser amiga de Emilio, pero 
no por viuda ni por soltera. 

Gracias a la nueva propuesta de finales del siglo XX que dan 
las escritoras hispanas, es que se pueden leer historias como las 
que presenta Mastretta en su narrativa. Mujeres protagonistas que 
transgreden un sistema social con el que no están de acuerdo. Las 
autoras exponen una nueva “perspectiva subversiva, que se con-
vierte en elemento central del discurso” (Cantero, 2004, p. 89). 
Estas lecturas son provocativas, ya que encaran las costumbres, en 
este caso las mexicanas para discutir los argumentos poco debati-
dos del patriarcado en ese tiempo.  

Así como Cristina, las otras tías en los distintos cuentos están 
‘cautivas’, no de una manera literal privadas de su libertad, dado 
el significado de cautiverio1 sino “cautivas por el sólo hecho de ser 

1	 Según la RAE, cautiverio: 1) es la privación de la libertad en manos de un 
enemigo 2) vida en la cárcel. Revisado el 14/octubre/2024 en: https://dle.
rae.es/cautiverio 
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mujeres en el mundo patriarcal” (Lagarde, 2015, p. 60). Impe-
didas de una autonomía sobre la dirección de sí mismas y sin la 
posibilidad de opinar sobre acontecimientos fundamentales de su 
vida y de aquello que las rodea, obligadas también al cumplimien-
to de su deber ser femenino frente a los grupos sociales a los que 
pertenecen. (Lagarde, 2015, p. 61). Ellas buscarán los medios para 
salir de ese confinamiento social de una manera ingeniosa, sin las-
timar o herir a terceros, rehusando el convencionalismo machista 
de la época. 
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Resumen: En el ejercicio de la traducción, al pasar de una lengua 
a otra algunas palabras y conceptos representan un reto, e incluso, 
se vuelven intraducibles: nombres, lugares, vivencias y cosmovi-
siones. En el intento de recuperar el sentido de una obra, la labor 
más álgida de la traducción es tratar de apegarse fielmente al posi-
ble sentido del texto original. Un ejemplo claro es la novela Pedro 
Páramo de Juan Rulfo, obra traducida en alrededor de cuarenta 
idiomas y que, con un lenguaje tan popular y poético apegado a 
los ecos de pueblo, y con su trama basada en el enigmático mundo 
de los muertos y el caciquismo, además de un sinfín de elementos 
mágicos, se convierte en una de las novelas más complejas de la 
literatura contemporánea. El propósito de este estudio es analizar 
y comparar mediante el ejercicio de la traducción contrastiva, así 

1	 Universidad Autónoma de Zacatecas, ruvalcabakaren16@gmail.com
2	 Universidad Autónoma de Zacatecas, yareth_garces@uaz.edu.mx
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como de la metodología hermenéutica, algunas de las palabras y 
pasajes más significativos de dicha obra y su traducción al idioma 
alemán. 

Palabras clave: literatura, hermenéutica, traducción, lenguaje, 
idioma

Abstract: In the practice of translation, when moving from one 
language to another, some words and concepts are challenging and 
even untranslatable: names, places, experiences, and worldviews. 
In an attempt to recover the meaning of a text, the most critical 
task of translation is trying to remain faithful to the possible me-
aning of the original text. A clear example is Juan Rulfo’s novel 
Pedro Páramo, a work translated into around forty languages and 
which, with its popular and poetic language closely tied to the 
echoes of the people, and with its plot based on the enigmatic 
world of the dead and caciquismo, as well as countless magical ele-
ments, has become one of the most complex novels in contempo-
rary literature. The purpose of this study is to analyze and compa-
re, through the exercise of contrastive translation and hermeneutic 
methodology, some of the most significant words and passages of 
this work and its translation into German. 

Key words: literature, hermeneutics, translation, language, idiom
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Introducción 
Nada puede durar tanto, 

no existe ningún recuerdo 
por intenso que sea que no se apague

Juan Rulfo 

En el entramado de un México en medio de la zozobra de una 
posrevolución y una posguerra, las vivencias que se contemplan 
son el eco compartido de espacios que llenan el aire de un miedo 
atraído por la pérdida, el desconsuelo y la desolación de la tierra. 
En consecuencia, aparecen varias novelas que perpetúan las disími-
les vivencias y memorias que se escriben con el mismo fin: exponer 
desde distintas visiones la desventura del mexicano, al cual le han 
quitado todo. Obras como Los de abajo, Los recuerdos del porvenir, 
Pedro Páramo, Macario, Arráncame la vida, El llano en llamas, entre 
otras, darán vida a los variados escenarios y personajes que pueblan 
los distintos mosaicos de identidad. 

La diversidad de análisis a la novela de Pedro Páramo ha cuestio-
nado la obra desde múltiples escenarios: la migración, la historia 
y la religión. Este andamiaje de estudios parte de la cuestión del 
lenguaje y la complejidad lingüística, y con ello el papel de la tra-
ducción que éste conlleva. El ejercicio de la traducción según Nida 
(1986) “consiste en reproducir, mediante una equivalencia natural 
y exacta, el mensaje de la lengua original en la lengua receptora, 
primero en cuanto al sentido y luego en cuanto al estilo” (p. 29). 

Al traducir existe también una reescritura que va de sentido por 
sentido, y que se apega lo más posible al texto origen. Sin embargo, 
en ocasiones no se cumple tal propósito, puesto que se sustituye 
una palabra por otra debido a que no existe tal término en la len-
gua de llegada. De la misma forma, oraciones completas pueden 
sufrir dicha deformación. Esta pérdida del lenguaje se debe a que 
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el trabajo del traductor no sólo consiste en transmitir el sentido y 
el mensaje, sino también la cultura de origen a la de llegada. Por 
lo que, debido a las diferencias abismales entre culturas, el proceso 
del traductor se complica y es entonces que se suplantan términos 
que cumplan el propósito. 

Este proceso de reescritura que atraviesa el texto se debe a que 
el traductor emplea diversas estrategias para conservar su conteni-
do, las cuales aplica de acuerdo con el tipo de texto. Dentro de la 
traducción es fundamental conocer el género del texto para poder 
identificar los problemas que presenta y así elegir las estrategias 
adecuadas. Williams y Chesterman (2002) mencionan que:

el género se refiere a los géneros literarios tradicionales como drama, 
poesía y prosa ficticia, al igual que los otros tipos de textos estable-
cidos y definidos en traducción como son los textos de multimedia, 
religiosos, turísticos, técnicos, legales y la literatura infantil (p. 9)1.

La novela Pedro Páramo se encuentra dentro de los textos de pro-
sa ficticia, en el cual, el principal reto del traductor son los diá-
logos característicos de personas que habitan una zona rural, los 
conceptos específicos de la cultura y el relato de las vivencias que 
comparte un pueblo violentado. Este suceso es apreciable en la 
traducción al alemán de Pedro Páramo, realizada por la traductora 
argentino-alemana Dagmar Ploetz, la cual ha traducido novelas de 
autores hispanos, como Gabriel García Márquez, Isabel Allende, 
Juan Rulfo, entre otros; ya que a pesar de que las dos naciones 

1	 By ‘genre’ we mean both traditional literary genres such as drama, poetry and 
prose fiction as well as other well established and clearly defined types of text for 
translation such as multimedia texts, religious texts, children’s literature, tourism 
texts, technical texts and legal documents.
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comparten una historia cargada de guerras, desesperanza e incerti-
dumbre, los elementos culturales que los acompañan difieren. Una 
de las estrategias que emplea el traductor a lo largo del texto es la 
modulación, la cual Vinay y Darbelnet definen como: 

Una variación de la forma del mensaje, obtenida mediante un 
cambio en el punto de vista. Este cambio puede estar justificado 
cuando, aunque una traducción literal, o incluso transpuesta, el 
resultado es un enunciado gramaticalmente correcto, pero se con-
sidera inadecuado, poco idiomático o difícil en el texto de llegada 
(1958, p. 36)2.

De ahí el interés por analizar y contrastar la traducción de dicha 
obra.

Desarrollo 

“¿Has oído alguna vez el quejido  
de un muerto?”, me preguntó a mí.

 —No, doña Eduviges.
 —Más te vale.

Juan Rulfo

 
Pedro Páramo fue publicada en 1955 por Fondo de Cultura Eco-
nómica y en conjunto con El llano en llamas catapultaron la litera-
tura de Rulfo a las letras internacionales. Ambas obras reflejan un 

2	 Modulation is a variation of the form of the message, obtained by a change 
in the point of view. This change can be justified when, although a literal, or 
even transposed, translation results in a grammatically correct utterance, it is 
considered unsuitable, unidiomatic or awkward in the TL.
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México que arde bajo las llamaradas de un fuego inextinguible que 
aún se quema en nuestros adentros. La novela Pedro Páramo es la 
travesía de Juan Preciado, quien va en búsqueda de su padre hacia 
el pueblo de Comala. La obra está narrada en primera y tercera 
persona y desde la llegada de Juan Preciado a Comala, en su andar 
por el pueblo y en las ensoñaciones de las que es partícipe, la trama 
adquiere múltiples dimensiones y variados mundos. Estos mundos 
se confunden, se cruzan unos con otros y con ello, sus escenarios, 
sus personajes y su trama se vuelve imprecisa:

Dormí a pausas. En una de esas pausas fue cuando oí el grito. Era 
un grito arrastrado como el alarido de algún borracho: “¡Ay vida, 
no me mereces!”. Me enderecé de prisa porque casi lo oí junto a mis 
orejas; pudo haber sido en la calle; pero yo lo oí aquí, untado a las 
paredes de mi cuarto. Al despertar, todo estaba en silencio, sólo el 
caer de la polilla y el rumor del silencio. (Rulfo, 2015, p. 35)

En su deambular por el pueblo, Juan Preciado hace varias estancias 
breves y en cada lugar al que llega ya lo espera un personaje, en 
su mayoría femenino, quien le da la bienvenida a la soledad del 
pueblo. En la construcción de la identidad, la presencia femeni-
na se revela como una imposición ante la vida. Eduviges Dyada, 
Damiana Cisneros, Dorotea, Susana Sanjuan y Ana Rentería; mu-
jeres que penan por la culpa de existir y como un rasgo cíclico del 
tiempo, pareciera ser que vuelven al mismo escenario en el que está 
atrapada su alma: el suicidio, el abandono, la maternidad infecun-
da, la demencia y el desamor. Es como si las ánimas de los muertos 
estuvieran en una eterna búsqueda de un consuelo aplazado.

En cambio, en la versión masculina de los personajes Pedro 
Páramo, Miguel Páramo, Fulgor Sedano, Bartolomé Sanjuan y el 
Padre Rentería, se presentan como seres del pasado que por más 
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que se buscan no se encuentran por ningún rincón del pueblo. 
Sólo pareciera percibirse su voz atrapada en el recuerdo de quien 
los nombra. Representan el odio, la avaricia, el rencor, la traición, 
el pecado, la muerte, y todos estos sentimientos que conforman la 
vida de Comala y sus habitantes. 

En ambas obras, Rulfo esboza el camino de los muertos como 
uno que conlleva a la liberación de la vida de “Este valle de lágri-
mas” (Rulfo, 2015, p. 35). Del espanto de morir, pero también de 
vivir como si estuvieran muertos, y la reticente figura de lo que hay 
más allá de la vida: ánimas en pena, el purgatorio y el infierno. Es 
como si la tierra representara todos estos lugares al mismo tiempo 
y como si con la muerte se purgara el efecto de vivir, aunque los 
vivos y los muertos siguen siempre en el mismo punto. Pareciera 
ser que la tierra mantuviera atrapados a vivos y muertos por igual. 
Estos elementos se leen en uno de los diálogos más intensos y her-
mosos de la novela, que se desarrolla entre Juan Preciado y Doro-
tea. En este se perciben los sentires del abandono del cuerpo, del 
ser, como si los espíritus que aún rondan por Comala se hubieran 
carcomido en el tiempo al ser olvidados por su propia alma:

—¿Y tu alma? ¿Dónde crees que haya ido? 
—Debe andar vagando por la tierra como tantas otras; bus-

cando vivos que recen por ella. Tal vez me odie por el mal trato 
que le di; pero eso ya no me preocupa. He descansado del vicio 
de sus remordimientos. Me amargaba hasta lo poco que comía, y 
me hacía insoportables las noches llenándomelas de pensamientos 
intranquilos con figuras de condenados y cosas de ésas. Cuando 
me senté a morir, ella me rogó que me levantara y que siguiera ar-
rastrando la vida, como si esperara todavía algún milagro que me 
limpiara de culpas. Ni siquiera hice el intento: “Aquí se acaba el 
camino —le dije—. Ya no me quedan fuerzas para más.” Y abrí la 
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boca para que se fuera. Y se fue. Sentí cuando cayó en mis manos 
el hilito de sangre con que estaba amarrada a mi corazón (Rulfo, 
2015, p. 70)

Desde la hermenéutica como lectura del mundo en Rulfo, el diá-
logo y el lenguaje arrojan algunas claves para comprender una obra 
tan compleja como ésta. El lenguaje se convierte entonces en el 
elemento intrínseco que todo lo abarca, y que otorga la magia de 
las ideas al discurso rulfiano. Es además un parteaguas que permite 
desentrañar un poco más de ésta, según Franco (2012) y desde la 
visión hermenéutica del lenguaje con Paul Ricouer:

La novela de Juan Rulfo, construida casi en su totalidad a partir de 
diálogos, nos ubica frente al fenómeno del discurso como acon-
tecimiento, permitiéndonos acceder a ese plus, a ese excedente de 
sentido que la escritura, al decir de Ricoeur, posee respecto del 
habla. Desde esta perspectiva, la interpretación de las obras lite-
rarias pasa por la comprensión de aquella materia de la que están 
hechas, a saber, del lenguaje (p. 436).

Obras como ésta pertenecen al género del realismo mágico al con-
tener un mundo real con toques de magia, es decir, algo irreal que 
ocurre en la trama, pero que se percibe desde lo cotidiano:

Lo mágico está presente en la literatura y en la realidad. Y está 
claro que ambos no son lo mismo. El de la novela no reproduce 
al real. La fantasía del escritor, trabajada por su lenguaje, produ-
ce la magia de la escritura. Pero siempre resuena la realidad en 
la ficción, de la misma forma que está en ella. Una puebla a la 
otra. Hay acontecimientos, situaciones, figuras, sombras, ecos, 
laberintos que aparecen de la nada, por el aura de la escritura. 
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Hay expresiones, imágenes, metáforas, alegorías en la novela que 
revelan la fantasía de lo real (Ianni, 1986, p. 5)

En el efecto del realismo mágico hay cosas que cambian de la nada, 
pero estos pequeños saltos de la trama o el discurso se leen dentro 
de la linealidad de la obra. En Pedro Páramo, la complejidad pro-
viene de las múltiples situaciones, voces y personajes que pueblan 
el texto, que parecieran ser la misma, pero son encrucijadas disími-
les que se manifiestan todas al mismo tiempo. 

Desde la teoría lingüística de Saussure, el signo lingüístico con-
tiene dos elementos, el significado y el significante. El significado 
se refiere a la imagen mental que se representa al escuchar una 
palabra y el significante, a la palabra (Ávila, 2012, pp. 21-24). En 
este sentido, si la palabra no existe en el registro lingüístico del ha-
blante, por tanto, no hay comprensión total del mensaje. En Pedro 
Páramo hay determinadas palabras con tal magnitud que no tienen 
un mismo significado en otras lenguas y culturas o simplemente 
no existen, y por consecuencia la visión de la obra no se cumple. 
Es entonces que deviene una falta de sentidos, que si bien, hay si-
nónimos o palabras que se parecen, quedan lejos del mensaje. Esto 
se debe a que tal término no es parte de su cultura y por lo tanto, 
de su realidad. De ahí las pérdidas semánticas que sufre el texto.

Referente al lenguaje, Rulfo emplea uno popular con tintes poé-
ticos, por lo que las palabras le otorgan esa perpetuidad que dota 
de magia la obra. Es por esto que la complejidad de la traducción 
es inminente. Ejemplo de ello es el nombre del pueblo Comala, el 
cual simboliza el calor que se desprende de la tierra, pues de forma 
metafórica se asemeja a un comal en donde se cocina el pueblo:

Comala, el pueblo de Pedro Páramo, concentra la carga anímica 
y simbólica de toda una colectividad. A la vez, Comala es mucho 
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más que el miedo y la nostalgia que produce a Rulfo el encuentro 
personal con su pasado. Comala pareciera estar escrita a imagen y 
semejanza del purgatorio descrito por el imaginario católico. Co-
mala arde sobre las brasas de la tierra, como si estuviera a punto de 
ser tragada por el infierno y sus personajes se pudren carcomidos 
por gusanos sin nombre, pero con culpa. (Rocha, 2015, p. 282)

En el sentido del lenguaje, el mexicano entiende el significado de un 
comal y lo materializa, pero es entonces que la traducción se vuelve 
inabarcable, puesto que la palabra comal en alemán es una superficie 
circular de barro en donde se calientan las tortillas3. Si bien, otras 
culturas podrían comprender el concepto del comal, se escapa de 
ello el trasfondo de la obra y el sentimiento que se respira desde el 
escenario del México rural. El comal y la tragedia de hervir sobre 
las llamaradas del llano en Rulfo se componen de esta concepción 
funesta del mexicano, que, así como Juan Preciado, condenados 
deambulamos por un mundo desesperanzador que nos quema. Rul-
fo resalta el sentido del pueblo moribundo desde una visión sombría 
y desde la pérdida en las urdimbres del tiempo que asemejan a una 
tierra misma que nos engulle lentamente. De ahí repite algunos es-
cenarios: caminos y veredas que no llevan a ninguna parte, voces 
desgastadas que se escuchan en el horizonte, presencias que entran 
y salen por las paredes de la nada, y en medio de la tragedia, Juan 
Preciado que va a ningún lado en ningún tiempo.

Y esa es la cosa por la que esto está lleno de ánimas; un puro va-
gabundear de gente que murió sin perdón y que no lo conseguirá 

3	  flache, runde Kochplatte aus Ton (für Maistortillas, das Rösten von Kaffee- 
u. Kakaobohnen)
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de ningún modo, mucho menos valiéndose de nosotros. (Rulfo, 
2015, p. 56)

En la cuestión histórica y desde su entramado, México y Alemania 
no difieren mucho. En medio de una convulsión entre la guerra, 
ambas naciones comparten la sintonía del miedo y la muerte. Pero 
en cuestión del lenguaje, sí existe un mundo divergente. Por un 
lado, el español es una lengua flexiva, por el otro el alemán una 
lengua aglutinante. La lengua alemana en contraste con la españo-
la tiene veintiséis letras, carece de ñ, tiene las umlaut ä/ö/ü y otra 
letra adicional β, y aunque ambas lenguas poseen una gramática 
bastante compleja, existen palabras que solo pertenecen a su pro-
pia cultura y cosmovisión.  

En la construcción del discurso y los diálogos de la obra, se in-
curre un significativo número de palabras que carecen de estos sen-
tidos, de las que se derivan algunas problemáticas que contempla 
la traducción, entre ellas la semántica y la sintáctica. La primera 
obedece a la ausencia de significados, ya que entre ambos idiomas 
hay conceptos que no existen de una lengua a otra. La segunda 
obedece a la estructura de las oraciones. Al tratarse de conceptos 
específicos de una cultura, el problema al traducirlos parte del sig-
nificado léxico que poseen. Mona Baker describe que “el significa-
do léxico de una palabra se refiere al valor específico que tiene den-
tro de un sistema lingüístico y es la “personalidad” que adquiere 
mediante el uso dentro de ese sistema” (2018, p. 12)4. 

De la misma forma, menciona cuatro tipos principales de signifi-
cados léxicos que puede tener una palabra: proposicional, expresivo, 

4	 The lexical meaning of a word or lexical unit may be thought of as the specific 
value it has in a particular linguistic system and the ‘personality’ it acquires 
through usage within that system.
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evocado y presupuesto. De los cuales solo nos enfocaremos en los 
primeros tres, debido a que el significado presupuesto es similar al 
preposicional, el cual se define como la relación que tiene una pa-
labra con lo que describe, ya sea algo real o imaginario, de acuerdo 
con la concepción de los hablantes de la lengua a la que pertenece; 
y el presupuesto se refiere a las restricciones que existen dentro del 
lenguaje. Son las palabras que esperamos ver seguidas de otra, por 
ejemplo, existen adjetivos exclusivos para describir personas, como 
sensible, honesto, valiente; y adjetivos para cosas inanimadas, como 
monumental o geométrico, palabras que funcionan con base en re-
glas establecidas, pero que se rompen al hablar en sentido figurado, 
lo cual sucede en la narrativa de un libro literario, de ahí la decisión 
de omitirlo. 

El significado expresivo no puede ser calificado como falso o 
verdadero debido a que está relacionado con los sentimientos o 
actitudes del hablante en lugar de con el significado de las palabras. 
Por último, el evocado surge de la variación de dialectos (geográ-
ficos, temporales y sociales) y de registros (campo, tenor y modo). 
Por medio de las estrategias de traducción y el significado léxico 
de las palabras, podemos analizar el término “Arriero”, el cual en 
la traducción al alemán se convierte en Esseltreiber, es decir, con-
ductor de mulas. Podemos apreciar que este concepto es propio 
de la cultura, por tanto proposicional, ya que carece de traducción 
directa. 

Desde una visión hermenéutica, Abundio el arriero es un per-
sonaje significativo que acompaña a Juan Preciado por la cuesta de 
Comala. Sin embargo, éste también sugiere una presencia sombría 
que pareciera ausente de este mundo y a su vez estar emparentado 
con Juan Preciado, pues advierte que también es un hijo de Pedro 
Páramo. En la traducción está muy lejos un término del otro y ésta 
no sugiere más de sí que un conductor u operador de mulas. En 
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esta condición de la palabra, no solo se cambia el sentido, sino que 
se pierde, puesto que pareciera ser un término bastante nuevo y 
perteneciente a la urbanidad, al carecer de un término específico. 

La siguiente frase la utiliza Eduviges Dyada en su diálogo con 
Juan Preciado, al estar dentro de la casa desfondada: “Tengo la casa 
toda entilichada. La escogieron para guardar sus muebles los que se 
fueron, y nadie ha regresado por ellos” (p. 110). En esta, el traduc-
tor emplea el término Gerümpel, el cual significa basura. Podemos 
observar que las lenguas de origen y de llegada hacen distinciones 
en el significado, lo cual indica la presencia de modulación por 
cambio de comparación. La palabra “entilichado” es un término 
que pertenece a la cultura del mexicano y está dentro del significa-
do evocado, ya que es parte del registro del hablante.

La palabra tiliche en alemán solo se traduce como Gerümpel, es 
decir, trastos o basura. El complemento de la frase dentro de la tra-
ducción es aquellos que ya no recogieron sus pertenencias, como 
si sólo se hubieran ido del pueblo, pero en la obra se denota ese 
sentimiento de pérdida al entenderse como aquellos que se fueron 
con la intención de volver y nunca lo hicieron, como si se denotara 
la muerte en la angustia de la frase.  

A continuación, aparece el apodo Saltaperico, que se tradujo 
como Knallerbse. Es la conjunción de dos palabras diferentes: Kna-
ll, que significa explosión, estallido, estruendo; y Erbse, que quiere 
decir guisante o chícharo. La palabra de origen es semánticamente 
compleja, y su apodo carece de una traducción directa. El persona-
je también juega un rol específico en la obra, siendo un adivinador 
o una suerte de chamán que pulsa a la gente para que se alivie. Si 
bien el mismo nombre nos conecta con su imprecisión y magia de 
la obra, en este ejemplo no coinciden entre traducción y obra.

La frase “Me atrinchilé a su cuerpo” (Rulfo, 2015, p. 20) es 
dicha por Eduviges Dyada y es traducida al alemán como gepresst, 
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que significa apretarse. El significado léxico de la palabra es expre-
sivo, ya que emana los sentimientos hacia Pedro Páramo y en la 
traducción pierde la intensidad con la que describe su encuentro. 
De la misma forma, el término “jolgorio” que aparece en la mis-
ma línea, es traducido como Hochzeitsrummel, lo cual se refiere a 
un alboroto causado por una boda. Esta palabra es reemplazada 
mediante modulación, ya que también es parte de la cultura del 
mexicano por lo que en la traducción carece del significado expre-
sivo y evocado.

Conclusiones 

La traducción puede ser en todo caso,
un medio y un estímulo para 

acercar al lector al original 
Jorge Luis Borges

En conclusión, el ejercicio de la traducción es complejo cuando se 
presentan conceptos o expresiones que pertenecen a una cultura 
y una realidad diferente a la de la lengua de llegada, por lo que se 
transforman los significados y las intenciones de los personajes y 
cambia la perspectiva de la historia. Este suceso es apreciable en el 
registro con el que hablan los personajes pertenecientes a una zona 
rural en la que usan expresiones propias de su contexto sociocul-
tural e histórico. Mismas expresiones que no aparecen dentro de 
la traducción al alemán, ya que no forman parte de su lengua, por 
lo que sufren una adaptación en el texto de llegada y pierden la 
riqueza cultural que las acompaña. 

Si bien, toda obra merece ser entendida en muchos países y 
en diferentes lenguas, la estructura y por tanto el léxico de cada 
idioma hace mucho más compleja la labor del traductor que, al 
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mover siquiera una pieza tan pequeña, pero tan significativa como 
una palabra dentro de una oración, puede cambiar un significado 
completo.  No hay una traducción perfecta, y existen disímiles ele-
mentos que se deben tomar en consideración para poder traducir 
un texto. Como se aprecia en este ejercicio de comparación, una 
obra tan complicada como Pedro Páramo sufre también de estas 
faltas de sentido. Si bien, la traducción nos permite acercarnos a la 
obra, existen también estos pequeños, pero elementales conceptos 
que se deforman y al incurrir en ello, la idea de la oración en su 
lengua origen ya no se cumple. 

Desde un sentido cultural la propia cosmología y cosmogonía 
de un pueblo nos otorga una identidad que nos hace partícipes 
de una ideología, puesto que vivimos bajo un engranaje cultural e 
histórico compartido. Por tanto, entendemos y materializamos la 
obra como propia, ya que como mexicanos sentimos muchas de 
estas emociones: el desasosiego de la vida, la zozobra sobre la que 
arden nuestros pies, la melancolía infinita de la tierra y, sobre todo, 
una visión mágica, que nos desborda. 
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Entre la Pluma y el Cohete:  
de la Literatura a la Ciencia

Between the Pen and the Rocket: 
From Literature to Science

Estefanía Vázquez Gurrola1

2

Resumen: La literatura ha sido el medio privilegiado para imaginar 
viajes más allá de la Tierra, especialmente hacia la Luna, configu-
rando un imaginario espacial que evoluciona del mito a la ciencia. 
Autores como Luciano de Samósata, Dante, Ariosto, Rivas y Verne 
exploran esta inquietud desde diversos enfoques estéticos y cultu-
rales. Sus obras, aunque distintas en tono y contexto, comparten 
una misma pregunta: ¿qué hay más allá de lo visible? Este artículo 
analiza cómo se representa el viaje lunar en estas tradiciones, con 
énfasis en el papel simbólico de la ciencia y en la construcción de 
un conocimiento anticipado. Se destacan Sizigias y cuadraturas lu-
nares como una propuesta hispanoamericana precoz, y De la Tierra 
a la Luna como antecedente de la ciencia ficción moderna.

Palabras clave: Viajes espaciales, literatura, ciencia, tecnología
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Abstract: Literature has been the privileged medium for imagi-
ning journeys beyond Earth, especially to the Moon, shaping a 
spatial imaginary that evolves from myth to science. Authors such 
as Lucian of Samosata, Dante, Ariosto, Rivas, and Verne explore 
this concern from diverse aesthetic and cultural perspectives. Their 
works, although distinct in tone and context, share a common 
question: what lies beyond the visible? This article analyzes how 
lunar voyages are represented in these traditions, with an emphasis 
on the symbolic role of science and the construction of anticipated 
knowledge. It highlights Syzygies and Lunar Quadratures as an 
early Latin American proposal, and From the Earth to the Moon 
as a precursor to modern science fiction.

Keywords: Space travel, literature, science, technology

Introducción

Aquí estoy flotando alrededor de mi lata/
Muy por encima de la luna/

El planeta Tierra es azul, y no hay nada que pueda hacer.
David Bowie, Space oddity

Desde la antigüedad el hombre siempre ha mostrado una gran cu-
riosidad sobre lo que hay más allá de las estrellas, pues el cielo ha 
sido una metáfora de lo desconocido. El deseo humano de trascen-
der los límites terrestres ha encontrado en la literatura un espacio 
privilegiado para imaginar el cosmos, interrogar el conocimiento 
y proyectar el futuro. El viaje más allá del mundo conocido, y en 
particular hacia la Luna, se convierte en una metáfora persisten-
te que atraviesa géneros, épocas y contextos culturales diversos. 
Obras como Historia verdadera de Luciano de Samósata, Sizigias y 
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cuadraturas lunares de Manuel Antonio de Rivas, La Divina Come-
dia de Dante Alighieri, Orlando furioso de Ludovico Ariosto y las 
novelas lunares de Julio Verne, constituyen un corpus que permite 
rastrear la evolución del imaginario espacial desde lo mítico y lo 
alegórico hasta lo científico y técnico.

No obstante, los medios para estudiar los viajes espaciales du-
rante la antigüedad sólo podían ser conciliados a través de la lite-
ratura debido al desarrollo de la época. Sin embargo han supuesto 
un vínculo donde la ficción evidencia visiones que anticiparon, 
muchas veces, con sorprendente precisión, desarrollos tecnológi-
cos reales que nos dieron la posibilidad de explorar otros cuerpos 
celestes. Estos relatos, aunque distantes en estilo y propósito, com-
parten una preocupación central: ¿qué se oculta más allá de lo que 
alcanza la vista y las nubes? Este artículo propone un análisis com-
parado de estas obras con el objetivo de examinar cómo se confi-
gura la figura del viaje espacial en distintas tradiciones literarias, 
qué papel juega la tecnología en su trama y de qué manera estos 
relatos contribuyen a la construcción de un imaginario científico 
anterior a la conquista real del espacio. Haciendo especial énfasis 
en Sizigias y cuadraturas lunares del franciscano Manuel Antonia 
de Rivas en donde aborda el viaje a la luna desde una perspectiva 
hispanoamericana, así como De la Tierra a la Luna y Alrededor de 
la luna de Julio Verne como referente de la ciencia ficción. 
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Órbita en el tiempo: del primer sueño espacial
 

Completamente desprendido de la tierra.
La nave espacial flota completamente ingrávida.

La gravedad de la Tierra ha sido superada.
 Peter Schelling, Major Tom

Luciano de Samósata (c. 125 – c. 192 d.C.) de origen sirio, escribe 
“Historia verdadera” (también conocida como “Relatos verídicos”) 
una obra marcada por las crónicas de viaje, populares en la época 
grecolatina, que relataban exploraciones a tierras lejanas, siendo 
estas fuera o dentro del planeta. Es así que Luciano protagoniza 
su propio viaje, quien junto con sus compañeros termina envuel-
to en una exploración lunar, abducciones, guerras y paralelismos 
sociales ante habitantes cuya apariencia se asemeja a las hojas de 
una lechuga. El autor retoma esta perspectiva en forma de crítica 
social, pues la veracidad de los relatos era dudosa, y cuyas descrip-
ciones, a menudo absurdas, provenían más del imaginario que de 
la experiencia real, aun así, usa términos y mecanismos de navega-
ción «[…] empujando la vela e hinchando la lona, la llevaba hacia 
arriba en volandas por los aires. […] divisamos en el cielo cierta 
tierra enorme con una isla, brillante y esférica, resplandeciente de 
luz» (Samósata,1902, p. 48-49). El espacio se atraviesa como un 
océano, al tiempo en que describe a la Luna como un cuerpo celes-
te brillante que resplandece de luz, algo que era premeditado para 
cuando se escribió.

Sin embargo, la fascinación por estas historias que exploran el 
más allá continuaron desde diferentes perspectivas, en La Divina 
Comedia escrita por Dante Alighieri (1265-1321), este se vuelca 
como personaje y realiza un viaje espiritual pasando por el Infier-
no, el Purgatorio y el Paraíso. Dentro de la cosmología del autor, 
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este asocia al Paraíso con cuerpos celestes, dotando a cada uno con 
una virtud, es así que en  El Paraíso y el Canto IV: El primer cielo 
o de la Luna, se hace mención de la iluminación de los astros y 
las manchas de la Luna. «La octava esfera muestra en su elemen-
to muchos astros, y en él cada lumbrera difiere en su grandor y 
alumbramiento» (Alighieri,1922, p.413). En el contexto de este 
apartado, Dante expone que estas se deben a la densidad o rareza 
en la materia, pero Beatriz le explica que esta teoría es incorrecta, 
argumentando que las diferencias en el brillo de los astros, inclu-
yendo la Luna, no se deben a propiedades físicas como lo “denso” 
o lo “raro” de su composición, sino a una variedad de virtudes 
que emanan de la inteligencia divina y se reflejan en cada cuerpo 
celeste. Aunque esta excursión es más un ascenso místico que un 
viaje espacial, el autor relaciona el conocimiento cosmetológico 
con lo divino. 

En la poesía épica Orlando furioso, el italiano Ludovico Ariosto 
(1474-1533), entrelaza las historias de caballeros cristianos, aun-
que centrándose principalmente en el personaje de Orlando y su 
descenso a la locura por desamor. Aunque el trasfondo ocurre en 
la guerra, en canto xxxiv hace referencia a un vuelo más allá de las 
estrellas, donde el paladín Astolfo, emprende el vuelo utilizando 
un carro alado que lo lleva hasta el astro, describiéndolo como 
un reflejo de la Tierra. El viaje es breve, pero el autor inserta ob-
servaciones sobre la percepción de la Luna vista desde la Tierra, 
el tema central no es la exploración espacial, pero lo integra en el 
imaginario.

Por dirigirse al reino de la luna, fúlgido cual acero que no mancha 
extraño cuerpo ó imperfección alguna, y en dimensión igual, ó 
poco ménos, al globo de la tierra, comprendiendo á la mar que en 
él se encierra /[...] Al ver de cerca la extensión inmensa/ Del astro 
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en que el habitador del mundo/Breve círculo ver tan solo piensa» 
(Ariosto, 1872, p.241).

En los relatos de Luciano de Samósata, Dante Alighieri y Ludovico 
Ariosto, lo celeste se vuelve un recurso literario que utilizan como 
pretexto para hablar de otros aspectos como: la sátira, el ascenso 
espiritual o la peripecia caballeresca. Estas tendencias no anticipan 
el viaje espacial desde una lógica científica, sino que lo ensayan 
simbólicamente para reconocer la condición humana desde dis-
tintas dimensiones, por lo tanto, tampoco se puede hablar desde 
el lado tecnológico. Si ponemos esto en perspectiva la relación de 
estas obras reside en el interés por la Luna, donde no sólo ha sido 
un destino, sino también un recurso para expresar sus preguntas 
más profundas y fantasear con lo que hasta ese entonces era des-
conocido.

Encuentros del tercer tipo: Sizigias y cuadraturas lunares

¿Quieres la luna? 
Si la quieres,

 la atraparé con un lazo y te la traeré.
Film —It’s a Wonderful Life

En Hispanoamérica el franciscano Manuel Antonio de Rivas per-
teneciente al convento de Yucatán, prescribió un viaje a la luna, 
bajo el nombre de Sizigias y cuadraturas lunares1, donde aborda 

1	 Publicado originalmente como Sizigias y cuadraturas lunares, ajustadas al 
meridiano de Mérida de Yucatán por un antífona o habitador de la Luna y 
dirigidas al Bachiller Don Ambrosio de Echeverría, entonador que ha sido de 
kyries funerales en la parroquia del Jesús de dicha ciudad y al presente profesor 
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temas de índole místico y científico. La obra fue redescubier-
ta en el volumen 1187 del fondo Inquisición del AGN, y cuyo 
manuscrito quedó resguardado en el Catálogo de Textos Margi-
nados Novohispanos. Pablo González Casanova, referenció esta 
obra por primera vez en La literatura perseguida en la crisis de la 
Colonia (1958) donde lo describe como una «pluralidad de los 
mundos habitados, la ilusión de los viajes interestelares, las posi-
bilidades de la física experimental» (González, 1958, p.106). En 
este sentido, resulta un testimonio de la Nueva España durante 
el año de 1773 en la provincia de Yucatán, así como un reflejo de 
la Colonia ante el discurso protocientífico y ficcional.

La obra inicia con la llegada de una carta anónima a la Luna, la 
cual es recibida por los habitantes, también llamados “Atenienses”. 
Estos leen la carta y discuten los datos inscritos en ella, se muestran 
sorprendidos ante la mención de selenografía, tránsitos y tiempos. 
Es por ello que reúnen a sus mejores científicos para verificar la in-
formación; aunque en su mayoría resultan correctos, esto advierte 
que están en diferentes años. Dentro de la discusión hablan sobre 
el mito de Faetón, quien, dentro de la mitología griega, era hijo 
del dios solar Helios y resulta ser el responsable de quemar la su-
perficie tras caer del carro de su padre. Una vez el relato termina y 
estando a punto de disolver la reunión aparece Onésimo Dutalón, 
un explorador espacial de origen francés quien, junto a su máquina 
voladora, realiza experimentos. Este les cuenta sus aventuras para 
llegar hasta ahí, incluso relata las investigaciones que hizo durante 
el proceso.

de logarítmica en el pueblo de Mama de la península de Yucatán para el año 
del Señor 1775; de Manuel Antonio de Rivas, aquí se está retomando la 
transcripción hecha por Carolina Depetris [México: UNAM, 2009].
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Cuando termina, una horda de ministros infernales aparece lle-
vando consigo un preso, estos dialogan y dicen ir rumbo al sol, 
mismo que actúa como el infierno. Una vez estos siguen adelante, 
Dutalón se propone hacer lo mismo, pero no sin antes pregun-
tar por los lugares que debe visitar, el Ateniense le recomienda: 
el Monte de Plata, el País de los Sordos, o el Campos Elíseos. Así 
pues, este se dispone a seguir con su viaje y queda maravillado ante 
las diferencias que encuentra entre sociedades, a su regreso cuenta 
a los atenienses este pensamiento y estos a su vez le piden que antes 
de volver a su lugar de origen pase a entregar la carta de respuesta 
a la Tierra. A grandes rasgos está es la obra de Rivas, que no sólo 
funge como un caso excepcional del viaje a la luna, sino que tam-
bién presenta un pensamiento científico del siglo XVIII. El autor 
retoma la concepción newtoniana sobre Los principios matemáticos 
de la filosofía natural (1687), haciendo alusión a las tres leyes del 
movimiento, pues están directamente relacionadas con el funcio-
namiento de los cohetes o el espacio:

Y con esta ocasión, [...] el incomparable Isaac Newton, me hice 
dueño de los más profundos arcanos de la geometría. [...] Como 
nuestra amistad se iba estrechando cada día, quise darle una prue-
ba de confianza comunicándole el empeño en que estaba de fabri-
car una máquina volante» (Rivas,1775, p.41)

Según el artículo La ciencia en acción: la segunda ley del movimien-
to de Newton (2022), la aceleración de un objeto es proporcional 
a la fuerza neta que actúa sobre él y es inversamente proporcional 
a su masa. Esto se aplica en las máquinas voladoras o cohetes 
pues los motores generan una fuerza hacia abajo al expulsar gases 
calientes a gran velocidad. Aunque Rivas no explica la ciencia 
detrás del bajel volante, la mención de Newton pone a disposi-
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ción el conocimiento que tenía el autor al momento de escribir. 
En el artículo La curiosidad científica en la Nueva España: entre el 
conocimiento hermético y la ciencia moderna en una “fábula” pro-
hibida por la inquisición (2020), se señala que el relato presenta 
sobrenombres y recursos encriptados para pasar desapercibidos 
ante la censura inquisitorial.

De acuerdo a Carmen F. Galán el texto consta de los siguien-
tes tópicos científicos: «1) los experimentos del viajero francés; 2) 
la selenografía o escenario lunar; 3) los cómputos, mediciones y 
calendarios; 4) el debate sobre el sistema-mundo» (Galán, 2020, 
p.232). En este sentido, la representación detallada de elementos 
funciona como una extrapolación del método científico. Asimis-
mo, la incursión de cálculos orbitales, las fases lunares, etc., resul-
tan un dispositivo de verosimilitud que da coherencia a la trama 
y a los datos proporcionados. En el contexto en que se desarrolla 
Sizigias, la mentalidad colonial pasaba de la barroca a la ilustrada; 
Rivas es consciente de ello, pero al estar dominado por la ortodo-
xia religiosa y el pensamiento escolástico opta por dejar pequeñas 
pistas al lector. 

Aunque el franciscano llevó un proceso de investigación que 
terminó por prohibir la obra (dejándola en el olvido por muchos 
años), es interesante que la perspectiva y el entusiasmo del hombre 
por crear ficciones interplanetarias sea una constante, aún más si 
tomamos en cuenta que en aquel siglo todo proceso estaba fuer-
temente vigilado por la Inquisición y marcado por el dogma. Este 
gesto lo convierte en pionero de la proto-ciencia, misma que se 
infiltró en la literatura hispanoamericana, no como descripción 
técnica, sino como una fuente de inspiración e imaginación ade-
lantada a su época.
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Entre astros y ambiciones: De la Tierra a la Luna

Ese es un pequeño paso para el hombre.
 Un gran salto para la humanidad.

Neil Armstrong

Uno de los escritores más prolíficos y reconocidos en cuanto obras 
de viaje fue, sin duda, el francés Julio Verne (1828-1905), cuya fic-
ción se posicionó como una de las más populares, teniendo obras 
como De la tierra a la luna (1865) y Alrededor de la luna (1870). 
Estas obras formaron parte de una extensa colección de sesenta 
novelas tituladas como “Viajes Extraordinarios”, aunque no todos 
tienen una visión cosmonáutica como las antes mencionadas, pre-
sentan a detalle algunos aspectos científicos. En el artículo Jules 
Verne ¿padre de la ciencia ficción? (2007), Ariel Pérez señala que 
muchas de estas obras representan a «la Ciencia puesta al servicio 
de la ficción» (Pérez, 2007, p.4), pero abarcado desde la experiencia 
humana en conjunto con la máquina. Asimismo, menciona que, 
si bien el autor no pertenecía al campo científico, este se muestra 
interesado por las novedades tecnológicas de su tiempo, hecho que 
se ve reflejado en sus textos. 

Las obras antes mencionadas forman parte del mismo desarrollo 
argumentativo, donde se nos cuenta los esfuerzos del Gun-Club de 
Baltimore, un grupo de artilleros que se proponen llegar a la Luna 
a través de un cañón. En su diálogo, cargado de tecnicismos y las 
conjeturas propuestas por el francés Michel Arden, rediseñan el 
proyectil para abrigar a pasajeros en su interior. Una vez finalizado 
el proceso de creación se unen a la tripulación el presidente del 
club, Impey Barbicane, y otros personajes, quienes salen dispa-
rados por los cielos frente a miles de espectadores. Aunque en un 
principio se mostraron incrédulos, el viaje resulta ser revelador y 
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durante cuatro días estos son maravillados por el entorno que los 
rodea. Sin embargo, durante el recorrido se ven desviados de la 
ruta al ser atraídos por la gravedad de la luna. Pese a verse atrapa-
dos estos contemplan el panorama de cerca y reflexionan; más ade-
lante los tripulantes accionan los cohetes aprovechando la órbita 
elíptica, misma que los impulsa hasta volver a la tierra y caer en el 
océano pacifico. 

La obra culmina con el rescate de lo viajeros espaciales, pero 
llegados este punto el autor deja en claro que el tono es una mezcla 
entre aventura, humor y especulación científica, aludiendo a cál-
culos astronómicos sobre las trayectorias, así como un protocolo 
de lanzamiento o el uso de una cápsula cilíndrica tripulada. «Sí, 
es posible enviar un proyectil a la Luna, si se llega a dar a este 
proyectil una velocidad inicial de doce mil yardas por segundo. 
[…] el cañón deberá apuntarse al cenit del lugar en que se haga el 
experimento, de suerte que el tiro sea perpendicular al plano del 
horizonte, y así el proyectil se librará más pronto de los efectos de 
la atracción terrestre» (Verne,1865, p. 31-32). Llevando esto a un 
contexto real, los parámetros críticos que se deben tener en cuenta 
al lanzar un cohete a la Luna, son la dinámica orbital, las caracte-
rísticas del vehículo espacial, las trayectorias de lanzamiento y las 
fases de la misión.

Verne hace alusión a la  “velocidad de escape”, cuando men-
ciona la cantidad de yardas necesarias para llevar a cabo el viaje, 
aunque tal y como está diseñado el cañón, en la vida real este no 
funcionaria, tengamos en cuenta que estos preceptos son de un 
entorno actual, fuera de la Francia del siglo XIX que marcaba 
al autor. Sin embargo, pese a que la obra fue concebida mu-
cho antes de que Neil Armstrong pisara la luna, utiliza el avance 
científico, astronómico y físicos, influenciados en el pensamiento 
filósofo de Saint-Simon, así como en el matemático Fourier; tal 
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como lo explica Javier Rodríguez Pequeño en Jules Verne: de la 
Odisea a la ciencia ficción (2018), quien añade que Verne utiliza a 
la ciencia como un elemento estructural del progreso:

la aparición del nuevo héroe épico: el científico, que emprende un 
viaje, acompañado de algún artilugio o máquina, alrededor del 
cual gira la trama, que puede contener alguna teoría científica o 
técnica […] supera los obstáculos gracias a su inteligencia y a sus 
conocimientos científico-tecnológicos. (Pequeño,2018,p.5)

Desde esta perspectiva, la narrativa evoca el espíritu del progreso 
técnico y la fascinación por llegar al espacio. El viaje lunar conce-
bido por Julio Verne, está mediado entre la lógica y el método, ba-
sado en su interés personal por la ciencia, donde lejos de limitarse 
a una proyección imaginaria, articula una forma de pensamiento 
dentro de la ficción. Al simular con rigor lo improbable, Verne 
no idealiza la tecnología, sino que la pone al servicio de un relato 
mayor: el de la inteligencia humana enfrentada al desafío de lo 
desconocido.

El otro lado de la luna: Rivas y Verne

A la luna voy. A la luna voy.
Ohhh. A la luna quiero ir.

Mordecal y Rigby, A Regular Show

En Sizigias y cuadraturas lunares, Manuel Antonio de Rivas ex-
plora el pensamiento ilustrado mediante el viaje espacial donde la 
utopía se concentra en la luna. La narrativa sostiene un discurso 
proto-científico encarnado en detalles técnicos mediante cálculos, 
selenografía lunar y sutiles menciones a personalidades científicas 
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reconocidas en el campo, incluso hace uso de aspectos alquímicos 
o mitológicos. Carmen F. Galán señala que esto funge como un 
discurso encriptado para despistar a los inquisidores, aunque en los 
ojos correctos el conocimiento es reconocible, «la hipótesis general 
acerca del cuadernillo Syzigias y quadraturas lunares… es que no 
es un relato fantástico, sino una “travesura del entendimiento”» 
(Galán, 2020, p.245). La obra es una poderosa herramienta que 
recontextualiza la visión humana sobre explorar más allá de los 
confines de la tierra, así como una predicción de lo que hoy en día 
es una realidad pero que se irá repitiendo a lo largo de la historia y 
a través de diferentes escritores. 

Siguiendo esta línea, en las obras De la tierra a la luna y Alre-
dedor de la luna, manejan el sueño de llegar a otros cuerpos celes-
tes utilizando la ciencia como recurso de anticipación, pero desde 
una mirada crítica de la imaginación. Javier Rodríguez Pequeño, 
sostiene que las condiciones ficcionales presentes en las obras de 
Verne son condiciones explícitas que cumplen un propósito, uno 
que además de entretener resultan educativos, «persigue la verosi-
militud y utiliza todas estas cosas para crear ese efecto de realidad, 
para suspender la incredulidad» (Pequeño, 2018, p.14).  En este 
sentido,  las interacciones científicas se introducen mediante la 
planificación del viaje espacial, siguiendo una serie de pruebas que 
para el lector consolide el tono “serio” o “realista”.  

Los paralelismos entre Rivas y Verne, mantienen un diálogo 
sobre el conocimiento, donde la Luna o el cielo se ciñen a la anti-
cipación como factor de progreso. Ambas obras centran su relato 
en el viaje lunar, lo que las posiciona como precursoras del imagi-
nario de la exploración espacial, aunque con diferentes propósitos 
narrativos: Rivas en una sátira de la humanidad y Verne se ancla 
en la ciencia especulativa. En primera instancia, se examinan las 
pasiones humanas. Por un lado, Dutalón es un curioso explorador 
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que realiza experimentos a lo largo de su recorrido cuya meta es el 
conocimiento:

En los montes de Perú hizo el experimento de si el agua regia 
o fuerte disuelve el oro. Lo que dice que no es posible, en tal 
comprobación habla de una alteración del sentido del gusto que 
no registraba sabores picantes o mordaces como la pimienta, el 
azibar, la sal. (Galán, 2020, p.235)

Estas declaraciones plantean un distanciamiento epistémico, don-
de las estructuras de poder o el valor de la razón subyacen en el 
contexto. Al respecto, Carmen F. Galán, analiza los experimentos 
hechos por este personaje previo a su destino final y sitúa esta refe-
rencia como alquímico, donde se transmuta el “agua fuerte” como 
ácido nítrico y el “agua regia” como ácido clorhídrico. Mientras 
que las pasiones en el Gun-Club se introducen mediante intencio-
nes científicas, sin intervención mágica o mitológica, utilizando el 
orgullo tecnológico y la razón humana. Los integrantes muestran 
la evolución del pensamiento a través de largas descripciones sobre 
el lanzamiento del proyectil con el objetivo de alcanzar la Luna, 
aludiendo a cálculos de trayectoria, peso y velocidad. Javier Rodrí-
guez Pequeño, recapitula las interrogantes planteadas al presidente 
del Observatorio de Cambridge:

1. ¿Es posible enviar un proyectil a la Luna? 
2. ¿Cuál es la distancia exacta que separa a la Tierra de su satélite?
3. ¿Cuál será la duración del viaje del proyectil, dándole una ve-

locidad inicial suficiente y, por consiguiente, en qué momento 
preciso deberá dispararse para que encuentre a la Luna en un 
punto determinado? [...] (Pequeño,2018, p.14)
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El fragmento anterior retrata el primer paso de la metodología cien-
tífica, pues la formulación de preguntas basadas en la observación o 
tema en específico permite postular una hipótesis, en consecuencia, 
los lleva a la experimentación, el análisis y finalmente al resultado. 
En este caso la propuesta es llegar a la Luna, y el presidente del Ob-
servatorio se dedica a contestar cada una de las preguntas utilizan-
do teorías de astronomía, física, balística, entre otras que ayudan al 
grupo a crear el proyectil tripulado. Pequeño, señala que Verne ope-
ra desde una perspectiva pedagógica y discursivamente legitimada, 
donde los personajes especulan sobre el saber científico y los lectores 
pasan de la incredulidad a la verosimilitud. 

La representación del viaje espacial escrita por estos dos auto-
res, no pretende ser realista sino verosímil pues la exploración no 
se trata de una conquista, sino una hazaña científica e intelectual. 
Pequeño, plantea que este tipo de historias deben ser descritas 
como “odiseas científicas”, pues son «aventuras que giran alrede-
dor de un viaje en el que la ciencia y/o la tecnología juegan un 
papel principal» (Pequeño, 2018, p.5). Pese al salto de casi un siglo 
entre ambas obras una visión más contemporánea las clasificaría 
como ciencia ficción. Issac Asimov autor de Sobre la ciencia ficción 
(1999), manifiesta que el inicio de este género comenzó como una 
variante de los cuentos de viaje, pero terminó diferenciándose por 
los medios utilizados, así pues, lo define subsecuentemente como 
«científicos que se ocupan de la ciencia en el futuro [...] es la rama 
de la literatura que trata sobre las respuestas humanas a los cam-
bios en el nivel de la ciencia y la tecnología» (Asimov,1999, p.10).

Cabe aclarar que el término se estableció en 1929 en la revista lla-
mada Historias de Maravillas Científicas, bajo la dirección de Hugo 
Gernsback, donde popularizó el término science fiction o en español 
ciencia ficción, al igual que su abreviatura. Anteriormente, Gerns-
back había fundado otra revista llamada Historias Sorprendentes: La 
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Revista de Cientificción donde la abreviación y la temática era muy 
parecida pero que terminó abandonando. Así pues, leer a Rivas y 
Verne hoy no sólo implica rastrear los orígenes de la ciencia ficción, 
sino reconocer que la literatura ha sido, y sigue siendo, un instru-
mento de anticipación, resistencia y posibilidad frente a los discursos 
que definen qué puede alcanzarse. La exploración espacial, así en-
tendida, no depende de su factibilidad técnica, sino de su potencial 
narrativo para provocar preguntas sobre el universo. En este sentido, 
el viaje a la Luna se convierte en una metáfora de la emancipación 
intelectual y del tránsito entre cosmovisiones donde pasamos de la 
tradición al experimento.

Conclusión 
El papel que ha tenido la literatura en la representación de los via-
jes espaciales ha sido un componente fundamental en la construc-
ción del conocimiento, mucho antes de que la ciencia lograra ma-
terializar sus promesas pues revela las aspiraciones colectivas sobre 
lo desconocido. En textos como De la Tierra a la Luna y Alrededor 
de la Luna de Julio Verne, la tecnología no sólo habilita la posibi-
lidad del viaje, sino que organiza la estructura misma del relato. 
Mientras que en Sizigias y cuadraturas lunares, se nos muestra que 
la ciencia representa una utopía racional. A lo largo de los siglos, 
la tecnología y la ciencia en estas obras no solo da verosimilitud a 
lo imposible, sino que introduce una función didáctica donde la 
literatura se convierte en un canal para divulgar la ciencia, pero 
también para cuestionarla o imaginarla de forma alternativa. En 
general, comprender estos usos narrativos permite no solo valorar 
la riqueza de estos relatos, sino también reconocer que la literatura 
ha sido (y sigue siendo) un espacio privilegiado para pensar los 
límites y las promesas de la tecnología humana, siendo esto donde 
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reside su fuerza: no en predecir el futuro, sino en ensayar sus po-
sibilidades.
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El viaje femenino interno y el viaje 
masculino externo en “El oro de Tomás 
Vargas” de Isabel Allende

The inner feminine journey and the outer masculine 
journey in Isabel Allende’s “The gold of Tomas Vargas”
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Resumen: En El héroe de las mil caras, el mitólogo estadounidense 
Joseph Campbell presentó su teoría de la estructura de un viaje ar-
quetípico e iniciático del héroe a través de diversas mitologías; a par-
tir de esa proposición, el guionista Christopher Vogler, en su libro El 
viaje del escritor y la psicóloga Maureen Murdock en Ser mujer: un 
viaje heroico, realizaron dos versiones renovadas de ese viaje: la pri-
mera para crear un recorrido que pudiera ser usado, principalmente, 
al realizar guiones cinematográficos; y la segunda, para desarrollar 
un patrón arquetípico que pusiera al frente la figura de la mujer y un 
camino del héroe propio de ella. En este ensayo se analizará el cuen-
to “El oro de Tomás Vargas” de Isabel Allende, para observar ambas 
versiones del viaje, y comparar las diferencias que existen entre un 
viaje del héroe que, si bien modernizado, sigue el sendero creado por 
Campbell y otro que se desvía del mismo. El viaje de la mujer es un 
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viaje interno, se cambia a sí misma para cambiar el mundo alrededor 
de ella; por el contrario, el viaje del héroe (masculino) es la búsqueda 
de un objetivo externo, el héroe cambia al final de su recorrido cuan-
do conquista (o no) sus objetivos.

Palabras clave: Isabel Allende, viaje del héroe, viaje de la heroína, 
viaje interno, viaje externo, arquetipos, literatura, literatura feme-
nina, cuento

Abstract: On The Hero with a Thousand Faces, mythologist Joseph 
Campbell presented his theory about the structure of a hero’s ar-
chetypical and initiatory journey through diverse mythologies; ba-
sed on that premise, screenwriter Christopher Vogler, in his book 
The Writer’s Journey and psychologist Maureen Murdock in The 
Heroine’s Journey. Woman’s Quest for Wholeness, made two renewed 
versions of the journey: the first to create a route that could be 
used, mainly, when writing film scripts; and the second to develop 
an archetypal pattern that would put at the forefront the figure 
of the woman and a hero’s journey specific to her. This essay will 
analyse the short story “The golden of Tomas Vargas” by Isabel 
Allende, to review both versions of the journey, to compare the 
differences that exist between a hero’s journey that, although mo-
dernized, follows the road paved by Campbell and another that 
deviates from it. The woman’s journey is an inner journey, she 
changes herself to change the world around her; while the man’s 
journey is the quest for an outer objective, the hero changes at the 
end of his journey when he conquers (or not) his objectives. 

Key words: Isabel Allende, hero’s journey, heroine’s journey, 
inside journey, outside journey, archetypes, literature, women’s 
literature, tale
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Isabel Allende (Allende, s.f.), escritora chilena, nació en 1946. En-
tre 1967 y 1964 trabajó como periodista y fue una de las funda-
doras de Paula, la primera revista feminista de Chile. En 1975, 
después de la muerte de Salvador Allende y el golpe de Estado 
de Augusto Pinochet, el gobierno la puso en una lista negra por 
lo que se fue con su familia a Venezuela. Vivió ahí por trece años 
durante los que siguió su carrera como periodista. En 1982 publi-
có su primer libro La casa de los espíritus, seguido por De amor y 
de sombra y La ninfa de porcelana en 1984. En 1987 publicó Eva 
Luna y en 1989 los Cuentos de Eva Luna, libro en el cual aparece el 
cuento “El oro de Tomás Vargas”.

En este ensayo se analizará el camino del héroe en el cuento de 
Allende con base en los esquemas de viajes heroicos que crearon 
Cristopher Vogler y Maureen Murdock, ambos basados en el mo-
nomito de Joseph Campbell. El héroe de las mil caras, publicado 
por primera vez en 1949 es, probablemente, el libro más recono-
cido del antropólogo estadounidense, quien buscó, inspirado por 
el psicoanálisis de Sigmund Freud y de Gustav Jung, encontrar 
una especie de mito único. Un mito que uniera todas las expe-
riencias humanas, “el sueño es el mito personalizado, el mito es el 
sueño despersonalizado” (Campbell, 1959, p. 19). Los psicoana-
listas buscaron encontrar mitos que sirvieran como explicaciones 
y ejemplos arquetípicos para entender las dificultades de una sola 
psique humana; Campbell buscaba arquetipos que ayudaran a en-
tender las dificultades de toda la humanidad.

Campbell sugirió una “unidad nuclear del monomito” que es 
el camino en común de todos los ritos de iniciación, y que está 
conformado por una separación, una iniciación y un retorno. Este 
viaje del héroe es una explicación de un recorrido que, antes y 
después de que él lo organizara, podemos encontrar fijado en el 
inconsciente colectivo de la sociedad. Lo observamos en todas las 
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historias mitológicas que lo ayudaron a configurar su monomito 
y, a partir de él, en muchos estudios antropológicos, sociológicos y 
literarios. Este viaje del héroe ha sido utilizado y reutilizado a tra-
vés del tiempo hasta el punto en el que existen libros de autoayuda 
para enseñar a los hombres a encontrar a su héroe interior y, claro, 
se considera un punto de partida para muchas historias literarias y 
cinematográficas.

La más inestimable aportación de Joseph Campbell consiste en 
haber recopilado estas ideas, haberlas reconocido, articulado, 
dado nombre y organizado sistemáticamente. Por primera vez ex-
puso el modelo que subyace y da vida a todas las historias que se 
han contado hasta el presente. (Vogler, 2020, p. 48)

Alejada del libro de autoayuda pero cercana a la búsqueda de un 
héroe interior, se encuentra la psicóloga estadounidense Maureen 
Murdock, quién en 1990 publicó su libro Ser mujer: un viaje he-
roico, en donde retomó el monomito de Campbell y lo reescribió 
poniendo a la mujer en el centro, formando un viaje femenino 
que, ha diferencia del viaje del héroe como se había descrito hasta 
ese momento, inicia en el interior de la viajera. Ella tenía dudas 
al respecto de cómo el viaje del héroe podía aplicarse a los viajes 
femeninos, así que en 1981 conversó con Joseph Campbell al res-
pecto, él le dijo que:

En toda la tradición mitológica, la mujer está ya ahí. Lo único 
que tiene que hacer es darse cuenta de que ella es el lugar al que 
la gente intenta llegar. Cuando la mujer se da cuenta de su mara-
villosa naturaleza, no pierde ya el tiempo con la idea de hacerse 
pseudo-hombre (Campbell en Murdock, 2022, p. 14). 
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La respuesta anterior dejó a Murdock totalmente insatisfecha, 
puesto que ella observaba tanto en sí misma como en sus amigas 
y pacientes muchos viajes. Observó también la falta de un mode-
lo femenino durante ese trayecto, lo cual llevaba a las mujeres a 
intentar replicar los modelos masculinos. A partir de ahí formó 
un arquetipo que consta de diez partes. En su trayecto la heroína 
(o el héroe, puesto que Murdock aclara en su libro que no es ne-
cesariamente siempre un viaje al que solamente tengan acceso las 
mujeres), inicia el viaje desde su interior, renegando de su femi-
neidad a favor de identificarse con lo masculino, busca aliados y la 
aceptación de los hombres.

A partir de ahí inicia su viaje físico, encuentra pruebas en su 
camino y llega a saborear el éxito, pero descubre que ese éxito es 
una ilusión, lo cual la lleva a enfrentarse con una figura de poder 
y volver a mirar a su interior para rebuscarse y querer reconectar 
con lo femenino. Al curar esa ruptura con lo femenino, la heroí-
na emprende su regreso en dónde se da una reconciliación tanto 
con lo femenino como con lo masculino, creando una unión 
de ambos aspectos: el héroe retratado por Murdock es un héroe 
fluido, “la mujer heroica llega a entender la dinámica de su na-
turaleza femenina y masculina y acepta ambas al mismo tiempo” 
(Murdock, p. 201).

El viaje del escritor, publicado en 1993 por el guionista estadou-
nidense Christopher Vogler, es tal vez el libro más popular inspi-
rado en el monomito de Campbell. El autor conforma una guía 
que explica cómo usar el viaje del héroe en la creación narrativa en 
general, enfocada en los guiones cinematográficos en particular. 
Realizó este manual para que pudiera servir como modelo e inspi-
ración para formar y transformar el viaje del héroe, ya que:
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El viaje del héroe constituye un esqueleto que tendrá que ser de-
sarrollado y enriquecido con detalles y sorpresas adaptados a las 
peculiaridades de cada historia. La estructura no deberá llamar la 
atención sobre sí misma, ni debería seguirse con excesiva riguro-
sidad. (Vogler, p. 65).

Este camino de Vogler, se observa más apegado al de Campbell que 
al de Murdock y consta de doce partes que él divide en tres actos 
que se corresponden con las tres divisiones de Campbell y con un 
inicio, desarrollo y final de la historia. El héroe es presentado en su 
vida cotidiana que es interrumpida, muchas veces quiere negar esa 
interrupción y necesita que un mentor lo empuje hacia el camino 
adecuado para poder entrar a un mundo extraordinario; cuando 
lo hace, el héroe pasa por vicisitudes y se encuentra con enemigos, 
pero también recibe ayuda para lograr llegar al peligro máximo 
en dónde habrá un enfrentamiento y obtendrá una recompensa 
que puede o no ser material. Ahí comienza el final del camino del 
héroe, pasa por un último enfrentamiento del cual sale triunfante 
y regresa con una nueva comprensión de sí mismo y del mundo, 
así como con un elixir que es esa recompensa que obtuvo al final 
del segundo acto. 

Los tres viajes varían entre sí, especialmente el de Murdock al 
compararlo con los otros dos, pero Vogler también deja de lado en 
un principio las cuestiones más interiores del viaje que Murdock 
retoma desde un punto de vista femenino. El viaje del héroe para 
Murdock es un viaje más interior que exterior; para Campbell, 
y por consecuencia para Vogler, es un viaje exterior con atisbos 
de interioridad. El mismo Vogler admite que aunque el viaje del 
héroe está hecho para ser tanto femenino como masculino sí pue-
den existir diferencias notables entre ambos viajes: “otro modelo 
asimismo posible incorpora una serie de aros concéntricos, donde 
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la mujer se desplaza en su viaje hacia el interior, en dirección al 
centro, y ulteriormente se expande hacia la periferia” (Vogler, p. 
28). El viaje del hombre, más lineal y en búsqueda de un objetivo 
externo, termina teniendo el objetivo interno de cambiarse a sí 
mismo. El viaje de la mujer, circular o espiral, inicia desde un ob-
jetivo interno que cuando se logra trae cambios al exterior.

Cuentos de Eva Luna, de Isabel Allende es, como su nombre lo 
indica, un libro de cuentos narrados por Eva Luna, la protagonista 
de su novela anterior, quién a modo de Sherezade se los relata a 
su amado. El libro contiene veinticuatro cuentos, la mayoría con 
mujeres como protagonistas. Son historias todas latinoamericanas 
por excelencia, los pueblos, la gente, las costumbres todas nos lle-
van a esta América, nuestra América. Son historias de personajes 
con morales grises, historias que no siempre terminan felices y en 
las que muchas veces no sabes quién es el héroe, si hay un héroe.

Son los Cuentos de Eva Luna, no solamente porque ella sea la 
narradora, es también muchas veces personaje, como en Clarisa, 
la historia de una mujer que vivió siempre como una santa a la 
cual Eva misma cuidó durante sus últimos días y que al final revela 
verdades inesperadas de su vida. También hay otras historias que 
retoman personajes que aparecen en Eva Luna, “El oro de Tomás 
Vargas” es una de ellos. Es el quinto cuento del libro, se encuentra 
entre “Boca de sapo” que cuenta la historia de una prostituta y “Si 
me tocaras el corazón”, la historia de una mujer que vivió años y 
años encerrada en un sótano sin casi notarlo.

Cristopher Vogler dice sobre su viaje que además de ser una guía 
de creación, también “se trata de un modo de probar y verificar la 
idea que le permitirá ver con sus propios ojos si resulta válida y de 
utilidad” (Vogler, p. 33). A continuación, se realizará un pequeño 
análisis del viaje del héroe en el cuento “El oro de Tomás Vargas”, 
utilizando los modelos presentados por Vogler y Murdock, para 
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así intentar llegar a una conclusión con respecto al uso de ambos 
viajes y poder observar sus similitudes y diferencias. El primer paso 
para analizar un viaje del héroe es decidir quién es el héroe de la 
historia. Tomás Vargas le presta su nombre al título, pero no es 
el héroe, no sólo porque no se comporta de manera heroica en 
ningún momento, sino que además su personaje no experimenta 
ningún cambio. Dice Vogler al respecto del arquetipo del héroe:

Otra de las funciones de un héroe enmarcado en una historia es el 
aprendizaje o crecimiento que lleva a término. Cuando se evalúa un 
guión a veces resulta difícil dirimir quién es el personaje principal 
o quién debería serlo. A menudo lo mejor es responder; aquél que 
más aprende o crece en el curso de la historia. (Vogler, p. 73).

Basado en esa definición, el héroe o heroína del cuento de Allen-
de es Antonia Sierra, la esposa de Tomás, por lo cuál este análisis 
se hará a partir del trayecto de su personaje en la historia. Como 
se mencionó anteriormente, Vogler dividió su viaje en tres actos, 
ahora observaremos cuáles de las etapas del viaje podemos encon-
trar en el cuento:

Acto 1
Primera etapa: el mundo ordinario “es el contexto, el origen y el 
pasado del héroe” (Vogler, p. 130). Antonia lleva una vida difícil, 
casada con un hombre violento y avaro que tiene sus monedas 
de oro enterradas. Cuando la conocemos en la historia es descri-
ta como una mujer madura en quién las dificultades de la vida 
cotidiana han dejado su marca: “al llegar a los cuarenta ya estaba 
muy gastada, casi no le quedaban dientes sanos en la boca y su 
aguerrido cuerpo de mulata se había deformado por el trabajo, los 
partos y los abortos” (Allende, 2016, p. 59). Antonia es una mujer 
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resignada a la cotidianidad de tener un esposo terrible y de que en 
ella caiga todo el peso no sólo del trabajo del hogar y de la crianza 
de sus hijos, sino también de conseguir el dinero para su supervi-
vencia. En cuanto a la segunda etapa, la llamada a la aventura 

puede manifestarse en la forma de un mensaje o mensajero. Po-
dría tratarse de una declaración de guerra, o la llegada de un te-
legrama (…) la llamada puede revelarse sencillamente como un 
atoramiento del héroe, una tribulación que ejerce como mensa-
jero del inconsciente, portador de la noticia de que es tiempo de 
cambios (Vogler, p. 144).

La llegada de Concha Díaz a Agua Santa funciona como esa llama-
da a la aventura, puesto que para Antonia ese es el inicio del cam-
bio, ahora hay en su casa una extraña a quién su marido embarazó: 
“al volver de su trabajo Antonia Sierra encontró a otra mujer des-
cansando en su hamaca y por primera vez el orgullo no le alcanzó 
para disimular sus sentimientos” (Allende, p. 61).

Tercera etapa: el rechazo a la llamada. De acuerdo a Vogler “a 
estas alturas, el problema principal del héroe consiste en decidir 
cómo responder a la llamada a la aventura. (…) Es natural que en 
primera instancia los héroes reaccionen dubitativamente” (Vogler, 
p. 152). En el caso de la heroína de Allende, si Concha es la lla-
mada, su rechazo se manifiesta literalmente como un rechazo a la 
muchacha embarazada: “sus insultos rodaron por la calle principal 
y el eco llegó hasta la plaza y se metió en todas las casas, anuncian-
do que Concha Díaz era una rata inmunda y que Antonia Sierra le 
haría la vida imposible hasta devolverla al arroyo de donde nunca 
debió salir”. (Allende, p. 61).

Cuarta etapa: el encuentro con el mentor, un arquetipo positivo 
que ayuda al héroe: “la palabra mentor llega hasta nosotros desde 
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la Odisea. Un personaje llamado Mentor sirve de guía al joven 
héroe Telémaco en el transcurso de su viaje” (Vogler, p. 82). En la 
historia de Allende no hay una figura del mentor que aconseje a 
Antonia. Lo más parecido sería el árabe Riad Halabí, un hombre 
bueno que intenta aconsejar a Tomás, quien a pesar de respetar al 
“turco”, no escucha ningún consejo.

Quinta etapa: la travesía del primer umbral, “ahora el héroe se 
encuentra en el preciso umbral por el que se accede al mundo de 
la aventura (…). Ha escuchado la llamada, se han expresado las 
dudas y los miedos y se han serenado” (Vogler, p. 172). La heroína 
comienza a identificarse con Concha y al fin intenta comprender 
su posición: “Antonia la ignoró todo el primer día, pero en la no-
che le mandó un plato de sopa y un vaso de leche caliente con uno 
de los niños, para que no dijeran que ella dejaba morirse a nadie 
de hambre bajo su techo” (Allende, p. 63).

Acto 2
Sexta etapa: las pruebas, los aliados, los enemigos. Aquí en la his-
toria los aliados son la maestra Inés y Riad Halabí. La primera 
ayuda siempre que puede a cuidar a los niños para permitir que la 
heroína desempeñe su papel, y el otro lleva a Antonia y a Concha 
al hospital cuando Concha se enferma. El enemigo es hasta cierto 
punto Tomás, pero también el orgullo de Antonia que tiene que 
superar para ayudar a Concha.

Séptima y octava etapas: la aproximación a la caverna más os-
cura y la odisea (el calvario). En el cuento ambas etapas se unen 
para llegar a la caverna más oscura que es el enfrentamiento que 
Antonia tiene con Tomás cuando regresan del hospital y él quiere 
mandar a Concha, todavía convaleciente, a dormir a la hamaca. 
Antonia finalmente se enfrenta a su gran miedo por ayudar a la 
que ahora es su compañera y amiga, “pero ella no lo dejó terminar 
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el gesto y se le fue encima con tal fiereza, que el hombre retrocedió, 
sorprendido. Esa vacilación lo perdió, porque ella supo entonces 
quién era el más fuerte” (Allende, p. 65).

Novena etapa: la recompensa, “una vez pasada la crisis de la 
odisea, los héroes experimentan las consecuencias de haber sobre-
vivido a la muerte. Muerto o derrotado el dragón que miraba en 
la caverna más profunda, se apoderan de la espada de la victoria” 
(Vogler, p. 224). En este punto de la historia la recompensa es que 
Tomás las deja en paz, termina la violencia que amenazó a Anto-
nia durante toda su adultez. “[Tomás] aliviaba el despecho (…) 
comentando en la taberna que las mujeres, como las mulas, sólo 
entienden a palos, pero en la casa no volvió a intentar castigarlas” 
(Allende, p. 65).

Acto 3
Décima, undécima y duodécima etapas: el camino de regreso, la 
resurrección y el retorno con el elixir. El último acto en la historia 
se encuentra un poco mezclado puesto que la historia de Antonia 
no es un viaje lineal. Ella no se encuentra en un sitio del que tenga 
que irse y luego volver, sino que está todo el tiempo físicamente 
en el mismo espacio. Además, la autora elige no mostrarnos una 
parte de la historia sino que simplemente alude a ella. El lector no 
ve a Concha y a Antonia desenterrar el oro de Tomás, pero insinúa 
que eso ocurrió. Si lo hubiéramos visto ese hubiera sido el camino 
de regreso de Antonia (ahora junto con Concha); la resurrección 
y el retorno con el elixir en la narración están cambiadas puesto 
que ellas obtienen el elixir antes que la resurrección, aunque lo 
descubrimos después. La resurrección se da con la muerte de To-
más cuando Antonia es, al fin, libre y puede usar el dinero para lo 
que se debió de usar todo el tiempo: comida, ropa, inversiones. Al 
llegar a este punto parece que el viaje de Antonia es un viaje de la 
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heroína parecido al de Murdock. Para poder llegar a una certeza al 
respecto, se observará el viaje basado en este trayecto.

1)	El alejamiento de lo femenino: Antonia tiene un papel fe-
menino en el sentido en el que es madre y es víctima de su 
marido, pero es también una mujer digna y orgullosa, la 
proveedora real de su hogar, “aún conservaba la huella de 
su pasada arrogancia, una manera de caminar con la cabeza 
bien erguida y la cintura quebrada, un resabio de antigua 
belleza, un tremendo orgullo que paraba en seco cualquier 
intento de tenerle lástima” (Allende, p. 59).

2)	La identificación con lo masculino: cuando Concha Díaz 
aparece Antonia no intenta ponerse en su lugar o entender-
la, su primer instinto es el enojo y el odio dirigido a la mu-
chacha embarazada como si ella fuera la culpable de todas 
sus miserias, “los vecinos intentaron explicarle que todo ese 
lío no era culpa de Concha, sino de Vargas, pero ella no esta-
ba dispuesta a escuchar consejos de templanza o de justicia. 
(…) Era tanto el odio de Antonia Sierra, que algunos en el 
pueblo creyeron que acabaría matando a su rival” (Allende, 
p. 62).

3)	Las pruebas del camino: como vimos en el análisis anterior, 
las pruebas de la heroína son más unas pruebas internas que 
externas. Ella tiene que superar sus propios prejuicios y su 
ira para poder ayudar a Concha, una vez que hace eso tiene 
que superar las pruebas externas para ayudarla a ir al hos-
pital a no morir. Para hacerlo Antonia tiene que vencer a 
su propia soberbia, “empezó a matar a sus gallinas una por 
una para darle caldo, y apenas se le acabaron las aves hizo lo 
que nunca había hecho hasta entonces, fue a pedirle ayuda a 
Riad Halabí” (Allende, p. 63).
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4)	La dicha ilusoria del éxito: En esta parte del viaje la heroína 
se encuentra consigo misma. En el caso de Antonia con su 
yo de juventud representado por Concha, a quien le ayuda 
no solamente porque le provoque lástima, lo hace porque 
le recuerda a la muchacha que ella fue, ”ya no le tenía rabia 
sino una callada compasión, y empezó a tratarla como a una 
hija descarriada, con una autoridad brusca que apenas logra-
ba ocultar su ternura” (Allende, p. 64).

5)	Las mujeres fuertes pueden decir que no: esto ocurre cuando 
Antonia finalmente detiene la violencia de Tomás y se da 
cuenta que ella y Concha son más fuertes que él, “entretan-
to, Concha Díaz había dejado a su hijo en un rincón y enar-
bolaba una pesada vasija de barro, con el propósito evidente 
de reventársela en la cabeza” (Allende, p. 65). 

6)	La iniciación y el descenso a la diosa, 
7)	El urgente anhelo de reconectar con lo femenino y 
8)	Curar la ruptura madre/hija: estas tres etapas ocurren en el 

cuento gradualmente antes que la etapa anterior, conforme 
la relación de Antonia y Concha se va formando y fortale-
ciendo hasta desencadenar en la escena en la que se unen 
contra Tomás.

9)	El encuentro con el hombre interno con corazón: en esta 
etapa después de que Antonia recupera su femineidad re-
presentada por Concha, también debe recobrar una mascu-
linidad esta vez sana. Ocurre en la historia cuando Antonia 
sigue siendo la proveedora del hogar, pero con la ayuda de 
Concha que se encarga de los hijos, formando así un colecti-
vo y un equipo. Murdock (2022) dice “lo masculino es una 
fuerza arquetípica, no un género. Al igual que lo femenino, 
es una fuerza creadora que mora en cada hombre y mujer. 
(…) Este masculino arquetípico puede ser frío e inhumano 
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(…). Su machismo nos dice que sigamos adelante a cual-
quier precio” (p. 196).

10)	 Más allá de la dualidad: Antonia es en sí misma una es-
pecie de héroe que no es hombre ni mujer. En la historia es 
descrita como alguien que ha dejado atrás sus característi-
cas “femeninas” y atractivas, las cuales pierde aún más en su 
enojo con Concha cuando la vemos en su etapa de “identi-
ficación con lo masculino”. Su personaje está contrapuesto 
con el de Concha, joven, femenina y fecunda. Al final del 
viaje cuando se vuelven un equipo es cuando ocurre la dua-
lidad. Antonia no es un personaje andrógino en sí misma, 
pero representa una femineidad que podría considerarse más 
masculina, de la misma manera que Concha representa una 
femineidad más típica y forman la unión que es el fin último 
del viaje de Murdock.

Así, tanto el viaje de Vogler como el de Murdock describen aspec-
tos diferentes del viaje de Antonia. El primero muestra los hechos 
de la historia y el segundo las acciones internas de la protagonista. 
Ambos viajes se complementan y si se unen pueden crear un análi-
sis más extenso de la historia y de los personajes. Dicho lo anterior, 
me parece que el viaje de Murdock brinda una perspectiva dife-
rente del héroe de Allende, una perspectiva necesaria puesto que 
Antonia es un personaje con una psicología compleja, profunda y 
redonda a quién solamente se le hace justicia al observarla a través 
de unos lentes igual de complejos. El viaje de la heroína es un viaje 
interno, de la misma manera en la que el viaje de Antonia lo es. 
Ella viaja sobre sí misma y sale, del otro lado, victoriosa.
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El viaje femenino en la novela 
Demasiado amor de Sara Sefchovich

The Feminine Journey in Demasiado amor  
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Resumen: La presencia femenina aparece en la literatura de via-
jes mostrando personajes capaces de redescubrirse y conocerse a sí 
mismos a través de sus travesías. Al hablar de la autora Sara Sef-
chovich, de su escritura y de la recepción por la crítica literaria, se 
consideran destacables sus novelas y la manera en que aparecen la 
formación, el aprendizaje y la introspección, específicamente en los 
personajes femeninos. La ponencia persigue realizar un análisis del 
viaje femenino en el personaje de Beatriz, quien es la protagonista 
de la novela Demasiado amor. Se rescata de qué manera la novela 
propone y narra el trayecto del viaje femenino a través del cual el 
personaje se transforma como resultado del mismo. Además de ver 
más allá de cada desplazamiento realizado por la joven, a lo largo 
de la novela, se hace mención de su enamoramiento, sus objetivos y 
sus anhelos. Con la finalidad de realizar el análisis, se emplearán las 
teorías propuestas en los siguientes libros: Ser mujer: un viaje heroico 
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de la escritora Maureen Murdock, Teoría del viaje del filósofo Mi-
chel Onfray y Viajar sola: identidad y experiencia de viaje en autoras 
hispanoamericanas de la escritora Liliana Chávez Díaz.

Palabras clave: viaje, femenino, transformación, objetivos, libertad 

Abstract: The female presence appears in travel literature showing 
characters capable of rediscovering and knowing themselves throu-
gh their journeys. When talking about the author Sara Sefchovich, 
her writing and reception by literary critics, her novels and the way 
in which formation, learning and introspection appear, specifically 
in the female characters, are considered noteworthy. This presenta-
tion seeks to analyze the female journey in the character of Beatriz, 
the protagonist of the novel Demasiado amor. Discovering how the 
book proposes the feminine journey where this character is trans-
formed, and how it narrates the way these changes occur, thanks to 
the journey, in addition to seeing beyond each displacement made 
by the young woman, throughout the novel, where mention is 
made of her falling in love, her objectives and her yearnings. In or-
der to carry out the analysis, the following books will be used: Ser 
mujer: un viaje heroico by the writer Maureen Murdock, Teoría del 
viaje by the philosopher Michel Onfray and Viajar sola: identidad 
y experiencia de viaje en autoras hispanoamericanas by the writer 
Liliana Chávez Díaz.

Key words: journey, feminine, transformation, objectives, freedom

En el estudio de la literatura femenina se encuentran obras que 
relatan viajes, encontrándose relatos de completa ficción y también 
de testimonio; algunas de estas narraciones son memorias, crónicas 
y diarios personales, las cuales se relacionan con la cotidianidad de 
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los desplazamientos que llevaban a las mujeres a conocer lugares. 
La novela Demasiado amor, de la escritora mexicana Sara Sefcho-
vich, presenta un enfoque en el viaje desde la mirada femenina, 
pues su personaje principal, Beatriz, narra sus traslados por diver-
sos lugares de la república mexicana. El viaje físico motiva un viaje 
interior que le permite a la protagonista conocerse y aceptarse. Al 
inicio de la novela, se presenta una joven enamorada quien escribe 
en un diario personal y narra cada uno de los recuerdos que vienen 
a su memoria de sus viajes por todo México, los cuales realizó con 
el hombre de quien se encuentra enamorada.

Otra parte de la novela está constituida por las cartas que le en-
vía a su hermana, la cual se fue a Italia gracias al dinero que ambas 
juntaron para cumplir su sueño de tener una casa de huéspedes 
en aquel país. El análisis que se propone de la novela es desde el 
denominado viaje femenino, entendiéndolo como aquel que altera 
y cambia al personaje e incluye aventuras. Es preciso ver este viaje 
más allá del traslado de un lugar a otro, pues se presencia la libertad 
que aparece en la vida del personaje femenino, en la que encuentra 
una nueva perspectiva de sí misma, principalmente, y de lo que la 
rodea, mostrando diversas situaciones, objetivos y momentos. El 
fundamento del análisis se conforma de Teoría del viaje del filósofo 
Michel Onfray, Ser mujer: un viaje heroico de la socióloga Maureen 
Murdock, y Viajar sola: Identidad y experiencia de viaje en autoras 
latinoamericanas de Liliana Chávez.

La novela cuenta con cincuenta capítulos y cada uno de ellos se 
divide en dos partes; en la primera parte de cada capítulo se perci-
be lo que puede ser un diario íntimo, mientras que en la segunda 
parte son cartas enviadas por Beatriz que tienen por receptor a su 
hermana Laura. En el diario, Beatriz es la narradora, como si le 
hablará al hombre del que se encuentra enamorada, pero dando la 
impresión de que él no lee dichos escritos, ni los leerá en un futuro. 
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Esto puede verse como una forma romántica de narrar por parte 
de la protagonista, desde la cual procede a describir las memorias 
que tiene de sus viajes. 

Me llevaste por tianguis y mercados a que viera y oliera y me 
mareara de colores. Me acuerdo del de Oaxaca donde las mujeres 
indias baten una bebida con la mano metida hasta el codo. Me 
acuerdo del de San Cristóbal que ocupaba muchas cuadras alre-
dedor de un edificio y en el que se confunden las lenguas de los 
indios. Me acuerdo del de Juchitán en el que mujeres gordas y 
saludables venden aretes y collares de oro, del vivísimo de Tehuan-
tepec, el blanco de Ixmiquilpan, el de Huejutla lleno de flores, el 
de Taxco que parece laberinto, los de Michoacán llenos de artesa-
nías, el de Yucatán que vendía cera negra de abejas silvestres, el de 
El Parián en Puebla demasiado ordenado, el de Guanajuato que 
vende alfeñiques y muñecos de plomo y el de Torreón todo hecho 
de metal. (Sefchovich, 1990, pág. 104)

Es por esos escritos que se puede entender que ella viajó muchísi-
mo con él y hasta hace tiempo seguía viajando, pero al parecer deja 
de hacerlo, por lo que escribe ahora sobre sus aventuras y lo que 
ella ve como un romance. En las segundas partes, Beatriz redacta 
cartas, que siempre llevan el mismo destinatario. Cada una de esas 
cartas le ayudan a la protagonista a expresarle a su hermana cómo 
se siente, preguntarle qué ha hecho o decirle cómo le ha ido en su 
ausencia:

Hermana queridísima:
Creo que nuestras cartas se cruzaron, porque hoy en la mañana 
pasé al correo a dejarte una y cuando regresé de la oficina me en-
contré la que tú mandaste. Y contestas a casi todas mis preguntas. 
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Me encantó lo que cuentas y veo que el pueblo —o pueblito como 
dices tú— estuvo bien elegido. ¿Qué se siente vivir en un hotel? 
¿De verdad todos los días te hacen la cama con sábanas limpias? ¿Y 
te llevan el desayuno al cuarto? ¿Y eso es muy caro?

Dime por favor más cosas sobre el mar. ¿Te metiste a nadar 
en la tarde? ¿Me juras que mojaste mi traje de baño azul para que 
las vibras del agua salada cruzaran los aires y llegaran hasta mí? 
¿Me juras que lo untaste todo de arena para que yo sienta lo que 
se siente?

¡Ay, hermanita, estoy muy rara sin ti! Voy a la oficina y luego 
vengo a la casa, como cualquier cosa y me pongo a trabajar pa-
sando a máquina los papeles tan aburridos que me da el jefe, pero 
cuando acabo no tengo a quién contarle nada y eso es muy feo. 
(Sefchovich, 1990, pág. 21)

Se distingue que Beatriz la extraña mucho y en cada capítulo apa-
rece una carta más, donde se le ve feliz de hablar con ella, de tener 
con quien desahogarse, pero también un poco triste por estar ale-
jadas. Mediante las cartas le va contando a su hermana que conoce 
a un hombre al que ve los fines de semana, pero también que su 
rutina cambia, que conoce más hombres y lo que va pensando so-
bre esa idea de ir a encontrarse con ella que en un principio tenía.

El viaje femenino
La escritora Maureen Murdock creó un modelo titulado “El viaje 
heroico de la mujer”, el cual se expone en el libro Ser mujer: un 
viaje heroico. En este texto profundiza en diez etapas que forman 
parte de dicho viaje y lo orienta hacia el encuentro consigo mis-
ma. La autora menciona que tiene cierta influencia del modelo de 
“viaje heroico” del escritor Joseph Campbell. El siguiente esquema 
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aparece en el texto de Murdock y se pueden apreciar las etapas 
abordadas.

(Murdock, 2010, pág. 11)

La autora plantea en su teoría una serie de situaciones que se re-
lacionan con el desarrollo personal de la mujer, donde se aborda 
un recorrido que es parte de su viaje. Murdock menciona que “las 
mujeres viven una búsqueda hoy en día en nuestra cultura. Es la 
búsqueda del abrazo a su naturaleza femenina, de aprender a valo-
rarse como mujeres y a curar la herida de lo femenino” (Murdock, 
2010, pág. 15). Beatriz comienza esa búsqueda que la puede llevar 
a abrazar su naturaleza femenina, para luego de eso  lograr cumplir 
ciertos objetivos personales y poder vivir libremente. Pero también 
se separa por primera vez de Laura, lo que a Beatriz le resulta su-
mamente difícil, llegando a sentirse muy sola: 
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a pesar de que lloramos tanto, de todos modos no siento cansan-
cio sino una tristeza enorme. Es cierto que entre las dos planea-
mos así las cosas, pero de todos modos es muy feo que te hayas 
ido. Todavía no puedo creer que ya no vendrás a la casa, que estaré 
aquí sola, que no tendré con quién platicar ni reírme ni imagi-
nar aventuras. Mientras escribo esta carta, tú vas por las nubes. 
Vas cruzando el mar y quién sabe en qué estás pensando. En tu 
bolsa va todo el dinero que juntamos durante muchos años y en 
tu cabeza van todos los planes que hicimos. Tengo miedo de tu 
soledad allá, en ese país desconocido y nuevo al que te has ido, 
con la gran carga de echar a andar nuestro sueño. Y tengo miedo 
de mi soledad acá, en este país en el que me he quedado con la 
responsabilidad de juntar el dinero para cumplirlo. Hermanita de 
mi alma, yo sé que escribirte en este momento, cuando apenas 
te fuiste, es una tontería. Pero no sabes cómo me siento. Creo 
que quedarse es peor que irse, porque cada rincón de la casa te 
recuerda mientras que para ti todo es nuevo. Pero ya no te puedo 
decir más. No aguanto las lágrimas, no aguanto el dolor de esta 
separación. (Sefchovich, 1990, págs. 14-15)

Comienza el viaje de la hermana, pero inicia un gran cambio en 
la vida de Beatriz, quien en un principio se refugia en las cartas 
que escribe, contándole cómo se siente emocionalmente. Murdock 
menciona lo significativo que resulta el viaje para la complejidad 
del ser humano y, en este caso, de la mujer:

es un viaje interior muy importante, cuyo punto de llegada es 
un ser humano totalmente integrado, equilibrado, y completo. 
Como la mayoría de los viajes, el camino de la heroína no es fácil, 
no tiene señales bien definidas ni guías turísticos. No hay mapa, 
carta de navegación, ni edad cronológica, para el comienzo del 
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viaje. No sigue caminos rectos. Es un viaje que raramente se ve 
validado por el mundo exterior, de hecho, el mundo externo a 
menudo lo sabotea e interfiere con él. (Murdock, 2010, pág. 15)

Así como la autora lo plantea, en la novela destaca un viaje que va 
más allá de los viajes geográficos en los que Beatriz recorre muchí-
simos lugares de México. Es más bien un viaje interior, en el que 
la protagonista va a descubrir con detenimiento lo que ella quie-
re, dejando atrás muchas situaciones y conociéndose a sí misma, 
dando la impresión de que va en busca de algo que le contribuya a 
encontrar su plenitud. 

El viaje interno resulta relevante para la transformación que 
vive Beatriz, el cual es impulsado por los recorridos que ha realiza-
do y por lo que se puede ver como cierta opresión por parte de las 
responsabilidades a las que se enfrenta. El filósofo Michel Onfray 
habla sobre la influencia que tiene el trayecto en un viajero:

En el trayecto, nos encontramos con otro al que probablemente 
no volveremos a ver, una alteridad gratuita, una pura alteridad. 
El gran número de relaciones contraídas en lugares distintos al 
territorio habitual se diluyen, se evaporan con el calor y el ruido 
del regreso al mundo común. Toda intersubjetividad se instala, 
entonces, sobre el terreno de lo artificial, de la contingencia, de 
lo que hubiera podido no advenir. De ese modo puede uno des-
cubrirse sin compromisos sociales, sin obligaciones políticas, en el 
sentido primario del término, desnudo ante un ser que suscita el 
ejercicio de la palabra y del signo sin porvenir. En ese juego con 
un tiempo suspendido, fragmentos de inconsciente habitualmen-
te callados remontan a la superficie y producen efectos: inquietud 
o entusiasmo, horror o arrebato, repliegue o efusión, placeres cen-
trípetos o deseos centrífugos. En todos los casos, una dinámica 
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trabaja el alma con ahínco y le prohíbe el reposo. Viajar conduce 
inexorablemente hacia la propia subjetividad. Ya sea esta parce-
lada, fragmentada, esparcida o compacta, en bloque, uno acaba 
siempre por encontrarse frente a sí mismo, como ante un espejo 
que nos invita a hacer balance de nuestro trayecto socrático. (On-
fray, 2016, págs. 42-43)

Se entiende como viaje interno aquellas transformaciones que su-
ceden dentro del viajero al irse encontrando, gracias a los recorri-
dos realizados en los que experimenta un sinfín de sentimientos. 
Todo esto alejado de lo que conscientemente se puede notar como 
algo superficial, dando relevancia a lo que debe ser importante. La 
manera en la que comienza su viaje interno sí tiene conexión con 
los viajes físicos que implican desplazamiento, los cuales inician 
porque Beatriz se siente sola y triste constantemente. 

El viaje comienza con la búsqueda de la identidad de la mujer. La 
«llamada» se oye a cualquier edad, […] Puede ser cuando la joven 
deja el hogar para ir a la universidad, a trabajar, para viajar o a 
causa de una relación. […] O puede ocurrir sencillamente cuan-
do una mujer se da cuenta de que no tiene ninguna sensación de 
identidad que pueda considerar como propia. (Murdock, 2010, 
pág. 17) 

Así, el primer paso que da Beatriz es ir al Vips, lugar con gente 
donde logra sentirse acompañada, además de distraerse por estar 
en otro lugar que no sea su departamento. Es ahí donde conoce al 
hombre que la lleva a diversos viajes. Empieza a vivir muchas ex-
periencias, cambia por completo la cotidianidad que la mantenía 
en una pesada y triste rutina (aunque entra en la nueva rutina de 
viajar de viernes a domingo). Beatriz se expone al cambio desde 
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que decide junto con su hermana echar a andar su plan, pues ex-
perimenta no sólo sentimientos de soledad y tristeza sino también 
de enojo al sentir que no tiene a nadie. 

La verdad es que me arrepiento del modo como hicimos el plan. 
Me parece injusto que tú te hayas ido y yo esté aquí. ¿Por qué no 
nos fuimos las dos con el dinero que teníamos y a ver allá cómo 
le hacíamos para salir adelante?, ¿por qué soy yo la que tiene que 
trabajar hasta conseguir el dinero que falta mientras tú vives en un 
hotel y paseas junto al mar? La verdad es que me enoja mucho. Es 
más, estoy furiosa. […] Perdóname, hermanita, por el berrinche de 
ayer. Lo que pasa es que te extraño y no aguanto la soledad. A pesar 
de que prometimos no decirlo y no ponernos tristes, no lo puedo 
evitar. Quisiera estar contigo allá. (Sefchovich, 1990, pág. 23) 

De esa manera inicia su propio viaje, uno de introspección en el cual 
se enamora de quien es un extraño para ella. Esto último la llevará a 
seguir con su recorrido personal, emanciparse de él y de las normas 
sociales establecidas, ya que “el viaje heroico de la mujer es un ciclo 
continuo de desarrollo, crecimiento y aprendizaje” (Murdock, 2010, 
pág. 17), el cual le ayuda a continuar avanzando. Existen distintas 
características por las cuales hay realmente una transformación que 
se ve relacionada con el viaje femenino; entre ellas se encuentra una 
forma de emancipación realizada por la protagonista, en donde sale 
de un entorno que resulta intenso y pesaroso, pero que parece ser lo 
ideal para alcanzar una meta. Para alejarse de ese orden dominante 
comienza a conocer personas y lugares:

Pero sí te voy a contar que la otra noche me sentía tan aburrida, que 
me fui al Vips a tomar un café. Te confieso que me sentía extraña, 
yo solita, en la noche y en un restorán. […] regresé temprano y 
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mejor me fui al Vips. Estaba tan metida en mis pensamientos que 
no me di cuenta cuando un chavo se sentó junto a mí. De repente 
allí estaba, con sus barbas y su chamarra de mezclilla, muy del tipo 
de Sergio, dime si no es magia, tanto que me he acordado de él, y 
muy dispuesto a platicar. Estuvimos un buen rato hablando de mil 
cosas y luego me invitó a su casa y no me preguntes por qué, si por-
que era día de fiesta y yo estaba en ese ánimo, el hecho es que fui. 
Resultó que tocaba la guitarra, así que estuvimos tomando vino y 
cantando y la pasé muy bien. (Sefchovich, 1990, págs. 28-31)

De una forma aparentemente casual, la protagonista cede ante una 
situación que no es socialmente correcta. Este tema es menciona-
do por Murdock, precisando también que, desde la perspectiva de 
Joseph Campbell, el héroe debe hacer a un lado las reglas sociales. 
En el caso del viaje femenino, dichas normas establecidas resultan 
en su mayoría influenciadas ampliamente de ideales patriarcales y 
favorecen mucho más a los hombres (Murdock, 2010, pág. 28). 
Por lo general, las normas y los roles de género resultan limitantes, 
difíciles, pesados y opresivos para las mujeres.

Beatriz se encuentra sobrellevando una vida que le resulta 
abrumadora y con ciertos obstáculos para sentirse bien. Aunque 
esté logrando uno de sus objetivos para el futuro, le resulta com-
plicado al sentir que no obtiene ningún beneficio del dinero que 
está invirtiendo, pues se alejó de su hermana y debe trabajar más. 
Murdock habla de Kali Ma, diosa hindú de la creación, el rena-
cimiento y de la muerte o destrucción y explica que tratan de 
ocultar su fuerza y poder: 

Igual que se han suprimido los talentos, capacidades y energía 
de muchas mujeres, al aceptar éstas crear roles que les conducen 
a la depresión y que son suicidas. Cuando la rabia de Kali no 
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es expresada o canalizada de manera creativa, se convierte en el 
estancamiento oscuro y devorador de una vida no vivida. (Mur-
dock, 2010, pág. 35)

Relacionando la manifestación de Kali con la vida de Beatriz, que 
conocemos por sus cartas y su diario, pareciera que ha caído en de-
presión por el sentimiento de abandono que le provoca la ausencia 
de su hermana y por entender que el sentimiento que le provoca el 
hombre de los viajes no es correspondido.

Viaje físico
Gracias al diario se conoce a una Beatriz que parece estar feliz, ena-
morada y libre físicamente, pero que, como lo narra, aunque cono-
ce muchísimos lugares, playas y desiertos, sigue estando encadena-
da a algo y/o a alguien que no le permite ser ella misma. Mientras 
que en las cartas para su hermana está una Beatriz muy distinta, 
pues principalmente se encuentra triste por el alejamiento. Pero 
también pareciera insegura, aburrida de su rutina y cansada de 
muchas cosas que están en su cotidianidad. En ambas narraciones 
se puede observar entonces que Beatriz no es feliz. Da la apariencia 
de que depende de alguien más en su vida para sentirse completa, 
y va reprimiendo lo que realmente quiere y siente, lo cual como 
menciona Murdock (2010), entorpece y estanca el viaje femenino.

Tal vez ambos comportamientos la llevan a tener que buscar 
su libertad. Primero se ve que busca una libertad de forma física, 
desplazándose, alejándose de su cansada rutina y su rol de provee-
dora. Es por ello que cuando comienza a viajar, también su actitud 
se abre a otras posibilidades, entre ellas, cambiar de planes a futuro 
y no seguir con lo que había acordado con su hermana. Antes 
de obtener por completo esa libertad, se da cuenta de que puede 
generar ingresos con su sexualidad, y aunque al parecer existe un 
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sentimiento amoroso hacia el hombre con el que viaja cada fin de 
semana, y con el que dicho ingreso económico empieza, eso tam-
bién le facilita el verse con otros hombres, mientras no sea los fines 
de semana. Se ve encerrada, entonces, pero ahora en el papel de 
la mujer enamorada y dependiente, por lo que comienza a buscar 
también una libertad sexual, que en un principio realiza por obte-
ner dinero de manera más fácil, pero luego por experimentar y no 
completamente por necesidad. Quizá el placer sexual y la compa-
ñía también sean algunos de los motivos.

La novela presenta a Beatriz, quien narra sus variados viajes lle-
nos de tradición y múltiples recorridos. Pero lo que interesa anali-
zar es el cambio o transformación que vive gracias a estos viajes, lo 
que pudiera analizarse como el viaje femenino. Para identificar y 
determinar el viaje interno hecho por la protagonista, se empleará 
el título Teoría del viaje del filósofo Michel Onfray. La primera 
parte del texto se titula “Querer el viaje” y una de las ideas que 
menciona es que, con el hecho de viajar, de mantenerte en movi-
miento y salir de lo que puede ser tu hogar, realizas de cierta forma 
una emancipación, ejerciendo tu libertad: “el arte del viaje induce 
a una ética lúdica, una declaración de guerra a cuadricular y a cro-
nometrar la existencia” (Onfray, 2016, pág. 5).

Es por ello que se encuentra cierta conexión con la situación de 
Beatriz, en donde cada viaje la aleja un poco más de aquello que la 
retiene, quitándole cierto poder a esa autoridad, rol o dependencia 
que no le permite conocerse y saber qué quiere: “estar siempre en 
un lugar dado en un momento preciso. De este modo, el individuo 
es controlado y detectado fácilmente por una autoridad” (Onfray, 
2016, pág. 5). Se ve entonces en la novela a la protagonista que, 
aunque sale de su hogar, lo hace por sumisión: 
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Por tu culpa empecé a querer a este país. […] Porque tú me llevas-
te y me trajiste, me subiste y me bajaste, por veredas y caminos, 
por pueblos y ciudades. […] Y ahí iba yo atrás de ti y contigo, 
mirándote, bebiéndote, esperándote […] después de tanto reco-
rrido, de tanto polvo, verdor, desolación, calor y lluvia que fuimos 
encontrando en este país nuestro de cada día. (Sefchovich, 1990, 
pág. 11)

Como ella misma lo narra, los viajes que realiza son siempre detrás 
de alguien, de ese hombre que ella considera amar, y en un prin-
cipio quizá apenas está empezando a darse cuenta de la autoridad 
que él representa hacia ella. Pareciera que los viajes que realizan 
juntos tuvieron momentos increíbles que alegran a Beatriz. Pero 
lentamente va disminuyendo esa magia y las vistas magnas que un 
principio la deleitaban, se volvieron algo habituales: 

En San Miguel Regla había tanto sol, en Veracruz llovía tanto y 
en Fortín de las Flores la neblina era tan densa que no se veía la 
inmensidad de alrededor. Y en todas partes nos sentábamos cerca 
de una ventana que daba a un cerro arisco, a una caída de agua, a 
un jardín sin podar, a un estacionamiento medio vacío. (Sefcho-
vich, 1990, pág. 12)

Tal como las vistas que eran observadas por ella en sus viajes, la 
situación romántica de ellos iba en declive. Michel Onfray men-
ciona que en un viaje existe un momento en el que pareciera que 
se flota, pero es porque avanzas hacia tu destino. Onfray también 
plantea que en cierto momento parece que existe una cuesta en ese 
desplazamiento, la cual después de alcanzar cierta altura, comienza 
con el declive:
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en un estado de ingravidez espacial y temporal, cultural y social, 
el viajero penetra en la tierra de nadie como si abordase las costas 
de una isla singular. Cada vez más lejos de su domicilio, cada vez 
menos alejado de su destino, el individuo que circula por esa zona 
blanca, neutra, supera ficticiamente una pendiente ascendente, 
alcanza un punto cenital y luego inicia un descenso. Se viene de, 
se va hacia, se acumulan los kilómetros que separan de lo de uno, 
se reducen los que nos acercan a lo de otros. Ese mundo de lo 
intermedio obedece a leyes propias, ignorantes de las que rigen las 
relaciones humanas habituales. (Onfray, 2016, pág. 17)

Este puede verse similar al que experimenta Beatriz con sus viven-
cias, planteando en algunas de las descripciones dicho descenso, y 
pareciera que va de lo más bello a lo cotidiano, con poca relevan-
cia, pero influyendo en el viaje y en ella misma.

Viaje interno
Cuando se menciona el viaje puede entenderse que se trata de un 
alejamiento, de desplazarse hacia otro espacio, un lugar que quizá 
sea desconocido. Se entiende que parte del viaje es contemplar eso 
nuevo que está ahí, ya sea la arquitectura, las calles, la vista de los 
cerros, las playas, entre muchas cosas más. El viajero presencia eso, 
pero también lo siente. Por esta razón se resalta lo que menciona 
Michel Onfray en el apartado subtitulado Habitar el intervalo. Ha-
bla sobre lo que llega a percibir quien realiza el viaje, lo que puede 
sentir; como si al viajar pudiera observar desde otras perspectivas, 
además de poder notar en sí mismo nuevas alegrías o tristezas, 
nuevas emociones:

El intervalo genera por tanto una geografía particular, ni aquí 
ni en otro lugar, una historia propia, ni arraigada ni atópica, 
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un espacio nuevo, ni fijo ni inaprensible, un tiempo distinto, ni 
medible ni plano, una comunidad nueva, ni estable ni duradera. 
Lugar de los cruces, superficie de las extraterritorialidades, indu-
ce islotes de sensaciones productoras de archipiélagos aleatorios 
destinados a la descomposición. Entre el lugar que se ha dejado 
y la tierra pisada a la llegada, llevado sobre el agua, por el aire, 
o desplazándose en una traslación que le aísla del suelo, el via-
jero descubre algunas novedades metafísicas: las alegrías de la 
comunidad hecha realidad ocasionalmente en la insignificancia 
compartida, la práctica de la duración como un flujo aturdidor, 
la impresión de habitar un lugar fabricado por completo por la 
velocidad del desplazamiento. En esa mágica espera, se inicia 
sólidamente el viaje. (Onfray, 2016, pág. 19)

Se inicia entonces un viaje, no sólo porque algún transporte aleja a 
alguien de un lugar, sino porque quien lo ejecuta ya va creando y 
transformando algo en sí mismo: el espacio en su mente de cómo 
es eso que ve y los sentimientos que le transmite, de forma indivi-
dual. Esto le permite abrirse a conocer un lugar donde quien viaja 
está en soledad, aunque se encuentren más personas. En repetidas 
ocasiones aparecen en la novela características que describen un 
poco cada lugar que se menciona, y además cómo el personaje de 
Beatriz las nota, aunque también es consciente de que en algunos 
de esos viajes se encontró desubicada: 

Un día me llevaste por la Huasteca y cuando yo creía que está-
bamos en Hidalgo, tú dijiste que era San Luis y cuando yo creía 
que estábamos en San Luis, tú dijiste que era Tamaulipas. Un 
día me llevaste al Mezquital donde casi no llueve y me dijiste 
que era el estado de Hidalgo y luego me llevaste a la sierra donde 
llueve todo el tiempo y me dijiste que también era el estado de 
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Hidalgo. Nunca me di cuenta de cómo pasábamos de la aridez a 
la vegetación. Así fue en Oaxaca y en Nayarit, cuando lo seco se 
volvía sierra, cuando la sierra se volvía trópico, cuando el trópico 
acababa en el mar. (Sefchovich, 1990, pág. 109)

Luego de conocer tantos lugares ella puede estar confundida. Ade-
más es notorio que su prioridad es estar con la otra persona, y él era 
quien le decía dónde se encontraban. Sabiendo entonces las confu-
siones causadas por los lugares, sigue en el viaje, como flotando en 
el traslado, porque, aunque vaya de un lado a otro, ella apenas está 
comenzando su viaje, uno interno donde se empieza a conocer y a 
ubicar, buscando su lugar. El viaje cambia algunas de las acciones del 
ser humano y más las cotidianas, porque se debe continuar mientras 
la situación avanza sin querer controlarla; eso logra hacerla placen-
tera, y puede llegar a enriquecer. Se menciona en el texto de Michel 
Onfray que una forma de ser parte del viaje es ir lento, lo suficiente 
para apreciar y entender la experiencia de viajar:

Viajar supone, como las aves migratorias en las que el reloj inter-
no, el metabolismo y el magnetismo deciden sus movimientos 
[...] y que yace en nosotros, en lo más profundo de nuestra dis-
posición atómica. En fin, los partidarios de una forma antigua y 
desfasada del viaje apelan a la lentitud y maldicen la velocidad, 
causa de todos los males. Se celebra el paso del asno, la caminata, 
el lomo del camello, el barco de vapor, la travesía de los océanos 
en crucero [...] un género de sedentarismo reinstalado en tierra de 
otros. Nos imaginamos que así, al tomar tiempo, tomándose su 
tiempo, hay una mejor infusión, uno se impregna, experimenta 
una empatía más auténtica, realiza una mejor confluencia. (On-
fray, 2016, págs. 34-35)
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Por su parte, Beatriz guarda en sus escritos lo que más le llena de 
melancolía, porque es parte de su viaje, con certeza de que tuvo 
muchas emociones y no todas buenas. Ella va observando los luga-
res, y también va descubriendo algo que parece simple, pero se lo 
queda ella, lo atesora y lo recuerda:

De todas mis memorias contigo, las que más me conmueven son 
las de esas tardes llenas de luz, a esa hora en que todo guarda 
silencio. Recuerdo siempre los sonidos apagados de las tardes, la 
soledad de las calles los domingos en la tarde, el sonido de las 
campanas en todas las iglesias a media tarde, nuestro café con 
pastel. (Sefchovich, 1990, pág. 41)

Estos recuerdos representan algo de lo que pudo disfrutar, aunque 
estaba acompañada, esos momentos son percibidos por ella, son 
parte del cómo vivió esos recorridos. Es así como estos viajes que 
va realizando en compañía, la ayudan a comenzar su viaje interno 
y pueden motivarla a seguir recorriendo más caminos. 

Conclusión
El viaje aparece en la novela Demasiado amor desde la mirada fe-
menina de la protagonista Beatriz, esto encaminado a determinar 
su viaje femenino. En el inicio del análisis, varias cualidades de 
dicho viaje tienen cierta correlación con el modelo planteado en el 
texto de Maureen Murdock Ser mujer: un viaje heroico. El análisis 
se enfoca, además, en cómo se construye la idea de que los viajes 
realizados por la protagonista la ayudan a comenzar su propio via-
je, que llega a ser interno, y a vencer lo que parece ser una depen-
dencia y depresión. 

El viaje interno se relaciona y tiene cierta conexión con los via-
jes físicos. Se ve entonces dicho vínculo en los recorridos que hace 
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Beatriz, donde se aparta de su casa, del departamento donde vive, 
lugar que la hace sentir sola. Esas aventuras le favorecen, ya que 
contribuyen a alejar un poco las preocupaciones que ella guarda, 
las cuales son sus responsabilidades y el extrañar a su hermana, 
razones que la mantienen triste y parece ser que sin vida propia. Es 
por eso que, al realizar cada viaje, tiene cosas nuevas que contar y 
sentir, así se presencia la influencia de estos viajes. 

Luego se ve en el análisis cómo contribuyen esos viajes a res-
tarle peso a lo que la retiene. Esos diversos paseos que la alejan de 
su rutina son parte de lo que la ayuda en un comienzo a soltar su 
pasado en compañía de su hermana y los sueños idealizados con 
los que debía cargar. Luego pasa a dejar de ser dependiente de un 
amor no correspondido que sólo la utiliza. Si bien ella parece estar 
de acuerdo e identifica no sentirse bien con alejarse de él, es ahí 
donde se presencia la otra forma de autoridad de la que Beatriz 
comienza a emanciparse. En el texto de Michel Onfray se habla 
de un descenso, ir en declive mientras se realiza el viaje, y es algo 
similar lo que vive la protagonista. Ella comienza a darse cuenta 
de lo mucho que ha cambiado su forma de vivir y su panorama de 
la vida, pero también de lo que quiere modificar, avanzando en lo 
que se ve como su viaje femenino.
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