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Despojo, memoria y políticas públicas en San José 
de Gracia, Aguascalientes, por la construcción 

de la Presa Plutarco Elías Calles

Cuauhtémoc Jara Flores1

José Luis Hernández Suárez2

Introducción

Este capítulo tiene por objetivo analizar la sobrevivencia de formas concretas 
de memoria luego del despojo de tierras de que fueron víctimas los co-

muneros de San José de Gracia, Aguascalientes, con el fin de construir la Presa 
Plutarco Elías Calles durante el periodo de 1924 a 1928, en el que fue presidente 
de la República de quien se basaron para nombrar la presa.

El hecho daría lugar a la formación del Distrito I de Riego del Sistema 
Nacional de Riego, con el propósito de poner la infraestructura y las condicio-
nes para la modernización capitalista en el campo, en este caso, en el valle de 
Aguascalientes.

La idea es caracterizar la resistencia de los comuneros josefinos a nivel de la 
memoria, así como la forma en que las políticas en nombre del progreso arreba-
taron la tierra a los comuneros nativos.

La hipótesis es que una política de carácter autoritario en la construcción 
de la Presa Plutarco Elías Calles, originada por la necesidad del Estado mexicano 
de crear condiciones para el desarrollo capitalista en el valle de Aguascalientes, 
arrebató, sin negociación o compensación alguna, tierras y bienes a los comu-
neros de San José de Gracia, lo que originó una memoria del despojo que per-
siste en la actualidad y se manifiesta de diversas maneras.

Así, en la construcción de la presa Calles (diseñada y edificada por la esta-

1 Maestro en Ciencias Sociales por la Universidad Autónoma de Zacatecas (UAZ). Contacto: 
temochate@live.com.mx
2 Docente-investigador de la Unidad Académica de Ciencias Sociales de la UAZ. Contacto: 
jels_hs@yahoo.com.mx
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dounidense J. G. White Engineering Corporation), la falta de una política pú-
blica no excluyente demuestra decisiones verticales y, por lo tanto, los orígenes 
autoritarios del Estado en México.

La exposición del trabajo se desarrolla de la siguiente manera: 
Primero se describe la metodología utilizada, mediante la cual se recurrió 

a entrevistar a algunos comuneros representativos y a aplicar un cuestionario a 
jóvenes de la comunidad. Después se analiza la dinámica de la exclusión autori-
taria en el despojo en San José de Gracia. En el apartado «El caudillo se impone» 
se habla de cómo las acciones de éste son autoritarias y violentan los derechos 
de un pueblo.

También se describe la resistencia y el no olvido josefino atesorado en re-
cuerdos de la pérdida y en la manera en que se ha resistido al poder del Estado 
mexicano para exigir la indemnización y la justicia.

En la parte final se hace una generalización —en el sentido de ver lo que 
significa el despojo en las políticas públicas—, acotando el objeto de estudio y, 
por último, se plasman las conclusiones del trabajo.

Metodología del trabajo de campo

La investigación indaga en los recuerdos sobre la construcción de la Presa Plu-
tarco Elías Calles y la pérdida de los hogares y posesiones de los josefinos. Por 
lo tanto, se analizan sucesos del pasado, con el propósito de entender el presente 
y cómo la memoria del despojo ha sobrevivido en los comuneros de San José 
de Gracia.

Además, se intenta comprender cómo las relaciones entre Estado y sociedad 
se vieron afectadas, analizar la correlación de fuerzas políticas que han influido 
en la negación oficial del despojo, así como las estrategias que los dominados 
han desarrollado para mantener vivo el recuerdo.

También se recaban testimonios orales y escritos, documentos y registros 
administrativos. El análisis documental permite verificar el tamaño del despojo 
en San José de Gracia y cómo se traduce en las políticas públicas y las relaciones 
sociales que subyacen al Estado mexicano.



85

Se efectuaron varias entrevistas, entre ellas tres a profundidad, video-graba-
das y con un cuestionario previamente diseñado, a líderes de las organizaciones 
de comuneros que proveen información acerca de cómo ha sido la resistencia, 
qué estrategias o acciones han emprendido para dar paso a la justicia. Se enfocó 
en la variable memoria del despojo y después se realizó el análisis correspon-
diente junto con el de un cuestionario aplicado a estudiantes.

Excepto los estudiantes, las demás personas mantienen un litigio con el 
Estado mexicano por la indemnización de las tierras. Uno de los cronistas y 
comunero de San José de Gracia, quien al momento de la entrevista cumplía 
100 años, fue hombre testigo vivo de los acontecimientos antes, durante y des-
pués de la edificación de la presa. Se entrevistó también a una de sus hijas y a 
otros hijos de comuneros. Los encuentros tuvieron lugar en los domicilios de 
las personas, del 16 al 24 de octubre de 2016. Cabe resaltar las entrevistas de los 
siguientes personajes:

•	 José Cruz Rodríguez: habitante, comunero, profesor normalista rural, 
nacido en el viejo San José de Gracia en 1916. Hijo de dos josefinos 
que habitaron el viejo San José. Vivió el despojo de sus tierras, la inun-
dación del pueblo viejo y la fundación del nuevo, ya que cuando se 
construyó la presa tenía 12 años.

•	 Amado Neri Sánchez: maestro, presidente actual del Comité de Bie-
nes Comunales, originario de San José de Gracia, hijo de campesinos 
josefinos.

•	 Pedro Pablo Rodríguez: profesor, habitante de San José de Gracia, 
comunero, ejidatario, ex presidente municipal, ex diputado local, ex 
presidente de bienes comunales e hijo de pobladores del viejo San José.

El 10 de abril de 2017 se aplicaron 50 cuestionarios a jóvenes (hombres y mu-
jeres) del tercero y sexto semestre del telebachillerato San José de Gracia, cuyas 
edades oscilan entre los 16 y 18 años, para conocer las memorias respecto a la 
construcción de la presa y el despojo en las nuevas generaciones.
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Exclusión, autoritarismo y despojo en San José de Gracia

En esta parte del texto se trata de describir las bases históricas que dieron origen 
a la exclusión y el autoritarismo para despojar a los habitantes de San José de 
Gracia. También se habla del desplazamiento de los pueblos completos a los que 
se les arrebató una tierra que les perteneció por siglos con la justificación de la 
utilidad pública, el desarrollo económico o simplemente la idea de quien ejerce 
el poder político, hechos que dejaron una memoria de rencor a los afectados.

Para dicho pueblo, despojarlos se tradujo en dispersión de la gente, ade-
más de pérdida de identidad y la violación de sus derechos fundamentales por 
parte de un grupo en poder del Estado. Con el argumento de un proyecto de 
nación y del desarrollo rural, se sepultó bajo el agua la historia de San José 
de Gracia.

Tal acontecimiento fue más un modo de conquista al recurrirse al uso de la 
fuerza pues, por el contrario, un acto de autoridad debe ser legal y legítimo. Por 
lo tanto, los pobladores tienen memoria no de un hecho de transformación de 
su comunidad, sino de un despojo contra el cual reclaman justicia.

San José de Gracia fue fundado como un pueblo de indios. Existió desde 
1675, aunque hasta siete años después sus fundadores procuraron obtener de las 
autoridades reales el permiso correspondiente. El 9 de mayo de 1682, en efecto, 
Juan Domínguez y otros once indios naturales y vecinos de la jurisdicción se 
apersonaron ante el escribano Alonso de Navarrete y Argote y expusieron: 

Que ellos están ya más de siete años en su población, cada uno hecho de jacales y 
corrales, en el puesto y sitio que llaman de Marta, en el Valle del Potero, de esta 
jurisdicción, junto a un río que corre todo el año, distante de esta villa como seis 
leguas, y que los más de ellos siembran ahí sus milpas y tienen sus ganados mayores 
y menores y sus sitios de tierras…Y pagan sus tributos a Su Majestad y diezmos a 
la Santa Iglesia, pero se hallan sin tierras propias para poder vivir con sus familias, y 
que para poderlas tener en propiedad por Su Majestad necesitan de hacer pueblo en 
dicho puesto, con iglesia como tienen otros naturales en los pueblos en que viven.
Por esas razones le daban un poder a Joseph Gómez de Santoyo, español y vecino 
de la villa de Aguascalientes, para que compareciera ante las autoridades de la Real 
Audiencia de la Nueva Galicia y en su nombre pida se les conceda licencia para que 
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en dicho sitio y puesto referido puedan formar pueblo con su iglesia y ornato y con 
las preeminencias que Su Majestad tiene concedidas a los demás pueblos fundados 
en este reino y en otros de la Nueva España, repartiéndoles tierras para poder hacer 
sus sementeras y criar sus ganados por la utilidad que a Su Majestad le siga en sus 
reales tributos y diezmos. 3

Ser fundado como pueblo de indios llevó a los habitantes de San José de Gracia a 
mantener una disputa constante con el hacendado Matías López de Carrasquilla 
por la propiedad de dichas tierras, una lucha de «más de treinta y cinco años».4 
Sin embargo, ni si quiera una institución tan poderosa como la hacienda pudo 
despojar a los indígenas, encabezados por Juan Domínguez.

La sociedad burguesa derrocó el sistema anterior porque planteaba obstá-
culos en su desarrollo, pero el capital requirió del autoritarismo para destruir 
ese tipo de relaciones sociales y posteriormente no pudo prescindir de la fuerza.

Porque si alguna vez pudimos pensar que la expropiación violenta de bienes fami-
liares y comunitarios que acompañó el nacimiento del capitalismo había quedado 
atrás –escribe Armando Bartra– y sido sustituida por formas de explotación igual 
de inicuas pero más sutiles, hoy sabemos que no, que de la infancia a la senectud el 
gran dinero es saqueador compulsivo y asesino serial.5

La política del Estado mexicano de llevar el gran dinero al campo afectó las re-
laciones del valle de Aguascalientes. La exclusión y el autoritarismo dieron pie 
al despojo de los josefinos y al surgimiento de la memoria, que ha permitido la 
sobrevivencia de la demanda por las tierras perdidas.

Magnitud material del daño: «Se deslindaron siete lotes de “considerable 
extensión”, 459 lotes rústicos de San José de Gracia y los 505 lotes urbanos de las 
53 manzanas que constituían el asentamiento josefino»6. El territorio y el pueblo 

3 Gómez Serrano, Jesús, Apuntes para la historia de San José de Gracia, México, Instituto Cultural de 
Aguascalientes, 1992, pp. 11-12. Se trata de un documento que se conserva en la ciudad de Guadalajara, 
en el Archivo de la Real Audiencia de la Nueva Galicia, localizado y paleografiado por el licenciado 
J. Jesús Santos González y del cual le fue proporcionada una copia por el maestro Vicente Ventura.
4 Ibidem, p. 33.
5 Bartra, Armando, Goethe y el despojo, México, Ítaca, 2016, p. 13.
6 Hurtado Hernández, Édgar, Aguascalientes: agricultura e irrigación 1926-1938, México, Gobierno 
del Estado de Aguascalientes/Consejo de la Crónica, 2004, p. 83. AHA, Consultivo Técnico, caja 
3, expediente 33, foja 10.
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que costó años construir fue arrancado por una estructura social autoritaria, per-
sonificada en Plutarco Elías Calles, quien fuera presidente de México de 1924 a 
1928. Esta vez el origen indígena no fue suficiente para evitar el despojo. Según 
José Cruz Rodríguez:

El gobierno fue injusto, es una verdad, decir una verdad no es tratar de ofender, la 
verdad es la verdad. Hubo un descuido enorme del gobierno. ¡Qué mal fue sacar a 
las gentes (sic) y no pagar las tierras! Buenas tierras de cultivo que teníamos, baña-
das por las aguas de las barrancas, que abonaban las tierras. Había como 25 huertas, 
teníamos asegurados los jugosos frutos de la tierra: hortalizas, trigales, maizales, 
floricultura.

Las palabras de Cruz demuestran cómo la combinación de exclusión y autorita-
rismo dan como resultado el despojo, necesario para que el capital se establezca 
y se desarrolle. La modernización llegó a San José de Gracia sin ser invitada, 
como fuerza invasora de conquista y aniquilación.

Ese pueblo llevaba su propio ritmo, pero Calles arribó para favorecer la 
introducción de las relaciones capitalistas ahí donde no existían. Para José Cruz, 
«el gobierno les arrebató los frutos de la tierra que obtenían al labrarla, y que por 
generaciones les había dado sustento e identidad».

Los comuneros demandan justicia a partir de la percepción de su ausencia. 
Como afirma Luis Villoro: «en lugar de partir del consenso para fundar la jus-
ticia, partir de su ausencia; en vez de pasar de la determinación de principios 
universales de justicia a su realización en una sociedad específica, partir de la 
percepción de la injusticia real para proyectar lo que podría remediarla»7.

Hay percepción de injusticia y los comuneros definen cuál es el camino 
a seguir para remediarla. La exclusión que padecieron los josefinos por el ré-
gimen autoritario y el daño que les provocó en nombre del progreso no fue 
prevista ni ha sido evaluada porque se despojó, además de tierras, la forma 
de vida e identidad y se violentó las razones en las que fundamentaban su 
existencia.

7 Villoro, Luis, Los retos de la sociedad por venir. Ensayos sobre justicia, democracia y multiculturalismo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 16.
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Tres poderosas razones –dice Armando Bartra– por las que el progreso no puede 
ser consecuentado en nombre del progreso. La primera es ética: ninguna consi-
deración puede justificar la violencia contra la dignidad de las personas; podemos 
ubicarla en su contexto y hasta tratar de comprender la lógica de los procesos de los 
que forma parte, pero no tenemos derecho de trivializarla. La segunda es filosófica: 
si rechazamos la idea de la historia como curso lineal, fatal y progresivo sujeto a una 
razón trascendente, ninguno de sus episodios es necesario; no lo son los crímenes 
derivados de extravíos individuales, pero tampoco los que resultan de pulsiones téc-
nicas, económicas, políticas o sociales. La tercera es histórica: el despojo violento no 
es episodio inaugural y transitorio hacia la modernidad, sino recurso permanente 
de la acumulación de capital; justificar los crímenes de entonces es disculpar a los 
que a diario cometen gobiernos, narcotraficantes, latifundistas, corporaciones mi-
neras, urbanizadores y otros megaproyectos predadores.8

El despojo que sufrieron los josefinos fue inmoral y supuestamente sujeto a la 
razón trascendente del progreso rural, del cual nunca se beneficiaron. El mega-
proyecto fue bajo responsabilidad del Estado, que se supone debía proteger sus 
derechos y bienes.

El aparente progreso que traía la presa jamás fue para los josefinos, esta-
ba proyectado para el estado de Aguascalientes y los pobladores entendían su 
sacrificio. En una reunión para conocer el destino de su pueblo, recuerda José 
Cruz Rodríguez, enviados cristeros les pedían desafiar al gobierno, pero Albino 
Coronel, habitante del viejo San José, dijo: «la construcción de la presa es una 
obra de beneficio para el estado de Aguascalientes y para la República; indebi-
damente vamos a estar en contra de las decisiones gubernamentales».

El régimen promovía valores nacionalistas como valor general, entre los 
cuales estaba el de no importar el sacrificio porque era en bien de la nación. Sin 
embargo: «nadie concede de buena gana guiarse por su interés egoísta –escribe 
Luis Villoro–, todos alegan contribuir al interés general. De hecho, sólo así 
pueden legitimar, ante los demás, sus proyectos».9

Los más perjudicados fueron los comuneros, pues se les hizo creer que la 
nación necesitaba su sacrificio. Ante la pregunta acerca de si recibieron algún 

8 Bartra, Armando, op. cit., p. 34.
9 Villoro Luis, El poder y el valor. Fundamentos de una ética política, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2012, p. 76.
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beneficio de la dicha obra hidráulica, José Cruz Rodríguez respondió: «no, el 
gobierno se descuidó, ahí metió los pies el gobierno porque nos sacó de las 
propiedades, como quien dice: ¡quítense de aquí! Vamos a construir la presa, 
¡vámonos! Y sin decir vamos a pagarles. Las tierras de riego, las de temporal, los 
terrenos de pastoreo, el curato, la iglesia, el edificio de la presidencia, dos escue-
las, la plaza, las alamedas, dos aserraderos, eso no lo pagaron». Toda la creación 
y construcción de la obra fue despótica. Se cita a Luis Villoro: «el poder político 
sólo fue arbitrario y sin ninguna justificación moral».

Cabe recalcar que el despojo en San José de Gracia se encuentra dentro del 
marco de expansión del capital. Entre el daño causado al pueblo está el hecho de 
que perdió su carácter de municipio y se le condenó a la marginación. Surgie-
ron nuevos grupos de poder heredados del movimiento armado, grupos agra-
rios como los ejidatarios, que serían la tónica del nuevo régimen para contener 
el descontento en el campo.

El caudillo se impone

Plutarco Elías Calles concibió un proyecto donde el campesinado que había 
dado fuerza popular a la revolución no tenía cabida, por lo que era necesario 
transformar las condiciones materiales de vida para hacer realidad este proyecto, 
llamado a formar la clase media rural.

En la segunda década del siglo XX, Calles impuso su decisión a un pueblo, 
que en su condición de indígenas, como se hicieron llamar en su fundación, so-
brevivió a los hacendados. Ahora la condición indígena no les valió para mante-
ner el sitio de Marta. La poderosa hacienda no pudo, pero el caudillo se impuso. 
Sin embargo, Calles no se presentó argumentando su deseo personal, ya que «los 
fines benéficos para un sector se disfrazan como un bien general»10.

La modernización del campo en la segunda década del siglo XX careció de 
una alternativa para los desplazados, pues el Estado, para introducir las relacio-
nes capitalistas destruía lo viejo, lo retrasado, lo no moderno, pero valiéndose de 
estructuras autoritarias bajo el disfraz de un bien colectivo.

Las acciones de un Estado basado solamente en las ideas o proyectos de un 

10 Ibidem, p.79.
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caudillo son autoritarias y violentan los derechos fundamentales de un pueblo 
o de los ciudadanos, además, dejan una memoria del despojo que traumatiza el 
tejido social.

Si se acepta con Vargas Salazar que las políticas públicas son «las sucesivas 
respuestas del Estado (del «régimen político» o del «gobierno en turno») frente 
a situaciones socialmente problemáticas»11, entonces la respuesta que dio el Es-
tado mexicano en San José de Gracia fue la de un caudillo, y por lo tanto puede 
ser cuestionada la legitimidad, bastante alejada de esta definición que se hace de 
política pública.

He aquí, a manera de digresión, una de las posibles causas del fracaso del 
proyecto callista, a saber: la falta de legitimidad de la política nacional y un pro-
yecto ejecutado con prisas; sin embargo, las relaciones políticas se modificaron.

Es cierto entonces que si bien «las políticas públicas son acciones para me-
jorar la condición humana, resolver inequidades y corregir ambientes mediante 
la transformación del entorno y la mejora de la distribución de los recursos y de 
la riqueza, no siempre encarnan este loable propósito, pues se pueden utilizar, 
también, como máscara o disfraz para ocultar otras diferentes y oscuras inten-
ciones»12.

Por lo que el Estado mexicano, ante la necesidad de modernizar la produc-
ción en el valle de Aguascalientes, llevó a cabo una obra sin legitimidad y lejos 
de una política pública democrática, pues violentó los derechos fundamentales 
de los pobladores de San José de Gracia, lo que dejó consecuencias en la cultura 
y en la posesión de la tierra, traumatizando el tejido social y provocando la dis-
gregación del pueblo. «Lo que sí es verdad es que Calles fue motivado por causas 
políticas, más que productivas»13.

Heber Arturo Ruvalcaba Hernández ilustra en gran medida la falta de legi-
timidad y de claridad de la decisión que tomó Plutarco Elías Calles al momento 
de dar marcha a la creación del Sistema Nacional de Riego que inició con la 
construcción de la presa, por lo que se puede asegurar que ésa fue la idea de un 
caudillo que podría calificarse como autoritaria y carente de legitimidad.

11 Salazar Vargas, Carlos, La definición de política pública, 2015, p. 48. Recuperado en http://www.
fundacionpreciado.org.mx/biencomun/bc209/C_Salazar [Último acceso: 19/05/2015]
12 Ibidem, p. 49.
13 Ruvalcaba Hernández, Heber, La Colonia Agrícola y Ganadera «Plutarco Elías Calles» y la 
Política Rural en México 1920-1970», México, UAZ, Inédito, sin fecha, p. 3.
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Peláez Ramos ve a un grupo de Sonora como el que va en busca de iden-
tidad, de liderazgo y de consolidación en las estructuras de poder en el México 
posrevolucionario, pero carente de compromiso social. «El grupo de Sonora 
no representaba directamente los intereses de la burguesía, pero tampoco los 
del proletariado. Las clases fundamentales de la sociedad estaban sin proyectos 
claros para dirigir al país»,14 pero, según un jefe máximo «en algún lado se tiene 
que comenzar».15

Parece que Aguascalientes fue laboratorio para la formación del prototipo 
del ciudadano del campo. «Una nueva clase media se fue creando en Aguasca-
lientes, rodeada de las facilidades para adquisición de tierra, de crédito, educa-
ción, vivienda y acceso al agua. El ranchero estaría llamado a convertirse en el 
modelo del mexicano rural»16.

Sin embargo, el crédito no llegó al pequeño propietario, y no existen 
elementos para decir que la clase rural se haya consolidado como lo pretendía 
Calles.

Las perspectivas por los resultados que arrojaría la obra fueron muy gran-
des, pero las bajas precipitaciones desalentaron el idealismo callista del progreso 
en la zona, pues la insuficiente captación de agua limitó las expectativas para 
fijar el proyecto político, económico y social de este ex presidente, al menos en 
Aguascalientes.

El sueño callista se desvaneció, ya que hasta la fecha el acceso al agua es 
difícil, aún para el consumo doméstico: «en los años de 1927 a 1932 la captación 
de líquido fue de 37,919 has/mts. A inicios de la construcción, el consultor de 
la C.N.I17, Sr. Shaw, dijo que habría 294 millones de metros cúbicos y que con 
ellos se tendría la posibilidad de regar hasta 40 mil hectáreas, más la realidad se 
impuso en 1932».18

14 Peláez Ramos, Gerardo, El caudillismo revolucionario (1920-1928), Bonapartismo sui géneris, p. 
3. Recuperado en http://www.lahaine.org/b2-img10/pelaez_caud.pdf. [Último acceso 13/06/2016]
15 Ruvalcaba Hernández, Heber, op. cit., p. 2.
16 Ibidem, p. 8.
17 Comisión Nacional de Irrigación, antecedente de la SARH (Secretaría de Agricultura y Recur-
sos Hidráulicos).
18 Ibidem, p. 8.
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La resistencia y el no olvido josefino

¿La modernidad es una era en la que se habla de moral, pero se actúa de ma-
nera inmoral? Este debate es tan viejo como la civilización misma. Recuerda 
Villoro:

¿Qué vía habremos de escoger: seguir nuestro propio interés bajo la apariencia de la 
justicia o perseguir la justicia aun a costa de nuestro interés? Trasímaco secundado 
por Glaucón sostiene que […] el fin que todos buscan en la vida política es lograr 
el poder y actuar sin cuidar de la justicia, bajo la apariencia de ser justos. Sócrates, 
en cambio, ve en la justicia el fin de la República. Justicia es la realización del bien 
de todos, en ella los elementos diversos se armonizan.19

En el capitalismo se da a la moral un uso maniqueo. El capital tiene al Estado 
como instrumento, pero también los individuos apelan a la moral para juzgar 
las acciones del Estado.

«Fue una tragedia en grande para los moradores de San José. Las gentes 
hacían reuniones de despedida, donde cantaban, se abrazaban, lloraban», narró 
José Cruz al referirse al momento en que fueron expulsados de sus tierras. 

El progreso callista nunca llegó a los josefinos, la revolución les causó una 
injusticia social, pues prometía reparto agrario y ellos habían perdido las tierras 
que tanto había costado conservar. Ante dicha tragedia, resistieron de diferentes 
maneras, una fue convertirse en ejidatarios, atesorando los recuerdos en la inti-
midad de sus familias.

El corporativismo permitió cooptar por un tiempo los deseos de justicia 
en las consciencias josefinas, pero jamás se olvidaron, proveyeron un refugio y, 
dado que la dispersión de la población no fue total, aquellos que tenían medios 
económicos migraron a las poblaciones más cercanas.

José Cruz relató: «muchos salían a los pueblos vecinos a buscar casas para 
comprar: a Rincón (de Romos), a Jesús María, a San Francisco (de los Romo), 
a Aguascalientes». Por su parte, aquellos que no pudieron migrar se quedaron a 
resistir el despojo y no dejar morir al pueblo.

19 Villoro, Luis, El poder y el valor, op. cit., p. 80.
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Pero, ¿cómo resistieron los josefinos o de qué se valieron para sobrevivir 
y mantener viva la memoria ante la fuerza del Estado? José Cruz Rodríguez 
afirmó que «San José es un pueblo gobiernista» debido a que en su fundación 
y antes de su reconocimiento como pueblo por la corona española «llegaban 
los maleantes, imperaba la ley del más fuerte y la defensa la hacían los propios 
habitantes, y toda esa serie de abusos los hizo pensar que necesitaban gobierno 
y decían: ¡debemos de ser gobiernistas!»

Por lo tanto, los josefinos aprendieron que debían alinearse con los intereses 
del Estado como estrategia para sobrevivir. Con la construcción de la presa y 
bajo un Estado diferente, aplicaron la misma estrategia de sus antepasados en 
tiempos de la corona española, que les permitió resistir a la delincuencia del 
momento y a la hacienda de Matías López de Carrasquilla.

Estar de lado del poder político significaba sobrevivir, y como diría James 
C. Scott, el cálculo era evitar el mayor perjuicio, que significaba desaparecer 
como pueblo. Ocultar el dolor que implicaba abandonar la tierra era no por 
cobardía, sino por estrategia. Scott refiere al respecto que «nuestra prudente 
conducta puede tener, a su vez, una dimensión estratégica: esta persona ante 
la cual nos comportamos como no somos quizá posea la capacidad de hacernos 
daño o de ayudarnos en alguna forma».20 Esto le permitía sobrevivir al poderoso 
y no olvidar para exigir la justicia llegado el momento.

Pedro Pablo Rodríguez afirma que durante muchos años el discurso de pér-
dida ha sido utilizado como método para obtener beneficios: «en parte nos ha 
servido porque por mucho tiempo era nuestra bandera: solicitábamos la cons-
trucción de las escuelas, por ejemplo, declarándonos imposibilitados económi-
camente de aportar sumas importantes porque habíamos perdido el pueblo. Eso 
sucedió en la introducción de la energía eléctrica, del agua potable, de muchos 
de los servicios. Nuestra bandera es que no tenemos y realmente no teníamos, 
no estábamos capitalizados».

Está claramente definido que fue más útil desarrollar un discurso a la luz del 
poderoso que les permitiera no sólo sobrevivir, sino también obtener beneficios 
que la confrontación les hubiera negado. La aparente aceptación de su nueva 
realidad permite aplicar esa inteligencia popular colectiva. James Scott sostiene 
que «con raras pero significativas excepciones, el subordinado, ya sea por pru-

20 Scott, James C., Los dominados y el arte de la resistencia, México, Ediciones Era, 2000, p. 24.
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dencia, por miedo o por el deseo de buscar favores, le dará a su comportamiento 
público una forma adecuada a las expectativas del poderoso».21

Esta estrategia es conocida por los josefinos, la aplicaron para ganarse el fa-
vor de la corona española, resistir al poder de la hacienda y para sobrevivir al po-
der del callismo. La escasa acumulación de capital en San José de Gracia, como 
lo comenta Pedro Pablo, demuestra cómo las relaciones sociales que prevalecían 
no habían sido incorporadas al ritmo que intentaban imprimir a una sociedad 
mayormente rural y campesina que, como diría Armando Bartra, estaba en la 
«ingenuidad» de que el progreso capitalista arrebataría de manera violenta.

«Al éxodo, la Federación se olvidó de San José de Gracia, no hubo apoyo en 
ningún sentido», resaltó Pedro Pablo Rodríguez. Mediante este reclamo se con-
firma la poca importancia que suele tener un pueblo y sus habitantes, así como 
el dolor que ellos puedan sentir, a partir de que se declara un bien superior.

Durante más de 80 años desde la construcción de la presa, San José de Gra-
cia tuvo una mínima actividad económica. Calles creyó que crearía el más gran-
de proyecto agrícola y surgiría una clase media rural, pero olvidó a los josefinos.

Como escribe Armando Bartra sobre el camino que va de «la imposibilidad 
última de trivializar el dolor humano alegando que sirve a una racionalidad 
trascendente, a la imposibilidad ética de reducir muerte y destrucción a daños 
colaterales»,22 es inmoral condenar a una comunidad a partir de la realización 
de proyectos progresistas que no se pueden fundar sobre la tragedia o sobre la 
pérdida, pero ese fue el actuar de un Estado que necesitaba reafirmarse después 
de una época de guerra civil.

Con un: «debemos dejar perseverancia y constancia de la defensa de esta 
tierra», Pedro Pablo Rodríguez demuestra la necesidad de heredar la lucha, la 
memoria, la resistencia ante un asalto, un daño al tejido social de una comuni-
dad que aprendió a contener al poder durante siglos.

James Scott dice al respecto: «¿ante qué público, entonces, el ultraje produ-
ce el mayor daño? Creo que es precisamente a aquel para el que lo más impor-
tante es nuestra dignidad, nuestro valor como seres humanos, porque constituye 
la fuente social de nuestro amor propio».23

21 Idem.
22 Bartra, Armando, op. cit., p. 99.
23 Scott, James, op. cit., p. 143.
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Ante las nuevas generaciones de josefinos se debe mantener una lucha rea-
lizada durante siglos, pues es en el público donde el avasallamiento del poder 
puede ejercer mayor daño, y es importante heredar convicciones y demostrar 
constancia. Se heredan la memoria y la fuerza para mantenerlas presentes.

Para exigir justicia los comuneros han recurrido a los instrumentos que el 
Estado ha puesto a su alcance, por lo que en ningún momento lo han desafiado 
fuera de los cauces legales.

Hacia 1994, 1995 –detalló Pedro Pablo Rodríguez– se inició formalmente la solici-
tud de indemnización, procedió, iba por buen camino, se llegó a hablar de un pago 
de 27 millones de pesos, situación que no satisfizo a la comunidad y se optó porque 
nos fuéramos por el juicio, juicio que se ganó en 2002, creyendo que podíamos 
obtener beneficio mayor. Sin embargo, desde entonces ya no fueron 26 millones, 
fueron 19, y así fueron proponiendo a través del tiempo, hasta llegar a 4 millones 
y medio. La visión de los funcionaros ha sido de que como nos fuimos a juicio 
habíamos perdido derecho a la bonhomía del gobierno. En vez de hacernos justicia 
nos están ajusticiando.

En el peregrinar de los comuneros hacia la búsqueda de una justicia que debe-
rían impartir tanto el Estado mexicano como sus instituciones, parece que han 
ido mendigando la reparación del daño y la justica.

Asimismo, además de percibirse la injusticia, también destaca el ajusticia-
miento de que son víctimas como una forma de agresión y revanchismo. Se 
acusa a los funcionarios gubernamentales de ser los responsables de entorpecer 
un proceso que tendría solución si las voluntades que dirigen al Estado estuvie-
ran dispuestas a reconocer que es necesario reparar el daño.

Y, a partir de que se deciden a contradecir al Estado, se convierten en lo que 
Luis Villoro llama el «contrapoder», que «se manifiesta en todo comportamiento 
que se defiende y resiste al poder».24 A partir de este momento, el poder político 
reacciona con la negación de una reparación justa.

El gobierno mexicano les adeuda respeto a los josefinos, principalmente a 
los comuneros. «Nos hace falta que nos hagan justicia, no somos unos niños, 
hemos convivido con la presa, sabemos su nivel, sus avatares, de cuando sube, de 

24 Villoro, Luis, Los retos de la sociedad por venir, op. cit., p. 18.
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cuando baja. No necesitamos pilmamas. Viene la Conagua (Comisión Nacional 
del Agua) y nos dice: ¡sálganse de ahí que se van a inundar! Ahí es donde tiene 
deuda el gobierno de la República, al menos de respeto y de justicia», enfatizó 
Pedro Pablo Rodríguez.

Esto demuestra que existen sentimientos de daño, que se les adeuda, que 
se les debe hacer justicia, y estos sentimientos son los que al parecer generan la 
posibilidad de responder al poder del Estado, pero con una mayor cohesión del 
grupo de comuneros que se perciben como dañados y agredidos.

Luis Villoro lo explica: «así, la experiencia de sufrir o haber sufrido un daño 
común puede marcar un paso hacia una forma inicial de solidaridad espontá-
nea entre quienes sufren el mismo daño. Es el primer impulso en un momento 
contra el poder.25

Todo lo que recordamos –dijo Amado Neri Sánchez– es estar como en contra y 
quejarse de la construcción de la presa. Claro, antes llovía más, pero ellos dicen: 
todo el plan ahí donde estaba el pueblo, donde desembocan los dos ríos, El blanco 
y El prieto. Ahí teníamos huertas, teníamos buenas las parcelas, ahí teníamos para 
comer todo el año, nos las quitan, nos mandan acá, una zona pedregosa donde se 
asentó el pueblo. La gente habla más de que fue un perjuicio en lugar de un bene-
ficio, siempre se ha dicho: el distrito de riego se creó, pero no para nosotros.

Se perciben sentimientos de exclusión y los recuerdos de haber sido dañados 
por la creación de una obra hidráulica para irrigar el valle de Aguascalientes en 
la búsqueda de un bien mayor que no sería para beneficio de los josefinos, y es 
aquí donde radica la injustica de la que fueron objeto. Para Luis Villoro, «al di-
ferente no se le excluye en todo, pero se le hace menos, no se le toma en cuenta 
plenamente como interlocutor en el consenso social o en el pacto político».26

Los josefinos no fueron tomados en consideración durante el proceso, en el 
que se alegó un bien superior, pero el pacto político no aplicaba para los ellos, 
pues las relaciones políticas a modificar eran las del valle de Aguascalientes.

Los josefinos no formarían parte del progreso, en ningún momento serían 
ciudadanos de la colonia agrícola, sino que pasarían a ser súbditos de un Estado 

25 Ibidem, p. 22.
26 Idem.
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surgido de la revolución que se contradecía en su búsqueda de justicia social y 
progreso. Porque «…el progreso no sólo deriva en decepción, también marcha 
sobre un camino empedrado de crueldad y de violencia infligidas por los indi-
viduos y por el sistema».27

Parece como si Bartra interpretara a Amado Neri Sánchez, quien expresó: 
«1,455 hectáreas que nunca se han pagado. En 2001 se entabló una demanda 
por la indemnización de esas tierras y la demanda está ganada desde octubre de 
2007, dictada sentencia, pero lo que no hemos aceptado es la cantidad porque se 
considera muy bajo el avaluó que hicieron. Lo más a que han llegado son a 11 
millones 420 000 pesos, pero no hemos querido».

Las instituciones del Estado obstaculizan la justicia que los comuneros re-
claman. Ya han recorrido la senda tortuosa de la burocracia judicial, pero se les 
niega la justicia demandada por la reparación del despojo.

Amado Neri Sánchez hizo esta observación en relación al sometimiento 
del juicio de las instituciones: «es algo que la gente no entiende: cuando tú de-
mandas te pones a disposición de lo que diga la autoridad». La gente se resiste 
a aceptar, no porque no lo entienda, sino porque dichos actos de autoridad son 
injustos o porque están inmersos en una cultura y en una constante histórica de 
injusticias e impunidad.

Luis Villoro valora la acción de Estado o de autoridad a partir del siguiente 
principio: «una acción, una institución, un orden social pueden considerarse 
justos desde dos puntos de vista distintos: porque cumplan con lo debido con-
forme a sus derechos (right) o porque realicen lo que es bueno (good)».28 La 
autoridad se resiste a ser justa, deja de lado que las garantías de los comuneros 
fueron violados, y en ningún momento han tenido la disposición de realizar lo 
que es bueno para resarcir el daño. Por lo tanto, ni las instituciones ni el orden 
social han sido justos.

Es oportuno recordar el contexto en el que los josefinos fueron despojados 
para comprender la razón por la que reclaman hasta ahora, exigen justicia en 
este momento, y no como dice Amado Neri Sánchez: «no sé por qué dejaron 
pasar tanto tiempo, como en el 70, 80, fue cuando se reorganizaron los comu-
neros resurgió este sentimiento, pues como que revivió esto».

27 Bartra, Armando, Goethe y el despojo, op. cit., p. 101.
28 Villoro, Luis, Los retos de la sociedad por venir, op. cit., p. 99.
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La segunda década del siglo XX estuvo marcada por la necesidad del Estado 
de darle forma al proyecto nacionalista revolucionario. Se trata de un Estado 
intervencionista, corporativo, con un titular del Poder Ejecutivo fuerte, casi 
dictatorial, es decir, la institucionalización del caudillo, figura político-social 
que ha caracterizado a la cultura política mexicana.

El nuevo proyecto de nación –escribe Lorenzo Meyer–, contenido en la Consti-
tución de 1917, buscó un mayor peso de las políticas sociales, especialmente la re-
forma agraria, y una ampliación petrolera, junto con una modernización del marco 
autoritario y la creación de un Estado corporativo: CNC (Confederación Nacional 
Campesina), CTM (Confederación de Trabajadores de México), CNOP (Confe-
deración Nacional de Organizaciones Populares). Asimismo, la industrialización 
basada en una burguesía que explotara un mercado interno protegido, la rectoría 
económica del Estado encabezada por una presidencia sin límites constitucionales 
efectivos, más una independencia relativa frente a Estados Unidos.29

A partir de este estado de cosas era poco probable que las protestas josefinas 
tuvieran eco y éxito, además, los comuneros encontraron a través de la historia 
maneras de resistir al poderoso y sobrevivir. Por estas razones esperaron el mo-
mento más favorable para exigir justicia. Conservar la memoria fue importante 
para resistir.

En la actualidad perduran los resentimientos, las nuevas generaciones re-
cuerdan el despojo. Una estudiante abundó: «se cambiaron al nuevo San José de 
Gracia, que era un lugar totalmente inhabitado, no contaban con agua potable 
ni luz. Hoy no se le ha pagado a la mayoría de los habitantes, quienes perdieron 
sus tierras, su familia y tuvieron que comenzar de cero».

Otro denunció que la construcción de la presa Calles perjudicó porque 
«inundó el pueblo y la gente perdió sus casas». Alguien expuso: «se perdieron las 
tierras». Otra joven aseguró que «la presa invadió el territorio de las personas», y 
un estudiante más demandó: «nadie se quería ir ni dejar sus casas, eran muchos 
recuerdos en sus tierras».

29 Meyer, Lorenzo, Nuestra tragedia persistente. La democracia autoritaria en México, México, Ran-
dom House, 2013, p. 58.
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El despojo en las políticas públicas

El despojo es una forma de inclusión, un camino hacia la injusticia, es decir: a 
los despojados se les incluye pero para despojarlos, esa es la manera en que se les 
contempla en políticas como la de la construcción de la presa Calles.

En este caso se trata de un Estado y de una clase política que, como escri-
bió Lorenzo Meyer, «buscaba combinar modernización material con justicia 
social». La manera fue despojando, no importaba si esta modernización no era 
demandada por aquellos a quienes se modernizó.

Amado Neri Sánchez lo expresó de manera tajante: «Llámenle como le lla-
men esto es un despojo, aunque nos van a decir que es un despojo legal porque 
ya es de acuerdo a la ley, y despojo porque prácticamente ya lo ven como que 
ni te lo están pagando, ¿verdad?»

Parece que el Estado no resuelve los conflictos, sino que los agrava. Ade-
más, de su respuesta depende cómo seguirá la disputa con los josefinos, pues 
en la actualidad, aunque los agraviados encuentran en un incipiente servicio 
turístico una forma de ingresos que jamás tuvieron, la delimitación del vaso de 
la presa es otro problema que necesita una solución.

Amado Neri Sánchez precisó cómo se prolongó el conflicto: «Conagua nos 
lo dijo: ‘en el momento en que se les pague yo voy y delimito lo que es el vaso 
de la presa de acuerdo a la sentencia’. A quien más le inquietaría sería a la gente 
del pueblo saber hasta dónde están las marcas, porque hay gente que tiene un lo-
tecito por ahí, junto a la presa, incluso alguien lo pudo haber comprado siendo 
de fuera y si está dentro del vaso nunca le dieron documentación».

Esta manera de responder a las distintas necesidades del desarrollo nacional 
ha sido una constante en las instituciones mexicanas. Según Elisa Servín: «Como 
en otros momentos de la historia mexicana, la modernización del medio siglo 
XX llegó de arriba hacia abajo y tuvo altos costos sociales».30 Parece que las 
burocracias encargadas de ejecutar las acciones del Estado han mostrado, histó-
ricamente, incapacidad para resolver conflictos y satisfacer necesidades sociales.

En el caso de San José de Gracia, la descampesinización a raíz del proyecto 
callista dispersó a un pueblo, no generó progreso alguno y sólo modificó las re-

30 Servín, Elisa, Del nacionalismo al neoliberalismo, 1940-1994, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2010, p. 81.
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laciones entre el gobierno y los josefinos, incorporándolos al Estado de manera 
corporativista.

Los josefinos que se quedaron para no condenar a muerte al pueblo se con-
virtieron en ejidatarios miembros de la Confederación Nacional Campesina 
(CNC), aglutinadora de campesinos en el marco del clientelismo político que 
buscaba dar legitimidad al régimen emanado de la revolución y al Estado cor-
porativo que consolidaría Lázaro Cárdenas (presidente de México de 1934 a 
1940). Armando Bartra detalla cómo fue ese agrarismo: 

En primera instancia, el agrarismo institucional reivindica el derecho del Estado a 
regular la tenencia de la tierra. El agrarismo es, ante todo, una acción política por la 
que el Estado ratifica su poder institucional sobre la tenencia de la tierra, y cuando 
este poder se materializa en la reforma agraria que se refuerza, en principio, no es 
una u otra clase sino el propio Estado posrevolucionario el que aparece como ins-
tancia superior capaz de arbitrar los conflictos, regular las relaciones entre las clases 
y eventualmente privilegiar a ciertos sectores.31

En las políticas referirse al despojo implica hablar de un Estado que daña a las 
comunidades, a las que dispersa minando su permanencia en la historia, altera 
su cultura, violenta su cosmovisión, ataca su forma de vida —que la moderni-
dad capitalista rechaza y excluye—, violenta sus derechos humanos y arrebata 
los bienes cuyo usufructo es comunal. En el caso de San José de Gracia, Calles 
efectuó un proyecto que buscaba crear una clase media rural y un desarrollo 
agro-industrial en el valle de Aguascalientes; sin embargo, estas políticas públi-
cas no respondieron a un bien colectivo.

Además, cuando el poder político se encuentra tan concentrado en una 
persona las consecuencias son esperadas. Esta característica del régimen político 
ha generado tragedias que aún viven en la memoria de los pueblos. Lorenzo 
Meyer lo describe con claridad: «La peculiar conformación del poder político 
en México, una de cuyas características es su alta concentración en manos del 
Poder Ejecutivo Federal, en particular del Presidente de la República».32

31 Bartra, Armando. Los nuevos herederos de Zapata. Campesinos en movimiento 1920-2012, México, 
Partido de la Revolución Democrática (PRD), 2012, p. 35.
32 Meyer, Lorenzo, La segunda muerte de la Revolución Mexicana, México, Cal y Arena, 1992, pp. 
15-16.
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Esta particularidad del Estado mexicano se suma a los factores que facilitan 
acciones en detrimento de los más vulnerables, pues la concentración de poder 
político se vuelve un peligro para los pueblos, ya que no encuentra contrape-
so. Calles hizo posible la institucionalización del poder personal en el poder 
presidencial y lo ejerció a placer, los josefinos lo padecieron en carne propia.

Pero «Calles como dictador —expone Ramón Puente— no tiene más san-
gre, ni más intrigas, ni más complacencias con la miseria humana que cualquie-
ra de sus congéneres: reyes, pontífices, aventureros o piratas».33

En la actualidad los resentimientos perduran: pues en las memorias de las 
nuevas generaciones de josefinos está el recuerdo del despojo, lo que comprueba 
que no importa el tiempo que transcurra, ya que la historia oral se sigue trans-
mitiendo de una generación a otra, más clara en unos casos que en otros, pero 
no se olvida.

Mientras exista un Estado controlado por una clase dedicada a dominar 
a otra, el despojo será una constante en sus respuestas y pocas o ninguna vez 
contribuirá a mejorar las condiciones materiales de vida de los individuos menos 
favorecidos, quienes sólo serán instrumentos para enriquecer a la élite económi-
ca y política. De allí la necesidad de los menos socorridos de limitar y enjuiciar 
la inmoralidad de dichas acciones.

Conclusiones

La inclusión de una comunidad, de la sociedad o de la ciudadanía en una po-
lítica de Estado no implica que dicha inclusión se traduzca en beneficio de la 
comunidad.

En el caso de San José de Gracia, la construcción de la presa Calles para 
modernizar el campo en el valle de Aguascalientes afectó las relaciones entre 
el Estado y los comuneros, de tal manera que el conflicto por la pérdida de las 
tierras y propiedades que quedaron bajo el agua persiste hasta la actualidad y los 
descendientes de los josefinos que fueron desplazados y despojados mantienen 
un litigio con el Estado mexicano para que el daño sea reparado.

33 Puente, Ramón, Hombres de la Revolución: Calles, México, Fondo de Cultura Económica, 
1994, p. 114.
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El corporativismo que caracterizó al Estado mexicano durante gran parte 
del siglo XX, que le permitió controlar la movilidad social y encausar las de-
mandas, mantuvo el descontento y las memorias del despojo josefino acalladas, 
mas no las extinguió. El josefino, destacó José Cruz, se convirtió en gobiernista 
como estrategia de sobrevivencia, pues buscaba obtener beneficios del Estado 
corporativo y eludir perjuicios.

La construcción de la presa fracturó las relaciones entre el gobierno y los 
josefinos, de manera que éstos conservaron viva la memoria del despojo y los 
recuerdos de que ni sus tierras, ni sus huertas ni propiedades fueron pagadas, así 
como tampoco el daño que les ocasionó la obra hidráulica.

La memoria del despojo en San José de Gracia se caracteriza por lo siguiente:

•	 Tiene como origen la injusticia de un Estado posrevolucionario a tra-
vés de un caudillo.

•	 Para que surgiera dicho despojo de tierras se argumentó la existencia 
de un bien superior, de un beneficio nacional.

•	 La actual posición y el litigio que los comuneros josefinos mantienen 
contra el Estado mexicano tiene como fin la justicia y la reparación de 
esa pérdida que tiene más de 80 años.

•	 Dicho despojo implicó una lesión en la memoria y en la historia del 
pueblo de San José de Gracia. Prueba de ello es el litigio que los comu-
neros mantienen con el Estado mexicano por la reparación del daño.

•	 La memoria del despojo puede convertirse en un valor cultural o ex-
tender el conflicto, ya que actualmente el desarrollo turístico se susten-
ta en el vaso de la presa.

•	 La colectivización del despojo es la principal fuerza de la pérdida jose-
fina, es decir, el que las nuevas generaciones tengan conocimiento del 
caso genera conciencia de pertenencia a un grupo desposeído.

•	 No se ha perdonado ni se ha olvidado, prueba de ello es que las nuevas 
generaciones siguen recordando.

•	 Dicha memoria la han expresado con resentimiento, pues los josefinos 
creen que el Estado mexicano tiene una deuda con ellos.

•	 Hay organización entre los comuneros de San José de Gracia para re-
clamar justicia e indemnización por las tierras.
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Existen «buenas razones» para que el Estado mexicano falle a favor de los jo-
sefinos, de otra manera, al menos en este caso, se demostrará que las políticas 
también son utilizadas para despojar y que el despojo también es un tipo de 
inclusión y característica de las acciones del Estado. Sin embargo, este tipo de 
inclusión en una política de los menos favorecidos no deja de ser despojo y de 
causar daño.

Existe la posibilidad de que las memorias den lugar a la justicia sobre el 
despojo, siempre y cuando el Estado reconozca el daño causado, lo repare aten-
diendo a las razones de los comuneros, respete el incipiente progreso turístico y 
no alargue el conflicto con medidas autoritarias, pero también hay razones para 
la desesperanza. Como lo expresa John Ackerman: «una de las características 
más notables del (dis)funcionamiento del Estado mexicano a lo largo de la his-
toria ha sido su alto grado de simulación legal e institucional». 34

Actualmente, la lucha de los comuneros de San José de Gracia es pacífica, 
legal y más o menos organizada, además, sigue los causes que el Estado define, 
apelando a que las instituciones de este país funcionen en favor del ofendido. Es 
tiempo de que las memorias den paso a la justicia y presionen para que las ins-
tituciones y las acciones del Estado respondan a las demandas de la comunidad.

Se cree haber logrado el objetivo planteado y aportado elementos para va-
lidar la hipótesis. Sin embargo, se es consciente de la necesidad de seguir estu-
diando este caso tanto en lo que se refiere a su teorización como a la recolección 
de más datos, información y evidencia empírica.
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