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Cuando una mujer comienza a escribir una novela, desea cambiar una
y otra vez los valores establecidos —brindar seriedad a lo que el hombre
considera insignificante, y volver trivial lo que para él es importante—-.
Pero ante esta situacion se encontrard genuinamente perpleja yy sorpren-
dida cuando intente cambiar la actual escala de valores, y verd que la
diferencia no reside meramente en una vision, débil o trivial, o senti-
mental, establecida por el hombre.

Virginia Woolf, Women and Writing, 1979
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Prélogo

En las generalizaciones hay una gran dosis de falsedad. Si se habla de
todas las mujeres, incurrimos en imprecisiones. Si se aborda la Histo-
ria, asi con mayuscula, lo visible es una parcialidad de lo que ocurre
en otros 4mbitos, como la intrahistoria,' término usado por Cynthia
Garcia Bafiuelos para dar cuenta de un aspecto de la novela ;Ddnde
estds corazon? de Beatriz Espejo, escritora mexicana. Este punto se
refiere a lo vivido en las tradiciones o con mayor precision, lo que
ocurre en lo nimio: el hogar, las familias, los barrios, comunidades,
ciudades; se puede abarcar hasta el inconsciente colectivo. Las cues-
tiones humanas son multifactoriales y en algunas ocasiones se simpli-
fican en una frase o ecuacién lingiiistica los diferentes aspectos que
conforman y le dan sentido a la totalidad.

En esta microesfera cada punto de vista es el resultado del acer-
camiento individual al contexto,” con una perspectiva subjetiva, pero

1 En 1895 Unamuno hablé6 por vez primera de la intrahistoria en el marco de una
atrevida metédfora: la imagen de la historia como un océano cuya agitada superfi-
cie era la “historia” conocida y cuyo fondo inmutable y mds dilatado era la “intra-
historia” de los pueblos que permanecian en sus trabajos y sus dias al margen de
las sacudidas de conquistas, batallas, revoluciones incluso. G. G. Brown, Historia
de la literatura espariola 6. El siglo XX, Ariel, Barcelona, 2000, pp. 38-39.

2 Esta expresién puede entenderse, desde luego, en el sentido de que yo no soy
toda mi vida, sino solo un ingrediente suyo, junto con las cosas; es el sentido en
que Ortega dice: yo soy yo y mi circunstancia. El momento de yoidad del hombre

[15]
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determinada por las circunstancias familiares y sociales. Aunque sea
un fenémeno histdrico, del tipo que sea, en su centro estd la semilla
de lo que cada uno de los participantes crea o cree y esto influye en
la idea o ideas que, como herramienta para traducir la realidad, se
plasma en una ideologia. A partir de esto, encontramos conceptos
fijos que no hay manera de verificar, si hablamos de la colectividad, y
reducimos ese macrocosmos a lo expresado por otros en libros, arti-
culos, anécdotas, incluyendo la propia experiencia. Estamos frente a
un discurso creado a partir de ideas.

La novela de Beatriz Espejo ;Ddnde estds corazén? introduce la
informacién histérica al espacio literario y ese cambio de lugar es
una transposicion de datos reales al ambito ficcional. Nos dice Garcia
Baiiuelos:

Espejo subraya de forma repetitiva que los personajes que con-
forman la ficcién son reales, pues los encontré en retratos y do-
cumentos consultados en el Archivo General de la Nacién, lo que
se pudo constatar en el transcurso de esta investigacién al revisar
una amplia bibliografia relacionada con el tema, archivos, galerias
y compendios bibliogrificos y pictéricos.?

Se parte de dos 4mbitos distintos: lo histdrico y lo literario, inclu-
so contrapuestos uno del otro. Pero la propuesta de escritores como
Javier Cercas y Arturo Pérez Reverte transgrede esta linea, gruesa
primero; delgada después, 1abil; y casi imperceptible en la actualidad.
Los testimonios escritos aseguran poco de la veracidad de los hechos,

—el segundo yo de la frase orteguiana— no agota al ente humano, como creyé
el idealismo. Pero ahora nos interesa mis bien el primer yo, el que incluye la
circunstancia, el que no es puro sujeto del vivir, centro de una circunstancia, que
por eso es una, y a la vez circunstancia. Julidn Marias, Miguel de Unamuno, Espa-
sa-Calpe, Buenos Aires, 1950, p. 54.

3 ¢Ddnde estds corazon? La construccion de una cartografia femenina desde la narrativa
de Beatriz Espejo. Tesis inédita. p. 62
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circunstancias y personajes de una época determinada, en este caso
el siglo XVIII novohispano. La premisa de la que se parte es la fragi-
lidad de la interpretaciéon humana, es decir, se traduce la realidad, lo
que esto implique, a partir de una historia personal que determina
el punto de vista desde donde se estd analizando y, por lo tanto, la
objetividad buscada se diluye en este discurso personal, que se acerca
a lo ficcional: estariamos entrando en el terreno de la literatura, pero
con diferentes puntos de partida. En el primero, el indicio son docu-
mentos escritos en una época determinada; en el segundo, la ficcion.
El trabajo presentado por Garcia Bafuelos aborda desde diferentes
puntos de vista la historicidad en la literatura y proporciona una vi-
sién amplia de este fenémeno.

Cada época se define a través del imaginario colectivo e indivi-
dual, marcando rutas a favor o en contra de la realidad humana, ya sea
femenina o masculina. El paradigma maniqueista ha estado presente
desde el siglo XVII con el pensamiento cartesiano sefialando rutas
que han dividido el pensamiento en dualidad, contraponiendo dos
principios: sujeto/objeto, cuerpo/alma, espiritu/materia, sentimien-
to/razén, libertad/determinismo. “El paradigma es inconsciente, pero
irriga el pensamiento consciente, lo controla y, en ese sentido, es tam-
bién subconsciente” Este enfoque inhibe la unificacién de lo feme-
nino y masculino. Ahora es el tiempo de la confrontacién entre estos
dos sujetos y tal vez, en algin momento de la historia del ser humano,
devenga en la disolucién de la separacion en unificacion.

Para abordar el pensamiento femenino es necesario reconocer en
la historia a las mujeres que buscaron maneras diferentes de hacerse
oir, pero también a las que callaron, las que con su silencio mostraron
otra manera de vivir. Olvidamos a estas tltimas o les negamos una
existencia activa, porque es la intrahistoria la que enhebra el hilo con-
ductor de estas narrativas. Si, olvidamos porque la negacion es la via

4 Edgar Morin, Los siete saberes necesarios para la educacion del futuro, UNESCO,
México, 1999, pp. 7-8.
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fcil para explicar los hechos que escapan a una mayor comprension.
Es en el patriarcado donde se le nulifica como agente actuante, pero
se olvida a la que decidid, de acuerdo a su contexto, adherirse a lo
cotidiano, criar a sus hijos, reir, llorar, sentir. En este periodo, el siglo
XXy anteriores, la mujer estaba asentada en su rol. La tristeza, la sub-
yugacién eran conscientemente asumidos y vividos como propios, su
figura era menos difusa.

Es firme la inteligencia ancestral de mujeres que vivieron y sobre-
vivieron con lucidez e inteligencia, que en lo privado estd la verda-
dera batalla, que el hogar es el imperio que gobiernan con sapiencia,
voluntad y deseos de permanecer impolutas. Ha sido un largo camino,
no hay victimas ni victimarios. Habia un equilibrio de fuerzas. La
abuela, la bisabuela, tenian claro su papel como madres y esposas;
les importaba poco y hasta permitian la entrada de una amante que
cumplia con el rol que ellas no podian asumir. Parece aberrante, pero
la sobrevivencia es fundamental en una sociedad donde los papeles
estdn bien delimitados. Esas mujeres tenian la fuerza de la decisidn,
de la asuncidn, un proposito.

Permanecer en un matrimonio con o sin amor era uno de los mo-
tivos que la imbuyeron en el ambito del hacer e inventaron maneras
originales para crear lo que les habian marcado como propio. ¢Su-
frian por no aparecer como protagonistas de su historia? Cémo se
puede extrafiar lo que no se conoce, lo que no se desea porque en el
imaginario social no existe. La libertad la ejercian en la crianza y la
direccién de una casa que dej6 su impronta en cada pedazo de su piel
y su consciencia.

La mujer como colectivo call6 por siglos, no porque fuera incapaz
de hablar, su decisién tenia mucho de libertaria, de mujer duena de si,
de su tiempo. Ahora se ha canonizado la figura de la mujer-victima, la
que, incapaz de pensar y actuar, se sujeta a la voluntad del otro; en esa
imagen hay un insulto peor que el ejercido por el patriarcado porque
es la negacion de la propia fuerza, de la entereza, de la inteligencia,
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es la muerte de la propia existencia para dar vida al verdugo. Aqui se
difumina, el espejo social le devuelve una imagen fragmentada. Es ma-
dre, esposa, hermana, hija, pero no quiere el modelo heredado, pide
romper con la estructura tradicional. Est4 ahi, frente a su deseo y lo
que el inconsciente colectivo le ofrece. Hay una indefinicién en el rol
asumido y eso cansa, consume diariamente. Los personajes femeninos
de Beatriz Espejo tienen la ventaja del asilamiento en el convento vy,
por lo tanto, una direccién vivencial, donde se desarrollan, algunas,
con toda libertad, otras asumen la queja o arrepentimiento como es-
trategia de vida.

Son dos modelos: el patriarcado que muere por agotamiento y el
otro, el matriarcado, naciendo con las debilidades y contradicciones
propias de lo nuevo. En estos dos, lo publico y lo privado adquieren
diferente relevancia, en el primero la mujer guarda para si su vida
personal; en el segundo, se rompen las paredes discrecionales para
hacer publico el pensamiento y sentimiento individual. Estos esque-
mas se encuentran y separan para explicar la relacién que establecen
hombres y mujeres en un contexto social y temporal determinado en
que se vigorizan estos vinculos que no tienen por qué ser opuestos.

La literatura trazada por mujeres tiene la impronta del tiempo
en cada linea argumental, en cada mensaje expresado que enuncia
el mundo interno de quien ejerce la palabra escrita. Cynthia Gar-
cia Bafuelos muestra magistralmente la obra que presenta el cosmos
femenino de Beatriz Espejo. Las dos autoras vuelcan su naturaleza
intima en los textos que las representan; la primera, en su andlisis
tedrico-literario y la segunda, en su novela. Vale cada expresién como
la proyeccion de la asimilacién de un contexto social y personal en un
tiempo histérico.

EsTELA GALVAN CABRAL



Introduccion

Seis nifias ahogadas en una gota de agua fue mi primer encuentro con
Beatriz Espejo, un libro de ensayos sobre escritoras mexicanas donde
se incluy6 a Amparo Dévila, la narradora que en ese momento ocupaba
toda mi atencién y reflexién, ademds de ser motivo de mis desvelos.
No lei solo el ensayo que trataba de ella, si no todos; primero porque
las escritoras consideradas son de mi interés; segundo, la escritura de
Espejo me llevé de la mano a través de un discurso biografico, descrip-
tivo, incluso cdmico en algunos pasajes, y finalmente, intimo.

Beatriz escribe de tal manera que parece que el lector estuviera
sentado comodamente en un sofd sosteniendo una agradable conver-
sacién con la escritora en una tarde cualquiera. Tiempo después lei
Muros de azogue: sus cuentos me sorprendieron; son textos breves,
algunos de largo aliento, pero en todos esta presente el sello caracte-
ristico de su autora: las narraciones trabajadas con cuidado, un len-
guaje usado con rigurosa atencidn, una gran riqueza de personajes y
variedad en las férmulas narrativas.

Espejo es una escritora que sutilmente engancha y logra que aquel
que se convierte en su lector no deje de perseguirla en espera de su
siguiente publicacién. Asi ha sido mi cercania con ella. De a poco,
fui encontrando sus textos desperdigados en bibliotecas, antologias y
acervos particulares. La segui en su obra como cronista, periodista,
critica, compiladora y desde luego como narradora; primero como

[20]
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dvida lectora y admiradora de su trabajo y después con el afdn critico
que instiga al estudioso de la literatura.

La narrativa de Espejo sumerge sin remedio en un universo po-
blado de personajes femeninos que mas alld de ser el eje tematico de
su narrativa son elementos literarios que recrean las problematicas
cotidianas de las mujeres, adoptando una actitud ante la realidad que
las aleja del estereotipo de victimas o seres marginados. Las mujeres
de sus textos toman el control de su vida asumiendo las circunstancias
de su inmediatez, que en la gran mayoria ser4 la familia, un tema que
en su trabajo es recurrente por lo que podemos identificarlo como el
leitmotiv de su obra narrativa.

Esto no significa que todos sus textos hablen sobre la familia, o
mejor dicho “su familia’, ya que en sus cuentos y novelas emergen esas
viejas fotografias, imigenes repetidas de su vida: su padre, como una fi-
gura aflorada con incansable amor y admiracién; la madre, desdibujada
entre la desdicha, el dolor y la locura; la abuela, matriarca de la familia;
la Hacienda del Faisén, el espacio familiar, el terruilo, el lugar de origen
donde reside la pertenencia y la identidad; finalmente, el clan: los tios,
las tias, primos y primas, las tradiciones que se entremezclan con los
recuerdos y la afioranza de un pasado glorioso, comodo y aristocratico.

Ahi estd Beatriz Espejo y de esa gran alacena de anécdotas familia-
res brota la pasién por la creacion literaria que da pie a su obra, que
dibuja con maestria y gran conocimiento estético textos que atrapan
al lector. Ese clan que Espejo lleva a cuestas como un caracol ha mar-
cado y determinado su vida. Su afin académico es en realidad una
tarea de infancia asumida con perseverancia, y muy joven obtuvo un
doctorado. Todo este bagaje le permite acceder a la academia, la cri-
tica y la creacidn.

sDonde estds, corazon? (2014) es una novela histdrica que representa
la vida conventual del siglo XVIII en la Nueva Espafia. En la obra, el
convento es un espacio en el que los personajes que lo habitan cons-
truyen un discurso femenino que las define y resignifica como mujeres.
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Estas caracteristicas y mi interés en la autora me inclinaron a reali-
zar una lectura critica del texto, con el objetivo de subrayar la impor-
tancia de los estudios literarios en la produccion contemporanea y las
identidades que de esta emergen, considerando aquellos textos que
proponen una revision de la historia nacional, personajes, espacios,
acontecimientos histéricos y autores desde la ficcion literaria.

Sin duda alguna, es el estudio de la literatura escrita por mujeres
el punto medular de esta propuesta que busca establecer un didlogo
con la narrativa de Beatriz Espejo, para concluir cémo desde su na-
rrativa se expone una de las multiples formas en que las escritoras
mexicanas contemporaneas representan la creacion y apropiacion de
los espacios y la resignificacion de la identidad femenina a partir de la
ocupacién de los mismos.

Por tal motivo, considero pertinente abordar en este texto la no-
vela enunciada, mientras, a la par, se revisa la obra literaria de Beatriz
Espejo, quien si bien se distingue como creadora de narrativa breve
ha destacado ampliamente como periodista y ensayista; su trabajo
es prolifico pero, paraddjicamente, son muy pocos los estudios que
sobre ella y su escritura es posible encontrar, lo que ha significado
una amplia y exhaustiva investigacion de referencias tanto biograficas
como bibliogréficas que se tradujeron en la gratificante posibilidad de
rescatar la aportacién de una escritora que, desde su postura de ob-
servadora de su contexto, ha sido creadora de un discurso feminista
que expone la marginacién y exclusiéon de la mujer.

sDénde estds, corazon? expone una recreacion de la vida en México
durante el virreinato de don Baltasar de Zuadiga y Guzmadn, marqués
de Valero, y se centra de forma concreta en el momento histérico de
la fundacién del primer convento con acceso a mujeres indigenas,
hijas de caciques, educadas en lengua castellana y fe catdlica.

La obra se desarrolla en un dia y gira en torno a las actividades del
convento de Corpus Christi en la Ciudad de México, en particular la
preparacion de las religiosas ahi enclaustradas para celebrar la festi-
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vidad y la consagracién del convento. A lo largo de ese dia, el lector
asiste a la visita que hace don José Antonio Fertén, afanado exorcista
de Espafia y miembro del Santo Oficio, a una de las religiosas del
convento, acusada de iluminada y fingidora por una de las monjas del
mismo claustro.

A partir de su relacién con este personaje aparecen en la narracién
seis de las hermanas de la orden, espaiolas e indias cacicas que en su
diario acontecer se presentan y narran cada una su existencia en el
pasado y el ahora. De estas revelaciones surge el convento Corpus
Christi, el lugar que habitan no solo como un espacio material, sino
también como el lugar en el que se define cada una como mujer, lo
que en su interior realmente es o desea ser. De estos personajes co-
nocemos su vida, debilidades, deseos, pasiones y la razén por la que
el convento es la opcién de vida que han asumido, que en todas ellas
estd alejada de la vocacidn religiosa y la fe cristiana.

Un elemento relevante del texto es, precisamente, la representa-
cién que la autora hace sobre la vida religiosa y conventual, desde el
proceso mismo de la fundacién, que implica el seguimiento de un
exigente protocolo y procesos burocriticos que involucran tanto a la
Corona de Espafia como a la Iglesia, hasta el conocimiento de la vida
de las monjas que conforman en su inicio el convento ya fundado.

En este punto los personajes femeninos son abordados no solo en
lo que la vida conventual se refiere, si no en la intimidad de cada una
de ellas, presentindolas como mujeres poseedoras de una vida que
las define dentro y fuera del convento. Corpus Christi es el espacio
en el que se desarrolla gran parte de la historia donde se realiza la re-
presentacion de la vida social novohispana, se describen las jerarquias
sociales y raciales y se refleja la lucha de clases en la vida cotidiana
dentro del convento.

Si bien el interés por plantear una lectura critica en torno al texto
¢Dénde estds, corazon? obedecié principalmente al hecho de ser una
novela contemporanea escrita por una mujer, que a su vez plantea una
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historia que gira en torno al universo femenino, sus representaciones
y discursos, un tema de mi interés profesional previamente abordado,
también se considerd el hecho de que dicha historia aparece en el
contexto de las celebraciones nacionales por los doscientos afos de la
Independencia de México y el Centenario de la Revolucién, que die-
ron pie a multiples festejos realizados por el aparato gubernamental y
diversas instituciones culturales, artisticas y educativas.

Para algunos organismos, esta celebracion solo retomo el discurso
oficial histéricamente incongruente, revivié fabulas y leyendas hist6ri-
cas, e inici6 una celebracién de produccién populista, desprovista del
verdadero sentido de estos acontecimientos. Pero para otros, con mas
sentido formativo y un espiritu de integridad histérica y cultural, la
revisién de estas simbdlicas fechas significé la oportunidad de realizar
estudios y publicaciones encaminadas a revisar textos que recuperan
ambos hechos histdricos, por lo que surgié un gran nimero de obras
literarias con la intencién de la recreacién y el recuento de la historia.

Algunas de estas obras giran en torno a los mismos hechos; otras
ofrecen un conocimiento y acercamiento a personajes histdricos; al-
gunos textos tienen un objetivo netamente académico; y otros con-
tienen un sentido literario, pues retomaron lo fidedigno y se permi-
tieron licencias creativas a partir de las cuales recrearon la historia y
sus personajes.

Este auge de novelas ofrece a los lectores una amplia gama de
obras narrativas para todos los gustos e intenciones; y a los criticos
y estudiosos de la literatura, una amplia posibilidad para la investiga-
cién, donde la conjuncién de la historia y la ficcién se convierten en la
principal hipétesis de un investigador interesado. El anélisis propues-
to parte de esa premisa; su importancia radica en la revisién de una
obra que se inscribe en el escenario descrito: como una nueva novela
histdrica, pues retoma hechos auténticos y veridicos que sirven como
contexto para la recreacidn literaria de la historia y para dar pie a la
tibula que en el texto se desarrolla. Si bien la novela en cuestién no
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se ocupa de la Independencia o la Revolucidn, se sittia en el México
del siglo XVIII.

Mis alld del convento y el simbolismo social que se pueda ver en
su fundacidn, el texto nos permite conocer el lugar de la narracién
como un escenario en el que los personajes construyen un discurso
que las define y les otorga identidad al alcanzar la libertad personal
y la propia emancipacién del contexto social que como mujeres las
margina, oprime y subyuga. Por lo anterior, este trabajo busca realizar
un andlisis literario del texto propuesto para exponer la forma en que
los personajes femeninos residentes del convento construyen su iden-
tidad a partir de un discurso que les permite reconocerse, aceptarse y
por lo tanto resignificarse como mujeres.

El estudio critico que aqui se plantea busca revisar y exponer algu-
nas de las distintas maneras en que las mujeres construyen un discur-
so propio que las identifica y las provee de independencia y libertad,
asi como el modo en que ellas utilizan estos discursos para apropiarse
de espacios en los que resignifican su identidad femenina liberdndose
del modelo patriarcal que social e histéricamente las ha marginado y
sometido, ante lo cual surgen las siguientes preguntas:

¢Estos personajes dentro del convento representan diferentes ro-
les alejados del modelo cultural femenino de su tiempo en el que se
les restringe? ;Es cada una de ellas la representacion simbdlica de un
ideal femenino que fuera del convento seria imposible alcanzar? ;En la
novela, es la representacién de la vida cotidiana en el convento una re-
creacion verosimil de la sociedad novohispana, sus usos y costumbres?
¢<Los personajes femeninos situados en la trama de la novela, constru-
yen una identidad femenina a partir de su discurso? ;El convento es
para las monjas un espacio de libertad que les permite vivir como cada
una de ellas desea hacerlo, cumpliendo el rol que ha escogido?

Estas interrogantes pueden sintetizarse en un solo cuestionamien-
to: ¢resignifican las monjas su identidad femenina a partir de su dis-
curso y la apropiacion de su espacio? El convento, mas alld de ser el
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escenario en el que se expone una trama narrativa, adquiere en el texto
un simbolismo social perceptible en todos los elementos que expone
y nos permite conocer el lugar de la narracién como la representacién
de un escenario social que puede ser cualquiera, en el que los perso-
najes femeninos construyen un discurso que las define y les otorga
identidad al alcanzar la libertad personal y la propia emancipacién del
contexto social que como mujeres las margina, oprime y domina.

Por lo tanto, a partir de la lectura critica del texto podriamos afirmar
que las monjas de la novela ;Dédnde estds, corazon? resignifican su iden-
tidad femenina a partir de su discurso y transforman el convento en
un espacio propio, que les confiere libertad y en el que pueden cum-
plir el rol social al que aspiran para poder solucionar su trayectoria
de vida.

Desde la critica que Beatriz Espejo expone en su novela, este es-
tudio realiza el anlisis literario de la obra narrativa que busca expo-
ner c6mo los personajes femeninos que habitan el convento constru-
yen una identidad femenina a partir de un discurso que les permite
reconocerse, aceptarse y, por lo tanto, resignificarse como mujeres.
Asimismo, dicho anilisis nos permitird identificar cémo se recrea
la sociedad novohispana en la vida conventual dentro de la novela y
cémo es que los personajes femeninos transforman el convento en un
espacio que las dota de libertad y autonomia y, por tanto, demostrar
por medio del andlisis e interpretacion del texto como los personajes
femeninos resignifican su identidad femenina a partir de la apropia-
cidn, recreacion y vivencia de los espacios.

La reflexién que aqui se expone esta dividida en tres capitulos que
abarcan el proceso de investigacion, documentacién y anélisis que se
realiz6 para llevar a cabo el estudio e interpretacion del texto en cues-
tidn, a partir de una metodologia interdisciplinaria que busca abordar
la novela sDdnde estds, corazon? desde el contexto de la obra y sus
antecedentes creativos.
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Beatriz Espejo es una autora que debe ser leida desde todas las perspec-
tivas posibles, sin perder de vista que es la voz de una mujer que exige
el derecho de ser escuchada al tiempo que tiene mucho que decir. En su
contexto ha experimentado la marginacién de su persona debido a su
género y, con trabajo y obstinacién, debié abrir camino para ella y otras
en las aulas universitarias y en los espacios académicos y periodisticos.

Este libro busca dar cuenta de la biografia, la formacién académica
y profesional de Beatriz Espejo, asi como brindar un anilisis intro-
ductorio a su obra narrativa, que se centra en los temas y constantes
de su obra: nostalgia y recuerdo como origen de una obra literaria en
la que se dibuja la silueta de la mujer mexicana, a partir de la critica
a un sistema social que la define desde la sumision y la marginacion
desde el ayer hasta el presente.

En su vida Beatriz Espejo debié pelear por el derecho de autono-
mia y libertad; su obra es el resultado de una experiencia cotidiana y,
desde la trinchera de la vida familiar y doméstica recreada en la narra-
tiva, describe, critica, cuestiona, denuncia y llama a todo lector a ser
critico de su tiempo, a dejar el enajenamiento por las grandes causas
y observar la cotidianidad asi como a sus actores aparentemente invi-
sibles, entre ellos la mujer, abuela, madre, esposa, hija o hermana, en
cualquiera que sea el rol que represente.

La mujer es el personaje que ha permanecido desdibujado en la
trastienda de la historia y la sociedad y se asoma en los cuentos de
Espejo para apoderarse del espacio, asumir su identidad y hacerse
escuchar en su andar cotidiano. Estdn estos personajes y esas voces
dispuestas en el primer capitulo para invitar al lector a acercarse a la
escritura de esta autora y de aquellas mujeres que cuentan y se cuen-
tan en todas las historias posibles para ser escuchadas.

En lo que se refiere a los antecedentes criticos que serdn reto-
mados para la realizacién de este andlisis de la obra de Espejo, se
presenta una revisién de las teorias que definen y explican la nueva
novela histérica y alguna de sus vertientes, como la intrahistoria, des-
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de la propuesta de tedricos como Seymour Menton, Fernando Ain-
sa, Georg Lukdcs, Luz Marina Rivas, Biruté Ciplijauskaité, Maria del
Carmen Bobes Naves y Martha Cichocka. El estudio de estos autores
facilité la lectura de la novela desde el ejercicio del anélisis intratex-
tual e intertextual propuesto por Gerard Genette en Palimpsestos: la
literatura en segundo grado, para poder corroborar la integracion del
discurso histérico en la novela.

Espejo hace uso de ella como una herramienta para la construc-
cién de los personajes de su obra asi como del escenario y el contexto,
considerando también la leyenda rescatada por don Artemio del Valle
Arizpe, escritor y cronista de la ciudad de México a principios del
siglo XX. El anilisis literario realizado con estos recursos teéricos y
literarios permitié corroborar la identificacién de la novela de Espejo
como una intrahistoria.

Por ultimo, el estudio aqui propuesto cierra con la interpretacién
de la obra literaria desde la perspectiva de la geografia y el estudio del
espacio. Para la realizacién de este apartado es ineludible considerar
a una de las primeras tedricas feministas: Virginia Woolf y su texto
Un cuarto propio, que serd la referencia tedrica obligada a partir de la
que se ird dilucidando el concepto de espacio femenino presente en
la obra de Espejo. En definitiva, no era posible realizar esta diserta-
cién sin atender el modelo teérico de Woolf tan fina y poéticamente
expuesto en su obra. Su literatura es referencia obligada en cualquier
estudio que de mujeres se trate, pues en ella se encuentran los ele-
mentos precisos para establecer las categorias y conceptos necesarios
en el estudio de las femineidades. Y desde luego, al hablar del espacio
femenino y la resignificacién de la identidad femenina solo puede ser
la habitacién propia de Woolf el marco tedrico que conduzca al estu-
dio y reconocimiento de los espacios construidos y apropiados por las
mujeres en el proceso de autorreconocimiento.

Para concluir este ejercicio de lectura critica se hace acopio de
la propuesta de Gaston Bachelard en La poética del espacio y desde



Introduccion & 29

el estudio de la geografia femenina a partir de la teoria de Lynda
McDowell enunciada en Género, identidad y lugar. Un estudio de las
geografias feministas, para poder explicar como es que los personajes
femeninos del texto llevan a cabo la apropiacién de los espacios a par-
tir de sus discursos y acciones, en los cuales se revelan al modelo que
las restringe y determina de forma arbitraria a partir de su género, asi
como la forma en que ellas construyen una geografia que les es propia
y les confiere la libertad y autorrealizacion que les concede un estado
de completud.’

Finalmente, las conclusiones a las que este texto nos conduce tie-
nen la intencidn y el deseo de hacer una aportacion al estudio de la
literatura femenina desde diferentes perspectivas: el andlisis literario,
la literatura femenina y los estudios de la novela histérica, disciplinas
cientificas que coadyuvan a explicar e interpretar el discurso que ex-
pone tanto en el contexto como a cada personaje femenino, silencia-
do por la cultura opresiva que margina y mantiene cautiva a la mujer,
aun hoy en dia.

5 La completud es la categoria construida antropolégicamente que me permite
hacer referencia a la valoracién cultural de la mujer como ser genéricamente
incompleto, inacabado, imperfecto. Asi, la incompletud de la mujer se funda en
su realidad social y en las concepciones dominantes sobre ellas en la sociedad y
en la cultura patriarcal. La valoracién de las mujeres no ocurre a partir de ellas
mismas, ni son contrastadas con sus cualidades: disminuidas en una sociedad que
las inferioriza, son evaluadas con el estereotipo social e ideolégico del hombre y
se concluye que son seres incompletos. Marcela Lagarde y de los Rios, Los cauti-
verios de las mujeres: Madresposas, monjas, putas, presas y locas, Siglo XXI, México
D. E, 2015, p. 565.



L. Recuerdo y nostalgia: los hilos
con los que teje Beatriz Espejo

Cualquier semejanza entre mis personajes

2y personas de carne y hueso no es mera

coincidencia; el proceso literario sometié

la realidad a su vision deformante y

enriquecedora, a tal punto que de los

recuerdos y vivencias solo quedaron semillas

irreconocibles destinadas a la pdgina escrita.
Beatriz Espejo, Muros de azogue

El espejo es un simbolo recurrente en la literatura, desde Narciso que
se deleitaba apasionadamente con su propio reflejo multiplicado por
el agua cristalina, hasta el espejo de Borges, pasando por el escudo
de Perseo y el espejo mégico de la madrastra de Blanca Nieves. El
espejo es un objeto en torno al cual se han construido mitos, leyen-
das, cuentos, poesia y prosa. De su significado se desprenden teorias
y discusiones que lo convierten en un simbolo constante y complejo
en la lectura.

(30]
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El espejo es el objeto que, a partir de la reflexién, proyecta la ima-
gen que representa la realidad, una representacién fidedigna pero
no real, pues la proyeccién que el espejo proporciona es la inversién
idéntica de la realidad. El sutil engano del espejo cautiva y embauca.
Sin embargo, también ofrece la posibilidad del autoconocimiento y el
encuentro con la realidad.

La obra narrativa de Beatriz Espejo, tanto cuentos como novelas,
es el reflejo de si misma, de la creadora y la mujer. En sus textos,
la autora aparece en ocasiones como narradora que se pierde en las
anécdotas salpicadas de personajes que el lector puede identificar fa-
cilmente, como miembros de su vida y su linaje, por la familiaridad e
intimidad con la que los trata.

Si bien algunos de los protagonistas de sus obras parecen extrai-
dos de la realidad, personas con las que en algin momento mantuvo
una relacion cercana, a quienes realizé una entrevista en el pasado o
individuos célebres e histdricos, es el discurso intimo y cercano con
que construye las historias lo que lleva al lector a deducir rasgos au-
tobiograficos en cada texto.

Cuando un lector explore la biografia de la escritora y ahonde en
su narrativa, no podrd pasar por alto varias similitudes significativas
con pasajes y personajes de su vida y genealogia, pues los elementos
(personajes, lugares y objetos) con los que construye las anécdotas
de sus textos, a menudo nostélgicos y melancélicos, son recuerdos y
reminiscencias familiares propios de la misma Espejo.

Para iniciar con el andlisis y la interpretacion de la novela ;Ddn-
de estds, corazon?, en este primer capitulo se presenta una revisiéon
detallada de la obra de la autora, en el que se incluye la critica y los
estudios que de ella se han derivado, con la intencidén de situarla en la
escena literaria del México contemporaneo.

De igual forma, esta informacién permitird tener un mayor acerca-
miento con su trabajo para poder familiarizarse con su estilo, discur-
so literario y temas recurrentes de su obra. Al ahondar en la vida de la
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escritora y su trabajo narrativo se podréd contextualizar la novela que
aqui interesa, a fin de mejorar su comprensién y estudio.

Periodista, biégrafa y cronista

Beatriz Espejo Diaz nacié en la ciudad de Veracruz el 19 de septiem-
bre de 1937 emigré a la Ciudad de México con su familia, donde mas
tarde ingresaria a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Auténoma de México para realizar sus estudios de maestria
y doctorado. Sus tesis de grado, en ambos casos, fueron publicadas
por la UNAM con los titulos: Trasfondo biogrifico en la obra de Ramdon
Lépez Velarde (1963) y Julio Torri: voyerista desencantado (1986). Por
su experiencia en la escritura, investigacion y docencia, ha dirigido
multiples tesis de licenciatura y posgrado dentro de la misma univer-
sidad, trabajos que en su mayoria han logrado un reconocimiento por
su calidad y contribucién al estudio y andlisis de la literatura.

Desde sus inicios como estudiante universitaria estableci6 una re-
lacién cercana con Juan José Arreola y Julio Torri, quienes fueron im-
portantes influencias en su formacién y en su posterior carrera como
escritora. La admiracién que desde las aulas le profes6 a Torri hizo de
ella su discipula y la llevo a realizar una exhaustiva investigacion do-
cumental y bibliografica sobre él. Su cercania con el escritor le aporté
largas horas de charlas que convirti6é en un importante acervo que le
permitid, finalmente, elaborar una tesis de grado:

Me recibi de doctora en letras espaiiolas, y en vez de una tesis de
trescientas paginas, le rendi tributo a la brevedad del autor estudia-
do, en doscientas, con la intencién de que se dejaran leer a manera
de relato. Anécdotas, y entrevistas redondean los trazos del retra-
tado [...]. Transité documentos originales, archivos universitarios
y estuve en la casa desierta de Julio Torri.®

6 Rocio Aceves, et al., Confiar en el milagro. Entrevista con Beatriz Espejo, Universi-
dad de Colima, Colima, 2006, p. 39.
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Juan Domingo Argiielles sefiala que el profesionalismo y la riguro-
sidad con las que estas obras fueron escritas permiten considerar a
Espejo como la bidgrafa de Torri Sus investigaciones para obtener
los grados de maestria y doctorado fueron el comienzo de impor-
tantes trabajos, pues ambas experiencias le permitieron incursionar
en el periodismo, la entrevista y la docencia. Hasta la fecha, Espejo
sigue publicando textos sobre la vida y obra de Julio Torri, imparte
conferencias y charlas en las que el escritor y su obra estin presentes.

Es dificil encontrar textos sobre la obra de Beatriz Espejo en an-
tologias, estudios de historiografia de la literatura mexicana del siglo
XX o de la critica literaria de grupos y generaciones. Su obra narrati-
va, critica, periodistica y biogrifica es prolifica y accesible, pero al in-
dagar sobre la postura que la critica y la historiografia tienen sobre su
trabajo, los estudios, anilisis o investigaciones que de su produccién
se han derivado, nos hallamos ante un panorama arido.

En bibliotecas, archivos y hasta en documentos disponibles en in-
ternet es escaso el material que se puede reunir sobre la autora. Sin
embargo, los pocos textos que se encuentran consideran su forma-
cién universitaria, sus relaciones literarias y sus publicaciones como
referencias para ubicarla historiogrificamente. Esta escasez de mate-
rial critico o reflexivo en torno a su obra literaria tal vez tenga rela-
cién con el hecho de que es mas conocido su trabajo como periodista
y ensayista, asi como su desempeiio docente.

Aunado a lo anterior, hay poca promocién por parte de las edi-
toriales a las escritoras de su tiempo. La informacién que hasta el
momento fue posible localizar y estudiar se encuentra mayormente
contenida en tesis y ensayos de fechas recientes, que coinciden con
programas de enseflanza en el drea de literatura en los que se consi-

7 Juan Domingo Arglielles, “Beatriz Espejo, cuentista magistral’, en Este Pais, nam.
254, 3 de julio de 2012. Recuperado de: <http://archivo.estepais.com/site/2012/
beatriz-espejo-cuentista-magistral/>.
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dera la revisién y estudio de escritoras mexicanas contemporaneas de
Espejo, en su mayoria.

La clasificacién historiografica literaria realizada por historiadores
como Emmanuel Carballo, Christopher Dominguez Michael y Wi-
gberto Jiménez Moreno, entre otros, usualmente utiliza referencias
como: ‘la generacién de la Revista Moderna, los ‘ateneistas), ‘colonia-
listas, los ‘contemporaneos, ‘la generacién del medio siglo, ‘la onda,
entre otros términos usados para etiquetar grupos, generaciones y
corrientes; no obstante, en la mayoria de estas nomenclaturas son es-
casos los nombres de mujeres. Esto comprueba lo que afirma Martha
Robles (Espejo, por cierto, no aparece):

Las mujeres no han formado grupo alguno y sélo en el caso de la
ruptura, por la fuerza y alcance de sus obras puede vérselas como
generacién literaria sin que en su estilo o propdsitos artisticos
exista parentesco alguno.®

Al igual que gran parte de las escritoras en los estudios de historiogra-
fia de la literatura mexicana, Espejo se considera inclasificable:

No pertenezco a ninguna generacion, salvo cronoldgicamente
[...]. Coincidi en la Facultad con muchos escritores que han des-
tacado: José Emilio Pacheco, Carlos Monsiviis, Gustavo Sainz,
José Agustin, Huberto Batis, Salvador Elizondo, José de la Colina,
Alberto Dallal [...] sin embargo, no comparti un concepto gene-
racional como los ateneistas, los contemporaneos, los espigos o
los onderos.’

En efecto, Espejo es una escritora pocas veces nombrada en las créni-
cas de historia literaria de su tiempo y su trabajo, como ya se mencio-

8 Martha Robles, La sombra fugitiva. Escritoras en la cultura nacional, t. 11, UNAM,
México D. E, 1986, p. 120.
9 Rocio Aceves, op. cit., p. 43.
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nd, es poco difundido. Escritoras como Nellie Campobello, Rosario
Castellanos, Guadalupe Amor y Elena Garro son referencias obliga-
das en nuestra literatura, pues su obra las ubica como personajes icé-
nicos y precursores de la literatura femenina mexicana. De a poco van
apareciendo nuevos nombres de autoras que, con su escritura, han
ganado un lugar en las letras mexicanas. Entre estos est4 el de Beatriz
Espejo, que aparece desperdigado en algunas antologias de historio-
grafia y critica.

Ademais de su produccion literaria, Espejo ha abordado a varios
autores y obras desde la critica literaria. Su obra ensayistica es vasta
y rica y su colaboracién en publicaciones como la Revista de la Uni-
versidad de México es constante e importante. Por lo anterior, Leticia
Romero Chumacero la incluye en el texto “Exterior, forastera y criti-
ca: ensayistas mexicanas del siglo XX™:

A través de estudios introductorios, presentaciones y prélogos,
las profesoras llevaron al papel sus interpretaciones relativas a la
literatura, la historia, la filosofia y las artes plasticas. En este rubro,
el de la investigacién inscrita en el 4mbito universitario, sobre-
salen en términos cuantitativos los trabajos elaborados por Ana
Elena Diaz Alejo, Clementina Diaz de Ovando, Mercedes Diaz
Roig y Margit Frenk, quienes se especializaron en autores como
Manuel Gutiérrez Néjera y Vicente Riva Palacio, o en temas como
el romancero popular mexicano y la lirica renacentista, respecti-
vamente. En la siguiente generacién, Margo Glantz, Beatriz Es-
pejo, Margarita Pefia y Mdnica Mansour, se encuentran entre las
catedraticas mds prolificas.”

10 Leticia Romero Chumacero, “Exterior, forastera y critica: ensayistas mexicanas
del siglo XX, en Temas y variaciones de literatura (Literatura mexicana, siglo XX),
México, UAM-Azcapotzalco, vol. XVI, semestre 1, 2001, p. 16. En adelante, el
subrayado es nuestro.
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Sus mids de treinta anos en la docencia e investigacién se perciben en
sus textos; sus ensayos tienen un estilo claro y preciso que construye
un discurso expositivo y didactico. “Maestra, académica, investiga-
dora [...] Beatriz Espejo es también ensayista intuitiva e inteligen-
te”! Los temas que aborda estin relacionados con sus intereses, sus
conocimientos y su gusto personal, por lo que no es dificil seguir su
tono, mds narrativo que critico, siempre enriquecido con su visién
caracteristica. Sus dones son evidentes en el contenido y desarrollo
de sus textos, que muestran un discurso agil y accesible para todo
lector. La aceptacién de su trabajo sobre Torri la instiga a continuar
su labor como investigadora y ensayista; busca profundizar en temas
de su interés y conocimiento, como la pintura.

En 1968 public6 Vida de Leonardo Da Vinci, resultado de una am-
plia investigacién llevada a cabo en varios museos de Europa,” por
encargo de José Revueltas. Este breve texto hace un recuento de la
obra de Da Vinci expuesta en diversos museos. Para COMERMEX y
Editorial Armonia realizé Historia de la pintura mexicana, en tres to-
mos. Sobre la misma temadtica, en 1994, public6 Dr: Atl. El paisaje como
pasion, un libro de arte que retine la obra pictérica y la biografia del
artista. Antologia de los siglos XVI y XVII fue realizada en colaboracién
con Jorge Ruedas y publicada por El Colegio de Bachilleres a soli-
citud de Carmen Milldn. El libro de crénicas que lleva por nombre
Oficios y menesteres vio la luz en 1987.

Su obra ensayistica incluye en religiosos incendios (1995)" y José Orte-
ga Ocejo el arte de vivir (2000); en ambos textos se puede observar, una
vez mds, a una investigadora que realiza una ardua labor de documenta-

11 Juan Domingo Argiielles, Joc. cit.

12 Claudia Albarran, “Beatriz Espejo: El ansia de volar”, en Elena Urrutia (coord.),
Nueve escritoras mexicanas nacidas en la primera mitad del siglo XX, y una revista,
Instituto Nacional de las Mujeres/El Colegio de México, México D. E., 2006, pp.
265-304.

13 En la publicacién original, el titulo completo aparece en mintsculas, por lo que
aqui se cita de la misma manera.
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ci6én y trabajo de campo. Estas dos publicaciones son minuciosas y ricas
en informacion, en ellas persiste no solo la académica, sino la escritora
que construye un discurso narrativo y accesible para el lector.

Seis nifias ahogadas en una gota de agua (2009) estd compuesto
por seis ensayos que proponen una lectura a las obras de Guadalupe
Amor, Inés Arredondo, Rosario Castellanos, Amparo Dévila, Guada-
lupe Dueiias y Elena Garro. Con un discurso que acerca al interlo-
cutor a la obra de estas escritoras de forma clara y objetiva, con un
tono intimo y familiar en el que se trasluce la admiracién de la propia
autora, con un lenguaje sencillo que da cuenta del dominio que como
académica posee del tema y del valor que tiene para reconocer a cada
una de las creadoras en cuestidn, este texto refleja de manera excep-
cional las habilidades ensayisticas de Espejo.

El tono narrativo guia al lector por la vida y obra de las més reco-
nocidas creadoras de la literatura femenina mexicana del siglo XX. El
contenido y estilo del texto expone claramente por qué han transcen-
dido hasta el dia de hoy. Espejo es una ensayista altamente producti-
va, referente importante para el conocimiento de la literatura mexica-
na. No es menos importante el trabajo de Espejo como periodista. La
crénica cultural y la entrevista son los géneros que la autora cultivé
por mds de treinta anos y por los que recibid, en 1979 y 1983, el Pre-
mio Nacional de Periodismo por sus entrevistas a Fernando Benitez
y Andrés Henestrosa, respectivamente.

Entrevisté a escritores como Juan José Arreola, Carlos Pellicer,
Agustin Yafiez, Camilo José Cela, Rodolfo Usigli, Rosario Castella-
nos, Guadalupe Marin, Katherine Anne Portery, Jorge Luis Borges:

He amado a Julio Cortazar y Jorge Luis Borges. Le hice mi mejor
entrevista, la que no escribi. Pude encontrarlo en la Biblioteca
de Buenos Aires y estuvimos conversando desde las cuatro de la
tarde a las ocho de la noche, y con la emocidén de oir su voz suave,
de verlo en su consabido traje azul marino con sus ojitos ciegos
y su blancura de bebé, su pelo engomado que encanecia, olvidé
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que a las grabadoras debe apretarseles los botones porque de otra
manera no funcionan.*

La escritora incursioné en esta faceta por influencia de Emmanuel
Carballo, director del suplemento Artes, Ciencias y Letras del perié-
dico Ovaciones, quien comenzo por encargarle una encuesta sobre la
Academia Mexicana de la Lengua.

Posteriormente realizé varias entrevistas para diversas publicacio-
nes, entre las que destaca la revista Kena. Su trabajo siempre ha sido
en torno a la cultura, por esta razén los personajes entrevistados son
escritores, pintores, criticos de arte y literatura. Arenas Monreal y
Olivares Torres recogen una de las mas importantes entrevistas he-
chas a Espejo, en la que, respecto a su faceta de periodista, comparte:

Miren, si la entrevista es dificil, mal pagada, tediosa; si implica
estudiar una obra, acercarte al autor, grabar, desgrabar, devanarte
los sesos formulando preguntas interesantes, editar las respuestas,
presenta al menos algo ventajoso. Pone en contacto con personas
de nuestra peculiar admiracién y puede aprenderse mucho.”

El trabajo narrativo de Espejo se enriquece de su experiencia como
periodista: en algunos de sus cuentos recrea personajes y situaciones
en torno a los cuales construye anécdotas que fluctGan entre la reali-
dad y lo literario. En relatos como “Marilyn en la cama” y “Entrevista
con una leyenda’, de Marilyn en la cama y otros cuentos, se puede apre-
ciar a la autora como personaje, una ficcionalizada periodista junto a
sus entrevistadas. Ambos cuentos muestran una narradora-entrevista-
dora que parece el alter ego de la autora:

14 Rogelio Arenas Monreal y Gabriela Olivares Torres, La voz & ti debida: conver-
saciones con escritores mexicanos, Universidad Auténoma de Baja California, Mexi-
cali, 2001, p. 47.

15 Ibid, p. 50.
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A la pequena periodista [se hace referencia a la autora que es de
baja estatura y complexién delgada] los maestros le dijeron que
el secreto de un entrevistador comenzaba investigando la vida y
milagros de su entrevistado.

Es un ajo enorme, anade, el ajo del mundo. Hay que inventarle
un soneto a ese ajo. En este momento lo escribimos ;eh?, Beatriz,
[el personaje que realiza la entrevista se llama igual que la autora]
y después hacemos la entrevista.'*

El personaje de Beatriz acude a entrevistar a dos mujeres, iconos
importantes de la cultura ficcionalizadas; el primero obviamente es
Marilyn Monroe; el segundo, Pita Amor. La autora recrea a las dos
mujeres en los momentos mds vulnerables de su vida: a la primera,
en la etapa depresiva que le siguid a la pérdida involuntaria del hijo
que esperaba con el dramaturgo Arthur Miller; a la segunda, en sus
ultimos aflos de vida, alojada en la cochera de algunas amistades, ha-
bilitada como una improvisada y muy humilde vivienda.

Ambos personajes son presentados en la intimidad, despojados
de la imagen de leyenda que las cobija. La imagen que los cuentos
ofrecen es cruda, retrata su debilidad, la melancolia, la locura de la
maternidad fracasada, la miseria material reflejo de la espiritual y, fi-
nalmente, la decrepitud y el fracaso:

Acostada sobre el colchdén boca abajo, tapaba su cuerpo desnudo
con una sdbana blanca sucia [...] el cabello de extrafia consistencia
decolorado hasta un rubio increible en el que se notaban raices
oscuras [...] descuidada de si misma [...]."7

Me gustaria hablar de su obra, de usted como escritora y dejar su
vida personal a un lado. Acepto si me pagas, contesta insolente. [...]
Del brazo de Maria, Pita camina encorvada a pasitos inseguros de

16 Beatriz Espejo, “Marilyn en la cama” y “Entrevista con una leyenda” en Cuentos
reunidos, México, FCE, 2004, pp. 225-278.
17 Ibid, pp. 227-228.



40 #% DESDE EL CLAUSTRO

anciana o de bebé. Cubierta con una bata rayada negro y rosa, tiene
sobre los hombros un pafiolén de lana ruso con flores de colores y
se ha puesto encima casi todas sus baratijas [...]. Insiste en que la
maquillen con entusiasmo, que le pinten sus chapas, sombras color
violeta en los parpados bolsudos, que le arreglen el pelo rubio con
raiz canosa aplastado por el lado de la almohada [...]. El cuerpecito
delgado aparenta mas fragilidad bajo la carga de sus adornos."®

La narradora, mds que periodista, funge como testigo de la decaden-
cia y la melancolia. Constantemente se encuentra a Beatriz como per-
sonaje o como narrador, su presencia estd ahi para recordar que ella
es la voz, la que narra y crea, la que organiza el pequefio universo
narrativo en el que la encontramos.

En 1990 selecciona entre las multiples entrevistas que ha realizado
a lo largo de su experiencia como periodista aquellas que considera
importantes y memorables, ya sea por su contenido o por el perso-
naje a la que fueron hechas, incluidas las que la hicieron acreedora a
reconocimientos, y conforma el libro Palabra de honor. Esta obra es
una muestra de la importancia de su trabajo como cronista del arte
y la literatura en el 4mbito cultural mexicano y la razén por la que
recibié en dos ocasiones el Premio Nacional de Periodismo.

Espejo fundé la revista E/ Rebilete en 1961, la cual se caracterizé
por dar a conocer a jévenes creadores que posteriormente serian re-
conocidos por su trabajo. Ademas de ellos, hubo maestros, escritores
y artistas pldsticos connotados que entregaron sus aportaciones de
forma gratuita, incluso aquellos que solo publicaban si se les pagaba,
como Carlos Pellicer, que usualmente cobraba todas sus publicacio-
nes, pero acepté colaborar con E/ Rehilete sin remuneracién alguna.
La revista recogié en sus paginas la produccidn literaria de una déca-
da. En ella se publicaron poemas, cuentos, entrevistas, reseifias, ensa-
yos de literatura y arte, textos de teoria literaria y teatro.

18 Ibid, pp. 275-278.
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Esta publicacién estaba conformada totalmente por mujeres; el
consejo editorial lo integraban: Beatriz Espejo, Carmen Rosenzweig,
Margarita Peiia, Elsa de Llarena, Carmen Andrade, Lourdes de la Gar-
za, Blanca Malo, Margarita Lépez Portillo, Thelma Nava, Rosa Maria
Galindo, Guadalupe de Ledn, Esther Ortega, Guadalupe Gonzélez
Violante, Antonieta Merino, y Yolanda Argudin. En los diez afios que
perduré aparecieron treinta y seis nimeros.

Las fundadoras de la revista nunca aceptaron ser feministas y me-
nos que la publicacién lo fuera, e insistieron en que su trabajo busca-
ba solamente la difusién de la creacién y la critica literaria y artistica.
Sin embargo, parece que la publicacidn, al iniciar y mantenerse como
una empresa realizada unicamente por mujeres, se convierte en un
simbolo del feminismo, ya que su participacién en el mundo intelec-
tual, tan restringido por el entorno masculino, se mostré como una
actitud transgresora que las identificé como feministas.

En el contexto en el que aparece E/ Rehilete las revistas y suple-
mentos culturales de universidades, fundaciones y periédicos eran
dirigidos por hombres, los espacios para que las mujeres publicaran
estaban restringidos a escritoras con reconocimiento y renombre, y
las jovenes estudiantes y escritoras contaban con muy poco apoyo
para dar a conocer su trabajo. Una revista originada en la iniciativa
de un grupo de mujeres, que apenas iniciaba su labor en el escenario
cultural, fue algo inusual y significativo. Definitivamente fue una pu-
blicacién pionera que abrid espacios para la expresion de las mujeres.

Sobre la publicacién de esta revista, Arturo Texcahua Condado
escribié un amplio ensayo titulado “Participacién de la mujer en la
edicion de una revista literaria en los afios sesenta del siglo XX en
México: El Rehilete”, en el que comenta respecto a las fundadoras que:

Los puntos de confluencia que reunirdn a las mujeres que forman
el grupo de El Rehilete son tres: la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional Auténoma de México, donde estudian
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Margarita Pefia, Beatriz Espejo y Blanca Malo; el Centro Mexicano
de Escritores, donde son becarias Carmen Rosenzweig, Lourdes
de la Garza y Thelma Nava; y el taller literario de Juan José Arreo-
la, en el que participan Carmen Rosenzweig y Elsa de Llarena. ¥

Durante la década en que fue publicada E/ Rehilete, hubo escritoras
miembros del consejo editorial que fueron saliendo y otras que se
fueron integrando o bien, como en el caso de Beatriz Espejo, que solo
tenian participaciones en algunos numeros. En diez afios inicamente
Carmen Rosenzweig fue constante. De acuerdo a Texcahua Condado,
a este grupo de escritoras y académicas a las que él llama “las rehilete-
ras” las caracteriz6 el hecho de que todas eran mujeres nacidas o edu-
cadas en la ciudad, con una mentalidad conservadora que, en su ma-
yoria, prevalecia en ellas. Desde su nifiez habian sido formadas en un
modelo familiar tradicional, con valores morales antiguos y religiosos.

Considerando entonces el origen de estas mujeres, se puede sefa-
lar que representan una transgresion para el modelo en el que fueron
educadas, pues no se conformaron con una educacién bésica y un
matrimonio tradicional, sino que asistieron a la universidad, formaron
parte de grupos literarios o talleres y la mayoria trabajé y consolidé
una trayectoria académica.

En ellas prevalecian las buenas costumbres. El uso de la falda y
el vestido era riguroso. El arreglo personal ain estaba de moda.
Ninguna de las rehileteras fue jipi ni se enlistd en las juventudes
que apoyaron la Revolucién Cubana. No probaron drogas. El ma-
trimonio era todavia una institucién respetable. El divorcio ain
era mal visto y poco practicado.”

19 Arturo Texcahua Condado, “Participacién de la mujer en la edicién de una re-
vista literaria en los afios sesenta del siglo XX en México: E/ Rehilete”, en CON-
NOTAS Revista de Critica y Teoria Literarias, Universidad Auténoma del Estado
de México, no. 14-15, 2015, p. 89.

20 Ibid, p. 91.
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Las rehileteras pertenecian a la clase media alta y tuvieron una ju-
ventud cémoda y burguesa. Su modo de vida fue y, en algunos casos,
sigue siendo el mismo. Texcahua Condado insiste en subrayar las ca-
racteristicas burguesas de sus participantes desde su perspectiva y la
negativa de ellas a ser consideradas feministas.

No es necesario compartir los conceptos desde los que Texcahua
insiste en definir el ser burgués o parte de la elite, ni la negativa de
las escritoras a ser etiquetadas como feministas; independientemente
de ambas posturas se puede considerar que, para su tiempo, fueron
transgresoras que se atrevieron a romper algunos de los cédigos es-
tablecidos en el estricto orden moral en el que fueron educadas. Por
ejemplo Beatriz Espejo se divorcié de su primer esposo y volvié a
contraer nupcias. Elsa Llarena también se divorcié. Carmen Rosen-
zweig adoptd tres hijos y nunca se casd. Todas se integraron al campo
laboral y la mayoria consolidé independencia econémica. Su labor
académica, periodistica o literaria les permitié lograr el reconoci-
miento profesional.

Si bien la revista tenia varios ejes, como la literatura extranjera o
de lo extranjero, critica literaria, novedades en la produccidn literaria,
autoridad literaria, revolucion y esperanza, y la mujer, en los prime-
ros se publicaron colaboraciones de los mds importantes escritores
y criticos de la época, de jévenes creadoras y contempordneas de las
fundadoras, y de ellas mismas:

En muchos de los textos escritos por mujeres es la propia mujer
el eje temdtico. Lo mds interesante es que los personajes femeni-
nos no son victimas, mas bien son mujeres que han tomado las
riendas de su vida o estdn a punto de hacerlo. Principalmente los
textos escritos por las editoras, Carmen Rosenzweig, Beatriz Es-
pejo, Elsa de Llarena, versan alrededor de la mujer, parecen casi
confesiones sobre ellas mismas y sus circunstancias y problemas.”

21 Ibid, p. 98.
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El Rebhilete y el trabajo vertido en su constante publicacién las con-
vierte en feministas, aun cuando ellas niegan serlo y aunque el con-
tenido de la revista no verse en torno a las ideologias y discursos del
feminismo.

El hacer diario de estas mujeres disciplinadas, su trabajo constan-
te y su profesionalismo lograron la consolidacién de la revista con
el reconocimiento de ser una publicacién nacional que perdur6 mas
que otras publicaciones de la época. La persistencia del proyecto y la
peculiaridad de su directorio la convirtieron en una revista vanguar-
dista que abrié el camino para el trabajo en ciernes de las mujeres
que buscaban ingresar al mundo intelectual mexicano. Beatriz Espejo
comenta sobre el sefialamiento del sentido feminista de la revista que

No lo era en sentido militante. Se trataba de un feminismo intuido
en el cual todavia creo, la preparacién y superacién académica de
las mujeres, la remuneracién econdmica (aunque nunca pudimos
pagar colaboraciones, salvo en un par de nimeros antolégicos
sobre los pecados y las virtudes capitales), el éxito personal que
conjugue el trabajo y permita la independencia.??

Pero aun cuando Espejo y el resto de las escritoras que participaron
en esta publicacién argumentaron reiteradamente no ser feministas,
tuvieron una mentalidad abierta que se percibe en la inclusién de
textos de diferentes autores en la revista, sin importar su género o el
contenido de las colaboraciones.

Aunque defiendan que este era un proyecto que solo buscaba ser
un vehiculo para la literatura y el arte, todas hicieron uso de su de-
recho para reclamar y ganar un espacio, para participar en el 4mbito
intelectual de México, lucharon por oportunidades y fueron creado-
ras de ellas y tal vez, sin asumir el tono feminista de su trabajo como

22 Emmanuel Carballo, Confiar en el milagro: entrevista con Beatriz Espejo, Univer-
sidad de Colima, Colima, 1998, p. 38.
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lo han declarado, si ejercieron el feminismo y alcanzaron el privilegio
del espacio ganado de la igualdad.

Beatriz: tejedora de historias

Respecto a su trabajo como escritora, su primera publicacién fue la
obra de teatro La luna en el charco, pieza de un acto escrita en el taller
de Luisa Josefina Herndndez y publicada en la revista Estaciones, bajo
la direccion de Elias Nandino y por instancia de Carlos Monsivais.
Esta es la unica pieza dramatica escrita por Espejo.

Sobre su obra narrativa, cabe sefialar que Arreola le publicé su
primer libro de cuentos, La otra hermana, texto numero 1 de la co-
leccién Cuadernos del Unicornio. En esta coleccidn de textos breves,
editados de junio a diciembre de 1958, se distinguieron con su parti-
cipacion jovenes escritores como José Emilio Pacheco, Elias Nandi-
1o, entre otros.

En 1970, Espejo fue becaria del Centro de Investigaciones Litera-
rias y, un afio mas tarde, del Centro Mexicano de Escritores. En 1979
publicé su segundo libro de cuentos, Muros de azogue. En 1990 publica
el tercero: El cantar del pecador. Desde sus inicios, la autora se ha de-
cantado como escritora de cuentos: su perfeccionismo y obsesién por
la técnica y el lenguaje la han llevado a escribir y reescribir los textos.

A partir de los noventa, y por instancia e influencia de su esposo,
el critico Emmanuel Carballo, su publicacién fue mds constante y la
lleva a consolidarse como escritora de narrativa breve con los libros
de cuentos: La hechicera (1995), Alta costura (1996), De comer; coser y
cantar (1997), Como mataron a mi abuelo el espaiiol (1996), Marilyn en
la cama y otros cuentos (2004), Si muero lejos de i (2012); las antologias:
El dngel de mdrmol, Antologia personal (1996), Cuentos reunidos (2004).

Esta mujer incansable también cubrié otro tipo de actividades
dentro del 4mbito literario; hizo la traduccién de la obra de Kathe-
rine Anne Porter, Cuentos (1983), y de Katherine Mansfield, En una
pension alemana, un texto que, en palabras de la misma Espejo, le
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permitié adentrarse de forma profunda en la obra y encontrar los
recursos de la autora. De la mano de Ethel Krauze inicia un proyecto
contrario a su estilo, un trabajo de corto aliento: antologias temdticas
Atrapadas en la casa, Atrapadas en la cama, Atrapadas en la madre y
Mugeres engafiadas.

Estas compilaciones, hechas en colaboracién, surgen luego de la
publicacién de Atrapadas en la escuela, un proyecto iniciado por M6-
nica Lavin, en el que ambas habian participado con textos de su auto-
ria. Ante la excelente recepcion de la publicacién, la editorial Selector
propone a Espejo y a Krauze continuar con el proyecto que, por su
éxito, debia prolongarse mds de lo previsto. Originalmente solo se ha-
bia pensado en la publicacién de la primera compilacién, pero debido
al interés generado se buscaron nuevas temdticas que dieron pie a las
antologias subsecuentes.

Su experiencia como editora, docente y tallerista de cuentos le
permitié en cada ocasion realizar la seleccién de los textos. Logrd
para cada titulo un conjunto de narraciones de escritoras destacadas,
textos que en si mismos son importantes representaciones del con-
texto social de México, construidos desde la mirada y perspectiva
femenina.

Beatriz Espejo y yo nos metimos a la tarea de buscar en la literatu-
ra un mont6n de “madres” para ver si entendiamos qué esta pasan-
do en nuestra vida diaria. La literatura, lo sabemos, no soluciona
los problemas, pero si arroja luz sobre ellos [...] Aqui ofrecemos
este calidoscopio, tan fulgurante como impredecible, de historias
tras bambalinas: lo que sienten y piensan, en verdad las mujeres.?

En cada una de las antologias se incluye un texto de Espejo, reflejo
del titulo. En estas narraciones, los personajes femeninos, protago-

23 Beatriz Espejo y Ethel Kolteniuk Krauze (comp.), Atrapadas en la cama, Punto
de Lectura, México D. F, 2002, p. 12.
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nistas de las historias, representan con fidelidad la condicién de la
mujer en su tiempo y espacio. Mujeres que, como es usual en su obra,
representan estereotipos sociales, insertos en diferentes problemati-
cas relacionadas con el tépico de la publicacién; al mismo tiempo,
se mantienen fieles a su estilo, pues cada uno de ellos representa la
temadtica correspondiente desde su inmediatez y los problemas que de
esta se derivan, como la vejez, la enfermedad, la familia, la infelicidad
y las tradiciones, preocupaciones recurrentes en la autora.

De manera simultdnea aparecen: De cuerpo entero: Viejas fotogra-
fias (1991), una autobiografia inconclusa que cuenta su vida hasta los
doce afios. En esta, la muerte de su abuela Lucia es el punto final, pues
es un hecho que determiné importantes cambios en su vida familiar.
Todo lo hacemos en familia (2001) es su primera novela, un texto que,
fiel a su estilo, se construye a partir de narraciones breves que confor-
man los capitulos. Cada uno gira en torno a un personaje especifico
y en un espacio concreto, por lo que pueden ser leidos como textos
individuales o como parte de un todo.

El eje narrativo que los une estd en la cocina y el bordado, pric-
ticas de las mujeres de la familia; de manera especial, se centra en la
maestria de Sara, protagonista del capitulo inicial que es rememorado
en cada una de las partes del texto por lo excelso de su trabajo como
bordadora y que se retoma para concluir el texto. Cada una de las
historias expuestas a partir de la memoria es una descripcién de una
saga familiar compuesta por hombres, mujeres y fantasmas, convida-
dos todos a ultima hora para sentarse a la mesa del comedor familiar.
El discurso muestra los conceptos que para Espejo son motivo de
reflexion: “Conforman la tematica de mi obra. Se trata de conceptos
éticos y sociales unidos a una clase retirada, agénica: la antigua bur-
guesia mexicana llena de prejuicios”*

Pero mas alld de una posible critica, la temdtica recurrente en su
narrativa no busca construir tesis ni abrir discusiones o debates. En

24 Rocio Aceves, op. cit., p. 64.
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cada una de sus narraciones encontramos la reconstruccién de las di-
ferentes etapas de su vida desde la perspectiva femenina, aquello que
ella conoce y le es cercano, sin exorcismos ni culpas. Su trabajo cons-
tante es evidencia de que su produccidn literaria y su labor académica
prosiguen sin tregua.

Como escritora ha sido reconocida por su trayectoria en varias
ocasiones y ha recibido premios como el Magda Donato (1987) por
Fulio Torri, voyerista desencantado; el Nacional Colima de Narrativa
(1993) por El cantar del pecador; el Nacional de Cuento San Luis Poto-
si (1996) por Alta Costura. En 1998 fue nombrada veracruzana distin-
guida y en 2000 recibi6 la Medalla al Mérito Literario Yucatdn.

Su obra abarca més de cincuenta afios y muestra su evolucién en los
diversos géneros que ha abordado, asi como su propuesta estética, los
temas y los géneros que trabaja. Respecto a su trabajo de narrativa breve,
encontramos un tema persistente que es casi una obsesion: la familia y
la mujer. Conviniendo con lo que oportunamente Bernardo Ruiz sefiala:

Como lector, me llaman la atencién las temdticas. Las escritoras tie-
nen una alta coincidencia en que sus personajes padezcan historias,
anécdotas predominantemente sentimentales en un tono muy afin
al de la intima conversacién femenina de las mexicanas. Es decir las
confidencias que a los hombres gustaria escuchar. Espejo, Estrada,
Krauze, Lavin y Molina poseen tal visién.”

En sus cuentos siempre aparecen la nostalgia, las tradiciones locales
y la leyenda descritos con sutileza, en susurros como indiscreciones
compartidas en la cocina, el bordador o en el atrio de cualquier tem-
plo. Sus anécdotas recrean su historia familiar y los personajes tras-
cendentes en su vida; este tema se retoma en tesis y otras investiga-
ciones como las que a continuacién se mencionan.

25 Bernardo Ruiz y Gaélle Le Calvez, Funtos andan. Antologia de narrativa contem-
pordnea de México, CONACULTA-FONCA, México D. E, 2004, p. 14.
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Reflexiones en torno a su obra narrativa
Liliana Pedroza Castillo escribe en su tesis doctoral Mujeres que cuen-
tan geografia del cuento mexicano del siglo XX e inicios del XXI:

Hay en los primeros libros de Beatriz Espejo un aire de 4lbum
familiar ya que lo que realiza Beatriz Espejo en Muros de azogue y
El cantar del pecador es parecido a una reconstruccién de arbol ge-
nealdgico, una serie de retratos hablados, de instantinea congelada
en cada historia que cuenta. La autora revela que estos cuentos son
un homenaje a su parentela veracruzana.”

La autora centra el andlisis de Beatriz Espejo en dos de sus cuentos
y subraya la persistencia del tema familiar a través de la recurrente
aparicién de personajes relacionados de manera directa con ella: la
abuela, el abuelo, las tias, las primas e inclusive sus padres. La situa-
cién econdémica experimentada por su familia, junto con la pérdida
del abuelo, que en el sentir familiar se concibe como la imagen de
abandono por parte de la figura patriarcal, desencadena el fortuito
empoderamiento de la abuela, quien asume el rol de cabeza de la fa-
milia en todos los aspectos:

Eran cuatro jinetes llenos de rabia, puestos de acuerdo, traian sus
cartucheras con las balas completas, parecian uno solo impulsa-
dos con los ideales del reparto agrario, diestros en el manejo de
las bridas [...] Asi empez6 la venganza como mancha roja exten-
diéndose por todo el estado, advirtiéndoles a los hacendados que
a cada uno le llegaria turno para agrandarla [...] Le dijeron que
escogiera su 4rbol predilecto, tal vez el mango alto y fuerte que ya
no daba frutos [...] Le pusieron la soga al cuello. Vio la reata tirada
hacia lo alto antes de abrazar la rama [...] mi abuelo don Ismael se

26 Liliana Pedroza Castillo, Mujeres que cuentan geografia del cuento mexicano del si-
glo XX e inicios del XXI, tesis de doctorado, Universidad Complutense de Madrid,
Madrid, 2014, p. 179.
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incliné poco a poco sobre su silla, se tocé el cuello donde todavia
quedaba la cuerda, el cuello enrojecido, sintié un calosfrio de mie-
do y no pudo ya bajarse.”’

En efecto, en el libro E/ Cantar del pecador, los cuentos “Cémo ma-
taron a mi abuelo el espafiol” y “El Faisdn” son narraciones en las
que los personajes protagonistas, el abuelo en el primero y la abuela
en el segundo, tienen una notable similitud con los datos biogréficos
de Beatriz Espejo, descritos en numerosas entrevistas; con El Faisdn
propiedad de su familia y la manera en que su abuelo murié y la forma
en que su abuela asumié el manejo de sus bienes y propiedades. Aun
cuando mostré buenas intenciones, pidiendo y escuchando consejos,
incluso del més alld debido a que fue creyente del espiritismo,* y puso
en prictica ideas propias, finalmente tuvo que declarar a la familia en
bancarrota al perder la fortuna familiar.

Mi abuela Lucia me dijo una tarde, mientras me peinaba, que ni
a la hora de su muerte podria conformarse por haber perdido su
hacienda, ni perdonaria a los agraristas que se la quitaron... Al
escribir el cuento tomé esa idea como punto de partida, pero con
la conviccién de que en trance de su muerte mi abuela no se habia
acordado de sus bienes materiales perdidos, ni de otra cosa que no
fuera enfrentarse con ese silencio helado que representa el tdnel
oscuro [sic]...”’

27 Beatriz Espejo, “Cémo mataron a mi abuelo el espafiol’, en Cuentos reunidos, pp.
105-107.

28 A Lucia Rosas del Castillo, su abuela materna, Espejo la describe asi: “tenia
rostro de dolorosa emergiendo del incendio, sus ojos hundidos revelaban que no
fue sencillo parir siete hijos vivos y dos muertos, ni haber perdido su caudalosa
hacienda en tiempos convulsionados por el agrarismo y el inquilinato, ni dejar el
espiritismo en el que crefa y al que renuncié sin explicacién alguna, ni padecer
cincer de mama’, Claudia Albarrédn, op. cit.,, p. 271.

29 Rocio Aceves, loc. cit.
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Recuerdos como el anterior y, en algunos casos, confidencias mds inti-
mas y dolorosas, como la pérdida de su padre, son entregadas por Espejo
en entrevistas, charlas e incluso textos de su autoria. Esto posibilita un
acercamiento con la mujer y sus vivencias, las cuales se convierten en
un crisol que facilitan la aproximacién a su obra desde otra perspectiva.

La sefiora Nina suefa todas las noches. Le sorprende porque an-
tes nunca sofiaba. Se levanta lozana y fresca por las mafanas, dis-
puesta a emprender sus rutinas cotidianas sin mayores problemas
[...] pero ahora suefia suefios donde recorre laberintos sin reposo,
de un lado a otro, reconociendo situaciones vividas, personas en
las cuales ha pensado casualmente durante el dia y reconstruyen
sus delirios afiebrados [...] La sefiora Nina quiere llorar a gritos
y sin motivo alguno fuera de lo normal; luego se contiene y se
convence a si misma de que sélo una loca desaprovecharia la esta-
bilidad en torno suyo [...]. Al ginec6logo le explicé algunas cosas y
él juzgd oportuno mandarle dosis mds altas de hormonas.®

De acuerdo a lo que se sabe de la vida de Espejo, desde su nifiez ha
vivido inmersa en un escenario social privilegiado que, a lo largo de
su vida, le ha permitido vivir con comodidades. En este universo ella
ha sido observadora y critica de la vida cotidiana y de los modelos
sociales que en ella se desenvuelven.

En sus cuentos se aprecian descripciones con las que se constru-
yen representaciones de esos estereotipos. “Nina’, cuento del texto
Marilyn en la cama, representa a la mujer en la edad madura, la que
por medio de la negacién pretende evadir la menopausia. Rodeada de
las comodidades de una clase social privilegiada se atiborra de activi-
dades que se convierten en el escape de su realidad.

Ensimismada en su lucha contra el paso del tiempo, no observa lo
que sucede a su alrededor y, sin esperarlo, el mundo perfecto en el que
vive se desmorona una vez que su Unica hija se casa y abandona el ho-

30 Ibid, pp. 231-233.
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gar que la vio nacer para ir a formar uno nuevo. Quedando libre para,
al fin, llevar una vida en comun con quien es realmente su compaiero
de vida. Espejo pone ante el lector una escena comin del mundo de
hoy y le permite acercarse a la realidad cotidiana de cualquier mujer.

Pedroza Castillo concluye que en la memoria de Beatriz Espejo
estan los retratos de las protagonistas de sus cuentos y, por supuesto,
en su contexto son imdgenes familiares de personas trascendentes en
su vida publica y privada, asi como las reflexiones en torno a los te-
mores en la sociedad y la manera en que se tratan, después de todo,
son temas de interés general, como la vejez, el olvido y la soledad. En
“La tltima visita que le hice a la tia Consuelo’*! narracién incluida en
Muros de Azogue, se observan estas reflexiones:

Se ha perdido casi todo lo que de ella recuerdo [...] Para mi su
cuerpo constituia algo predecible, un irbol que daba sombra y al-
rededor del cual nos cobijabamos en dias festivos. Su brazo abraza-
ba toda mi cintura para leerme cuentos y, si cruzdbamos la calle, su
mano abarcaba toda mi mano [...] En su juventud personificaba el
ideal de principios de siglo [...] Esa confianza suya en nuestra ca-
pacidad surtia milagros [...] Constantemente procuraba implantar
el trabajo y el orden en torno suyo [...].%

En estas lineas hay una narradora que describe en primera persona las
emociones que se desprenden de la relacién entrafiable que sostiene
con la persona a la que se refiere. De las acciones descritas se puede

31 En 1979 la editorial Diégenes publicé Muros de azogue, texto compuesto por 23
cuentos; en este tomo aparece por primera vez la historia referida bajo el titulo
“La tltima visita que hice a la tia Mercedes”. Para la publicacién del libro Cuentos
reunidos por el Fondo de Cultura Econdmica en 2004, la autora cambia el nom-
bre de Mercedes por Consuelo, haciendo una clara referencia a su madre, quien
llevaba este nombre.

32 Beatriz Espejo, “La tltima visita que le hice a la tia Consuelo’, en Cuentos reuni-
dos, pp. 85y ss.
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inferir que se trata de su madre, pues la actitud del personaje repre-
senta proteccion, amor, cuidado, seguridad y la iniciacién en precep-
tos de educacidn:

Se ha perdido casi todo lo que de su persona recuerdo. Casual-
mente enjaboné su espalda; la redondez de sus hombros y la con-
sistencia de sus carnes empezaban a deteriorarse pero no presté
importancia; atin no entendia lo que significaban los estragos del
tiempo en el cuerpo [...] A los setenta y cuatro afios le amputaron
un seno. Seis semanas después vino a México. El encuentro con
calles de gratas memorias mitigd sus pesares [...] Hacia el final del
mismo afio resbal6 en su jardin, se rompi6 la cadera y tuvo que
someterse a una recuperacion larga y penosa [...] Los médicos
diagnosticaron glaucoma [...] intentd ser valiente, hizo bromas
sobre las ventajas de ver s6lo lo que deseara [...] bajo esa actitud
escondia un miedo tremendo.*

La tia Consuelo, personaje en torno al cual gira el cuento, recrea una
figura materna vista con nostalgia desde la distancia; ya el titulo es
también una afioranza, pues la madre de la autora se llamaba Consue-
lo. En este personaje confluyen los sentimientos de una hija por su
madre al rememorar las emociones que se desprenden de actos coti-
dianos, en apariencia insignificantes, pero que confieren seguridad y
certeza a un hijo.

A la vez, la narradora observa con evidente tristeza el deterioro
que la mujer amada y admirada va sufriendo en su cuerpo y salud. Los
estragos del tiempo son enumerados como parte de un inventario in-
eludible que todo individuo debera cumplir conforme avanza la linea
temporal. En la narracién se perciben sentimientos como el amor, el
miedo y el temor ante el paso del tiempo.

En La representacion de la mujer casada en la narrativa de cuatro es-
critoras mexicanas del siglo XX (2010), de Jesus Leticia Mendoza Pérez,

33 Idem.
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el cuento “El Faisin” ocupa un lugar central; de este se sefiala que la
protagonista se representa a partir de los recuerdos con los que cons-
truye el contexto de la narracién, reminiscencias de la historia familiar
de Espejo: una familia de tradicién porfirista, terrateniente y afincada
en la provincia, venida a menos con la reforma agraria:

El fausto del matrimonio se resumié en el regalo que te hizo tu
flamante marido, un cetro con las escrituras de El Faisin hubiera
bastado para iluminar de rosa las ambiciones de cualquier joven
que, de la noche a la mafiana y con sélo una firma, quisiera ser la
terrateniente mas rica del estado de Veracruz. Las mil novecientas
hectdreas de tierras fértiles representaban una especie del empo-
rio compuesto por siete rancherias, pastizales, inmensas extensio-
nes de cafia y campos maderables.*

Espejo traza una delgada linea entre la imaginacién y la realidad y
algunas de las anécdotas que de su vida se conocen las vislumbramos
en nombres, lugares y hechos en las fabulas de sus cuentos. De su his-
toria familiar, en “El Faisidn” identificamos a sus abuelos maternos, a
Veracruz como el terrufio que da origen a la familia Espejo y el mismo
Faisan, la hacienda ancestral de una genealogia caida en desgracia con
la revolucién agraria, que simboliza los viejos y afiorados tiempos de
una familia porfirista de abolengo.

Mendoza considera que esta obra se divide en dos vertientes: una
autobiogrifica, llena de nostalgias; y otra sobre la condiciéon de la mu-
jer en el siglo XX. En ella observa que los personajes femeninos de
sus cuentos son mujeres profesionistas preocupadas por su vida amo-
rosa y su existencia. El andlisis que realiza sobre el texto concluye con
la preocupacién de Espejo por la condicién de la mujer mexicana y su
problemitica. Construida a partir de la polifonia que retrata la preo-
cupacién por una religién chantajista y un conjunto de principios so-

34 Ibid, p. 115.
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ciales y morales (la introyeccion de estos factores en lo mis profundo
de su ser mujer) que obligan a las mujeres a vivir bajo el sometimien-
to, la dependencia del yugo patriarcal y la figura del esposo como un
ente de dominio y poder. Si bien estas observaciones constituyen la
médula de la investigacidn, la linea aparece en otros estudios en los
que se incluyen a otras escritoras mexicanas del siglo XX, los cuales
pueden considerarse oportunos para retomar a fin de contextualizar
a nuestra escritora y a otras contemporaneas.

El objetivo de la investigacién que coordina Elena Urrutia, y la
publicacién del libro Nueve escritoras mexicanas nacidas en la primera
mitad del siglo XX, y una revista (2006, Instituto Nacional de las Muje-
res/El Colegio de México), es construir el rescate y reconocimiento
del trabajo realizado por nueve mujeres en el 4mbito de la literatu-
ra mexicana, no solo como escritoras, sino como precursoras y pro-
motoras de otras mujeres creadoras que incursionaron en diferentes
campos de la educacién y la cultura. Para esto se realizé un amplio
andlisis tanto en revistas como en diversas publicaciones, editoriales,
programas de becas y centros culturales y educativos. Se considera-
ron otras publicaciones sobre este tema y similares.

Las autoras objeto de investigacion son: Julieta Campos, Amparo
Davila, Luisa Josefina Herndndez, Esther Seligson, Inés Arredondo,
Aline Petterson, Beatriz Espejo, Josefina Vicens y Maria Luisa Men-
doza; incluye marco histérico y literario, un capitulo dedicado a cada
autora, una fotografia, su bibliografia, un ensayo analitico escrito por
otra autora o académica y una muestra de su trabajo literario.

Julia Tufién es autora de “Nueve escritoras, una revista y un es-
cenario: cuando se junta la oportunidad con el talento’, un valioso
referente sobre el trabajo literario, la aportacién a la cultura de las
escritoras consideradas en el texto y su ubicacién en el contexto fe-
minista de su tiempo. Tuién sefiala la importancia del ser mujeres en
un espacio histérico y social en el que los cambios de la modernidad
apenas se vislumbran.
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Estas mujeres estaban inmersas en un tiempo de lucha y resisten-
cia, algunas fueron parte del debate feminista; todas se beneficiaron
del mismo, pues el resultado les permitié acceder a la universidad sin
problemas y con més seguridad para incursionar en el trabajo intelec-
tual, aunque les tocé lidiar con algunos prejuicios masculinos.

Para la investigacion realizada por El Colegio de México, Sara
Poot Herrera, académica de la Universidad de California en Santa
Barbara, contribuye con el texto “Primicias feministas y amistades
literarias en México del siglo XX”, una descripcién del marco literario
del periodo, en el que hace un amplio recuento de la produccién lite-
raria de las mujeres mediante una recapitulacion de estudios, publica-
ciones y antologias sobre la literatura mexicana y ubica a las escritoras
en el contexto literario nacional.

Poot considera predecesoras a quienes abrieron camino e inicia-
ron la lucha por el espacio literario para las mujeres, e incluye publi-
caciones como Violetas del Andhuac, del siglo XIX; la revista Ideas; y
el espacio del periddico Excélsior. Comenta los inicios de cada una de
ellas en sus lugares de origen y, en casos particulares, su desempeiio
en la Ciudad de México. También, su incursién en el trabajo litera-
rio y posteriores publicaciones con las que seran instauradoras de un
nuevo escenario en la literatura mexicana.

Claudia Albarran, doctora en Letras por el ITAM, estudiosa y co-
nocedora de la obra de Beatriz Espejo, es quien escribe el texto que
sobre la escritora aparece en la obra referida. El ensayo, titulado “Bea-
triz Espejo: El ansia de volar”, se construye a partir de la biografia de
la escritora, de la que se sefialan escrupulosamente sus datos biografi-
cos al tiempo que se insertan curiosas anécdotas familiares.

Albarran describe la trayectoria de Espejo como prolifica narrado-
ra, cronista, ensayista y critica de arte y, por supuesto, su labor docen-
te y de investigacién. También sefala su admiracién personal por la
escritora y su obra, que considera sumamente importante, y lamenta
los pocos estudios que existen sobre la autora:
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No obstante haber sido leida, y aplaudida por estudiantes, cole-
gas e investigadores, su obra narrativa no ha recibido todavia la
debida atencién por parte de la critica especializada. Existe, es
cierto, un nutrido puiiado de notas y resefas periodisticas sobre
algunos de sus libros; ensayos y articulos mds extensos, escritos
por lectores fieles, enamorados de su obra, ademds de algunas
tesis dedicadas al andlisis de algin relato en especifico.’

Cabe destacar que ha sido Albarrdn quien ha abonado con algunos
de los estudios mas conocidos a la breve lista de trabajos publicados
sobre Beatriz Espejo, incluyendo el texto que aqui se comentd, por
ser considerado una referencia obligada para quien se interese en esta
escritora y su labor.

En el ensayo, luego de la informacién biogréfica, de los reconoci-
mientos recibidos por la escritora y su amplia bibliografia, se integran
las reflexiones de Albarrdn en torno a algunos de sus mds conocidos
trabajos. La otra Hermana (1958) es la primera publicacién de Espejo,
cuando contaba dieciocho anos. Se trata de un libro compuesto por
quince relatos breves considerados de dificil clasificacién, aunque Al-
barran coincide con Emmanuel Carballo al integrarlos en la corriente
imaginativa, por la recurrencia de imigenes oniricas y tétricas y su
prosa que se convierte en poética.*

Con Muros de azogue, El cantar del pecador, Alta costura y Todo lo
hacemos en_familia, tres libros de cuentos y su primera novela, respec-
tivamente, Albarrin concluye que la obra de Espejo se construye por
la rememoracién de imdgenes familiares recurrentes en su obra: anéc-
dotas, historia y experiencias de vida y personajes que surgen en sus
textos como evocaciones de figuras fijadas en el inconsciente: abue-
los, madre y la figura predominante del padre y su abrupta ausencia.

35 Claudia Albarrdn, “Beatriz Espejo: El ansia de volar” en Elena Urrutia (coord.),
Nueve escritoras mexicanas nacidas en la primera mitad del siglo XX, y una revista,
Instituto Nacional de las Mujeres/El Colegio de México, México D. E, 2006, p. 266.

36 Ibid, p. 275.
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Asimismo, las protagonistas femeninas actian condicionadas por
un contexto social, econémico y moral que las obliga a cumplir los ro-
les establecidos de acuerdo a su condicién. Los personajes femeninos
se muestran preocupados por su existencia, problemdticas familiares
y conflictos amorosos.

En su mayoria, los textos abordan temas en los que se incluyen
actividades cotidianas como la cocina, el bordado y el tejido; obje-
tos que integran el escenario: muebles, cuadros, joyas y antigiiedades.
Albarran subraya que la descripcién con la que Espejo construye los
escenarios es minuciosa y da cuenta del trabajo de investigacién que
realiza para enriquecer su produccion literaria y nota que se despren-
de de su oficio como periodista y cronista.

Ana Clavel expone, en “Beatriz Espejo. El arte de bruiiir univer-
sos’,” cdmo en la obra narrativa de Espejo existe un discurso en el
que son evidentes temadticas, personajes y situaciones constantes que
utiliza de manera caracteristica: su infancia, lugares, espacios, paisa-
jes, personajes y, por supuesto, la estricta educacion recibida en cole-
gios religiosos y tradicionales.

También sefala que en los textos de Espejo es palpable la in-
fluencia de escritores como Martin Luis Guzma4n, Juan José Arreola,
Katherine Mansfield, las hermanas Bronté y Anne Porter. Alaba su
manejo del lenguaje, su imaginacién portentosa y su obsesién por la
escritura perfecta, que la lleva a construir personajes en su mayoria
femeninos en los que se revela, con la “mirada reflectante de Espejo”*®
la condicién humana desde una perspectiva alejada del feminismo
proselitista, aunque da cuenta de lo sérdido y corrupto de la belleza y
la bondad que representan las mujeres de sus narraciones.

37 Ana Clavel, “Beatriz Espejo. El arte de bruiiir universos”, en Revista de la
Universidad de México, UNAM, México, nim. 102, septiembre de 2012, p. 32.
Recuperado de:  <https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/540a916a-
34b8-4df7-9b9d-2e83fc54851b/beatriz-espejo-el-arte-de-brunir-universos>.
[Consultado en marzo de 2017].

38 Ibid, p. 32
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Un ejemplo significativo de lo sefialado por Clavel es la frase Aise-
rere mei Deus, expresién que mantiene un tono de nostalgia y tristeza
que coloca al lector como un interlocutor cercano a Carlota, la empe-
ratriz. El narrador le habla a ella, la cuestiona, la acusa y, en momen-
tos, la consuela. Como espectadores observamos a la mujer solitaria,
abandonada, perseguida y sumida en la locura febril que la mantiene
prisionera en un presente ligubre que en ocasiones le ofrece visos del
pasado que afiora y condena al tiempo:

Le exigiste que se quedara. No debia abdicar, ni siquiera ahora
que las cosas parecian perdidas. ; Jamds recordaba el ridiculo que
hicieron cuando fue gobernador de la regién Lombarda y Véneta?
Si fallaba nuevamente, serian el hazmerreir de las cortes europeas
[...] ¢Era verdad que tu imaginacién habia sufrido la influencia del
sol calcinante en aquel pais lejano donde fuiste emperatriz? T4,
Maria Carlota Amelia Victoria Clementina Leopoldina princesa
de Bélgica, que ahora pasabas dias y noches repitiendo “misere
mei Deus”, revelando una agonia que tus criados evitan para no
llegar al fondo.*”

Como bien lo dice Clavel,” el texto muestra una emperatriz desprovista
de su imagen histérica, es Carlota, la mujer que ha amado, que lo ha desea-
do todo y que también lo ha perdido todo, hasta la razén. De nuevo, el pri-
vilegio no sirve para proteger a la mujer contra la pérdida y la melancolia.
A partir de su colaboracién en la edicién de la Enciclopedia de Mé-
xico coordinada por Emmanuel Carballo, Rita Dromundo Amores
tuvo la oportunidad de conocer a Espejo y establecer con ella una
amistad que le permitié familiarizarse de primera mano con el relato
de su vida y sus inquietudes. La poca o nula educacién que prevalece
es una preocupacion constante que Espejo plasma en sus cuentos,
como, por ejemplo, “El matrimonio” (1979) y “El suefio” (1993).

39 Beatriz Espejo, Si muero lejos de ti, Lectorum, México D. E, 2011, pp. 47-49.
40 Clavel, loc. cit.
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Siete hijos vivos, Angélica, Justino, Mercedes, Lucero, Jesus,
Leopoldo y yo, con la memoria de dos difuntitos, Arcadio y En-
carnacién, y una madre viuda y rica, enamorada de su finado con
el que pretendia comunicarse organizando veladas espiritistas. Un
grupo de creyentes se encerraban en la biblioteca. Las estanterias
repletas de libros encuadernados en piel de cochino roja. Inton-
sas, pues jamds nos aficiond a la lectura."

Dromundo considera que la autora incita al lector a la revaloracién
del pasado con esas historias que evocan e invitan a vivir con plenitud
ante el efimero paso de la vida cotidiana. Conocedora de su obra,
Dromundo concluye, al igual que otras comentaristas, que Espejo re-
toma en su literatura a los personajes femeninos de su vida: su madre,
abuelas y tias para convertirlas en la base de sus cuentos: “Ante la falta
de libertad, estas mujeres construyen la vida que les gustaria tener, a
través de su imaginacién, plasmada en historias y bordados, que sim-
bolizan su libertad interior’;* hecho que contrasta con la situacién de
la mujer en México, victima de la marginacidn, el acoso y la violencia.

Marcela Palma aborda el trabajo de la escritora con una interro-
gante: ‘spara qué escribe Beatriz Espejo?”* Palma concuerda con
otros comentaristas de Espejo en que hay remembranzas del pasado
y su vida familiar en su escritura. Palma centra su reflexién sobre la
literatura de Espejo en los personajes femeninos, los cuales ve como
constantes en sus diferentes relatos, como personajes nostalgicos y
melancolicos, presos de la tradicién y la costumbre, cuyas vidas las
construyen otros. Estas vidas se recuperan al recordar el pasado en el
bordado y el tejido, al fin y al cabo, labores mujeriles:

41 Espejo, Beatriz, “El suefio’, en Cuentos reunidos, p. 37.

42 Rita Dromundo Amores, “Beatriz Espejo: la literatura no es realidad, sino el
suefio transforma las frases en ensofiaciones” en Revista Universitaria, México,
UPN-Cultura, nim. 6, 25 de abril de 2011, p. 6.

43 Marcela Palma, “El cantar del pecador de Beatriz Espejo” en Revista de la Uni-
versidad de México, México, UNAM, México, nim. 515, diciembre de 1993, p. 57.
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Las mujeres, Penélopes marchitas, olvidadas en un pueblo oxida-
do e inmévil, hilan sus recuerdos, bordan sus dolores y cada pun-
tada es una herida recurrente de un pasado aplastado y sumido
por el rencor, la abulia y la desesperacién.*

Después de transitar por la obra de Espejo se puede concluir que en
sus narraciones, los personajes protagonistas femeninos estin inser-
tos en diferentes problematicas, claramente relacionadas con el t6pi-
co eje de la narracidén y, a su vez, fieles a su estilo, pues cada uno de
ellos representa la tematica correspondiente desde su inmediatez y
los problemas que de ella se derivan. Estas mujeres, “Penélopes mar-
chitas”, experimentan la vejez, la enfermedad, la vida familiar, la infe-
licidad y las tradiciones y se colocan ante el lector como los multiples
reflejos de Beatriz, la mujer frente al espejo.

La autora es una tejedora de mundos femeninos en los que se re-
cupera la familia, su familia, que puede ser cualquiera, viviendo un pa-
sado y un presente en cualquier punto geografico. Son mundos en los
que las mujeres son protagonistas de las historias; son atrevidas, bus-
can libertad y se permiten tener rasgos de independencia y autonomia,
aunque el contexto termine por avasallarlas y castigarlas, condendndo-
las a vivir en el ayer, el recuerdo y el lamento perpetuo. El pasado es el
eje de su literatura y, por supuesto, es imprescindible su recuperacién
para asi redimirlo y liberar lo que se haya perdido en la memoria.

Paola Madrid Moctezuma describe el panorama de la literatura y
la critica escrita por mujeres mexicanas desde los primeros anos del
siglo XX hasta el siglo XXI, tarea en la cual considera el contexto his-
tdrico y social, los géneros abordados y las teméticas tratadas. Sobre
Beatriz Espejo, expresa lo siguiente:

Piensa que la escritura es un oficio que se debe cultivar con rigor,
no cree que haya una literatura masculina y femenina, sino buena

44 Idem.
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y mala literatura, aunque advierte que si puede haber una visién
desde el punto de vista femenino. *

Esta afirmacién coincide con lo dicho por Beatriz Espejo en diversas
entrevistas, en las que se le cuestiona sobre la clasificacién de su obra
como literatura femenina, concepto que Espejo considera una estratifi-
cacion con la que no se encuentra cémoda. Discurre que definir la lite-
ratura por el género del escritor es un acto en si mismo de marginacion,
pues la literatura no puede ser evaluada a partir del sexo de su autor.

Y en efecto, consideramos que la clasificacién de la literatura a par-
tir del género de su creador es en si mismo un acto de marginacidn,
que sefiala a partir de la etiqueta de género una diferencia. La literatu-
ra como un arte es universal y su calidad no puede y no debe definirse
a partir de las diferencias de género. Pero a pesar de ello, es innegable
que la perspectiva creadora del escritor se define en su experiencia co-
tidiana, determinada por su vivencia de género. Por lo que el discurso
literario de las mujeres escritoras se construye a partir de su visién del
mundo, definida por su femineidad y experiencia de vida.

Se considera que la insistencia de Espejo en no ser encasillada
como una escritora feminista radica en que en sus textos no hallamos
una manifestacién ideoldgica como tal. Pero en sus narraciones, si en-
contramos escenarios intimos, escenas familiares, mujeres que viven el
diario acontecer, que sufren, desean y mueren. Un mundo de tradicio-
nes que dicta los preceptos bajo los cuales se rige la vida de una mujer.

Todo desde la perspectiva de una escritora cuya experiencia de
género forma parte. Por ello, de forma consciente o inconsciente, es
creadora de una literatura definida por su género. En su narrativa
abundan las mujeres como protagonistas y se desenvuelven en esce-

45 Paola Madrid Moctezuma, “Una aproximacidn a la ficcién narrativa de escritoras
mexicanas contemporédneas: de los ecos del pasado a las voces del presente’, en
Anales de Literatura Espafiola, Universidad de Alicante, Alicante, ndm. 16, 2003,
pp. 33-67. Recuperado de: <https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/7273/1/
ALE_16_06.pdf>. [Consultado en agosto de 2016].
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narios propios del cotidiano femenino: la casa, la cocina, el bordador
y la iglesia, por mencionar algunos. Espacios socialmente definidos
como propios de la mujer pero que ella hace suyos, universos de su
propiedad en los que es y se define como mujer.

Finalmente, se puede concluir con la apreciacion del acuerdo esta-
blecido por las diferentes voces de los estudios aqui recabados respec-
to al punto de partida y el retorno de la temdtica femenina. Es verdad
que el tépico estd ampliamente justificado literaria, ideoldgica, hist4-
rica y socialmente, salvo mejor opinidn. Ni reiterativa ni obsesionada,
la escritora da vida con arte y creatividad inusitadas a cada uno de sus
personajes.

sDonde estds, corazon?: galeria del pasado

Beatriz Espejo publicé su segunda novela, ;Donde estds, corazon?, en
2014. La bibliografia que sobre esta narracién se encuentra a propé-
sito de su publicacién se limita a resefias, resimenes, comentarios,
entrevistas y articulos publicados en periddicos y revistas, en los que
comentan desde la presentacion de la obra hasta su contenido.

La mayoria de los autores de estos textos retoma las entrevistas
concedidas por la escritora y coincide en comentar que esta historia
surge con cierta influencia de la leyenda de don Artemio del Valle
Arizpe “Ojos, herido me habéis’* que cuenta el encuentro entre el
marqués de Valero, virrey de la Nueva Espafia en el siglo XVIII, y
Constanza Téllez, jovencita aristocrata que tomo el velo como reli-
giosa en el convento de San José de Gracia.

46 Artemio de Valle-Arizpe (Saltillo, Coahuila, 1888-Ciudad de México, 1961) estudié
con los jesuitas y en el Ateneo Fuente; se gradud de abogado. En 1919 ingresé al
cuerpo diplomdtico mexicano. En 1918 publicé su primer libro, La gran ciudad de
México-Tenustitlin, perla de lo Nueva Esparia, segiin relatos de antafio y de hogafio. Su
obra se divide en histérica e imaginativa. A la muerte de Luis Gonzalez Obregén,
fue designado Cronista de la Ciudad de México. El 2 de diciembre de 1931 fue
nombrado miembro de nimero de la Academia Mexicana de la Lengua. Emmanuel
Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, Porraa, México D. E, 2003, p. 155.
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Artemio de Valle Arizpe publicé en 1956 De la Nueva Esparnia, que
incluye la leyenda mencionada. El relato del encuentro de estos per-
sonajes se presenta como una historia de amor platénico e idealizado,
que da pie a la fundacién del convento de Corpus Christi. El virrey,
llevado por la pasién del enamoramiento e imposibilitado para tener
un romance con Constanza Téllez, convertida monja, decidié fundar
dicho claustro para resguardar a su amada.

Antes de que la obra fuera terminada, Valero tuvo que regresar
a Espafia por 6rdenes del rey. A pesar de la distancia, sigui6 siendo
su principal benefactor y en su testamento dispuso que, al morir, su
corazon debia ser depositado en el convento para estar cerca de la
mujer amada por la eternidad. Es importante sefialar que este relato
constituye parte de la fibula de la novela de Espejo y un elemento
importante en la construccion de la tematica histérica.

En el articulo ‘sDdnde estds, corazon? Es una novela sometida a la
ficcién, pero que no falsea la historia’, publicado por La Fornada en
agosto de 2014, se expone que el historiador Guillermo Tovar y de
Teresa y la socidloga Ana Lilia Cepeda pusieron al tanto a Espejo
del descubrimiento del corazén del virrey marqués de Valero en las
excavaciones del convento de Corpus Christi durante trabajos de re-
modelacién. Este hecho corrobora parte de la leyenda mencionada.”’

47 Segun la revista Proceso, habiendo terminado los trabajos de restauracién del edifi-
cio que albergé el convento de Corpus Christi, ubicado en la avenida Juirez en la
Ciudad de México, se informé que “Al estar trabajando se encontrd una lipida de
quien era el patrén y mandara edificar el convento, el Marqués de Valero; pero poco
tiempo después se descubre un pequeio cofrecillo con los restos de un corazén em-
balsamado, que por las fuentes histéricas se vino a comprobar correspondia al virrey,
su emotivo donador Aqui va a quedar, en un nicho de la sala polivalente que estard
abierta para conferencias y otras actividades publicas [sic]” Redaccién, “Renace el ex
convento de Corpus Christi’, en Proceso, México, 26 de septiembre de 2004.

El periédico E! Siglo de Torreén resefia los trabajos de restauracién del con-
vento de Corpus Christi y, como introduccién, sintetiza la anécdota de laleyenda
del escritor y cronista Artemio de Valle Arizpe. El texto incluye una breve entre-
vista con el arquitecto Enrique Cervantes, quien trabajé en dicha restauracién,
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La escritora se inspird en tal acontecimiento. Segin lo que ella mis-
ma sefiala en entrevistas, retomé antiguas fuentes y, durante tres afios,
se document6 sobre la época virreinal, especificamente sobre el siglo
XVII], su historia y la vida cotidiana en los conventos. A partir de esta
investigacion, la autora recrea el México virreinal, y en la novela so-
mete a la ficcidn a personajes, lugares, edificios y costumbres que ras-
tre durante su indagacion. ;Ddnde estds, corazon? es una historia que se
despliega ante el lector como una galeria albergada en una pinacoteca
virreinal. Espejo expone magistralmente cada uno de los personajes, su
vida y sentir de forma minuciosa, mostrando el contexto novohispano
con la recreacién de cada uno de ellos.

El interés de la autora por los temas relacionados con los conven-
tos de religiosas y el periodo novohispano no es nuevo; ha sefialado
que su primera formacidén la recibié en escuelas particulares dirigi-
das por religiosas de la Compaiiia de Maria en el Colegio Lestonac
y anteriormente con las carmelitas en el Instituto Rafael Rossi. En
algunos de sus textos aparecen personajes que recrean esos pasajes,
como el cuento “Primera comunién” y la novela Todo lo hacemos en
familia. En 1988 publicé “Entre dngeles y demonios” y en 1993 “Vidas
de monjas mexicanas’, textos en los que aborda el tema de la religién
cat6lica, la vida religiosa y los conventos.

En 1995 la UNAM publica en religiosos incendios [sic], ensayo so-
bre un manuscrito de una religiosa concepcionista del siglo XVIII; el
texto es un diario escrito por mandato del confesor y guia espiritual
de sor Sebastiana de las Virgenes, una mistica. El manuscrito original
fue descubierto en el Archivo General de la Nacién por Maria Elena
Sanchez Sinchez, quien lo convirtié en su objeto de investigacion

en la que describe el hallazgo del corazén del marqués de Valero y confirma que
los restos fueron sometidos a estudios que comprobaron su legitimidad y origen.
Por tal razén fueron depositados en el fondo del templo, en lo que era el altar
mayor y se tapé con la misma lipida. SUN-AEE, “De la leyenda a la realidad”, en
E] Siglo de Torredn, Torreén, 21 de agosto de 2005.
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para elaborar su tesis de licenciatura, bajo la direccién de Espejo. El
resultado final incluye el texto original y el paleografico, una con-
textualizacion histérica muy general de las 6rdenes religiosas en la
Nueva Espafia, la biografia de la madre Sebastiana de las Virgenes y
un primer acercamiento al manuscrito.

El personaje, las caracteristicas del texto y el contexto de la misma
se convirtieron, segin la autora, en una asignatura pendiente que mas
tarde tuvo la oportunidad de retomar:

La monja andaba cerca dindome lata, y el ensayo tiene aparte de
otras cosas, algo peculiar: una prosa de cuentista, diferente a la de
los historiadores [...] Me dieron una beca del PIEM (Programa
Interdisciplinario de Estudios de la Mujer) en El Colegio de Mé-
xico, y les propuse estudiar el manuscrito de la mistica mexicana.*®

La obra en religiosos incendios se compone de un extenso estudio pre-
liminar y 238 notas, ademas de la transcripcion del manuscrito. Dicha
investigacion requirié de una exhaustiva documentacién por parte de
la autora, debido a que no tenia una formacién novohispana, por lo
que durante el afio que recibi6 la beca se dedicé a consultar archivos,
bibliografia de la época y especialistas en teologia. Sor Sebastiana de
todas las Virgenes y su vida son rescatadas en el manuscrito estudiado
por Espejo.

Esta cercania con temas relacionados con monjas, conventos, cul-
tura religiosa y los conocimientos adquiridos sobre el mundo novo-
hispano conformaron un amplio material, archivado pero no olvida-
do, en los cajones de la escritora. Espejo, sin empacho alguno al hacer
el recuento de sus trabajos y obras, siempre sefiala los motivos que
la instigaron a una u otra realizacién, sean proyectos publicados a
partir de sus actividades como periodista, docente, investigadora, o
aquellos que con satisfaccién ha visto editados como resultado de su

48 Rocio Aceves, op. cit., p. 41.
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participacion en concursos, obras colectivas, invitaciones de editores
y colegas escritores.

Sobre la publicacién de su segunda novela siempre ha sefialado
que se debid al deseo de rescatar ese archivo de contenido novohis-
pano que estuvo por largo tiempo guardado, y al interés personal
que surgi6 del conocimiento sobre la reconstruccién del convento
de Corpus Christi y la leyenda de su edificacién. Al ahondar en su
obra, queda claro que las anécdotas de sus historias surgen de la vida
cotidiana, de sus recuerdos familiares, de retratos o imdgenes que en-
cuentra en su dia a dia y de noticias o anécdotas que otros le han
compartido. En esta obra se conjuga su experiencia narrativa e infor-
macién acumulada.

La novela presenta un grupo de mujeres convertidas en monjas
enclaustradas que desarrollan su vida en el convento; refleja la condi-
cién de la mujer en la época, la discriminacién social y de género y la
doble moral. Espejo muestra a las monjas con un enfoque diferente,
despojadas de la espiritualidad, el virtuosismo y la religiosidad. En
cambio, son retratadas como mujeres que, al igual que otras, tienen
obsesiones, recuerdos, aficiones y gustos particulares. Esta galeria de
personajes femeninos permite recuperar una vez mis las preocupa-
ciones y temas recurrentes de su obra, los que regresan siempre: la
vejez, la enfermedad, la locura, la pérdida del padre, la insatisfaccién
personal. La reflexién en torno a ellos se retoma y representa en los
personajes expuestos.

Segun los textos periodisticos que resenan la novela, la autora in-
siste en que este es un texto serio, pues implicé un trabajo de inves-
tigacién y una constante revision de la calidad de la narracion. Hace
especial énfasis en el uso del lenguaje, al punto de considerarlo el
protagonista de la historia. Espejo subraya de forma repetitiva que los
personajes que conforman la ficcidén son reales, pues los encontré en
retratos y documentos consultados en el Archivo General de la Na-
cién, lo que se pudo constatar en el transcurso de esta investigacion
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al revisar una amplia bibliografia relacionada con el tema, archivos,
galerias y compendios bibliogrificos y pictéricos.

Beatriz Espejo declara que espera que esta obra sea considerada
como una novela histdrica seria y no solo un producto comercial. Y
en efecto la obra en si misma reune caracteristicas suficientes que
permiten contemplarla como tal, pues la anécdota gira en torno a la
fundacién del mencionado convento, hecho histérico que en su tiem-
po simbolizé un importante cambio social al ser el primer claustro
para “indias” en la Nueva Espaia. La ficcionalizacién de personajes
histdricos, la descripcién de lugares y la recreacién de espacios y he-
chos cotidianos son algunas de las caracteristicas con las que cuenta
esta novela para considerarla histérica. El andlisis mds minucioso de
capitulos posteriores posibilitard ahondar en esta cuestion.

Lo anterior, groso modo, es un ejemplo sobre lo escrito en torno
a la novela que a esta investigacién ocupa. Textos que en su mayoria
parten de los mismos dichos de la escritora por lo que deberian ser
valorados desde la subjetividad con la que un autor habla de su propio
trabajo aunque, a menudo, sean sus peores criticos. Si bien esta obra
es la segunda novela de Espejo, en ella aparecen temas constantes,
preocupaciones que la identifican y proyectan. sjDdnde estds, corazon?
gira en torno a personajes femeninos que estructuran el eje narrativo,
compuesto por las historias de cada una de las monjas que viven en el
convento de Corpus Christi.

En cada una de esas historias la autora asegura retratar la condi-
cién de la mujer en la época novohispana. Encontramos mujeres que
viven en un mundo de recuerdos y aforanzas: la madre presa de la
locura y enferma de amor; la abuela, matrona amorosa y empoderada.
La desesperanza ante la pérdida de la juventud y belleza son temas
que se asoman en el texto como si fueran las reminiscencias de la vida
y la obra de su creadora. En algunos casos, los personajes actan de
forma diferente y hasta se permiten ser auténomos e independientes,
aunque, finalmente, el contexto los someta.



II. Historia y ficcion: un didlogo intertextual

En este libro hay interrelaciones y quizd ello lo
convierta en una saga familiar deshilvanada.
Procuré poner en evidencia su consumismo, su
enajenacion, sus defectos y virtudes y su tre-
menda conciencia de clase.

Beatriz Espejo, Muros de azogue

En 2014 se publicé la segunda novela de Beatriz Espejo. Si se toma en
cuenta que a lo largo de su trayectoria, la autora se ha desenvuelto en
la narrativa breve, ;jDdnde estds, corazon? cobra gran importancia. Esta
obra, al igual que su primera novela, Todo lo hacemos en familia, se
construye a partir de narraciones que van integrando a los personajes
y sus historias como piezas de un rompecabezas.

En la prefiguracién de personajes literarios a partir de individuos
histéricos confluyen también las caracteristicas constantes en la obra
de Espejo: la nostalgia y reminiscencia familiar, arquetipos como
la muerte del padre, la madre, loca de dolor, la abuela, matriarca y
protectora, actividades femeninas que representan la emancipacién
como el bordado, la escritura y la administracién de propiedades e
instituciones y mujeres que luchan contra el paso del tiempo.

[69]
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La historia, situada en Ciudad de México en el siglo XVIII, es una
presentacion de la sociedad novohispana en la que se retoman leyen-
das, personajes, lugares y acontecimientos histéricos que la autora
utiliza como recursos para la elaboracién de la ficcién literaria. Estos
elementos y las declaraciones de Espejo, muestran la clara intencién
de hacer de esta propuesta una novela histérica que sea considerada
como tal; para ello dedicé anos de trabajo e investigacion reuniendo
la informacién necesaria para dotar a la novela de los elementos que
la instauren en esta clasificacién y, en sus palabras, ser una muestra
de los origenes intimos de la Nueva Espaiia y el principio de la Inde-
pendencia:

Elegi ese momento histérico, justo cuando el pais empieza a adqui-
rir sus propias caracteristicas y forja su nacionalidad. Eso prueba
por qué la Independencia de México se dio hasta principios del siglo
XIX, justo cuando las personas ya tenian conciencia de que se ne-
cesitaba un cambio profundo, pues el tiempo en que se desarrolla la
historia atin no est4 tan claro este sentimiento.”

En la obra, Espejo describe la vida de la mujer de acuerdo a su jerar-
quia social y racial en la Nueva Espaiia, y considera que la fundacién
de este convento, el cual cuenta con la particularidad de incluir por
primea vez indias que tomaran el velo, fue una contribucién para el
desarrollo de la sociedad de su tiempo y foment6 en la Nueva Espafia
una conciencia de arraigo y orgullo que promovié un ideal de nacién
y liberacion.

En algunas entrevistas que se han publicado con motivo de la
presentacion de la novela, la autora sefiala que son varios los intere-
ses con los que realiza este trabajo: “El libro, editado por Alfaguara,
también narra otros hechos histéricos que revelan aspectos como la

49 Juan Carlos Talavera, “Beatriz Espejo retrata a la sociedad de la Nueva Espafia’,

en Excélsior, México, 6 de agosto 2014, México. Recuperado de:
<http://www.excelsior.com.mx /expresiones/2014/08/06/974733#view-1>.



II. Historia y ficcion #& 71

discriminacién social y de la mujer, la doble moral y los privilegios de
los caciques indigenas en el México del siglo XVIII"** Considerando
la representacion de la cotidianidad de la sociedad novohispana, las
desavenencias culturales latentes y la leyenda en torno al virrey Bal-
tasar de Zuiiiga y Guzmdn respecto a la fundacién del convento de
Corpus Christi, para la autora, independientemente de la veracidad
de esta anécdota, lo que el virrey de Valero logra con este hecho es
incentivar el incipiente espiritu de igualdad y dignidad que empieza a
diseminarse por la sociedad novohispana.

La fundacién de un convento en el que fueran admitidas como re-
ligiosas mujeres indigenas representd un importante debate que abar-
c6 las jerarquias sociales, raciales e incluso teoldgicas de su tiempo.
Esta iniciativa significé rebatir afiejas posturas de marginacién racial
y de género. La defensa que el marqués de Valero hace de su idea y,
finalmente, la construccién y apertura del convento son un ejemplo
de tolerancia que representa el espiritu de modernidad que la Espafia
del siglo XVIII persigue.

La licencia tardaria en llegar. El rey Felipe V habia ordenado que
se realizaran las investigaciones de rigor y las de las justas causas
para la fundacién, y aunque las autoridades civiles habian fallado
favorablemente a los empefios fundacionales del virrey marqués de
Valero, habian surgido, no obstante, voces de desaprobacién. Eran
sobre todo los jesuitas quienes se oponian al proyecto, argumentan-
do ridiculamente que las indias, por su escasa capacidad intelectual,
no podian entrar en las indispensables costumbres politicas que
requeria la vida conventual ni comprendian la esencia de la vida
religiosa e incluso eran incapaces de sufrir la austeridad y rigidez de
la vida del monasterio.”

50 Redaccidn, “Describe Beatriz Espejo condicién de mujeres novohispanas en
nueva novela’, en La Fornada en linea, México, 10 agosto de 2014.
Recuperado de:<http://www.jornada.unam.mx/ultimas/>.

51 Arturo Rocha Cortés, “El convento de Corpus Christi de México, para indias
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De igual forma, la aceptacién de mujeres indigenas en los conventos,
aun con las restricciones de orden social y econdmico impuestas, no
deja de ser una ostentacion publica por parte de los caciques indige-
nas y del reconocimiento que reclaman por ser los propietarios na-
turales de estas tierras. Espejo considera que estos factores son un
ejemplo relevante de los fendmenos ideoldgicos que se empiezan a
gestar en las colonias en la busqueda de la independencia y la confor-
macion de una identidad que dé cuenta de la conciencia social.

Un elemento relevante es precisamente la representacion que la
autora hace sobre la vida religiosa y conventual; desde el proceso
mismo de la fundacién que implica el seguimiento de un exigente
protocolo y los procesos burocriticos, tanto con la Corona de Espaia
como con la Iglesia, hasta el conocimiento de la vida de las monjas
que conforman en su inicio, el convento ya fundado; este proceso
aparece descrito en la novela y guarda una importante similitud con
lo resefiado sobre el mismo tema tanto por Josefina Muriel como por
Asuncién Lavrin.

En este punto, los personajes femeninos son abordados tanto en
la vida cotidiana previa al ingreso al convento, como en la que llevan
dentro de éste, presentdndolas como mujeres poseedoras de una vida
que las define dentro y fuera del convento y no como objetos propie-
dad del padre, del esposo, de los hijos o de los hermanos, quienes po-
dian disponer de ellas como bienes. En algunos casos, estas mujeres
se encuentran empoderadas por las mismas familias, con herencias y
titulos. En otros, las circunstancias de su vida las empoderan para to-
mar decisiones sobre su persona, actuando finalmente fuera del orden
patriarcal:

cacicas (1724). Documentos para servir en la restauracién de la iglesia” en Boletin
de monumentos historicos, INAH, México, no. 01, 2004, pp.17-39. Recuperado de:
<https://revistas.inah.gob.mx/index.php/boletinmonumentos/article/
view/3827/0>.
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Sor Petra tenia el cargo de mayor rango [...] Sus padres se llama-
ban Sebastiana de Luna y Pedro de Alvarado, descendiente del
conquistador [...] Al morir el jefe de familia, sobrevino la carestia
y ella sin darse por vencida se dedicé a las labores de mano y a la
educacién de los nifios [...] Alguna de sus alumnas gand un con-
curso presidido por la Real y Pontificia Universidad y otros cole-
gios [...] Petra habia sentido apego por la vida religiosa. Contuvo
esos deseos hasta que pudo casar a su hermana déndole la cons-
truccion que todavia ocupaban y que le pertenecia por no haber
descendientes varones. Asi se privaba de cualquier bien [...] logré
ser aceptada en San Juan de la Penitencia [...] Alli entré sin di-
nero: su dote fue una voz que engalanaria cualquier ceremonia.”

El convento de Corpus Christi es el espacio primordial en el que se
desarrolla la historia y donde se recrea la vida social del México novo-
hispano. Ahi se representan las jerarquias sociales y raciales, asi como
la pugna que durante la época generaron. Estas jerarquias se trasladan
a la vida cotidiana dentro del convento con los diversos problemas
que se suscitan entre religiosas espafiolas e indias que luchan por el
poder y dominio de dicho espacio, apelando a razones como la raza,
la nobleza, la propiedad y el dominio natural.

Crear estas paginas llevé a Espejo tres afios de documentacion e
investigacién del contexto politico-social, ademas de los usos y
costumbres de la Nueva Espaia. Consulté documentos del Archi-
vo General de la Nacidn, en la capital mexicana, articulos, publi-
caciones y tesis de especialistas en esa centuria.”

La informacién consultada y recabada por la autora le permitié re-
presentar la vida cotidiana del convento de Corpus Christi, que se
convierte en un escenario alterno en el que se recrea la vida en el

52 Beatriz Espejo, sDdnde estds, corazon?, pp. 73-84.
53 La Fornada, loc. cit.
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ordinario transcurrir de Ciudad de México. La vida conventual que
el texto representa permite conocer la condicion de las religiosas y
mujeres aristocratas de la época. En la novela, el recogimiento y la
reflexién que se desarrolla en el convento como espacio narrativo
acerca al lector a conocer la personalidad de cada una de las religiosas.

La reflexion que los personajes hacen sobre sor Sebastiana de To-
das las Virgenes, al ser testigos de sus arrobos y martirios, las conduce
a realizar una introspeccion que suele terminar en mondlogo que per-
mite al lector acercarse a los conflictos personales y espirituales, asi
como a la vocacién, para algunas impuesta por su contexto familiar y
social y, para otras, libremente asumida; entendiendo asi lo que esta
eleccidn ha representado en cada una de ellas.

Para comentar sobre Espejo y esta obra se pueden considerar las
declaraciones y explicaciones que ella ha dado respecto a su intencién
deliberada de escribir una novela histérica. No obstante, al realizar un
trabajo de andlisis e interpretacién del texto es necesario ir mds alld
de los objetivos que un escritor se haya planteado.

En este caso la novela fue publicada cuatro anos después de los
festejos de la Independencia, por lo que de forma inmediata no fue
parte de la produccién de novelas histéricas que, con ese fin, fueron
publicadas en afio 2010. Algunas, con verdadera intencién de abrir
el debate sobre la historiografia oficial o la resignificacién de figuras
histdricas desde diferentes perspectivas; otras, con interés mercado-
légico mas que literario o histdrico.

A pesar de la distancia con la fecha del festejo, la novela, por su
contenido y caracteristicas, si estd circunscrita a la importante pro-
duccién de narrativa que, con tema histérico, vemos en la tltima dé-
cada. Dicha produccién, con més o menos calidad literaria, ha encon-
trado una importante aceptacion y demanda por parte de los lectores.

Es también significativo sefialar que si bien el texto de Espejo se
desarrolla en un contexto histdrico, la obra no tiene como cometido
centrarse en figuras histéricas de renombre o en hechos y aconte-
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cimiento de gran importancia. Espejo no recurre a figuras de culto
histérico como sor Juana Inés de la Cruz, la monja Alférez, Josefa
Ortiz de Dominguez o Leona Vicario, por mencionar algunas, parte
de personajes que, si bien ocupan un lugar en los anales de la historia,
son ciudadanos comunes que rescata de archivos y crénicas de la vida
cotidiana para convertirlos en personajes de ficcion.

La leyenda, los lugares y costumbres, asi como la intertextualidad
son caracteristicas de la obra en la que el contexto histérico pareciera
mds un simple recurso literario que el objetivo primordial de la mis-
ma, pues en el texto no se abre una discusién o debate evidente en
torno a la historia en si; nos propone una lectura que trasciende de la
historiografia a la problematica de las mujeres. Por lo que finalmente
queda por responder la siguiente cuestion: ;jDdnde estds, corazon? ;es
una novela histérica, una nueva novela histdrica? ;Contiene una pro-
puesta de intrahistoria o de un discurso marginal?

Novela Histérica y Nueva Novela Histdrica
La novela histérica cuenta con aceptacién por parte de los lectores,
lo que ha convertido al género en un éxito editorial, que cuenta con
un amplio publico tanto en Espafia como América. Los titulos son
abundantes y abarcan personajes histéricos especificos y sus biogra-
fias, momentos y pasajes concretos de la historia, leyendas, crénicas
y mitos, batallas y conflictos, entre otros hechos dignos de ser nove-
lados. De 1992 a la fecha festejos como los quinientos afos del descu-
brimiento de América, el bicentenario de la Independencia y los cien
anos de la Revoluciéon Mexicana se han convertido en pretexto no
solo para celebraciones, sino como referencia de produccion literaria.
La novela histérica como género literario tiene su origen en el si-
glo XIX, en el contexto de importantes acontecimientos histéricos en
Europa que modifican a la sociedad y al mundo moderno. En Europa
y América estas novelas fueron medios que sirvieron a la historiogra-
fia como instrumentos que esparcian el discurso liberal:
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Estas nacientes republicas no tenian historia; ésta también tenia
que ser construida. Por supuesto que, en cuanto a la construccién
del futuro, la novela histérica acompaia a la incipiente historio-
grafia latinoamericana en esa tarea.”

Las problemiticas sociales, politicas e ideoldgicas derivadas de los
acontecimientos sucedidos en Europa y América generan la necesidad
de construir una identidad de nacién y conciencia histdrica en paises
todavia convulsionados por guerras y luchas politicas internas. Por lo
tanto, las novelas histdricas seran importantes herramientas para la
construccién de discursos politicos y adoctrinantes, que tienen como
objetivo reconstruir un pasado histérico idealizado, a partir del cual
se conformaria el sentido de nacionalidad.

La narrativa hispanoamericana del siglo XX se caracteriza por ser
una manifestacién plena del ser latinoamericano, lo Real Maravilloso
y el Realismo Magico seran importantes representaciones de esa in-
tencion. La literatura se proyecta y alcanza un reconocimiento que
supera al continente y a la lengua espafiola, suscitando el llamado
boom latinoamericano. En este contexto aparecen novelas histéricas
que rompen con el modelo tradicional, con un discurso critico que
cuestiona la veracidad de la historiografia oficial, su falta de objeti-
vidad y, por tanto, la autenticidad de la identidad construida sobre
ese modelo. Alejo Carpentier, en gran parte de su narrativa, sera el
primero en poner en crisis los discursos oficiales y ofrecer al lector
alternativas para la reflexién y el cuestionamiento.

Asi es como se reconfigura la nueva novela histérica, género que
se caracteriza por revaluar el pasado a partir de cuestionamientos cri-
ticos a la historia oficial de personajes y acontecimientos. Los autores
creardan obras que van mds alld del valor estético y literario. El texto

54 Ma. Cristina Pons, “La novela histérica de fin del siglo XX: de inflexién literaria
y gesto histdrico a retdrica de consumo’, en Perfiles latinoamericanos, Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales, México D. E, vol. 8, nim. 15, diciembre
de 1999, p. 142.
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serd vehiculo de reflexién y cuestionamiento; habrd novelas que re-
construyan o deconstruyan el pasado y obras basadas en fuentes his-
toriograficas. Las nuevas problematicas sociales y constructos estéti-
cos, literarios y teéricos han sido incorporados a esta nueva tendencia
y se ha desarrollado una produccion literaria que integra los discursos
de la marginalidad social, étnica y de género. De este modo, hay no-
velas en las que el discurso problematiza la percepcién general del
hecho histdrico y busca la reivindicaciéon por medio de la literatura.

La nueva novela histérica hispanoamericana constituye un dis-
curso heterogéneo en sus manifestaciones discursivas, al mismo
tiempo que se identifica en una similar visién del pasado y del
discurso historiogréfico. Se trata, principalmente, de un discurso
desacralizador de la historia y de sus posibilidades de interpreta-
cién del pasado como posibilidad de explicacién de la identidad.”

La nueva novela histérica se constituye como un subgénero que en su
contenido busca revisar y cuestionar la veracidad de la historia oficial.
El texto busca no solo en la obra y su discurso sino que cuestiona
la identidad y la cultura que se representa. El texto en si mismo es
una ruptura con lo establecido, pues la obra se construye a partir del
hipotexto, la ficcionalizacién de la historia y los personajes, el ana-
cronismo, la intertextualidad y la parodia, rompiendo con el esquema
tradicional de la novela histérica.

La nueva novela histérica: discusion y critica para

la construccién de la identidad contemporéinea

Durante la primera década del siglo XXI en Espafia, México y Lati-
noamérica, la publicaciéon de novelas de corte histérico es abundante.
La recepcién de estos textos por parte de los lectores es asertiva.

55 Oscar Galindo V, “Nueva novela histérica hispanoamericana: una introduccién”
Recuperado de:<http://cmap.javeriana.edu.co/servlet/SBReadResourceServlet?r
id=1267560534569_2004267376_1923>.
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Algunos casos se convirtieron en importantes éxitos de ventas. Este
fenémeno confirmé que realmente se habla de un boo latinoameri-
cano. El contexto inmediato conduce a la historiografia y la critica
literaria contemporédnea a una reflexién en torno a lo que se ha de-
finido como un subgénero de la novela histérica clisica. Centrados
en textos que sobresalen como ejemplos claros de este fenémeno, asi
como publicaciones que retinen los elementos literarios e histéricos
que los definen como novelas histéricas contemporaneas.

Al respecto, se han desarrollado estudios que establecen un didlo-
go critico con tales obras, con el objetivo de reflexionar sus diferentes
contextos, caracteristicas, estilistica, estructura, contenido y las rela-
ciones que establecen con la historia. La nueva novela historica de la
América Latina. 1979-1992 (1993) de Seymour Menton; Memorias del
olvido. La novela histérica de fines del siglo XX (1996) de Maria Cristi-
na Pons; Ficcion-historia. La nueva novela historica hispanoamericana
(2001) de Juan José Barrientos; Reescribir el pasado. Historia y ficcion
en América Latina (2003) de Fernando Ainsa; Poéticas de la novela his-
torica hispanoamericana (2006) de Begona Pulido; Historias hibridas.
La nueva novela histérica latinoamericana (1985-2000) ante las teorias
posmodernas de la historia (2008) de Magdalena Perkowska; son algu-
nos de los primeros estudios realizados en torno al tema, por lo que
el dia de hoy se consideran como modelos para la definicidn, critica y
discusion de la nueva novela histdrica.

Estos textos dan cuenta de la importancia de las relaciones esta-
blecidas entre historia y literatura en México e Hispanoamérica, de
donde se ha desprendido un interés por parte de la teoria y la critica
para reflexionar en torno a la novela histérica contemporinea. Di-
versos estudios coinciden en que este nuevo género inicia su auge
en 1979, aunque considerando el interés por ficcionalizar el discurso
histérico, Seymour Menton marca como iniciador de esta corriente
al cubano Alejo Carpentier con su texto E/ siglo de las luces publicado
en 1962.
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Tanto Menton como Maria Cristina Pons han sefialado que el sub-
género de la nueva novela histdrica se caracteriza por ser una lectura
critica del discurso historiogrifico de corte oficialista. Menton esta-
blece que la nueva novela histérica posee rasgos que la diferencian
de la novela histdrica tradicional: presentacién de ideas filoséficas,
distorsion de la historia, exageraciones y omisiones, ficcionalizacion
de personajes histdricos e intertextualidad. Gerardo Bobadilla En-
cinas, en el texto “Ruptura y continuidad de la novela histérica con-
temporanea en la tradicidn narrativa mexicana e hispanoamericana’,
considera que las caracteristicas senaladas por Menton, si bien son
importantes, pueden ser reducidas a dos:

De estos sefialamientos, considero que son dos las caracteristicas
que han determinado la comprensién y explicacién de la novela
histérica contemporédnea, subordinando a las otras en algin ni-
vel de significacién: primero, la distorsién consciente del pasa-
do y, segundo, la capacidad autorreflexiva del discurso novelesco
acerca de su formulacién bivalente, es decir como respuesta a la
historia oficial, tanto como reescritura de esa misma historia, que
ha ubicado la discusién en torno a los alcances, limites y contra-
dicciones.*

De acuerdo con lo destacado por Bobadilla, en la novela histérica
contemporinea se puede observar cémo las anécdotas representan
personajes, lugares y hechos histéricos, conocidos y, en ocasiones, mi-
tificados o desacralizados por la historia oficial. Pero en el discurso
literario, el autor se concede la licencia para modificar, distorsionar,
cambiar, enriquecer o llenar vacios del conocimiento histdrico. La
consciente reinterpretaciéon que el escritor propone en su texto con-

56 Gerardo Bobadilla Encinas, “Ruptura y continuidad de la novela histdrica con-
temporanea en la tradicién narrativa e hispanoamericana’, en Revista de El Colegio
de San Luis, E1 Colegio de San Luis Potosi, San Luis Potosi, no. 6, julio-diciembre
de 2013, p. 4.
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duce al lector, para que, al ser consciente de los cambios o modifica-
ciones, visualice la posibilidad de otra realidad histérica.

Esa consciencia, finalmente, concluye en una reflexion critica de la
historia oficial y las problematicas que de ese discurso se desprenden,
como opresion, marginacion y exclusion. Por lo tanto, en la sociedad
actual, la novela histérica contemporanea contribuye a la instauracion
de identidades emergentes. El cuestionamiento de la historiografia y
el discurso oficial que se realiza en la novela histérica contemporanea,
para algunos criticos, es el resultado de la posmodernidad.

El concepto de nueva novela histérica latinoamericana aparece en
el estudio de Menton y posteriormente en los textos de Fernando
Ainsa: “La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoame-
ricana” y “La nueva novela histdrica latinoamericana”. Partiendo de lo
dicho por Menton, Ainsa utiliza el concepto de nueva novela histori-
ca para referirse a un conjunto de novelas en las que él senala la utili-
zacion de la parodia como el rasgo esencial que las define, aclarando:

La parodia no sélo entendida como un recurso burlesco, sino
como una operacién mds compleja, mediante la cual se estable-
ce una relacion con el modelo, pero alterdndolo. Se trata de una
aproximacidn a la historia desde la novela, que evita tanto la len-
gua del anticuario como la caricatura.”

Para Ainsa, la publicacién de 7erra Nostra de Carlos Fuentes en 1975,
marca el momento en que se origina el nacimiento de un subgénero
que, si bien se distancia de la novela histérica hispanoamericana, man-
tiene la intencién de la busqueda y construccién de una identidad que
parte de la critica y el cuestionamiento. Considerando las diferencias,
Ainsa senala que la nueva novela histérica es un género con una es-
tructura determinada por las siguientes caracteristicas:

57 Fernando Ainsa, “La nueva novela histérica latinoamericana”, en Plural, ndm.
240, 1991, p. 40.
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La relectura de la historia fundada en un historicismo critico, la
impugnacién de las versiones oficiales de la historia, la multiplici-
dad de perspectivas, abolicién de la distancia épica, distanciamien-
to de la historia oficial mediante su reescritura irénica, parddica
y muchas veces irreverente, superposicién de tiempos histdricos
diferentes, historicidad textual, uso de variadas modalidades ex-
presivas, relectura acrénica de la historia, usos del lenguaje para
reconstruir o desmitificar el pasado.”®

Ainsa define la nueva novela histdrica hispanoamericana a partir de
una estructura compuesta por una serie de caracteristicas que rebasa
las propuestas por Menton. No obstante, se puede constatar que son
las mismas para ambos criticos. Ainsa es mis explicativo y descrip-
tivo, pero bédsicamente las dos propuestas concuerdan, asi como su
conclusion respecto al concepto. Es decir, la nueva novela histdrica
hispanoamericana es un subgénero desprendido de la novela histérica
hispanoamericana tradicional, que tiene por objetivo la recreacién li-
teraria de la historia, utilizando recursos que conduzcan a la reflexién
critica del discurso histérico oficial y, por tanto, conducir al lector a la
revision de su contexto para tomar conciencia de la realidad histérica,
para legitimar o construir una identidad.

La intrahistoria y el discurso de la marginalidad

La novela histérica, hoy en dia, puede dividirse en tres tipos segtin el
uso que el autor hace de la historia para su construcciéon: novela his-
térica tradicional, novela histérica moderna y nueva novela histérica
o novela histérica posmoderna, de acuerdo a lo sefalado por Martha
Cichocka en “Algunas estrategias de la novela histérica contempori-
nea: desde un rompecabezas temporal hacia una dimensién intrahist6-
rica’. En la nueva novela histdrica o novela histérica posmoderna como
ya se ha senalado, el escritor har uso de la historiografia retomando

58 Antonia Viu, “Una poética para el encuentro entre historia y ficcién’, en Revista
Chilena de Literatura, Universidad de Chile, num. 70, abril de 2007, p. 171.
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personajes, lugares o hechos concretos, los que distorsiona de manera
consciente para crear la anécdota literaria, la cual también podri in-
cluir intertextos, elementos satiricos y anacronismos.

Este tipo de novela histdérica rompe con el modelo de la novela tra-
dicional, conduce al lector al conocimiento de su realidad. Cichocka
aclara que el objetivo de estos textos no es confundir a quien los lee,
por el contrario, su intencién es guiarlo para que, por medio de la lec-
tura, pueda reflexionar las problemdticas de su contexto: el etnocen-
trismo, el androcentrismo y el imperialismo. Sefiala que a la divisién
propuesta, también le corresponden subdivisiones o categorias que
abarcan las diferentes problematicas consideradas en la nueva novela
histérica. Los estudios feministas son parte de esas problematicas, asi
como los estudios de género y diversidad sexual. La incorporacién de
estos se realiza por medio de un discurso de voces marginadas.

Dicho discurso es una narracién en primera persona, por lo que es
concebido como una novela intrahistérica. Hoy el término “intrahis-
toria” es utilizado por investigadoras dedicadas a los estudios feminis-
tas, como Biruté Ciplijauskaité, Gloria da Cuhna-Giabbai, Maria del
Carmen Bobes Naves y Luz Maria Rivas. El concepto, utilizado origi-
nalmente por Miguel de Unamuno, ha sido redefinido para referirse
a novelas que proponen una lectura de la recreacién del pasado con
una visién despojada de discursos del poder. Actualmente un gran
numero de escritoras e historiadoras son creadoras de una narrativa
que recupera la figura de la mujer y su problemadtica. Esta narrativa,
escrita por mujeres, tiene caracteristicas que la identifican como:

Narracién en primera persona, desde una perspectiva subjetiva,
filtrada por conciencia individual, que presta mis atencién a la
vida interior que a los acontecimientos publicos. Rebelién contra
la forma tradicional de novela histdrica, incluyendo el concepto
mismo de la historia asi como su configuraciéon. Subversién ex-
tendida a todos los niveles y aspectos (temas, tradiciones literarias
acogidas, modelos estilisticos y lingiiisticos). Inversién, ironia,
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ambigiiedad como modalidades que se manifiestan con mds fre-
cuencia. Construccién de figuras femeninas presentadas desde un
punto de vista que abarca también la visién femenina.”

La novela histérica publicada actualmente por mujeres rompe con
el modelo de la novela tradicional histdrica, si bien considera la his-
toriografia como fuente de su inspiracién, las escritoras centran su
trabajo literario en la recreacién de contextos y personajes que re-
presenten las diferentes problemdticas de la mujer. Por lo tanto, su
discurso se caracteriza por el uso de elementos y recursos literarios
que les permitan recrear, describir y cuestionar por medio del discur-
SO narrativo que construyen.

Como escritoras, se alejan de los grandes acontecimientos de la
historia y de los personajes ampliamente conocidos, fijan la mirada en
lo imperceptible, lo que apenas se nota, lo que nadie quiere ver y de
lo que nadie quiere hablar: anécdotas privadas y personajes andnimos,
lo que no se escucha, el discurso marginal. Con esto crearan la novela
intrahistdrica, una categoria de la nueva novela histdrica. Al respecto,
Luz Marina Rivas ofrece la definicién siguiente:

La intrahistoria es, por lo tanto, una visién de la historia desde
los margenes del poder y tiene como protagonistas a personajes
cuya tension entre espacio de experiencia o habitus y horizonte de
espera resulta en una conciencia del subalterno de un pasado y de
un futuro muy distantes a los de la historia oficial.®

La nueva novela histdrica recrea el pasado y sus situaciones utilizando
la intertextualidad, documentos y escritos del pasado que se incluyen

59 Martha Cichocka, “Algunas estrategias de la novela histérica contemporénea:
desde un rompecabezas temporal hacia una dimensién intrahistérica’, en Verba
hispdnica, Universidad de Ljubljana, ndam. 20, 2012, p. 7.

60 Luz Maria Rivas, La novela intrabistorica: tres miradas femeninas de la historia
venezolana, Universidad de Carabobo, Valencia, 2000, p. 192.
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en la narracién. El uso de estos recursos provoca en el lector una evo-
cacién emotiva del pasado que incita a la emocidén afectiva del colec-
tivo, que conduce a la reflexiéon y discusion de los hechos histdricos,
el mito, la leyenda y los discursos del poder.

A partir de estas perspectivas se puede considerar que la novela
de Espejo se convierte en una evocacion del pasado novohispano con
un discurso literario en el que predominan técnicas narrativas como
la recreacién del pasado, la intertextualidad y la historiografia como
inspiracién de una narracién construida desde la visién femenina so-
bre mujeres que, de acuerdo a las normas patriarcales, estin recluidas
en un espacio que las contiene y limita como personajes marginales.

Pero a pesar de esto, la vida interior de los personajes hace de ese
lugar que las limita una reconstruccién del espacio, pues en este los
personajes femeninos, por medio de las actividades cotidianas que les
son asignadas dentro del convento, desarrollan sus talentos, destrezas
y conocimientos, apropidndose del lugar para obtener la libertad e
independencia, librandose del yugo de la sociedad androcéntrica:

Parecia que a Sor Micaela le fuera fécil soportar las excrecencias
del cuerpo y los delirios de la mente [...] Habia leido, y los trataba
con respeto, documentos de transmutaciones y alquimia [...] tenia
un pequeiio laboratorio.*

Como lo ha sefialado Cichocka al referirse a la intrahistoria, para Es-
pejo, la historiografia novohispana es efectivamente un recurso del
que parte para construir un contexto para la narracion que quiere
contar y en la que sitia personajes femeninos inspirados en figuras
histdricas que representan las diferentes problematicas de la mujer
en una sociedad dominada por un modelo patriarcal que las somete.
En la novela estos personajes adoptan actitudes con las que ma-
nifiestan su inconformidad con el modelo de sujecién en el que han

61 Beatriz Espejo, ;Ddnde estds, corazon?, pp. 157-159.
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sido educados y las mantiene sometidas, por medio de las activida-
des cotidianas que realizan, las cuales les estarian prohibidas fuera del
convento.

La intertextualidad y la construccion del
discurso histérico en sDonde estds, corazon?
Como ya se menciond, para los teéricos que reflexionan en torno a la
novela histérica y la nueva novela histérica en el contexto contempo-
raneo, la historicidad, el anacronismo y la aparicién de intertextos son
elementos caracteristicos de este género. Tales elementos pueden ser
apreciados en la obra de Espejo como recursos primordiales con los
que construye el contexto de la obra, la recreacién del periodo no-
vohispano que funge como el escenario donde transcurre la anécdo-
ta, asi como la ficcionalizacién de personajes histéricos que actuarin
como protagonistas de la historia, como es el caso de sor Sebastiana
de las Virgenes, sor Petra de San Francisco, Marcela del Buen Amor,
don Baltazar de Zuniga marqués de Valero y Miguel Cabrera.

Cuando se habla de intertextualidad se hace referencia a la co-
rrespondencia que un texto establece con otros textos, contempo-
raneos o anteriores. El grupo de obras con las que se relaciona de
forma evidente un texto conforma un modelo especifico de contexto,
que influye en la elaboracién y la interpretacién de un discurso. Este
concepto se construye a partir de las reflexiones de Mijail Bajtin en
torno a las relaciones implicitas y explicitas en textos de autores como
Rebeldis y Dostoievski expuestas en los textos: Problemas de la poética
de Dostoievski (1963) y La obra de Frangois Rebeldis (1965).

El tedrico considera que en la literatura, en sus discursos, textos
y géneros existe una interaccién perpetua por medio del didlogo que
entre ellos se establece y con el que finalmente se construye un dis-
curso dialégico, dado que el lenguaje es por naturaleza polifénico,
pues en todo enunciado existe la presencia de la voz ajena y, por tanto,
el lenguaje es una entidad colectiva. Por otra parte, el término ‘inter-
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textualidad’ es establecido de manera formal en 1967 por Julia Kriste-
va en su articulo “Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela” publicado
en la revista francesa Critigue. Es ella quien da forma al concepto de
intertextualidad para definir la elaboracién del texto literario a partir
de voces ajenas:

Todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es
absorcién y transformacién de otro texto. En lugar de la nocién
de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje
poético se lee, al menos, como doble.®

Para Kristeva este término reemplaza lo que anteriormente se de-
nominaba intersubjetividad y concuerda con Todorov al decir que
la obra literaria es una polifonia textual compuesta de interacciones
dial6gicas fundamentales. Esto implica que el escritor estd consciente
de que habita en una realidad de palabras que no le son propias, pero
que lo orientan para que, por medio de esta relacién, construya su
interdiscursividad. Por tanto, para estos autores la intertextualidad
es un conjunto de voces superpuestas que han establecido un didlogo
entre si, razon por la que los enunciados dependen unos de otros.
En un texto la intertextualidad reside en todas aquellas sefales
que aparecen en la obra, de la presencia de un texto ajeno que puede
ser del mismo autor (intratextualidad) o de otro. Estas sefiales pue-
den ser personajes, lugares, hechos o acontecimientos que llegan a
ser muy evidentes, apenas perceptibles o claramente incluidos, para
ser identificados por un lector muy avezado o especialista en el autor.
En 1981, Gérard Genette publica el texto: Palimpsestos: la literatu-
ra en segundo grado, donde replantea el concepto de intertextualidad
definido por Kristeva en 1967, y lo considera como una de las cinco
categorias de la transtextualidad. Esta es vista como el fenémeno en
el cual el significado de un texto no se transfiere de escritor a lector,

62 Julia Kristeva, Semidtica 1, Fundamentos, Madrid, 1978, p. 190.
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sino que parte de un procedimiento realizado a través de una serie de
cddigos construidos por varios textos.

Genette concluye que las obras no son originales, tinicas o auté-
nomas, sino que son el resultado de selecciones y combinaciones en
un sistema abierto y flexible. Asi, la transtextualidad es el conjunto
de relaciones manifiestas o secretas de un texto con otro. El autor
considera que estas relaciones pueden manifestarse en cinco tipos de
categorias transtextuales: 1. intertextualidad (incluye la cita, el plagio
y la alusién), 2. paratexto, 3. metatextualidad, 4. hipertextualidad y 5.
architextualidad.

La existencia de la intertextualidad en sDdnde estds, corazén? como
el recurso esencial con el que la obra se construye hace pertinente el
uso de la propuesta de Genette, como una guia referencial para a con-
tinuacion realizar el analisis intertextual de la obra, en el que se reto-
man las consideraciones tedricas expuestas en Palimpsestos, conside-
rando la importancia del lector-critico que es quien descubre y hace
evidentes las relaciones de un texto con otros elementos, y determina
la intertextualidad como el resultado de la mirada escrutadora que
aborda el texto y pone en relieve las relaciones establecidas con otros
textos o productos culturales.

Estas relaciones adquieren un valor significativo a partir de que
los textos son sefalados por quien observa y se recupera la reflexién
esencial de Todorov y Kristeva sobre el concepto de ‘transtextuali-
dad; el cual hace referencia a “todo lo que pone al texto en relacion,
manifiesta o secreta, con otros textos™ e inicia una reflexién que le
permite determinar lo que él considera todos los tipos de relaciones
transtextuales posibles: intertextualidad, cita, plagio, alusién, para-
texto, metatextualidad, hipertextualidad y architextualidad, pudiendo
considerar algunas otras categorias de sus antecesores: el epigrafe, la
parifrasis, el pastiche, la parodia, la reescritura, el eco y la reminiscen-

63 Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Tiempo Contem-
poraneo, Buenos Aires, 1999, p. 10.
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cia. Algunos de estos fenémenos intertextuales son identificables en
la novela ;Ddnde estds, corazéng como a continuacién se vera.

En la novela de Espejo las senales de intertextualidad e intratex-
tualidad son varias, de la primera encontramos una recurrencia cons-
tante como el recurso que la autora utiliza para la reconstrucciéon
del contexto histérico en el que la obra se sitda y la recreaciéon de la
sociedad mexicana en el periodo novohispano que es donde la anéc-
dota se desarrolla.

Se repartieron invitaciones impresas anunciando el evento, para que
asistieran aristGcratas, burgueses pudientes, religiosos y allegados
de las futuras monjas, que se reservaban lugares de honor cercanos al
balaiistre en sillas forradas de brocado. Las novicias acudieron lujo-
samente engalanadas y cansadisimas, porque el dia anterior habian
asistido a una fiesta de despedida y rumbo al templo y en medio de su
fausto recorrieron las calles que ya no verian.%

Este texto, incluido en el capitulo II del ensayo en religiosos incendios,
aparece en el manuscrito original de sor Sebastiana. Como se puede
apreciar, es una descripcion de los preparativos de una ceremonia de
consagracion y parte del ritual que toda novicia ejecutaba como pro-
tocolo social y religiosamente establecido.

La ceremonia de toma de velo tenia tanta importancia o més que
una boda, pues simbolizaba el mas importante desposorio de acuerdo
a las practicas religiosas de la época, por lo que se realizaba con gran
fastuosidad y ante cientos de importantes invitados, sobre todo si el
estatus social de la novicia y su familia era considerado como de alta
categoria. El contenido de esta escena y sus elementos son utilizados
en distintas ocasiones para recrear en la novela el contexto social no-
vohispano en el que se llevan a cabo las consagraciones de las monjas
de Corpus Chisti:

64 Beatriz Espejo, en religiosos incendios, p. 42. En adelante, el subrayado es nuestro.
Se hace énfasis en el andlisis de intertextualidad.
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Entré conmigo mi Prima Maria Teresa, hija del maestre de campo,
Manuel de Su Visa y Castro y de dofia Francisca de Villanueva. Se
repartieron invitaciones impresas anuncidndolo para que asistieran
nuestros allegados y ocuparan lugares de honor en sillas forradas
con terciopelo que se reservaron cerca del balaustre. Nosotras nos pre-
sentamos adornadas y cansadisimas porque el dia anterior nos habian
dado una despedida iy recorrimos la ciudad que no veriamos mds.®

En este caso, se puede observar que en el segundo texto existe una re-
lacién de copresencia con el primero, pues ademds de las similitudes
en la redaccidn del texto, el sentido es el mismo —el subrayado sefiala
lo anterior—. El segundo ejemplo es evidentemente la parafrasis del
primero. La alusion es, en este caso, el recurso intertextual utilizado
por la autora para la construccién del contexto que le es necesario en
la elaboracién de la narracién.

La fabula del texto “Ojos, herido me habéis” de Artemio del Valle
Arizpe es una mis de las sefiales que encontramos en la novela y fun-
ciona, ademds, como la explicacién que da origen a la construccién
del convento de Corpus Christi. Sin citar explicitamente al autor o al
texto en si, la informacién estd integrada en la narracién por medio de
esa comunicacion dialégica de la que los tedricos han hablado.

Se wveian cabrilleos de joyas y brillos de telas. Estaban alli la Real
Audiencia, los tribunales, el corregidor, el Ayuntamiento, la Cancille-
ria del reino, los gentiles hombres y pajes de palacio [...] Bajo dosel,
permanecia el virrey ataviado a todo lujo con una casaca de brocatel
noguerado.*

Este ejemplo aparece en el capitulo IX la novela, en el que se narra
el primer encuentro entre Constanza Téllez y don Baltazar Zuiiga,
marqués de Valero. En el siguiente ejemplo se retoma un extracto de

65 Beatriz Espejo, ;Ddnde estds corazon?, p. 119.
66 Ibid, p. 129.
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“Ojos, herido me habéis”, de De la Nueva Esparia de Artemio del Valle
Arizpe:

Por todos lados se veian cabrilleos de joyas, brillos de telas ricas.
Estaba alli la Real Audiencia, estaban los tribunales, el corregidor, el
Ayuntamiento, la Cancilleria del Reino, los gentiles hombres y pajes
de Palacio, y, bajo dosel, el virrey don Baltazar de Zaniga, Guz-
mén Sotomayor y Mendoza, duque de Arién y marqués de Valero,
ataviado a todo lujo con su pesada casaca de brocatel noguerado,
llena de bordados de oro.”

Como se puede identificar, existen similitudes evidentes que, como
en el primer caso, permiten reconocer el uso de la alusién construida
por medio de la parafrasis utilizada por la autora como recurso inter-
textual para la elaboracion del discurso histdrico de la novela.

La intratextualidad. Beatriz Espejo: su familia,

una fijacién como fuente de la creatividad

Es posible que en una obra literaria exista un fenémeno denominado
intratextualidad, el cual se refiere a la aparicién de elementos en un
texto utilizados por el autor en otras de sus obras, estos pueden ser
personajes, espacios o acciones, y pueden aparecer tal y como hayan
sido en los primeros textos o bien pueden ser recreaciones evidentes.
Por lo regular estas marcas de intertextualidad solo seran identifica-
das por especialistas o lectores fieles de la obra del autor.

En el caso de Beatriz Espejo este fenémeno no es una sorpresa;
en el capitulo anterior se ha llevado a cabo una revisién de la obra de
la autora y se ha sefialado la existencia de temas y personajes cons-
tantes, que aparecen una vez mds como un recurso literario y una
caracteristica del estilo de la autora. A estas constantes, que de ahora
en adelante recibirdn el nombre de ‘sefiales de intratextualidad’, serd

67 Artemio del Valle Arizpe, “Ojos, herido me habéis”, en De la nueva Esparia, p. 103.
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dedicado el siguiente apartado, centrando la atencién en los persona-
jes o acontecimientos mds evidentes.

Sor Estefania

En el capitulo IV de la novela, la autora centra la narracién en el per-
sonaje de sor Estefania, una monja de la que no se conoce con exacti-
tud su edad, pero se sabe que es joven, pues ingresa a Corpus Christi
para tomar el velo como una india cacique fundadora del convento.
Estando la narracién de este capitulo dedicada a ella, el lector puede
acercarse a su personalidad; es posible deducir que sor Estefania po-
see un caricter juvenil, inocente y, en algunos casos, infantil.

No obstante, pese a su juventud, funge como portera del conven-
to, puesto de importancia en su jerarquia, ya que serd ella, atendiendo
a su juicio, la que abrird las puertas del claustro las limitadas veces
que se tendrd comunicacién con el exterior, ademds, serd quien actie
como primer censor de todo aquello que se recibe de mis alld de la
clausura. Este puesto se le otorgd porque, a juicio de la superiora, sus
principios y valores rectos compensan su limitada edad. Sor Estefania
es baja de estatura, regordeta y padece cojera de nacimiento.

Su vida fuera y dentro del convento serd un tema que se tratard
posteriormente con otras perspectivas, pero por ahora la atencién
se centrard en la reminiscencia de la abuela de sor Estefania que, a lo
largo del capitulo, es evocada por el narrador conforme cuenta la vida
de la monja antes de ingresar al convento:

Pero fue una nifa regordeta que en brazos de su abuela buscaba
consuelo y recibia miradas amorosas. Ligaba la imagen de aquella
mujer tierna a unos llanos cubiertos de pasto y flores [...] Alli pa-
saban juntas las tardes domingueras antes de merendar [...] Siem-
pre se quedaba con hambre y su abuela trataba de controlarla [...]
Su abuela se asusté creyendo que iba a congestionarse [...].%

68 Espejo, ;Ddnde estds, corazon?, pp. 55-56.
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Como puede leerse en De cuerpo entero: Viejas fotografias (1991), au-
tobiografia de la autora, y en las dos versiones de La Voz a ti debida,
entrevista coordinada por Emmanuel Carballo, Espejo describe que,
al ser parte de una familia grande y tradicional afincada en la provin-
cia, y orgullosa de sus raices aristocratas y de abolengo, esta se con-
vertird en un eje importante de su literatura, pues en ella los lugares,
anécdotas y personajes serdn tépicos recurrentes.

“El Faisan” es un texto poblado de nostalgia y reminiscencias fami-
liares, donde la figura de la abuela es la protagonista. Dicho personaje
es una mujer al borde de la muerte rememorando su vida, la cual,
segun la autora, es la de una mujer constrefiida al arquetipo femenino
de la época que, debido a una inesperada viudez, se ve obligada a de-
fender y administrar la fortuna y los destinos de su familia:

La madrugada en que muri6 tu marido perdiste el sostén bajo tus
plantas [...] Te apersonabas en tus patios de vecindad con una car-
tera de cocodrilo bajo el brazo llena de recibos [...] Agarrada del
pasamanos sacaste tu famosa escuadra, desafiaste a los mds atrevi-
dos y te alejaste sobre los rieles con un ruidoso bamboleo [...] Los
meses pasan sin remedio y los plazos se cumplen y cuando recupe-
raste la hacienda pensaste que en el campo la familia estarfa unida,
lejos de tentaciones sociales y al gobierno de su propiedad [...]*

Tanto la abuela de sor Estefania como la matriarca de “El Faisdn” son
mujeres que, forzadas por las circunstancias, tendrdn que luchar para
mantener su patrimonio y el lustre de sus familias; como mujeres en
una sociedad patriarcal serdn avasalladas, pero su espiritu y lealtad fa-
miliar las auxiliard siempre para sobreponerse. De la autobiografia de
Espejo, las entrevistas que recogen anécdotas de su vida y “El Faisdn” la
abuela de sor Estefania es una sefial de intratextualidad que se despren-
de, una vez més, como un recurso literario en ;Ddnde estds, corazén?

69 Espejo, “El Faisin’, en Cuentos reunidos, pp. 117-119. Publicado también en el
volumen E/ cantar del pecador (1993).
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Lalocuray la pérdida de la madre
En el texto de Claudia Albarrdn “Beatriz Espejo: el ansia de volar” in-
cluido en la antologia Nueve escritoras mexicanasy una revista, comen-
ta uno de los mds importantes pasajes de la vida de la autora, quien se
lo da a conocer por medio de una entrevista. La muerte de su padre y
la desgarradora viudez de su madre:

Tras la repentina muerte del marido, la madre de Beatriz Espejo
comenz6 a descuidar los ahorros, despidié a la servidumbre y a los
choferes, cancelé las compras del mercado y las comidas calientes
en casa, cerr6 puertas y ventanas, y se refugié en su habitacién
enloquecida y sola a llorar su desventura mientras sus dos hijos la
miraban petrificados.”

En esta entrevista Espejo describe su idilica vida como miembro de
una familia tradicional burguesa, donde su genealogia familiar mater-
na va a ser de suma importancia, pues sus muchos miembros, per-
sonajes de vidas y caracteristicas peculiares casi legendarias, se con-
vertirdn en importantes arquetipos de su literatura. Sin embargo, la
temprana muerte de su padre cuando ella tenia veinte afios provocara
una histeria incontrolable en su madre, que pasara de la melancolia a
refugiarse en el silencio de la locura que le permitira evadir la pérdida
de su esposo.

Como también sefiala Albarran, esta importante anécdota de la vida
de la escritora, en la que queda doblemente huérfana por la muerte del
padre y la evasion mental de su madre, trascendera en su literatura en
el cuento “La casa junto al rio™

Eran dichosos, se sentian bendecidos por el cielo y duefios del
paraiso. Los padres se amaban, los hijos crecian sanos y fuertes, las
criadas se movian presurosas por la cocina [...] hasta que un oscu-

70 Claudia Albarran, “Beatriz Espejo: El ansia de volar”, en Elena Urrutia (coord.), Nue-
ve escritoras mexicanas nacidas en la primera mitad del siglo XX, y una revista, p. 274.
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ro domingo en que brillaba el sol la dltima hoja llegd lentamente
y el techo se hundid, las paredes se desmoronaron y la casa entera
quedé reducida a escombros.”

El tema es retomado en el capitulo XII de sDdnde estds, corazon?, con
el personaje de sor Micaela de San José, conocida antes de tomar el
velo como Clara Sdnchez de Dovalin, de origenes aristdcratas y en-
cumbrados, quien fue ingresada al convento a los siete afos. Alejada
de su familia de forma arbitraria, la monja se refugia en el claustro y
con el paso de los afios asumira su vida practicando la herbolaria, la
alquimia y cultivando conocimientos de medicina. Su personalidad es
hosca, callada y alejada de muestras de afecto y en su interior guarda
un odio terrible a su madre. Los pocos recuerdos que de su familia
conserva estan relacionados con la muerte de su padre:

Su madre empezd a gritar. Se quedé ronca de hacerlo. Clamaba
sin consuelos terrestres como si la catarata de sus ligrimas pudie-
ra devolverle el marido muerto. No hubo sacerdote, compadre o
pariente que la calmara. Los derrotaba la desesperacion de aquella
mujer que se culpaba de su viudez, maldecia su belleza y llamaba
a su querido esposo como si todavia pudiera oirla. Por las noches
recorria la casa con una vela en alto aullando como posesa y se en-

cerraba en la sala hasta que sus gritos se convertian en ronquidos.”

La experiencia familiar de Espejo se transforma en anécdotas lite-
rarias que se recuperan a través de sus textos, ya sea en el cuento o
la novela. Las senales de intratextualidad se repiten para convertirse
en caracteristicas propias de la obra de esta autora. Tanto la imagen
de su abuela, evocada siempre con afecto, admiracién y melancolia,
como la de su madre, perdida por el dolor y la agonia ante la muerte
del padre, a quien Espejo reconoce como la mds importante figura de

71 Espejo, Cuentos reunidos, p. 140. También incluido en E/ cantar del pecador.
72 Espejo, ;Ddnde estds, corazon?, p. 163.
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su vida, son recreadas en esta novela, convirtiéndolos en personajes
determinantes en el destino de sor Estefania y sor Micaela al tiempo
que permiten a la autora continuar con el ejercicio de afioranza o
catarsis, una constante en su narrativa.

Doiia Amalia Moctezuma: padecer el ser mujer

En 1996 Beatriz Espejo publicé Alta costura, obra compuesta por
quince relatos. A diferencia de trabajos anteriores, este es un texto en
el que la nostalgia familiar queda atrds para concentrarse en historias
protagonizadas por mujeres. Si bien su vida cotidiana sigue asomén-
dose en sus narraciones, pues todas ellas se desarrollan en un ambien-
te burgués y una sociedad privilegiada llena de prejuicios como el
contexto en el que ella fue educada, el discurso literario de cada uno
de los cuentos es una reflexion sobre el universo femenino, los deseos,
las necesidades, los sufrimientos y la realidad de las mujeres como
seres sometidos en una sociedad prejuiciosa.

En ;Donde estds, corazén? una sintesis de los personajes femeninos
de estos cuentos aparece representada en el personaje de dofia Amalia
Melchora Cano Moctezuma Rojas y Velasco, descendiente directa de
Moctezuma, quien recibié como herencia el cacicazgo de la Villa de
Tacuba. Esta adjudicacion doté al personaje de importantes bienes y
una economia considerable, lo que permite que esta mujer dispon-
ga de autonomia, poder y reconocimiento social, algo inusual en ese
tiempo. Pero a pesar de ello, finalmente es una mujer en una sociedad
determinada por un modelo patriarcal que establece la sujecién de la
mujer como el orden de vida correcto.

Gran parte de las caracteristicas de este personaje son realmente
anacronismos propios de una nueva novela histérica, como ejemplos,
puede observarse su autonomia econémica, ya que en la realidad, sus
bienes hubieran sido manejados por su esposo. La aceptacién social
que el personaje tiene en la novela es también poco probable, pues su
ascendencia indigena le habria cerrado las puertas para introducirse
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a una comunidad en la que el orden social se caracterizaba por su
estricta exigencia racial, la pureza de sangre y la jerarquia de las castas
sociales estaba por encima de la capacidad econdmica. La liviandad y
el adulterio es también improbable, pues ambas faltas eran muy pena-
das por la inquisicién, y una mujer de su clase social dificilmente se
expondria a ello.

Sin embargo, como personaje literario, la autora se permite estas y
otras licencias, y en dofia Amalia Moctezuma retrata a una mujer que
constantemente reflexiona sobre su condicién desde diferentes topi-
cos, como el amor y su sexualidad. Es una mujer que se exige cumplir
el estricto orden de vida adecuado a su contexto social, lo que la obli-
ga a vivir en una realidad totalmente aparente y contraria a sus verda-
deros deseos. Sus circunstancias de vida la convierten en una mujer
frivola que se atormenta por el paso del tiempo y su incapacidad para
engendrar y cumplir con el modelo ideal de mujer segtin su época:

Acostumbraba bafios de salvado que le refrescaban la piel y pa-
recian proporcionarle por un rato bienestar y si tenia insomnios
bendecia los bafios con hojas de lechuga [...] no obstante haber
llegado a una edad en que la juventud apenas se rasca y empieza a
convertirse en retazos de reminiscencias nostilgicas [...].”

Los personajes de Alta costura, al igual que dofna Amalia, estin atra-
pados por sus circunstancias, son mujeres que viven preocupadas por
cumplir con los arquetipos de su tiempo y su clase social: desarrollo
profesional, vida amorosa, maternidad y una apariencia fisica determi-
nada por cdnones estéticos crueles.

Volvié los ojos al espejo y su imagen la desmoraliz6, aunque en
honor a la verdad habia luchado contra la vejez como gato boca
arriba y después de todo no estaba tan mal [...] un poco ojerosa,
con los pédmulos algo marcados; pero las cremas caras y los bue-

73 Ibid, pp. 33-34.
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nos peluqueros le daban estilo, una seguridad de mujer que jamds
habia sufrido estrecheces.”

Ya sea en el pasado histdrico o en un tiempo contemporineo, Espejo
recupera lo que ella considera son las inquietudes de una mujer bur-
guesa madura, el deterioro de la belleza fisica, la apariencia externa
que debe reflejar una imagen de opulencia, la maternidad fallida o
mediocremente cumplida y la insatisfaccién de la vida matrimonial
y sexual.

No obstante de haber llegado a una edad en que la juventud ape-
nas se rasca y empieza a convertirse en retazos de reminiscencias
nostalgicas, usaba enaguas suntuosas para gratificar su estatura no
muy alta que afinaba disciplinindose al comer y beber y ayudan-
dose un poco de corsés hechos con varas de ballena por sastres
especializados [...] Ella, a pesar de su inexperiencia, se cansé de
los toqueteos y se atrevié a decirle que no se sentia satisfecha y
que volvieran por donde empezaron. El, sordo a sus reproches,
alegaba que el mundo estaba sobrepoblado.”

Estos son los cuestionamientos que la autora realiza a la realidad que
observa; en estos textos las imdgenes de su madre, la abuela o las tias
estan ausentes. Deja a un lado la nostalgia y escribe la realidad de la
que ella misma es parte, escribe relatos que expresan la desesperacion
de personajes femeninos abrumados por el paso del tiempo y la insa-
tisfaccion de su vida. Ya sea en relatos breves o en la novela aqui tra-
tada, sus preocupaciones, reflexiones y criticas dan forma a sus perso-
najes. En el caso de dofia Amalia confluyen todos ellos y se convierte
en una intratextualidad, idea recurrente en la obra de Espejo.

74 Espejo, “Una hilera de besos’, en Alta costura, p. 32.
75 Espejo, ;Ddnde estds, corazon?, pp. 34-42.
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Sor Sebastiana de las Virgenes. El diario de una

mistica mexicana del siglo XVIII como fuente para la
construccion de un personaje literario contemporineo

Este ejercicio permitird exponer cémo el diario de sor Sebastiana
de las Virgenes, religiosa concepcionista del siglo XVIII, es utiliza-
do como fuente para la construccién de un personaje literario del
siglo XXI. El manuscrito fue elaborado a modo de autobiogratia por
mandato de su confesor y guia espiritual, fray Bartolomé de Ita; en
él sor Sebastiana registra sus reflexiones espirituales y experiencias
misticas.

Sor Sebastiana de las Virgenes se apellidaba en el mundo Villa-
nueva Cervantes y Espinoza de los Monteros. Que habia nacido
en esta ciudad a las tres de la tarde el dia de San Sebastidn, santo
que prefiguré su destino de mujer traspasada por innumerables
flechas [...] habia nacido un 16 de septiembre de 1671 frente al
edificio de la famosa y renombrada archicofradia del Santisimo
Sacramento [...].”¢

Asi es presentada al lector sor Sebastiana de las Virgenes, personaje
que aparecerd a lo largo de los veinticuatro capitulos que componen
la novela de Beatriz Espejo. Dentro de la narracién, su historia fun-
ciona como el hilo conductor del que se irin desprendiendo los de-
mds personajes y sus historias, que seran contadas ya por un narrador
omnisciente o por voz de alguno de los personajes, convirtiendo al
convento de Corpus Christi en el espacio narrativo en el que se desa-
rrollan los acontecimientos.

Sor Sebastiana de las Virgenes, marca la secuencia temporal de la
misma a partir de la narracién de su vida dentro y fuera del convento,
expuesta en capitulos alternados en la novela, y de los que se extraen
personajes, lugares o acontecimientos que dan pie al resto de los capi-

76 Ibid, p. 21.
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tulos, lo que es el ejemplo miés claro del proceso literario que utilizé
Espejo en la creacion de los personajes de la novela. Sebastiana de las
Virgenes es un personaje que es ficcionalizado a partir de una serie de
documentos escritos con anterioridad a esta novela.

El primero de estos documentos es La Vida de Sebastiana, un dia-
rio elaborado a manera de autobiografia por Sebastiana Villanueva
Cervantes Espinosa de los Monteros, monja profesa del convento de
San José de Gracia, miembro de la orden concepcionista en la Nue-
va Espafia. Redactd el manuscrito por 6rdenes de su confesor y guia
espiritual fray Bartolomé de Ita en el siglo XVIII Dicho manuscrito
estd compuesto por dieciséis cuadernillos con cuatro hojas cada uno,
redactados alrededor de 1722 y 1723. En este, sor Sebastiana registra
sus reflexiones espirituales y experiencias misticas.

Este texto fue explorado y analizado por primera vez por Maria
Elena Sdnchez Sinchez, quien escribe en 1986 una tesis para obtener
el grado de Licenciada en Filosofia y Letras por la UNAM. Como
asesora de investigacion de Sdnchez fungié una reconocida docente
de la Facultad de Filosofia y Letras: Beatriz Espejo Diaz, quien luego
lo retoma en religiosos incendios, publicado en 1995.

Se trata de un ensayo que incluye el texto original y el paleogrifico
y se ubica en el contexto histérico general de las érdenes religiosas
en la Nueva Espana. A partir de la exhaustiva informacién recopilada
con sumo rigor por la autora, quien reviso los estudios histéricos que
se habian realizado para esas fechas sobre archivos de conventos de
religiosas por investigadores y especialistas en el tema como Josefina
Muriel,”” historiadora pionera en la investigacion, analisis y rescate de

77 Josefina Muriel nacié el 2 de febrero de 1918 en Ciudad de México. Maestra y
doctora en Historia por la Universidad Nacional Auténoma de México, se desta-
c6 como investigadora emérita del Instituto de Investigaciones Histdricas desde
1990, el cual dirigi6 en tres ocasiones. Entre 1947 y 1949 realizé investigacio-
nes en el Archivo de Indias de Sevilla y estudios en las universidades de Sevilla
y Santander, con una beca otorgada por la Junta de Relaciones Culturales del
Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafia. Se le considera precursora de la
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los archivos de conventos de religiosas en la Nueva Espaifia. Dichos
estudios dieron pie a la investigacién sobre la vida cotidiana de estos
espacios por Muriel, al principio, y posteriormente por Asuncién La-
vrin” y Alma Montero.

Espejo, ademds de considerar la obra de Muriel como indispensa-
ble, consulté también documentos sobre la fundacién y operacion de
conventos en la Nueva Espana resguardados en el Archivo General
de la Nacidn, crénicas histdricas de la época, hagiografias y textos
criticos sobre las mismas, asi como tedlogos y especialistas en temas
religiosos como: Josefina Muriel, Concepcién Lavrin, Alicia Bazarte,
Fernando Benitez, Andrés Borda y Fernando Cérdoba Bocanegra,
entre otros.” Esta informacién hizo posible para la autora la recons-
truccién de la biografia de la madre Sebastiana de las Virgenes.

Este material es un primer acercamiento interpretativo del diario
que posteriormente fungird como fuente para la creacion del perso-
naje de sor Sebastiana de las Virgenes, “La Iluminada’, religiosa del
Convento de Corpus Christi en la novela ;jDdnde estds, corazon?, do-
tandola de elementos histdricos identificables en sus caracteristicas
y su contexto, como sus datos biogréficos, el origen de su familia,
lugares en los que se llevan a cabo acontecimientos relevantes, la des-
cripcién de su experiencia como religiosa y sus arrobos espirituales.

investigacién histérica sobre la vida de las mujeres en Nueva Espafia, en parti-
cular los problemas de salud, vivienda y educacién. Su obra mis sobresaliente
respecto al tema es Cultura femenina novohispana (UNAM, 1982). Enciclopedia
de literatura mexicana. Recuperado de <http://www.elem.mx/>. [Consultado en
agosto de 2018]).

78 Asuncién Lavrin (La Habana, 1935) es una historiadora que ha centrado sus
investigaciones en los estudios de género y de la mujer en América Latina desde
el periodo colonial hasta la época contempordnea. En 1963 obtuvo su doctorado
por su investigacién dedicada a la vida religiosa de las mujeres en el México del
siglo XVIIL Es profesora emérita de la Universidad Estatal de Arizona. Asuncién
Lavrin, Las esposas de Cristo. La vida conventual en la Nueva Espasia, FCE, Ciudad
de México, 2016.

79 Rocio Aceves, et al., Confiar en el milagro. Entrevista con Beatriz Espejo, pp. 41-42.
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Manuscrito y tesis: un primer acercamiento

En el prélogo de su investigacion, Maria Elena Sdnchez Sanchez se-
fala el poco interés que hasta entonces se habia manifestado en el
estudio del tema religioso femenino. La autora reflexiona en torno a
la funcién de los conventos novohispanos como espacios que alberga-
ron a mujeres poseedoras de conocimientos diversos.

El claustro se convirtié en el lugar donde pudieron cultivar y desa-
rrollar sus diferentes aptitudes, lo que permitié que emergieran figu-
ras destacadas, como la poeta sor Juana Inés de la Cruz, Maria de los
Angeles de Puebla, miembro importante de la orden de la Concep-
cién, sor Maria Magdalena de Lorravaquio del monasterio del Sefior
de San Jer6nimo y sor Isabel de la Encarnacién, monja Carmelita.

Sédnchez anuncia al lector que su trabajo versar4 en torno al con-
tacto de la monja con la vida monistica entrelazado con los conflictos
que esta le produjo, y, por supuesto, los encuentros que la religiosa
tuvo con el Sefior. Ambas experiencias fueron escritas por Sebastiana
de las Virgenes en el manuscrito que Sdnchez consult6 con la autori-
zacién de las Hermanas del Convento de San José de Gracia, quienes
lo guardan en el archivo del claustro. La investigaciéon que Sdnchez
realiza parte de la premisa de la experiencia mistica que sor Sebastia-
na cree haber experimentado y que describe en el manuscrito.

La tesis de Sinchez se desarrolla en tres capitulos. En el primero, se
expone un panorama de la labor realizada por las primeras 6rdenes re-
ligiosas en la Nueva Espaiia y la estructura de los conventos de monjas.
En el segundo, la autora reconstruye una visién sobre sor Sebastiana a
partir de su diario y algunos Apuntes que fray Bartolomé de Ita habia
hecho, quiza con la intencién de escribir una biografia de la religiosa.
Finalmente, en el tercero, Sinchez realiza una breve interpretacién del
texto, considerando la vida y la experiencia mistica de la monja.

Considerando su vida religiosa, sor Sebastiana de las Virgenes es
un personaje digno de atencién a partir de lo que su confesor, fray
Bartolomé de Ita (importante miembro de la curia novohispana),
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concluye sobre su personalidad considerdndola mistica y clarividen-
te. Por dichas cualidades y su fama de santa y devota se le concedi el
nombramiento de vicaria del convento, por lo que se gané el respeto
de la sociedad novohispana, la cual fue notificada de su muerte en La
Gaceta de México el 2 de febrero de 1737 a los sesenta y seis afios. Por
otro lado, el texto de esta monja que da cuenta de su vida y experien-
cia mondstica es un documento merecedor de estudio y andlisis por
ser una aportacion a la historia cotidiana de la vida de las mujeres en
el México novohispano, asi como un texto precursor de la escritura
femenina en el género de la autobiografia.

El inicio de un didlogo literario

El ensayo en religiosos incendios es un estudio critico sobre el manus-
crito de la monja, cuyo tema, en palabras de Espejo, se habia conver-
tido en una obsesion que constantemente le rondaba la cabeza, una
asignatura pendiente hasta su publicacién:

La monja andaba cerca dindome lata, y el ensayo tiene aparte de
otras cosas, algo peculiar: una prosa de cuentista, diferente a la de
los historiadores [...] Me dieron una beca del PIEM (Programa
Interdisciplinario de Estudios de la Mujer) en el Colegio de Méxi-
co, y les propuse estudiar el manuscrito de la mistica mexicana.®

En efecto, el ensayo de Espejo estd provisto de una prosa accesible
que acaba por convertirse en una narracién similar a la de un cuen-
to, lo que permite al lector transitar por el escrito dgilmente, con
agrado e interés, concentrindose en sor Sebastiana y su vida, mas
como un personaje que como la mujer atormentada y sufrida que fue
en realidad. en religiosos incendios se compone de un extenso estudio
preliminar y doscientas treinta y ocho notas explicativas, ademas de
la transcripcion del manuscrito original.

80 Ibid, p. 41.



II. Historia y ficcion #% 103

La investigacién requirié de una exhaustiva documentacién por
parte de la autora, ya que no tenia una formacién novohispana. Por
todo esto, durante el afio que gozé de la beca se dedicé a consultar
tanto en archivos y bibliografia de la época como a especialistas en
teologia. Sinchez y Espejo trabajaron el diario de sor Sebastiana recu-
perado a partir del trabajo paleogrifico de la madre Concepcién de la
Divina Eucaristia, quien afadi6 al texto un breve prélogo para expli-
car los diversos sucesos relacionados con el resguardo del manuscrito,
el cual tuvo lugar en 1856, con la aplicacién constitucional de la Ley
Lerdo que llevé a cabo la requisa de los bienes eclesidsticos.

El convento de San José de Gracia se trasladé de su edificio ori-
ginal a una casa de Tacubaya y posteriormente a Mixcoac, donde se
encuentra todavia; el archivo del convento estuvo perdido aproxima-
damente treinta afios. El diario fue reencontrado mientras las religio-
sas del convento trataban de establecer un orden primario de orga-
nizacién en las cajas de documentos que mantenian olvidadas en una
habitacién del nuevo convento.

A partir de ese momento se guardé como una reliquia especial
para el claustro en el que se tiene en alta estima a sor Sebastiana de
las Virgenes, quien al ser reconocida como una mistica ha revestido
al convento de importancia religiosa. Y tal como lo consigna Sénchez
en su investigacion, el documento sigue resguardado hasta el dia de
hoy en el convento.

Por este motivo el texto de sor Sebastiana se suma a los escritos
de vidas ejemplares conocidos hasta ahora que conforman un impor-
tante acervo para la investigacion de vidas y escritos de monjas ya
que, tanto por sus caracteristicas como por su contenido y su gé-
nero, se presenta y ubica como un texto hagiogrifico.®* Algunos de

81 La hagiografia es la historia de la vida de santos y sus milagros. En el periodo
novohispano los sacerdotes, en su papel de confesores o directores espirituales
de monjas, las instaban a escribir su vida y experiencias espirituales a modo de
penitencias y pricticas espirituales. Algunas de las religiosas consideradas como
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estos escritos y diarios de religiosas fueron publicados como textos
hagiograficos, pues servian como ejemplo y modelo de vida cristiana.
Sacerdotes y religiosos se servian de ellos para promover dicho ideal
en las mujeres novohispanas. Sobre todo, servia de guia para las indi-
genas que en la vida cotidiana daban muestra de humildad, sencillez
y mansedumbre, caracteristicas que las senalaban como creyentes y
practicantes aptas para la vida cristiana.

Sin embargo, la sombra de la idolatria heredada de sus antepasados
las mantenia estigmatizadas con la interrogante permanente sobre su
verdadera conversion y fiel practica cristiana. Muchos de estos textos
fueron escritos para ellas en especifico, incluso hubo algunos de mu-
jeres indigenas, reconocidas y dignificadas por su espiritualidad que,
por supuesto, se convirtieron en modelos idéneos para sus semejan-
tes en género y casta:

El manuscrito que dejé Sebastiana no radica en su excepcionali-
dad, sino en sus cualidades ejemplares. Presenta las caracteristicas
de todas las vidas de monjas. Sintetiza una evolucién similar, cuen-
ta milagros parecidos, resume una forma de entender el catolicis-
mo con ideas que se difundian por medio de la liturgia, las cere-
monias y las practicas doctrinarias y que han quedado en cartillas
de confesores, sermones, panegiricos y oraciones funebres que los
fieles escuchaban reverentes y conmovidos.*

En el ensayo de Espejo se presenta un minucioso contexto del acervo
bibliografico escrito por beatas y religiosas durante los siglos XVII y
XVIII en Nueva Espafia. Asimismo, sefiala la importante influencia
cultural que desde los conventos se proyectaba en la vida cotidiana
novohispana. La escritora recrea la forma en que las actividades reli-

ejemplo de vida espiritual y virtuosismo escribieron amplios diarios o epistola-
rios que fueron utilizados como textos representativos de vidas ejemplares para
las comunidades. Lavrin, op. ci., p. 321.

82 Espejo, en religiosos incendios, p. 32.
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giosas iban mds alld de las labores diarias y las practicas espirituales,
ya que muchas monjas dedicaban tiempo a la meditacién y reflexién
de importantes obras teoldgicas y espirituales:

Las monjas formaban el grupo de mujeres mas ilustrado. Casi to-
das sabian leer y escribir y el suficiente latin para seguir y entender
las oraciones; ademds, las practicas comunitarias exigian la lectura
de libros ejemplares. Obras de Juan de los Angeles, fray Luis de
Granada, San Juan de la Cruz, San Ignacio de Loyola, La escala
espiritual del contemplativo Juan Climaco [...] La vida de Teresa
de Avila o La mistica ciudad de Dios, de Maria de Jests Agreda.®®

El resultado de estos trabajos fue la escritura de algunos subgéneros
como diarios y epistolas, en su mayoria redactados por mandato de
confesores y guias espirituales; a la fecha, permiten conocer la labor
intelectual realizada en los conventos y la experiencia mistica de al-
gunas de ellas. Considerando estos antecedentes, Espejo sefiala que
el contenido del texto estd dividido en tres partes, las cuales pueden
considerarse equivalentes a cada una de las etapas misticas.

En la primera, correspondiente a la purgativa, se encuentran los
datos biograficos de la vida de Sebastiana. En la segunda, correspon-
deria a la iluminativa, hay informacién referente a las primeras ex-
periencias misticas de la religiosa durante la cuaresma de 1725. Y en
la tercera, la que puede ser la etapa punitiva, se dan noticias de las
gracias divinas recibidas por la monja.

Espejo senala que claramente esta parte del escrito fue realizada
por otra persona, pues la letra es diferente; ella cree que se debe a la
fragil salud de la religiosa, resultado de sus vivencias misticas. Al final
aparece una especie de epilogo en el que se da cuenta de una dltima
vision de la monja sobre un acto inquisitorial, donde ella se permite
emitir su juicio personal.

83 Ibid, p. 20.
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Sor Sebastiana de las Virgenes: un personaje intertextual

En la novela sDdnde estds, corazén? la historia se desarrolla en un solo
dia, durante la festividad catdlica de Corpus Christi; al mismo tiem-
po, en el convento se preparan para celebrar el acto de consagracién
del convento. Todo esto se explica en el inicio del texto, junto con
las razones de la visita de don José Antonio Fertén, uno de los cinco
exorcistas mds conocidos de Espafa que estudié en la Universidad de
Navarra y escribi6 el tratado Summa Demoniae.

Fertén llega al convento atraido por el caso de sor Sebastiana, ya
difundido en Espafia. No obstante, el exorcista se habia enterado de
esto por una misiva andénima en la que se acusaba a la religiosa de
hacerse pasar por alumbrada. Su visita fue posible por la intervencién
de fray Bartolomé de Ita, arcediano de la catedral de México y confe-
sor de Sebastiana. El religioso informé a sor Petra de San Francisco,
superiora del convento, lo que habia escuchado sobre la monja:

Sor Sebastiana predice el futuro y que lo ha adivinado en varias
ocasiones, que alguna vez estando en el coro levantd en alto a la
religiosa sentada junto, que sefiala dénde estdn las cosas perdidas,
que en su cuerpo aparecen estigmas y lastimaduras, que segtin se ha
comentado llegé a levitar y con frecuencia pone a todas las monjas
en aprietos y al convento de cabeza debido a visiones aterradoras 'y
conversaciones con personajes invisibles para los dem4s.*

Como especialista en la materia, Fertén se muestra realmente intere-
sado en la afamada monja mexicana, tanto que deja temporalmente un
exorcismo al que se habia dedicado desde hacia cinco afios y cruza el
Atléntico para satisfacer su deseo de conocerla y entrevistarla perso-
nalmente. Lo que encontré en su visita parece cumplir sus expectati-
vas y lo dejé desprovisto de la actitud incrédula con la que se presen-
td. En el capitulo I se puede advertir que la larga travesia hecha por el

84 Ibid, p. 25.
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exorcista espafiol ha sido mds con la intencién de desenmascarar a la
falsa mistica que con fe en ella.

A Fertén lo motiva la pretensiéon de corroborar los dichos que
sobre sor Sebastiana se le han hecho llegar, acusindola de milagrera
y falsa vidente. El encuentro con el Nuevo Mundo no es agradable;
Fertén rememora la primera noche en la ciudad con desagrado, y con
toda razén, ya que lo hospedaron en Santo Domingo, donde escucha
el ruido madrugador de la gran urbe. Queda mortalmente horroriza-
do debido al escandalo que arman: el tumulto de carros y bestias, la
turba de negros, guardias, traficantes y el lugar atestado por mercan-
cias. Asi se explica su actitud soberbia y desdefiosa ante su anfitriona,
sor Petra de San Francisco, con quien no deja de comparar la ciudad
apenas conocida con Toledo, su lugar de origen.

El sacerdote entiende a la capital con total ignorancia, y se obser-
va en ¢él una postura excesivamente prejuiciada de la sociedad novo-
hispana, atemorizado e invadido por las habladurias sobre crimenes,
robos, delitos y la personalidad exagerada, excesiva y opulenta de la
sociedad virreinal, que para el religioso estd ligada a la impudicia y la
vida relajada. No hay duda de que el sacerdote estd colmado de pre-
juicios, y desde ahi se convierte en un observador implacable y con su
gélido silencio penetra en el convento y en la vida de las monjas. Es-
cucha, cuestiona y juzga hasta encontrarse con sor Sebastiana, quien
involuntariamente le extendié una invitacién al Nuevo Mundo, al ser
motivo de la envidia y maledicencia de sus compaieras.

Sor Petra de San Francisco relata al padre Fertén lo que sabe sobre
la vida y origenes de sor Sebastiana. Esta informacién es la misma
que se enuncia en el capitulo II de en religiosos incendios, pero en la
novela se convierte en la biografia ficcionalizada de la religiosa. Asi se
entiende, fehacientemente, que la decisién para integrarse a la vida
conventual fue ineludible a causa de su situacién de orfandad que la
deja al cuidado de sus parientes, que solo buscaban deslindarse de su
compromiso familiar:
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Recorri6 los largos corredores claustrales a los catorce afios de
edad [...] Antes habia tomado en cuenta las opiniones de su tia
viuda, que no por ser mayorazga o adinerada era altanera ni capri-
chosa, de sus dos tias solteras y de un tio suyo sacerdote a cuyo
cargo estaba. Todos vieron una oportunidad propicia para des-
cansar de las responsabilidades que representaban el cuidado de
una joven aristdcrata sin dote, y se alegraron de haberla ayudado
a que encontrara la senda hacia Dios.*

De esta forma quedan expuestos los motivos reales por los que la
religiosa decide, a muy temprana edad, ingresar al convento. Esta in-
formacion es dada por ella misma en su diario y citada en religiosos
incendios, la misma que el lector podréd encontrar en la pagina ciento
dieciséis de ;Ddnde estds, corazén? En el resto de la novela se muestra
la vida de sor Sebastiana, el personaje fuera y dentro del convento, su
formacion religiosa, lecturas y reflexiones, ascetismo y su misticismo
espiritual.

La novela es, sin lugar a dudas, un ejemplo de hipertextualidad
considerando la posibilidad de observar como la escritora crea el per-
sonaje literario de sor Sebastiana de las Virgenes a partir de sor Se-
bastiana la religiosa miembro de la orden concepcionista,* de la cual

85 Ibid, p. 34.

86 La Orden de la Inmaculada Concepcién fue fundada por Beatriz Meneses de
Silva, nacida en 1424. Tras ser dama de honor de la reina Isabel de Portugal,
abandona la corte en 1434 para vivir en el convento de Santo Domingo el Real de
Toledo, donde estuvo treinta afios, hasta que decide fundar su propio convento
y orden para rendir culto a la Inmaculada Concepcién. Isabel la Catélica ayudé a
esta fundacidn, que se produjo en 1484, con la donacién del Palacio de Galiana.
En 1489 Inocencio VIII aprueba la creacién de la Orden de la Inmaculada Con-
cepcién. Impone la regla del Cister pero dejando la posibilidad de tener constitu-
ciones propias siempre que no contradigan la regla. Jestis Mercedes, “El carisma
fundacional de Santa Beatriz de Silva’, ponencia con motivo del V centenario de
la Bula Fundacién de la Orden de la Inmaculada Concepcidn, Inter Universa, de
Inocencio VIIL Ledn, 12 de mayo de 1987.
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retoma su personalidad histérica para dotar al personaje literario de
identidad. La novelista construye al primero a partir de la transforma-
ci6n indirecta (imitacidn y parifrasis) y relne tanto sus caracteristi-
cas como relatos de su vida y, por descontado, la evocacién de lo que
la religiosa escribi6 y que consta en el manuscrito referido. En las ci-
tas siguientes se ejemplifica lo comentado. En ;Ddnde estds, corazon?:

Nunca se desplazaba sola por la ciudad. Con una tia fue a la sun-
tuosa iglesia de Santo Domingo, en la que habia una ldmpara de plata
con trescientos candeleros y cien lamparitas unidas a sus picos para
poner aceite; obra tan rara'y perfecta que se valuaba en cuatrocien-
tos mil escudos.””

En el ensayo en religiosos incendios:

Con una de mis tias visité la iglesia de Santo Domingo, en la que
hay una ldmpara de plata iluminada por trescientos candeleros y cien
lamparitas unidas a sus picos para poner aceite, obra tan rara que se
tiene como gran tesoro y que acrecento el tesoro de mi fe.®

El subrayado sefiala la similitud entre la novela y el ensayo. Siempre
que el personaje de sor Sebastiana aparece, como la evocacién de
otros personajes, a través del narrador o por ella misma en primera
persona, hay lineas y parrafos que remiten al manuscrito de sor Sebas-
tiana la religiosa. La novelista dedica cinco capitulos a este personaje.

Ademis, se considera que el personaje literario se reviste de sig-
nificados (como su vida dentro y fuera del convento, los motivos so-
ciales y econdmicos que la obligan a tomar el velo como religiosa y

Recuperado de <http://www.monjasconcepcionistasdealcazar.com>. [Consulta-
do el 10 de diciembre de 2018]).

87 Espejo, sDdnde estds, corazon?, p. 36. El subrayado nos permite sefialar especifi-
camente las similitudes a las que nos referimos.

88 Espejo, en religiosos incendios, p. 117.
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su relacién con las demds monjas) que le son conferidos por el con-
texto y la trama en la que estd implicado. Por ejemplo, en la pagina
diecisiete de la novela, durante la entrevista que sostienen el padre
Fertén y sor Petra de San Francisco, el sacerdote hace referencia a ele-
mentos externos (lecturas impropias, conversaciones prohibidas con
personas del exterior y el conocimiento de casos famosos de monjas
posesas, videntes y misticas) que pueden ser sefialados como posibles
influencias de la situacién de sor Sebastiana:

Pregunt6 ademds, si todas las religiosas estaban al tanto de los casos
tan sonados de Isabel de la Cruz, Maria Cazalla y Francisca Her-
ndndez que sufrieron prisidén y encarcelamiento y causaron tanto
escidndalo por sus imposturas [...] Ademds ¢no se habian enterado
del proceso del padre Francisco David que murié como hereje por
desacatar las prohibiciones del Concilio de Trento, expulsado de
la Compaiiia de Jesus y después de la Congregacién de San Felipe
Neri donde se refugié? Hasta Espafia llegd esa historia y le conta-
ron que aqui toda la poblacién estuvo pendiente del asunto.”

La informacién aqui reseiiada y con la que se construye el contexto
del personaje es mencionada por Espejo en el estudio preliminar del
texto en religiosos incendios, como parte de la informacién histérica
utilizada como fuente para situar el contexto histérico y religioso del
manuscrito de sor Sebastiana.

Los casos de Cazalla, Hernandez y Cruz estin documentados
como ejemplos muy conocidos de la persecucién a monjas y beatas
visionarias, mientras que el padre Francisco David si fue director es-
piritual de sor Sebastiana, segin estd registrado en el manuscrito y,
en efecto, fue acusado de hereje dogmatizante y expulsado de dos
congregaciones, segun consta en la investigacién de Espejo.

De esta informacién, Espejo obtiene elementos que le permiten
detallar la personalidad religiosa de sor Sebastiana, una mayor vero-

89 Ivid, p. 17.
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similitud de los arrobos misticos que experimenta, y el ambiente de
miedo y temor que se advierte en las religiosas ante la llegada del pa-
dre Fertén, a quien ven como una amenaza de persecucion y castigo,
no para Sebastiana sino para cada una de ellas, quienes con sus mo-
nodlogos y reminiscencias ponen al tanto al lector de sus debilidades y
los secretos de su intimidad.

En el mismo capitulo, Fertén refiere informacién sobre los ritos y
ceremonias de exorcismo que informan al lector las actividades que
realiza el sacerdote en Espaia, sefiales que probablemente busca en
su encuentro con sor Sebastiana para determinar si estd ante una ver-
dadera mistica, charlatana, posesa o histérica:

En las entrevistas suceden cosas, siguié diciendo. Cosas inexpli-
cables. Se presentan muchos demonios. Sobrepasan en nimero
a las abejas. Provistos de alas igual que los dngeles, poseen una
increible velocidad y parecen omnipresentes. Se les ha descrito
incontables veces y se les ha retratado en las gargolas de las cate-
drales, casi siempre siniestros, con cuernos retorcidos, patas de
gallo, babeantes, un rictus trigico y un miembro gigantesco enro-
llado alrededor del cuello.”

En la novela, el padre Fertén describe a la madre sor Petra de San
Francisco las diferentes acepciones y representaciones del demonio,
las cuales suelen manifestarse, segun su experiencia, en los ritos de
exorcismo. Lo dicho por el sacerdote es la parafrasis de la cita cua-
renta y nueve de la pdgina veinticuatro de en religiosos incendios. Este
es un ejemplo de cémo la autora hace acopio tanto de la bibliografia
revisada en trabajos anteriores como de textos de su autoria para res-
catar informacién que le permita realizar la construccién del contex-
to histérico de la novela y atribuirle verosimilitud a la trama expuesta
en el texto literario.

90 Espejo, ;Ddnde estds, corazon?, p. 19.
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Esto lo realiza mediante la cita directa de informacién especifica
y especializada en temas tratados en el ensayo sobre la vida de sor
Sebastiana de las Virgenes donde aparece como parte del estudio in-
troductorio del manuscrito de la religiosa. Espejo centra la narracién
en sor Sebastiana en los capitulos I, VIII, X, XII y XVI.

Estos capitulos se intercalan con las anécdotas y las historias del
resto de los personajes. Los apartados en los que la autora focaliza al
personaje de sor Sebastiana estdn dispuestos de manera anecdotica,
pues marcan el desarrollo de su historia de vida. En el capitulo I el
narrador presenta de manera muy general a la monja; explica que es
religiosa, en qué convento estd, cudles son los males que le aquejan y
qué antecedentes han propiciado la visita del exorcista.

Sor Sebastiana de las Virgenes se apellidaba en el mundo Villa-
nueva Cervantes y Espinoza de los Monteros [...] habia nacido
el 16 de septiembre de 1671 frente al edificio de la famosa y re-
nombrada archicofradia del Santisimo Sacramento [...] asentd en
el libro de profesiones con profunda humildad que era hija de la
iglesia pero proviene de dos viejas dinastias en las que destacaban
sus abuelos maternos don Manuel de Souza y Castro y dofia Fran-
cisca Villanueva de Altamirano.”

Esta alusion se ubica en la pagina treinta y cinco del pre-texto (en
religiosos incendios) sefialado como fuente de intertextualidad por la
autora, el cual es utilizado de manera recurrente en el caso de sor
Sebastiana. Especificamente, en esta referencia la informacién citada
corresponde al capitulo II del texto origen (E! diario de sor Sebastiana
de las Virgenes) en el que se recoge la informacién biogrifica de la
monja y su integracion a la vida religiosa.

En este pasaje se da cuenta de las excesivas penitencias (ayuno,
mortificacion fisica, privacion de la higiene vista como una practica

91 Ibid, p. 21-23.
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de comodidad y vanidad, y falta de abrigo) asi como de los ejercicios
de meditacién y oracién a los que se sometia durante dia y noche, de
rodillas, sin alimento ni bebida. De lo anterior se desprenderan sus
primeras experiencias de martirio y visiones.

En el capitulo VIII de la novela se presenta la genealogia del per-
sonaje: origenes, muerte de padres y hermanos y la vida como pro-
tegida de sus parientes. También se observa un sentimiento de culpa
en las penitencias que se auto procura por el hecho de estar viva en
lugar de su hermana, quien habia enfermado de tabardillo mientras la
cuidaba a ella, asi como su negacién oculta para entrar al convento,
decisién que se ve obligada a tomar por el empeiio de su familia.

El destino me puso los platillos de la balanza en la posicién reque-
rida. Las casas profesas acostumbraban sortear el nombre de algu-
nas huérfanas que sin tener dotes de fortuna quisieran convertirse
en monjas. Un amigo de mis padres propuso el mio. Sali premiada
un 16 de julio, dia de la Magdalena.””

A lo largo de la narracidn, el lector seguira la trama sobre la vida de
este personaje, logrando que esté presente en toda la historia al tiem-
po que establece relaciones con las demas religiosas a partir de sus
vivencias espirituales; con base en las experiencias de la monja, ellas
van tomando lugar en el texto para dar a conocer sus propias vidas.
Las apropiaciones que la autora hace del pre-texto van emergiendo
de la novela al hacer el seguimiento puntual de personajes como el de
sor Sebastiana.

En el caso anterior, por ejemplo, se hace referencia a la pagina
cuarenta del manuscrito original de la religiosa, utilizado en la novela
para explicar la forma en que la vocacién de sor Sebastiana es decidi-
da en una témbola, sin considerar su decisién personal y los cuestio-
namientos interiores que en ella se presentan.

92 Ibid, p. 119.
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En el capitulo X, el personaje aludido es sor Gregoria de Jests Na-
zareno (personaje literario) espafiola que se desempefia como tornera
en el convento. La autora retoma el personaje de la martirizada monja
sor Sebastiana por la que sor Gregoria siente un profundo afecto y
admiracion por considerarla una monja ejemplar. Ese carifio la lleva a
buscar la cercania constante con ella, lo que le permitié ser testigo de
sus arrobos y dolencias, que en sus visitas procura suavizar sobando
las extremidades y manos deformes y sosteniéndola en sus obnubila-
ciones. En el capitulo XII, la intertextualidad se sigue manifestando
por medio de citaciones, alusiones y apropiaciones del pre-texto:

Perdia mucho sus cosas acostumbrada a perderlo todo y entonces
consultaba a sor Sebastiana de las Virgenes abrasada siempre en
sus religiosos incendios para que le dijera dénde se encontraba el

lazo de su cuarto.”

La cita hace referencia al capitulo XII, dedicado a sor Micaela de San
José, en el que no solo se habla de sor Sebastiana sino que, ademas,
Espejo menciona el titulo del pre-texto (en religiosos incendios), fuente
bibliografica que da origen al personaje de sor Sebastiana y a la trama
de la novela. Aqui, el recurso de la autora es intertextualidad por cita.

Por tltimo, en el capitulo XVI, sor Sebastiana se presenta perdida
en sus devaneos, rememorando su vida fuera del convento y descri-
biendo el martirio fisico y espiritual del que es victima:

Un par de toros fueron la sefial. No aparecieron al mismo tiempo
sino en momentos distintos. Cuando era nifa y jugaba tranquila-
mente a solas, uno estuvo a punto de atacarme [...] Durante mu-
chas cuaresmas he sufrido lo peor, no encuentro consuelo para
mis aflicciones [...] Se me agudizaron los dolores en el costado a
punto de no poder mantenerme parada.’*

93 Espejo, ;Ddnde estds, corazon?, p. 153.
94 Ibid, pp. 189-190.
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A través de un monoélogo, Sebastiana cuenta una de sus visiones en la
que, por medio de una analogia, describe el conflicto interior que ha
vivido desde su nifiez. Siempre asediada por una vocacién vacilante,
persiste en ella la duda, pero puede mis la presién de su familia y el
entorno la mantiene en un continuo estado de angustia. Sus arrobos
misticos son para ella tormentos y martirio; en cambio, sus hermanas
de congregacidn los interpretan como un signo de preferencia del
divino esposo, por lo que ella se obliga a vivirlos como tal. Su débil
cuerpo es castigado por el amor de Dios y su cordura se desborda en
el éxtasis religioso.

Lo expuesto permite establecer que el personaje histdrico de sor
Sebastiana, la religiosa, es ficcionalizado por la autora, quien la recrea
y la convierte en la protagonista de una historia que busca exponer a
la mujer como un sujeto histéricamente reprimido. En este personaje
confluyen varios de los mds significativos simbolos de la marginacidn,
como el deber, la obediencia absoluta a las estructuras patriarcales,
tanto familiares como sociales y econdmicas, la subordinacién religio-
sa, el miedo, el silencio y la frustracién sexual.

Este personaje, extraido de la invisibilidad del convento, permite
a Espejo rescatar la memoria de las mujeres como parte de los gru-
pos relegados y ausentes de las memorias colectivas de la historia.
El hipertexto es evidente conforme avanza el desarrollo del capitulo
XVI; en religiosos incendios (hipotexto) aparece en los saltos del ver-
tiginoso monologo de sor Sebastiana, el personaje de ;Ddnde estds,
corazon? (hipertexto), y Fertén, sor Petra, sor Estefania y sor Marcela
son observadores de su arrobo y atentos escuchas de su adolorido
monologo:

Sor Sebastiana veia el techo con los ojos muy abiertos. Murmuraba
experiencias que nadie entendia [...] Movia sus labios llenos de
fuegos que no eran contagiosos porque venian de su mente atri-
bulada. Una viva claridad la cubria en un manto deslumbrante e
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impedia que se le acercaran, pero José Antonio Fertén se conven-
ci6 de que se trataba de una monja santa en un extrafio desvario
amoroso que no comprendia pero admiraba.””

La narracién concluye al llegar la tarde. La paz se apodera del recinto,
el arrobo termina y el silencio invade la celda y, de igual forma, acalla
la conciencia interior de la monja. El padre Fertén queda convencido
de la santidad de sor Sebastiana, después de atestiguar sus delirios, lo
que le confiere credibilidad, reconocimiento y respeto mis a la mujer
que a la religiosa. El ha escuchado los desvarios de la monja, las ora-
ciones y plegarias a Cristo su divino esposo, pero nunca llegaron las
seflales demoniacas, los signos de la posesiéon que conoce bien y que
ha nombrado con anterioridad. La humildad de la monja y su cuerpo
lastimado lo persuaden para aceptar el misticismo de la religiosa.

En la novela, esta es la ultima aparicién de sor Sebastiana. La na-
rracion sigue y en los capitulos subsecuentes el hilo conductor ter-
mina por dar cuenta de la vida en el convento. Finalmente, se puede
observar a sor Sebastiana de las Virgenes como un personaje que Bea-
triz Espejo construye de manera efectiva desde el diario de la verda-
dera religiosa miembro de San José de Gracia. Su vida y experiencias
misticas, recogidas en su manuscrito, se transforman a partir de la
descripcion, el didlogo y el mondlogo que se han construido a partir
de recursos como la cita, la alusién y la similitud textual en la vida de
sor Sebastiana, el personaje literario que en la novela se convierte en
un ejemplo hagiografico, como el manuscrito en el que esta inspirado.

En el proceso narrativo, la monja representa la vida recogida en el
diario y se convierte en el personaje ejemplar, el arquetipo religioso
y mistico que las demas religiosas del convento deben imitar. Todas
ellas, confrontadas con su vocacion y alejadas del ideal de vida espiri-
tual, son testigos del martirio y sacrificio de sor Sebastiana que, como
un texto hagiogrifico, las incita a reflexionar e imitar lo que debe de

95 Ibid, p. 192.
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ser el modelo de vida ejemplar cristiana. El didlogo permanente entre
textos, lectores y criticos es perpetuado en el texto, originando la
intertextualidad que reinstaura mediante la reescritura del texto en el
ejercicio narrativo el propdsito original del diario de sor Sebastiana.

Sor Petra de San Francisco, superiora

y fundadora de Corpus Christi

En la novela, ademis de sor Sebastiana, confluyen otros personajes
femeninos que dan forma al gineceo en el que gira la narracién. El
narrador y los diversos personajes traen al presente narrativo eventos
del pasado por medio de rememoraciones que permiten conocerlos y
profundizar en sus vidas.

La novela explica que en el claustro conviven solo las hermanas
fundadoras espafiolas, criollas e indias cacicas. De acuerdo a lo do-
cumentado en los textos de la historiadora Josefina Muriel, Cultura
femenina novohispana y Las indias caciques de Corpus Christi, fue asi
para cumplir las ordenanzas con las que fue autorizada la fundacién
extraordinaria del convento, establecido para indias cacicas, y se im-
puso como requisito que entre las religiosas fundadoras hubiera un
grupo celosamente seleccionado de espafiolas y criollas para instruir a
las indias de los deberes propios de su nueva condicién y vigilar el es-
tricto cumplimiento de la regla de Santa Clara. Esta indicacidn se fue
una medida precautoria por la poca confianza que en las autoridades
religiosas despertaba el hecho de establecer un convento para indias:

Una vez llegada la aprobacién real a Nueva Espaiia para la funda-
cién, las monjas fundadoras fueron elegidas de entre tres conven-
tos franciscanos. Eran mujeres blancas, espailolas, y tenfan como
misién gobernar el convento hasta que las indias fuesen capaces
de hacerlo por si mismas. Se estableci6 un periodo de 22 afios para
que la administracién pasara a manos de las monjas indigenas.”®

96 Lavrin, op. cit., p. 335.
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En Las esposas de Cristo, Lavrin sefiala a dieciséis monjas fundado-
ras de Corpus Christi. En cambio, en su novela Espejo solo habla de
quince monjas; espaifiolas y criollas: sor Petra de San Francisco, sor
Gregoria de Jesus Nazareno, sor Marcela del Divino Amor, sor Teresa
de San Miguel, sor Micaela de San José, Rosa de San Pascual y sor
Sebastiana de las Virgenes; e indias cacicas: sor Gertrudis del Sefior
San José, dona Apolonia de la Santisima Trinidad, Juana Maria del
Espiritu Santo, Antonia Pérez, Rosa de Loreto, Rosa de San Pascual,
Josefa del Espiritu Santo y sor Estefania de los Angeles.

Sor Petra de San Francisco, superiora del convento, es un persona-
je que en el texto también es protagonista, debido a que su presencia
se mantiene a lo largo de la trama; actiia ademas como introductora
del personaje y la situaciéon de sor Sebastiana, pues la presenta al lec-
tor por medio del didlogo que sostiene con el padre Fertén. De igual
forma, el narrador subraya su importancia al tener un capitulo en el
que se cuenta la vida de la religiosa y su posicién en el convento.

La voz narrativa relata el origen de sor Petra y la define como
criolla, religiosa fundadora y superiora del convento, puesto que ha
desempefiado durante tres afios, desde que el claustro fue instituido,
y lo ha mantenido gracias a la reeleccion y a que las demas religiosas
la consideran autoritaria pero benevolente y prudente. El narrador
apunta que desempena su funcién con un espiritu de autocritica; la
describe como una mujer alta, pelirroja, de ojos rasgados, y recalca
que fue una mujer hermosa que guarda todavia cierto atractivo.

El cabello rojo es expuesto como prueba de sus origenes espafio-
les; era hija de Sebastiana de Luna y Pedro de Alvarado, descendiente
del conquistador del mismo nombre, de quien recibieron honrosas
prerrogativas y una vieja casona, pero nada de riquezas, por lo que
siempre vivieron de forma austera y sencilla. A la muerte de su pa-
dre, como hija mayor, sin hermano vardn, fue el sostén de su familia,
para lo que se desempeflé como maestra de nifas y realizé labores de
aguja:
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Al morir el jefe de familia, sobrevino la carestia y ella sin darse por
vencida se dedicé a las labores de mano y a la educacién de los
nifios y con la ayuda de éstos a las nifias, luego llegaron las donce-
llitas, las mujeres maduras e incluso las ancianas.”

En este personaje también es posible distinguir los recursos literarios
utilizados por la autora como la alusién y citacion de varios pre-textos
e, incluso, intratextualidad. Esto tltimo puede observarse en la cita
anterior donde se hace hincapié en las labores especificas de bordado
realizadas por la monja, mismas que se mencionan en el estudio intro-
ductorio del ensayo en religiosos incendios. Espejo comenta la situacién
de las mujeres viudas, solteras y huérfanas que carecen de una dote
o patrimonio para subsistir y explica como para obtener los medios
econdmicos para su sostenimiento se vieron obligadas a ejercer como
maestras de nifias en conocimientos bdsicos y el oficio textil, el cual
practicaban bordando por encargo labores diversas.

Las primeras alusiones que se observan en el personaje de sor Pe-
tra hacen referencia a dos pre-textos diferentes: el primero, el ensayo
en religiosos incendios de Espejo; y el segundo, el texto de Josefina Mu-
riel Cultura femenina novohispana. La alusion especifica en la novela
se encuentra en el capitulo V, donde se explican los medios por los
que logra ser aceptada como religiosa al carecer de una dote:

La precedian muchas pretendientes pero logré ser aceptada en
San Juan de la Penitencia [...] Alli entré sin dinero. Su dote fue
una voz que engalanaria cualquier ceremonia por fastuosa que
fuera [...] se dispuso a tocar el bajon, lo cual le impusieron como tinico
requisito. Uno de los mejores miisicos de catedral ofrecid ensefiarle la
manera de sostener este instrumento de viento que pocos tocaban .’

97 Espejo, ;Ddnde estds, corazon?, p. 78.
98 Ibid, pp. 84-85.
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Los recursos por los cuales sor Petra logra ser aceptada como reli-
giosa sin el pago de la dote exigida concuerdan con los senalados por
la misma Espejo de forma previa, en la pagina trece de en religiosos
incendios. La autora comenta que los conventos eximian de pago al-
guno a las pretendientes que carecieran de una dote pero poseyeran
una voz excepcional o aptitudes y conocimientos para la musica, ya
fuera como voces en los coros o tocando algin instrumento. Esta
informacién también se encuentra en el texto de Muriel que hace una
referencia concreta al personaje histérico de sor Petra y sefiala:

Petra de Alvarado y Luna, descendiente del conquista-
dor del mismo nombre. Esta mujer fue el caso tipico del
valor que en las instituciones femeninas tenia la musi-
ca. Las monjas del consejo del convento de San Fuan de la
Penitencia le pusieron como condicion para aceptaria que
aprendiera a tocar el bajon. “Uno de los mejores miisicos de
la catedral” le regali el instrumento y le enseiid a tocarlo.”

El subrayado permite observar la similitud entre el texto de Espejo y
la informacién encontrada en el de Josefina Muriel, lo que muestra la
influencia que la historiadora tuvo sobre la escritora en la redaccién
de la novela. Al conocer la extensa exploracion realizada por Espejo
para poder escribir textos relacionados con la Nueva Espaiia, los cua-
les se concretizan explicitamente en el ensayo sobre el manuscrito de
sor Sebastiana y, posteriormente, en la novela ;Ddnde estds, corazon?,
se puede establecer que sus investigaciones previas sobre el tema de
conventos y religiosas en el periodo novohispano se traducen en su
obra narrativa con el uso de la intertextualidad como una herramienta
aplicada para realizar la ficcionalizacién de actores histéricos.

En 1963 se publicé Las indias cacigues de Corpus Christi, un conjun-
to de manuscritos realizados por mujeres indigenas que pertenecian

99 Josefina Muriel, Cultura femenina novobispana, UNAM, México D. F, 1994, p. 487.
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a este convento. Los documentos fueron rescatados con transcripcio-
nes paleogréficas por Josefina Muriel, quien los considera, desde su
perspectiva de historiadora especialista en la Historia de las mujeres
en la sociedad novohispana, como un legado de gran valia, no solo
porque recogen informacién de primera mano de quienes fueron fun-
dadoras y habitantes del primer convento de indias cacicas de la Nue-
va Espaiia, sino porque son textos en los que las mujeres se expresan
por su propia voz, haciendo uso de la escritura.

La publicacién estd compuesta por catorce apartados que mues-
tran la vida cotidiana del convento y proporcionan importante infor-
macién sobre la fundacién y construccién del mismo. En el capitulo
IV, titulado “Fundacién del convento de Corpus Christi’, aparece la
primera referencia histérica que da noticias de la existencia de sor
Petra de San Francisco:

Por primera abadesa fue elegida sor Petra de San Francisco, monja
profesa del convento de San Juan de la Penitencia. Esta no era
espaiiola, su biografia nos dice que era descendiente de Pedro de
Alvarado, cosa que no he podido comprobar, pero que nos hace
pensar que la existencia de su familia en estas tierras databa de
centenares de afios. Posiblemente fuese mestiza. Ademds habia
pasado por una precaria situacién econémica, que debié haberla
hecho convivir con las clases bajas de la sociedad, o sean las indias.
A esto afiadiremos el que establecié en su casa una de esas escue-
las tan populares del XVII que fueron las “amigas” y tendremos
como consecuencia que desde muy joven aprendié a ensefiar. Y
si finalmente consideramos que sus virtudes como religiosa eran
voz popular en la ciudad, tendremos que la eleccién que se hizo
de ella como maestra de novicias y abadesa de las indias caciques,
no pudo ser més acertada.'”

100 Josefina Muriel, Las indias caciques de Corpus Christi, UNAM, México D. E,
1963, pp. 44-45.
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La cita anterior es una referencia textual que proporciona informa-
cién sobre sor Petra de San Francisco y es utilizada en la novela para
realizar la construccién de este personaje. El ejemplo permite obser-
var cédmo la autora retoma fuentes histdricas de las que extrae datos e
informacién concreta para dotar al personaje de una personalidad que
concuerde con el contexto narrativo en el que se desenvuelve.

Al transponer al personaje con las caracteristicas correspondien-
tes a la realidad resefiada por Muriel de un texto narrativo para cum-
plir con un rol determinado en la anécdota, este es ficcionalizado
por Espejo al dotarlo de una apariencia fisica y una personalidad que
concuerdan con el rol que desempeiia en la trama y el discurso de la
novela. Tanto los rasgos fisicos como los sicoldgicos y el caricter del
personaje surgen del espiritu creador de la autora, sin perder relacién
con la informacién histérica que del personaje se tiene. Por ejemplo,
la cabellera roja remite a Pedro de Alvarado, el conquistador, abuelo
de sor Petra de San Francisco.

Si bien en la bibliografia del ensayo en religiosos incendios el texto
de Las indias caciques de Corpus Christi no aparece, existen otras obras
de la misma autora que comparten el mismo tema: Conventos de mon-
Jjas en la Nueva Espafia, Monjas Coronadas, Los recogimientos de muje-
res, respuesta a una problemdtica social novobispana y Cultura femenina
novohispana. Pese a que dicho titulo no aparece, se puede suponer
que la autora si lo conoce ya que, al ser la primera publicacién sobre
el tema de Muriel, es una referencia obligada.

Existe también la posibilidad de que la informacién referida la hu-
biera rescatado de otros textos de Muriel, quien retom6 el manuscri-
to del convento en otras de sus investigaciones sobre monjas, como
el caso de Cultura femenina novohispana que ya se ha usado como
ejemplo. Por esta razén se puede concluir la revisién comparativa, al
tener a la mano la fuente original utilizada por Muriel, el texto de su
autoria y finalmente la novela de Espejo, como un proceso de recep-
cién de esta ultima.
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Como tltimo ejemplo, al hacer referencia al nombramiento de sor
Petra como madre abadesa del convento se puede centrar la atencién
en el hipotexto y el pre-texto, es decir, la novela ;Ddénde estds, corazon?
y Las Esposas de Cristo, La vida conventual en la Nueva Esparia. Del
primero se retoman los capitulos V y VII en los que se mencionan el
nombramiento y posteriormente se expone el origen y naturaleza de
la relacién entre sor Petra y el marqués de Valero y las razones por las
que recibe tal investidura:

Sor Petra tenia el cargo de mayor rango. Por excepcionales cir-
cunstancias la impuso el fundador del convento reciente, pero
podia ocupar su lugar cualquier monja de velo negro que rondara
los cuarenta afios y tuviera por lo menos ocho de profesa con una
conducta intachable.!”

Al inicio del capitulo V el narrador muestra la jerarquia de la monja
y los términos en que lo recibié; no obstante, aclara que por si mis-
ma cuenta con los requisitos establecidos para ello. El capitulo VII
se centra en el personaje del marqués de Valero y proporciona mis
informacion:

Rodeado de consejeros a quienes solia escuchar antes de tomar
decisiones, supo que en San Juan de la Penitencia habia una reli-
giosa de virtuosa reputacién, sor Petra de San Francisco a quien
escribié una carta. Le encomendaba el puesto de abadesa y le ro-
gaba pidiese a Dios por ese aviso y negocio de su Majestad. Ella le
contesto a la semana manifestindole dudas acerca de ser la indi-
cada para ayudarlo en el patronazgo y, con todo, sugiriéndole que
de cumplirse sus propdsitos siguieran la primera regla de Santa
Clara.'

101 Espejo, gDdnde estds, corazon?, p. 74.
102 Ibid, p. 106.
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El texto de Lavrin ofrece referencias histéricas que explican que el
marqués de Valero, hombre muy piadoso y religioso, era afecto a soli-
citar consejos espirituales a ciertas religiosas, ademds de encomendar-
se a sus oraciones para resolver problemas propios de su encomienda.
En el caso concreto de la edificacién del convento, solicité el auxilio
de sor Petra, una religiosa reconocida por su piedad. De acuerdo a
las misivas que entre ellos intercambiaron, sor Petra deslizé discreta-
mente la recomendacién de ofrecer un convento a Santa Clara.

Segtin Lavrin, este atrevimiento por parte de la monja instigé en
el marqués la suficiente curiosidad como para visitarla en persona y
posteriormente informarse con exactitud de los requerimientos de
dicha observancia que, de acuerdo a sus cavilaciones, se acercaba al
cardcter propio de las indias, por lo que tal sugerencia fue muy perti-
nente. La primera edicién del texto de Lavrin fue publicada en 2008.
Espejo tiene la costumbre de hacer una exhaustiva documentacion de
temas y personajes para la elaboraciéon de sus textos, la informacién
rescatada de Lavrin permite suponer que Espejo la conocia y que, por
lo tanto, la utiliz6 como fuente en la creacion de su novela, especifica-
mente en la ficcionalizacion del personaje de sor Petra.

Al tratar de rastrear las fuentes a partir de la intertextualizacién en
la narracidn, se puede observar que hace uso de la alusién, la apropia-
cidén y la citacién como recursos.

“Ojos, herido me habéis”. De la leyenda a la

narracidn: la configuracién del marqués de Valero

y sor Marcela del Buen Amor como personajes

Como tltimo ejemplo del uso de la intertextualidad para la elabora-
cién del discurso histérico en la narracién realizada por Beatriz Es-
pejo, se presentan el caso de los personajes del marqués de Valero y
Constanza Téllez (sor Marcela del Buen Amor) y la leyenda de Arte-
mio de Valle Arizpe.
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Como se sefial6 en el capitulo I, criticos y comentaristas de la
novela ;Ddnde estds, corazon? establecen la posible influencia del texto
de Del Valle Arizpe sobre la obra de Espejo, pues en la novela se re-
toman la anécdota y los protagonistas del primero como motivo de la
segunda, sin hacer de lado que, en el contexto histérico, la importan-
cia de la construccién del convento radica en la inclusién de mujeres
indigenas a la vida religiosa, sentando un precedente que encontrari
répidamente una fuerte resonancia en el contexto de la épocay, por lo
tanto, acentuando la cada dia mas importante necesidad de igualdad y
justicia entre razas en la sociedad novohispana.

La novela de Espejo va més alld de la importancia de dicho contex-
to y propone una lectura que se detiene en los personajes femeninos
para revisar la situacién de cada uno dentro de este espacio, motivo
por el que se da a conocer su vida antes del convento y dentro de
él. Las reflexiones personales de las monjas introducen a su intimi-
dad por medio de monélogos en los que se desbordan sus carencias
emocionales y fisicas, como el sentimiento de marginacién familiar, la
minimizacién de su género, la obligacién de vivir enclaustradas y de
renunciar a la experiencia amorosa y erdtica asi como la maternidad,
pero también dejan saber aquellos motivos de satisfaccién y realiza-
cién que cada una de ellas ha logrado en esta forma de vida.

En efecto, se observa la influencia de Del Valle Arizpe, la anécdota
de la leyenda que recoge se retoma en el texto y la intencién de la
misma: explicar el origen de la fundacién de Corpus Christi. Por lo
anterior, no se pueden dejar de lado los lazos sentimentales estable-
cidos entre la autoridad que promueve dicha fundacidn, es decir, don
Baltazar de Zuiiiga y Guzmadn, marqués de Valero, duque de Arién y
virrey de la Nueva Espafia, y dofia Constanza Téllez, quienes, segin
Del Valle Arizpe, quedan enamorados después de dos breves encuen-
tros en los que la virginal candidez de la bella adolescente logra do-
blegar a quien es descrito como un hombre maduro de abundante
experiencia, al grado de dejarlo sumido en la tristeza y la melancolia.
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Esto lleva a la edificacién de un simbélico catafalco de amor en el
que seran depositados, primero, la mujer amada y, después, su propio

corazoén, luego de ser sorprendido por una muerte prematura.'®

El duque de Arién empezé a vivir ensimismado, en un mutismo
hosco [...] No hallaba més gusto que ir todas las tardes a la iglesia
del convento de Santa Isabel [...] Hasta alli llegabanle, y era su
encanto, los melddicos latines de las monjas [...] Habia una voz,
que ya le habian dicho que era la de Sor Marcela del Divino Amor,
que lo llenaba de bien [...] Una mafiana, en una fresca umbria de
esa capilla monistica, en que a diario iba a reclinar el corazén, le
entrd una idea tenaz: fundar un convento de monjas capuchinas
[...] Todos los pensamientos del duque de Arién estaban puestos
con amor en ese convento.'*

Respecto al motivo que instigd al marqués a construir el convento no
hay en el texto de Espejo ninguna referencia concreta. Sin embargo,
en los tres capitulos ubicados de forma alterna aparece la leyenda del
amor entre el marqués y Constanza Téllez que Del Valle Arizpe expo-
ne y a la cual Espejo hace alusién y de la que retoma algunos elemen-
tos textuales. En el relato de Del Valle Arizpe:

Los ojos del Virrey se desaviaron del altar mayor [...] En el rosado
ndcar de cada uifia habia un puntito de luz, y en uno de los dedos,
afilados y palidos, brillaba una turquesa que veia al Virrey ilumina-
damente, cindida y azul.!”

103 Cfr: Del Valle Arizpe, loc. cit.
104 Ibid, pp. 108-109.
105 Ibid, pp. 103-104.
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En la novela de Espejo:

Desde que la distingui6 entregada a la oracidn, el marqués de Va-
lero no pensaba sino en Constanza. Se enamord en seguida de
aquella muchachita de senos pequenos y rostro afilado ataviada
con un traje que parecia sostenerla en pie, adornada con un anillo
de turquesa '

En la cita anterior es posible notar la referencia al texto de Del Valle
Arizpe, en la que el subrayado sefiala de forma explicita el elemento
del anillo de turquesa, informacién que aparece en el texto del autor
y que Espejo retoma para utilizarlo como un elemento simbdlico que
marca el desarrollo de la anécdota amorosa entre estos personajes.

Este anillo es el objeto representativo del inicio al que se hace
referencia en la cita de la novela, donde una vez mais la joya aparece
como simbolo del amor y, posteriormente, en el trigico final de la
historia:

Al despuntar el alba se habia ido como si fuera un ladrén, sin des-
pedirse, llevindose de la mano inerme el anillo de turquesa y del
lecho atn tibio la paz que la novicia no volveria a encontrar [...]
Dispuesto todo, faltaba el chambeldn que portaba la caja orna-
mentada con una turquesa que por su tamano y montadura era
digna de una virreina. Al abrirla aparecié el corazén del marqués
de Valero y duque de Arién.'”’

El narrador de la novela describe el primer y inico encuentro entre
estos personajes como un momento en el que el marqués de Valero
lleva a cabo la seduccion de Constanza y la despoja de la virginidad
y la castidad que debera ofrendar como dote principal durante su
desposorio espiritual. Al retirarse de manera furtiva, el marqués toma

106 Espejo, sgDdnde estds, corazon?, p. 167.
107 Ibid, pp. 171-239.
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el anillo como un simbolo de amor que lo acompafiard, de manera
literal, hasta la muerte, pues al fallecer su corazén serd depositado
en el altar del convento de Corpus Christi donde Constanza Téllez,
llamada sor Marcela del Divino Amor se encuentra enclaustrada; la
urna que lo guarda esta sellada por dicha gema.

Tanto Espejo como de Valle Arizpe describen cémo el primer en-
cuentro de los personajes, en un recinto religioso, incita al marqués
a buscar a la doncella que, con su lejana presencia, le remueve un
deseo desconocido que le provoca inquietudes inusitadas. En el caso
de Constanza Téllez, a medida de que el deseo y el amor se apoderan
de ella, su vocacidn religiosa se desvanece.

En el relato de Valle Arizpe queda establecido que la fundacién del
convento se debe totalmente al enamoramiento del marqués, quien
recibe la inspiracién para dicha fundacién durante una de las visitas
al claustro, al cual acude constantemente para escuchar la voz de la
monja Constanza Téllez. En este texto la historia se expone en un
plano totalmente platénico y la relacién entre ambos personajes se
limita a miradas furtivas y lejanos encuentros.

El narrador de “Ojos, herido me habéis” deja claramente sefialado
que ese amor idealizado instiga dicha fundacidn, a la que el marqués
dedica todos sus esfuerzos y trabajos politicos y administrativos, asi
como gran parte de sus bienes personales. Por lo anterior, el lector
puede identificar esta accién como una forma simbdlica de llevar a
efecto ese amor idealizado, al dotar a su amada de un espacio creado
para ella donde goce de lujos y comodidades propias de su estado
religioso, al tiempo que el convento cumple con la funcién de ser un
espacio de resguardo y control del objeto deseado por el marqués.

Finalmente, deja instrucciones en su testamento para depositar en
dicho convento su corazén, guardado en una urna que contiene en la
cerradura simboélicamente la turquesa que el marqués habia recibido
como regalo de la monja. Esta urna es depositada en una ceremonia
presenciada por la amada, que desfallece en actitud tragica al estar
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en presencia de dicha urna. En este acto final el amor platénico se
consuma estando ambos personajes cohabitando en el mismo espacio
en presencia de Dios. Asi el convento termina representando un mau-
soleo en el que se resguarda el amor.

En el caso de la novela de Espejo, la anécdota amorosa entre los
dos personajes retomados de la obra de Valle Arizpe funge como el
pre-texto que da lugar a la construccién de un palimpsesto, pues
la autora, por medio de la alusidén, reconstruye la historia desde la
perspectiva de su tiempo que le permite, en el discurso ficticio de la
narracién, proponer la consumacién del amor platdnico y establecer
entre ambos personajes un encuentro sexual.

La realizacién del deseo los libera del amor idealizado y los lle-
va a replantear su existencia inmediata para modificarla. El marqués
concluird con ahinco sus esfuerzos para lograr la construccién del
convento; a Constanza, su contexto le impide resistirse a la vida reli-
giosa, pero su actitud ante la misma se modificara para asumirse en el
convento con egolatria, vanidad y deseo reprimido.

Se puede considerar que la novela ;Dénde estds, corazon? cumple
con los elementos para ser calificada como una nueva novela histé6ri-
ca. Si bien no parte de la informacién histérica que explica el origen
de la fundacién del convento, si retoma la tradicion oral que subyace
a la historia y se recoge en la leyenda que forma parte de la crénica
que relata tal fundacién. De igual forma, los actores que aparecen en
la novela son construidos por la autora retomando modelos histéri-
cos, considerados asi por el hecho de ser personajes que realmente
existieron y fueron parte o estuvieron relacionados de alguna forma
con el convento y su contexto.

Aunque ninguno de ellos es un personaje que forme parte de
la memoria histérica de la Nueva Espafa de forma preponderante,
como un héroe, heroina, victima, martir o incluso villano, lo que de su
vida recoge el texto da cuenta de la vida cotidiana del contexto que la
novela expone. En definitiva los personajes femeninos fungen como
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protagonistas de la historia, sus vidas plagadas de problemiticas, ca-
rencias, necesidades, deseos y suefios proponen un acercamiento a las
problematicas de la mujer en ese tiempo.

La novela, totalmente desprovista de grandes y heroicas hazanas,
asi como de personajes mitificados por los discursos historicistas,
convida al lector a introducirse en la marginacién del género femeni-
no, lo que si es un fenémeno histdrico digno de ponerse en relieve.
Espejo rescata la vida de mujeres perdidas en la cotidianidad de la
vida comun y la vida conventual, mujeres que pasan desapercibidas
para el importante discurso histérico por tener una vida simple, de-
terminada por una estructura patriarcal.

La escritora recupera a esas mujeres y sus vidas y con ellas cons-
truye una intrahistoria compuesta por lo que ella considera tienen
que contar a partir de lo que recogen sus diarios y cartas. La alusion,
recuperacion, apropiacion y cita son recursos que la autora utiliza en
el texto; por medio de la intertextualidad recupera la informacién
que requiere para reconstruir espacios, tiempos y personajes para dar
forma a la atmoésfera narrativa y presentar una reconstruccién docu-
mentada del contexto novohispano en el que se sitda la historia.

Los personajes de la novela son retomados por la autora a partir
de los antecedentes que ha reunido en trabajos previos; de esas lectu-
ras selecciona historias individuales y ajenas y se concede la licencia
literaria de reunirlos en un espacio imaginario en el que convergen en
un mismo tiempo. Entrelaza sus historias personales y las reinventa,
se permite imaginar para cada uno de ellos una apariencia fisica que
los identifique y posea elementos simbdlicos que los represente. Asi,
suma a la trama actores surgidos de la imaginacién que nada tienen
que ver con la realidad histérica pero que contribuyen a explicar a
otros. De esta forma, Espejo lleva a cabo la ficcionalizacién de aque-
llos personajes retomados de fuentes paratextuales.

A partir de nuestra lectura, al reconocer la existencia de diversas
fuentes que construyen la novela y haber identificado el didlogo que
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existe entre ellas, podemos concluir que la intertextualidad queda es-
tablecida. Como lectores de la obra apreciamos la perspectiva de estas
relaciones que en el caso aqui ejemplificado es la configuracién de los
personajes. En el caso de la novela de Espejo, el uso de la intertextua-
lidad se desprende de la necesidad de crear un discurso literario a par-
tir de fuentes histéricas con la intencién de dar origen a una memoria
alternativa de las mujeres como un grupo marginado.

En su obra, la escritora, al igual que otras autoras de novela hist6-
rica, retoma la microhistoria y la historia de las mujeres para asumirse
como un sujeto constructor de una memoria histérica, a partir de la
exposicion que hace de la vida cotidiana de las mujeres en un espacio
concreto, identificado en si mismo como la estructura de la margina-
ci6én femenina.

Si bien Espejo retoma el discurso histdrico, lo hace desde la vision
de su tiempo para realizar una critica que, en este caso, se centra en
la mujer y la marginacién a la que esta sujeta debido a su género, posi-
cién social y raza, para lo que la autora recrea un escenario ficticio en
el contexto de la sociedad novohispana del siglo XVIII donde coloca
personajes femeninos que representan diferentes arquetipos que los
hacen susceptibles de ser vistos como objetos.

La autora ejemplifica esta situacién en cada uno de sus personajes,
y los muestra al lector desde diferentes aspectos, incluso haciendo
uso del anacronismo como: el erotismo o el adulterio ejemplificado
por algunos y que obviamente no corresponden al comportamiento
femenino de la época, para poner en realce todos aquellos fenémenos
dignos de ser vistos desde diversas perspectivas que inviten a todo
lector a realizar la revision critica de su presente desde un pasado que
se perpetua.



III. El convento de Corpus Christi, una geografia del
espacio femenino

Una mujer para escribir necesita dinero y un
cuarto propio. S6lo a partir de estas dos pose-
siones puede empezar a crear.

Virginia Woolf, Un cuarto propio

La vida constituye texto a partir de mi cuerpo.
Soy ya texto. La historia, el amor; la violencia,
el tiempo, el trabajo, el deseo lo inscriben en mi
cuerpo, acudo alli se deja oir la lengua funda-
mental, la lengua del cuerpo, en la que se tra-
ducen todas las lenguas de las cosas, de los actos
2y de los seres, en mi propio seno.

Heléne Cixous en La venue d lécriture

La literatura femenina en el transcurso del tiempo se ha consolidado
como una escritura de valor estético y compleja estructura; sus con-
tenidos en muchos casos tienden a ser intimistas, pues la mujer parte
de su experiencia cotidiana para crear literatura y por medio de ella
reconstruir su yo y dar a conocer su propia vivencia en un mundo en
el que, ain en el contexto moderno, se le cuestiona su libertad y al-
cance intelectual, sobrepasa la experiencia artistica y se convierte en

[132]
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una verdadera voz de la expresién nacida de la necesidad de hacerse
escuchar por si misma y por otros.

Esta literatura expresa las vivencias del género femenino como un
grupo marginado por la cultura y en su discurso denuncia la opresién
en el plano real y simbélico, por lo que también ha buscado, ademas
de ser vista y escuchada, apropiarse de la palabra a través de los textos
literarios. Su tono es desafiante y busca romper el significado de ser
mujer desde la perspectiva masculina y hacer visibles las diferencias
de la experiencia y la vivencia de lo femineo expresada discursiva-
mente a través de aspectos determinados que rodean al sujeto hist6-
rico femenino:

Un conjunto de pricticas (materiales y simbdlicas) estructuradas
culturalmente y organizadas desde una posicion social particular
que puede tener como origen la clase, la raza, la etnia, la edad, el
sexo y una actividad especifica.!”®

Se ha visto que el contexto histdrico y social define el ser mujer a
partir de los roles dados por una sociedad patriarcal que la reduce a
esposa, madre y objeto sexual; identidades asumidas al ser impuestas
por modelos educativo, social y cultural que durante siglos ha some-
tido a las mujeres.

En nuestro tiempo la mujer propone para si misma una nueva
identidad,'” que se desprende del contexto socio-histérico que inten-

108 Consuelo Meza Mérquez, La utopia feminista, Universidad de Colima/Univer-
sidad Aut6noma de Aguascalientes, México, 2000, p. 62.

109 Como ejemplo, hoy en dia se observa la relevancia que ha adquirido a nivel mun-
dial el movimiento Me Too, cuyos origenes se sitian en Estados Unidos en 2006.
Impulsado por la activista Tarana Burke, tiene como objetivo inicial atender a mu-
jeres y jévenes de comunidades marginadas que sufrieron algin tipo de violencia
sexual. En 2017 el reportaje sobre acoso sexual publicado por el diario The New
York Times expuso el caso del reconocido productor Harvey Weinstein, quien
durante mds de 30 afios ejercié acoso y violencia en actrices, modelos y otros
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ta ser auténomo e independiente de los viejos modelos sociales; mds
alla de estos, se ha ganado un lugar propio, que le permite autodefinir-
se y reconstruirse en la realidad. Asi, el analisis de la identidad femeni-
na, como ya lo senalé Florinda Riquer, debera partir del hecho de que
la mujer es un producto histdrico que da cuenta de su subjetividad:

La experiencia intima y personal de ser mujer se encuentra ligada
a las pricticas y experiencias de cada una. La subjetividad se cons-
truye en la interaccién con los otros y con el mundo y es resultado
del compromiso individual que cada mujer tiene con las pricticas,
los discursos y las instituciones que dan significado a los hechos

sociales.!®

La escritura femenina gira alrededor de la forma en que la mujer cons-
truye su propia subjetividad reflejada practicamente en el mundo or-
dinario de su diario acontecer. Tanto en la proyeccién imaginaria del
deber ser de una vida ideal, donde la emancipacién es el logro de
la libertad figurativamente representada por diversos tipos de viajes
imaginarios y reales, como en la posesion de los espacios a partir de la
apropiacién y la construccién simbdlica de los mismos.

miembros de la industria cinematogréfica. Este caso dio pie a la realizacién de
multiples denuncias en redes sociales y medios de comunicacién masiva por parte
de mujeres en todos los érdenes laborales, educativos, artisticos y culturales en
todo el mundo. Actualmente, este movimiento ha reabierto el debate en torno a la
marginacidn, el abuso y la discriminacién de los que es objeto el género femenino
desde una perspectiva amplia e incluyente de todos los estratos sociales y mds
alld de la frontera académica, lo que nos permite observar cémo en la actualidad
las mujeres se han involucrado en la lucha por la igualdad, el reconocimiento y el
respeto del género femenino. Cf. Beatriz Diez, “Marta Lamas sobre el #MeToo
en México: ‘Hay denuncias serias, denuncias anénimas —de las que discrepo—y
denuncias que son una frivolidad”, en BBC News Mundo, 3 de abril de 2019.
Recuperado de: <https://wwwbbc.com/mundo/noticias-47794223>. [Consulta-
do el 15 de mayo de 2019].
110 Meza Marquez, op. cit., p. 73.
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Estos viajes y espacios propios son los elementos de los cuales los
personajes femeninos parten para crear sus propias geografias con
recuerdos, ensofiaciones y afloranzas que la estructura patriarcal ha
buscado ignorar. ;Ddnde estds, corazion? coloca al lector frente a una
historia donde el convento, escenario esencial donde se desarrolla el
relato, es un espacio impuesto por la familia y el contexto social y
religioso a los personajes femeninos que lo habitan.

Aqui, el claustro tiene como funcién primordial impedir que se
muevan con libertad y las obliga a vivir segun a un modelo de ra-
zonamiento establecido. Sin embargo, estas mujeres a partir de sus
historias dan origen a una narracién que crea espacios propios a partir
de la rememoracién de viajes, el recuerdo de su vida pasada, la ima-
ginacién de una vida diferente o la transformacién de sus cuerpos,
ya sea por el dolor, el placer o la contemplacién, la imaginacién, la
espiritualidad, la experiencia mistica, la ciencia, el arte y la escritura.

Estas experiencias son utilizadas para contar su propia historia
desde el sitio ideal que les confiere la libertad. Un espacio recons-
truido en los idearios particulares de quienes lo habitan con un sig-
nificado distinto al que posee de manera inherente, logrando asi el
efecto contrario: una emancipaciéon en el drea de reclusién para la
practica religiosa. Dentro de la novela, el convento es el espacio fisico,
la zona donde se desarrollan las acciones de los personajes, el habitat
de cada una, es decir, un espacio social. Atendiendo los estudios sobre
el cardcter estructurado del espacio social de Pierre Bourdieu, este se
comprende:

En tanto espacio objetivo, estructura de relaciones objetivas que
determinan la forma que pueden tomar las interacciones y la re-
presentacién que de ellas pueden tener aquellos que se encuen-
tran en dicho espacio o estructura.'!

111 Pierre Bourdieu, “Social space and symbolic power”, en Sociological Theory, s. 1.,
American Sociological Association, vol. 7, nam. 1, 1989, p. 14.
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De esta forma, el espacio social va mas alld de una delimitacién geo-
grifica y territorial; en el drea en que cada individuo estd situado se
lleva a cabo una interaccién social con todos quienes comparten di-
cho espacio, y cada uno de ellos tendrd una situaciéon social que lo
defina respecto a los otros. Estas interacciones son las que construyen
el espacio social, pero son las acciones individuales las que modifican
tales interacciones, permitiendo al actante apropiarse de este espacio,
pues son sus acciones las que lo reconstruyen y lo resignifican.

En la novela, el convento de Corpus Christi es el espacio resignifi-
cado por los personajes femeninos, quienes lo habitan y llevan a cabo
acciones con las que trasgreden las normas sociales y religiosas del
modelo patriarcal en el que viven. A partir de esta ruptura elaboran
un discurso de emancipacién y libertad con el que crearin una geo-
grafia femenina. La descripcion topogréfica es uno de los recursos que
Espejo considera para presentar el espacio literario, ademas de otras
herramientas narrativas y discursivas, como la descripcion exhaustiva
de ambientes y elementos figurados y expresivos y el monélogo de los
personajes para mostrar las ensoflaciones que experimentan.

El estudio de la geografia es una alternativa para el conocimien-
to de los procesos sociales identificados con el lugar, en los que por
mucho tiempo se negé la distincién entre la percepcion del espacio
a partir de la diferencia de los géneros, pues, histéricamente, la geo-
grafia cldsica se ha expresado en un discurso que parte del supuesto
de que la experiencia masculina equivale a la perspectiva de la huma-
nidad. En los afios setentas, con el resurgimiento del feminismo, se
retoman discusiones en todos los 4mbitos en torno a la definicién del
término “género’ y su interpretacion.

Entonces fue cuando esta postura inici6 una discusién
dor de la geografia y el estudio de las espacialidades. Paulatinamente,

112 alrede-

112 Janice Monk, et al., “Geografia feminista: una perspectiva internacional’, en
Documents danalisi Geografica, Universidad Auténoma de Barcelona/Universidad
de Girona, Espafia, nam. 10, 1987, p. 148.
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se profundizé el tema durante las décadas de los ochenta y noventa
del siglo XX, y en consecuencia, hoy hablamos de la existencia de una
geografia femenina que explica como las mujeres perciben lugares y
espacios, a partir de su experiencia cotidiana y la forma en que esta-
blecen relaciones sociales y de poder. En esta discusion, un punto de
mayor trascendencia es la reflexién sobre el pensamiento relacional
de las espacialidades, es decir, la relacién establecida con los espacios
a partir de la vivencia cotidiana y la experiencia de la misma.

La posibilidad de revisar los espacios considerando la diferencia
y el acercamiento a los mismos a partir de la distincién de género es
una alternativa para mejorar su comprension, y de ella se ha derivado
la aceptacion de la existencia de una geografia feminista con la que
inicia un cambio en la sociedad. En esta geografia, las mujeres, como
protagonistas, interpretan la realidad y se interpretan a si mismas;
con sus experiencias dan cuenta de la transformacién de su contexto.
Por otra parte, estos procesos son posibles tanto en el 4mbito de lo
publico como en el doméstico.

Beatriz Espejo presenta personajes que cuentan sus vidas e histo-
rias familiares a partir de la memoria, el recuerdo y la imaginacién;
rompe la secuencia narrativa y el relato se entreteje con los fragmen-
tos de vida de cada personaje. Son historias paralelas que se desarro-
llan en 4reas y tiempos en los que aparecen situaciones intimas, priva-
das y silenciadas. El uso particular que la autora hace de la geografia
coincide con la visién de Henri Lefebvre, David Harvey y Edward
Soja, quienes concuerdan al decir que los espacios geogréficos son la
combinacién de lo “representativo/representacional’.!?

Es decir, lo que en verdad es (el espacio vivido) y donde se inclu-
yen las sensaciones, la imaginacién, las emociones y los significados
(el espacio ideal), donde aparecen las visiones, fantasias, deseos, frus-

113 Ximena Picallo y Silvia Aradjo, Espacio y literatura: como se trabaja el espacio en
la teoria literaria, Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco, s. f.
Recuperado de: <http://www.narrativas digitales.com>.
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traciones, memorias y suefos. El convento, como estructura fisica,
religiosa y social, es el espacio representativo; el uso que cada uno de
los personajes hace del espacio desde su particularidad se interpreta
como el espacio representacional.

Por su parte, Linda McDowell considera que la geografia es un
espacio en constante evolucion relacionada con los sucesos histéricos
trascendentales del contexto, pero, sobre todo, por las escritoras y sus
personajes femeninos al disefiar sus historias a partir de la recupera-
cién de la memoria y la nostalgia. En este caso Espejo, tal y como lo
hace en sus obras anteriores, recurre a su propia memoria y recupe-
ra a las mujeres importantes de su vida y las situaciones que en ella
fueron de influencia notable, como la muerte de su abuelo y la forma
en que su abuela asume la direccién de la familia y su economia, asi
como la muerte de su padre, suceso que orilla a su madre a vivir en la
depresion y al borde de la locura.

Tanto para McDowell como para Doreen Massey la geografia es
un aspecto en constante cambio, que fluye y se modifica, por lo que
es incierto, lo que da lugar a geografias movedizas que, en este caso, se
relacionan con la construccién del espacio que cada personaje hace.
No hablamos del convento como un solo lugar, sino que, a partir de
su propia experiencia ‘representativa/representacional’, los persona-
jes serdn creadores de su primera geografia, su cuerpo en el que es-
cribirn la subjetividad de su ser femenino y desde el cual habitan el
convento como una geografia representacional.

Para el estudio de este fendmeno, la reflexién de McDowell sera
el punto de partida, pues en esta confluyen las diferentes propuestas
tedricas del estudio de la geografia y la literatura, que retoma desde
la perspectiva femenina, haciendo énfasis en la divisién espacial de lo
publico y lo privado, lo que considera fundamental para diferenciar el
estudio de la geografia desde una perspectiva de género. En este ani-
lisis, lo privado corresponde al espacio intimo y mds cercano de los
personajes, esto es su cuerpo, su celda y su casa recuperada a partir de
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la memoria; y lo ptblico es un espacio ambivalente, que se identifica
como el drea intramuros del convento en el que se lleva la vida en co-
munidad (patios, pasillos, comedor, cocina, oratorio, jardines e igle-
sia) y el espacio exterior (la calle y los edificios publicos), lo de afuera.

Por lo anterior, en este andlisis se propone revisar la construccion
de la geografia femenina a partir del espacio y las vivencias de los
personajes que lo habitan, para lo cual se hace uso de las nociones de
geografia del cuerpo, habitacién propia, el topoandlisis, la casa onirica
y el espacio publico; conceptos definidos por Virginia Woolf, Gastén
Bachelard y Linda McDowell, tedricos del feminismo, del espacio y la
geografia feminista.

El cuerpo como espacio

Con el fin de abordar la forma en que los personajes femeninos de la
novela construyen sus propias geografias, se inicia este anlisis par-
tiendo del espacio mas inmediato e intimo que un individuo puede
habitar, el cuerpo:

Un cuerpo, aunque no todos los estudiosos de la geografia lo
crean, es un lugar. Se trata del espacio en el que se localiza el indi-
viduo y sus limites resultan mds o menos impermeables respecto
a los restantes cuerpos.'*

En efecto, como McDowell lo sefiala, un cuerpo es un ente material
que ocupa un espacio fisico, pero la percepcién que causa en quien
lo ve se determina segun el lugar y el tiempo en el que se encuentre,
pues las circunstancias inmediatas definirdn siempre su apariencia. La
autora considera esta mutabilidad como uno de sus atributos, al cual
denomina flexibilidad y se suma a la presentacién y ocupacién de es-
pacio, atributos también del cuerpo como constructor de discursos

114 Linda McDowell, Género, identidad y lugar. Un estudio de las geografias feminis-
tas, Catedra, Madrid, 2000, p. 59.
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segun el espacio que habita. Estos conceptos serdn las herramientas
utilizadas para llevar a cabo la revisién de personajes especificos que
servirdn de ejemplo para presentar la primera geografia femenina ex-
puesta en la novela de Espejo.

Dentro de la narracién, el cuerpo tiene una presencia e impor-
tancia notoria: los personajes vuelven reiteradamente la mirada hacia
el cuerpo de las otras y el suyo propio y describen cémo las diferen-
tes experiencias de su vida van dejando una huella en él; es decir,
su vivencia cotidiana escribe en el cuerpo su historia de vida. Aqui
es posible identificar con claridad por lo menos tres personajes para
quienes la vivencia de su cuerpo y las historias en él escritas son de
suma importancia, por lo que, a continuacién, se enuncia la manera
en que se percibe este espacio en cada uno.

Sor Sebastiana: el cuerpo del dolor

Sor Sebastiana de las Virgenes aparece una vez més como uno de los
personajes referenciales de este estudio. Desde el inicio de la historia
se hace una primera descripcion de su cuerpo. Este acercamiento serd
factible a partir de la mirada de sus companeras religiosas, quienes la
acompafian en sus trances misticos para auxiliarla y, también, admi-
ran profundamente a la monja mistica que, en su devocién acética,
adopté el mismo sacrificio que Isabel la Catoélica, la cual no tenia por
costumbre el bafo y las actividades higiénicas minimas, por conside-
rarlas placenteras y, por tal motivo, su cuerpo desaseado desprendia
desagradables olores debido a la suciedad acumulada, el sudor aiiejo,
el excremento y la supuracién de sus llagas.

La descripcion del estado en que se encuentra el cuerpo del per-
sonaje muestra el grado de sacrificio extremo al que estd sometido
(falta de higiene, abandono, sometimiento escatoldgico), surgiendo
interrogantes como: ;qué tipo de historia se est escribiendo en este
cuerpo? ;Cuil es la vivencia que este personaje experimenta en su
espacio mas intimo? ;Qué es lo que busca expresar?
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La vida de sor Sebastiana se va hilando a partir de las diferentes
descripciones en las que su cuerpo se va presentando. Desde la pri-
mera infancia en la casa paterna, donde advierte el dolor que origina
el fallecimiento de su hermano. Para ella se trata un personaje dis-
tante, pero atestiguar el sufrimiento experimentado por sus padres a
partir de esta pérdida genera una experiencia de tristeza compartida
que, posteriormente, se trasladard a la verdadera vivencia del dolor
con la muerte de ellos.

Sebastiana quedé huérfana siendo una nifa, se sabe de sus tris-
tezas, dudas y tribulaciones, pero no se conoce su apariencia fisica,
puesto que en ningiin momento se la describe. Llegada a la adoles-
cencia, comparte la tragedia de la orfandad con su hermana mayor,
en una vida itinerante, acogidas por parientes lejanos y desconocidos.
A partir de este momento Sebastiana asume la ocupacién de su es-
pacio —su cuerpo— con un sentimiento de abandono y pérdida; es
consciente de su apariencia fisica y la naturaleza de su caricter: “Yo
era bonita, vivaz, afable, mis inclinaciones naturales me llevaban al
regocijo”'" Esta es la tinica referencia que encontramos respecto a su
apariencia fisica antes de entrar al convento. Es ella misma quien se
describe y se encuentra “bonita”

Es notable el uso de este adjetivo pues estd considerando los pari-
metros estéticos de su entorno. Aunque habla de si misma con modes-
tia y sin alardes, no menciona su cuerpo y al mencionar su caricter se
describe como una joven alegre y sociable que gusta de la diversion.
Sin embargo, su situacién como acogida y su contexto familiar, social
y religioso la obligan a vivir con el sentimiento de culpa por la muerte
de su familia, algo que empieza a experimentar con su hermano, a
quien vefa con temor por la amenaza de ser contagiada por su enfer-
medad. Cuando expira, siente alivio por no haber enfermado, pero
después verd el fallecimiento de sus padres como un castigo por su
falta de amor y caridad con el hermano difunto.

115 Espejo, sDdnde estds, corazon?, p. 115.
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Por ultimo, la muerte de su hermana, quien enfermé mientras cui-
daba de ella, la lleva a exacerbar la culpa: todos han fallecido, su her-
mano, sus padres y su hermana, pero ella sigue viva, y se convence de
que Dios escuché sus plegarias de la infancia surgidas de su terror a
la muerte. Es la culpa la razén por la que constrifie su cuerpo a expe-
rimentar la flexibilidad de la mutacién corporal y, a partir de la coac-
cién emocional y espiritual, lo ocupara desde el dolor, el autocastigo
y el sacrificio. Al respecto McDowell senala:

La utilidad de la metafora del cuerpo inscrito para las feministas
interesadas en contar la historia del cuerpo femenino y descubrir
los mecanismos que emplea el patriarcado, sirviéndose del pensa-
miento y las instituciones, para neutralizarlo."*¢

En este caso la religiosa se presenta a si misma desde la imagen del
martirio, su cuerpo ha sido subordinado por los ideales sociales y
familiares a los que estd obligada; el mecanismo de culpa y pecado
que la somete finalmente la violenta para que, presa de la ansiedad,
se integre al convento donde el patriarcado la seguira coaccionando y
sea ella misma quien escriba en su cuerpo la historia de martirio para
la que social y religiosamente ha sido escogida para purgar la culpa:

Durante la cuaresma empezaban mis males con diferentes enfer-
medades y ésta fue la circel del amor de Dios que me aprisiond

para que los dolores del cuerpo le trajeran bien a mi alma."’

Finalmente, atin bajo el dominio de las instituciones que condicionan
su existencia como mujer, asume su vida en el sitio que le pertenece:
su cuerpo, el espacio més intimo de su vivencia cotidiana, y lo habita
desde el dolor, la angustia, el sacrificio y la enfermedad, que se pre-
senta al poco tiempo de su arribo al convento en el que tom¢ el velo.

116 McDowell, op. cit., p. 82.
117 Espejo, op. cit., p. 121.
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En un principio, perdia el conocimiento cuando se entregaba a
la oracién, poco tiempo después experimentd extrafios episodios en
los que manifestaba una fuerza sobrenatural y la atribucién de la cla-
rividencia. Llegada la cuaresma comenzé a padecer fiebres, dolores
extremos que deformaban su cuerpo y la aparicién de llagas en el
costado y los pies. A su llegada al convento de Corpus Christi su es-
tado fisico empeord, sufrié delirios con pérdida de la conciencia y su
cuerpo se fue deteriorando al punto de ser casi una invélida.

Su llegada al convento fue en gran medida instigada por su familia,
si bien en algin momento manifest6 cierto interés por la vida con-
ventual, su juventud y la tendencia propia de su edad por el placer
y la diversion la hicieron dudar de la existencia de su vocacién. La
manera abrupta en que su familia resuelve su ingreso definitivo al
convento la lleva a, en un inicio, vivir su vida religiosa con total falta
de espiritualidad, pero la reconvencién de fray Bartolomé de Ita, su
confesor, la conduce a una vida de devocién en la que busca expiar
el sentimiento de culpa con el que vive. De esta forma se entrega al
ayuno, la oracion, la meditacién y toda clase de penitencias fisicas que
provocan que su estado de salud se deteriore paulatinamente, hasta
postrarla de manera definitiva.

Las religiosas que observan su vida entregada al sacrificio la ven
como un modelo de obediencia y devocién al grado de considerarla
una “lluminada”. Sin embargo, la enfermedad y el dolor experimenta-
do por Sebastiana seran los elementos con los que construye el dis-
curso que la define y la libera. Ensimismada, se entrega al placer de
su cuerpo dafiado, lastimado y adolorido por su propio deseo, pues, a
pesar del cautiverio del convento, se ha revelado a la vida ordinaria y
cotidiana de una religiosa sumisa y obediente. Su ascetismo le ha per-
mitido, por medio de obnubilaciones, aislarse de la realidad para vivir
en la subjetividad, la culpa y el placer instigan su imaginacién para
crear su espacio de libertad en los vacios de su conciencia ausente.
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Sor Marcela del Buen Amor: el cuerpo del desamor
Por su parte, Constanza Téllez habita los pasillos del convento absor-
ta dia tras dia en los recuerdos que la remontan a los ultimos instantes
de su vida antes de cambiar definitivamente para transformarse en
sor Marcela del Buen Amor. La joven es descrita por la autora como
una mujer hermosa de ojos obscuros y piel blanca. El marqués de Va-
lero la percibe como una “muchachita” esbelta de cuerpo y facciones
atrayentes que despertaban en él un imperioso deseo de desnudarla.
La vida en el convento fue una alternativa escogida por ella que,
educada en conventos y alejada de las tentaciones de la vida mundana,
no tuvo en realidad otra opcién. Sin embargo, su poca experiencia
antes de tomar el velo de forma definitiva determinara la forma en
que habitar4 en si misma el resto de su vida: “Muchachita de senos
pequefios y rostro afilado [...] unos parpados nacarados preludiaban
sus 0jos, su boca abultada parecia estar siempre dispuesta a exhalar un
suspiro.™*® Sor Marcela se integra a la vida religiosa sin vocacién espi-
ritual ni convencimiento alguno, pues los habia perdido para siempre
horas antes de la ceremonia de profesion, al ser seducida y desprovista
de su virginidad por el marqués de Valero. A partir de entonces habi-
tard un cuerpo hermoso y cautivo, alejado de la mirada de hombres y
mujeres que pudiera incitar con pensamientos o deseos pecaminosos.
En su vida religiosa sor Marcela del Buen Amor debera dedicarse
a la oracién, la contemplaciéon y una vida de sacrificios con los que
salvara a las almas débiles que fueron presas de la seduccién y el deseo
al conocerla. En su cuerpo deberd escribirse la historia del castigo
divino merecido por todos esos pecadores y, como objeto del deseo
prohibido, serd resguardado en el claustro. El encierro de por vida se
convierte en la sancion establecida por el patriarcado, en este caso
instaurado en el orden religioso, que en su empefio por dominar y
controlar a las mujeres hace del cuerpo femenino un espacio conde-
nable, es decir, digno de ser reprobado y castigado.

118 Ibid, p. 166.
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Sin embargo, escribird su historia y habitard su cuerpo deleitin-
dose en la vision de su propia hermosura, al tiempo que rememora el
placer experimentado que reaviva en ella el deseo. Su cuerpo es tam-
bién el espacio de la memoria en la imagen que el espejo le devuelve.
Su desnudez le permite leer el texto que ha escrito con placer en el
encuentro de su cuerpo y el de su amante, en la entrega fisica que la
llevé a experimentar el éxtasis de la seduccién. La remembranza que
experimenta de ese momento gracias al reflejo del espejo despierta
una y otra vez el deseo, un sentimiento por medio del cual se despoja
de la culpa para entregarse al placer y dejarse llevar por la imagina-
cién que la arrastra a satisfacer sus deseos erdticos:

Sor Marcela del Divino Amor no cultivaba el amor divino. Fingia
hacerlo y disimulaba su duelo lo mejor que podia. Sobre su frente
conservaba una sombra [...] Acariciaba sus senos admirables con
los botones enhiestos, el vello tupido, las piernas y brazos tor-
neados, el vientre plano, el cuello esbelto hecho para una cabeza
que llevara diademas y presidiera estrados. Sélo ella conocia los

deseos que en ocasiones le pasaban bajo los muslos.*?

Su cuerpo sera ocupado por la vanidad, un sentimiento de satisfac-
ci6én provocado por el reconocimiento de si misma en la imagen que
le devuelve el espejo y que le permite reafirmar la admiracién de los
ojos ajenos de su seductor, y se entregara al éxtasis perpetuo de la
visién de su reflejo tratando de encontrar una vez mds la mirada del
otro. Sor Marcela experimenta su cuerpo desde el deseo cotidiano
que despierta en ella la nostalgia del placer. Habita en el convento
el espacio que interpreta como el costoso alhajero construido para
guardar el objeto del deseo del amado, es decir ella misma, ahi recibi-
ra sus halagos en simbdlicos, caros y extravagantes regalos.

119 Ibid, p. 173.
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Como religiosa que ha tomado votos en una orden mendicante
como la de San Francisco, estd obligada a vivir con sencillez y humil-
dad, por lo que el marqués le rendird su admiracién haciendo llegar
obsequios ostentosos para el ornato de la Iglesia, el convento y su
celda, como la monumental custodia hecha de plata y esmeraldas que
mandé hacer para el convento o la joya miniatura que tiene su rostro
pintado y que Sor Marcela esconde entre sus ropas.

Se depositara a si misma en ese espacio que la albergara por la
eternidad. En su hacer cotidiano no existe la oracién y el recogimien-
to, pues en realidad el tiempo de su existencia lo dedica a escribir en
su cuerpo su propia historia de amor, deseo, abandono, desaliento,
desamor y vivira entregada al deleite de su contemplacién constru-
yendo en este acto la subjetividad de la realidad con la que habita su
cuerpo libre y entregado al placer.

Sor Petra de San Francisco: el cuerpo maduro

que alberga el poder y el conocimiento

En tanto, en el cuerpo de sor Petra de San Francisco se instauran po-
der y dominio. Es un personaje que, sin una historia aparentemente
relevante, como algunas de las otras religiosas del convento, tiene en
realidad gran trascendencia, pues de manera subrepticia aparece a lo
largo de toda la narracién y siempre con alguna referencia a ella en
cada capitulo de la historia. Se ha mencionado su posicién en el con-
vento, pero en este punto es importante sefialar y retomar algunas de
las caracteristicas de este personaje, para ver cémo ella construye la
geografia mds inmediata de su vida.

En diferentes momentos de la narracién se encuentran breves re-
ferencias sobre la apariencia fisica de sor Petra y son suficientes para
hacer una recreacion del personaje que permita describirla como una
mujer a la que los cuarenta anos le han concedido una madurez y se-
renidad que se reflejan en un rostro que proyecta autoridad y un leve
dejo de aire maternal y protector.
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Se distingue por una silueta alta, erguida y conserva bajo el velo
una larga cabellera algo apagada pero con destellos, que da cuenta de
la estirpe del conquistador, su abuelo Pedro de Alvarado: “Orgullosa
de unos rizos rojizos que reposaban sobre los hombros y le brincaban
al caminar. Todavia ahora, alta y estirada como 1llama”'* Paulatina-
mente se va notando la historia que este personaje ha escrito en su
cuerpo y la forma en que lo habita, pues, a pesar de ser una mujer ma-
dura, conserva la altivez de su cuerpo esbelto y el porte distinguido
que le confiere superioridad y del que emana una calida serenidad.

Como superiora del convento, en ella reside la autoridad para
controlar y dirigir la vida de las religiosas depositadas en ese espacio
geografico que deberd limitarlas y del cual ella posee, en apariencia,
el control absoluto. Por su parte, le debe obediencia incondicional al
aparato religioso que, con una ideologia patriarcal, tiene realmente en
sus manos el destino de todas aquellas que lo ocupan. Sin embargo,
sor Petra se valdra del minimo resquicio que le deja la ausencia de la
figura fisica del poder y hard que su personalidad se manifieste libre-
mente, haciendo de ese espacio su propiedad:

Sor Petra tenia el cargo de mayor rango [...] sabia hacerse respe-
tar, mandaba con prudencia y consideraba la condicién de cada
quien, incluidos a los donantes y conversos que debian obedecerla
[...] Normaba la vida cotidiana del monasterio. Vigilaba la corres-
pondencia de las monjas [...] Sor Petra vigilaba la concurrencia
a los locutorios, el trabajo de las oficinas y el silencio nocturno.

Velaba por el cierre de la entrada al convento.'!

Su historia es similar a la de otras religiosas del convento; pierde a sus
padres siendo una jovencita y asume la responsabilidad del cuidado
de su hermana menor, sin herencia ni grandes dotes, lo tnico que
tienen es un viejo caserén y un apellido que despierta reconocimien-

120 Ibid, p. 77.
121 Ibid, p. 75-76.
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to, temor y odio a la vez, y sin un var6n o familia alguna, sor Petra,
resuelta y con caricter, iniciard empresas inusuales para una mujer.
Inicia una escuela de amigas'** donde obtendra logros y premios por
su trabajo como educadora, realiza labores de bordado y tejido con
maestria y delicadeza, forma en que consigue relacionarse con perso-
najes reconocidos y contar con solvencia econdmica desacostumbra-
da para la época.

Su cuerpo es ocupado con independencia y valor para resolver
las situaciones complicadas de su vida, actia siempre con modestia
y discrecién, por lo que es una mujer que, lejos de ser cuestionada,
obtiene reconocimiento por su esfuerzo. Sin embargo, sus carencias
econdmicas le impedirdn mayores logros en su contexto social, por
lo que atiende una débil vocacién religiosa que le permitird seguir
desarrollando sus dotes como gestora, administradora y lider. Su en-
torno inmediato le ofrece como opcién digna propia de su género y
situacion social, la vida religiosa por la que optara.

Como religiosa, sor Petra es una figura que, sin la devocién que
provoca sor Sebastiana ni la envidia que despierta sor Marcela, con-
sigue destacar en todas las encomiendas que recibe: como parte del
coro, cuando se integra al convento; luego como tutora de novicias;
y posteriormente como superiora. Desde ese lugar de privilegio esta-
blecerd una conveniente relacién con el marqués de Valero y se unira
a la causa de este en la fundacién del convento de Corpus Christi:

Rodeado de consejeros a quienes solia escuchar antes de tomar
decisiones, supo que en San Juan de la Penitencia habia una reli-

122 Durante la mayor parte del siglo XVIII la educacién de las nifias blancas estuvo
en manos de los conventos o de las amigas, maestras que, de forma particular,
ofrecian una ensefianza en la que la parte més importante era la doctrina cristiana
que, con mayor o menor éxito, se completaba con rudimentos de escritura y
lectura y aprendizaje de labores y otras tareas domésticas. Cf7: Isabel Morant, ez
al., Historia de las mujeres en Espaiia y América Latina. El mundo moderno, vol. 11,
Citedra, Madrid, 2005, p. 734.
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giosa de virtuosa reputacion, sor Petra de San Francisco a quien
escribié una carta [...] Repetidas visitas entre los dos iniciaron
una confabulacién y plantearon las bases para edificar un conven-

to de monjas capuchinas para las hijas de caciques.'*

En el cuerpo de sor Petra se puede leer, igual que un mapa, la historia
de su existencia, historia que ella misma ha escrito con sus decisiones,
emociones y sentimientos. Ha ocupado ese espacio con una ambicién
disfrazada de caritativo emprendimiento que, a su vez, le ha revestido
de una autoridad que ejerce desde su puesto como abadesa del con-
vento. Sor Petra es la imagen del dominio que gobierna su pequefo
universo sin interferencias ni cuestionamientos por su género. En el
gineceo que dirige desde su madurez se reafirma en el poder.

Sin embargo, en la discrecion y el silencio de su celda se observa
una mujer diferente; su imagen reverenciada da paso a una historia
que se escribe en su cuerpo desde una vivencia mas profunda, el mie-
do y la cobardia. Duda de sus acciones y en su cuerpo la ansiedad deja
constancia en las canas, en las arrugas profundas de su rostro, en lo
cenizo de su mirada y en el abandono de su sonrisa. La religiosa se ha-
bita desde la dualidad de su existencia: la satisfaccién del poder que le
confiere la subjetiva libertad ambicionada y la opresién emocional a la
que se autocondena por su atrevimiento al violar el cddigo patriarcal
al que debe sometimiento.

Espejo utiliza el dolor, 1a perdida, el miedo, las carencias, los deseos
y todas las experiencias de estos personajes para dibujar la geografia
de cada uno de sus cuerpos, en los que ellas escriben la subjetividad
de su existencia a partir de sus vivencias cotidianas, recuerdos y enso-
fiaciones y procederan a perfilar la geografia de otros lugares como el
cuarto propio, una extensién del cuerpo, por ser el espacio en el que
se deposita la intimidad que da paso a la introspeccion desde la que se
trazard la cartografia de su conciencia y personalidad.

123 Espejo, sDdnde estds, corazon?, p. 106.
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Virginia Woolf: un determinismo geografico

A principios del siglo XX, Virginia Woolf publica Un cuarto propio,'**
un ensayo que se construye a partir de la invitacién que Woolf recibe
para dirigirse a la comunidad de estudiantes de una de las mas anti-
guas y prestigiosas universidades de Inglaterra. La reflexi6n realizada
por la escritora la conduce mas alld de lo que ella misma se plantea-
ba en un inicio: una conferencia de literatura. La introspeccién que
Woolf realiza sobre las mujeres y su trabajo en el 4mbito literario la
llevan a escribir un texto que expondri, por mucho tiempo y hasta
nuestros dias, la importancia de que una mujer cuente con un espacio
propio que va ligado con la idea de libertad y autonomia.

El “espacio propio” del que Woolf habla se convierte en una de las
més significativas metdforas utilizadas en el contexto actual para refe-
rirse a la importancia de que una mujer posea las condiciones mate-
riales necesarias para llevar a cabo una labor de creacién y desarrollo
personal. De este modo, el “espacio propio” representa el lugar y el
tiempo con el que una mujer debe contar para lograr su autorrealiza-
cién y es, por lo tanto, un simbolo de independencia.

El texto de Woolf guia la reflexién mds alli de lo que la frase “un
cuarto propio” enuncia; la imagen que utiliza la autora se refiere a
la necesidad de emancipacién y la reivindicaciéon de los derechos de
igualdad y propiedad de la mujer, ademds de la exigencia a la intimi-
dad y la vida privada. La autora considera que, cuando la mujer asume
su vida como propia e ignora las conveniencias sociales del orden
patriarcal en el que ha sido educada, entonces serd constructora de
su realidad. Una realidad alejada de los estereotipos definidos por el

124 Un cuarto propio es un ensayo de la escritora britdnica Virginia Woolf consi-
derado entre sus obras mis trascendentes y pieza fundamental del pensamiento
feminista. El texto, escrito en 1929, estd inspirado en las dos conferencias dictadas
por la autora en el otofio de 1928 en la Sociedad Literaria de Newnham College
y en la Odtaa en Cambridge. En aquellos afios, ambos colleges eran solo para mu-
jeres. Girton fue el primero en recibir mujeres en Cambridge, de hecho, se fundé
para eso; en la actualidad es mixto; Newnham sigue siendo solo para mujeres.
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modelo antiguo que determina que la mujer debe estar confinada al
espacio doméstico para cumplir el rol de madre, esposa o hija, siem-
pre sujeta al deseo masculino.

La metafora de un “cuarto propio” busca incitar a la elaboracién de
un pensamiento propio, la bisqueda de la realizacién. Es un llamado
para hacer a un lado la sumisién y asumir la accién para llevar a cabo
los deseos mds intimos de realizacién y libertad:

La escritura femenina comienza la biasqueda de un cuerpo propio
y se interna en un lenguaje capaz de nombrar y expresar sus de-
seos, de participar en el proceso de reconocerse y revelarse en el
cuarto propio por el que propugnaba Virginia Woolf. Ur cuarto
propio, un cuerpo propio, un deseo propio.'*

Un “espacio propio” es en si un llamado para trasgredir los limites de
la estricta sociedad en la que la mujer estd inmersa y considera que
esta reconvencion consiste en la realizacién de un viaje interior que le
permita a la mujer descubrirse a si misma para lograr su libertad. Este
descubrimiento consiste en asumir su realidad, aceptarla y vivirla. Por
lo tanto, cada mujer sera creadora de su propia geografia de vida, ya
sea en la esfera publica o privada, en el lugar en que se encuentre y
lleve a cabo la realizacién de sus deseos y la satisfaccién de su inte-
rioridad, la mujer serd creadora de su espacio (el cuarto propio) y la
emancipacion que este le confiere.

Retomando la reflexion que Virginia Woolf realiza sobre el estado y
las necesidades de la mujer marginada y oprimida por un sistema social
patriarcal, se revisa la novela de Espejo, considerando especificamente
la forma en que los personajes femeninos rompen con los esquemas y
estereotipos que la sociedad les impone, transgrediendo el lugar mis-
mo que las oprime, al llevar a cabo actividades de su libre eleccién

125 Argentina Rodriguez, “El cuarto de Virginia Woolf”, en Escribir como mujer.
Ensayos sobre la obra de Virginia Woolf, PUEG/UNAM, México, 2014, p. 65.
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para satisfacer sus necesidades y deseos, y, de esta forma, construir el
(3 - s 7 . . .7
‘cuarto propio” que les conferird la libertad y la realizacién personal.

El convento: un espacio propio

En el capitulo I de la novela ;Ddnde estds, corazon? es sor Petra de
San Francisco, superiora del convento de Corpus Christi, quien da a
conocer a sor Estefania de los Angeles a través de una sucinta descrip-
ci6n de sus atributos y de sus origenes, ante los duros cuestionamien-
tos del padre Antonio Fertén. De esta forma se descubre como un
personaje que se caracteriza por su humildad, obediencia, diligencia
e higiene, como una religiosa caritativa y bondadosa, descendiente de
don Fernando de Tapia, un famoso cacique bautizado en la fe catdlica.
Ademis, su familia aporté una importante dote cuando Estefania fue
recibida en el convento.

En los capitulos subsecuentes se proporciona mds informacién
sobre este personaje, la cual permitira explicar su apropiacién del es-
pacio como un lugar en el que encuentra libertad y realizacién para
sus fines personales. Asi, se sabe que, debido a sus limitaciones fisicas
por haber nacido coja, y a la disposicién de su caricter, que si bien es
el de una mujer ddcil y afable, tiende al hedonismo del reposo, a la
contemplacidn, la reflexidn, la observacion del entorno y los deleites
de la vida cotidiana mds que a las exigencias de una vida de trabajo ala
que estdn sujetas las mujeres destinadas al matrimonio. Como esposa
y madre, sor Estefania tendria la obligacion de cumplir con los debe-
res y labores que el orden social y las tradiciones les han conferido
culturalmente a las mujeres.

Por tal motivo, su abuela “como la mujer de mayor edad dentro de
la familia, con experiencia y sabiduria adquirida, a quien se le confiere
la autoridad del universo doméstico, la responsable del cuidado y la
educacion tanto de las mujeres y de los infantes” propone que sor Es-
tefania sea destinada a la vida religiosa, mas acorde a su personalidad
y donde se le brinda la posibilidad de servir al bienestar de su familia
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desde otro orden social. Como religiosa, Estefania dard “lustre” y re-
conocimiento social al cacicazgo de su familia, a la vez que les ganard
el cielo por medio de su practica espiritual, de tal forma que, desde
otra perspectiva, cumplird con el orden patriarcal establecido para su
género: servir a su familia y proveerla de bienestar:

Una religiosa daba lustre a la familia y hasta los ayudaria intervi-
niendo por ellos a la hora de rendir cuentas para entrar hacia el
Paraiso sin mayores complicaciones [...] Accedié sin entusiasmo
como hubiera aceptado cualquier otra propuesta [...] A los veinti-
cuatro ya era profesa.'*

Al tomar esta decision, su abuela procura para ella la extensién de su
regazo protector, pues la deposita en un lugar en el que su inocencia
y actitud infantil sobreprotegida queda salvaguardada. Pero sin tener
una clara conciencia de la magnitud de esta decisién. La abuela le
da a sor Estefania el valor mas importante que puede ser dado a una
mujer: la libertad.

El monacato la obligé a rechazar las riquezas que le correspon-
dian, pero sus parientes, controlados por su abuela, se encargaban
de proveerla y cumplirle gustos como si fueran limosnas. Le en-
viaban bolsas de cacao para seguir la tradicién y monedas contan-
tes y sonantes que se aceptaban sin romper la regla.'”’

Sor Estefania asume la decision de su familia con total aceptacion, sin
ser estoica, con un espiritu de obediencia natural. Estd consciente de
sus posibilidades y limitaciones fisicas, sin embargo, se siente alivia-
da, pues las obligaciones domésticas, conferidas a las mujeres por el
contexto social de orden patriarcal, no le son agradables. Estefania es
una mujer que, con su hedonismo y afabilidad, disfraza una persona-

126 Espejo, sDdnde estds, corazon?, p. 67.
127 Ihid, p. 65-66.
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lidad egoista, es una mujer que disfruta vivir para si misma y asume
al convento como el lugar idéneo para eso. El claustro es su casa, un
lugar en el que se encuentra rodeada de comodidades y privilegios
que su familia le procura como pago a los bienes espirituales que su
“sacrificio” ganard para todos sus miembros y las generaciones futuras.

Beatriz Espejo presenta mujeres que no padecen su género ni sus
limitaciones. Al no cumplir con el estereotipo esperado, el espacio
les ofrece las opciones que la vida comin de manera formal les nega-
ria. En este caso, sor Estefania hace del convento su lugar, pues este
edificio cuenta con esa habitacién propia que le provee de libertad,
que asume con naturalidad y placer. Todas aquellas labores que se le
confieren dentro del claustro son asumidas con tal naturalidad que
se convierten en placeres pueriles exacerbados por su personalidad
simpdtica e infantil.

Sor Estefania jugaba a los alfileres con las novicias y recogidas que
habitaban el convento [...] Quiso que le enviaran un borreguito
vivo. Lo bafiaba y cardaba meticulosamente hasta que el pelo pa-
reciera de una seda muy fina imitando al cordero pascual.!®®

Sor Estefania es un personaje que sobrelleva su existencia con senci-
llez y sin complicacién alguna. Fuera del convento goza de una vida
de comodidades y sus obligaciones se limitan a las actividades do-
mésticas. Al momento de integrase a la vida conventual para cumplir
con los mandatos familiares, asume nuevas tareas que no dejan de ser
simples encomiendas; en su vida cotidiana no sufre de obligaciones
extremas Y, a diferencia de otras monjas, la vida religiosa no repre-
senta para ella sacrificios extraordinarios, pues su falta de vocacion
espiritual la mantiene al margen de la exacerbacion religiosa.

El texto de Espejo revela a una mujer que halla en el convento un
hogar. Dentro de su reflexién personal se muestra como aquel sitio en

128 Ibid, p. 60-73.



III. El convento de Corpus Christi 2 155

el que se encuentra la madre, figura siempre presente para este perso-
naje en su abuela, una mujer que representa la autoridad, el cuidado,
la educacién y el orden de vida, y que en la cotidianidad se transforma
sutilmente en un orden distinto; una alternancia del poder entre la
imagen patriarcal y la autoridad femenina.

Para sor Estefania, esta imagen se traslada de la abuela a la persona
de sor Petra quien, como superiora, representa para ella la autoridad
y la persona a cargo de su cuidado. Sor Estefania percibe en esta mon-
ja sentimientos de calidez y bondad hacia que la hacen sentir acogida
y querida, lo que contribuye a la experiencia de bienestar con la que
vive a partir de la idealizacion de sor Petra.

Como a todas las religiosas se le delegan actividades diarias aparte
de los deberes espirituales, que realiza con solicitud y obediencia, ca-
racteristicas propias de su herencia cultural indigena, la cual atn pre-
serva dentro del convento en los ornatos de su celda y en la practica
cotidiana del ndhuatl, su lengua materna, la que habla con su criada y
otras monjas cacicas. Esos rasgos distintivos representan para la joven
experiencias que contribuyen a su aprendizaje y a la consolidacién de
lo previamente aprendido:

Sor Estefania revelaba sus conocimientos a la hora de macerar
hierbas silvestres para jarabes reconfortantes iguales a los que uti-
lizaban en su casa o al hacer pepitorias o cocadas que se rompian
con un dulce crujido al saborearlas.’®

La religiosa pasa de un lugar a otro sin reticencia alguna, pues lo tGni-
co que se modifica es su localizacién geogrifica, ya que su forma de
vida, supeditada a la obediencia y establecida por un modelo social
patriarcal, en apariencia sigue siendo la misma. Pero en el texto se
puede observar cdmo ese cambio va a determinar realmente la vida
de sor Estefania, pues ella, en su hacer cotidiano, se apropia del lugar

129 Ibid, p. 59.
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asumiéndolo como su hogar, lo que genera un sentido de pertenencia
y confianza.

En segunda instancia, lo identifica como una escuela, el sitio donde
aprende nuevos saberes y se le permite experimentar con los que ya tie-
ne, pero lo mds significativo es la forma en la que asume su libertad den-
tro del convento, pues lo hace por medio de la escritura y la actuacidn:

Procuraba dar representaciones, como las que se daban en la ciu-
dad, salvo que las suyas eran producto de su ingenua fantasia o
las extraia de algin libro [...] se le notaba regocijo cuando sus
invitadas disfrutaban los sencillos especticulos que ofrecia [...]."*

El capitulo IV de la novela estd centrado en este personaje y es por
medio de la descripcién hecha sobre su vida dentro y fuera del con-
vento que se conocen detalles como el que durante su adolescencia
fuera llevada a Ciudad de México, donde tuvo la oportunidad de ex-
perimentar la vivencia de una gran ciudad. En este viaje serd muy
significativo su encuentro con los especticulos populares: las corridas
de toros y el teatro de marionetas en el coliseo.

En su vida conventual, el tiempo libre de obligaciones espirituales
y labores cotidianas es utilizado por sor Estefania para desarrollar su
aficién por el teatro, la cual llevaba a cabo por medio de marionetas
que ella misma elaboraba y que utilizaba como un recurso de expre-
sién, sin exponerse o evidenciarse directamente, pues su naturaleza
timida, al igual que el decoro religioso, no se lo permitia:

No tenia mds recursos que un telén abierto y cerrado jalando una
cinta al terminar los actos [...] se hubiera avergonzado imitando
voces y moviendo figuras delante de hermanas de velo negro més
preparadas que ella en casi cualquier asunto.”*

130 Ibid, pp. 59-60.
131 Ihid, p. 60.
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Lo que en apariencia es una sencilla prictica de entretenimiento para
ella y las demas religiosas, tiene realmente un significado mas comple-
jo. Sor Estefania por medio de estas representaciones hace lo que en
realidad quisiera ser: la persona que sobre un escenario puede repre-
sentar diversos personajes y vivir sus muchas vidas. De igual forma, la
escritura de sus textos y su representacion le permiten expresar sus
sentimientos y reflexiones sobre el contexto en el que estd inmersa:

Volvié marionetas a varias hermanas e hizo un pequeifio sainete
con didlogos y hazafias. Provocd risas e irritacién entre las aludi-
das [...] fueron a ver la representacién por curiosidad sin imagi-
narse que sobre ellas caerian los papeles més chuscos encontrando
envidia donde no habia sino ignorancia y refunfufiando por deta-
lles poco importantes, en los que salian a relucir jotas guturales y
eses silbantes.'*

Para sor Estefania la escritura es un ejercicio de libertad mediante
el que expresa sus sentimientos y reflexiones, asi como su punto de
vista sobre su entorno. Senala las marcadas diferencias raciales en el
convento, ademds deja al descubierto los vicios, las debilidades y las
deficiencias de las demas hermanas religiosas.

Si bien las representaciones incitan la risa de quienes asisten, es la
critica evidente la que provoca enojo y condena en sus compaieras.
Pero la obra cumple su cometido y permite a sor Estefania expresar
libremente lo que piensa al respecto, sin la censura social o religiosa.
No existe en el convento quien la condene por su atrevimiento o
por el hecho de ser una mujer que reflexione y escriba al respecto.
Tal vez con mesura para cuidar la convivencia, sor Estefania seguird
escribiendo y haciendo representaciones que le permitan expresar su
sentir respecto a la problematica social que impera en su tiempo y de
la que ella misma es victima.

132 Ibid, pp. 60-61.
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Todo aquello que en un inicio parece la descripcion que el per-
sonaje hace de su contexto termina siendo una aguda reflexién del
mismo. Finalmente se puede observar la forma en que sor Estefania
hace de la celda del convento, y con la solvencia econémica que su
familia le provee, una habitacién propia. Un drea que si bien la limita y
la contiene es también donde puede cumplir sus deseos y se instaura
como una mujer que, asumiendo sus aparentes debilidades, ser mujer,
india y coja, logra un estado de realizacién personal y completud que
le significan la libertad.

A diferencia de sor Estefania, y con un comportamiento muy di-
simil, sor Micaela de San José deambula por el convento en silencio
y supuestamente ausente de la realidad. Evita el contacto con la ma-
yoria de las religiosas y se mantiene alejada de cualquier muestra de
afecto o compaiierismo. Su actitud es en apariencia retraida y siempre
esta concentrada en sus cavilaciones: recuerdos amargos de su infan-
cia, su trabajo en el huerto del convento, su conocimiento herbolario
y las extrafias apariciones de espiritus que siempre la acompafiaban y
ella se empefiaba en ignorar.

En el capitulo XII de la novela, Beatriz Espejo muestra a una mu-
jer consumida por el dolor y el enojo, una religiosa en la que los sen-
timientos de abandono y soledad determinan una personalidad ensi-
mismada y ausente. Clara Sdnchez de Dovalina nacié en una familia
aristdcrata y sus primeros aiios de vida estuvieron rodeados de lujos y
comodidades. En lo que a estos tiempos se refiere, siempre fue un ob-
jeto para sus padres, una mufeca perfecta que complementaba su idi-
lico matrimonio, caracterizado por ser egocéntrico y simbiético. La
abrupta muerte del padre desencadena la locura de la madre, quien
se entrega al dolor desesperado y desmedido que la orilla a arrojar de
su lado a su hija, pues al ya no existir la pareja amorosa su presencia
se vuelve innecesaria.

La nifia de siete afios asume la decisién de su madre y asi como
esta se entrega al dolor de la viudez, la menor consagrara su existencia
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al rencor de esa madre que la abandona y para la que clama el horror
del infierno:

Clara Sdnchez de Dovalina dej6 los brazos de sus cuidadoras con
la mirada azorada de un escuincle arrojado a patadas. Sin llorar ni
pedirle a su madre que cambiara de opinién [...] Para su profesién
a los catorce afios [...] Escuché un sermén en el que los datos
de su vida se redujeron a pocas frases [...] Ella juraba obediencia
demostrando un desapego de las cosas celestiales y terrenas que
nadie hubiera imaginado y en el fondo de si misma sélo tenia una
idea que nunca abandonaba. Pedia para su madre la condenacién
eterna. —;Qué mi madre se muera! —repetia— ;Qué se muera!
;{Qué mil diablos la atormenten!"**

A diferencia de Estefania, Micaela no encuentra en el convento el
hogar materno y familiar que la acoge. En su vida el paraiso idilico
del amor ha sido avasallado por la muerte, a la que le sigue la locura y
finalmente el destierro. En ella no existe el apego a una figura materna
ni su afloranza. Una adolescente catorce afios al momento de su con-
sagracion, asume el abandono y la necesidad de construir un espacio
propio que le confiera la identidad de la que ha sido despojada por el
repudio de su madre y el sentido de pertenencia que ha perdido.

Sor Micaela de los Angeles, nombre que toma al ser ordenada, es
una mujer laboriosa que acata las normas sin cuestionamiento alguno
y es disciplinada. Vive absorta en sus pensamientos y reflexiones per-
sonales, lo que hace que las demds monjas la consideren un ejemplo
de sumision y recato. Sin embargo, es una religiosa que cumple las or-
denanzas del convento porque la obediencia es la Ginica forma de vida
que conoce, no por la vocacién que equivocadamente se le atribuye.

En el convento sor Micaela estd a cargo de la enfermeria y el cui-
dado de las religiosas enfermas; su dedicacién para hacerse cargo de
estas labores despierta en sus compaiieras admiracion, pero en rea-

133 Ibid, pp. 155-157.
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lidad no es el espiritu de la caridad lo que la influye a actuar de esta
manera, sino una extrafia y fascinante morbosidad hacia las miserias
corpdreas, las excreciones del cuerpo, sudores, sangrados y malos
olores. Su ensimismamiento nada tiene que ver con la espiritualidad,
es en realidad su personalidad racional, fria y analitica la que se mani-
fiesta cuando cuida y atiende a las enfermas. Su cercania con el dolor,
la enfermedad y las debilidades corpéreas de los otros le confiere una
sensacion placentera que la lleva a experimentar la libertad, al poder
desprenderse en su actividad cotidiana del pudor, la moral, la caridad
y las buenas maneras.

Al término de sus actividades cotidianas, como parte de la congre-
gacion dedica su tiempo al huerto y jardin del convento, donde ade-
més de cultivar frutas, hortalizas y flores cuida de una gran variedad
de plantas medicinales con las que experimenta en un pequefio labo-
ratorio en el que elabora jarabes, ungiientos, maceraciones y otros
remedios con los que atiende a las enfermas:

Parecia que a sor Micaela le fuera facil soportar las excrecencias
del cuerpo y los delirios de la mente [...] calmaba nervios con
infusiones de manzanilla y valeriana. Mitigaba el cansancio con

mezclas de salvia y vino [...] no tenia igual aplicando cataplasmas

o al enrollar vendas.’**

Si bien sus circunstancias familiares son diferentes a las de sor Este-
fania, que ha pasado su infancia en un entorno afectivo y rodeada de
una familia grande, Micaela se encuentran en el convento por deci-
sién de su madre, quien a la muerte de su esposo la excluye de su vida
para entregarse al dolor y finalmente a la locura.

Micaela asume su estancia en el claustro con resignacién, enojo e
ira, sentimientos que sobrelleva en su interior y recupera en los vagos
recuerdos que guarda de su infancia. Muestra una actitud renuente

134 Ibid, pp. 157-158.
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para encontrarse con su madre o tener cualquier tipo de contacto con
ella. La indiferencia que su familia le ha demostrado es lo que instiga a
la religiosa a construir un espacio propio, un lugar en el que se sienta
realizada y satisfecha de manera personal y donde pueda experimen-
tar un sentido de pertenencia, de arraigo y de afecto.

Estas necesidades las resuelve en sus actividades diarias, en las que
gusta de observar y estudiar el cuerpo asolado por la enfermedad,
asi como la atencién del huerto significa su interés por la herbolaria
como herramienta en la prictica médica: “Ninguna herida que lava-
ba, ninguna pustula le repugnaba [...] permanecia junto al lecho de
las enfermas conservando una actitud indiferente* Aqui se habla
de indiferencia espiritual, lo opuesto a una actitud caritativa, pues
permanece cerca de la enferma debido a su interés cientifico “en la
que se habia graduado desde que subié al carruaje que la condujo
hasta el convento [...] tenia un pequefio laboratorio con matraces, re-
tortas, alambiques, destilaciones y hornillas”*® Para esta religiosa, el
convento es el espacio en el que su vocacién verdadera se manifiesta
y es posible llevarla a cabo, gracias al contexto que la provee de los
elementos necesarios para poderla realizar.

Sor Micaela se ocupa de la enfermeria y suministra atencién y cui-
dados a las religiosas enfermas; como entre sus obligaciones esta el
cuidado del huerto y jardin del convento, ademas de cultivar frutas,
hortalizas y flores, cuida de una gran variedad de plantas medicinales
con las que experimenta en un pequeiio laboratorio, donde elabora
jarabes, ungiientos, maceraciones y otros remedios con los que atien-
de regularmente a las enfermas. Asimismo, tiene acceso autorizado a
libros de contenido médico y cientifico.

De este modo, se puede observar que, en su experiencia cotidiana,
el convento estd desprovisto de un sentido religioso; para ella es un
lugar en el que sus verdaderos intereses y afectos se traducen en una

135 Ibid, pp. 159-160.
136 Idem.
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vocacion que se manifiesta en su apego al saber cientifico. Es el espa-
cio propicio para la construccidon simbdlica de su habitacién propia
en la que ejerce con libertad su vocacién y obtiene una resignificacién
de su identidad femenina y su estado de completud.

En el contexto histérico en el que se sitta la obra, Nueva Espafia
en el siglo XVIII, era imposible que una mujer tuviera una formacién
académica o cientifica, que ingresara a la universidad, que tuviera ac-
ceso a libros de ciencia formal. Era ain menos improbable que pose-
yera conocimientos de medicina o que, aunque estos fueran rudimen-
tarios, se atreviera a practicarlos. De ser asi existia la posibilidad de
que se les acusara de brujeria o hechiceria ante la Santa Inquisicién.

Sin embargo, como la misma sor Juana Inés de la Cruz lo sefiala
en la carta a Sor Filotea de la Cruz, la vida cotidiana de los conventos
les dio a las mujeres la oportunidad de desarrollar sus talentos y ad-
quirir nuevos conocimientos conforme los diferentes intereses de las
religiosas. Hoy sabemos que sor Juana no es el Gnico ejemplo de esta
realidad, el amplio conocimiento de la monja jerénima es expuesto
en toda su obra, y los textos mds comentados sobre su dominio de la
ciencia y la filosofia son los titulados Respuesta a sor Filotea de la Cruz
y Primero suefio.

Aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las cosas que
Dios crié, sirviéndome ellas de letras, y de libro toda esta mdquina
universal. Nada veia sin refleja; nada ofa sin consideracién, aun en
las cosas méds menudas y materiales; porque como no hay criatura,
por baja que sea, en que no se conozca el me fecit Deus, no hay al-
guna que no pasime, si se considera como se debe: asi yo, vuelvo a
decir, las miraba y admiraba todas; de tal manera que de las mismas
personas con quienes hablaba, y de lo que me decian, me estaban

resaltando mil consideraciones.'*’

137 Sor Juana Inés de la Cruz, Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, en Obras Completas
1V, Comedias, Sainetes y Prosa, FCE, México, 1995, p. 1758.
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Como explica Antonio Alatorre, bidgrafo y especialista en la obra de
Sor Juana, en la naturaleza de la monja coexistian “la citedra y el au-
ditorio’*® lo que fue suficiente para que, por si misma, desarrollara y
expusiera por medio de la escritura sus amplias facultades intelectuales.
En su caso, el convento fue un espacio que la preservé de las distrac-
ciones de la vida cotidiana, la protegié en gran medida de la censura y
las limitaciones académicas impuestas al género femenino y le permitié
la construccion de un espacio propio para llevar a cabo sus estudios,
experimentos y reflexiones. Beatriz Espejo expone esta realidad con
personajes como sor Micaela, quien logra desarrollar su espiritu cienti-
fico en las actividades aparentemente ordinarias del monasterio.

Por otro lado, tanto Estefania como Micaela fueron recluidas en el
convento por la decisién de sus familias. Ambas aceptaron tal indica-
ci6n sin manifestar rebeldia alguna, como era de esperarse en mujeres
de su contexto social y temporal. Sin embargo, una vez dentro de este
espacio que las contiene, actian de forma activa y con independencia,
colaboran con la vida comunitaria en actividades que son de su agra-
do e interés, haciendo a un lado las normas y los convencionalismos
establecidos por la sociedad y la religion, pues las dos mujeres dedi-
can su tiempo al estudio y la prictica del arte, la escritura, la ciencia
y la medicina.

En su labor cotidiana han ignorado el modelo patriarcal de su en-
torno y desconocen sus ensefianzas y autoridad como el factor que las
determina como individuos. “Si una mujer desea escapar de las reglas
constrictivas de la realidad, sélo necesita volverse hacia si misma y co-
nocer su espiritu creativo”'* Ellas recogen la identidad fragmentada
con la que arriban al convento y en su diario acontecer se reconstru-
yen, haciendo aquello que les interesa y provoca placer junto con una
sensacion de realizacion personal.

138 Antonio Alatorre, Sor Juana a través de los siglos (1668-1910), 2 vols., El Colegio
de México/El Colegio Nacional/ UNAM, México D. E, 2007.
139 Virginia Woolf, Un cuarto propio, Colofén, Ciudad de México, 2015, p. 100.
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A partir de esas experiencias, cada una de ellas elige su identidad.
Tanto sor Estefania como sor Micaela realizan actividades semejan-
tes como la lectura, la escritura, la reflexién, el acercamiento a las
ciencias naturales y médicas. Estas acciones son el medio con el cual
ambas se resignifican como mujeres libres y auténomas, pues aun en
el espacio que las confina su espiritu creativo y reflexivo actia con
independencia y se convierte en el mecanismo que les confiere la auto
realizacion.

Por tanto, el convento, un lugar que las constrifie de forma fisica,
es en realidad un espacio que convierten en la habitacién propia de
la que habla Virginia Woolf, pues es el espacio en el que responden
al llamado personal de la accién, donde inician la bisqueda de un
pensamiento propio que finalmente consolidan. En ese cuarto propio
construyen su propio lenguaje, se reconocen y actian de acuerdo a
sus propios deseos. El claustro para ellas es solo un limite fisico que
serd trascendido por el viaje a la interioridad que cada una realiza.
El lenguaje que han construido se materializa en una imagen que se
recupera en la pintura, la escritura, el conocimiento y el reflejo del
espejo.

Para Sebastiana el dolor y el sacrificio son el lenguaje propio con
el que se resignifica al contar su vida desde el delirio y la agonia. En
su celda humilde y desnuda un lienzo sobre La flagelacion adopta la
funcién de un espejo que captura y guarda la imagen de Sebastiana,
el cuerpo enfermo, dolido, martirizado pero pleno en el placer de la
libertad lograda a partir de la sublimacién del dolor que la conduce al
éxtasis erdtico de la santidad.

Por su parte sor Petra de San Francisco en la celda pulcra y orde-
nada atesora el retrato de abadesa que, por orden del marqués, le ha
sido realizado por el pintor José Juirez. En sus momentos de reposo,
oracién o meditacion lo observa, y el cuadro adquiere la funcién de la
memoria que alberga la mirada del pintor y a su vez la de los otros y
la de ella misma. El reflejo que la visi6n le devuelve la reafirma como
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la imagen de una mujer en la que se instaura el poder, la autoridad y el
liderazgo, quien ha viso la fundacién del claustro y su actividad como
una empresa propia, la que ella dirige y controla. Ese es su discurso,
el que la define y le confiere libertad.

Sor Estefania se refugia en una celda amplia y notablemente os-
tentosa; el lujo y las comodidades de las que estd rodeada son un
marcado contraste con su personalidad sencilla, amable y diligente.
En ese espacio que le es propio su identidad indigena se reafirma en
el gran biombo adornado con una escena pictérica que representa el
encuentro entre Moctezuma y Herndn Cortés. Esta confrontacién es
la misma en la que sor Estefania ha vivido cada uno de sus dias dentro
y fuera del convento.

Con su aguda imaginacién y su notable pluma escribe y construye
su propio discurso, en el que resalta con orgullo su origen. En sus
textos cuestiona y censura el abuso de la conquista y se burla de la
superioridad racial que sus compafieras espafiolas y criollas ostentan,
y termina doblegindolas con su propia soberbia e ignorancia de la que
son presas al ser expuestas en los sainetes de su autoria. En el claustro
sor Estefania es libre, su escritura le permite expresar sus sentimien-
tos y avasallar simboélicamente a los conquistadores.

En el caso de sor Marcela del Buen Amor su cuerpo es el espacio
propio que le confiere libertad. De la celda que la guarda solo el espe-
jo es realmente digno de ser mencionado, como si nada més existiera,
pues en efecto, para ella solo el reflejo de su cuerpo es importante, su
mirada reafirma el deseo propio y el del amante ausente. Ese deseo
infinito albergado en su cuerpo es su lenguaje propio, el deseo al que
se entrega en la mirada reiterada que la conduce al éxtasis mientras
observa en el espejo, la satisfaccién de su autoerotismo al que se en-
trega totalmente desprovista de su ser religioso, para finalmente logar
su libertad a partir de su autocomplacencia y su satisfaccién erdtica.

Finalmente, la vida de sor Micaela pasa en el jardin y el dispensario
médico. Desde muy nifia ha estado confinada en el claustro y la vida
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del exterior no significa nada para ella; quien transcurre sus dias en
reflexiones y experimentos. El convento es su espacio, el lugar que la
ha acogido siempre, donde vive ajena de la locura de su madre, donde
puede abandonarse libremente a su rencor, pero también donde pue-
de leer y encontrar respuestas a sus interrogantes.

El lenguaje que ha construido en este espacio es el del saber, y
es el lenguaje con el que se comunica con todas aquellas con las que
comparte su entorno, por medio de la atencién a los enfermos y el
cuidado de los huertos, ahi es libre, auténoma: una mujer completa,
lo que es consecuencia de su entrega al placer del saber y la observa-
cién moérbida de la pobreza fisica que la rodea.

El convento como el espacio que conduce a

la casa onirica: un topoanilisis del espacio

En la actualidad el estudio del espacio literario ha adquirido notable
importancia, pues ha dejado de ser solo el escenario en el que ocurren
las acciones para convertirse en un espacio verbal mas, es decir: “el
espacio de la literatura es una construcciéon mental derivada de las
imdgenes que suscitan las palabras”*’ Por lo mismo, el espacio puede
ser entendido como un ente que de forma simbdlica da a conocer a
los personajes desde aspectos como la psicologia, sociologia, biologia
y antropologia.

El ser humano estd determinado por el contexto en el que se
encuentra inmerso, por lo tanto, serd un reflejo del mismo. De este
modo, el concepto de “habitacién propia” de Woolf es en si mismo un
espacio, pues, més alld de los limites estructurales que este posea, es el
lugar desde el cual un individuo, en este caso, una mujer establece rela-
ciones socioespaciales consigo misma, con los otros y con la sociedad,
correspondiendo a la definicién que de espacio hace Linda McDowell.

De igual modo, el cuerpo en si mismo es un espacio, puesto que
puede ser entendido como lo que alberga al individuo; este se com-

140 Ximena Picallo y Silvia Aratjo, op. cit.
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prende como un conjunto de ideas intelectuales y sociales que se en-
cuentran albergadas por un ente fisico de ciertas caracteristicas que
corresponde a la entidad corpodrea, es decir, el espacio del cuerpo.

El espacio tiene gran importancia en la novela de Espejo por ser
el tema en torno al cual se construye la historia. Ademds de ser el
lugar que alberga a los personajes y donde estos acttian, es también el
elemento que los determina y define, al tiempo que es reconstruido
por la experiencia individual de cada uno de ellos. Para lo anterior,
se considera la teoria de Bachelard como el recurso tedrico indicado
para llevar a cabo este anilisis, debido a las consideraciones que el au-
tor hace en su estudio, en el que realiza una profunda reflexién sobre
la imaginacidn y el espacio doméstico.

Para ello, Bachelard propone el concepto de topoanilisis, “estudio
sicolégico y sistematico de los parajes de nuestra vida intima™* cuyo
objetivo es la identificacion del “espacio feliz” o “espacio de ensoiia-
cién” que se identifica con la “casa onirica” que se refiere al primer
espacio que alberga al individuo y donde desarrolla el concepto de ha-
bitar un espacio no necesariamente material, sino también construido
a partir de la imaginacién.

Utilizar la categoria de topoandlisis en este estudio se considera
pertinente debido a ser concordante con la relacién que los perso-
najes de la novela de Espejo establecen con el espacio en el que se
encuentran, pues las mujeres que conforman este gineceo viven en
la permanente idealizacién de la casa soflada: “con la imagen de la
casa tenemos un verdadero principio de integracién psicolégica. Exa-
minada desde los horizontes teéricos mds diversos, pareciera que la
imagen de la casa fuese la topografia de nuestro ser intimo”.'** La casa
onirica Bachelard la define como el espacio en el que el individuo se
aisla y da cauce a su imaginacién para que la ensonacion poética se
lleve a cabo en su mente.

141 Gaston Bachelard, La poética del espacio, FCE, Buenos Aires, 2000, p. 31.
142 Ibid, p, 28.
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No es en si el espacio fisico, es el alma del individuo que al experi-
mentar las sensaciones de proteccion y calidez se apropia del espacio
para cumplir la ensoflacién y habitar su casa onirica, es decir: su alma;
Bachelard considera que esta es una imagen que se conforma de los
recuerdos que el individuo alberga en su memoria, de todos aquellos
lugares que habité y le llevaron a experimentar sentimientos de se-
guridad, calidez, estabilidad, comodidad y calidad de vida, es decir,
proteccion.

Para el filésofo, la casa es el lugar que alberga el ensueiio, es el es-
pacio que protege al sonador y le permite sofiar. La casa entonces no
debe ser vista como un objeto, sino desde la fenomenologia, es decir,
desde las experiencias que se han tenido en ese espacio, pues el como
estd habitado y cdmo se vive en él es lo realmente trascendental en la
experiencia del individuo:

Todo espacio realmente habitado lleva como esencia la nocién de
casa. Veremos cémo la imaginacién trabaja en ese sentido cuando
el ser ha encontrado el menor albergue: veremos a la imagina-
cién construir “muros” con sombras impalpables, confortarse con
ilusiones de proteccidén o, la inversa temblar tras unos gruesos
muros y dudar de las més sélidas atalayas. En resumen, en la mds
interminable dialéctica, el ser amparado sensibiliza los limites de
su albergue. Vive la casa en su realidad y en su virtualidad, con el

pensamiento y los suefios.'#

A partir de esta lectura se puede sefialar al convento como equiva-
lente al concepto de “casa onirica’, pues es el espacio primario que las
monjas definen como su casa, el lugar en el que habitan, en lo material
y lo imaginario, pues, mas alld del aspecto fisico, estd también la forma
como ellas lo perciben y describen por medio de las imagenes creadas
por su imaginacién:

143 Ibid, p. 35.
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El espacio captado por la imaginacién no puede seguir siendo el
espacio indiferente entregado a la medida y la reflexién del geé-
metra. Es vivido. Y es vivido, no es una positividad, sino con todas
las parcialidades de la imaginacién... Concentra el ser en el juego
interior de los limites que protegen.***

Bachelard define diferentes tipos de casas; ademds de la “casa onirica’,
menciona la casa de la infancia que reside en la memoria y estd con-
formada por los recuerdos; la casa sofiada ubicada en la imaginacién y
relacionada con el futuro, con el lugar que se desea habitar.

Esto quiere decir que, para un individuo, habitar un espacio con-
siste en los significados que le confiere a un lugar para identificarlo
como familiar y reconocible y, a partir de ello, vivirlo subjetivamen-
te. La importancia de la aplicacién del modelo de Bachelard en este
analisis radica en la perspectiva que tiene para examinar los espacios
a partir de la forma como se relacionan la percepcidn, la imaginacién
y la memoria para concluir cdmo los espacios se instituyen a partir de
la perspectiva del sujeto respecto del lugar.

En cada capitulo de la novela, la autora acerca a las religiosas, per-
sonajes de la historia que describen su vida en el presente y el pasado;
el lector no solo conoce sus actividades diarias y responsabilidades
dentro del convento, sino sus pensamientos, deseos, nostalgias, me-
lancolias y reflexiones; mismas que realizan a partir de su existencia,
lo que Bachelard define como el “retumbe” de la experiencia sensible.
Un punto en el cual todas coinciden es precisamente la ensofiacion.

En cada narracidn, un personaje aparece con una voz que recobra
en el presente del texto las reminiscencias de su vida en el pasado, su
infancia, adolescencia y todas las experiencias antes de integrase al
claustro: pensamientos, recuerdos y suefios, que juntos dan origen al
ensuefio; en un principio, se pueden considerar a los personajes como
dispersos, atrapados por el sentimiento de pérdida del hogar.

144 Ibid, p. 28.
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Sin embargo, sus cavilaciones las conducen a ser conscientes de los
sentimientos que experimentan en su realidad inmediata, en la que se
ubican como mujeres aisladas en un espacio que las contiene fisicamen-
te y les ofrece un sentimiento de proteccién. En este lugar experimen-
tan la libertad de actuar ejerciendo sus funciones con autoridad y em-
peflo, ejecutan actividades que son de su agrado, en las que manifiestan
habilidades y por las que reciben el reconocimiento de la congregacion.

Estas pricticas cotidianas son las que dan pie a la recuperacion de
los recuerdos con que llenan ese espacio y que les llevan a habitar en
la casa onirica. Como ejemplo, se puede sefialar lo que se representa
en personajes como sor Estefania, quien identifica su vida en el con-
vento con una experiencia de tranquilidad, placidez y quietud que le
permite llevar una vida de felicidad.

En su hacer diario es un personaje que vive en la ensofiacién per-
manente, su vida se lleva a cabo en la casa onirica: su caminar pausado
por los corredores del convento mientras tafie la campana la remite a
sus paseos de infancia por el campo; su trabajo en la huerta o la cocina
le recuerdan sus dias en la casa familiar colaborando con los trabajos
de sus hermanas o primas; los recuerdos de su viaje a la capital dan pie
a su reflexion del entorno y su creatividad literaria y artistica; su rela-
cién filial con la superiora y demds monjas le proveen del sentimiento
de amor de su abuela.

Estefania habita el convento con sentimientos de alegria y satis-
faccion que le permiten experimentar en ese espacio vivencias que
la llevan a sentirse realizada y alcanzar un sentimiento de completud.
No ve en el convento un espacio de castigo, frustracion o aislamien-
to, es el lugar ideal que la conduce a habitar “la casa onirica”. Por su
parte, Petra de San Francisco, la abadesa, también lo habita desde la
ensofiacién. Su funcién como autoridad y directora de la comunidad
la llevan a recuperar constantemente sus vivencias.

Su infancia y juventud aparecen a través del recuerdo nostilgico
e incluso roméntico, su responsabilidad como hermana mayor la lle-
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va en la orfandad a realizar trabajos y encargos para sostenerse a su
hermana y a si misma. Una delicada enfermedad despierta en ella la
vocacion religiosa que le es inalcanzable por sus carencias econdmi-
cas, pero su empeno le permite ingresar al convento sostenida por sus
facultades artisticas y docentes. Como superiora del convento sigue
siendo una figura de responsabilidad y autoridad, asume la educacién
y guia de las hermanas y novicias, ejerce el don de mando que es
propio de su naturaleza y se permite profesar por ciertas religiosas
sentimiento de amor materno.

Las reminiscencias de su pasado son recuperadas en su cotidiani-
dad y la intimidad de su celda. Los recuerdos llegan a ella en paz, con
nostalgia y sentimientos de una dulce melancolia. No alberga enojo o
frustracidn, en su realidad inmediata también es una mujer que ain y
cuando en momentos se cuestiona la eficacia de sus acciones, se siente
satisfecha con su vida. Para ella el convento es también el espacio que
le permite vivir en “la casa onirica’.

Sor Gregoria de Jesus Nazareno es opuesto a los ejemplos anterio-
res, los recuerdos de esta monja antes de ingresar al convento distan
de ser rememoraciones idilicas o felices. Hija tinica, nacida en Espaiia,
a los catorce afios emigra con su padre a América con el propodsito
de lograr una mejor posicion econdémica y social. Los recuerdos que
alberga de su origen, la emigracién y su llegada a nuevas tierras son
experiencias desagradables y desprovistas de satisfaccion.

A su llegada a la capital del virreinato se convierte en una mujer
que vive asustada por las diferencias culturales y el clima de la ciudad
le aterroriza. Al mismo tiempo vive con un sentimiento de culpabi-
lidad por su extraordinaria belleza que la hace sentirse permanente-
mente observada y perseguida. Para ella el convento es en realidad la
casa sonada. Desde el momento en que se integra a la vida religiosa,
en este espacio logra vivir en paz y tranquilidad. En el claustro se
siente protegida de todos los peligros externos y puede deambular
libremente sin sentir las miradas acosadoras de extrafos.
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Ahi logra vivir con libertad y plenitud, dando rienda a su caricter
que aflora en una personalidad dura, fria y desprovista generalmen-
te de humanidad. Se conduce con altivez y prepotencia marcando
constantemente las diferencias raciales hacia las religiosas de origen
indigena. Consciente de los abusos de su cardcter que en ocasiones
estalla en exabruptos se deleita con penitencias y ayunos excesivos.
Esta forma de vida evoca su memoria de recuerdos que encuentra
gratificantes, le dan sentido a su vocacién religiosa y la mantienen
en un estado de ensofiacién permanente, pues en su vida cotidiana,
habitar en el convento es para ella vivir en la casa de la ensofiacion, el
espacio reconfortante que ella identifica como el hogar ideal.

Por 1ltimo, se puede decir que la experiencia intima de los per-
sonajes, construida a partir de recuerdos y reflexiones, ha permitido
llevar a cabo el topoanilisis e identificar los espacios intrinsecos de sor
Estefania, sor Micaela de San José y sor Gregoria de Jesus Nazareno
y la forma en que cada una de ellas los habitan por medio de la enso-
fiacion y la vivencia del espacio, asi como la forma en que el convento
las conduce a la experiencia de la casa onirica, con la imaginacién que
recupera los recuerdos de los espacios que se han habitado. Por tanto,
el convento es asumido por cada una de ellas como su casa onirica,
porque ese es el lugar de su vivencia cotidiana y el que las albergara
hasta su muerte, es ahi mismo donde “retumban” sus recuerdos e ima-
ginacién ubicdndolas de forma permanente en la ensofiacion.

El convento como el espacio publico: lo de fuera

¢Donde estds, corazon? es una novela que principalmente trata del con-
vento de Corpus Christi, un espacio especifico que se construye para
continuar con la obra evangélica emprendida en la conquista. Sin em-
bargo, los fines religiosos y espirituales solo encubren la verdadera
intencién del marqués de Valero, fundador del mismo. Su experiencia
en el dmbito politico y su ambicién para consolidar su posicién en la
jerarquia de la corona lo instigan para iniciar una obra que sea simbo-
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lo de su poder y capacidad de negociar con las altas esferas de la curia
religiosa y la monarquia.

Se distinguié de gobernantes anteriores y subsecuentes por su
comprensién de los naturales y demostré una actitud patriarcal
a la que no renunciaria [...] Hombre liberal para la época [...]
Y su trato con mujeres de distintas érdenes a las que ayudaba le
permiti6 saber que aunque se aceptara en teoria la igualdad entre
los hombres, se prohibia a las indias ser profesas por considerarlas
incapaces para el estado monjil. Se trafa a cuento su ignorancia
en materia religiosa y su incultura en todas las ciencias, pero dis-
tinguié a un grupo que no sélo tenia las condiciones necesarias y
reclamaba derechos, sino demostraban también virtudes dificil-
mente cultivadas por las espafiolas [...] Este convento para cacicas
demostraba que Espafa intentaba modernizarse.'*

El personaje no se contenta con edificar un convento para religiosas;
en su interés por ser reconocido busca fundar el primer convento de
la Nueva Espafia en el que sean aceptadas como religiosas mujeres
indigenas. El marqués de Valero actta con la seguridad de que este
acto le dard reconocimiento por su habilidad politica, econdémica, y
por ser un individuo de ideales modernos y progresistas manifestados
en su comprension hacia los naturales y su inclusion en la educacién
y la vida religiosa, lo que representaba su aceptacion de la teoria de la
igualdad y lo definian como un hombre culto y moderno.

En la obra, la autora hace referencia a los requerimientos politicos
y religiosos que histéricamente tuvieron que ser resueltos para llevar
a cabo las intenciones del marqués y procura, ademds, la informacién
referente a su construccién como espacio fisico; el arquitecto que
realizara la obra, el estilo seleccionado por su fundador, sus dimensio-
nes, la determinacién de los usos espaciales y algunos de los ornamen-
tos que distinguirian el edificio:

145 Ibid, pp. 105-107.
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El templo estaria abierto al publico. Tendria un retablo dorado
con el movimiento caracteristico del barroco que cubria los alta-
res como si le diera empuje y esplendor al bamboleo de las cara-
belas yendo y viniendo [...] el virrey designé como constructor
al arquitecto Pedro de Arrieta para que disefara el edificio que
tendria dos pisos, huerta y habitaciones destinadas a las necesida-

des requeridas.'*

Este es el lugar en el que se desarrollan las acciones de los perso-
najes, las mujeres que lo habitan y le dan un sentido de existencia.
Las intenciones iniciales sobre su fundacion se conocen a partir de la
narracion y los elementos explicitos de la construccién muestran el
espacio publico y social. Estos elementos funcionan como la descrip-
cién topogréfica utilizada para presentarlo al lector. Posteriormente,
se puede observar cémo las monjas, en el contexto de la obra, realizan
las acciones acordes a la comunidad religiosa que integran y le dan
sentido al convento como el espacio publico que es, al ser parte de
una institucion religiosa que incentiva la vida en comunidad para el
servicio de una sociedad externa.

Si bien la comunidad permanece aislada fisicamente del exterior,
hay una supeditacion del convento a una autoridad religiosa exter-
na. Ademds, hay una relacién entre sus habitantes y otros individuos,
miés alld de sus limites fisicos, como los sacerdotes, las autoridades
eclesidsticas y otros personajes de renombre que acuden a las reli-
giosas para solicitar su auxilio espiritual por medio de sus oraciones,
meditaciones, penitencias y, en algunos casos, para establecer con
aquellas que han destacado por sus dotes reflexivas, conversaciones
de profundo sentido espiritual, artistas e individuos que laboran en
la construccién del templo, y desde luego con todos aquellos perso-
najes que se integran a la vida conventual sin voto religioso, bajo el
estado de sirvientas, donadas, huérfanas y educandas de los conventos

146 Espejo, sDdnde estds, corazon?, pp. 93-94.
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y que no estin sujetas a la regla de claustro absoluto. Lo que social
y politicamente representa el convento, y las actividades cotidianas
del monasterio que se llevan a cabo con la participacién de todos los
personajes que conforman la comunidad religiosa, lo definen como
un espacio publico.

Todo lo anterior se refiere a la exposicidn del contexto donde se
desarrollan las acciones de los personajes en la comunidad a la que
pertenecen, en este caso en lo de afuera. Atendiendo a la postura
de Bachelard sobre este tema, este espacio se puede definir a partir
de las pricticas colectivas o institucionales, que son de considerable
influencia en el desarrollo de la vida social y, por lo regular, ligado
con el 4mbito de lo publico que adquiere un valor trascendental en
cuanto contribuye a la definicién de los personajes femeninos, a par-
tir del valor que cada uno de ellos le confiere y la relacién psicolégica
y emocional que establecen con él.

Ahora bien, retomando los conceptos enunciados por McDowell y
Masey quienes sefialan que las teorias de geografia femenina se centran
en el estudio de cdmo los seres humanos se relacionan con los espacios y
las experiencias que obtienen de ello, son muy significativas las diferen-
cias a partir de las perspectivas de los diferentes géneros, lo que ha lle-
vado a distinguir la esfera de lo ptblico y lo privado considerando estas
diferencias. La relevancia del concepto de espacio se deriva del hecho
de ser la categoria que clasifica las relaciones cotidianas en esos dos 4m-
bitos, a partir de las relaciones que se establecen en ellos y los definen.

Es lo publico un espacio de mayor relieve, pues en él se llevan a
cabo las relaciones de socializacion frontal determinadas por un pro-
tocolo econémico y social y los acuerdos y negociaciones politicas y
econémicas. Estas relaciones definen lo publico como el espacio del
poder y se adjudica al hombre. Mientras tanto, la esfera de lo privado
se define por ser un espacio cerrado, preservado del exterior y la mi-
rada ajena, es el lugar de la intimidad. Por lo regular, es el espacio de
lo doméstico y, por tanto, de la mujer, a quien histéricamente se le ha
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constrefiido a esta esfera, pues las actividades cotidianas que en él se
realizan son las que socialmente se le han asignado.

El concepto de espacio publico de McDowell y Masey difiere del
utilizado por Bachelard, pues va mds alld de las experiencias y rela-
ciones establecidas en los espacios; estas categorias de espacio pu-
blico y privado se definen a partir de la relacién de género y espacio,
determinada por la subordinacién de lo femenino a lo masculino de
acuerdo a los modelos patriarcales. En la obra de Espejo la esfera pu-
blica estd claramente definida como todo aquello que estd mds alld de
los muros del convento, la vida exterior. El espacio en el que el orden
patriarcal toma forma en las instituciones politicas y religiosas, a su
vez representadas en la figura del virrey, del exorcista, su familia (pa-
dres, hermanos, familiares); aquellos que de acuerdo a ese orden so-
cial las han confinado a ese espacio para excluirlas de la socializacién
y el reconocimiento, para desarrollar roles que sirvan a la autoridad
masculina.

Y aun asi aparencen personajes femeninos que habitan en el exte-
rior, como dofia Amalia Melchora Cano Moctezuma, una cacica que
goza de poder y libertades gracias a su considerable posicién eco-
némica, una mujer confinada al espacio cerrado del hogar, a la vida
doméstica propia de su género y posicion, excelente anfitriona, mujer
religiosa y caritativa, una esposa modelo que, tal como las religiosas
del convento, ha hecho del espacio cerrado de su casa su cuarto pro-
pio, en el que se permite practicar la fe de sus ancestros y entregarse a
la seduccién de su amante. Sin embargo, carece de la libertad que las
monjas tienen, pues debe vivir cefiida a las reglas del contexto publi-
co, alejada del saber, el deseo y de su propia espiritualidad.

Por ultimo, después de lo expuesto en este capitulo, podemos con-
cluir que los personajes femeninos de la novela sjDdnde estds, corazon?
recluidas fisicamente en el convento de Corpus Christi, hacen de este
espacio de encierro que busca limitarlas y marginarlas fisicamente de
la esfera publica, un lugar en el que construyen una vida de libertad a
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partir de las experiencias y la vida cotidiana. Desde la vivencia intima
de su cuerpo, visto como el espacio inmediato, en el que habitan y
donde cada una inicia escribiendo en él su propia historia a partir de
sus ensuefios, deseos prohibidos, éxtasis espirituales, la madurez y el
dolor para dar paso a la construccién de un cuarto propio, un lugar
que fisicamente les pertenece y las dota de autonomia para reflexio-
nar, estudiar, escribir y llevar a cabo la vida a la que cada una de ellas
aspira, sin la obligacién de cumplir roles impuestos por el modelo
patriarcal.

Son mujeres que en el espacio publico del convento interactian
con sus diferencias y particularidades, estableciendo relaciones acor-
de a sus necesidades y personalidades, relaciones que también con-
tribuyen a la construccién del espacio de libertad que cada una crea
a partir de la experiencia y la vivencia cotidiana que surge de su in-
terior, de sus reflexiones y su deseo de un estado de completud que
se logra en la realizacién de sus intereses y capacidades personales en
ese espacio del que ellas se han apropiado como su lugar de pertenen-
cia y no como el espacio que las encierra y aisla. Su rebelién reside
en ello, en ver desde su perspectiva propia y contemplar con su mi-
rada, no con la del otro, su cuarto propio, el lugar que les confiere la
libertad definida como la posibilidad de ser y actuar de acuerdo a sus
deseos y ambiciones.



Conclusiones

¢Donde estds, corazon? es una obra que retine todos los elementos
discursivos propios del estilo de Beatriz Espejo, quien la considera
su mejor obra. Esta narracién sintetiza su trabajo literario y creativo
y presenta sus tematicas recurrentes, reanuda y concluye las labores
incompletas y fluye el gusto y la pasién personal. Al ser su segunda
novela, la autora trasciende la brevedad del cuento, retoma cuidado-
samente los hilos de todo lo que ha escrito y arma una gran madeja
con la que teje un discurso intimo, amoroso, en ocasiones erdtico y,
también, doloroso, que, a manera de profecia, funge como homenaje
y despedida para su compaiiero de vida, Emmanuel Carballo, a quien
sorprende la muerte a un mes de la publicacién de la novela; para
Espejo, un acompafiamiento en el duelo de su largo adids.

La narracién se presenta como un gran gobelino virreinal. Los
personajes emergen substraidos de la memoria, de relatos ya conta-
dos, de notas e ideas archivadas para un mejor momento. La autora
los retoma y surge una intrahistoria de la femineidad, que conoce y
ha estudiado, de la que ha tomado notas para reflexionar y discernir
sobre la realidad presente y pasada. Como mujer que habita un mun-
do regido por el orden patriarcal, Espejo confiesa que lo ha experi-
mentado con suerte, pues ha tenido una vida con mids libertades y
oportunidades que otras mujeres, mas no por eso menos constrefiida
al universo femenino.

[178]
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El discurso enunciado en ;Ddnde estds, corazén? plasma la historia
de la marginacién del ser mujer en una sociedad en la que el deber
femenino consiste en cumplir con el tradicional modelo de vida. La
idea cuestiona la autoridad ejercida por el var6n que ha dado histéri-
camente superioridad a los hombres sobre las mujeres, lo que social-
mente se ha traducido en la supremacia masculina (padre, hermano,
esposo, hijo) sobre la figura femenina. En esta historia se encuentra la
Beatriz hija, la discipula, la esposa, la proyeccién multiplicada de esa
imagen de mujer que se refleja en el espejo. La imagen regresa a quien
lee, es la de todas esas mujeres que son y pueden ser.

Los personajes femeninos en torno a los cuales gira la historia son
todos protagdnicos, pues sus actitudes, su comportamiento, sus di-
ferentes tipos de relaciones publicas y privadas constituyen el punto
central de la historia: la femineidad. Cada mujer representada en la
novela es un modelo del conjunto de atributos adquiridos por las mu-
jeres a lo largo de su vida y dan origen al deber ser de cada una, su ser
mujer. Algunas fueron extraidas de archivos histéricos desconocidos,
de crénicas, de diarios y manuscritos intimos, otras desencajadas de la
memoria y el entorno; a todas ellas, Espejo las recupera e incorpora
en esta historia para construir un discurso sutil y discreto.

Subyace una novela romdntica e histérica que busca incitar a la
reflexién sobre esa condicién excluyente y marginada que distingue
a la femineidad en la reclusién del convento, la casa o el prostibulo,
desde donde son el sustento de la sociedad colonial. Estas mujeres
son protagonistas de su historia, que ha sido la de muchas. Espejo,
desde su realidad, desde su visién de mujer del siglo XX, construye
una historia anacrénica en la que estos personajes femeninos recrean
diferentes roles del modelo de mujer sumisa.

De este modo, resignifica el concepto de femineidad, al exponer la
ruptura con el orden patriarcal que las sujeta, a partir de la vivencia
individual de cada personaje con el rol que la sociedad le ha predeter-
minado. Dicha ruptura da origen a esta historia en la que se plasma la



180 #% DESDE EL CLAUSTRO

sumisién y marginacién a la que la mujer histéricamente ha sido obli-
gada, de manera particular, dentro del territorio mexicano. Asi, desde
la literatura y su reinterpretacion histérica, la autora, a través de su
discurso narrativo, propone al lector una reflexién sobre los cambios
necesarios para la construccién de una nueva realidad histérica que
reconozca, valore y confiera a la mujer el estado de igualdad de géne-
ro frente a la masculinidad.

El espacio: la completud y la resignificacion de la identidad
Corpus Christi es, desde el inicio, el punto de partida para la historia
de Espejo, el espacio donde transcurren las acciones, donde se guar-
dan los deseos, se esconden los suefos y se acallan las conciencias. El
convento adquiere, sin lugar a dudas, el verdadero protagonismo de la
historia; es un espacio que se construye desde diferentes perspectivas
y con diversos discursos. Para la autora, el claustro no solo representa
el escenario donde se desarrolla la trama, es el motivo en torno al cual
construye una narracion histérica. Ella visualiza este motivo y lo asi-
mila en tanto responde para la creacién de un discurso que manifiesta
las preocupaciones y las reflexiones sobre su contexto, su pasado, su
presente y sus intereses reflejados en los temas constantes de su na-
rrativa, mismos que le confieren a Espejo una identidad literaria.

El concepto histérico que el convento representa es rebasado por
la anécdota literaria y se convierte en el espacio que los personajes
construyen a partir de las vivencias cotidianas experimentadas en el
sitio que las contiene fisicamente, que las margina y excluye segtn lo
establecido por el orden patriarcal mediante mandatos ideoldgicos,
sociales y religiosos propios del edificio. Si bien en la novela se mues-
tran las particularidades de la fundacién de Corpus Christi como he-
cho histérico, es importante la reflexién sobre la igualdad y el sentido
de pertenencia, asi como la construccién de la identidad.

Esto constituye solo la informacién que contextualiza histdrica-
mente al lugar y el tiempo en que la historia transcurre. Son las voces,
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los pensamientos, las emociones, los recuerdos, los deseos y los hechos
cotidianos los que en realidad construyen el espacio, la completud y la
resignificacion de la identidad. Segun las crénicas, Corpus Christi es
un gineceo en el que coinciden mujeres con personalidades, caracte-
risticas, raices culturales y tradiciones totalmente disimiles converti-
das en las monjas fundadoras de esta nueva entidad religiosa.

En la novela se representan monjas espafiolas, criollas e indias ca-
cicas como fundadoras y construyen en este espacio el limite de la
libertad, debido a la conveniente creencia de que las mujeres estin
recluidas por decisién propia, aunque no sea asi, y se mantendrén cau-
tivas de por vida. Esto lo expresan en sus votos, con los que aceptan la
imposicion de los valores jerarquicos que determinardn su existencia.
Toda esta entrega mistica obedece a criterios mas de tipo social, racial
y econémico que a determinaciones religiosas o espirituales.

Dentro de la recreacién que Beatriz Espejo hace del convento de
Corpus Christi en ;Ddnde estds, corazon?, utiliza los hechos histéricos
que dan pie a su fundacidn, ficcionalizando tanto personajes como lu-
gares y datos documentados en crénicas y textos histéricos, haciendo
uso del recurso de intertextualidad. De este modo, reviste la novela
de un contexto histérico que le confiere no solo verosimilitud, sino
también el discurso de una novela histérica. Para la elaboracién de la
anécdota retoma la leyenda recuperada por Artemio del Valle Arizpe
y la convierte en hilo conductor.

Con mucho tino, la escritora designa las anécdotas, el papel prota-
gonico de los personajes femeninos y sus problemdticas. La historia se
construye con el discurso, las experiencias de vida y las rememoracio-
nes del pasado hasta el presente inmediato de cada una de las mujeres
recluidas en el claustro. Estas secuencias narrativas, intercaladas en
los diversos capitulos, permiten vislumbrar la recreaciéon que la auto-
ra hace del contexto de la historia.

Ademis, se aporta informacién sobre la vida cotidiana de las mujeres
del México novohispano a partir de su estrato social, raza, educacion,
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familia y economia. Estos elementos determinan a los personajes y su
vida fuera y dentro del convento. Lo que al interior del claustro suce-
de es expuesto con un discurso que la autora construye a partir de su
inmediatez, desde la visidn, el juicio y la experiencia de una mujer que
vive y ha vivido en la modernidad del siglo XX. Desde su discernimien-
to de la femineidad que le es propia y conocida, crea el gineceo conven-
tual donde los personajes se desenvuelven con un rol predeterminado.

Las problematicas surgen de manera espontdnea y son objeto de
la reflexién y del cuestionamiento, planteadas desde el anacronismo,
pues los personajes tienen comportamientos que estdn totalmente
fuera del contexto en el que la historia se desarrolla; son personajes
que habitan el espacio y su complejidad interna. En la concepcion
literaria de Espejo se percibe un espacio en el que se transgrede el
cddigo religioso que determina el convento. Ahi, las mujeres que lo
habitan lo hacen con un espiritu de libertad y desapego a las exigen-
cias religiosas y espirituales.

En su vida diaria experimentan el placer de la cotidianidad hacien-
do lo que es de su agrado y les confiere satisfaccién. Cada una de las
monjas realiza tareas bsicas, actividades que les han sido impuestas
por la autoridad y la norma, pero en las cuales no ven una obligacidn,
sino una satisfaccién. Su trabajo cotidiano y los momentos de reposo
los perciben como la oportunidad de ejercer oficios o deberes que,
extramuros, les estarian totalmente negados por su condicién feme-
nina.

La escritora presenta mujeres que dentro del cautiverio logran el
acceso a espacios vetados, como el conocimiento, el arte, la medicina,
el gobierno y la ejecucion del poder. En este espacio también es po-
sible la experimentacién real de las emociones y sentimientos, a los
cuales dan rienda suelta e incluso llegan a exacerbarse. Tal es el caso
de sor Gregoria, entregada a la vanidad y la soberbia, volcada en un
sentimiento de superioridad por ser espafola peninsular. En su pe-
destal se instaura como feroz inquisidora de su entorno, censurando
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legitimamente, con envidia e ira, su origen racial, lo que ella considera
por encima de la ligereza e indisciplina en el resto de las monjas.

Sor Marcela del Buen Amor est entregada a la contemplacién de
su imagen, a la afioranza de su amante y a la bisqueda intensa del éx-
tasis de su cuerpo en el placer erético de su soledad. Y desde luego,
sor Sebastiana de las Virgenes, abandonada al delirio religioso que le
confiere reconocimiento, por su ascetismo y espiritualidad al tiempo
que reviste al convento de la admiracién publica. Sin embargo, pa-
reciera que el sacrificio extremo al que se ha entregado tiene como
cometido satisfacer sus necesidades y deseos eréticos. Amor divino
totalmente alejado de la religiosidad; la espiritualidad como el resul-
tado de la sublimacidn, ejemplos frecuentes de los desvarios divinos.

En este escenario, el poder es ejercido por una figura dominante
que administra y regenta, sor Petra de San Francisco. Ciertamente
logra tan alta distincién no por sus cualidades ascéticas, sino por su
habilidad social. Con destreza diplomética y politica, se relaciona con
las personas indicadas que, con su autoridad, la sefialan como la id6-
nea para mantener el orden dentro del convento y cumplir con los
deseos de quienes lo patrocinan. Ademads, su experiencia administra-
tiva y sus recursos personales para hacerse escuchar y obedecer paci-
ficamente le permiten dirigir con acierto el convento y mantener el
delicado equilibrio. El complicado y escabroso entorno en el que cada
minuto las emociones se desbordan en colapsos histéricos que deben
de ser sofocados mas que negociados.

Sor Petra, dotada de una personalidad controladora y manipula-
dora, en ocasiones es avasallada por la soberbia que la empodera lo
suficiente como para enfrentar a la autoridad patriarcal en defensa del
espacio que asume como propio, asi como las vidas de las religiosas
encomendadas a su cuidado. El afecto innegable que experimenta por
las monjas, a quienes considera como sus hijas, ademas de sus intere-
ses y deseos propios, la llevard a crear un espacio de conveniente li-
bertad dentro del convento. Es decir, crea condiciones para que cada



184 é& DESDE EL CLAUSTRO

una de sus habitantes asuma su existencia en un espacio idilico, aleja-
do de la rigidez de la norma social, religiosa y patriarcal que las sujeta.

El convento es un espacio que de forma fisica e ideoldgica tiene
como objeto contener a quienes lo habitan. Su estructura arquitec-
ténica ha sido concebida como un lugar que debe albergar a mujeres
convertidas en un ejemplo sublimado de la obediencia y la sumision.
Este espacio debe contenerlas y determinar su vida cotidiana, dentro
de reglas y normativas encaminadas a vivir en una absoluta y ciega
obediencia a las estructuras patriarcales.

La vida espiritual y de recogimiento impuestas les impide todo lo
que les brinde satisfaccién alguna. Su vida est4 sujeta a la obediencia
incondicional de los votos que enunciaron durante su ordenacién y
que las obliga a alejarse de cualquier experiencia que les confiera una
satisfaccién individual. Desde ese momento renuncian precisamente
a la individualidad de su persona para convertirse en parte de una
colectividad sometida a la servidumbre voluntaria. Es necesaria la re-
nuncia de su naturaleza femenina ejercida en el matrimonio, la mater-
nidad y la sexualidad para constreirse a la relacién con la divinidad.

Las mujeres que Espejo ha colocado en este espacio aceptaron la
vida religiosa orilladas por la coercién de su familia, el entorno social
o el deber ser instituido por el patriarcado. Pero en la cotidianidad,
cada una de ellas romperd con las estructuras a partir de hechos habi-
tuales, propios de su naturaleza y sus diferentes personalidades. En su
individualidad, cada una de estas mujeres se apropia del espacio que
habita, lo reconstruye y resignifica al hacer todas las actividades que
les confieren satisfaccion, el sentimiento de realizacién y autocompla-
cencia. Al ser actividades vetadas para toda mujer, segin el contexto
histdrico, el hecho de realizarlas dentro del convento es todavia mis
significativo:; es un acto de rebeldia y una clara ruptura con el orden
y la tradicién.

Algunas de las mujeres recluidas en el convento tienen clara con-
ciencia de su débil inclinacion por la vida conyugal y la experiencia
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de la maternidad, dadas las condiciones de vida en su contexto inme-
diato, la solteria es una opcién no muy aceptada, por lo que la vida
religiosa se convierte en una posibilidad admitida y cémoda. Encuen-
tran una solucién que, incluso, las reviste de importancia y recono-
cimiento en sus familias y nuicleos sociales. La vida religiosa en su
totalidad resuelve su situacién econémica de por vida, con desahogo
y en algunos casos hasta con lujo y derroche.

El convento es un microuniverso en el que se recrea una sociedad
estratificada, con ideologias sociales y religiosas y un sistema econé-
mico. Cada monja tiene un papel definido a partir de su lugar en la
jerarquia social del convento y su economia familiar de autoconsumo.
No obstante, conforme a las normativas de toda orden religiosa, las
hermanas tienen obligaciones espirituales y de trabajo colaborativo,
sin importar su rango dentro o fuera del convento deben realizar ac-
tividades domésticas, aun cuando algunas cuentan con servidumbre
para su servicio particular, las tareas que se les encomiendan son tam-
bién un simbolo de humildad y obediencia.

Como mujeres consagradas a la divinidad deben cumplir con es-
tricto celo los mandatos de la vida religiosa: oracién, culto, coro y
reflexién. Pero, después de los trabajos ordinarios tendrin tiempo
suficiente para realizar actividades de su propia eleccién, que co-
rresponden a sus gustos y aficiones. Todas ellas estardn justificadas
como actividades al servicio del convento que, a su vez, promueven
el esfuerzo para alejarlas de la ociosidad y la haraganeria. En este im-
perceptible resquicio de la normativa del convento, cada una de las
religiosas se acoge para dar rienda suelta a sus intereses y pasiones.

La vida conventual les permite explorar y llevar a cabo sus inquie-
tudes cientificas, discernir y reflexionar textos religiosos, teolégicos y
espirituales, ejercitar la escritura en diarios, crénicas, narrativas y pie-
zas dramaticas, asi como la representacién escénica, la ejecucion del
poder, el gobierno y la administracién. La prictica de estas activida-
des confiere a las monjas un sentimiento de satisfaccién y realizacién
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personal. Cada una de ellas goza de libre albedrio, pues su inclusién
en la orden las libra de la autoridad paterna y el cumplimiento del
riguroso protocolo social y moral de sus contextos.

De esta forma, el espacio de cautiverio en el que las mujeres son
sometidas y subordinadas a la institucion religiosa, simbolo del poder
y el orden patriarcal, es reivindicado al interpretar el significado de
obediencia absoluta a partir de las mismas encomiendas de la autori-
dad, la laboriosidad, la meditacidn, la reflexion y el ascetismo conver-
tidos en los elementos con los cuales estas monjas dan sentido y vida
a su femineidad.

En efecto, podemos concluir que ;Ddnde estds, corazin?, a partir
de la contextualizacidon histdrica y la recreaciéon de elementos y per-
sonajes, presenta al lector una novela en la que es posible interpretar
el convento como un reflejo de su entorno social. Una institucién
ejemplo de la tradicionalidad religiosa y social pero lo suficientemen-
te flexible como para permitir a las mujeres que lo habitan someterlo
a los cambios necesarios para darle una personalidad propia acorde a
la de sus habitantes.

Las religiosas estdn confinadas a un cautiverio fisico que debe ser
también mental y espiritual, pero que en la realidad es modificado por
ellas a partir del acto de habitarlo y vivirlo. El espacio moldeado en el
que se construye una forma extraordinaria de femineidad, més acorde
con un estilo de vida emancipado que desde el cautiverio impuesto
busca trastocar la norma para poder tomar decisiones que determi-
nen el sentido de sus vidas. Lograr esa completud desde donde se
resignificara su identidad femenina, al verse y asumirse cada una de
ellas como seres acabados y perfectos. El sentimiento de propiedad
de “la habitacién propia” que de acuerdo con Virginia Woolf confiere
a la mujer el sentido de libertad y autonomia para consolidar una
identidad femenina libre y emancipada.
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de Corpus Christi, que estuvo anexo al convento del mismo
nombre; en la actualidad el edificio se dedica a otros usos.
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El trabajo presentado por Garcia Bafiuelos aborda desde diferentes
puntos de vista la historicidad en la literatura y proporciona una
visién amplia de este fendmeno. Cada época se define a través del
imaginario colectivo e individual, marcando rutas a favor o en contra
de la realidad humana, ya sea femenina o masculina. Para abordar

el pensamiento femenino es necesario reconocer en la historia a las
mujeres que buscaron maneras diferentes de hacerse oir, pero tam-
bién a las que callaron, las que con su silencio mostraron otra mane-
ra de vivir. Olvidamos a estas ultimas o les negamos una existencia
activa, porque es la intrahistoria la que enhebra el hilo conductor de
estas narrativas.
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