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Presentación 

 

En noviembre de 1998 fundé el Centro de Estudios La Mujer en la Historia de América 

Latina, CEMHAL, con el objetivo de promover el estudio interdisciplinario de la presencia 

de las mujeres en la historia. Nuestra investigación nos ha revelado una nueva visión de 

las diferentes etapas históricas de nuestro continente: Las mujeres en las sociedades 

prehispánicas. Impacto de la conquista y situación de la mujer durante el Virreinato. Las 

mujeres en el proceso de Independencia. Cambio en el imaginario femenino Siglo XIX. 

Educación en los siglos XIX - XX. Escritura femenina e historia en el siglo XX. La 

participación de las mujeres en los conflictos bélicos siglos XVIII – XX. Política, Ciudadanía 

y Derechos de las Mujeres. Mujeres y liderazgo en la historia contemporánea de América 

Latina. Las mujeres y sus expresiones en los pueblos indígenas y originarios de América 

Latina. 

 

Así como también nuevas líneas de investigación teórica y metodológica con enfoques 

más espaciales como la microhistoria, historia regional, historia global. Nuevas 

propuestas, nuevos desafíos.  Escribrir como mujeres sobre otras mujeres a través de 

historias de vida: biografías, autobiografías, memorias, experiencias. La formación de los 

nacionalismos en América Latina y la exclusión femenina.  Los congresos femeninos y 

feministas en América Latina: logros, alcances, limitaciones. Redes femeninas. La 

participación política de las mujeres latinoamericanas a nivel local, regional, nacional, 

internacional. 

 

Durante estos 25 años de intenso trabajo hemos publicado estudios e investigaciones en 

la Revista Historia de las Mujeres con 232 números hasta la fecha, que se difunde a través 

de nuestra web. La organización de 8 Simposios internacionales, 1 Congreso 

Internacional, 2 Grupos de Investigación, la Comisión del Bicentenario en América Latina, 

la publicación de 7 libros, 4 digitales, y un Cuaderno de investigación.  

 

El libro que presentamos, es la expresión de estos 25 años de permanente esfuerzo de 

investigación y trabajo. Agradezco a quienes han integrado el Consejo Consultivo de 

CEMHAL 25 años: Fanny Arango-Keeth, Losandro Antonio Tedeschi, Emilia Recéndez 

Guerrero, María Teresa Medeiros-Lichem, Claudia Luna, Berta Wexler, Lilia Granillo, 

Renata Bastos Da Silva, Diana Miloslavic Tupac, Richard Leonardo Loayza.  

 

Y, de manera especial, agradezco a quienes han colaborado en la edición digital del libro 

CEMHAL 25 años: Diana Miloslavic Tupac, Thomas Ward, Fanny Arango-Keeth, Berta 

Wexler, Renata Bastas da Silva. 

 
 

Sara Beatriz Guardia 

Directora CEMHAL 
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PERSONAJES FEMENINOS Y GESTOS HISTÓRICOS: LAS EMOCIONES Y EL 

CUERPO EN LA NARRATIVA DE LAURA MARTÍNEZ BELLI. 
 

Elsa Leticia García Argüelles 

Doctorado en Estudios Novohispanos. Universidad Autónoma de Zacatecas. México. 

 

Habrá que reflexionar, así, en relación con teorías 

provenientes de otras disciplinas, para dilucidar 

aproximaciones que nos permitan pensar en los 

personajes. En la literatura llamada genéricamente 

posmoderna, nos comentan algunos críticos, el 

personaje se diluye en la textualidad; se convierte en 

impresiones dispares, percepciones, pulsaciones. No 

hay manera de asirlo, porque su trazo es ahora el 

rizoma: sin principio, fin, ni medio, el personaje se ha 

vaciado a sí mismo, sin posibilidades de reconstruirse. 

En apariencia, es un puro movimiento de negación de 

sí.1  

 

Introducción. Una mirada interdisciplinaria entre la literatura y la historia 

 

Este trabajo intenta articular algunas consideraciones en torno a la “nueva” Novela 

Histórica, la perspectiva de género, y las emociones que abrazan el cuerpo como un 

lienzo para dar vida a imágenes, palabras, y gestos: el cuerpo como un gran texto que se 

puede sentir y leer, mismo que se interpreta desde un enfoque que expande o reduce el 

horizonte de expectativas. La historia de las mujeres ha incursionado en múltiples viajes 

teóricos e historiográficos que permiten valorar la experiencia y la apropiación de 

herramientas para los investigadores/as, la que se ha construido con una mirada 

interdisciplinaria para pensar la vida de las mujeres y las emociones con las que han sido 

representadas y fijadas. De este modo, la historia y la literatura se entrelazan desde el 

discurso literario a través las protagonistas, nombres que permanecen en la memoria 

histórica de México y forman parte del imaginario: “A su vez, por imaginario social se 

entiende un sistema entrecruzado de textos y de experiencias, un amasijo, una gran 

reunión organizada que se manifiesta mediante exigencias o pedidos o autorizaciones 

que varían, nada hay más histórico que el imaginario".2 La perspectiva teórica de las 

emociones en la historia impacta desde un enfoque interdisciplinario, como lo vemos, en 

el ensayo “Historia de las emociones: ¿qué cuentan los afectos del pasado?” (2020), de 

Begoña Barrera y María Sierra: 

    

                                                      
1 Angélica Tornero. El personaje literario historia y borradura. México: Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos, 2011, p. 100.  
2 Noé Jitrik. Historia e imaginación literaria. La posibilidad de un género. Buenos Aires: Editorial Biblos, 
1995. p. 16.  
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La irrupción de las emociones en las agendas de los historiadores supone un 

desplazamiento desde las antiguas concepciones, que recluían a los sentimientos a 

un rincón oscuro y universalmente compartido de la irracionalidad humana, hasta un 

lugar central en la explicación de la experiencia y el comportamiento de los 

individuos. Esta visión remozada de las emociones se beneficia de los logros de la 

historia cultural y postsocial; por tanto, lejos de matar al padre (o a sus hermanos 

mayores) retoma lo más valioso de unos paradigmas que no cree superados, sino 

vigentes y en necesario diálogo con la historia de las emociones. Por ello, posee una 

tendencia manifiesta a hibridarse con categorías de análisis, como el género, y a 

ponerse a girar con otros giros vecinos: el espacial, el corporal o (¿por qué no?) el 

medioambiental, o el psicopolítico. Además, este giro emocional sacude y a la vez 

seduce a la disciplina por la pluralidad e interdisciplinariedad de las aportaciones que 

trae bajo su paraguas.3  

 

Las autoras trazan mapas, geografías humanas y ficcionales para dar vida a imágenes 

vivas en torno al cuerpo y las emocionales. Encuentro una veta prolífica desde las 

escritoras en el siglo XIX, las teorizaciones sobre la novela histórica, la construcción de la 

memoria, las identidades, la perspectiva de género, y las corporalidades, conceptos que 

he apreciado a lo largo de varios trabajos en torno a figuras como La Malinche, Leona 

Vicario, Sor Juana Inés de la Cruz; así también, autoras como Gertrudis de Avellaneda, 

Carmen Boullosa, Laura Esquivel, Mónica Lavín, entre muchas otras. Laura Martínez Belli, 

prolífica y vertiginosa escritora,4 quien desde su primera novela, Por si no te vuelvo a ver 

(2007), alude a personajes femeninos de la Revolución Mexicana. El corpus de análisis 

contempla sus tres últimas novelas: Carlota (2017), que refiere a la Emperatriz y esposa de 

Maxiliano Habsburgo, la cual contrasta con Noticias del Imperio (1987), de Fernando del 

Paso; La otra Isabel (2021), remite a Isabel de Moctezuma, hija del emperador 

Moctezuma, quién quedó en un silencio histórico; y La mesa Herida (2023), que evoca a 

Frida Kahlo y revisa su dolor de no ser madre, mientras se busca un cuadro extraviado. 

En cada novela se explora el llanto, la locura, la angustia, y el dolor, emociones que 

recrean “lo femenino” a través de los personajes y sus rasgos históricos, como veremos 

                                                      
3 Begoña Barrera y María Sierra. “Historia de las emociones: ¿qué cuentan los afectos del pasado? 
Historia y Memoria, Esp., Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia (UPTC 2020, Enero-
Diciembre, pp. 121, 122. 
4 Esta información es de la propia página de la autora, donde coloca sus novedades, cursos, y el 
contacto. Es importante hacer notar que esta nota autobiográfica posterga una información de venta 
editorial: “Es una autora española con una voz muy mexicana.  Ha vivido en Panamá, España y México, 
país en el que residió durante más de veinte años.  Allí estudió Historia del Arte en la Universidad 
Iberoamericana, y se desempeñó en distintos museos e instituciones culturales. Martínez-Belli logra 
narrar con una mirada íntima la naturaleza de sus personajes y a la vez mostrar de forma muy vívida el 
contexto histórico en donde se desarrollan sus historias.  Algunas de sus novelas están ambientadas 
en momentos fundacionales de la Historia de México: Por si no te vuelvo a ver, Carlota, "la emperatriz 
que enloqueció de amor", o La otra Isabel. Sus novelas, publicadas por Editorial Planeta en Colombia, 
México, España y Argentina han sido traducidas también a varios idiomas (incluido el inglés). Su 
séptima novela “La mesa herida”, es un thriller histórico inspirado en hechos reales sobre un cuadro 
desaparecido de Frida Kahlo. Fue finalista del Premio Letras Nuevas de Novela en 2013 y una de las 
diez seleccionadas para el Premio Planeta en 2020 por su novela “La otra Isabel”. 
https://www.martinezbelli.com/ 
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más adelante. En la investigación humanística, ya sea literaria o historiográfica, las 

emociones constituyen una herramienta de reflexión para percibir el objeto de estudio:   

 

Un posible punto de encuentro entre ambos extremos puede pasar por considerar 

que el desenvolvimiento trepidante de la historiografía en los últimos años no solo 

ha situado a la disciplina ante nuevos retos intelectuales, también ha provocado 

nuevas relaciones emocionales de los historiadores con su trabajo. En la bisagra 

entre los dos últimos siglos, la relación de buena parte de los historiadores con su 

práctica profesional se vio cruzada por un sentimiento de incertidumbre claramente 

compartido con otras disciplinas.5 

 

Escribir sobre mujeres conlleva a reflexionar sobre el lugar que han tenido en la 

Historia y en la historiografía literaria, pues en ambos han estado a la saga; no obstante, 

desde la segunda mitad del XX, no se puede hablar de una marginalidad. Las editoriales 

reciben y promueven libros que subscriben lo “femenino”, a veces con claras 

subversiones, y en otras, con un acento conservador y oficial, tanto en formas literarias 

como ideológicas. En la literatura y en la Historia se han edificado figuras célebres 

reconocidas, rescatadas, o mediatizadas por alguien más para ser vistas y leídas, al igual 

que sus imágenes y sus biografías. En las últimas décadas, se aprecia la lectura crítica de 

sus biografías y de sus transformaciones como sujetos históricos para humanizarlos/as y 

desacralizar la mitificación, ya sea negativa o positiva, en medio de estructuras de poder 

y del discurso patriarcal. Es importante registrar qué los gestos, las emociones, y los 

afectos posibilitan humanizar su experiencia, pero también pueden generar 

representaciones estereotipadas, tanto en lo literario como en lo histórico. En el plano 

de las emociones y la historia, advertimos cómo han permeado diferentes disciplinas y 

cómo han aportado a los estudios de la Historia y el género:   

 

La fertilidad de la nueva historia cultural y su diversidad de propuestas teóricas 

colaboró en el auge de nuevas vías de estudio como la historia de las mujeres, que 

contribuyó notablemente a poner los sentimientos en primer plano e hizo posible la 

introducción en la historiografía de una categoría de análisis, el género, cuyo diálogo 

con la historia de las emociones sigue demostrándose a día de hoy más que 

productivo. Así, desde principios de los años setenta, y animadas tanto por la 

renovación de la disciplina como por los efectos todavía cercanos de la segunda ola 

feminista en Estados Unidos, autoras como Natalie Zemon Davis enfocaron sus 

trabajos sobre la sexualidad del pasado desde una perspectiva antropológica, lo que 

supuso un avance determinante en la tarea de desnaturalizar las visiones 

esencialistas respecto al cuerpo y sus representaciones. Igualmente, las 

investigaciones sobre la construcción histórica de las desigualdades entre mujeres y 

hombres emprendidas por historiadoras como Joan Scott subrayaron la importancia 

que la atribución de una naturaleza sentimental diferenciada a ambos sexos había 

                                                      
5 Begoña Barrera y María Sierra. “Historia de las emociones: ¿qué cuentan los afectos del pasado? 
Historia y Memoria, Esp., Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia (UPTC 2020, Enero-
Diciembre, p. 119. 
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tenido en este proceso. Al mismo tiempo, autores que luego tendrían un papel 

nuclear en el desarrollo de la historia de las emociones, como Peter N. Stearns, 

reconocieron la necesidad de iluminar la enorme carga de construcción emocional, 

que se esconde tras los procesos de creación de las identidades de género, en su 

caso, la masculina.6 

 

Por fortuna, el género en fuga que ha sido y seguirá siendo la Novela Histórica 

mantiene vivo un compendio de excelentes narraciones, teatro, y poesía que le brindan 

libertad al lector para trascender no sólo al mismo género, sino también transformar al 

lector hacia una crisis y toma de consciencia en el contexto de América Latina.7 De este 

modo, la percepción del lector/a recibe la representación de los cuerpos y las imágenes 

de mujeres en la Historia de México, en medio de los imaginarios sociales y culturales 

para legitimar o deslegitimar a determinadas figuras de la Historia. El asunto del 

personaje, personae dramática, o el yo del sujeto se modifica de acuerdo al contrato de 

lectura, el cual cambia si el referente es un personaje reconocido o un personaje 

anónimo; sin duda, también será relevante la versatilidad en relación a las técnicas 

narrativas y el trabajo del lenguaje. Desde luego, Seymour Menton, La nueva novela 

histórica de la América Latina, 1979-1992 (1993); Fernando Ainsa, “Nueva novela histórica y 

relativización transdisciplinaria del saber histórico” (1994); María Cristina Pons, Memorias 

del olvido. La novela histórica de finales del siglo XX (1996); Ana Rosa Domenella, (Re) 

escribir la historia desde la novela de fin de siglo (2002), son estudios de teoría y crítica que 

han marcado un diálogo y una controversia de dos discursos que se entrelazan, a veces 

de manera profunda e inquietante, y en otras, de formas ligeras y banales.  

 

De acuerdo con Noe Jitrik, la versatilidad de este tipo de textualidades establece una 

relación a manera de una onomatopeya entre ambas palabras: historia y ficción. La 

definición de Novela Histórica se articula de acuerdo a la publicación en el tiempo y el 

espacio, es decir, dónde, cómo, y para qué surgen las novelas de corte histórico; por lo 

tanto, las clasificaciones se reactualizan en las nuevas olas de generaciones de escritores 

y de lectores. Muchas clasificaciones y definiciones han tenido lugar, no obstante, es vital 

aludir al contexto de la producción cultural y las características que se proponen:  

 

En ese sentido, la novela histórica, no ya la formula, podría definirse muy en general 

y aproximadamente como un acuerdo –-quizás siempre violado— entre “verdad”, 

que estaría del lado de la historia, y “mentira”, que estaría de lado de la ficción. Y es 

siempre violado porque es impensable un acuerdo perfecto entre esos dos órdenes 

que encarnan, a su turno, dimensiones propias de la lengua misma o de la palabra 

entendidas como relaciones de apropiación del mundo.8  

                                                      
6 Begoña Barrera y María Sierra. “Historia de las emociones: ¿qué cuentan los afectos del pasado? 
Historia y Memoria, Esp., Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia (UPTC 2020, Enero-
Diciembre, pp. 114-115.  
7 Rodrigo Bazán Bonfil. “Sobre la nueva novela histórica Latinoamericana. Apuntes para una definición 
en fuga, en Domenella, Ana Rosa (Coord.) (Re)escribir la historia desde la novela de fin de siglo. México: 
Biblioteca de Signos, UAM, Universidad Autónoma Metropolitana, 2002,  pp. 315-333. 
8 Noé Jitrik. Historia e imaginación literaria. La posibilidad de un género. Buenos Aires: Editorial Biblos, 
1995. p. 11.  
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Este teórico determina que una novela puede decirnos más verdades, las que el lector 

confronta con los discursos de poder y oficial vertidos por el discurso histórico. El lector 

tiene la agencia para cuestionar o recibir de manera pasiva dichas configuraciones en el 

discurso literario. La estética de esta novelística se desplaza de un modo concreto de la 

historia (el referente) hacia la ficción (el referido), creando elucubraciones que se tejen 

con la ética y la estética, pero la ética del novelista no es responder a pie juntillas lo dicho 

por la historia, sino más bien resignificar tales eventos y recrearlos a partir de la 

imaginación, --el contrato de lectura da libertad al autor y al lector--; entonces, ¿qué 

acontece con la libertad del personaje? La propuesta es pensar estas narrativas a partir 

de sus desplazamientos y fugas, pues su definición se resignifica con la época de 

producción de la escritura y con la propuesta del autor. Jitrik nos lleva a pensar en el 

modo de tratar la materia histórica, ya sea desde los grandes eventos históricos o desde 

el lugar de lo íntimo y lo subjetivo. Si bien, este ensayo recupera un telón de fondo sobre 

tal definición, no pretende seguir clasificaciones imposibles, se trata de repensar el lugar 

del autor y sus intenciones, el lugar del lector y sus percepciones, así como el lugar de la 

producción textual en un marco más amplio. 

 

La autoría: proyecto “feminista” y de literatura de consumo 

 

La autora Laura Martínez Belli ha centrado su obra entorno a la Novela Histórica y se 

ha vuelto un hito editorial. En su escritura propone gestos de mujeres en la construcción 

de personajes ficcionales, sobre todo, al enfocar su propuesta “feminista” y la 

construcción de su propia autoría. Sus obras son Por si no te vuelvo a ver (2007), El ladrón 

de cálices (Planeta, 2010), Las dos vidas de Floria publicada en Italia (Salani Editori), 

México (Planeta) y España (Piel de Zapa). La última página (Planeta 2014), finalista del 

Premio Letras Nuevas de Novela 2013. Carlota, titulada en España Locura Imperial, ocupó 

la lista de los más vendidos durante semanas y fue traducida a otros idiomas. Sus tres 

últimas novelas: Carlota (2017), La otra Isabel (2021) y La Mesa Herida (2023) nos muestran 

esta saga editorial que impresiona, no obstante, su obra desde la crítica literaria se ubica 

dentro de una literatura de consumo que anexa libros como si fueran objetos, no 

obstante, sus libros se venden, sus libros se leen.  Lector, sí detenemos la lectura, quizás 

esto nos permita trazar algunas líneas sobre sus novelas, pero también de su autoría, 

pues este tipo de escritores/as fabrica una imagen de su autoría y la vende, al igual que 

sus libros. La biografía y autoría de Martínez Belli destaca un nomadismo que la conduce 

a México, de dónde toma varias figuras femeninas para novelar, así como tenemos 

presente la fotografía en las solapas de sus libros.   

 

La Novela Histórica deviene de una postura crítica frente al discurso político e 

histórico en América Latina que pone en crisis al lector, o surge de una inminente crisis 

frente a la realidad; por ejemplo, la novela de la dictadura, donde se develan la memoria 

y el olvido en medio de signos de poder que descifran un lenguaje estético y ético para 

evocar el pasado colectivo de quienes han vivido la violencia del poder militar. En algunas 

narraciones actuales su estrategia consiste en seducir al lector; en principio decide tomar 

un nombre reconocido en la Historia, propone planteamientos de lo “femenino” donde 
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las mujeres toman un cierto poder, así como una serie de episodios extensos y 

descriptivos plenos de emociones: 

 

En otras palabras, la cultura sería una construcción en desequilibrio permanente, 

permanentemente amenazada: a eso llamo “crisis”, concepto, en mi opinión 

“productor” pues estimula o conduce al imaginario a encontrar una salida, al 

restablecimiento de ese equilibrio amenazado. Y bien, la “novela histórica” es una 

típica y clara respuesta a una crisis específica que involucra a la sociedad y a los 

individuos y que puede ser definida o tan sólo descrita mediante las dos pulsiones 

cuya acción he tratado de poner en escena.9      

 

La Novela Histórica, sus lindes, sus puntos de encuentro entre la versión/visión 

historicista y la ficción novelesca, han brindado aportes a la mirada interpretativa del 

mismo discurso histórico. Nos preguntamos: ¿Una novela es histórica si retoma el 

nombre de una figura reconocida? ¿Se valida dicho argumento o depende de las 

estrategias narrativas? ¿La anécdota narrada se sitúa desde cuál tiempo y espacio? ¿La 

novela sigue la historia y respeta las visiones del personaje? Luego entonces ¿Es una 

buena novela?  

 

El autor/a utiliza las fuentes documentales para respetar el hecho histórico o para 

cuestionarlo, quizás tan sólo sea un pretexto para escribir una novela.  Se precisa ubicar 

los impases de las voces autoriales que incursionan en este tipo de narrativas, pero sin 

duda, existe un entramado que diluye y permea las zonas silenciosas y las zonas de 

contacto entre la literatura y la Historia. De este modo, reconsiderar qué y cómo se 

privilegia las elecciones del discurso histórico, sus fuentes, sus versiones para narrar una 

“verdad”, es decir, qué se permite contar, qué se deja fuera, y por qué, por ejemplo, en 

la narración de una biografía histórica que enaltece algunos hechos y esconde otros. 

 

Las “biografías noveladas” de Martínez Belli dan forma a un cajón de sastre para leer 

tal novelística, pues la autora ha encontrado una fórmula para vender. Entonces, ¿Qué 

motiva a la autora en su elección de este tipo de figuras históricas? En una primera idea 

sería pensar en su propuesta en torno a la mirada “femenina y feminista”, lo que vuelve 

atractiva su narrativa al lector/a. Desde su primera novela se convierte en un best seller, 

como se afirma en el ensayo “Los roles femeninos en Por si no te vuelvo a ver”:  

 

[…] asuntos reflejados en su libro, que se desarrolla entre amores y sueños 

realizados, irreverencias históricas e intelectuales, gestos femeninos y masculinos, y 

también, por qué no, de ingenuidades abiertas. Su primera novela resultó ser un best 

seller que, de manera desenfadada y en breve momentos significativa, crea un relato 

que se sostiene a pesar de un tratamiento poco profundo; se podría ser una prosista 

de camino de su madurez.10  

                                                      
9 Noé Jitrik. Historia e imaginación literaria. La posibilidad de un género. Buenos Aires: Editorial Biblos, 
1995. p. 19-20. 
10 Elsa Leticia García Argüelles. “Los roles femeninos en Por si no te vuelvo a ver” en 
Revista de Literatura Mexicana Contemporánea, UTEP. núm. 52, 2012, pp. 91-90. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=11185
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/313048
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Sus novelas van anexando libros y años, así como figuras históricas reconocidas y 

polémicas, por lo cual nos enfrentamos a una receta de Novela Histórica factible para la 

editorial y para la autora. El lector puede asumir la lectura en su total libertad, no 

obstante, el mercado editorial ha impulsado a lectores menos exigentes, quienes ven el 

libro como objeto, pero no ven el texto y los andamios escriturales. A final de cuentas, el 

discurso literario confluye en el placer de la lectura y es el hecho estético que lo sostiene.  

 

La propuesta aquí es que la autora “atrapa” al lector con el sustrato emocional, es 

decir, aquellas emociones que pueden conmover al lector, pero la humanización y 

complejidad de sus personajes no profundiza en su visión de mundo. La valoración del 

giro emocional intenta humanizarlo, pero lo que se evidencia es una escritura que 

manipula la figura histórica y manipula al personaje literario creando estereotipos. “Lo 

femenino” se traza desde su primera novela de manera complaciente, por supuesto, un 

lector que ha leído la novelística de la Revolución Mexicana advierte las distancias en 

relación al valor literario:  

 

En esta novela las maternidades el sentimiento femenino más explotado, 

“aceptado” o “idealizado”, pero que en definitiva no fragmenta una mentalidad 

convencional, aunque pueda verse como parte del cuerpo femenino y legitimarse. 

Al final prevalece la valorización de un rol “positivo como pare de una moral 

conservadora, lo que empobrece el tratamiento del personaje. Mercedes agoniza la 

violación inminente, pues a punto de ser agredida la salvan lo revolucionarios y 

también después cuando vive con la tropa eventos que introducen su rol de 

soldadera.11  

 

La producción cultural y literaria en América Latina en el siglo pasado y el actual, así 

como las conmemoraciones en el 2010 del Bicentenario de la Independencia de México, 

nos llevan a reflexionar sobre el lugar de la Novela Histórica. Los personajes históricos 

femeninos han un sido motivo para recuperar el pasado en el presente de la escritura, así 

como dedicar diversos estudios a figuras femeninas y resignificarlas a manera de rescate, 

puede ser desde una mirada conservadora hacia una feminista, o viceversa; sin duda, las 

figuras históricas y los personajes ficcionales forman parte de un caleidoscopio y una 

controversia: 

 

[…] el personaje histórico adquiere de nuevo protagonismo y lo hace además en 

figuras más o menos conocidas en el ámbito de la tradición. Las controversias que 

generan los personajes están en la base de las perspectivas contemporáneas que las 

novelas nos van trazando y es por tanto lo controversial la base de lectura que va 

desde los modelos que entrega la historia a las sucesivas imágenes que construye la 

ficción; también, lo son aquellos espacios de la historia que se reflejan en las mismas 

obras.12 

                                                      
11 Elsa Leticia García Argüelles. “Los roles femeninos en Por si no te vuelvo a ver” en 
Revista de Literatura Mexicana Contemporánea, UTEP. núm. 52, 2012, pp. 91. 
12 Cecilia Eudave, et al. Personajes históricos y controversias en la narrativa mexicana contemporánea. 
Cuadernos de América sin nombre, no 34, España: Universidad de Alicante, 2014, p. 12. La relevancia 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=11185
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/313048
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Las lecturas del pasado aprecian lo temporal y lo espacial en medio de este imaginario 

social, pues tenemos una idea más o menos conocida de Isabel de Moctezuma, Carlota 

de Habsburgo, y Frida khalo. La vida narrada de estas mujeres en el presente de la 

producción cultural y literaria puede generar una crisis en el presente del lector, pero 

quizás sólo sea un pretexto para algo más. La novela histórica, en América Latina, ha 

seguido un derrotero para provocar y evidenciar una crisis en el presente del autor, con 

excelentes narrativas de corte histórico que desestructuran el pasado y revisan los 

condicionamientos del status quo; sin embargo, la pregunta es aquí también cómo se 

pone en crisis a los personajes, qué revelan sus historias, si es posible pensar que tales 

narraciones aporten herramientas para develar verdades y repensar la historia, así como 

el lugar de estas figuras femeninas, sus voces, sus gestos, y sus corporalidades.   

 

Las protagonistas y las agonistas  

 

La prosa que genera Laura Martínez Belli está más cercana a la narrativa tradicional y 

cronológica que toma ciertos rasgos de las biografías, pues la autora se ubica como una 

lectora de la Historia, al mismo tiempo que predispone al lector a ciertos temas 

estereotipados. Revisa la “historia de las vencidas” y considera empoderarlas con un 

trasfondo “feminista” visible desde el nombre y los títulos de sus novelas (lo anterior ya 

dispone un impulso hacia el lector, una puesta en marcha de un mercado editorial). Si 

bien, la misma historia ha reenfocado esta mirada hacia los afectos y las emociones de 

manera conveniente, otorga determinados rasgos históricos, por ejemplo, en las 

biografías: “Los personajes están históricamente y socialmente situados, lo que hace que 

se configuren en el marco de ciertas valoraciones en este sentido, pero también son 

personajes que sienten, se emocionan, reaccionan a partir de su individualidad y sobre 

todo de las relaciones que establecen con otros personajes”.13 La construcción del 

personaje, sus desplazamientos de la Historia a la ficción, sus valoraciones, sus nombres 

dan pauta a un manejo del imaginario social, cultural, e ideológico de la materia histórica 

y sus borraduras. Angélica Tornero refiere las variadas concepciones del personaje en su 

sentido diacrónico, pero también este término puede aportar sentido a la configuración 

del personaje histórico y del literario; ya el nombre permite percibir dichos 

desplazamientos y borraduras, por ejemplo, una figura más emblemática como La 

Malinche: 

 

En resumen, los nombres nahuas de La Malinche la acompañan desde su nacimiento, 

durante su esclavitud, hasta su bautismo y nuevo nombramiento como Marina; su 

importancia en la construcción del personaje es que prefiguran cómo será su vida. A 

                                                      
de estos trabajos colocó varias líneas de investigación y de crítica para reflexionar sobre el autor/a, la 
textualidad, y el lector/a en medio de las estrategias narrativas que crean rupturas y también borran 
una definición previa. La universidad de Guadalajara tuvo un encuentro en el 2012, en Zacatecas en 
2013, y en Alicante en 2014. Este último grupo de investigación, desde 1999, ha venido trabajando en 
la Revista América sin nombre, el proyecto “Recuperaciones del mundo precolombino y colonial en la 
literatura hispanoamericana contemporánea”.   
13 Angélica Tornero El personaje literario historia y borradura. México: Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos, 2011, p. 94.  
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través del simbolismo de su cultura madre, con ellos se pueden justificar y 

comprender sus acciones desde la perspectiva de los pueblos nativos. Asimismo, el 

significado de estos apelativos en la cosmovisión azteca determina la existencia del 

personaje, subraya la posible inmanencia de su destino, pero, al mismo tiempo, 

ofrece indicios de la grandeza que le espera. Muchos de los discursos 

contemporáneos de escritoras vuelven a estos nombres porque contienen los mitos 

de deidades femeninas desobedientes o excepcionales, que luego pueden traslapar 

en la nueva construcción del personaje. Al retomar su sentido, se pueden 

reconfigurar positivamente sus rasgos, validándola como modelo de 

comportamiento y no como ejemplo de vergüenza. […]Si bien hay una construcción 

ideológica del mexicano a través de los nombres de estos dos personajes, dicha 

ideología se diversifica a lo largo de la historia, pero mayormente inclina su balanza 

a favor de una visión masculina o patriarcal, en ella La Malinche es siempre 

estereotipada y sus valores justificados.14  

 

Las figuras de mujeres de la Historia de México que han sido nombradas, valoradas, y 

rescatadas por otras mujeres que escriben desde la Historia, la ficción literaria, y los 

estudios de crítica. Las narrativas literarias seducen al lector/a y crean un puente entre 

“la verdad” de los hechos y la “verdad” de los afectos y las emociones (sentir miedo, 

sentir dolor, sentir tristeza, sentir vergüenza), pues la subjetividad de las protagonistas 

crea fisuras en su transformación y en sus agenciamientos entre lo oficial y su propia 

libertad. Begoña Barrera y María Sierra comentan que hay emociones permitidas 

culturalmente, y hay otras sancionadas, es decir, hay un trasfondo social, cultural, e 

histórico que legitima o desestima las formas de sentir, en este caso, para dar vida y 

libertad a una protagonista ficcional:   

 

En esta búsqueda de libertad, los individuos pueden encontrar eventualmente lo que 

Reddy denomina «refugios emocionales», una relación, ritual u organización formal 

o informal que proporciona cierta libertad a los individuos, porque supone la 

relajación de las exigencias emocionales de un régimen/sistema emocional. En 

oposición a la libertad emocional, el «sufrimiento emocional» sería el resultado de la 

imposición de un estilo sentimental restrictivo, que impide a los individuos que viven 

bajo su normativa transitar hacia otros o maniobrar entre varias opciones afectivas, 

por quedar siempre sujetos a un patrón que no les permite el autoconocimiento y 

que coarta sus opciones de construirse más allá de lo que pudiera considerarse –no 

sin problema–, el «repertorio emocional oficial».15  

 

El recuento de la trayectoria teórica de las emociones parte de los estudios 

interdisciplinarios, como la antropología y la psicología cognitiva, entre otras como la 

                                                      
14 Arlett Cancino Vázquez y Elsa Leticia García Argüelles. “Los nombres de La Malinche y su resonancia 
ideológica en la construcción de la mujer mexicana”, en Ortíz, Alberto et al. Maravillas, prodigios, y 
personajes de la Cultura Novohispana. México: Editorial Texere, 2021, pp. 126-127,132. 
15 Begoña Barrera y María Sierra. “Historia de las emociones: ¿qué cuentan los afectos del pasado? 
Historia y Memoria, Esp., Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia (UPTC 2020, Enero-
Diciembre, pp. 124-125. 
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sociología, que han llevado a colocar un profundo interés por las emociones y los afectos 

para entender a los sujetos y sus relaciones en comunidad. Las emociones responden a 

una historicidad y a un contexto sociocultural, que también atraviesa razas y géneros, 

por lo tanto, la comprensión de las emociones en relación al discurso histórico ha 

permitido dar por sentados discursos de poder, que además han estereotipado a los 

sujetos históricos, ya sean figuras célebres o figuras anónimas. 

 

El problema con la narrativa y las protagonistas de Laura Martínez Belli es que olvidó 

toda la tradición de la novela de las vanguardias y todas las formas de narrar que 

conducen a la ambigüedad, donde el lector va reconstruyendo la identidad del personaje, 

y además, la protagonista toma la voz del relato; no necesariamente bajo el dominio del 

autor/a, el narrador/a, o alguien que guíe o diluya la crisis, o  la toma de consciencia que 

el mismo personaje pueda encarnar desde diversas configuraciones:  

 

En el siglo XIX, las novelas se fragmentan cada vez más, el narrador va perdiendo 

importancia y los personajes se fortalecen. Hacia finales del siglo, el autor ya no es 

omnipresente. Además, la hipótesis de la desaparición del sujeto en el lenguaje 

repercute en la idea de la desaparición de dicho autor. Por otro lado, el narrador no 

es una conciencia que discierna la verdad, sino que se diluye en la perspectiva de los 

personajes. Finalmente, los mismos personajes no son una conciencia de unidad, 

sino de multiplicidad. Al diluirse el narrador, los personajes descubren la orfandad, 

no más dios-narrador-autor que guíe sus destinos y juzgue sus acciones. Ahora 

deben tomar sus vidas en sus manos, para lo cual la consciencia individual es 

insuficiente, y quizás, una mera aspiración.16 

 

El nombre propio de la figura histórica es el lugar de partida del referente hacia el 

referido ficcional, no obstante, el lector guarda un imaginario cultural que impiden o 

permiten la “borradura del personaje”, pues los nombres de Isabel de Moztezuma, 

Carlota, y Frida conlleva a crear lazos de intertextualidad con la Historia, ya sea desde los 

libros de texto escolares o la información de los medios de comunicación, o quizás desde 

un conocimiento más experto. Nombres que sabemos célebres y mueven la curiosidad 

del lector. Si bien, la lectura teórica y metodológica de Angelica Tornero va mucho más 

lejos al dilucidar toda una historia de la construcción del personaje ficcional en sus 

constantes borraduras; la reflexión de la identidad narrativa del personaje en un tiempo 

y espacio determinado donde pueda liberarse del autor y del narrador:  

 

En la segunda mitad del siglo XX, en términos generales, se considera que no hay 

identidad en relación con el autor; no hay un “quien” que responda, porque hay sólo 

lenguaje, diseminación de sentido, o dicho de otro modo, descomposición, 

desestructuración. Por otro lado, el narrador muere porque los personajes se 

                                                      
16 Angélica Tornero. El personaje literario historia y borradura. México: Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos, 2011, p. 95. 
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rebelan a su dictadura. Y finalmente, el personaje muere porque es imposible asir 

una identidad.17  

 

Isabel de Motezuma, las sensaciones de la obsidiana   

 

La narrativa en torno a esta figura histórica resulta ser algo innovador, sobre todo si 

la confrontamos con la figura de La Malinche y la amplia bibliografía que existe. No ha 

sido un asunto muy recorrido en la narrativa mexicana, pues hay muchos silencios 

históricos y literarios. La novela La otra Isabel (2021) en su portada anexa la frase: “La 

historia de la única heredera de Moctezuma contada como nunca antes”. La editorial 

Planeta ha publicado varias de sus novelas que persiguen una venta exitosa, y vemos en 

los paratextos la postura feminista que reintegra el mundo de la mujer indígena y su lugar 

de nobleza. La investigadora Rosa Grillo en su excelente ensayo: Una principessa azteca: 

Tecuichpotzin Ichcaxochitzin – Isabel de Moctezuma (2016).   

 

Un torbellino en el que historiadores y escritores aún pueden sumergirse y mezclarse 

por completo para futuras construcciones e inventos sobre el nacimiento del México 

moderno, al tiempo que dan espacio al protagonismo femenino, capaz de surgir e 

imponerse de maneras alternativas y efectivas: “al unir nuestras voces femeninas, la 

venganza prometida cobraba una dimensión trascendente, que sobrepasaba al 

tiempo de los hombres porque nosotras seríamos capaces de arrebatar la sangre de 

nuestros verdugos e imprimir una conciencia permanente de lo sucedido en las 

venas de los vástagos que procreáramos con ellos”. 18   

 

Grillo nos brinda un panorama histórico y literario de esa figura que ha sido menos 

leída y estudiada, no obstante, reconoce que las fuentes históricas en relación a la 

conquista que permiten seguir a Isabel de Moctezuma como una figura, qué a pesar de 

su estatus de nobleza, su historia giró en torno a los personajes masculinos importantes 

tanto del lado español como del lado indígena: 

 

Josefina Muriel afirma que “por encima de todos se eleva a la altura del símbolo 

universal” (Muriel, 1963, p.1) mientras Reynolds, en un libro que es ahora un clásico, 

reconoce que “la preferencia por enfrentar a Cortés con Cuauhtémoc, más bien que 

con Moctezuma, continúa aún hoy” (Reynolds, 1978, p. 303) con frecuencia 

comparte -disputa- este rol con Xicoténcatl el joven, valiente y trágico general de 

Tlaxcala. Moctezuma puede inspirar piedad, empatía, rabia o desprecio, pero no 

podrá llegar a ser un héroe épico, o un antihéroe, roles en los que se necesitan 

valores absolutos: en el siglo XIX y principios del siglo XX, varias novelas – a partir del 

anónimo Jicontecal (Filadelfia, 1826) – habían centrado su atención en la oposición 

                                                      
17 Tornero, Angélica. El personaje literario historia y borradura. México: Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos, 2011, p. 99. 
18 Rosa María Grillo. Una principessa azteca: Tecuichpotzin Ichcaxochitzin – Isabel de Moctezuma (2016), 
Confluenze vol. 8, no. 2, Dipartimento di Lingue Letterature e Culture Modrne, Università di Bologna, p. 
251. Una princesa Azteca. Tecuichpotzin Ichcaxochitzin – Isabel de Moctezuma, traducción de Mariana 
Yebra Lara, Gema Torres Collazo, Reyna Cecilia Murillo Garza. 
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entre Xicoténcatl y Cortés, mientras que Malinalli o Malintzin era el único el 

personaje femenino que se disputaba el rol de protagonista contra estos dos 

hombres.19  

 

La novela de Martínez Belli no está incluida en el compendio literario que revisa Grillo, 

pues se publicó posteriormente a 2016; sin embargo, los textos que agrega de esta 

tradición literaria en torno al nombre Isabel de Moctezuma son los siguientes, donde la 

literatura viene a “llenar los vacíos de la historia”: la novela Guamontizin (1846), de 

Gertrudis Gómez de Avellaneda; en teatro, La Capilla, (1953), Salvador Novo, Águila 

(1992) de Hugo Argüelles; Isabel de Moctezuma, la última princesa azteca (1946), 

Memorias de Isabel de Moctezuma (1997), Carrillo de Albornoz, descendiente de la 

familia Moctezuma-Cano, y Isabel Moctezuma (2008), de Eugenio Aguirre. Varios de 

estos textos con diferentes calidades literarias, quiénes colocan a veces a la protagonista 

como antagonista de La Malinche. Malinche/Marina ha sido más nombrada en las 

crónicas, y posteriormente, también mitificada positiva y negativamente, mientras que 

Isabel de Moctezuma se quedó en el olvido historiográfico y literario:       

 

En la segunda mitad del siglo XX, con la nueva historiografía y el pensamiento 

poscolonial, se dirigió la atención hacia otros personajes –“menores”, o por alguna 

razón “olvidados” o “complejos”- en un intento por reescribir la historia desde sus 

cimientos, y con otras perspectivas. Pero precisamente porque hasta ahora 

permanecían en las sombras, Cuauhtémoc y su joven esposa, hija de Moctezuma 

Xocóyotl (Moctezuma II), han resurgido en las últimas décadas, aunque ambos son 

representados como héroes y símbolos de un pasado del cual inspirarse. De hecho, 

tanto la historiografía oficial como la literatura latinoamericana (especialmente la 

mexicana) se han inspirado en ambos para trazar nuevas genealogías para el México 

moderno. Por simpatía “de género”, intentaré entonces, trazar la biografía de 

Tecuichpotzin Ichcaxochitzin (o Ixcaxochitzin) Isabel de Moctezuma, pero sobre 

todo interpretar el papel que le ha sido asignado en la historiografía y en la 

representación de la ideología mexicana en las diversas coyunturas históricas.20  

 

La novela La otra Isabel destaca una estructura monumental, casi 508 páginas junto 

con las notas de la autora, los agradecimientos y la bibliografía histórica en la que se basa 

como lectora, pero no rebela ninguna de las obras que Grillo menciona dentro de su 

inmersión literaria. La estructura tiene un trabajo pulido, no obstante, una de las 

estrategias de su fórmula de “nueva” Novela Histórica es alargar y postergar la 

construcción de un personaje que tome las riendas del relato o pueda brindar una 

identidad narrativa con mayor complejidad, por lo cual siempre hay que esperar diversos 

                                                      
19 Rosa María Grillo. Una principessa azteca: Tecuichpotzin Ichcaxochitzin – Isabel de Moctezuma (2016), 
Confluenze vol. 8, no. 2, Dipartimento di Lingue Letterature e Culture Modrne, Università di Bologna, 
pp.232. 
20 Rosa María Grillo. Una principessa azteca: Tecuichpotzin Ichcaxochitzin – Isabel de Moctezuma (2016), 
Confluenze vol. 8, no. 2, Dipartimento di Lingue Letterature e Culture Modrne, Università di Bologna, 
pp.232-233. 
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episodios de contexto y otros personajes más renombrados como Cortés o Moctezuma 

para que Isabel, en pleno siglo XXI, pueda tomar la voz tímidamente y tenga desplantes 

de rebeldía y emocionales. La estructura contempla ocho capítulos, todos se titulan de 

acuerdo a la numeración en nahuatl y en español: Yonce/cero. La mujer que grito con 

tanta fuerza, Ce/uno Anzha es Castilla; Ome/dos. Sin amor porque no quiero; Yeyi/tres. 

Citalli; Nahui/cuatro. La herencia; Macuilli/cinco. El collar; Chicuace/ seis. El convento; 

chicome/siete. Las cartas; Chicuei/ocho. El secreto. 

 

En relación al tema de la construcción de la protagonista y las emociones sólo voy a 

enfocar algunos rasgos. La anécdota es extensa y reiterativa, de hecho, a groso modo, 

se cuenta en la misma contraportada. Advertimos descripciones y diálogos que dan cierta 

agilidad a la anécdota, pero que se basan en imágenes de obsidiana y un secreto que ya 

se intuye desde la mitad o antes, pero hay que esperar doscientas páginas hasta el último 

apartado. También se registra lo relacionado a su herencia, su testamento y sus 

matrimonios, así como la ficción de las cartas que escribe Isabel de Moctezuma y que lee 

al final su hija Leonor.  Sin duda, “Algunas notas de la autora” es un apartado interesante 

porque le ahorra al lector pensar, por ejemplo, el cambio de nombre de la protagonista, 

cuando afirma: “En realidad Tecuixpo quiere decir “hija del señor”, es decir que Tecuixpo 

más que un nombre, es una especie de cargo a nombramiento, mientras que su segundo 

nombre, Ixcaxóchitl, es el que significa “copo de nieve”. Una licencia literaria que he 

tomado por que consideré que Tecuixpo es más fácil de leer y pronunciar”.21 Así también 

vemos en las dos siguientes citas como la protagonista desde que es niña muestra los 

afectos y las emociones en relación a su padre Moctezuma y a los hombres con quienes 

va adquiriendo matrimonios, pero enfatizando siempre el valor y el coraje para 

enfrentarlos, como vemos en el apartado, “Tenochtitlán, año 1520”:  

 

Los ojos de Tecuixpo, duros de por sí, se endurecieron en un secano que duró por 

siempre. Estaba llena de rabia por dentro. Quería gritar, zarandear a su padre y 

decirle que se equivocaba, que la escuchara, que la comprendiera. Que fuera el 

tlahtoani que ella esperaba que fura. Que matara a los españoles con el filo de la 

obsidiana, de frente y sin temor, no de espaldas, no con veneno. En lugar de eso, 

calló. Se dio media vuelta y salió de allí, habiendo cambiado para siempre. Algo en su 

interior se congeló.  

Se topó de frente con Citlali, que la esperaba a la salida. 

-Pobre mi niña, ¿qué ha pasado?, ¿Qué has hecho? 

- Vámonos, Citlali. No quiero hablar de eso. 

Citlali la conocía lo suficiente para saber que la niña, que no lloraba jamás, estaba al 

borde del llanto. Un llanto seco y sin lágrimas, tan doloroso y peligroso como un 

parto sin agua. 

-Vamos al telar, Tecuixpo. Tienes el cabello enredado. 

Y Citlali le acarició con ternura la negra cabellera.22  

 

                                                      
21 Laura Martínez Belli. La otra Isabel. México: Planeta, 2021, p. 501. 
22 Laura Martínez Belli. La otra Isabel. México: Planeta, 2021, p. 57. 
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El rol de empoderamiento de la protagonista ubica el tema de la escritura y la lectura 

como una forma de apropiación de su propia historia por parte de Isabel de Moctezuma, 

lo que es completamente ficcional, pues propone una forma actual para integrar un 

rasgo feminista, pero la voz de la protagonista no toma fuerza en sí misma, es decir, su 

voz se desdibuja. Hay una borradura del personaje, pues su identidad depende de la 

conciencia del narrador, hay alguien más que le otorga una independencia en tanto 

personaje ficcional:   

 

Tomo pluma y papel. Y se dejó ir despacio en páginas y páginas donde contaba su 

propia historia. [..]Por que a través de la escritura Isabel renació libre. Escribir su 

propia historia le concedió la segunda oportunidad que le habían negado los dioses, 

la de reinventarse, la de perdonarse, la de trascender. Cuando puso punto final, solo 

entonces, Isabel Moctezuma tuvo plena conciencia de que había vencido. Porque 

por fin comprendió que ella, que su espíritu, a pesar de las derrotas, a pesar de los 

fracasos, del dolor, la separación y la angustia, siempre, siempre, siempre había 

permanecido y permanecerá inconquistable.23  

 

Sin duda, la formula narrativa de Belli toma sentido cuando el lector no repara en 

pensar bien sus estrategias, y continua la lectura esperando que el personaje adquiera 

vida propia, no obstante, la voz narrativa vigila muy bien a su protagonista, quién 

después de varios episodios “semi históricos” fragmenta la voz femenina y su identidad 

narrativa, en medio de un compendio de emociones que identifican su situación o 

capacidad de agenciamiento, mientras que el lector se identifica con una serie de 

emociones que sólo son mencionadas y llegan a fortalecerse desde el lenguaje mismo:   

 

Isabel duró un instante. Mucho habría cambiado por dentro si estaba dispuesta a 

tomar por esposo a un español a cabio de una encomienda. Pero tampoco tenía 

elección, como nunca la había tenido. Tantas veces le habían impuesto matrimonios 

que pensó que este también sería un requisito. No era consciente de que se 

matrimonio sería una corriente que la impulsaría hacia sentimientos desconocidos, 

que haría brotar en ella poco a poco, palmo a palmo, temores olvidados. […] un 

matrimonio con un español para poder seguir siendo la hija de Moctezuma, señora 

del Anáhuac. La voz de su padre retumbó en su pecho “Sé una serpiente, muda de 

piel.24  

 

Carlota, la angustia y la locura de una princesa  

 

Del mismo modo sucede con la novela Carlota (2017), que dice en la portada “La 

princesa Belga que reinó en América Latina”. La novela cuenta con 439 páginas, 

incluyendo las notas de la autora y la bibliografía; en este caso sí incluyó la novela de 

Fernando del paso, Noticias del Imperio (2017). Igual a las otras novelas, la autora revisa 

varias fuentes bibliográficas, incluso, agradece a la historiadora Martha Zamora, quien le 

                                                      
23 Laura Martínez Belli. La otra Isabel. México: Planeta, 2021, p. 482, 483.  
24 Laura Martínez Belli. La otra Isabel. México: Planeta, 2021, p. 347.   
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brindó información sobre el Segundo Imperio mexicano. La novela inicia en julio de 1866. 

La historia sugiere un Maximiliano con falta de carácter y además con una tendencia 

homosexual; mientras que de Carlota se destaca por su angustia, su soledad, y su 

nostalgia por Miramar, así como su carácter más fuerte que el de Maximiliano, quien  

muere fusilado y ella fallece a los 86 años en la locura. La novela de Fernando del Paso 

sienta un precedente literario para repensar el nombre de Carlota y su resignificación en 

el discurso literario. Según apunta Ángel Arturo Gutiérrez Domínguez en su ensayo “El 

ethos nostálgico en Noticias del Imperio, de Fernando del Paso:  

 

Sin entrar aún en materia, baste precisar por ahora que la nostalgia designa un 

sentimiento que se manifiesta en un afán de vivir recordando y llorando por un 

recuerdo idealizado del que el sujeto es incapaz de desprenderse. Resultará claro 

para el lector de Noticias del Imperio que los monólogos de Carlota pueden percibirse 

en el fondo como una queja y responden en gran medida a su incapacidad de olvidar 

el pasado. No sólo el pasado relativo al Imperio mexicano que Maximiliano y ella 

perdieran con el triunfo de la República liberal de Benito Juárez, sino también a 

todos los afectos que conllevó su vida durante esos largos 86 años. Su juventud, sus 

seres amados, sus objetos preciados; es decir, su dimensión más íntima.25  

 

Se evoca las formas de la memoria y el olvido, lo que para Fernando el Paso fue Locura 

para este otro investigador se relaciona con el giro afectivo y emocional, que remite a la 

nostalgia. El desgaste emocional de Carlota es muy revelador en toda la primera parte de 

la novela de Martínez, mientras que en la segunda parte ella toma una actitud más 

empoderada, para al final dar la imagen emocional de una mujer perdida y angustiada. La 

novela está divida en cuatro partes y cada una a su vez contempla varios apartados 

breves, lo que le brinda cierta fluidez al relato: ”La emperatriz  de pronto parecía  vagar 

en los pasadizos de su memoria […] a sus veintiséis años, a bordo de un barco rumbo a 

Europa, presionada por todos, por su marido, por el Imperio, por demostrar que la 

aventura mexicana no había sido una locura ni producto de un delirio de grandeza, 

mientras se sentía más sola y embarazada”.26 La novela de Laura Martínez mueve las 

emociones como el llanto y la angustia que de hecho la llevan a la soledad y a la locura. 

El llanto y el sufrimiento es la constante de expresión y represión como una forma de 

representar lo femenino:  

 

Al quedarse sola, Carlota prorrumpió en llanto. No permitió a ningún miembro del 

personal de servicio entrar a su habitación a pesar de sus intentos por consolarla, 

pues los sollozos se escuchaban a través de la puerta […] Tres meses esperó a 

Maximiliano. Tres largos meses en que aprendió a estar sola. Cien días fueron 

suficientes para irse haciendo a la ide a del tipo de matrimonio en que se había 

embarcado.  Muchas veces quiso llorar, pero no se dio permiso. Reprimió cada 

lágrima hasta la última gota. Al igual que cuando murió su madre, la pesadumbre 

                                                      
25 Ángel Arturo Gutiérrez Domínguez. El ethos nostálgico en Noticias del Imperio, de Fernando del Paso. 
Tesis para obtener el grado de Maestro en Literatura Mexicana, Instituto de Investigaciones 
Lingüístico-Literarias, Universidad Veracruzana, 2023, p. 6.  
26 Carlota. México: Planeta, 2017, pp. 62,65. 
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hizo presa de ella, pero se juró no llorar. Nunca más, ni una sola lágrima. Las princesas 

–se decía-lloraban en seco.27  

  

Si bien, el Segundo Imperio, la historia de Maximiliano y Carlota ha creado fisuras, 

silencios y formas estereotipadas. Estas diferentes visiones de la representación de la 

protagonista, nos permite ver también su lugar como agonista de estas mujeres 

históricas. La borradura que propone la autora de Carlota sugiere que podemos entender 

y percibir en otro modo lo dicho por la historia, no obstante, su protagonista carece de 

una identidad compleja en términos literarios:     

 

Esto en el fondo no hace sino sugerir, a modo de corroboración, que la añoranza sí 

puede funcionar pragmáticamente como un condicionante frente a la percepción 

que de los personajes y del recuento de los hechos históricos se haga el lector. En 

otras palabras, es susceptible de comprenderse como un sesgo capaz de condicionar 

la co-realización de la lectura. Valga decir, además, que en Noticias del Imperio la 

nostalgia se revisa y analiza no sólo como una condición patológica exclusiva de la 

protagonista, sino también como un revestimiento de los hechos históricos 

referidos, o bien como una eventual marca discursiva de otros personajes. Esta 

mirada nostálgica, en tanto carácter o conducta, tendrá eco de forma directa o 

indirecta, se hará extensiva a los otros relatos, abonando a ese denominado ethos 

que, metafóricamente, puede explicarse como un repertorio.”28  

 

Frida Khalo, el dolor y el cuerpo 

 

En esta novela acontece lo mismo, quizás un poco menos extensa, en el título coloca 

el nombre de una obra perdida de Frida Khalo, pero lo que define el nombre del autor es 

el referente visual de la imagen tan conocida y mediática de la pintora. En este momento 

no conozco otra novela sobre la vida de Frida, pero sí conozco varias biografías que lo 

que muestran es sus temas en torno al cuerpo, su afán autobiográfico, y el tema de la 

maternidad, desde luego, el asunto del dolor y el cuerpo como forma creativa de su 

pintura; en ese sentido, si bien, esa imagen se ha vuelto estereotipada y ha mitificado a 

la pintora, lo que lleva a cabo Laura Martínez Belli sigue de alguna forma este esquema 

al resaltar ideas claves en torno a la verdadera Frida Khalo. El tomar el tema de la pintura 

robada genera un secreto como las anteriores, una forma de crear una especie de novela 

policial, donde el lector sigue un guiño de investigador y una pista a seguir. Advierto que 

al ser una protagonista del siglo XX, sí refiere más el tema del cuerpo, el cual está más 

ausente en las otras dos novelas. No aludiré a la vida de Frida para reiterar lo que es  

accesible en varias fuentes bibliográficas y virtuales, lo que reitero es cómo la autora 

sigue en búsqueda de un personaje perdido, de una obra robada, y a la continuidad de 

estereotipos. Aunque es importante remarcar que en esta novela si toma la voz en 

                                                      
27 Carlota. México: Planeta, 2017, pp. 95, 127. 
28 Gutierrez Domínguez, Ángel Arturo. El ethos nostálgico en Noticias del Imperio, de Fernando del Paso. 
Tesis para obtener el grado de Maestro en Literatura Mexicana, Instituto de Investigaciones 
Lingüístico-Literarias, Universidad Veracruzana, 2023. P. 6. 
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primera persona en algunas partes, lo que brinda algo de mayor sustancia a la 

protagonista:  

 

A Frida siempre le ha gustado el amor […] No volverá a separarse de Diego. No podría 

soportarlo. Una vida sin Diego es una vida sin piernas. […] Las palabras altisonantes 

que tanto le gustan ahora están huecas. Muda. Sorda. Seca. Yerma. Respira en contra 

de su voluntad y el aire raspa como el arado de la tierra. Le duele más que su espalda, 

más que cojera, más que su útero hueco. ¿Por qué su existencia está vinculada al 

dolor? ¿A la carne deshaciéndose en jirones y cachitos?29     

 

A manera de conclusión 

 

Los estudios literarios sobre mujeres y la crítica feminista han trazado lazos con el 

discurso histórico, que la literatura evoca a partir de biografías de innumerables figuras 

de la Historia, alem de aportar libertad en el pensamiento y en el lenguaje. De este modo, 

la construcción de los personajes conecta con su propia voz, su género, su raza, su 

cuerpo, y su sexualidad, intersecciones para considerar la subjetividad a través de las 

narrativas que enlazan lo histórico y lo literario desde la enunciación que permite la 

palabra. Las imágenes de algunas protagonistas de la Historia nos permiten advertir 

enfoques más humanos relacionados con el “giro emocional” y “el giro afectivo”, nuevas 

maneras que el discurso histórico tradicional no consideraba ni objetivo, ni racional, 

intentado ir más allá de lo esencialista y estereotipado; sin duda, en medio de los diversos 

ejercicios literarios encontraremos controversias en pleno siglo XXI. La literatura también 

conforma “comunidades emocionales” y “comunidades de lectores” que giran 

alrededor de cierto tipo de libros valorados como objetos desde lectores ingenuos, pero 

su carácter como texto queda en un suspenso estético, es decir, no se problematiza la 

interpretación ni la calidad literaria.  

 

Este ensayo revisa algunas ideas en torno a la “nueva” Novela Histórica, intentando 

problematizar la figura de la protagonista y su transformación en agonista, pues no 

llegan a adquirir textura y profundidad. Laura Martínez Belli es una autora dentro de una 

literatura de consumo que sigue ciertas estrategias editoriales, que no privilegian una 

ruta de trascendencia estética ni del personaje, como nos recuerda Donají Cuéllar, en su 

ensayo “Literatura de consumo: a propósito de las Batallas secretas de Belgrano” (2002):  

 

El fenómeno de la literatura de consumo asociada a los medios de comunicación es 

complejo en la medida que involucra las relaciones entre el lector, el autor y el editor 

que, por lo general, la crítica desconoce o elude. Sin embargo, se pueden distinguir 

algunos elementos que hacen posible la venta exitosa de un libro, como la pasividad 

del lector, la notoriedad del autor, y la explotación industrial del editor. […] El 

consumo masivo permitió la existencia de editoras que explotan industrialmente las 

reacciones estereotipadas de la lectura superficial de lectores, por lo general, 

contemporáneos del autor. […] Si bien la notoriedad del autor es determinante en el 

                                                      
29 Laura Martínez Belli. La mesa herida. México: Planeta, 2023. pp. 16, 29, 31. 
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consumo de sus libros, conviene agregar que, en estos casos, también puede tratarse 

de autores que tienen cierto conocimiento de la tradición literaria a la que pertenecen, 

de corrientes literarias de vanguardia, de los temas de moda, y de algunas técnicas 

literarias, además de tener cierto dominio en el ejercicio de la escritura.30  

 

La construcción de la autoría y la imagen del autor en términos editoriales han 

fabricado una puesta en juego que diluye la vitalidad y el lugar inteligente del lector; el 

personaje literario no puede sostenerse sólo en un nombre y quedar en un vacío de su 

identidad narrativa bajo una manipulación del autor/a. El concepto de borradura de 

Tornero nos permite pensar en la resignificación de los personajes en distintas épocas. Si 

bien, el autor adquiere una importancia vital en la modernidad, nos dice Tornero:  

 

Este autor se erige como figura imprescindible en la literatura positivista de cara a la 

ideología capitalista […] Este autor es la construcción de una concepción burguesa 

del creador de arte o literatura. Con las vanguardias, la idea del autor queda 

cuestionada. Lo que ahora tenemos en forma y estructura configurada con lenguaje; 

enunciación, un yo enuncia y que dice yo, pera nada más. Es decir, lo que hay es un 

acto de enunciación. El autor ha muerto […] El mismo Barthes señala el giro que debe 

darse en lo enfoques críticos: el lector es pieza fundamental en la organización del 

significado y ya no el autor. La relación con el lector, además, es con el texto. Este 

lector, no obstante, no está situado espciotemporalmente; no interesa, “el lector es 

un hombre sin historia, sin biografía, sin psicología; él es tan solo ese alguien que 

mantiene reunidas un mismo capo todas las huellas que constituyen es escrito.31  

  

Las novelas de la autora que hemos diseccionado aquí nos llevan a pensar en las 

estrategias que ha utilizado la Novela Histórica y sus posibilidades; si bien, siguen 

creando  fugas y expandiendo el canon, también es vital que no sea todo producto de un 

mercado editorial, sino una puesta en abismo del canon desde una crisis del autor, del 

personaje, y del lector que nos lleve a cuestionar los eventos del pasado y reconstruir un 

presente más digno en términos humanos y en términos literarios: “La industria satisface 

a todos los gustos sin importar cómo y tiene la capacidad de difuminar las diferencias 

entre un producto y otro; sus objetos se exhiben en una misma librería, en un solo 

estante; nada los distingue; todo son iguales. Lo único que los distingue es su calidad 

literaria”.32  

 

Finalmente, las novelas posicionan figuras reconocidas que es importante nombrar y 

revisitar desde otros discursos, en ese sentido interdisciplinario: oxímoron que enlaza la 

                                                      
30 Donají Cuellar. “Literatura de consumo: a propósito de las Batallas secretas de Belgrano”, en 
Domenella, Ana Rosa (Coord.) (Re)escribir la historia desde la novela de fin de siglo. México: Biblioteca 
de Signos, UAM, Universidad Autónoma Metropolitana, 2002, pp. 121-122. 
31 Tornero, Angélica. El personaje literario historia y borradura. México: Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos, 2011, pp. 90, 91.   
32 Donají Cuellar. “Literatura de consumo: a propósito de las Batallas secretas de Belgrano”, en 
Domenella, Ana Rosa (Coord.) (Re)escribir la historia desde la novela de fin de siglo. México: Biblioteca 
de Signos, UAM, Universidad Autónoma Metropolitana, 2002, p. 135. 
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Historia y la ficción. Entre las líneas que trazan una idealización del “yo femenino” y la 

puesta en escena de una protagonista desde su propia voz y su propia historia para 

desvanecerse en el lenguaje y la memoria.    
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