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Valeria Moncada León

El libro que se presenta es resultado de enriquecedoras investigaciones reunidas 
bajo el título Estudios literarios y artísticos sobre mujeres y género, el cual reúne 
trece capítulos que tratan la temática de las mujeres en la literatura y el arte, ya 
sea como creadoras, personajes o lectoras. Las páginas del libro dedicadas a los 
aspectos literarios dan cuenta de interesantes reflexiones sobre la función y el 
sentido de los personajes y lo que implica ser mujer en los diferentes contextos. 

El primer capítulo, “La representación del cuerpo femenino en las escritoras 
mexicanas”, autoría de Alicia Ramírez, aborda la temática del cuerpo femenino 
desde la perspectiva de tres escritoras mexicanas:  Rosa Carreto, Artemisa Téllez 
y Verónica G. Arredondo. 

Resulta interesante el análisis del abordaje del cuerpo en una escritora del 
sigo XIX, Rosa Carreto, quien contrapone el ideal desde la perspectiva masculina 
de la belleza femenina con la realidad entendida solo por las mujeres. Avanzando 
hacia el siglo XXI, la autora del apartado presenta a Artemisa Téllez y cómo su 
poema “Peregrinación”, a través de la retórica de la ironía, también cuestiona en 
el siglo XXI el estereotipo del cuerpo perfecto femenino y da voz a una mujer obe-
sa, cuya corpulencia no le impide el gozo físico. Por último, Verónica G. Arredon-
do en su texto de 2022 “[Apunte en un diario o nota de voz al caminar]” reflexiona 
sobre la influencia que tienen los medios informativos modernos en la idea de lo 
que un cuerpo femenino debería ser.

El segundo capítulo, “Formas de narrar el cautiverio femenino en tres cuen-
tos de Amparo Dávila”, de Anel Guerrero Rodríguez, es una reflexión sobre el 
cautiverio de los cuerpos femeninos, presentes en algunos relatos de la narradora 
zacatecana Amparo Dávila. El análisis, desde la perspectiva teórica de Marcela 
Lagarde sobre el encierro de los cuerpos, puntualiza en tres cuentos: “El pabellón 
de descanso”, “El último verano” y “La carta”, una violencia simbólica que de la 
realidad pasa a la ficción literaria. 

El primer relato “El pabellón de descanso” plantea la dicotomía entre salud 
y enfermedad, sobresaliendo que esta última, si bien es una condición natural 
del envejecimiento, también es resultado de dobles o triples jornadas laborales 
de las mujeres —las madresposas, según Lagarde—, quienes, para la época de 
la narradora zacatecana, ya se habían incorporado al mercado de trabajo. El se-
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gundo relato, “El último verano”, plantea que un embarazo no tendría que ser 
deseado y que, además, a una edad avanzada como la de la protagonista, implica 
una serie de inconvenientes sociales, familiares y de salud. Al final, a través de 
una acertada metáfora de amapolas, la protagonista finaliza un embarazo que le 
provocaría más complicaciones que felicidad. “La carta”, ejemplo de cautiverio 
auto infligido, expone a una mujer que da cuenta de un amor no correspondido, al 
que Dávila denuncia como otra forma de cautiverio en la que no es la enfermedad 
física ni la vejez, sino la idealización sobre el amor, la que la mantiene cautiva de 
sus propios pensamientos.

El capítulo tercero, “Inés Arredondo y Amparo Dávila: idearios femeninos”, 
de autoría de Claudia Liliana González, compara algunos relatos de la zacatecana 
Amparo Dávila con los de Inés Arredondo para descubrir similitudes entre el tra-
tamiento del ideal femenino en la literatura mexicana del medio siglo. Partiendo 
del condicionante de que ambas escritoras son del interior de la República surge 
el cuestionamiento sobre la educación de las mujeres, que sigue esquemas deci-
monónicos en lo referente al cuerpo y la sexualidad.

Asimismo, aborda el tema de la sumisión femenina ante un sistema patriar-
cal, expuesto en el cuento “La sunamita”, de Arredondo. De igual forma, el famo-
so cuento de Dávila, “La señorita Julia”, expone a una mujer disciplinada y acorde 
con el ideal de la época y que, sin embargo, sorprende con su proceso hacia la 
desestructuración mental, metaforizada mediante la locura y el concepto de lo 
siniestro en la literatura. Ambas narradoras dejan claro su deseo por expresar 
mediante el personaje literario.

El cuarto capítulo “Surrealismo simbólico y maternidad siniestra: roles, este-
reotipos y violencia de género en los cuentos de Adela Fernández”, de la autoría 
de Arlett Cancino, presenta un análisis de algunos relatos de Adela Fernández, 
desde la perspectiva de la maternidad siniestra. El capítulo abre con algunas re-
flexiones sobre la vida e influencias de la escritora, resaltando el hecho de ser 
hija de uno de los grandes directores de cine mexicano: Emilio Fernández, quien 
además de mantenerla bajo estructuras patriarcales, también le heredó su apego 
por el arte, de ahí que Adela se relacionara con artistas durante la segunda mitad 
del siglo XX y sin duda influyeran en el enfoque onírico y surrealista de algunas 
de sus obras.

La antología “Duermevelas” es un claro ejemplo de la visión surrealista de 
Adela, además de una metáfora de la opresión misógina que ella, probablemente, 
vivió con su padre. También, influenciada por la obra histórica de Leonora Ca-
rringron, explora a través de categorías de lo siniestro y lo fantástico, el orden so-
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cial que ha otorgado ciertos roles a las mujeres. Finalmente, la autora del capítulo 
retoma la teoría de lo fantástico y lo onírico para analizar uno de los relatos más 
conocidos de Fernández: “La jaula de la tía Enedina”, donde sobresalen aspectos 
como la animalización del personaje, metáfora del abuso que sufre la tía por parte 
de su familia y el deber de ser madre.

De igual forma, nos presenta un análisis del relato “Mecanismo”, en el que 
una madre, abandonada por el padre de su hijo y sin superar el suceso, mata 
animales y culpa al niño de tales actos, reiterando que la maternidad no es, nece-
sariamente, el estado ideal de la vida de una mujer. Relato que deja claro que la 
maternidad no necesariamente corresponde a los ideales del contexto de Adela, 
pues esta puede ser perversa y siniestra. 

El quinto capítulo, “Dos versiones de la experiencia femenina: rasgos intra-
históricos y marcas de género en Isabel de Moctezuma de José Miguel Carillo de 
Albornoz y La otra Isabel de Laura Martínez-Belli”, de la autoría de Alba Viridia-
na González Rodríguez y Elsa Leticia García Argüelles, aborda el personaje de la 
mujer indígena en la literatura a través de Isabel, hija del emperador Moctezuma, 
en dos relatos que, si bien son ficción, es un hecho que retoman elementos de la 
historia durante la Conquista. 

Después de una nutrida biografía sobre Isabel, las autoras del capítulo pro-
ceden a abordar las novelas desde la intrahistoria, es decir, la historia no oficial 
ni hegemónica y a los textos literarios que la tienen como personaje central, una 
fuente de la intrahistoria, siempre dejando claro que una vez que el ser humano 
ha pasado de la historia a la ficción se convierte en un personaje literario. Con-
cluye el texto con la revisión de las marcas de género, entre las que sobresale el 
predominio en la novela intrahistórica de la autora y los personajes femeninos, 
así como de la introspección y la narrativa sobre el cuerpo femenino.

El sexto capítulo de la autoría de Valeria Esparza, “¿Ser Antígona o morir?”, 
presenta el enfoque de la narradora mexicana Sara Uribe en relación con el tema 
de las madres buscadoras en México, comparado con el mito clásico de Antígona, 
quien ve morir a sus hermanos y luego ser desaparecidos por las autoridades, 
realizando una analogía con las lamentables situaciones que ocurren a diario en 
nuestro país.

El capítulo destaca la importancia de las mujeres como principales buscado-
ras en nuestro contexto, pues ante la ausencia inexplicables de hijos, hijas, espo-
sos, hermanos, hermanas no tienen más remedio que integrarse a estos grupos, 
ante la indiferencia de las autoridades. Concluye con la inquietante y triste frase 
de “no quería ser Antígona pero me tocó”.
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El capítulo siete, “Retratos de una madre ausente o la memoria fragmentaria 
en “El Interleph” de Daniela Bojórquez”, de Miriam Estela Suárez de la Vega, nos 
presenta las apreciaciones artísticas referentes al libro Óptica Sanguínea, especí-
ficamente el fragmento “Interleph”. Se discute sobre la utilidad de una represen-
tación, en donde en ocasiones el texto complementa a la imagen y viceversa, la 
imagen complementa al texto.

Al tratarse de personajes ausentes existe enfrentamiento entre el dilema so-
bre lo real y lo ficticio, sea esto representado mediante una imagen vívida, ya que, 
incluso poseyendo información escrita y representada mediante imágenes, siem-
pre quedará la duda sobre si lo que leemos es meramente subjetivo o si se puede 
confiar plenamente en ello.

Mediante la imagen de si existe vida después de la muerte, ya que una foto-
grafía “perdura” a través del tiempo y cabe preguntarse: ¿no es la escritura una 
forma de preservar el tiempo? El poder de las palabras puede hacer que el tiempo 
se detenga, avance o se estanque.

Se trata también de atreverse, mediante las palabras y la imagen, a darle vida 
a aquello que aparentemente no existe o “no está aquí, conmigo”, pero que, aun-
que nuestros ojos no lo vean, existe, quizás clavado en nuestro inconsciente, qui-
zás anclado a nuestro pasado, escondido en un rincón de nuestra memoria que 
no queremos o no debemos abrir. “El Interleph” es un texto que no solamente 
demuestra el poder de preservar mediante palabra, obra e imagen a un ser amado 
ausente, sino también la posibilidad de viajar en el tiempo.

El capítulo ocho, “Los espacios: una asignación alrededor de lo femenino y 
masculino en ‘Te di ojos y miraste las tinieblas’”, de Elías Villagrana, nos presenta 
una alusión al empoderamiento femenino y cómo vivir la vida sin tener que en-
frentarse al patriarcado opresor, elemento que durante años se ha encargado de 
regir, controlar y manipular la vida de las mujeres.

Es en el espacio destinado al enclaustramiento femenino donde las mujeres, 
gracias a su ingenio natural y capacidades, rompen con el esquema de “claustro” 
y lo convierten en un espacio apto para decidir por ellas mismas y desenvolverse 
libremente. En este lugar el tiempo pertenece a ellas, mientras que los hombres, 
representados como una especie de “exterior maligno”, dejan todo atrás y mue-
ren. El lugar ficticio en el que han encerrado a las mujeres es una especie de mun-
do ideal, en el que ellos, por egoísmo, no tienen cabida alguna.

Este texto no trata solamente del empoderamiento femenino, sino además 
de una representación cruel pero verídica de la actitud masculina de supe-
rioridad, sin saber qué es lo que dejan en casa al momento de salir y morir, 
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sabiendo que no dejan solo a “una mujer”, sino dejan ingenio y capacidad de 
adaptación.

El capítulo nueve “Literatura y Suicidio. Pina Pellicer”, de Elvira Hernán-
dez Carballido y Francisca Robles, presenta la síntesis de la vida de una mujer 
que alcanzó lo que muchas personas amarían tener: una carrera exitosa, re-
nombre y hermosura. Se trata de Pina Pellicer, recordada por muchos, pero 
tristemente olvidada por otros. El texto invita no solamente a recordar a una 
mujer por sus interpretaciones en pantalla, sino la vida que hay detrás, dividi-
da para presentarse a manera de “máscaras” ante la gente y cierto éxito en el 
cine mexicano y una breve intervención en el cine estadounidense, dirigida por 
Marlon Brando.

Sin embargo, son solamente estos aspectos, para nada llanos y banales, ya 
que actualmente se recuerda a “una mujer que se suicidó y participó en la cinta 
Macario”, aspecto triste y deshumanizador, quizás incluso demasiado para estas 
épocas. Por lo anterior, su familia se ha encargado de darle voz y peso a sus pala-
bras, pensamientos y sentimientos más íntimos y tratar de desenmarañar por qué 
una mujer que parecía tenerlo todo, terminó por tomar una decisión tan radical 
como el suicidio. 

El capítulo diez, “Libertad creativa: talleres literarios-artísticos para la cons-
trucción de la autonomía de mujeres en reclusión”, elaborado por Sonia Ibarra 
Valdez y Tomasa Delgado, puntualiza que, si bien es cierto que a lo largo de los 
años el sistema de justicia del país se ha visto dotado de actualizaciones, respec-
to a la manera de impartición de justicia, no ha logrado resolver en cuanto a la 
impartición de justicia sobre las mujeres, quienes, aunque hayan cometido actos 
ilícitos, es cierto también que, tras el contexto de cada una de ellas, existen moti-
vos que las llevaron a cometer un acto delictivo, que puede ir desde el asesinato, 
hasta el narco menudeo, estafas, suplantación de identidad, etc.

Es por ello por lo que mediante la impartición de talleres que fomenten la 
creatividad se espera una reeducación, un mejor concepto de auto identificación 
y, por supuesto, un logro ante el sistema penitenciario opresivo y, en muchas 
ocasiones, injusto.

Las expresiones artísticas tienen por objetivo expresar el mundo interior, que 
en muchas ocasiones las palabras no bastan para exteriorizar, es por ello por lo 
que se recurre a la pintura, la música y a la escritura como medios que permitan 
dar voz a lo que se calla y guarda.

Lograr una expresión emocional para una mujer privada de su libertad no 
solamente significa una catarsis personal, sino también un método de empodera-
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miento y de darse a conocer ante el mundo, de apropiarse de su libertad de expre-
sión escrita y oral y, ante todo, de saberse viva y existente en un mundo que trata 
de silenciarla y quitarle sus derechos. Es mediante este impulso a la expresión 
artística que cada vez más mujeres se han dado a conocer y respetar, impulsando 
a sus compañeras de celda y a sus compañeras de vida en prisión.

El capítulo once “Mujeres sinaloenses en las artes visuales”, de Azucena Man-
jarrez Bastidas, nos ofrece un breve recorrido por el arte y su dominio masculino, 
escenario en el que las mujeres no tenían cabida alguna debido a los estándares 
de la época, los cuales, como era de esperarse, eran regidos y controlados entera-
mente por los hombres, casi independientemente de su edad o rango, el hombre 
era el que mandaba.

Sin embargo, la mujer poco a poco fue ganando terreno en estos ámbitos re-
lacionados a las artes, siendo un despertar que les permitiría expresarse libre-
mente sin tener que recurrir al “permiso” del hombre de la casa, fuere su marido, 
hermano mayor, padre, abuelo, etc. Cabe mencionar que el talento de las mujeres 
en diversos ámbitos artísticos ha estado presente, sin embargo, no se les había 
permitido expresarlo sin temor a las represalias.

Es por ello por lo que diversos grupos de mujeres en la década de los cincuen-
ta del siglo XX se encargaron no solamente de abrirse terreno en lar artes, sino 
también de ganarse un lugar inamovible en ellas, siendo no solamente un espacio 
en el que pudiesen demostrar su talento, sino expresarse con total libertad.

Algunos de estos espacios nacieron en Sinaloa, sitio en el que ponderaba el 
machismo e ideas de supresión y sumisión, en donde las mujeres se veían obliga-
das a llevar a cabo una carrera elegida por el hombre de la casa, para posterior-
mente casarse y tener hijos y así, seguir trabajando hasta el final de sus días, sin 
tener la oportunidad de llevar a cabo otra actividad de su disfrute. 

Estos movimientos y espacios creados, como el de las mujeres de Sinaloa, 
siguen siendo referentes no solamente nacionales, sino mundiales del empode-
ramiento femenino, en los cuales no se le discrimina a la mujer por su lugar de 
origen, capacidades físicas distintas o lengua, sino se le invita a acceder a estos 
espacios para que pueda darse voz a sí misma y ayudar a otras mujeres a encon-
trar y alzar su voz.

El capítulo doce “Narrativas de lo cotidiano: el valor simbólico de los ob-
jetos en las vivencias femeninas”, de la autoría de Gabriela del Refugio Muñoz 
Rodríguez, Andrea Monserrat Ruíz Cuevas y Lorena Segura Melendez, expone 
cómo, entre los aspectos de vida de las mujeres que han sido representados en 
los museos, predominan los que hacen referencia a los ámbitos profesionales 
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y académicos. Sin embargo, un aspecto de gran importancia en la vida de las 
mujeres es el de la cotidianidad, en el cual es donde se desenvuelve su vida y 
también memorias personales que las han impulsado hacia la búsqueda de lo 
distinto y novedoso. Se ha buscado preservar lo cotidiano, ya que visibiliza a 
sectores vulnerables y dejados de lado durante épocas en que el poder masculi-
no era muy importante. 

El concepto “cotidiano” encuadra a las mujeres en los espacios hogareños y 
familiares, aunque esto no significa que no puedan desarrollar su creatividad y 
aptitudes. Además, que se haya logrado dar a conocer este tipo de espacios, signi-
fica una aportación para visibilizar estos espacios que anteriormente carecían de 
valor e importancia en la cultura.

Cuando se habla de la recuperación de un patrimonio, no se refiere única-
mente al ámbito de lo establecido como roles del “deber ser” de una mujer según 
estándares patriarcales, sino que deben tomarse en cuenta aquellos aspectos co-
tidianos en los que las mujeres han sido de vital importancia para el desarrollo de 
la humanidad en general.

Si bien hoy día existen ciertos cánones respecto a lo que se debe o no mostrar 
en los museos, es verdad que las mujeres continúan su lucha no solamente por 
ser vistas y tomadas en cuenta, sino también por  que aquellos objetos que han 
servido en su vida cotidiana también sean tomados en cuenta, de cierta forma en 
la que su contexto social sea comprendido y visto como algo que influye directa-
mente en sus vidas.

El capítulo trece, “Muchachas de uniforme. Representaciones cinematográfi-
cas del amor entre mujeres: el poder pastoral y la subjetivación de la sexualidad 
en dos regímenes de ‘salvación’”, de Rosa María González Victoria, enfatiza en 
que durante las primeras décadas del siglo XX la industria del cine fue un régi-
men en el que los hombres gobernaban y realizaban las películas que deseaban. 
Irónicamente debían atenerse a los regímenes conservadores de su época, que 
prohibían representar escenas de amor entre personas del mismo sexo, por con-
siderarse escabroso, inmoral, asqueroso, etc. 

Christa Winsloe, escritora de la novela La Muchacha Manuela nos relata las 
vivencias en un colegio en Prusia, en donde a las mujeres se les enseñaba a ser 
“buenas esposas” (entiéndase, sumisas y obedientes a sus maridos) y parir hijos 
que se convertirían en soldados para la patria. Para la elaboración de la cinta 
basada en el guion de Christa, participaron también Leontine Sagan, directora 
alemana, Carl Froelich como director artístico y la misma Christa Winsloe, sugi-
riendo que el guion estaría más apegado a la novela. 
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En México, fue Crevenna quien se encargó de la dirección de la película, con-
tando con la participación de Edmundo Báez y Egon Eis, siendo guionistas y mo-
dificando un poco la idea de Winsloe, atribuyendo tintes religiosos al amorío en-
tre la joven estudiante y su profesora, entendido en que quizás sí es un pecado, sin 
embargo, puede llegar a ser perdonado. 

Otra readaptación que se realizó en México fue durante el periodo de Miguel 
Alemán Valdez, y pese a que durante esta época las relaciones gobierno-iglesia 
se mantenían en relativa “paz”, aun existía la idea marcada de que las mujeres 
debían procrear hijos, por lo que la relación amorosa entre dos mujeres era algo 
impensable e inadmisible.

Si bien en ambas versiones existen diferencias de época, ideología, gobierno y 
costumbres y la religión (en México, la católica; en la versión alemana, la religión 
protestante luterana), existen similitudes respecto al cómo debían comportarse 
las mujeres, sobresaliendo la sumisión y la obediencia hacia las autoridades del 
colegio: las madres superioras, las prohibiciones al momento de comer y el estric-
to orden en cuanto a los peinados que se debían utilizar.

En ambas cintas las protagonistas eligen el suicidio como método ante la im-
posibilidad de “estar” de manera amorosa con la maestra. Sin embargo, en la 
versión alemana, la mujer es rescatada por la idea de la “salvación” terrenal. En 
la versión mexicana la protagonista sí comete suicidio, mientras es atormentada 
en su cabeza por voces que le hablan del pecado y el infierno.

El referente al llamado “poder pastoral” apoya la idea de individualización 
de la familia, psiquiatría, educación, etc. Sin embargo, pese a ser considerado un 
“poder”, no deja de ser infalible, ya que, frente a la opresión extremista, siempre 
surgirán resistencias y oposiciones que precisamente se encargarán de rechazar y 
animar al rechazo de ideas. Se puede decir entonces que ambas películas efectiva-
mente contaron con un factor transgresor del que poco o nada se hablaba para las 
épocas a las que pertenecían, muestran un rechazo a las ideas más recalcitrantes 
de obediencia absoluta a los cánones impuestos y al siempre llamado “deber ser” 
de las mujeres.
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La representación del cuerpo femenino 
en las escritoras mexicanas

Alicia V. Ramírez Olivares

El cuerpo femenino ha sido representado a lo largo del tiempo como un objeto de 
deseo, de inspiración y hasta de tentación desde la mirada hegemónica masculi-
na. Sin embargo, la escritura femenina ha permitido apropiarse de la voz desde el 
lugar de las mujeres y los referentes se han resignificado al mostrar esos cuerpos 
desde la subjetivación, por lo que se logra una reconfiguración desde la mirada 
femenina, en donde el cuerpo tiene variaciones, distintas formas y maneras de 
expresión que serán parte de un devenir femenino.

Este trabajo analiza la representación del cuerpo femenino en las escritoras 
mexicanas Rosa Carreto, Artemisa Téllez y Verónica G. Arredondo, para mostrar 
cómo desde distintas épocas, a través de la ironía, se distingue una apropiación 
del discurso y de espacios que permiten la subjetivación. Con ello, se descubre 
una “figuración” de un sujeto femenino que se determina como sujeto nómade, 
puesto que está en constante cambio. Esto se logra a través de interconectivida-
des que permiten la desterritorialización del cuerpo y que será parte de la apro-
piación y representación femenina. Lo anterior, se apoya con los preceptos que 
propone Rosi Braidotti, principalmente.

Sobre Rosa Carreto, Artemisa Téllez y Verónica G. Arredondo se ha analizado 
poco, a pesar de que son escritoras reconocidas y con una buena producción de 
textos. Son escritoras que estuvieron o están inmersas en la actividad cultural de 
México. Rosa Carreto en su época estuvo en varias asociaciones de escritores y 
escritoras que permitieron la definición del rumbo cultural en la Nueva Nación. 
Artemisa Téllez, al igual que Verónica G. Arredondo, ha sido premiada y cuenta 
con un prestigio y reconocimiento sobre su escritura, a pesar de tener publica-
ciones independientes o en editoriales no tan grandes. La escritura de las poetas 
refleja una gran conciencia respecto a la configuración del sujeto femenino.

La expresión sobre el cuerpo ha ido en constante evolución. En el siglo XIX, 
por ejemplo, la manera de acercarse al cuerpo desde la escritura en las mujeres de 
México estaba permeada por los discursos científicos y hegemónicos enfocados al 
deber ser madre, la higiene y los manuales de comportamiento como una forma 
de orden y progreso. Sin embargo, algunas autoras como Rosa Carreto aprove-
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chan ciertos elementos para burlarse del constructo de la imagen femenina, a 
través de hacer evidente ciertas partes del cuerpo, en este caso a partir de la cara 
y su aspecto. Por ello, en su poema “Causa justa para negar un beso” (La prensa 
15 julio, 1884), a través de la ironía logra romper con un precepto social y la figura 
de la coqueta que se fomentaba en el siglo XIX:

¿Por qué te ofendes, celestial, Aurora,
cuando quiero imprimir mi labio ardiente
lleno de amor en tu nevada frente
o en tu fresca mejilla seductora?
Si sabes tú que el corazón te adora.
y por ti nada más late ferviente,
si me has dicho que me amas tiernamente,
¿por qué te muestras tan esquiva ahora?
cuando sabes que te amo con exceso,
¿es acaso un delito, una locura,
que bese yo tu faz que es mi embeleso?
¿Te ofende la expresión de mi ternura?
-No señor, no me ofende con su beso,
pero me descompone la pintura. (Carreto, 1884, p. 2)

Ya a finales del siglo XIX, Rosa Carreto se inconformaba con los discursos domi-
nantes de esa modernidad, porque urgía dar paso a la mujer posmoderna, la cual 
se configura a sí misma y clama por un lugar en la sociedad y en el aspecto político 
de la Nación. Por ello, a través de la ironía que además presenta a manera de diá-
logo en un poema, rompiendo además preceptos estéticos, juega con el discurso 
masculino que habla del deseo ardiente del varón, en contraposición con la idea 
masculina también del cuerpo femenino en la cabeza y la cara, como la “nevada 
frente”, dando a entender una imagen de pureza de pensamiento, al hablar de 
“nevada” refiriéndose a lo blanco y puro, de igual forma la “frente” resulta la me-
tonimia del pensamiento. 

La imagen del recato se hace presente a través de una “fresca mejilla seducto-
ra”, que hace alusión a la juventud con la palabra fresca, pero incluso a la mejilla 
como la parte que se sonroja a manera de vergüenza por la inocencia que debería 
representar la mujer en esa época. Sin embargo, cuando en el poema aparece la 
voz femenina, al final, a manera de contestación al galanteo de la primera voz poé-
tica, se rompe esa imagen de vergüenza y recato con la frase “no me ofende con 
su beso”, pues no es lo que socialmente se esperaría para la época; pero, además, 
remata con la idea de que no se deja besar porque se descompone el maquillaje 
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que ocupa. Esto es una ironía hacia los manuales y recomendaciones de la época 
decimonónica, en donde se instruye a que la mujer debía estar siempre arreglada 
y coqueta para el hombre y, con ello, se burla de sí misma y de las convenciones 
sociales tan contradictorias.

Rosi Braidotti en Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade ase-
gura que “Una de las formas que toma la práctica cultural feminista del <<como 
sí>> [figuración] es la ironía. La ironía es una dosis de desprestigio aplicada siste-
máticamente; una interminable provocación; la saludable deflación de una retó-
rica demasiado caldeada” (Braidotti, 2004, p. 117). Con ello, entonces, se muestra 
que Rosa Carreto busca una figuración del sujeto femenino, una configuración del 
sujeto femenino que se va construyendo para sí misma, más allá de los preceptos 
sociales o, incluso, políticos de la época. 

Aunque Rosi Braidotti centra sus preceptos en la construcción y el devenir del 
sujeto femenino nómade posmoderno, en el caso de una escritora decimonónica 
como lo es Rosa Carreto, se puede notar una voz que va más allá de su época. Se 
debe recordar que la personalidad jurídica otorgada a las mujeres, se da junto con 
el voto ya en 1953, cuando se reconoce la ciudadanía de las mujeres también como 
sujetos independientes. Por tanto, Rosa Carreto en ese devenir femenino decimo-
nónico busca un reconocimiento que se da hasta entrado el siglo XX, ya cuando 
se habla de posmodernidad; por esa razón, Braidotti se acopla a este pensamiento 
que está adelantado a la época de la modernidad. Por ello, el cuerpo representado 
en Rosa Carreto se centra en la cabeza y la cara como una figura relevante, que 
se relaciona con el pensamiento femenino y la identidad o reconocimiento de la 
mujer, a pesar de los preceptos que con la ironía pone en evidencia.

Es así que se pensaría que en el siglo XXI estos preceptos sociales centrados 
en un sistema patriarcal, que prevalecía en la centuria del XIX, cuando la mujer 
no tenía ese reconocimiento jurídico, ya deberían haber cambiado. Sin embargo, 
gran parte del “deber ser femenino” pone la mirada en el cuerpo de la mujer, como 
un constructo de deleite a los ojos masculinos con proporciones de delgadez. En 
ese sentido, Artemisa Téllez en su libro Mujeres de cromagnon (2020) publica el 
poema “Peregrinación”, en el que también, a través de la ironía, rompe el estereo-
tipo del cuerpo perfecto femenino para desde la voz de una mujer, resignificar no 
solamente la belleza de un cuerpo femenino gordo, sino también el placer de este:

Lunares aquí y allá
—besos de fuego—
Muslos gigánticos que hace falta recorrer a pie por meses, 



17

Alicia V. Ramírez Olivares

como el camino de Compostela.
El sexo: lejano, profundo
velado bajo el palpitante vientre.
¡No diga que ama la vida quien no le haya hecho el amor a una gorda! (Téllez, 2020, p. 17)

Para empezar, la autora representa el cuerpo femenino voluptuoso como un reco-
rrido sagrado. Desde el título de “Peregrinación”, se entiende que será una senda 
para camino largo, lo cual se equiparará con el deleite de disfrutar ese cuerpo vo-
luptuoso. Es una metáfora e invitación a un andar largo desde distintas rutas, tal 
como sucede en el camino de Santiago de Compostela, en España, el cual nombra 
la voz poética. 

La proporción de los versos también corresponde con esta idea de un camino 
largo que comienza poco a poco, con la descripción de lunares salpicados por 
todos lados, los cuales también compara con algunos besos de fuego porque son 
intermitentes y en distintos sitios. Posteriormente, los versos se vuelven más lar-
gos, tal como el camino y tal como la descripción del cuerpo. De hecho, emplea 
la palabra “gigánticos” para hablar de algo enorme y es un adjetivo que se re-
fiere a los muslos, alargando el recorrido, no solamente a través del espacio de 
esas grandes piernas (que no son largas, sino grandes), pero también a través 
del tiempo, cuando se refiere a los seis meses de recorrido para llegar a un sun-
tuario emblemático que en este caso es Compostela como sinécdoque del cuerpo 
voluptuoso como ese lugar sagrado, específicamente para referirse al sexo que es 
inalcanzable no solamente por este espacio sagrado, sino también para la vista 
que no lo vislumbra entre la carne que lo acompaña. 

Por ello, también el verso está distribuido más lejano del resto de la composición, 
lo que permite en las personas lectoras hacer una pausa y llevar la cadencia y el ritmo 
con que verían y se deleitarían con ese cuerpo gordo. Por ello, termina con exclama-
ción asegurando que no se ha amado la vida si no se le ha hecho el amor a una gorda. 

Todo lo anterior con la idea de mostrar la felicidad, el deleite, la algarabía 
que representa un cuerpo voluptuoso a través de la ironía, puesto que quien lee 
termina riéndose porque rompe con lo que siempre se ha dicho que es la estética 
del cuerpo femenino, además de que las descripciones e imágenes que se evocan 
dan la idea de un festín por el inicio del poema que por la idea del desorden en el 
recorrido, representado por “aquí y allá”, da también un aire de fiesta que permite 
ir de un lugar a otro sin una regla o movimiento ya determinado. 

Como se había señalado anteriormente, es esa mezcla entre espacio y tiempo 
que además permite la apropiación de un cuerpo que se desterritorializa a través 
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de este festín, que representa una satisfacción que culmina en la idea de amor a la 
vida a través del cuerpo de una gorda.

En ese sentido, cuando Artemisa Téllez resignifica el cuerpo voluptuoso feme-
nino como un símbolo de vivir la vida, también resignifica la manera de configu-
rarse como sujeto femenino, puesto que no solo se habla del cuerpo en sí, sino de 
toda la carga simbólica que representa ese cuerpo. Por ello, el hecho de combinar 
tiempo y espacio será significativo, puesto que otorga un lugar simbólico del cuer-
po voluptuoso femenino en lo social, en lo político y alarga el tiempo porque es la 
manera de habitar ese espacio y apropiarse de él. 

En Sujetos nómades (2000) Rosi Braidotti comenta que:

El cuerpo, o la corporización del sujeto, no debe entenderse ni como una categoría biológica 
ni como una categoría sociológica, sino más bien como un punto de superposición entre lo 
físico, lo simbólico y lo sociológico. En otras palabras, el énfasis feminista en la corporización 
va de la mano con un repudio radical del esencialismo. (Braidotti, 2000, pp. 29-30)

 
En este sentido, entonces, a través de este poema, Artemisa Téllez logra desvin-
cular el cuerpo femenino de un esencialismo, justo para mostrarse en un devenir 
de una mujer que habita, goza y que además es reconocida ocupando cierto espa-
cio con parsimonia, que permite repensar al sujeto femenino y reconocerse a sí 
misma para lograr una subjetividad en constante cambio. Hay una figuración del 
sujeto femenino desde el discurso del cuerpo.

Según Braidotti “una figuración no es una mera metáfora sino un mapa cog-
nitivo políticamente informado que interpreta el presente en función de la propia 
situación incardinada” (Braidotti, 2004, pp. 213-214). En este sentido, se habla 
de un imaginario que se crea para el devenir mujer, una identidad que no será 
fija, porque está en constante cambio y simultánea en distintas formas de vivirse, 
pero que parte de esa situación incardinada que representa la experiencia desde 
el cuerpo, es un imaginario que ya no es a partir de los preceptos creados por un 
patriarcado, sino desde el sujeto mismo y sus experiencias. Es por esta razón que 
en las escritoras existirá más de un discurso en torno al cuerpo femenino desde 
un yo subjetivo y no como objeto de contemplación.

Es en este sentido, la escritora Verónica G. Arredondo en Spoiler Alert  (2022) 
también retoma en la vida cotidiana la imagen del cuerpo y su relación con la per-
tenencia a una sociedad, en su texto titulado “[Apunte en un diario o nota de voz 
al caminar]” hace una reflexión en una especie de monólogo interior, o como bien 
lo dice en el título, a modo de “nota de voz”, haciendo alusión al teléfono celular 
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y las distintas formas de comunicarse; emplea la cultura pop y también, a través 
de la ironía, figuras emblemáticas de los mass media. En combinación y con-
tradicción con la escritura de poesía como una metáfora de elegir la voz propia, 
logra romper los estereotipos que bombardean los medios de comunicación para 
la figura femenina:

[APUNTE EN UN DIARIO
O NOTA DE VOZ AL CAMINAR]
Lo que pensé esta mañana al salir del spinning
cuando evalué si mis caderas son lo suficientemente anchas
y mis glúteos orgullosamente firmes

Si así fuera sería llamada la Kim Kardashian de la poesía mexicana
mi cintura mediría centímetros menos
mis senos     dos tallas más grandes
mis glúteos     también más grandes
necesitaré dinero
ganaré el Premio Internacional Manuel Acuña de Poesía
en Lengua Española valuado en cien mil dólares
de acuerdo al cambio
pediré un préstamo
recomendaciones de cirujanos
(no quiero ser irreconocible como Uma Thurman o Renée
Zellweger)
quiero algo sutil
en la cara no
cuchillo aquí / cuchillo allá
implante aquí / bótox allá
obvio
después de una temporada en L. A.
dos meses de recuperación
volveré hecha una diva
no con el cuerpo de una sirena
sino de una diosa con mucha carne bien puesta
al caminar verán en mi silueta
el contoneo de un reloj de arena
de una pera jugosa
de una guitarra de rumba española
de una Coca-Cola de vidrio
tengo ambicioneslo sé
no me conformaré con quedar como JLo
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y presumir cuerpazo con mis amigas
cantar en el karaoke “Carcacha poco a poquito”
cada verso que escribo me acerca al premio mayor
con ese cuerpo tendré un seguro médico
una inversión a largo plazo
abandonaré la poesía
me gusta pensar que las bulímico-anoréxicas
hoy somos cosa del pasado (Arredondo, 2021, p. 61)

Como se observa en el poema, desde el inicio, a través del título, que se encierra en 
corchetes, se da la idea del recurso del “aparte” en teatro, cuando las y los personajes 
se dirigen al público y el resto del elenco no conoce lo que dice, esto logra una cone-
xión con las personas espectadoras que permite una reflexión y en muchas ocasiones 
hay una burla a través de la ironía porque hay una identificación con la situación. 

Más adelante, en cursivas, se da esa interacción con el público que refleja el 
pensamiento de la voz poética cuando aclara que examina su cuerpo al salir de 
una clase de bicicleta fija y pensar si sus caderas son anchas y los glúteos firmes. 
Se entiende que no es así y por ello comienza esta comparación entre las figuras 
de artistas más mediáticas como Kim Kardashian, Uma Thurman, Renée Zellwe-
ger, JLo o la mismísima Selena cuando evoca la canción de “Carcacha”, todas 
ellas con caderas anchas, glúteos firmes y senos voluptuosos, además de la defi-
nición de la cintura. 

Con estas figuras, además, da a entender que a través de la escritura de poesía 
no podría sostener económicamente el tener un cuerpo de esa naturaleza, porque 
todo es artificial. Por tanto, habla de dos tallas más para alcanzar las medidas de 
las artistas descritas y lo relaciona con la necesidad de la obtención de dinero, 
haciendo alusión a los grandes premios de escritura para lograr obtener el recur-
so. Hay ironía cuando dice “sería llamada la Kim Kardashian de la poesía mexi-
cana”, puesto que ese cuerpo no es común y es un constructo mediático. Emplea 
metáforas para referirse a la figura corporal como la de un reloj de arena, de una 
guitarra española o, para hacer mayor énfasis en ese mundo material, superficial 
y simulado, se refiere a la Coca Cola. 

De igual forma, hace alusión al “seguro médico” que tiene la artista JLo y 
muy conocido como protección de los glúteos por si algo le pasa. Sin embargo, 
aclara la voz poética “abandonaré la poesía”, porque es una forma de renunciar a 
la escritura y a la voz, con ello a la configuración del sujeto femenino que se logra 
a través de la literatura, para convertirse en un constructo mediático, artificial, 
lleno de bótox y cirugías en general. 
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También como se aprecia, existen espacios en la escritura como cuando dice 
“mis senos dos tallas más grandes” al igual que en el siguiente verso, porque se 
habla de un espacio que no se llena y, por tanto, hay un silencio que permite esa 
reflexión. 

Es por ello que al final del poema termina diciendo “me gusta pensar que 
las bulímico-anoréxicas / hoy somos cosa del pasado”, porque finalmente la voz 
poética, quien desde el inicio sabe que no tiene esas caderas anchas ni los glúteos 
firmes, se reconoce a sí misma como alguien fuera del estándar que los medios 
de comunicación proponen como cuerpos perfectos, pero al mismo tiempo en la 
misma escritura logra tener ese espacio y acomodarse no solamente en la pala-
bras, sino también en ese espacio simbólico en el que se planta, incluso pone en 
cursivas la expresión “cosa del pasado”, porque hace referencia a una canción que 
dice “beso en la boca es cosa del pasado, la moda ahora es enamorar pelado”, y 
con esto se burla también del concepto de las modas, así como de lo efímero que 
puede llegar a ser el estándar de un cuerpo, como a fines de los años noventa y 
principios de los dos mil, cuando la anorexia y la bulimia estaban de moda. Por 
ello, la ironía también será ese recurso que permite la ruptura y burla de esa arti-
ficialidad del cuerpo.

En el devenir del sujeto nómade femenino, el cual está en constante cambio, 
en esa configuración femenina, justamente Braidotti se cuestiona el: 

cómo redefinir la estructura incardinada [enfleshed] del sujeto, al que solíamos llamar 
‘el cuerpo’ en los viejos tiempos, de manera de poder dar cuenta de su inmersión en el 
aparato tecno-industrial-militar de los medios y preservar, no obstante, el sentido de su 
singularidad. Esta singularidad da cabida a la responsabilidad y a la práctica política en las 
renegociaciones colectivas de la identidad que se están llevando a cabo en torno a nosotros. 
(Braidotti, 2004, pp. 156-157)

En este texto de Verónica G. Arredondo, entonces, recalca la manera de buscar 
esa singularidad a pesar de la fuerte influencia tecnológica. Por ello, el empleo de 
la cultura popular será un medio para buscar la reflexión en lectoras y lectores 
respecto a la aceptación del cuerpo y con ello de la estructura incardinada del su-
jeto. Es una reflexión respecto a si realmente hay una conciencia de esa identidad, 
de si realmente los sujetos construyen su identidad desde esas experiencias o si 
se la construyen de forma tan artificial como la inyección de bótox, los implantes 
y el cuchillo, es decir, que por un lado se rellena de manera artificial y por otro se 
recorta o mutila para lograr una figura que nada tiene que ver con la individuali-
dad o singularidad, ni con el incardinamiento o experiencia propia.
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Conclusión

De esta forma, a lo largo de este trabajo, se ha demostrado que a través de la es-
critura se logra una apropiación no solamente de la voz, sino del cuerpo mismo 
como un símbolo de reconocimiento e identidad femenina descrita desde la ex-
periencia de las mujeres como sujetos en constante definición. Hay una subjeti-
vidad que une el discurso, la escritura y el cuerpo a manera de reconocimiento de 
un sujeto nómade que no puede definirse de una sola manera, sino a través de la 
misma figuración que hacen las mujeres de sí mismas.

En el caso de Rosa Carreto, aunque hablamos de una mujer en la moderni-
dad tratando de definirse y posicionarse como sujeto (al igual que muchas otras 
escritoras decimonónicas), se puede decir que se adelanta a su época buscando la 
personalidad o el reconocimiento jurídico que le permitirá una ciudadanía digna. 
Por ello la parte del cuerpo en la que se centra es en la cabeza y la cara, enfocadas 
en la frente y las mejillas como símbolo de pensamiento, de inteligencia y como 
una manera de definirse a través de una identidad, aspecto que no era reconocido 
en la época y por ello se busca un devenir femenino a partir de esta configuración 
y burla respecto al deber ser de la mujer decimonónica.

Por otro lado, Artemisa Téllez en el siglo XXI muestra cómo apropiarse del 
cuerpo femenino para hablar de vida, para reconocer el cuerpo de una mujer gor-
da como un gigante camino hacia la felicidad, para llegar a un lugar tan sagrado 
como el de esta mujer que también es la representación de la posesión de la voz 
femenina y su signo, para romper con lo impuesto a los cuerpos definidos como 
“estéticamente aceptables” e imponer un lugar para la voz, para el discurso de la 
mujer gorda como un culto inexplorado.

En el caso de Verónica G. Arredondo, al emplear recursos propios del teatro 
como el aparte o las cursivas a manera de reflexión, logra interpelar con quien la 
lee para inmiscuirse en la disyuntiva entre lo que nos presenta la cultura pop y lo 
que realmente se es como sujeto. 

Las tres autoras emplean el cuerpo como una forma de apropiación del dis-
curso y de un espacio simbólico que repercute en una presencia política. Consi-
guen desterritorializar el cuerpo desde la visión del sujeto femenino a través de 
situar la voz poética en la experiencia y dar pie a un sujeto femenino incardinado 
a través de ese cuerpo.

Es a través de la ironía que se logra la resignificación del cuerpo y en sí del 
sujeto femenino, esto se hace posible a través de la figuración (o el “como si”) que 
se va dando desde la propia voz femenina, lo cual se logra a través de esa expe-
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riencia o incardinación de la que se habló y en ese sentido se da un transitar desde 
distintas conexiones. Con ello se da una ruptura de discursos únicos y verdaderos 
y se logra la apropiación del discurso desde esa localización. 

Por supuesto que en esto entra la necesaria idea de tiempo y espacio como 
una manera de habitar, pero también de existir física y simbólicamente a través 
de la legitimación de ese discurso que se construye en torno a la configuración 
femenina. Por ello, no hay una identidad fija y sí hay una subjetivación constante 
a través de la escritura, la cual puede burlarse de lo construido por la cultura pop.
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Formas de narrar el cautiverio femenino en tres 
cuentos de Amparo Dávila

Anel Guerrero Rodríguez

El presente ensayo busca explorar con atención la situación de las mujeres dentro 
de tres cuentos de la escritora zacatecana Amparo Dávila. El análisis de los cuen-
tos se hará a través de la propuesta teórica de Marcela Lagarde, autora que en Los 
cautiverios de las mujeres afirma que “las formas de ser mujer en esta sociedad 
y en sus culturas, constituyen cautiverios en los que sobreviven creativamente las 
mujeres en la opresión” (2015, p. 60).

Lagarde sostiene que “la cultura feminista se propone en la actualidad co-
nocer y analizar la especificidad de la mujer como forma histórica de los seres 
humanos, y la diversidad de las mujeres entre sí” (2015, p. 30). En el estudio de 
la literatura, este objetivo es esencial, “Mediante el análisis textual, podemos des-
cribir e interpretar los aportes de la mujer como sujetos con género en la práctica 
literaria, lo cual permite enriquecer y también problematizar la teoría y la crítica 
tradicional en esta disciplina” (González, 1995, p. 16).

Aunque cuenten con características diferentes, los supuestos de Marcela La-
garde dan cuenta de las opresiones en la condición de las mujeres que Dávila 
escribe. Estas opresiones, que son estructurales, atraviesan a mujeres aun con 
diferentes modos de vida. Además, dentro de la condición femenina, la enferme-
dad y la vejez influyen en la manera en que el cautiverio se vive, lo que la obra de 
Amparo puede ejemplificar, debido a que sus personajes van desde una mujer 
joven soltera que enferma, en el caso de “El pabellón del descanso”, hasta una 
mujer madura que envejece y se embaraza, como pasa en “El último verano”. Los 
destinos de estas mujeres no difieren del de la narradora en “La carta”, quien su-
fre una muerte al menos simbólica al caer en el olvido. 

María Luisa Pfeiffer (1998) propone a la enfermedad como uno de dos modos 
posibles de existir, el otro es la salud. Siguiendo este enfoque filosófico, se preten-
de describir la enfermedad presente en las mujeres de los cuentos que el trabajo 
discute. Además, se retomará a la autora Martha B. Holstein, quien bajo un lente 
feminista, diserta sobre el envejecimiento en su ensayo “Sobre cómo envejecemos 
las mujeres”.

Para la crítica, las similitudes entre la biografía de Amparo Dávila y ciertos 
aspectos de su obra, como la fascinación de la autora con la muerte, son tema 
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recurrente en su producción cuentística, así como algunas de sus protagonistas, 
mujeres solteras, como Angelina en “El pabellón del descanso”, o cuya pareja 
está ausente, como la mujer en “El huésped”. Es conocida la infancia de la autora 
por estar marcada tanto por la enfermedad como por la muerte: la del hermano 
mayor en el parto y el menor cuando Dávila tenía cinco años. Fue una niña en-
fermiza, pasaba el tiempo en la biblioteca de su padre y desde ahí veía las proce-
siones con los muertos que traían desde diversas rancherías. Fue también en esa 
biblioteca donde se asustó con la Comedia ilustrada con los grabados de Doré 
(FCE México, 2018).

“No me interesa el sitio geográfico sino el mundo interior del ser humano, el 
hombre grandioso o miserable o pequeño, pero como hombre, como ser humano” 
(1989, p. 59): esto dice Amparo Dávila en la entrevista que Erica Frouman-Smith 
le hizo en 1987. Lo mundano de los temas que abordan sus cuentos, dice la entre-
vistadora, la alejan de sus coetáneos. Sin embargo, la mayoría de sus cuentos son 
protagonizados por mujeres; sus temáticas, aunque universales, atraviesan con 
mayor detalle la subjetividad femenina.

En “El último verano”, así como en otros cuentos de Amparo, Frouman-Smith 
identifica lo que denomina ‘patrones de aprisionamiento femenino’. Así, afirma en-
contrar una semejanza en la situación de los personajes femeninos de los cuentos 
de la zacatecana con los de autoras del siglo XIX como las hermanas Brontë, Jane 
Austen y George Eliot, aduciendo que: “lo que era cierto sobre el lugar de las muje-
res en Estados Unidos del siglo XIX es igual de cierto para el narrador [de los cuen-
tos de Dávila] en Latinoamérica del siglo XX” (1989, p. 51. La traducción es mía).

Irenne García, en su estudio de los cuentos de la zacatecana, apunta: “algu-
nos de los cuentos de Amparo Dávila observan cierta tendencia a resbalar en el 
horror, puesto que el narrador asume que el hecho inaudito es producto de la 
psicología patológica del personaje” (1995, p. 299). La autora difiere de la crítica 
literaria previa que pretende leer la obra bajo el lente de la literatura fantástica. 
Afirma que la propuesta teórica de Rosemary Jackson, quien considera el contex-
to de la obra para poder leerla como una “literatura del deseo”, es más pertinente.

Así, García concibe la fantasía en Dávila como “una expresión política y sub-
versiva que cuestiona, indudablemente, el orden establecido más arraigado que 
existe: el orden masculino.” (1995, p. 300). Beatriz Pita hace un análisis de “El pa-
bellón del descanso” y “El último verano” que entiende el final y la fantasía como 
reacciones ante la situación de opresión. La autora llega a la conclusión de que las 
protagonistas de ambos cuentos “se encuentran en un tipo de encierro, sea físico 
o metafórico” (1988, p. 202).
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La madresposa en “El pabellón del descanso”

Conceptos como ‘opresión’ y ‘locura’ y ‘malestar femenino’ no son raros en la 
crítica de la obra de Amparo Dávila, son, al contrario, una tendencia en au-
mento conforme los estudios feministas se han interesado en la crítica literaria. 
En “El pabellón del descanso” Angelina, la protagonista, recibe la visita de su 
hermana y su cuñado, un hombre estadounidense. A causa de ello, la mujer 
comienza a preparar la casa: “Se había esforzado demasiado en tener la casa 
impecable, y todo correctamente organizado para impresionar bien al cuñado 
norteamericano y que él tuviera la mejor opinión de la familia de su mujer y de 
su casa” (Dávila, 2001, 95). Así, durante el tiempo de la visita, “Angelina sentía 
que no tenía fuerzas para levantarse, que su cuerpo no podía más con aquel 
enorme esfuerzo que estaba haciendo día tras día” (Dávila, 2001, p. 98).

Marcela Lagarde sostiene que “la mujer reproduce al satisfacer como ma-
dresposa (madre, hermana, esposa, amante, hija, amiga…) en los seres humanos 
(hombres y mujeres) necesidades vitales que los disponen a su desenvolvimien-
to como particulares” (2015, p. 117). Angelina cumple su función de madres-
posa porque siente el deber de cuidar la casa; es tal la presión que termina por 
desgastarse, pues de forma constante la mujer desplaza sus necesidades y sus 
deseos con tal de satisfacer las expectativas y necesidades de su cuñado y de esa 
manera no ofenderlo. Su figura es de autoridad, aunque no sea un miembro de 
la casa y su presencia sea fugaz, pues se trata de un hombre, y se suma a ello la 
condición de extranjero, aspectos todos que incrementan la presión por servir: 
“Se excusaba algunas veces de no salir en la noche, pero como notara que esto 
molestaba a Billy, no volvió a negarse” (Dávila, 2001, p. 98).

Lagarde define la doble jornada como “el contenido diferente del trabajo de 
las mujeres: el trabajo productivo y el trabajo reproductivo” (2015, p. 122). Este 
concepto encaja con la situación en la que se encuentra Angelina, quien además 
de trabajar en una oficina funge en la casa como una madresposa; es ella la en-
cargada de cuidar de su tía enferma igual que cuidó de su hermana cuando esta 
era pequeña. Su cansancio es posible de entender porque, además de cumplir 
el rol de una madresposa, rol en el que según Lagarde todas las mujeres están 
insertas (2015, p. 284), la protagonista del cuento trabaja durante el día como 
secretaria. La situación del descuido de sí en pro del cuidado del otro se inten-
sifica cuando se agrega el deber de servir a los otros (hermana y cuñado). Dice 
la teórica: 
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Si la misma mujer realiza otra jornada, la duración varía significativamente. En el mismo 
tiempo en que unas mujeres tienen solo la jornada doméstica, otras tienen las dos (no solo 
en contenido sino en tiempo). De esta manera, se reduce el tiempo de la reproducción o 
sea de la reposición cotidiana de la mujer misma: para cumplir, le quita horas al sueño, al 
descanso, a otras actividades [...] Lo que genera es un sobre-trabajo de la mujer y un doble 
desgaste de su fuerza de trabajo y de su fuerza vital. (2015, p. 123)

Esta doble jornada explica el agotamiento de Angelina y demuestra su situación 
de cautiverio, definido por Lagarde como “la falta de libertad, concebida esta úl-
tima, como el protagonismo de los sujetos sociales en la historia, y de los parti-
culares en la sociedad y en la cultura” (2015, p. 61). El desgaste, pese a que es un 
proceso natural, es también una consecuencia de la condición de servidumbre 
femenina. Esto se ejemplifica en el caso de Angelina, quien tras la visita reconoce 
el cambio en su apariencia: “ya no tenía que ponerse, todo le quedaba tristemente 
flojo, como si no fuera de ella” (Dávila, 2001, p. 99).

Como consecuencia del agotamiento adviene para la protagonista del cuento 
la enfermedad. Después de sentirse fatigada y consultar al médico, es diagnosti-
cada con leucemia. Su jefe la envía a internar a un centro donde será bien aten-
dida, pues “era la secretaria más educada y eficiente que había tenido” (Dávila, 
2001, p. 101). Es decir, por cumplir de forma satisfactoria su papel de madresposa 
que cumple con la doble jornada, la figura masculina y de autoridad que repre-
senta el jefe la “premia” con el favor de hacer que sea bien cuidada. Las sospechas 
se levantan, ¿merece la salud por su condición de ser humano o la merece para 
que pueda seguir reproduciendo a los otros en tanto es una madresposa?

La enfermedad

El estado de enfermedad es en general concebido en la sociedad occidental como 
una incomodidad, algo que podrá ser superado gracias a la ciencia moderna: “la 
enfermedad deja de ser símbolo y pasa a ser signo, síntoma, síndrome de un es-
tado de inseguridad y limitación que el médico nos ayudará a superar” (Pffeifer, 
1998, p. 138). Pero, como una contradicción, la enfermedad para Angelina es un 
alivio del malestar que sentía en su vida cotidiana: 

Y qué maravilloso fue poder permanecer todo el día en una cama tibia, amable, sin tener 
que hacer aquellos tremendos esfuerzos para levantarse diariamente, ir al trabajo, al 
supermercado, correr de un lado a otro y atender a todos los caprichos y necedades de la tía 
Carlota. (Dávila, 2001, p. 101)
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La protagonista se identifica con el pabellón porque ambos ofrecen un servicio y 
en dicho servicio radica su valor y la razón de su existencia: “ella había descubier-
to la gran tristeza de estar siempre solo, siempre vacío, tan pocas veces ocupado 
y por tan breve tiempo” (Dávila, 2001, p. 108). La identificación mujer-espacio se 
da casi de inmediato y es reconocida de forma explícita por ella, quien contempla 
el pabellón “como si éste fuera el modelo que ella iba a pintar en un lienzo. Pero 
el dibujo era interior” (Dávila, 2001, p. 104. Las cursivas son mías).

Lagarde dice que las enfermedades mentales son metáforas de problemas en 
las relaciones humanas (2015, p. 206). De ser cierto, el desvarío en Angelina, 
expresado en su obsesión con el pabellón, es entonces una negativa a volver al 
estado de vida que implica la recuperación de la enfermedad física. Si “a partir del 
discurso de la enfermedad se crea la normalidad y se clasifica el mundo de lo que 
no funciona” (Lagarde, 2015, p. 507), el delirio puede ser leído como una reacción 
ante la sociedad patriarcal en la que vive, una negativa a seguir actuando el papel 
de madresposa que acompaña a la condición de mujer, mismo que es inevitable.

De esta manera, la enfermedad se convierte en una clase de claridad puesto 
que le permite a Angelina reconocer su estado de cautiverio como madresposa 
que cumple además una doble jornada. Sabe además que esta es la que la ha lle-
vado al estado de enfermedad, de desgaste del cuerpo servil: “Las actividades de 
reproducción implican desde luego el desgaste físico, emocional e intelectual de 
la mujer en el proceso regenerativo del otro; implican a la vez la reconstitución de 
la mujer en el mismo proceso” (Lagarde, 2015, p. 120).

El envejecimiento y el otro método de escape en “El último verano”

La protagonista del segundo cuento a revisar es una mujer de edad madura que 
tiene seis hijos. El cuento inicia con ella reconociendo su envejecimiento: ya no 
luce como lo hacía a los dieciocho años. En cambio, en el reflejo ve a una “mujer 
madura, gruesa, con un rostro fatigado, marchito, donde empezaban a notarse 
las arrugas y el poco cuidado o más bien el descuido de toda su persona” (Dávila, 
2001, p. 56).

En la terminología de Lagarde, la protagonista del cuento no solamente es una 
madresposa, porque todas las mujeres, a decir de la teórica, están en condición de 
madresposas, sino que, además, la propia protagonista tiene conciencia de este 
hecho. Aunado a ello, el paso del tiempo supone para la mujer madura del cuento 
un duelo, pues, siendo infértil, ahora su estado de mujer solamente se sostiene 
a través del servicio que aún pueda brindar a los otros (esposo e hijos), algo que 
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también comienza a mermar conforme los síntomas de lo que ella reconoce como 
‘la edad’ la imposibilitan en sus tareas: “Todo lo que hacía ahora era con un gran 
esfuerzo, un esfuerzo que cada día iba siendo mayor” (Dávila, 2001, p. 57). Llega 
entonces la angustia, pues: “aquellas mujeres que no reproducen a los otros son 
consideradas menos mujeres, menos femeninas. Los papeles, las actividades y el 
trabajo derivados de la sobreexplootación genérica impregnan y dan contenido a 
la identidad femenina” (Lagarde, 2015, p. 118).

Como afirma Martha B. Holstein, “La forma en que nos vemos y nos ven nos 
afecta y afecta nuestra posición moral” (2010, p. 57). Si “Lo que creemos acer-
ca de una persona o cosa determina nuestras obligaciones morales hacia ella” 
(Holstein, 2010, p. 57), la autopercepción, entonces, cumple un papel central en 
el cautiverio de la madresposa, pues es esta la base que sostiene su actitud: la mu-
jer se sabe tal y actúa en consecuencia. La preocupación de la mujer del cuento al 
reconocer que ha comenzado a envejecer se entiende, como sostiene Lagarde: “la 
mujer vieja se define porque ya no puede engendrar hijos; de esta manera la defi-
nición esencial de la mujer es siempre en relación con la fertilidad” (2015, p. 301).

Pese a ello, al enterarse de que los síntomas no eran de envejecimiento, sino de 
embarazo, la protagonista lejos de aliviarse, se angustia: “ya no quería volver a em-
pezar; otra vez las botellas cada tres horas, lavar pañales todo el día y las desvela-
das” (Dávila, 2001, p. 59). El envejecimiento, un fenómeno natural, se vuelve para 
las mujeres un suceso que supone la pérdida de las pocas situaciones donde se pue-
den sentir con poder sobre sus vidas: “En lugar de un cuerpo habitual que podemos 
ignorar, obtenemos un cuerpo que exige nuestra atención” (Holstein, 2010, p. 58).

Sin embargo, el giro inesperado en el cuento es que los síntomas son de emba-
razo. Esta noticia, que a primera vista podría parecer positiva para la protagonis-
ta, pues es la contradicción del estado de no-mujer que supone la vejez en tanto 
significa no-fértil, a la mujer del cuento no la alegra, pero es bien recibida por su 
esposo, quien al igual que su médico, la anima, resta gravedad a las implicaciones 
de tener otro hijo a los cuarenta y cinco. 

Dice Lagarde que parte de la función de las instituciones y el Estado es te-
ner “convencidas y satisfechas a las mujeres para que, a pesar de las enormes 
dificultades de las mujeres para cumplir con el estereotipo femenino materno, 
continúen con sus funciones sociales” (2015, p. 211). Sin embargo, ni el doctor 
ni el esposo, personajes que representan ‘autoridad’ por ser hombres, logran su 
cometido. La protagonista tiene claro que “cuando se tiene cuarenta y cinco años 
y seis hijos otro hijo más no es un premio sino un castigo porque ya no se cuenta 
con fuerzas ni alientos para seguir adelante” (Dávila, 2001, p. 60).
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La mujer en el cuento sigue cumpliendo con su papel de madresposa, pese al 
cansancio físico que implica el cuidar una casa y llevar un proceso de gestación 
entrados los cuarenta años. Marcela Lagarde, al hablar de las labores reproduc-
tivas que ejecutan las mujeres, afirma que, tanto el cuerpo femenino como su 
subjetividad son la materia prima del proceso de reproducción (2015, p. 121). El 
siguiente pasaje del cuento refleja la subjetividad sacrificada que supone el pro-
ceso de creación de vida: “Hasta ella llegaba el perfume del huele de noche que 
tanto le gustaba pero que ahora le parecía demasiado intenso y le repugnaba” 
(Dávila, 2001, p. 60). En seguida, el aborto espontáneo tiene lugar: “Miró hacia 
abajo y vio sobre el piso un ramo de amapolas deshojadas” (Dávila, 2001, p. 61).

La escena se vuelve una clave interpretativa de la labor literaria de Dávila. 
El horror de la escena, un aborto en el patio de la casa, es expresado de forma 
poética mediante la imagen de las amapolas. Lo poético acompaña el horror de 
lo expresado, y pese a que lo suaviza, intensifica mediante lo metafórico su efecto 
disruptor.

 Si “salud y enfermedad son solo dos maneras de manifestarse lo propio de la 
corporalidad que es la intencionalidad” (Pfeiffer, 1998, p. 138), es posible especular 
que el aborto que sufre la protagonista de “El último verano” es un posicionamiento 
del cuerpo que rechaza al otro insertado contra su voluntad: el embarazo de la mu-
jer, en tanto interrumpido, supone un episodio de enfermedad en la vida de esta.

Sin embargo, a partir de entonces comienza el malestar con su vida ordinaria: 
“ella quería estar sola, pensar, observar… que no la distrajeran, necesitaba estar 
atenta, escuchando, observando” (Dávila, 2001, p.  63). El episodio que compro-
metió el estado de salud de la mujer es seguido por el comienzo de la obsesión, de 
la locura. Es el incumplimiento de su rol de madresposa, del cuidado del Otro que 
era el producto, el que la enloquece y la conduce al suicidio en el fuego.

Otro método de narrar el cautiverio: “La carta”

“La carta” es un cuento que, a diferencia de los cuentos antes comentados, no 
contempla factores como edad ni alguna enfermedad. Pese a ello, expresa el mis-
mo estado de cautiverio femenino, lo que confirma el postulado de Lagarde: no 
son las particularidades las que lo conforman, sino la condición femenina en ge-
neral, atravesada por tales particularidades que la modifican pero que se mantie-
nen como una “cárcel” femenina. 

En el cuento, también contenido en la antología Árboles petrificados, la na-
rración se construye a través de inferencias que surgen a partir de lo que la carta 
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expresa. La voz narrativa es femenina y habla a un destinatario masculino que, al 
parecer, la ha abandonado y no por primera vez. 

Lo que en una primera lectura puede pasar como un cuento con más prosa 
poética que narración, en atención al detalle de los hechos narrados entre las 
reflexiones sobre el amor no correspondido que la narradora expresa, se vuelve 
la narración de un suicidio que ha tomado lugar en el lugar idílico al que en la 
infancia la narradora acudía. El espacio es descrito de la siguiente manera:

el parque hundido con su estanque, más hundido aún que el mismo viejo parque; su fondo 
estaba lleno de lama y musgos, hierbas acuáticas y misteriosas grietas por donde los peces 
desaparecían; peces de colores que brillaban y relucían, como si fueran de oro y plata, 
cuando los tocaba la luz del sol. (Dávila, 2009, s.p)

El afecto no correspondido es reprochado con líneas como la siguiente: “En tus 
ausencias me habitué a la silenciosa espera, buscando una forma de virtud en 
ello” (Dávila, 2009, s.p.). Ahora bien, ¿por qué la mujer que escribe la carta no 
puede ausentarse del hombre a quien escribe? La ausencia de respuesta se man-
tiene aún tras la escritura de la carta; el cuento en su totalidad es solamente la voz 
de la mujer que no es correspondida. Si no es apreciada de vuelta, si ni siquiera es 
escuchada, ¿por qué la mujer se empeña en hablar y convencer casi desesperada, 
mediante algo de manipulación a su destinatario?

Lagarde ofrece una respuesta: “La afectividad femenina expresa de manera 
permanente la carencia sobre la que se levanta la renuncia: el ser de otros, ser 
para otros” (2015, p. 242). La voz narrativa reconoce tal entrega al otro: “Yo nun-
ca huí del amor, lo supiste; me precipité siempre a ciegas en sus aguas; lo apuré 
con una sed inmensa jamás saciada: buscaba mi paraíso. Y en ese empeño agoté 
la vida” (Dávila, 2009, s. p.).

El desamor es reprochado, es cierto, pero lo es desde una autoagresión: es-
condida en el estanque, la acción agresiva de la voz poética es silenciarse a sí 
como respuesta al ser ignorada: “sus agresiones son encubiertas bajo formas de 
manipulación” (Lagarde, p. 242). El siguiente fragmento, que supone uno de va-
rios reproches en la carta: “Tenías miedo y por eso no me escuchabas, o te hacías 
el desentendido, ¿te acuerdas?” (Dávila, 2009, s.p.).

Además, “otra parte de su agresividad se dirige hacia ella misma, las más 
de las veces como autoboicot, enfermedad o depresión en grados diversos hasta 
alcanzar la locura” (Lagarde, 2015, p. 242). Como se discutió en los cuentos ante-
riores, donde la enfermedad y la locura son ambas somatizaciones del estado de 
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cautiverio femenino en el que las protagonistas están insertas, no son el estado 
de doble jornada ni el estado de madresposa los que las condicionan, pues aun 
sin esas características la narradora de “La carta” cae en los mismos patrones de 
aprisionamiento que Froumann-Smith discute: es la condición femenina, parece 
afirmar la producción cuentística de Dávila, el origen de los cautiverios.

Conclusiones

Si, como afirma Pfeiffer en su propuesta filosófica del estado de enfermedad como 
modo de significar el mundo, el momento que marca el inicio de la caída de las 
protagonistas en la ‘locura’ se da cuando reconocen su lugar de oprimidas, el re-
chazo del mundo normal (patriarcal), el reconocimiento de su estado de cauti-
verio,  son reacciones que no advienen de forma gratuita, implican en las prota-
gonistas la caída en la locura y en alguna clase de violencia de sí mismas: sea el 
añorar la enfermedad física, el suicidio explícito mediante el fuego, o la sugeren-
cia del mismo, mediante la asimilación al ahogo en el estanque.

Lagarde considera que solamente existe la enfermedad física, mientras que lo 
denominado ‘enfermedad mental’ es la existencia de contradicción en la realidad 
del individuo (2015, p. 515). La locura, como se ha expuesto, es el elemento libe-
rador para los personajes femeninos de estos tres cuentos davilianos, pues la con-
dición de mujer, que es un cautiverio en la terminología de Lagarde, implica por 
sí misma la imposibilidad de ser de forma plena, o, de otra manera, la obligación 
de cierto modo de significación del cuerpo, conductas que resultan deseables para 
una mujer. Por su parte, la enfermedad implica la negación del estado de encie-
rro, es la renuncia a ese modo de existir en el mundo. Por ello, tanto Angelina, la 
mujer en “El Último Verano” y la remitente de “La carta” prefieren el suicidio, la 
no existencia, antes que regresar a la condición de madresposas.

Incluso si se entiende a las protagonistas como enfermas mentales, hay lógica 
en su delirio: reconocen el estado de cautiverio y es la claridad que las enloquece. 
Las narraciones davilianas se configuran como una especie de juego en donde las 
cosas son al revés: la salud es una enfermedad y la enfermedad es un escape. Si 
ser mujer es un cautiverio y dejar la condición de mujer es imposible, intentar 
dejar el cautiverio implica dejar de ser.
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La Generación del Medio Siglo en las letras mexicanas ubica a una serie de escri-
tores y escritoras de México que nacieron entre 1920 y que comienzan a escribir 
en la década de los cincuenta. En este grupo se encuentran Amparo Dávila e Inés 
Arredondo, ambas autoras reconocidas por su trabajo en el género narrativo, en 
especial en el cuento. A pesar de que sus obras tienen elementos en común, la crí-
tica generalmente las ha revisado de manera aislada, pues en el caso de Dávila los 
estudios se han centrado en el género de lo fantástico, creando de alguna manera 
una barrera que separa a las dos creadoras. 

Esta investigación propone revisar el tratamiento de los personajes femeni-
nos a través del análisis literario de algunos cuentos representativos de cada au-
tora: “La Sumanita”, “Olga” y “Canción de cuna” de Inés Arredondo, así como “La 
señorita Julia”, “La Celda”, “Oscar” y “El último verano” de Amparo Dávila.  El 
trabajo persigue demostrar cómo los personajes femeninos viven y padecen de 
los idearios de la época asignados a la mujer; para ello se revisarán conceptos de 
feminidad tomados de la autora Rosi Braidotti y el de cuerpo, recuperado de Mi-
chel Foucault. Ambas creadoras reconstruyen el rostro de mujeres que padecen 
de las imposiciones sociales en atmósferas tradicionales y conservadoras.

I. La Generación del Medio Siglo

Inés Arredondo y Amparo Dávila son escritoras mexicanas inscritas en la litera-
tura mexicana contemporánea, sobre todo por su destacada aportación en el gé-
nero del cuento, aunque la crítica ubica a ambas autoras en el grupo denominado 
La Generación del Medio Siglo, identificación que toma en cuenta la fecha de na-
cimiento (1918 y 1935) y las fechas de las primeras publicaciones, entre los años 
50 y 70.  En el caso de Dávila no es clara su participación en el grupo de artistas, 
escritoras y escritores que crearon los cimientos de una etapa fundamental para 
las letras nacionales, caso contrario en Arredondo quien fue pieza clave y destaca 
como una de las principales mujeres intelectuales del grupo.

La etiqueta que se colocó sobre muchos escritores y escritoras fue más allá 
de fechas, ya que el grupo llamado Generación del Medio Siglo provocó una es-
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tética literaria de ruptura frente a los intereses nacionalistas o de corte político 
que antecedían a la nueva propuesta. Existieron personajes bien identificados, la 
mayoría coincidieron en las aulas de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM 
a través de una serie de propuestas artísticas como la Revista Mexicana de lite-
ratura y la difusión del teatro en Casa del Lago. Destacan los nombres de Tomás 
Segovia, Vicente Melo, Juan García Ponce, Salvador Elizondo, Vicente Leñero e 
Inés Arredondo.

En este período de las letras mexicanas convergieron ideas y personajes que 
lograron renovar la creación artística y literaria de la época. Inés Arredondo par-
ticipó de manera activa en los proyectos del grupo, destacó como narradora y 
traductora, mientras que Dávila tuvo otro camino en su formación como escrito-
ra, siendo muy cercana a Alfonso Reyes con el que trabajó como su secretaria y 
aprendiz. A pesar, de que Dávila conoció a la mayoría de los miembros de men-
cionada generación, la crítica la ha distanciado de ellos y también de su propuesta 
estética, sin embargo, las relaciones entre ambas obras (la de Arredondo y Dávi-
la) se muestran desde posibles rutas de reflexión, una de estas son las represen-
taciones de los personajes femeninos (Bruce, 1998).

II. Los personajes femeninos

Arredondo y Dávila fueron mujeres de provincia. Arredondo nació en Culiacán, 
Sinaloa, y pasó la mayor parte de su infancia en la azucarera de su abuelo, un 
lugar llamado “El Dorado” que la escritora hizo suyo para sus creaciones litera-
rias. Dávila nació en Pinos, Zacatecas, un lugar inhóspito y desértico que también 
pobló de personajes y situaciones peculiares en su imaginario literario. Ambas 
autoras conocieron la vida de provincia y de los pueblos que aún respiraban de 
los residuos de la revolución, la guerra cristera y ese México posrevolucionario. 
Como mujeres de su época conocieron las ideas que se imponían sobre el concep-
to de lo femenino y los deberes que eran parte de una normativa ética y moral, 
tales idearios daban continuidad a los preceptos heredados del siglo pasado, es 
decir, del siglo XIX.  Pese a que La generación del Medio Siglo no tenía como 
objetivo reflexionar sobre la revolución mexicana, ambas autoras reconstruyen el 
paisaje rural de los pueblos fantasmas, la arquitectura de la época y las represen-
taciones femeninas por medio de una serie de personajes que viven sus vidas bajo 
los deberes que manda la sociedad.

Los idearios femeninos tenían reglas de comportamiento para las mujeres. 
Las ideas que más predominaron durante el siglo XIX estaban relacionadas con 
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la educación femenina, por ende, con las actividades que obedecían a las esferas 
privadas como el trabajo doméstico, la cocina, el tejido y la costura, solo por men-
cionar algunas, a ello se le añadía la formación religiosa tradicional. En suma, las 
acciones permitidas estaban destinadas para la buena preparación de esposas y 
madres. Tanto el matrimonio como la reproducción eran las aspiraciones de las 
mujeres.

El control que las instituciones ejercían sobre las mujeres recaía en todos los 
aspectos tanto físicos como espirituales. Esta idea la ha expuesto Michel Foucault 
en su libro Historia de la sexualidad cuando señala que

 
En realidad, se trata más bien de la producción misma de la sexualidad, a la que no hay 
que concebir como una especie dada de naturaleza que el poder intentaría reducir […] sino 
como una gran red superficial donde la estimulación de los cuerpos, la intensificación de 
los placeres, la incitación al discurso, la formación de conocimientos, el refuerzo de los 
controles y las resistencias se encadenan unos con otros según grandes estrategias de saber 
y de poder. (Foucault: 1976, p.93)

En este caso, a través del control del cuerpo femenino, las mujeres quedaban li-
mitadas y restringidas desde su corporalidad. Los idearios marcaban una serie de 
prohibiciones respecto al cuerpo como la virginidad.

En la narrativa de Arredondo y de Dávila los personajes femeninos adquie-
ren una importancia relevante ya que, en general, aparecen como narradoras en 
primera persona, o bien, desde la técnica de la omnisciencia y la focalización se 
construye la voz femenina. En los cuentos ambulan mujeres cuyo destino parece 
resuelto por la norma social, seres destinados a la maternidad y reproducción. 
Basta con revisar algunos de los cuentos representativos como “La Sumanita”, 
“La tía Julia”, “Olga” o “Mariana” para reafirmar el interés de ambas autoras.

En el cuento “La Sumanita”, Luisa es una mujer muy joven que debe cuidar 
a su tío Apolonio, un hombre viejo y moribundo quien había sido una figura im-
portante en su infancia. Luisa accede a cuidar al anciano y a realizar las tareas de 
la casa. Sin embargo, la aparente tranquilidad se fractura cuando Apolonio en el 
lecho de muerte hace una última petición, desea casarse con la sobrina para que 
herede sus bienes. Luisa, atrapada por la circunstancia accede y la boda se realiza, 
tal acto motiva al hombre a sentirse cada día mejor, recuperando su salud y con 
esto, el deseo de poseer a Luisa. 

El comportamiento femenino queda en el cuento reducido a una obediencia 
forzada cuya causa se explica a través del poder masculino y de las instituciones 
como la familia y la iglesia.
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Te llama. Entra.
No sé cómo llegué hasta el umbral. Era ya de noche y la habitación iluminada por una 

lámpara veladora parecía enorme. Los muebles, agigantados, sombríos, y un aire extraño 
estancado en torno a la cama. La piel se me erizó, por los poros respiraba el horror a todo 
aquello, a la muerte.

–Acércate –dijo el sacerdote.
Obedecí yendo hasta los pies de la cama, sin atreverme a mirar ni las sábanas.
–Es la voluntad de tu tío, si no tienes algo que oponer, casarse contigo in articulo mortis, 

con la intención de que heredes sus bienes. ¿Aceptas? […] y yo en medio era una esclava. 
Sufría y no podía levantar la cara al cielo. (Arredondo, 2011, p.134).

Arredondo recupera la vida de las mujeres de provincia y la atmósfera rural de 
la posrevolución mexicana, ya que en el cuento se hace alusión a los viajes a Euro-
pa que Apolonio y su esposa realizan antes de la revolución. Luisa se ve atrapada 
por las normas y tradiciones que ejercen sobre ella anulando cualquier tipo de 
elección. Al final del cuento se ve a sí misma como una mujer mancillada, sucia 
y con remordimientos. En “La Sunamita” la experiencia con el tío Apolonio ha 
marcado y modificado la percepción que Luisa tenía de sí misma (la diosa, virgen 
inmaculada se transforma en una prostituta abyecta)” (Albarrán, 1997, p. 94).

En el cuento “Olga” aparece nuevamente el mecanismo de la sumisión forzada 
y la imposición del matrimonio. La narración está contada por Manuel en prime-
ra persona, quien recuenta los acontecimientos previos a la llegada de Flavio al 
pueblo. Olga y Manuel tienen una relación afectiva desde niños y cuando crecen 
despierta en ellos el deseo y el amor, sin embargo, el arribo de Flavio representa 
la imposibilidad y el sometimiento a las tradiciones que imperaban sobre las mu-
jeres. Flavio regresa del extranjero siendo un médico así que tal estatus le otorga 
el poder de elegir esposa. Este elige a Olga y la boda se realiza pese a la lucha in-
terna de los personajes que deben de reprimir sus sentimientos.

La familia de Olga aparece en el cuento como sujeto de poder, pues tiene la 
facultad de optar por el mejor esposo y destinar a la joven a la vida conyugal. Un 
ejemplo se ilustra cuando la pareja de Manuel y Olga traman huir del pueblo y 
consumar el deseo de estar juntos, no obstante, el plan no se llega a realizar, “No 
la dejaron. Supo que no la dejaban dormir sola, ni hablar con sus amigas si no 
era delante de su madre” (Arredondo, 2011, p. 65). La cita expone la vigilancia y 
el control que los padres tienen sobre la hija, reduciendo su valor a la servidum-
bre marital. En el cuento “Olga” es significativo ahondar sobre el tratamiento del 
cuerpo. Foucault dice que el cuerpo como objeto es maleable y controlable para 
que cumpla con las funciones establecidas por la sociedad: “Un cuerpo dócil sí 
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puede ser sometido, trasformado y vigilado” (Foucault: 2005, p. 140). Bajo la 
dinámica de vigilancia y castigo, los cuerpos se disciplinan y se someten a los 
cumplimientos de las reglas del estado o de la religión. En “Olga” el personaje 
femenino se rinde a los mandatos sociales, la boda se realiza y los amantes se 
resignan frente al orden impuesto.

Dio vuelta y vio que en la puerta mayor estaban organizando el cortejo. Subió al atrio y se 
abrió paso. Olga estaba derecha, con la cabeza levantada y los ojos fijos en el interior del 
templo; el traje de novia ceñido al cuerpo como una piel fingida, brillante, parecía hecho 
expresamente para turbarla poniéndola en evidencia, pero ella estaba olvidada también 
de su cuerpo. Flavio, a su lado, musitaba palabras temblorosas que caían sin rozarla; se 
encendió, dijo algo con más vehemencia y puso su mano sobre el brazo de ella; entonces 
Olga, sin volverse y sin prisa, dio un paso adelante, quizá por casualidad, y la mano cayó 
inerte. Olga avanzó y entró en la iglesia sin que nadie se lo indicara. Los otros siguieron 
apresurados, y dentro sonaron unos acordes solemnes. (Arredondo, 2011, p. 67)

Olga a través de la postura de su cuerpo simula a la estatua de marfil o de piedra, 
los movimientos de su cuerpo le indican a Manuel que Olga se ha trasformado en 
otra mujer desconocida para él. Ya no es la muchacha que paseaba con él a caba-
llo en las largas caminatas por las huertas. En plena boda, el cuerpo y la mirada de 
Olga se habían desvanecido para siempre, creando una muralla abismal entre los 
dos. Olga y su cuerpo se han sometido y actúan bajo el dominio de las estructuras 
patriarcales, así lo comenta Brianda Domecq en “Olga o las resonancias en el si-
lencio”, cuando apunta que la obra de Arredondo descompone y compone mitos 
para revelar con sutil ironía las perversidades de la sociedad patriarcal (Domecq, 
1998). En el caso de la cuentística de Dávila se encuentran personajes femeninos 
semejantes a los de Arredondo atrapados en los deberes que la sociedad impone.

En su mayoría son mujeres en constante lucha por mantener la estabilidad 
mental y emocional. Uno de los cuentos más significativos para este análisis es 
“La señorita Julia” y también es una de las obras más icónicas de la autora. La 
historia cuenta la vida de Julia una mujer escrupulosa, de buenas costumbres, 
quien ha dedicado toda su vida a cuidar su imagen y reputación. 

La señorita Julia era una de esas muchachas de conducta intachable y todos lo sabían. 
Su vida podía tomarse como ejemplo de moderación y rectitud. Desde que sus hermanas 
menores se habían casado. Julia vivía sola en la casa que los padres les habían dejado 
al morir. Ella la tenía arreglada con buen gusto y escrupulosamente limpia, por lo que 
resultaba un sitio agradable, no obstante ser una casa vieja. Todo allí era tratado con 
cuidado y cariño. El menor detalle delataba el fino espíritu de Julia, quien gustaba de la 
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música y los buenos libros: la poesía de Shelley y la de Keats, los Sonetos del Portugués y las 
novelas de las hermanas Brontë. Ella misma se preparaba los alimentos y limpiaba la casa 
con verdadero agrado. Siempre se la veía pulcra; vestida con sencillez y propiedad. Debió 
de haber sido bella; aún conservaba una tez fresca y aquella tranquila y dulce mirada que 
le daba un aspecto de infinita bondad. Desde hacía algún tiempo estaba comprometida con 
el señor De Luna, contador de la empresa, quien la acompañaba todas las tardes desde la 
oficina hasta su casa. (Dávila, 2009, p. 56)

Julia es el retrato cabal de los ideales femeninos. Es una mujer que ha disciplina-
do su cuerpo y su mente bajo las reglas sociales, y eso le merece virtudes y elogios. 
Dávila representa a través de este personaje los valores que las mujeres perse-
guían, incluso siendo Julia una mujer que sale de casa a trabajar y se inscribe en 
el orden público, aun en este espacio debe mantener un buen comportamiento 
para demostrar la integridad de su persona. El cuento alude a la proximidad de 
su matrimonio con el señor De Luna, a partir de este suceso Julia comienza a de-
sarrollar un trastorno que va en gradación culminando en locura. Algunas de las 
interpretaciones sobre esta pieza apuntan a que el verdadero conflicto de Julia es 
el miedo o rechazo al matrimonio, pues es justo cuando se acerca la boda que el 
personaje cae bajo el delirio y la alucinación. Sin embargo, las normativas del es-
tado y la iglesia orillaban a las mujeres a casarse y la soltería era mal vista, gene-
rando un clima de incertidumbre y miedo a quienes no lograran la unión marital.

El trastorno que Julia tiene la trasforma en el opuesto de la mujer que era, ya 
que todo su tiempo y energía lo dedica a la solución de su padecimiento. La mujer 
pierde los encantos y atributos, y por ello es juzgada por los demás incluyendo su 
familia, los compañeros de trabajo, su prometido y la iglesia.

En este estado fue a consultar su caso con el Reverendo Padre Cuevas, que 
desde hacía muchos años era su confesor y guía espiritual y quien resolvía los 
pocos problemas que el buen hombre tenía. El Reverendo Padre le aconsejó que 
esperara un tiempo prudente para ver si Julia volvía a ser la de antes o, de lo 
contrario, se alejara de ella definitivamente, ya que a lo mejor ésa era una prueba 
palpable que daba Dios de que esa unión no convenía y estaba encaminada al 
fracaso y al desencanto, y podía ser, tal vez, un grave peligro para la salvación de 
su alma. (Dávila, 2009, p. 61)

Esta versión de Julia se aleja de los idearios femeninos y son las figuras mas-
culinas de poder quienes juzgan las acciones y el comportamiento de esta mujer 
presa de miedos y delirios. Al final de la narración el prometido de Julia se distan-
cia, pues ya no puede encontrar en ella la rectitud ni la prudencia. 
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En el cuento de “La Celda” de Dávila vuelve aparecer el tema del matrimo-
nio. De manera inversa a “La señorita Julia” la unión conyugal representa para 
la protagonista un escape, una posibilidad para su salvación. María Camino vive 
con su madre y su hermana, es una mujer de clase alta, pero que sufre también 
de un aparente trastorno mental, una terrible esquizofrenia que la hace tener 
encuentros con un ser al que solo nombra como “él”. La relación de María con 
ese ser le causa una permanente perturbación que le impide vivir en paz. Conoce 
a Juan José Ogalíbel en su casa, ya era amigo de la familia y poco a poco entabla 
una relación muy cercana, que se convierte en promesa de matrimonio.

Esta nueva reacción de María fue recibida con bastante agrado no solo por José Juan 
Olaguíbel, sino por toda la familia, lo cual facilitaba las cosas. Cuando no jugaban a las 
cartas pasaban la velada conversando. María descubrió que resultaba agradable platicar 
con él. Empezó a sentirse bien en su compañía y a distraer un poco su preocupación. Poco 
a poco iba conociendo la ternura y la esperanza. Empezaron a hacer proyectos y planes y al 
poco tiempo María lucía un anillo de compromiso, y la boda quedó fijada para el próximo 
mes de enero. (Dávila, 2009, p. 41)

En “La Celda” el matrimonio no se presenta como una imposición como en los 
cuentos de Arredondo, se observa la aceptación y el agrado con el que la familia 
recibe la noticia del compromiso, pues María Camino cumplirá con los preceptos 
femeninos al convertirse en esposa. La narración refleja la acción del matrimonio 
como un valor fundamental en el ser femenino y recupera esos retratos de muje-
res destinadas a la esfera doméstica.

 Otros dos cuentos significativos que tocan el tema de la condición femenina 
son “Oscar” y “El último verano”. En el primer relato la hermana de Oscar regre-
sa al pueblo después de varios años, a pesar de la distancia del tiempo encuentra 
que su casa y su familia siguen exactamente igual como los había dejado, es decir, 
todos los miembros se mantenían sometidos al cuidado de su hermano Oscar, 
quien tenía una condición que la historia no específica con claridad. Oscar con-
trola las acciones de todos a partir de una dinámica de control y temor. Existen 
estudios de crítica que han interpretado a Oscar como un personaje que represen-
ta los valores patriarcales, lo importante de la narración desde esta perspectiva 
es que el cuento describe a los personajes femeninos anclados en la sumisión y 
destinados a la esfera doméstica.

Al día siguiente de su llegada Mónica comenzó a hacer la parte de los quehaceres de la 
casa que le correspondía, como antes de que se marchara para la capital. La misma rutina 
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de siempre: a las seis y media de la mañana se levantaban; la madre daba de comer a los 
pájaros y limpiaba las jaulas; las dos hermanas ponían la mesa del comedor y preparaban 
el desayuno, y a las ocho se sentaban todos a la mesa. Pero antes se le llevaba el desayuno 
a Óscar porque pasaba el día de muy mal humor si no era atendido primero y él, desde 
el sótano, tenía gran conocimiento de los ruidos de la casa y de las horas; sabía cuándo 
se levantaban, cuándo entraban a la cocina, cuándo salían, todo. […] Entonces las tres 
mujeres limpiaban la casa cuidadosamente. Cristina se encargaba de arreglar la cocina y de 
lavar la loza, la madre sacudía la sala y el comedor y Mónica se dedicaba a las recámaras y 
al baño. Mientras la madre salía a hacer la compra para la comida, las muchachas barrían 
y trapeaban el patio y el zaguán. Después, cuando la mujer regresaba con el mandado, 
Cristina le ayudaba a preparar la comida y a arreglar la mesa y Mónica lavaba la ropa sucia. 
En aquella casa siempre había algo que hacer: al terminar de comer se levantaban la mesa 
y la cocina, se remendaba y planchaba la ropa, y solo después de la cena, cuando ya todo 
estaba recogido y acomodado, y el padre se ponía a estudiar en el violonchelo. (Dávila, 
2009, p. 213)

La cita es extensa porque detalla las jornadas de trabajo que las mujeres realizan 
en su vida cotidiana. Dávila reconstruye estampas y episodios de las mujeres de 
su tiempo, agobiadas en los quehaceres de la casa, preparando los alimentos, la-
vando la ropa, zurciendo las telas mientras que las figuras masculinas gozan de 
tocar un instrumento musical. Rosi Braidotti sostiene que la feminidad no es una 
cualidad natural, sino una construcción social y cultural, moldeada por reglas, 
roles y creencias comunes sobre lo que se espera de las mujeres. La feminidad, 
subraya la autora, no es una propiedad individual sino una forma de ser que se 
encuentra en relación con lo otro, con el cuerpo y con las estructuras sociales 
(Braidotti, 2004). Respecto a esta, idea los cuentos “El último verano” de Dávila y 
“Canción de Cuna” de Arredondo problematizan sobre el cuerpo femenino a par-
tir de la maternidad como otra de las imposiciones culturales que existen hacia 
las mujeres. En ambos relatos las protagonistas aceptan la maternidad como un 
mandato que pone en riesgo la vida y la integridad moral. Mientras que el relato 
de Dávila la protagonista esconde en su interior el no deseo de ser madre por 
séptima vez y tras un aborto espontáneo la culpa la carcome hasta llegar a la au-
todestrucción; en el caso de la obra de Arredondo se muestran las implicaciones 
sociales de los embarazos fuera del matrimonio y refleja las formas clandestinas 
a las que las mujeres eran sometidas para encubrir ese tipo de acciones conside-
radas inmorales en un contexto tradicional y conservador.
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Conclusiones

Inés Arredondo y Amparo Dávila pertenecieron a la misma generación de escri-
tores y escritoras que buscaron desde su propia estética literaria representar a 
las mujeres como seres atrapados por las circunstancias sociales, ambas autoras 
plasmaron la condición femenina sujeta a los mandatos de una cultura patriarcal. 
A través del análisis de una serie de cuentos se demuestra que existen profundas 
correspondencias entre las obras de las cuentistas, en este caso, a través de los 
tópicos del matrimonio y la maternidad como ideales femeninos. En las produc-
ciones se revela la necesidad de pensar a las mujeres, sus características desde 
el concepto del cuerpo como una estructura regulada por las instituciones que 
conlleva la pérdida de identidad y la nula autonomía femenina. En general las 
mujeres representadas en los cuentos son seres infelices, sumidos en la tristeza o 
en la culpa, carentes de elección y de agencia. 

Los cuentos analizados demuestran puntos de convergencia entre las dos pro-
ducciones literarias, aunque cada autora tiene un estilo bien definido, en los re-
latos se refleja el interés por la representación de personajes femeninos y por el 
desarrollo de temáticas relacionadas con las mujeres. Las representaciones de las 
mujeres en las letras de ambas autoras responden a una violencia normalizada 
que los orilla a la fatalidad, la muerte o la locura.

 	 La investigación también persigue continuar buscando vasos comunican-
tes entre ambas autoras y repensar su obra más allá de los juicios reduccionistas 
que la crítica ha impuesto, colocándolas en lugares distantes y ajenos.
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Adela Fernández: en carne viva y a corazón abierto

Adela Fernández (1942-2013) es hija del director de cine Emilio “El Indio” Fer-
nández y de Gladys Hernández. Su madre era una joven cubana de 15 años a 
quien Emilio conoce en un viaje a La Habana en 1941 y con quien se casa para 
poder llevársela a México. No obstante, el matrimonio no dura mucho debido a 
los malos tratos, las infidelidades y el deprecio de “El Indio”, por lo que Gladys 
lo abandona sin poder llevarse a su hija ya que él la retiene. Adela conoce a su 
madre hasta los nueve años cuando esta busca recuperarla, pero decide perma-
necer a lado de su padre hasta los 16 años, momento en que escapa porque ya no 
soporta la misoginia de “El Indio” (Ipiña, 2013): “En definitiva, salí huyendo de 
tanta mexicanidad, de tanto realismo mexicano, de tanto nacionalismo y de tanto 
control exacerbado. Me llamaban la niña cautiva de Coyoacán. Era muy joven” 
(Ipiña, 2013, párr. 30). Adela estaba encerrada en la casa de su padre, no salía y 
se la pasaba atendiendo a las personas invitadas en reuniones y fiestas. Ella mis-
ma se describe como “la criadita, la traedora”, puesto que estaba al servicio de la 
novia en turno de su papá (Ipiña, 2013). 

Uno de los recuerdos que marcan el carácter rudo y machista de su infancia, 
pero al mismo tiempo cargado de ternura y “amorosidad”, como ella misma lo 
describe, es estar sentada de bebé frente a su padre con su gallo, mientras que 
este alimenta al animal y a ella con un trozo de carne cruda remojada en mezcal 
con chile (PoblaneriasTV, 2013). Al rememorar su niñez al lado de su padre, Ade-
la reconoce cómo su visión de vida, sus gustos marcadamente nacionalistas, su 
querencia por los animales y los ambientes rurales e indígenas, pero sobre todo 
esa necesidad de describir la miseria humana de la gente de abajo para hacer una 
crítica social como lo evidencian sus películas, son elementos que forman parte 
de su identidad como adulta y, para quienes analizan su obra, también se hacen 
evidentes en su narrativa. 

Su infancia transcurre en la atmósfera mítica y mágica de las leyendas indíge-
nas que le contaban las personas que trabajaban con su padre; en reiteradas oca-
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siones, Adela ha mencionado que sus cuentos se basan en esas historias. Asimis-
mo, desde pequeña tiene una inclinación natural a la fantasía y la imaginación, 
pues padecía de lapsus de vigilia y sueño: 

Mi nana decía que a mí me atacaban las Duermevelas porque de pronto me quedaba 
dormida en cualquier sitio y hasta de pie podía conciliar el sueño. Era una caída repentina 
en otro mundo lleno de imágenes, sin embargo, no perdía por completo la conciencia, 
mantenía los ojos abiertos y podía escuchar todo cuanto decían: “A la niña ya la atrapó 
otra duermevela y cuando despierte se soltará a contarnos historias insensatas y sin juicio”. 
(Fernández citada por Carmona, 2028, p. 11)

La relación con su papá fue difícil, puesto que este tenía un temperamento impre-
decible que pasaba de la ternura a la ira fácilmente; sobre todo, estaba marcado por 
un machismo contradictorio y convenenciero que le permitía mantener su imagen 
de “macho bragado”: “Mi papá fue feliz cuando le dije que era lesbiana, ya no tenía 
que preocuparse por mi himen, ni matar a quien me tocara. Pero cuando aparecí 
con mi hijo, entonces sí, entonces me convertí en una puta” (Ipiña, 2013, párr. 73). 

Ser su hija implicaba importantes compromisos como responder a sus ideales y 
tolerar la intromisión de sus fans en su vida familiar (Fernández, 2011). No obstan-
te, gracias a esa relación filial fue testigo de la época de oro del cine mexicano, pues-
to que acompañaba a su padre a las grabaciones de sus películas y desde su mente 
infantil mezclaba la realidad con la fantasía sin que pudiera distinguir la una de la 
otra; esta sensación germina y luego se hace evidente en su producción cuentística. 

Eché a perder muchas escenas: En “Un día de vida” al filmar el fusilamiento de Roberto 
Cañedo, yo pegué el alarido y me lancé a abrazarlo; en “Río escondido” me metí a escena 
para defender a Columba en el pleito con la Doña; odiaba a Carlos López Moctezuma porque 
en “Río Escondido” negaba agua a los niños y mandó matar a Columba. Pensaba que mi 
papá era malo ya que ante los colgados, los fusilamientos, los hombres arrastrados por 
caballos, él, mi papá, se la pasaba en una silla gritando: “Acción, corte, va de nuevo o salió 
perfecto”. ¿Cómo podía ordenar aquello? Y lo más extraño era que todos esos “muertos” se 
levantaban y se iban a comer. ¿Eran revividos, resucitados o fantasmas? No entendía nada. 
Por años no pude distinguir entre la ficción del cine y la realidad de la vida. Conforme crecí 
puede entender la magia del cine, su valor estético y el esfuerzo del trabajo. Los escuchaba 
hablar, contar anécdotas, discutir. Cuando hablo de su cine, lo hago con sus voces, con los 
comentarios que aprendí de ellos. (Fernández, 2011, párr. 6)

Adela se considera una soñadora y esto lo traspasa a sus creaciones literarias. 
Para ella la inspiración para escribir es sentir de manera extrema hasta desbor-
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darse y fluir, por lo que como escritora ve más allá de lo evidente, ahonda en 
los sentimientos, engrandece los hechos, los colorea y les saca brillo. Busca una 
exploración de la existencia y conducta humana, reconoce a la literatura como 
el medio adecuado para ahondar y conocer estos misterios; al mismo tiempo se 
considera como una mujer en constante desasosiego, con tendencia al sufrimien-
to y la angustia existencial, por lo que siente las cosas en carne viva y a corazón 
abierto, así que las imágenes de sus cuentos revelan esa sensibilidad desbordada. 
Adela escribe todo lo que la impresiona, aquello que le cala hasta los huesos, 
entiende, pues, en la literatura un compromiso con las atrocidades de las que es 
testigo (Fernández, 2011, párr. 57).

Cuando huye de su casa, se relaciona con artistas que trasgreden el naciona-
lismo mexicano que marcó su infancia. Conoce a las surrealistas Leonora Carrin-
gton y Remedios Varo, a su lado participa de juegos literarios como el cadáver ex-
quisito. A Carrington la conoce en periodos fuertes de locura, pero a pesar de ello 
establece una relación de mucha familiaridad, pues con ella experimenta la es-
critura automática y la narración de sueños; luego comparten pasatiempos como 
el estudio de la cábala (Ipiña, 2013). Aunque con Remedios la relación era más 
distante, reconoce en sus obras elementos que marcaron fuertemente su vida, en 
particular con la pintura “Mujer saliendo del psicoanalista”: 

Me sirvieron para deshacerme, al menos en parte, de las ataduras paternas. Con el tiempo 
me he dado cuenta de que ese mexicanismo exacerbado que viví en casa de mi papa (sic) 
no andaba lejos del surrealismo. Así fui viviendo a salto de mata y aprendiendo de aquellos 
monstruos que iba conociendo en las tertulias de surrealistas y con mi grupo de amigas. 
(Ipiña, 2013, párr. 30)

Ahí es donde inicia sus primeras narraciones, completamente influida por el mo-
vimiento surrealista y su deseo por recuperar el mundo onírico de las duerme-
velas. 

Posteriormente, se muda a Nueva York donde conoce el mundo de los beat-
niks y la literatura budista zen. Embarazada de su primer hijo, experimenta de 
primera mano el mundo existencialista y depresivo beat pues viaja y vive con 
grupo de estas personas. Ahí se percata del desencanto y la marginalidad tanto de 
sus integrantes como de los temas que abordan en sus creaciones. 

En síntesis, la vida de Adela Fernández está fuertemente marcada por la fi-
gura de su padre; su nacionalismo, machismo y misoginia son temas que aborda 
directa o indirectamente en sus cuentos. De igual manera, el encierro en la casa 
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de Coyoacán y esa convivencia con el mundo mítico y mágico de los indígenas y 
campesinos al servicio de “El Indio” generan el ambiente en muchas de sus his-
torias; así como la mezcla entre la fantasía y la realidad de las ficciones cinema-
tográficas y sus extraños estados de vigilia. Por otro lado, su gusto y relación con 
corrientes artísticas contraculturales como el surrealismo y la generación beat le 
dan un toque estilístico muy particular. A partir de esto se comprende que en su 
narrativa aparezcan las nociones de lo surreal y lo siniestro como resultado de 
esta unión de elementos. De tal forma que la misma Adela reconoce sus obras 
como un amasijo: “Hoy en día soy una mezcla de todo eso, eso y más” (Fernández, 
2011, párr. 8).

Entre su obra narrativa se encuentran: El perro y el hábito por la rosa (1976), 
Duermevelas (1986) y Vago espinazo de la noche (1996). En 2022, el Fondo de 
Cultura Económica (FCE) reedita estos dos últimos en el libro Cuento reunidos. 
Para 2009 estaba preparando otro libro de cuentos titulado El miedo y sus alia-
dos, que como su nombre lo indica, tiene el mismo tono de las antologías ante-
riores, así como su primera novela Voz de acanto. En 2011 publica Híbrido que 
incluye los textos que no se pudieron clasificar para su primera obra, junto con 
otros.

El perro o el hábito por la rosa1 es un libro híbrido que contiene cuento, poe-
sía, teatro y textos experimentales. A pesar de que la crítica de la época no prestó 
atención a esta publicación, el libro se agotó rápidamente. De este se sacaron 
los cuentos “Agosto mes de los ojos”, “La jaula de tía Enedina”, “Los vegetantes” 
y “Una distinta geometría del sentimiento” y se incluyeron en su segundo libro 
Duermevelas. En ellos ya se dejan ver las obsesiones de Adela: la crueldad, lo 
siniestro, la ironía, el humor negro, así como sus temas: locura, tristeza, desa-
mor, abandono, soledad, muerte. En Duermevelas,2 la originalidad se encuentra 
en el pensamiento mágico y en las imágenes perturbadoras muy cercanas a las 
pesadillas. Sus historias provocan estremecimiento y horror porque se gestan en 
el umbral del sueño y la realidad; se caracterizan por la brevedad y una anécdota 

1 Reúne 12 textos cortos de diversa índole con finales sorpresivos y abrumadores: “Cracovia”, “En 
espera del epílogo”, “Realización simbólica”, “Agosto mes de los ojos”, “La jaula de tía Enedina”, 
“Los vegetantes”, “Una distinta geometría del sentimiento”, “El perro (estudio lento para perro 
largo adelgazándose al amanecer)”, “El hábito por la rosa”, “Fuga y puntuación”, “Obra instantá-
nea para títere melancólico” y “La rosa en el vaso”.
2 Contiene 17 historias: “La jaula de tía Enedina”, “Cordelias”, “Una distinta geometría del sen-
timiento”, “Yemasanta”, “Hipocausto”, “Reencuentros”, “Los vegetantes”, “El hombre umbrío”, 
“Agosto el mes de los ojos”, “Reloj de sombra”, “Juegos de poder”, “Heliocidio”, “Las gallinitas”, 
“Ana y el tiempo”, “Memoria y olvido”, “Polifemo” y “Los mimos vacíos”.
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ceñida que las dota de una fuerza contundente que penetra en la mente de un solo 
golpe, llevando al lector o lectora al laberinto de la angustia.

Vago espinazo de la noche. Cuentos negros, crueles y cínicos3 reúne historias 
escritas entre 1975 y 1994, se le cataloga como realismo bárbaro, violento y fan-
tástico. Contiene cuentos redondos, breves, de finales sorpresivos, tristes y bru-
tales, pero que son reconocibles en la realidad y que estremecen a quien los lee, 
pues la autora no usa atajos para denunciar y describir la crueldad humana. No 
obstante, detrás de la perversión que narra Adela, hay una crítica social, ya que 
son historias que reflejan la vida de personajes reconocibles en nuestra realidad, 
donde las personas débiles son sometidas y marginadas por quienes ejercen su 
poder despiadadamente; la autora emplea lo fantástico, lo siniestro, la ironía y el 
humor negro para mostrar las aberraciones y atrocidades del mundo. 

El fantástico femenino y feminista: el género cuestionado

Los elementos extratextuales constituyen parte fundamental en la creación 
literaria, pues el contenido narrativo, el mundo ficcional, tiene como correlato, 
referente último, la acción humana. En otras palabras, el texto literario tiene su 
referente en elementos sociales e históricos extratextuales, las acciones e inte-
racciones humanas, que quedan plasmados en la diégesis (el universo ficcional 
del texto literario) por medio de los recursos estilísticos y lingüísticos del autor o 
autora (Pimentel, 1998; Guzmán, 2023). De este modo, en la creación de un texto 
literario la vida del escritor o escritora, su posición y situación en el mundo, así 
como el contexto social desde el que escribe son germen de sus relatos.

En este sentido, cuando se habla de literatura escrita por mujeres la categoría 
de género cobra relevancia, puesto que, desde su conceptualización como conjun-
to de aspectos culturales determinantes en la construcción de la identidad feme-
nina, ha permitido repensar el fenómeno literario y los textos son vistos como un 
espacio donde se representan la relaciones socio-afectivas entre los sexos, donde 
se replican roles de género (Vivero, 2009), condición y situación de las mujeres. 

De lo que se trata entonces es de reconocer que el texto literario participa de forma 
activa en el proceso de significación social en torno al género debido a que él mismo está 

3 Reúne 18 textos: “Vago espinazo de la noche”, “De todos los oficios”, “Más que fenicio”, “Jacula-
torias e indulgencias”, “Taciturno”, “Con los pies en el agua”, “Ese maldito animal”, “El montón”, 
“Stasho”, “Macedonia”, “Mecanismo”, “Regresión”, “Incineraciones”, “Apostasía”, “La venganza 
de Flaubert”, “A la sombra del relámpago”, “No hay que dejar ascender a la muerte” y “Sapo rojo”.
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determinado por el factor cultural y, por ende, reproduce a través del lenguaje cuestiones 
sociales. (Vivero, 2009, p. 69)

Tanto en el proceso de creación de la obra en sí como en el proceso de lectura, el 
género, como categoría constitutiva de quien lee y escribe, incide en la construc-
ción e interpretación de texto literario, puesto que refleja aspectos socioculturales 
en los que el escritor o escritora ha prestado especial atención. 

En 2009, Vivero dejaba clara su preocupación de que los recursos literarios 
que en un inicio marcaron la distinción entre textos escritos por mujeres y hom-
bres; que ese mundo de lo íntimo, lo subjetivo, lo privado que las escritoras re-
presentan en sus obras como muestra de lo “femenino”, se convirtiera en lugar 
común al que ellas acudieran de manera consciente para ser reconocidas como 
parte de esta caracterización de la literatura femenina que estaba cobrando fuerza 
(Vivero, 2009) y generando un espacio particular. No obstante, a casi dos décadas 
de esta inquietud, hoy con el tsunami de escritoras latinoamericanas es posible 
reconocer que el camino seguido por las autoras ha sido diverso. La indagación 
por lo femenino y la situación de las mujeres continúa y también se ficcionaliza a 
partir de lo fantástico.

Lo fantástico es una transgresión de la idea compartida de lo real (Roas, 
2020) que se representa de diferentes maneras por medio de lo terrorífico, insó-
lito, siniestro, onírico, mágico, etcétera. En su ruptura con lo real, lo fantástico se 
sirve de discursos marginales, aquellos que no tienen cabida en la construcción 
lógica de la realidad objetiva. Apela, entonces, a elementos que son parte de lo 
oculto, del inconsciente, de lo místico, de lo mítico; todo aquello que se esconde 
por su incoherencia con el orden establecido de las cosas. Lo onírico (surreal) y lo 
siniestro considerado como lo que se encuentra del otro lado y que no vemos en 
nuestra cotidianidad, ya sea porque no podemos hacerlo libremente sino solo en 
los sueños o porque da pavor, son medios de expresión de este subgénero. 

Asimismo, esa trasgresión de la realidad hace que lo fantástico sea, sobre todo, 
una forma de oposición social, un medio que se contrapone a ideologías y a órdenes 
culturales (Roas, 2020), por lo que se convierte en el subgénero literario idóneo con 
el que se indaga lo femenino y se denuncian estereotipos y roles de género: 

Lo fantástico es un discurso ambiguo y elíptico que expresa lo excluido por la cultura, no 
resulta difícil comprender por qué este modo de representación ha sido considerado muy 
adecuado para la expresión del sujeto femenino, tradicionalmente silenciado y marginado 
dentro de un sistema masculino y patriarcal. (Roas, 2020, p. 26)
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La representación de esa indagación en la literatura escrita por mujeres se da 
de dos maneras. Por un lado, el fantástico femenino hace un cuestionamiento al 
orden simbólico patriarcal, a través de lo irracional y lo onírico como medios de 
transgresión del pensamiento occidental; de acuerdo con Anne Richter (1977), 
primera en acuñar el término, las mujeres se mueven en el discurso fantástico de 
manera más espontánea que los hombres, lo muestran como algo cotidiano e in-
cursionan en lo sobrenatural como si fuera una evidencia incuestionable (Richter 
citada por Roas, 2020). Por otro lado, en lo fantástico feminista se abordan temas 
sobre la experiencia femenina, se privilegian voces narradoras de mujeres y se 
resalta su presencia como agentes de acción (Roas, 2020), a partir de elementos 
sobrenaturales, especulativos o mágicos; lo que se pretende es cuestionar, sub-
vertir las desigualdades de género o estructuras patriarcales.

En otras palabras, el primero explora lo femenino desde una perspectiva fan-
tástica sin necesidad de una crítica social explícita o intencionada, como sí se 
hace más obvia en el segundo. La intención del fantástico femenino es estética 
y personal, mientras que el feminista tiene una finalidad de subversión política 
y social (Roas, 2020). El tratamiento de los temas también se diversifica, el pri-
mero acude a elementos de lo doméstico, lo emocional y lo mítico, mientras que 
el segundo aborda directamente la opresión y roles de género, en él también se 
representan figuras femeninas que desafían las normas establecidas. 

A partir de ello, se considera que Adela Fernández emplea, por una parte, lo 
fantástico femenino para explorar el orden simbólico patriarcal que prevalece en 
la identidad de las mujeres, esto en particular en Duermevelas, por medio de ele-
mentos surrealistas relacionados con el mundo onírico y su irrealidad; mientras 
que, por otra parte, usa de manera tangencial el fantástico feminista en Vago es-
pinazo de la noche, pues retrata de manera directa y contundente la violencia que 
viven las mujeres a causa de las opresiones que padecen y esto lo consigue a tra-
vés de componentes siniestros, con una intención subversiva y, por ende, política. 

Lo surreal en los ojos de Adela en Duermevelas

El surrealismo como movimiento literario y artístico busca expresar el funciona-
miento real del pensamiento y recrear situaciones oníricas. En él, lo real y natural 
se transfigura para liberar situaciones de pesadilla, de mutaciones y metamorfo-
sis que solo son posibles en el mundo de los sueños (Eco, 2007). Ve a los sueños 
como una manifestación libre de la moralidad y lógica que impone la sociedad; no 
pretende una reproducción de los mismos, sino la integración de lo onírico en la 
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realidad para transformarla. De acuerdo con la visión surrealista, los sueños son 
“la otra mitad de la vida”, “el otro polo” con el cual se amplía la noción de lo real 
(Jiménez, 2013). 

Los cuentos de Adela Fernández, sobre todo, las creaciones que se incluyeron 
en El perro o el hábito por la rosa y que luego se incorporaron en Duermevelas, 
tienen una clara influencia de la visión surrealista de Leonora Carrington y Re-
medios Varo, artistas con las que convivió y que marcaron fuertemente su explo-
ración identitaria y literaria, pues gracias a ellas incursiona en el arte y descubre 
su vocación por las letras: 

Me junte (sic) con un grupo de surrealistas, las antípodas del ambiente que había vivido 
en casa de mi papá. Con gente como Leonora Carrington que abominaba de los muralistas, 
Remedios Varo […] Yo quería ser pintora pero no servía, no estaba previsto en el guión (sic) 
de mi vida, acabé escribiendo, y sigo en ello, es lo que me gusta. Con ellos jugaba al cadáver 
exquisito, a la escritura automática, a contarnos los sueños… Yo me los inventaba. Leonora 
se daba cuenta, pero se divertía mucho conmigo, eran juegos surrealistas por excelencia. 
(Ipiña, 2013, párr. 28)

El fantástico femenino de Adela en Duermevelas emplea imágenes, tramas y per-
sonajes surrealistas para abordar la condición de género de las mujeres en su 
mundo cotidiano e íntimo, pero a través de un velo onírico de irrealidad y fanta-
sía. Como pasa en las pinturas de Carrington y Varo, donde elementos irraciona-
les desafían la lógica con escenas sacadas de sueños, en los cuentos de Fernández 
se representan escenarios y personajes imposibles en la realidad, pero que son 
verosímiles desde una ficción surrealista. Así las Cordelias se reproducen espon-
táneamente al verse en cualquier superficie reflejante; Yemasanta, una niña vi-
dente, nace gracias al embrujo de un huevo vacío; en un pueblo nadie tiene ojos 
porque todos cuelgan de los quitalluvias, etcétera. 

En las obras de Leonora y Remedios también existe una fusión y/o meta-
morfosis de lo humano con lo animal;4 asimismo, plantas y animales imaginarios 
cobran vida por medio de la magia o aparatos sofisticados.5 En el caso de Adela, 
la metamorfosis de sus personajes femeninos se da por una situación límite en su 
entorno familiar, cotidiano o íntimo. Por ejemplo, en “Los vegetantes”, una ma-
dre cae en una locura vegetal cuando su marido muere, se entrega por completo 

4 Esto se observa en las obras de Carrington “Artista viaja de incógnito” (1949) o “Potrait of the 
late Ms. Patridge (1947). 
5 Como se aprecia en las obras “Nacer de nuevo” (1960) y “Música solar” (1955) de Remedios 
Varo. 
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al cuidado de su jardín hasta convertirse en una más de sus plantas, mientras que 
su hijo en búsqueda de su cariño trata de hacerla entrar en razón para fracasar 
hasta fusionarse con ella en un abrazo vegetal. En “Reloj de sombra”, luego de 
que su tío se va y debido a la obsesión que este le generó al mostrarle las cúpulas 
agudas de catedrales góticas, Leopoldina come alfileres y agujas sin que le hagan 
daño hasta que se transforma en una de ellas. 

Las pinturas de Carrington y Varo son eminentemente literarias, puesto que 
gran parte de sus cuadros se perciben como relatos a la vista del espectador o es-
pectadora. De igual manera, los cuentos de Adela son eminentemente pictóricos 
por la fuerza y nitidez de sus imágenes: “Las lágrimas de los amantes gastados 
suben por los muros y escurren en gélidas estalactitas” (Fernández, 2022, p. 37), 
“Apenas visible la figura de mi madre: tenía ya los cabellos verdes, y el rostro y las 
manos blancas, como las magnolias. Olía a extraños perfumes. Savia venenosa su 
saliva” (Fernández, 2022, p. 44).

A través de este fantástico onírico, Fernández aborda el orden social de ma-
nera simbólica para así evidenciar estereotipos y funciones de género que las 
mujeres deben cumplir y que las incomodan, marginan y/o violentan. Los per-
sonajes femeninos de Duermevelas se metamorfosean o animalizan como sím-
bolo de algún constructo social de género que las constriñe. Las mujeres de “Las 
gallinitas” no son más que las seniles prostitutas maldecidas con la eternidad 
y que recogen semillas en el mercado: “Con sus dedos de pico de ave, las viejas 
madrugadoras, encorvadas, recolectan las semillas y las guardan en pequeñas y 
fétidas talegas” (Fernández, 2022, p. 61). Esas gallinas que pululan y se repro-
ducen desde hace siglos y desde hace siglos también son repudiadas porque son 
la vergüenza y amenaza de la moral de las ciudades, representan la prostitución 
desde una visión sociocultural moralizante que condena en vez de buscar causa-
les y responsables. 

En “Yemasanta”, Ceferina, la bruja del pueblo, encierra en el cascarón de un 
huevo un muñeco bañado con sangre y saliva para que una mujer infértil consiga 
el embarazo deseado. En este cuento Adela aborda la obsesión de las mujeres, 
pero, sobre todo, de sus entornos familiares para que estas sean madres. “La es-
terilidad de Isabel obsesionó por más de 17 años a todos sus familiares y amigos 
dedicados a proporcionarle todo tipo de curaciones que pudieran convertirla en 
una mujer fértil” (Fernández, 2022, p. 32).

A través del discurso fantástico surreal, Adela retoma simbólicamente temas 
de relevancia para la mujer: embarazo adolescente, aborto clandestino, climate-
rio, maternidad, fertilidad, violencia de género, histeria, deseo, senectud femeni-
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na, y los transfigura por medio un ambiente onírico que permite una asimilación 
más contundente en sus lectores y lectoras.

Surrealismo simbólico: estereotipos y violencia 
de género en “La jaula de la tía Enedina”

En el cuento “La jaula de la tía Enedina” un joven le lleva comida a su tía la loca a 
la que la familia ha relegado por quedarse soltera. Se siente identificado con ella 
porque también es rechazado por ser negro; la visita de manera regular y en esos 
encuentros ella le pide un canario, como él no puede cumplir su deseo le da cari-
cias. Conforme pasa el tiempo el comportamiento de la tía se hace extraño, revo-
lotea y salta por la habitación y le pide alpiste. Un día, luego de mucho tiempo de 
no visitarla, el joven quiere volver a hacer el amor con la tía, pero esta se niega y él 
se percata de que tiene dos niños gemelos, escuálidos y albinos, a quienes, como 
pájara, ella les da alimento.

En este cuento el principal elemento surreal es la animalización del personaje 
central, la tía Enedina: 

Apenas podía distinguirla, ya subiéndose a los muebles o encaramándose en un montón 
de periódicos. Parecía una rata gris, metiéndose entre la chatarra. Se subía sobre la jaula 
y se mecía en un balanceo o algo más que triste. Era muy semejante a una de esas arañas 
grandes y zancudas de pancita pequeña y patas largas. (Fernández, 2022, p. 24)

Lo que esta animalización esconde es la violación de la que es víctima la tía por 
parte de su sobrino, quien bajo la excusa de no poder darle su anhelado canario, 
le da caricias a la fuerza: “A tientas, entre tumbos y tropezones comencé a perse-
guirla. Qué difícil fue atraparla. […] No fue fácil hacerle el amor. Todo esto a cam-
bio de un canario que por más empeño que puse, no podía regalarle” (Fernández, 
2022, p. 24). Su comportamiento animalesco representa a una mujer tratando de 
defenderse de su violador. 

Luego de ser abusada, la tía Enedina se metamorfosea en ave y solo bajo este 
nuevo estado acepta y busca las caricias del sobrino: “Después de aquella amo-
rosidad, cada vez que llegaba con sus alimentos sacaba las manos de uñas largas 
en busca de mi contacto” (Fernández, 2022, p. 24). El comportamiento de la tía 
Enedina representa las estructuras de poder y desigualdad de género de las mu-
jeres en contextos vulnerables. Las violencias contra las mujeres suceden a conse-
cuencia de las relaciones de poder desiguales, en las que ellas interiorizan roles de 
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sumisión y dependencia a de causa de una socialización y aculturación patriarcal 
(Pérez, 2016). 

La tía Enedina se confina en soledad, luego de que su prometido la abandona 
en la iglesia y su familia se olvida de ella y la consideran loca porque, como sol-
terona, es una marginada social. De este modo, a pesar de la lucha y resistencia 
inicial durante el abuso sexual, en encuentros posteriores la tía Enedina busca 
el contacto con el sobrino como una forma de validación simbólica en la que ella 
trata de recuperar el control en el mismo contexto en el que fue despojada del 
poder, por eso es que como ave lo hiere cuando busca acercarse: “Tía Enedina me 
lastimaba, incrustando en mi piel, sus uñas, mordiendo, y sus huesos afilados, 
puntiagudos, se encarnaban en mi carne” (Fernández, 2022, p. 24). 

El deseo obsesivo por tener un canario puede analizarse desde varios ángulos. 
Por un lado, el canario enjaulado muestra la propia condición de la tía quien se 
encierra en el cuarto de trebejos luego de que se le vaticina que será una mujer 
soltera para siempre; al mismo tiempo, esto refleja su condición de género al es-
tar atrapada en las restricciones sociales de la soltería. Y, por otra parte, el anhelo 
de poblar la jaula de latón que le regalaron como consolación por el abandono de 
su prometido, representa su deseo por ser madre. 

En ambos casos, la maternidad y el matrimonio son rasgos sociales patriarca-
les que determinan la completitud de las mujeres, mandatos culturales que defi-
nen y restringen la identidad femenina y las someten a roles de cuidado como lo 
vemos al final del cuento: “Tía Enedina, los contemplaba con ternura y felizmen-
te, como pájara, les daba el diminuto alimento” (Fernández, 2022, p. 25).

Lo siniestro a los ojos de Adela en Vago espinazo de la noche

Lo fantástico en la literatura se manifiesta, además de lo onírico, a través de lo 
siniestro. De acuerdo con Freud, lo siniestro es “todo lo que estando destinado 
a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz” (Freud, 1992, p. 225). 
Etimológicamente se relaciona con conceptos como ajeno, extraño, incómodo, 
sombrío, lúgubre, inquietante, horrendo, embrujado, repulsivo, demoniaco, omi-
noso (Freud, 1992) y se presenta como la antítesis de lo familiar e íntimo: “no es 
efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida anímica, 
solo enajenado de ella por el proceso de la represión” (Freud, 1992, p. 241). 

Para ejemplificarlo en el ámbito literario, Freud describe que algo es siniestro 
en un cuento cuando deja al lector o lectora con la incertidumbre de si algo (un 
personaje, una situación, un objeto) es real o no; de acuerdo con el psicoanalista, 
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si se aclara esa incertidumbre, entonces se pierde el efecto de lo siniestro y se ge-
nera una perplejidad total. Para provocar la sensación de lo siniestro, el cuento o 
la obra se sitúa en el terreno de la realidad cotidiana donde ocurren cosas que no 
se experimentarían en la realidad efectiva (Freud, 1992).

Entre los tópicos de lo siniestro que destaca Freud se encuentra el animismo: 
la presencia de fantasmas y espíritus; la muerte y todo lo que conlleva en el plano 
ficcional y real: cadáveres, muertos vivientes, etcétera; la locura; y la violencia, 
relacionada con la tortura del cuerpo. Se consigue un efecto siniestro cuando se 
borran los límites entre realidad y fantasía, cuando algo se presenta como real 
cuando se tenía por fantástico, siniestro u ominoso; lo que hace el autor o autora 
es que engaña a su lector o lectora, pues habiéndoles “prometido la realidad coti-
diana se sale de ella” (Freud, 1992, p. 250). 

Por su parte, Isabel Carmona (2018) describe una serie de características y 
sensaciones que son recurrentes en el tratamiento de lo siniestro: 1) lo secreto: 
las y los personajes esconden cosas que no revelan; 2) lo extraño: elemento aje-
no que perturba lo familiar o conocido, es una transgresión de lo ordinario; 3) 
la fatalidad: los hechos parece que se relacionan con una fuerza superior, una 
causa siniestra; 4) lo sugestivo: la fascinación por lo descrito se acompaña por la 
sensación de un peligro inminente; 5) lo inquietante: la ruptura de un contexto o 
entorno familiar genera la sensación de inquietud; 6) ambivalencia: se generan 
emociones o sentimientos contrarios: suspenso, curiosidad, intriga, miedo y de-
seo; 7) incertidumbre: las certezas se suspenden o anulan, lo que genera temor 
porque no se comprende qué sucede.

En Vago espinazo de la noche, Adela muestra su deseo por describir la mi-
seria humana de gente marginada, proscrita y/o enferma en una especie de ex-
ploración extrema de la conducta humana, con la intención de ahondar en sus 
misterios por medio de la ficción. A través de lo fantástico siniestro, Fernández 
recrea escenarios que por su crueldad no deberían existir, pero que son posibles, 
reales y eso genera una angustia más profunda. Las tramas mismas son imágenes 
potentes llenas de degradación, en específico, aquellas que tienen como persona-
jes a mujeres. Sus personajes femeninos son seres enfermos por la crueldad de la 
vida: el dolor, la violencia, el abuso, la miseria, el abandono. 

De tal manera que lo siniestro se manifiesta en la cotidianidad y asimilación 
de los horrendos hechos que son narrados. Al leer estos cuentos negros, crueles y 
cínicos, subtítulo de la antología, se convive con acontecimientos violentos, con-
tranaturales y espantosos como parte de la realidad de los personajes. En toda la 
antología están presentes mujeres trastornadas, pero con capacidad de agencia 



57

Arlett Cancino Vázquez

que les permite desafiar los roles y estereotipos que se les asignan; Adela les dota 
de voz al representarlas subvirtiendo lo que se espera de ellas y, al mismo tiempo, 
adhiriéndose a lo siniestro como respuesta a su condición. Este fantástico femi-
nista evidencia, implícitamente, una intención política subversiva. 

En “Con los pies en el agua”, lo ominoso, demoniaco y extraño son parte de 
la esencia de sus personajes femeninos. Simona está “torcida”, pues “desde niña 
le gustó el infierno” (Fernández, 2022, p. 104), y Helena “siempre ha sido una 
muchacha rara; de niña tiró a la basura todas sus muñecas y de una mascada roja 
hizo un diablo al que le amarró una pata de gallo y a causa de ese fetiche se con-
virtió en el mismo demonio” (Fernández, 2022, pp. 105-106). Debido a su natu-
raleza, ambas desafían sus entornos, no para salvarse y reintegrarse a la sociedad, 
sino para entregarse a una degradación total. Simona, al igual que su madre, se 
vuelve prostituta y mantiene una relación incestuosa con su padre, relación que 
defiende, desea y presume. Helena, a causa de su urgencia por el “coito tumul-
tuario”, se entrega al sexo con desconocidos y es violada en reiteradas ocasiones, 
hasta que se da un tiro mientras juega a la ruleta rusa. 

En “Jaculatorias e indulgencias” el secreto de María es que tiene una hija 
“producto del pecado” y decide esconderla; cuando esto se revela, entonces lo 
siniestro se manifiesta a través de la violencia con la que trata a su hija: “Al des-
nudarla se impactó al ver que la niña tenía unos cilicios zahiriéndole los senos y 
los muslos. Una de las piernas le supuraba y era insoportable el hedor de la carne 
podrida” (Fernández, 2022, p. 97), debido a esta condición, la pierna de la niña 
es amputada. Adela recrea un personaje marginado en el contexto mexicano, las 
empleadas domésticas que, como nanas de familias pudientes, suplantan el ma-
ternaje de otras. A consecuencia de la religiosidad exacerbada de María, aspecto 
estereotípico de las mujeres del campo, ella es incapaz de maternar de la misma 
manera a su hija, torturándola física y anímicamente a través del encierro, el do-
lor y el silencio.

Maternidad siniestra en “Mecanismo”

“Mecanismo” es uno de los cuentos que mejor ejemplifica las sensaciones recu-
rrentes que producen lo siniestro. A los ojos de su madre, Paulito es un niño 
perturbado que mata animales, pero cuando es confrontado niega todo, mientras 
que Oralba, la madre, llora de impotencia. Adela genera un ambiente inquietante, 
donde se rompe un entorno familiar debido al comportamiento del hijo, quien, 
según la madre, es malvado: “Ahora gatos: mañana matarás a un hombre. Tienes 



58

Surrealismo simbólico y maternidad siniestra: roles, estereotipos y violencia de género en los cuentos...

manos de criminal” (Fernández, 2022, p. 134). Pero la tensión permanece porque 
Paulito no se comporta como un típico asesino, está asustado, tiembla, llora y 
vomita ante los cuerpos de los animales muertos; está traumatizado por su acer-
camiento con la muerte a la corta de edad de cuatro años. Hasta aquí Fernández 
suspende cualquier certeza sobre la historia, porque todo sigue raro, lo que crea 
un deseo de intriga, de seguir leyendo, pero al mismo tiempo de temor por lo que 
sucederá. Entonces lo siniestro se traslada a la madre, cuyo comportamiento es 
aún más extraño que el del hijo.   

Oralba se mira constantemente al espejo y solo así aparece su verdadera per-
sonalidad ante los ojos ocultos y asustados de su hijo: “Oralba de pie frente al 
espejo proyecta para sí misma una mueca de insaciabilidad. Con la falda caída 
al suelo, la mano entre las piernas, los dedos, queriendo alcanzar la vagina, con 
movimientos rápidos, dispersa el espesor de la soledad” (Fernández, 2022, p. 
134). Se descubre, entonces, que desde hace mucho tiempo espera el regreso de 
su amante, el padre de Paulito, quien se fue odiándola. Sin saber el motivo de ese 
odio, se reconoce en la personalidad de la madre algo turbio: “Oralba tiene toda 
la apariencia de un caracol vuelto hacia sí mismo buscando entre los recovecos 
el fondo de una angustia espesa y viva” (Fernández, 2022, p. 133); esta sugestión 
fascina a quienes leen porque se infieren más secretos y Adela descubre el peor 
de todos: 

Oralba se mira en el espejo con total desaliento. A fuerza de mirarse se desconoce. Un 
rostro transfigurado se mueve en el vidrio. La lengua caliente se encuentra con la lengua 
fría; la pasa por todo el cristal y deja una huella de saliva cansada. […] abre el botiquín, saca 
el pomo de éter, pasa a la cocina por un cuchillo, sale al patio de atrás. Juega con el Canelo. 
Le avienta una pelotita y el perro retozón va tras ella y se la trae. Una, dos, tres veces. 
Destapa el pomo, empapa su pañuelo con éter y lo adhiere al hocico del perro. Al animal, 
ya dormido, le encaja un cuchillo en un ojo. No se detiene a ver la sangre ni la substancia 
lechosa. Vuelve al baño y con largueza se mira en el espejo (Fernández, 2022, p. 135).

Es ella la asesina y culpa a su hijo por placer y locura, con la esperanza de llamar 
la atención del padre ausente. Es una mujer desquiciada que sobreprotege a su 
hijo a los ojos de los demás, pero que en lo privado lo traumatiza etiquetándolo 
como asesino y confrontándolo con la muerte. 

La maternidad como institución es una construcción patriarcal que impone a 
las mujeres el cuidado incondicional de hijas e hijos. Desde esta visión, vemos el 
maternaje que representa Oralba como un desvío perverso de ese deber ser. Oral-
ba rechaza este ideal e instrumentaliza a su hijo para conseguir sus propios fines 
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emocionales. Cuando una mujer no se cuestiona las razones, motivos o circuns-
tancias en las que se convierte en madre, esto puede generar “catástrofes subje-
tivas muy serias” como cuadros patológicos y/o condiciones de vida miserables 
para ella, pero también para sus hijos e hijas (Palomar, 2004). Oralba no reflexio-
nó las circunstancias en las que sería madre, la clandestinidad de su relación y 
sus propios rasgos de personalidad, lo que genera un cuadro grave de locura que 
termina por traumatizar a su hijo de cuatro años: “El niño al ver los gatos siente 
que el miedo le estalla dentro del estómago. Vomita” (Fernández, 2022, p. 234). 
Las relaciones desiguales de poder que establece el patriarcado empujan a las 
mujeres a crear estrategias de supervivencia que parecen destructivas y perversas 
(Benjamin, 1996). Al imponer su control sobre su hijo, Oralba trata de negociar 
su posición y, al mismo tiempo, tiene dominio sobre la vida de Paulito que resulta 
ser físicamente igual a su padre.  

Con este personaje, Adela subvierte el rol tradicional de la madre e impulsa 
a reflexionar sobre las maternidades siniestras que muchas mujeres desarrollan 
por el abandono, la soledad, pero, sobre todo, por no cumplir con las exigencias 
sociales; en el caso de Oralba, se infiere su deseo profundo por el regreso del 
amante ausente que se transfigura en un trastorno ominoso debido a que ella re-
crea el estereotipo de la amante a la que un hombre jamás tomará en serio. 

Conclusiones

En la obra de Adela Fernández, elementos extratextuales de su vida personal: el 
mexicanismo y machismo que vivenció a lado de su padre, el mundo del cine con 
su mezcla de ficción y realidad, las relaciones humanas que estableció con las 
mujeres que la rodearon, las y los campesinos e indígenas que la acompañaron 
con sus leyendas, el mundo surrealista de Carrington y Varo y el mundo existen-
cialista y depresivo de los beat, son aspectos relevantes al momento de analizar 
su obra, pues marcan el tratamiento particular que le da a los temas que escoge. 
De igual manera, su posición como mujer en el contexto familiar, social y cultural 
que le tocó vivir genera una comprensión profunda y especial de lo que esto sig-
nifica en el México del siglo XX, de cómo los roles y estereotipos de género eran 
considerados sagrados y el machismo estaba en las cumbres culturales más eleva-
das, en este caso, en el mundo del cine mexicano que vivió con su padre.
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Isabel Moctezuma, relevancia en la contemporaneidad
 

El 13 de febrero del presente, el Senado de México avaló declarar al 2025 como 
“el año de la mujer indígena”, decisión que busca “reconocer a este sector de la 
población en su labor a favor de México (y) restituir el lugar histórico que le co-
rresponde” (Canal del Congreso, 2025). El sello oficial está conformado por las 
imágenes de cuatro mujeres pertenecientes a los grupos maya, mexica, mixteca 
y tolteca, respectivamente. En esta imagen el pueblo mexica es representado por 
Tecuixpo Ixcaxóchitl, hija del emperador Moctezuma. 

El pasado 13 de agosto del 2021, en el marco de celebraciones por el día de la 
resistencia indígena, el Gobierno de México conmemoró la vida de Tecuixpo Ix-
caxóchitl-Isabel Moctezuma, la última heredera legítima al trono del emperador 
mexica. Con un discurso reivindicador, la posición del gobierno fue clara: exaltar 
la herencia prehispánica y condenar el pasado virreinal.

Pese a que la intención consiste en reclamar la importancia de su papel en la 
historia, esta postura omite una parte de la vida de Tecuixpo después de la caída 
de Tenochtitlán, demostrando así que, mientras para algunos esta figura encarna 
los valores indígenas más altos, para otros Isabel Moctezuma personifica la forma 
más pura del mestizaje cultural que se da a partir de la llegada española, pero ¿no 
fueron estos dos hechos imprescindibles de la vida de Tecuixpo-Isabel? 

La figura histórica de Isabel Moctezuma constituye un tema casi desconocido 
para la población mexicana actual. Si bien la mayoría de las personas reconocen 
a otros personajes coetáneos como la Malinche, Hernán Cortés o Cuauhtémoc, la 
hija de Moctezuma sigue siendo un enigma, ¿por qué una mujer casada con dos 
de los últimos tlatoanis mexicas, hija de uno de los gobernantes más célebre del 
mismo imperio y madre de una hija de Cortés se ha visto olvidada durante tantos 
años? 
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Biografía de Isabel Moctezuma

Doña Isabel Moctezuma, antes Tecuixpo Ixcaxóchitl o Tecuixpotzin, es hija del 
último tlatoani mexica, Moctezuma Xocoyotzin, nacida en Tenochtitlan alrede-
dor del año 1509 (Martínez Baracs, 1994, p. 41). Luego de la muerte de su padre, 
Isabel y sus hermanos quedan bajo la protección de Hernán Cortés. Con el ascen-
so del nuevo tlatoani, Cuitláhuac, los españoles sienten la necesidad de abando-
nar la ciudad de Tenochtitlan debido a que su principal protector, Moctezuma, 
muere. El 30 de junio de 1520, los españoles salen a escondidas de la ciudad, 
sin embargo, son sorprendidos y atacados por el ejército mexica. En la huida de 
la noche triste el hermano menor de Isabel y heredero del trono de su padre, 
Axayácatl, también fallece, por lo que ella se convierte en la única hija legítima 
sobreviviente. Esa misma noche Isabel es recuperada por el poder mexica y su 
importancia como heredera aumenta.

Todorov (2008) señala que la continuidad es un factor importante dentro de 
la cultura mexica, de la misma forma en que buscan posicionarse como prolon-
gadores de la dinastía olmeca, Cuitláhuac, el hermano de Moctezuma y nuevo 
tlatoani, busca unir su mandato con el anterior, por lo que decide casarse con la 
apenas adolescente Tecuixpo, portadora del linaje Moctezuma. De acuerdo con la 
tradición, Cuitláhuac decide esperar a que la niña esté en una edad más madura 
para consumar la unión, pero poco tiempo después, mientras los españoles se 
reagrupan en Tlaxcala, Cuitláhuac muere a causa de la epidemia de viruela que 
azota Tenochtitlan. 

Con la población diezmada, Cuauhtémoc, sobrino de Moctezuma y primo de 
Tecuixpo, asume el puesto de tlatoani con solo veintiséis años, según Bernal Díaz 
del Castillo. Repitiendo la estrategia para legitimar su nuevo cargo, Cuauhtémoc 
también se casa con su prima Tecuixpo Ixcaxóchitl. Así, el último tlatoani lidera 
la resistencia al nuevo embate español por el control de la ciudad. Sin embargo, 
el sitio de esta durante noventa y tres días termina con sus últimas defensas. El 
joven gobernante es obligado por sus consejeros a abandonar la ciudad en balsa, 
pero él, su esposa y una comitiva de treinta personas son alcanzados por el solda-
do García Holguín y puestos a disposición de Cortés. 

Luego de que Cuauhtémoc es capturado, los españoles toman el mando de 
la ciudad y mantienen separados a los todavía gobernantes del pueblo mexica, 
Tecuixpo y Cuauhtémoc. Durante este tiempo ambos son bautizados y reci-
ben los nombres de los reyes católicos, Isabel y Fernando. Pese a estar casa-
dos, Cortés no les permite cohabitar, por el contrario, se dedica a interrogar a 
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Cuauhtémoc sobre la localización del supuesto tesoro de Moctezuma hasta la 
tortura.

Simultáneamente, en las Hibueras Cristóbal de Olid, antiguo colaborador de 
Cortés, se rebela en contra de su autoridad como gobernador de la Nueva España, 
por lo que el capitán general decide emprender una expedición para aplacar su le-
vantamiento. Ya con la expedición en marcha, Cortés, paranoico sobre la posibi-
lidad de otra subversión, decide llevar consigo a Cuauhtémoc, durante el trayecto 
y lejos del pueblo mexica Cortés cuelga al tlatoani1 por una supuesta sublevación 
en 1525. Tecuixpo, ahora Isabel, no vuelve a ver a su primo-marido vivo y su or-
fandad va aumentando cada vez más; su familia, su pueblo, su forma de vida. 

 Cortés le encuentra un nuevo esposo en un encomendero español, Alonso de 
Grado, quien también moriría en 1527. Viuda por tercera ocasión, Cortés decide 
llevarla a su casa, el antiguo palacio de Moctezuma, lugar en el que también vive 
Malitzin, quien ya tiene un hijo del conquistador, el mestizo Martín Cortés. No 
obstante, es en esa época en que vive con ellos que Cortés cumple una de sus más 
grandes ambiciones: engendra una hija con Isabel, no se sabe con certeza si por 
imposición o por voluntad de Tecuixpo, y une los apellidos Cortés Moctezuma 
para la posteridad. Tiempo después nace Leonor Cortés Moctezuma, mestiza nie-
ta del tlatoani Moctezuma e hija del conquistador Cortés. Sin embargo, Leonor 
no convive con su madre y desde una edad temprana es puesta bajo tutela del 
licenciado Juan Gutiérrez de Altamirano, primo de Cortés. 

Mientras está embarazada Isabel se casa con otro español, Pedro Gallego de 
Andrade, con quien procrea a su hijo Juan Andrade Moctezuma, su primogénito. 
También Pedro Gallego muere en 1530 e Isabel se casa por última vez con Juan 
Cano Saavedra con quien tiene cinco hijos más: Pedro, Gonzalo, Juan, Catalina e 
Isabel, todos de apellido Cano de Moctezuma, de los cuales sus últimas dos hijas 
se convierten en monjas fundadoras del Convento de la Concepción, en Ciudad de 
México, el primer convento femenino de América en 1530. 

Isabel de Moctezuma muere en 1550 en Tacuba y es sepultada en el templo 
de San Agustín, de cuya orden monástica es una gran benefactora. Actualmente 
la descendencia de los hijos varones sobreviven diseminados entre México y Es-
paña, algunos poseen títulos nobiliarios. La relevancia de este personaje es evi-
dente, no solo para la historia de México, también para el presente del país, ya 
que en ella se personifica la transición del mundo mexica al virreinal, elementos 

1 Existen discrepancias sobre la forma en que murió Cuauhtémoc. Algunas fuentes afirman que 
su cabeza fue cortada y clavada en una ceiba, la más popular es que fue colgado en una ceiba. La 
mayoría de los cronistas coinciden en que su muerte fue un error por parte de Cortés.
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imprescindibles de la cosmovisión del pueblo mexicano, asimismo, el estudio de 
estas narrativas permite dilucidar nuevas propuestas del discurso identitario de 
la mexicanidad. 

Ser mujer noble en la Gran Tenochtitlan

Dentro de la cultura mexica el sistema de división para los individuos, además de 
en razón del sexo, también se establece según la edad y la clase social a la que se 
pertenece. Razón por la cual, dentro del grupo femenino existe una subdivisión 
que discrimina a las mujeres entre nobles y plebeyas. Las primeras son llamadas 
pipiltin, aunque aparentemente favorecidas, las mujeres de las familias princi-
pales se ven sometidas a un enorme rigor de comportamiento antes y después 
del matrimonio. El otro grupo es el de las macehualli, grupo del que también 
se espera una obediencia total de las reglas, tenían menos limitaciones y mayor 
oportunidad de desarrollo al tener un trabajo y un mayor contacto social. 

De acuerdo con María J. Rodríguez-Shadow “Las mujeres fueron sistemáti-
camente sustraídas de todas aquellas actividades que implicaban riqueza, poder 
o prestigio, entre las que [se encontraban] el sacerdocio, el comercio, la guerra y 
la cacería ritual” (Rodríguez Shadow, 2000, p. 52). Lo que imposibilita la eman-
cipación femenina y las supedita en cualquier momento a las disposiciones de los 
padres, maridos, cabezas de familias o amos.

Para los mexicas, la mujer noble es la guardiana del honor familiar por lo que, 
desde una muy temprana edad, se le enseña a guardar la serenidad en todo momen-
to, a ser obediente para con los demás, a ser complaciente, a ser silenciosa, modesta y 
limpia, pero, más importante que todo, a ser celosa de su virginidad antes del matri-
monio, ya que en su condición virginal descansa todo el prestigio de la familia. 

Pese a que dentro de la religión mexica la figura femenina es altamente vene-
rada y respetada en figuras como la de Coatlicue, la Madre Tierra, también existe 
un repudio hacia lo femenino, incluso las diosas deben acreditar su estatus divino 
con características varoniles (Rodríguez-Shadow, 2000), pues los rasgos mujeri-
les se perciben como debilidad, así es como la función social de la mujer se vuelve 
casi inexistente: 

La mujer noble […] no tuvo la posibilidad de controlar o intervenir en los destinos de su 
pueblo y la mayoría de las veces ni en el suyo propio. En razón de su sexo estaba excluida de 
la sucesión y no ocupó ningún cargo en el gobierno que le permitiera alcanzar alguna ventaja 
personal; y aunque se sabe que algunas nobles pudieron llegar a tener el título de ‘reinas’ o 
‘cacicas’, ello no tuvo ningún significado a nivel social. (Rodríguez-Shadow, 2000, p. 59)
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Por tanto, la vida femenina en la cultura tenochca gira en torno a la voluntad 
masculina, primero del padre y luego del marido. De esta situación se deduce 
que para Isabel Moctezuma es imposible poder tomar decisiones sobre su propia 
vida. Cuando Moctezuma muere, Cuitláhuac pasa a ser el cabeza de familia y ella 
debe acatar sus decisiones, mecanismo que se repite sucesivamente con Cuauh-
témoc, Cortés y los maridos españoles. 

Isabel Moctezuma en la ficción histórica

A través de la literatura ha sido posible rescatar y difundir la figura de Isabel Moc-
tezuma desde el siglo XIX hasta el actual. En el 2016 Rosa María Grillo publica el 
artículo “Una princesa azteca: Tecuichpotzin Ichcacochitzin - Isabel de Moctezu-
ma”, en el que se hace un recuento de fuentes históricas y literarias para crear un 
perfil biográfico de Isabel Moctezuma. 

Las obras de narrativa en las que aparece el personaje Tecuixpo Ixcaxóchitl 
son: Guatimozín de Gertrudis Gómez de Avellaneda, Cuauhtémoc de Salvador 
Novo, Águila Real de Hugo Argüelles, Memorias de Isabel de Moctezuma de 
José Miguel Carrillo de Albornoz, Isabel Moctezuma, la última princesa azteca 
de Sara García Iglesias e Isabel Moctezuma de Eugenio Aguirre. Grillo equipara 
en relevancia cultural el papel de Isabel Moctezuma con el de la Malinche, por lo 
que supone eventualmente su figura cobrará mayor relevancia.

Del listado anterior se selecciona para el presente análisis la novela Isabel 
de Moctezuma, memorias de la última emperatriz azteca (1997), escrita por el 
español descendiente de la casa Moctezuma, José Miguel Carrillo de Albornoz, 
quien retoma este tópico literario en un intento por legitimar su herencia noble 
mexica.2 Además, de acuerdo con Jorge García Pato (2022), su novela retrata 
cómo, a diferencia del proceso de expansión en el Norte de América, en México la 
conquista supuestamente se da a través del mestizaje y de la integración de am-
bas culturas, sin embargo, esta afirmación invisibiliza la violencia estructural a la 
que la población indígena es sometida con los españoles en el poder. 

2 El autor (Cáceres, 1959) es el tercer vizconde de Torre Hidalgo y forma parte de los herederos 
en Moctezuma en España, además, cuenta con múltiples novelas históricas publicadas como: Los 
hijos de Isabel de Moctezuma (1998), Carlos V. El emperador predestinado (1999), Carlos V. La 
espada de Dios (2000), La reina triste. Catalina de Aragón (2002), El comendador de Alcántara 
(2003), Yo, Juana la Beltraneja, la reina traicionada (2004), Moctezuma II (2004), El goberna-
dor de Indias (2007) y Jaque a la reina blanca (2007), entre otras.  
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La segunda novela que completa el análisis es La otra Isabel (2021), de Laura 
Martínez-Belli3 (Barcelona, 1975), da continuidad a este motivo literario. Sobre 
esta, en una entrevista otorgada a Mariana Riestra (2022), la autora afirma que 
su intención es reivindicar la experiencia femenina en la historia, debido a que 
durante mucho tiempo esta ha sido escrita en masculino. Martínez-Belli ve en 
Isabel Moctezuma a una sobreviviente de un mundo que intenta callar su voz, 
pero no consigue romper su espíritu.

La narrativa intrahistórica sobre Isabel Moctezuma

El término “intrahistoria” es propuesto por el filósofo y escritor Miguel de Una-
muno durante la primera mitad del siglo XX, se presenta como una manifestación 
literaria de la Nueva Historia. De acuerdo con la Real Academia Española, la “in-
trahistoria” corresponde a la “vida tradicional que sirve de fondo permanente a la 
historia cambiante y visible” (RAE, 2024). Esta corriente estudia todas aquellas 
formas de vida, grupos sociales, manifestaciones culturales que no pertenezcan a 
la historia oficial, es decir, aquella “que elaboran las instituciones del Estado o sus 
ideólogos” (Rivas, 2004, p. 73), y cuya razón de ser sería la de ejercer control; por el 
contrario, el fundamento de la introhistoria es la necesidad de reescribir la historia.

Luz Marina Rivas (2004), en su libro La novela intrahistórica: tres miradas 
de la historia venezolana, destaca una serie de características narrativas comu-
nes que permite establecer una tipificación de este género. Su propuesta4 consiste 
en una formulación más cercana a las versiones de la historia desde la escritura 
femenina, lo que determina los rasgos característicos de los relatos históricos ex-
traños al poder y lejanos a las esferas de los grandes hechos bélicos y políticos 
(Rivas, 2004). Una definición de novela intrahistórica agrupa a las:

Narraciones ficcionales de la historia desde la perspectiva de los subalternos sociales que, 
aunque víctimas de la misma, no son sus agentes pasivos […] visión de la historia desde los 
márgenes del poder y tiene como protagonistas a personajes cuya tensión entre espacio de 
experiencia o habitus y horizonte de espera resulta en una conciencia del subalterno de un 
pasado y de un futuro muy distantes a los de la historia oficial. (Rivas, 2004, pp. 85-87)

3 Su producción literaria se inaugura en el 2007 con la publicación de la novela Por si no te vuelvo 
a ver, posteriormente aparecen títulos como El ladrón de cálices (2010), Las dos vidas de Floria 
(2012), La última página (2014), Carlota (2017) y la más reciente que sobre la hija del tlatoani 
Moctezuma.
4 Esta se basa en los postulados propuestos durante las últimas décadas del siglo XX por Biruté 
Ciplijauskaité, Gloria da Cunha-Giabbai y María del Carmen Bobes Naves.
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A partir de esta interpretación se proponen una serie de características para de-
terminar si una novela histórica posee atributos intrahistóricos. Sin embargo, ha-
bría que hacer otro análisis que considere ¿qué tanto debe apegarse una novela a 
cada uno de estos atributos para considerarse novela intrahistórica?, o si dichos 
atributos, más que “características” (obligatorias) serían “recursos” (opcionales) 
de lo intrahistórico en un texto. 

Los rasgos son: la construcción de personajes ficcionales subalternos, la fic-
cionalización de la historia de lo cotidiano, la estructuras narrativas fragmen-
tadas, polifonía de voces narrativas en la que se destaca la primera persona, así 
como la apropiación de los géneros de la intimidad: aquí se propone la visión 
intrahistórica del discurso íntimo como discurso historiográfico, es decir, la po-
sibilidad de que en los distintos géneros como el diario, la novela epistolar, la 
novela testimonial y el relato autobiográfico se aprecien las características de un 
periodo histórico en particular, los grandes eventos políticos y las razones que los 
desencadenaron.

Otras cualidades que se destacan en la novela intrahistórica son la particu-
lar atención a la historia de las mujeres, la utilización de lenguajes y formas de 
cultura popular, así como de discursos marginales o contraliteraturas:5 término 
propuesto por Bernard Mouralis en 1978. Para este teórico francés, el término “li-
teratura” posee una discriminación “etnocentrista, clasista y dogmática” (Rivas, 
2004, p. 19). Finalmente, el último rasgo es la presencia de reflexiones metahistó-
ricas que dejan entrever el tejido de la construcción de las alternativas al discurso 
historiográfico oficial en el desarrollo de la novela histórica (Rivas, 2004). Tal 
como sucede en el caso de La otra Isabel de Laura Martínez-Belli en una escena 
en que Moctezuma descubre a Tecuixpo espiando: 

Los ojos de Tecuixpo, duros de por sí, se endurecieron en un secano que duró por siempre. 
Estaba llena de rabia por dentro. Quería gritar, zarandear a su padre y decirle que se 
equivocaba, que la escuchara, que la comprendiera. Que fuera el tlatoani que ella esperaba 
que fuera. Que matara a los españoles con el filo de la obsidiana, de frente y sin temor, no de 
espaldas, no con veneno. En lugar de eso, caló. Se dio media vuelta y salió de allí, habiendo 
cambiado para siempre. Algo en su interior se congeló. (Martínez-Belli, 2021, p. 57)

5 Para Mouralis, las contraliteraturas son aquellos géneros que se quedan fuera de la concepción 
de literatura; textos de transmisión oral, mitos, refranes, cuentos populares, canciones, adivinan-
zas, chistes, pregones de vendedores y otras formas contemporáneas como melodramas, novelas 
policiales, ciencia ficción, tiras cómicas, fotonovelas, anuncios publicitarios, carteles, dicciona-
rios, anuarios, grafitis, periódicos, cartas, diarios íntimos anónimos, cartas no destinadas a la 
publicación y testimonios.
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La construcción de personajes ficcionales subalternos se da en ambas novelas ya 
que, aunque sean personajes históricos, al momento de ser plasmados de forma 
literaria cambian a ser personajes ficcionales. La subalternidad se manifiesta a 
través de rasgos no hegemónicos de los personajes principales, por ejemplo, la 
feminidad, lo nativo o indígena, en contraposición a lo europeo etnocentrista, 
las clases serviles o ajenas al poder, es decir, cualquier grupo que suponga una 
minoría social. 

En este análisis la protagonista de las novelas encarna a un papel subalter-
no ya que es mujer indígena, y aunque pertenece a la clase noble, su condición 
femenina restringe su área de acción. En este punto se reafirma otro rasgo de la 
novela intrahistórica como es la atención a la Historia de las Mujeres, al rescatar 
en la ficción una protagonista como Isabel Moctezuma, quien ha permanecido en 
el desconocimiento durante largo tiempo. Además, en La otra Isabel aparece un 
personaje totalmente ficticio y subalterno, “Citlali”, la aya y confidente de Tecuix-
po, quien está con ella toda su vida y a quien le confiere las cartas que le escribe a 
su hija, Leonor Cortés:

Sumamente incómoda, Leonor trataba de zafarse de las manos de húmedas y arrugadas 
de la anciana, que sin embargo la tenía asida con una fuerza insospechada. Esta última 
empezó a hablar en una lengua que Leonor desconocía, lo que la puso aún más nerviosa. 
―Perdone, no la entiendo…, suélteme por favor. Y entonces la anciana, no sin cierto dejo 
de decepción, habló en perfecto castellano: ―Eres igualita a tu madre. Leonor se paralizó. 
―Me debe estar confundiendo con otra, señora […] ―No. No te confundo. Tú eres Leonor, 
hija de Tecuixpo. Leonor dio un pequeño brinco. ― ¿Cómo sabe mi nombre? —¡Ay, mi 
niña! ¡Porque te buscamos desde que naciste! (Martínez-Belli, 2021, pp. 162-163)

También en esta novela se puede apreciar la estructura narrativa fraccionada que 
va desde la Ciudad de México en 1527, hasta veinte años después en Valladolid, 
y más adelante el regreso a Tenochtitlan en el 1520. La fragmentación del relato 
corresponde con el cambio de voz narrativa. En lo que respecta a las apropiacio-
nes de géneros de la intimidad, ambas novelas cumplen con los requisitos de esta 
categoría, es decir, cada uno toma la forma narrativa de lo íntimo.

La intrahistoria permite revalorar figuras históricas olvidadas por el discurso 
oficial mediante un proceso de reconocimiento y resignificación, donde la parti-
cipación de Isabel Moctezuma pasa de ser ignorada durante siglos por la histo-
riografía oficial a ser incluida en los últimos años como símbolo de la resistencia 
indígena junto con Cuitláhuac y Cuauhtémoc. Las novelas intrahistóricas permi-
ten mirar al pasado desde la óptica del otro, sea lo femenino, lo indígena o am-
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bos, mostrando a la historia “desde el espacio privado de la casa, desde las pres-
cripciones que han limitado a la mujer su hacer como sujeto histórico o la han 
silenciado” (Rivas, 2004, p. 68). Leer a las novelas sobre Isabel Moctezuma como 
novelas intrahistóricas permite completar los vacíos históricos en torno a su figu-
ra, así como revaluar su participación en el proceso colonial desde sus principales 
rasgos: lo femenino, lo indígena y lo noble. 

Marcas de género en las novelas 

Las novelas intrahistóricas, como señala Rivas (2004), pueden ser escritas tanto 
por mujeres como por hombres, sin embargo, existe un mayor número de autoras 
cuyas obras contienen estas características, esto se debe a que, históricamente, la 
vida privada ha sido el lugar que las sociedades patriarcales le han otorgado a las 
mujeres, quienes al verse recluidas tienden a la introspección, característica que 
tradicionalmente se le atribuye a la escritura femenina. La investigación llega a 
la conclusión de que factores histórico-sociales contribuyen a la demarcación de 
una escritura con marcas de género y define a este concepto como:

El resultado del proceso realizado por la cultura sobre las diferencias sexuales biológicas […] 
Cada género se interpreta a sí mismo según determinaciones que la cultura va construyendo 
desde la más temprana infancia […] se construyen subjetividades diferentes y se expresan 
de maneras distintas de acuerdo con los roles sociales asignados […] los individuos de cada 
sexo, aunque sientan las mismas emociones, las manifiestan a través de guiones culturales 
distintos. (Rivas, 2004, pp. 24-25)

 
De esta forma, la diferencia del género no está determinada por cuestiones bioló-
gicas, sino por factores sociales aprendidos. Conceptos impuestos a las mujeres 
como la virginidad, la maternidad, la obediencia, la sumisión, etcétera, son ele-
mentos que determinan las consideraciones en torno a temas narrativos elegidos 
por las escritoras. 

El método intrahistórico de la psicología analítica propone un sistema de aná-
lisis para las marcas de género en la escritura femenina y masculina, en el que 
apunta la existencia de una relación entre la escritura femenina y la reconsidera-
ción de la mujer como sujeto histórico en las novelas intrahistóricas. Si bien una 
de las novelas que son analizadas en esta investigación es escrita por un hombre, 
es verdad que en ella se logra una resignificación de Isabel Moctezuma como su-
jeto histórico que anteriormente no poseía. 
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Para el caso de las novelas sobre la vida de Isabel Moctezuma, se considera 
a la perspectiva de género una de las principales razones por la que se retoma 
su punto de vista dentro de un suceso tan conocido y tratado tanto por la ficción 
como por la historia como la Conquista de México. Sin embargo, entre estas dos 
perspectivas se distingue la de Martínez-Belli con una tendencia intrahistórica 
más marcada en comparación con la intención de Carrillo y Albornoz. 

De acuerdo con la propuesta intrahistórica, al estar confinadas a espacios pri-
vados, las mujeres desarrollan una correspondencia con los géneros literarios de 
la intimidad como los son los diarios, las cartas, las autobiografías y los testimo-
niales. En un principio, como consecuencia de esta asociación con lo femenino, 
dichas representaciones literarias se ven marginadas del canon literario, sin em-
bargo, actualmente dichas expresiones artísticas han dejado de ser vistas como 
menores y se han posicionado como las formas de expresión propias de la reivin-
dicación de personajes marginados históricamente (Rivas, 2004). 

Un autor masculino puede retratar vivencias femeninas y asumir una voz fe-
menina en su obra (Rivas, 2004), ya que tanto los escritores como las escritoras 
son libres de construir las experiencias que desean relatar. En escritores como 
Lev Tolstói y Gustave Flaubert se aprecia la adopción de la figura femenina des-
de la mente masculina. En Anna Karenina y Madame Bovary los autores son 
capaces de crear narradoras convincentes, sin embargo, existen ciertos rasgos 
masculinos que se distinguen en los personajes femeninos creados por hombres.6 

La propuesta para análisis de marcas de género consiste en cinco característi-
cas que se distinguen en los textos. En primer lugar, la tendencia a la elección de 
discursos, esto debido a que, las mujeres históricamente ven limitado su campo 
de acción en la sociedad, muestran una disposición para el empleo de los géneros 
del yo o de la intimidad (Rivas, 2004). En ambas novelas analizadas estos géne-
ros son empleados; Carrillo y Albornoz narra su historia como una novela testi-
monial, en la que en algunos momentos el recurso epistolar también se aplica, 
mientras que en Martínez-Belli, la idea de las cartas que la madre Isabel deja a su 
hija Leonor es uno de los planteamientos más importantes. 

La segunda característica es la distinción entre las mujeres y la mujer, es de-
cir, las experiencias provenientes desde diferentes contextos históricos, geográ-

6 Paulina Rivero Weber advierte a propósito de estos dos personajes llamándolas falsas heroínas: 
“las falsas heroínas inventadas por los grandes hombres son tan peligrosas para sus lectoras: 
porque surgen de la imagen de lo que el hombre considera que es la mujer excepcional” (Rivero 
Weber, 2007, p. 76). La mujer se ha creado una idea de lo que significa serlo a partir de los con-
ceptos que el hombre le ha impuesto a través de historias ejemplares.
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ficos, culturales, étnicos y sociales que, debido a la diversidad de contextos bajo 
los que se forjan, no pueden resumirse a una sola experiencia, sino que cada voz 
enunciada debe ser observada bajo los determinantes específicos de su entorno. 
En este caso, la experiencia, sea histórica o ficcional, de Isabel Moctezuma si bien 
podría servir de ejemplo de las batallas que libraron las mujeres mexicas luego de 
la llegada de los españoles a territorio americano, no deben perderse de vista las 
características únicas de su situación claramente privilegiada. Isabel Moctezuma 
no es “la mujer indígena del siglo XVI en la Nueva España”, sino que, al pertene-
cer a la nobleza india más alta de la sociedad mexica y al ser heredera de Mocte-
zuma, su papel no se equipara con el de otra mujer de la época.

En tercer lugar, está la conceptualización del cuerpo femenino en la escritura 
femenina ya que es a partir de este y de las diferencias biológicas, que la cultura im-
pone un sesgo de género. Además, a partir del cuerpo femenino surgen otros temas 
propios de la experiencia femenina tratados en los textos como la menstruación, la 
maternidad, la cosificación, la violación, etcétera. Este rasgo constituye un punto 
importante ya que, a partir de estas experiencias relatadas en los textos, las marcas 
de género son más visibles en el tratamiento que cada autor les da a estas vivencias. 

Por ejemplo, la incógnita dentro de la historia de Isabel Moctezuma acerca de 
la concepción de Leonor Cortés y el hecho de que fuera consensuada o producto 
de una violación por parte del conquistador. José Miguel Carrillo lo relata como 
una historia de amor no correspondida:

Hernán Cortés se portó maravillosamente conmigo durante esos días tristes […] fue 
entonces el perfecto caballero que supo comprender mi drama y sacarme de mi nube de 
dolor […] nació en ambos una pasión que en mí fue duradera y en él fugaz […] Fue una 
historia de amor bendecida por todos. Parecía que en nosotros se iba a culminar el más 
alto y primero de los mestizajes del nuevo y viejo mundo […] me entregué a él y de nuestra 
pasión nació un vástago que pudo haber sido el orgullo de mi vida. Él incumplió la solemne 
promesa que me había dado y al hacer el fruto de nuestro amor, me produjo la vergüenza 
más absoluta que jamás haya sufrido. (Carrillo y Albornoz, 1997, pp. 232-234)

Como se puede apreciar, el autor decide romantizar este episodio justificando así 
las acciones de Cortés. En contraparte, la versión de Laura Martínez-Belli es la de 
un sometimiento brutal:

Cortés azotó la puerta de su recámara y se le apareció ahí, de pie, con la fuerza de un titán. 
–A mí no me vas a ignorar, ¿qué te has creído? Y se le abalanzó sobre ella para comérsela […] 
Cortés la empujó hacia el tocador e Isabel tanteaba con los dedos en busca de algo con lo que 
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defenderse […] Cortés la giró con violencia para ponerla de espaldas mientras le levantaba 
las faldas. Ixapeltzin no podía creer que estuviera pasando aquello […] ella pataleó, trató 
de girarse, pero era inútil […] Isabel sintió la violencia de su carne rasgándose por dentro, 
pero conservando la única porción de libertad, de dominio, de poder que poseía, Isabel no 
exclamó ningún lamento, ni hizo una sola mueca de dolor […] Porque aquel silencio no 
equivalía a un consentimiento sino a una rendición. (Martínez-Belli, 2021, pp. 281-282)

La diferencia entre ambas escenas es abismal. Al igual que Martín Cortés, el hijo 
de Hernán con doña Marina, la Malinche, Leonor Cortés es colocada en la histo-
ria como estandarte del mestizaje. Sin embargo, no debe olvidarse que este pro-
ceso, lejos de ser una historia de romance, fue más una violenta imposición. 

El cuarto rasgo es el contexto histórico al que se inscriben los autores, así 
como el diálogo que crean con otros textos, su aceptación o rechazo del canon 
literario y los imaginarios culturales que predominan en ellos (Rivas, 2004). En 
este punto es posible intuir discursos en torno al Otro, es decir, interlocutor o 
receptor del discurso; en el caso de lo intrahistórico, lo otro sería visto como lo 
masculino, la autoridad patriarcal o los discursos canónicos, sin embargo, al ser 
los escritores masculinos partícipes de dicha estructura patriarcal, desde su pers-
pectiva, lo otro puede considerarse como lo femenino, lo sometido, lo marginal. 

La última característica consiste en cómo las imágenes internalizadas en el 
inconsciente de lo femenino y lo masculino se plasman en la escritura y cómo se 
comparan con lo que se cree estereotípicamente lo que implica o debe ser una 
mujer, sin embargo, para el presente análisis, este rasgo se deja para futuras in-
vestigaciones. 

Como resultado de este análisis de marcas de género se obtienen seis catego-
rías (Rivas, 2004) a considerar, las cuales son: el tipo de discurso, es decir, el em-
pleo en mayor medida de los géneros de la intimidad; la enunciación, el enfoque 
que utiliza el narrador en su diálogo y las subjetividades que implica, es decir, la 
época en la que se enuncia, si la voz narrativa es femenina o masculina, el espacio 
geográfico en el que se crea el discurso ya que en él se incluyen factores como raza, 
clase social y cultural, la contextualización de quien habla. Cada novela supone 
un lugar de enunciación diferente, José Miguel Carrillo de Albornoz, al denomi-
narse perteneciente a los descendientes de Isabel Moctezuma en España y como 
miembro de la realeza, denota un discurso distinto al de Laura Martínez-Belli, 
cuyo posicionamiento está más orientado hacia la experiencia femenina. 

La tercera categoría está relacionada con la anterior, es la contextualización 
de los sujetos femeninos. Es necesario hacer énfasis en el hecho de que las mu-
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jeres no pueden ni deben ser vistas como un “único y monolítico concepto: la 
mujer” (Rivas, 2004, p. 162), sino desde la especificidad de donde surge cada 
una, abarcando una pluralidad de contextos. La cuarta categoría consiste en las 
elecciones temáticas, las y los autores pueden elegir cualquier tema para desa-
rrollar una historia, sin embargo, si es un problema femenino esto contribuye a 
una marca de género, algunos ejemplos propuestos son: el rescate de personajes 
históricos femeninos o el trabajo ficcional de la historia de la mirada femenina 
como son las novelas sobre Isabel Moctezuma. Asimismo, el planteamiento de 
problemas específicos de mujer como: “un mal matrimonio, la prostitución, la 
maternidad, el trabajo de las mujeres” (Rivas, 2003, p. 163). 

La quinta categoría es denominada la palabra ajena y la construcción del 
Otro; es decir, aquella palabra en que los personajes se anticipan a los juicios 
del interlocutor: “El discurso de las mujeres también anticipa los juicios sociales, 
también los contesta, también se construyen en interacción con el orden patriar-
cal” (Rivas, 2004, p. 163). Bajo la mirada femenina lo masculino constituye lo 
Otro, es así que, en el proceso de análisis del texto, cuando el “hablante femenino” 
llámese personaje o voz narrativa, se encuentra ante la presencia de la autoridad 
patriarcal en el discurso, reacciona autocensurándose, defendiéndose o atacando.  

Finalmente, la última categoría es la deconstrucción y construcción de repre-
sentaciones arquetípicas femeninas,7 es decir, el distinguir, tanto entre los per-
sonajes femeninos como entre las voces narrativas femeninas, su adscripción a 
determinados arquetipos femeninos, los atributos “femeninos” que la tradición 
les otorga y lo que conlleva la elección de estos, o si, por el contrario, niegan di-
chas representaciones o las resignifican. 

Por medio de la propuesta teórica intrahistórica es posible distinguir entre 
ambas novelas ciertos marcadores de género que determinan el carácter de un 
personaje o las decisiones temáticas al momento de escribir, lo que condiciona la 
total experiencia narrativa. En conclusión, se advierte una clara diferencia entre 
los dos relatos al momento de reconstruir los mismos hechos, si se prefiere una 
versión o la otra, es una cuestión personal. Sin embargo, en la versión recreada 
por Martínez-Belli se percibe un mayor dominio y verosimilitud de la experiencia 
femenina. 

Para finalizar, es necesario recalcar la importancia de la intención particular 
del autor y de la autora al momento de recrear la vida de Isabel Moctezuma y 

7 Rivas entabla un diálogo con la propuesta de Jean Shinoda Bolen en Las diosas de cada mujer 
(1984), sobre arquetipos femeninos inspirados en algunas diosas del panteón griego como Arte-
misa, Atenea, Kore-Perséfone, Deméter, Hera, Afrodita y Hestia. 
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que se ve reflejada en los discursos que le son atribuidos. Las novelas intrahis-
tóricas muestran al pasado desde la óptica del otro, sea lo femenino, lo indígena 
o ambos, mostrando a la historia “desde el espacio privado de la casa, desde las 
prescripciones que han limitado a la mujer su hacer como sujeto histórico o la 
han silenciado” (Rivas, 2004, p. 68). Leer las novelas sobre Isabel Moctezuma 
como novelas intrahistóricas, permite completar los vacíos históricos en torno 
a su figura, así como revalorar su participación en el proceso colonial desde sus 
principales rasgos; lo femenino, lo indígena y lo noble.
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¿Ser Antígona o morir?

Sofía Valeria Esparza Llamas

Por todas las madres buscando en Tijuana 
Vivir Quintana

Nada más le pido: llame 
a sus conocidos, si tiene, allá en Houston, 

que me ayuden a buscar 
a mi hija para decirle 

que su padre sí la quiso, pero 
le cobró la deuda un águila de ojos verdes

Rafael Salinas

Pero la Justicia no lo permitirá, puesto que has rehusado 
seguirme y yo no te he asociado a mis actos

Sófocles

El siglo XXI ha destacado por descubrimientos tecnológicos, científicos y nuevas 
muestras de corrientes artísticas que han logrado formar parte de una especie de 
biografía de nuestro país. Parte de las no gratas situaciones que se han vivido en 
los últimos 20 años, es la inseguridad que surge a raíz de la delincuencia y de la 
carente respuesta de las autoridades ante estos hechos. El conteo de personas que 
han sido afectadas por algún delito: robo, secuestro, asesinato, etc., ha ido incre-
mentando con el paso de los años, al igual que las expresiones artísticas que son 
un reflejo de esta situación. Antígona González de Sara Uribe se convierte en una 
obra ficcional que narra una realidad.

 El presente ensayo busca tomar una visión femenina sobre una generalidad, 
así como el aspecto de identidad ante situaciones de búsqueda en relación a al-
gún familiar o persona cercana; el papel de la mujer ante la ley, la información y 
el acercamiento limitado a los protocolos legales; la necesidad de mantener una 
identidad anónima por seguridad; una regresión a la mitología que surge desde 
el impulso de entender una situación alejándose de la individualidad y formando 
parte de una comunidad: mujeres buscadoras.

 Sara Uribe es una escritora, poeta y novelista, nacida en enero de 1978. Reco-
nocida por su escritura que gira en torno a la justicia social, destacando la iden-
tidad de la mujer, la violencia en el país entre otros. Su estilo literario combina 
poesía con narrativa, explorando temas actuales desde la literatura, así como 
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creando hipertextos y completándolos con obras de otras autoras y autores. En-
tre sus obras más destacadas se encuentra Antígona González (2022), Abroche 
su cinturón mientras esté sentado (2017) y Un montón de escritura para nada 
(2019), entre otros. 

Antígonas

Antígona González (2022) de Sara Uribe es un texto en prosa que hace una crítica 
social desde lo femenino a la violencia en México, así como a la falta de un buen 
acompañamiento de figuras legales. La protagonista busca justicia ante la muerte 
de su hermano Tadeo, quien fue asesinado con dolo. Se encuentra con la indolen-
cia de las autoridades, así como la cantidad de muertes y casos sin resolver. Este 
libro crea un diálogo con la protagonista y la ley: narra los lugares donde busca a 
Tadeo, los cientos de cuerpos que descubren en el transcurso, las incertidumbres 
y las preguntas ante la desaparición de Tadeo y la situación de los estados de 
México, la discusión con la ley y el reclamo de que Tadeo no es un cadáver más. 

 Esta obra hace una regresión a la mitología con la tragedia Antígona (2001) 
de Sófocles. La tragedia narra la lucha entre ella y Creonte, su tío. Después de 
que sus dos hermanos, Eteocles y Polinices se matan entre sí, su tío se convierte 
en el rey de Tebas y ordena que el cuerpo de Eteocles sea enterrado en la ciudad 
con honores, mientras que el cuerpo de Polinices se entierre a las afueras. Entre 
los temas principales está el poder, pues Creonte al quedarse como rey tiene la 
decisión, aunque el familiar directo es Antígona.

 La relación entre ambas Antígonas muestra dos cosmovisiones. Una nece-
sidad que lleva a la autora a regresar a lecturas clásicas y llevar a esta misma a 
un contexto contemporáneo. Ambas historias comparten símbolos, no es solo el 
hermano que desaparece, o al que no se le puede dar un entierro, es también la 
autoridad que limita esto; la transvaloración de estas obras es el símbolo de la 
búsqueda, como Antígona1 al buscar a su hermano Policines para darle un entie-
rro digno:

ANTÍGONA: ¿Me ayudarás a levantar el cadáver?
ISMENA: Pero ¿de verdad piensas darle sepultura, a pesar de que se haya prohibido a toda 
la ciudad? 
ANTÍGONA: Una cosa es cierta: es mi hermano y el tuyo, quiéraslo o no. Nadie me acusará 
de traición por haberlo abandonado.

1 Antígona de Sófocles.
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ISMENA: ¡Desgraciada! ¿A pesar de la prohibición de Creonte? 
ANTÍGONA: No tiene ningún derecho a privarme de los míos. 
(Sófocles, 2001, pp. 4-5)

La lucha de Antígona con Ismena por darle una sepultura digna a su hermano 
muestra el miedo que se tiene ante la autoridad, pues mientras que Antígona se 
mantiene firme con la idea de ir a buscar el cadáver, Ismena se muestra molesta 
y temerosa ante la idea: “Piensa además, ante todo, que somos mujeres, y que, 
como tales, no podemos luchar contra los hombres; y luego, que estamos some-
tidas a gentes más poderosas que nosotras”2 (p. 5). Pesa más el temor a morir 
con dolo por querer salvar incluso en la muerte a uno de los suyos, que el hecho 
de intentarlo.

Antígona3 busca el cadáver de su hermano Tadeo para lo mismo: “[Siempre 
querré enterrar a Tadeo. Aunque nazca mil veces y él muera mil veces.]” (Uribe, 
2022, p. 99). No importa la época, ni que sea ficción, ambas enfrentan a la auto-
ridad4 quienes la denigran por el hecho de ser mujeres: 

: La interpretación de Antígona sufre una radical 
alteración en Latinoamérica —en donde Polínices es 
identificado con los marginados y desaparecidos. 

: Escrita como un largo poema en verso libre, el 
texto contiene innumerables fragmentos de letras 
de tango, que en su distorsión y alteración, plena de 
nuevos significados y entrecruzamientos. 

: en su distorsión y alteración Polínices es identifica-
do con los marginados y desaparecidos. 

: en su distorsión y alteración Polínices es Tadeo. (Uribe, 2022, p. 21)

Regresar a la mitología para poder nombrar a los nuestros, a lo que vivimos, nos 
lleva a crear una fórmula para entender la obra: Narco literatura + Mitología = 
Antígona González. “En la así llamada narcoliteratura, por el contrario, la di-
mensión heroica brilla por su ausencia, los muertos carecen de voz” (Kraffczyk, 
2019, p. 40). Entonces, así es como Uribe da voz a Tadeo, sin recurrir a que hable 
desde la muerte, le da voz mencionando sus gustos, quien era, su familia.

2 Las cursivas son mías.
3 Antígona de Uribe.
4 Antígona de Sófocles se enfrenta al rey, su tío Creonte y Antígona de Uribe se enfrenta a la policía.
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¿Quién era el cadáver? 
Le gustaba mucho bailar polka, redova y hasta huapango. Era muy alegre. Le hicieron 

su corrido. Todavía bailábamos. Siempre fue buen padre. Tuvimos cinco hijos. A todos les 
puse José, como él, y un segundo nombre. Tenemos 15 nietos y cuatro bisnietos. (Uribe, 
2022, p. 82)

Igual que Antígona de Sófocles se pronuncia ante la muerte de su hermano: “No 
murió como su esclavo, sino como su hermano” (Sófocles, 2001, p. 14), lo que nos 
lleva a no solo ver a las mujeres buscadoras, como eso, sino también que ellas son 
las que le dan nombre, vida, las que luchan por recuperar los cadáveres para así 
poder tener a dónde ir a llorar, una tumba la cual visitar, o el simple entendimien-
to de conocer dónde acabó todo: erradicar la incertidumbre. 

Es importante observar la transgresión de la muerte dentro de la narco lite-
ratura, pues desde este punto puede ser modificado y entregado a la literatura 
como sea adaptable para la obra. Encontramos el cuestionamiento acerca de si 
existe o no este género literario, y aunque no es el punto de este ensayo resolver 
esa incógnita, se puede decir que el nombrar a textos dentro de este género, o 
que obras como la que se analiza tengan tintes, ayuda a entender el contexto de 
su creación. 

¿Ser Antígona o morir? 

La profesora Carmen Chinas Salazar en el artículo “El horror de Teuchitlán revela 
el papel de las mujeres buscadoras, en México y en el resto del mundo”5 (2025) 
habla de la importancia que han tenido las mujeres ante la búsqueda, así como el 
trabajo que han hecho, el cual corresponde a las autoridades. Como se mencionó 
anteriormente, obras como el poemario de Sara Uribe son una ficción que explica 
una realidad, tal como el Holocausto encontrado en Jalisco en marzo del 2025. 

Diversos testimonios de activistas nos llevan a entender que esta no es una 
problemática local, sino que se vive en diversas regiones del mundo, sin embargo, 
este tipo de investigaciones o de discursos que se dan en espacios como el Con-
greso Mundial sobre Desapariciones Forzadas6 nos llevan a comprender el rol 
de la mujer ante la violencia. No se habla solamente de la violencia que se recibe 
por situaciones domésticas, económicas, laborales, etc., sino que se habla de la 

5 Artículo consultado en línea: https://theconversation.com/el-horror-de-teuchitlan-revela-el-
papel-de-las-mujeres-buscadoras-en-mexico-y-en-el-resto-del-mundo-251462
6 Reúne a 120 países.
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violencia que se hace a los que nos rodean, en este caso: las vidas que son arreba-
tadas y que, si no bastara con eso, todavía hay que buscar el cuerpo: 

Reprueban que busque tu cadáver y es miedo. Ellos no quieren fotografías ni que sus 
nombres se publiquen y yo los entiendo porque tienen miedo. 

Y yo no los entiendo porque necesito saber dónde estás. 

Ellos dicen que sin cuerpo no hay delito. Yo les digo que sin cuerpo no hay remanso, no hay 
paz posible para este corazón. (Uribe, 2022, p. 24)

Una de las narraciones principales de ambas obras7 es la carente respuesta de 
las autoridades ante estas situaciones, así como Creonte decide8 a quién enterrar 
dentro de la ciudad y a quién enviar a las afueras; igual que el diálogo que crea la 
voz de Antígona González con la policía: preguntas y respuestas, en el cual parece 
que no se responde lo que se pregunta porque no hay algo literal, no se habla de 
un cadáver sin identificación, se habla de uno de tantos que dejó familia, gustos, 
que dejó a más muertos: “Yo también estoy desapareciendo, Tadeo. […] Todos 
aquí iremos desapareciendo si nos quedamos inermes solo viéndonos entre no-
sotros, viendo cómo desaparecemos uno a uno.” Antígona no solo busca, también 
lucha porque los demás lo hagan.

 La búsqueda de un cadáver se convierte en una búsqueda por justicia. La 
muerte no solo se lleva el cuerpo o lo que le rodea, sino que también se lleva a 
los suyos, y suma un caso más de injusticia por una carente solución de las au-
toridades, así como el desafío por recuperar la dignidad que conlleva tener una 
muerte con dolo: no solo de quien fallece, sino de quienes le rodean. La pregunta 
inicial —¿ser Antígona o morir?— no solo se toma de una forma literal o literaria, 
sino que se convierte en una serie de símbolos que reflejan la desaparición, física 
y emocional, a través de la palabra, de una historia que no permiten contar. Así, 
las Antígonas pasan de ser obras literarias, a ser registros, sociales y emocionales.

Arte como apoyo para lo no dicho 

El cuestionamiento de desaparecer a las Antígonas solo nos lleva a habitar en una 
utopía. Erradicar con el personaje de Antígona y alejar esto a las mujeres que ne-

7 Antígona y Antígona González.
8 Sin consultar a la familia.
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cesitan mantenerse en un anonimato ante la ley, ante la sociedad, e incluso ante 
la literatura, aleja a esta relación de crear algo que represente. ¿Qué representa 
Antígona para las mujeres?, crea una comuna que se dirige a una individualidad 
que funciona como generalidad:

En ocasiones ni siquiera existe una denuncia en la literatura, solo una descripción fría 
y neutral de la violencia. La simple pretensión de articular una lectura completa de un 
fenómeno como el narcotráfico parece predestinado al fracaso. Y la imposibilidad no estriba 
en la complejidad intrínseca del contrabando, que desde luego no es menor, sino en la 
desconfianza misma que genera la letra como instrumento cognoscitivo y epistemológico. 
(Kraffczyk, 2019, p. 55)

Elementos como obras artísticas que crean una narrativa de un fenómeno social 
no solo son importantes en los años de su publicación, sino que son descripciones 
que a posteriori servirán para explicar hechos que marcaron una historia. 

Creaciones como Antígona González no solo fungen como una lectura más, 
sino que narran historias que acompañan a aquellos que viven situaciones simila-
res. No es necesario ser una madre, hermana, esposa, hija, etc., o buscadora para 
empatizar con este tipo de creaciones; el habitar en un entorno rodeado de vio-
lencia, de casos sin resolver y sin respuestas claras nos lleva a hacer estas creacio-
nes nuestras. Puede que no exista una Antígona González buscando a su hermano 
Tadeo en Tampico, pero es cierto que desde hace años hay un sinfín de mujeres, 
obligadas a auto llamarse a Antígona para buscar a los suyos en cualquier lugar. 

No quería ser una Antígona, pero me tocó9

Ser Antígona en esta época no es solo retomar la mitología para nombrar algo, 
sino que es un sinónimo de resistencia. Leer esta obra desde una visión femenina 
que está envuelta en violencia ayuda a entender que el dolo es comunal, que no 
importa la época en la que vivió Antígona porque siempre habrá una. Reinter-
preta el contexto mexicano, desde un enfoque social, político y cultural, notando 
incluso los privilegios, pues para que la policía haga caso se necesita tener una 
posición buena ante la sociedad. 

No hay quien nombre a Antígona ni a Tadeo, tampoco hay una Antígona y 
un Policines; son símbolos de los desaparecidos a lo largo del tiempo. La mujer 
actúa como agente de cambio ante las situaciones que las orillan a despojarse de 

9  (Uribe, 2022, p. 15).



84

¿Ser Antígona o morir?

su identidad. Antígona vence a la muerte, mientras haya quien busque, quien 
nombre a los olvidados y quien cree tumbas: Resistir es recordar.
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Entre los rasgos que distinguen las exploraciones de la literatura contemporá-
nea se encuentra la ruptura con la semántica homogénea representativa de una 
constitución tradicional. El cruce de soportes, de intereses y de disciplinas se 
volvió fundamento en la práctica artística del siglo pasado; los procesos híbridos 
actualmente se asumen como ruta para artistas a quienes difícilmente es posi-
ble encasillar en un solo terreno del fenómeno cultural. En el campo literario se 
hallan definiciones del tipo libro anómalo o trabajo interdisciplinario en forma 
de libro para definir obras como Óptica sanguínea, híbrido literario publicado 
en el año 2014 por Daniela Bojórquez Vértiz,1 cuya convergencia entre narrativa 
y fotografía participa de una especie de indefinición literaria donde los límites 
textuales se desbordan con el objeto de mostrar su franca condición de libro in-
determinado.

En entrevista Daniela Bojórquez aseguró que la manera de acercarse a su li-
bro es con los ojos abiertos. La aseveración apela a un tipo de mirada ajena a los 
lugares habituales de la literatura tradicional, depositaria de lecturas acostum-
bradas a las certezas de la literatura hegemónica. Probablemente por esta razón, 
la obra ha sido descrita por aquello que no representa: “no es un libro de cuentos 
y tampoco un fotolibro” (Campos: 2020). Así, Óptica sanguínea se muestra cer-
cana a la influencia conceptual del artista mexicano Ulises Carrión, quien para 
presentar los contenidos de su mítica librería-galería Other Books and So, em-
pleaba las siguientes categorías: “nolibros, antilibros, pseudolibros, cuasilibros, 
libros concretos, libros visuales, libros conceptuales, libros estructurales, libros 
proyecto, libros declaración, libros instrucción” (Carrión, 2012, p. 32). 

En sus declaraciones ambos artistas coinciden en la problematización de los 
límites literarios de cara a la herencia tradicional; en contraste, plantean univer-
sos lúdicos, interdisciplinarios, híbridos, con el objeto de presentar el libro-obra 
de arte en el marco de las posibilidades atemporales de este como archivo, a la 

1 Fotógrafa, artista visual y escritora nacida en la Ciudad de México en 1980. Lágrimas de Newton 
(2006) y Modelo vivo (2013) son otras de sus propuestas literarias. 
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inclusión de imágenes e intereses intermediales que desatan una zona de indefi-
nición e incluso plantean la escritura como proceso inacabado. 

Desmitificar al libro de su habitual condición como contenedor de palabras 
representa también mirar su composición en tanto circuito creativo que rebasa la 
textualización y, en consecuencia, la condición específica de lectura; a su vez, des-
plazar el encajonamiento denominativo de escritora o escritor por artista. En este 
sentido, lo literario se fusiona con lo estructural, continente y contenido devienen 
narración, por tanto, experiencia. Uno de los principios del arte conceptual es la 
teorización que las y los artistas realizan sobre su obra; la esencia del movimiento 
artístico se finca en aquello que subyace a la obra de arte, es decir, los conceptos 
e ideas velados y revelados.

Además de su valor híbrido, Óptica sanguínea permite explorar y analizar 
ejes temáticos que ponen en entredicho los lugares hegemónicos no solo del arte, 
sino de roles, condiciones y estereotipos sociales. El objetivo que guía este trabajo 
es analizar el relato “El Interleph” a partir de la maternidad ausente, eje central 
sobre el cual la protagonista articula su historia de pérdida. Con base en la hibri-
dez literaria, la metatextualidad, la intertextualidad y la paradoja generada por la 
ausencia de un referente visual que revele la figura materna respecto a su vínculo 
con la narradora, se propone una reflexión sobre la memoria y la complejidad de 
su representación.

“El Interleph”, tercer fragmento o pieza del libro, podría valorarse como el de 
mayor potencia discursiva tanto en su narrativa literaria como visual.2 En princi-
pio, un recurso valioso son los relatos anecdóticos de la voz narrativa centrada en 
elaborar un intrincado paseo por la memoria para reconstruir o recrear una pre-
sencia esencialmente visual de su madre Pilar de la Fuente. Mirar constituye uno 
de los sentidos preponderantes de la metaficción. Por una parte, la autora revela los 
procesos de creación; por otra, las y los lectores adquieren consciencia de la ficción 
a la vez que, desde un lugar activo, se convierten en partícipes directos de la obra. 

En el caso de la pieza que nos ocupa, dicha relación se aprecia rotunda cuando 
en las páginas se despliegan siete marcos que evidencian un franco registro de 
época sin su factor principal: las fotografías; en cambio, sí aparecen las leyendas 
o pies de foto cuyo objeto es anclar el sentido concreto de la imagen.3 El elemento 

2 Durante la escritura de este trabajo se ha constatado que pocas son aún las referencias y estudios 
en torno a Óptica sanguínea, sin embargo, las que se encuentran tienden a abordar el análisis 
precisamente de “El Interleph”, ello da cuenta de su preponderancia creativa vinculada a la inter-
textualidad, al manejo de la interfaz, la imagentexto y la hibridación.
3 Conviene mencionar que la propuesta visual también participó de la exposición Transcripciones 
en el Museo Universitario del Chopo en 2014 bajo el título Álbum de Pilar.  
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paradójico al que se enfrentan las y los lectores es la ausencia del referente visual 
de quien se describe, entiéndase, el componente de mayor relevancia según la di-
námica de la historia de pérdida que el personaje principal elabora como motivo 
del relato.

Figura 1. Fotografías de Pilar de la Fuente

Fuente: Bojórquez, 2014, pp. 26-27.

Uno de los propósitos del pie de las fotografías es adicionar información a la 
imagen para generar la noción de interpretabilidad. Para Roland Barthes (1986) 
“Es un mensaje parásito, destinado a connotar la imagen, es decir, a insuflar-
le uno o varios significados secundarios. En otras palabras, esto representa un 
vuelco histórico importante, la imagen ya no ilustra la palabra; es la palabra la 
que, estructuralmente, es parásita de la imagen” (p. 154). El tratamiento textual 
de las imágenes acontece como un mecanismo para elevar el valor de la ausencia 
materna, Pilar no solo es el personaje suspendido en el relato tanto como en la 
memoria de la protagonista, también representa la configuración imaginativa de 
mayor énfasis para quienes penetran la obra en su condición de lectoras-espec-
tadoras-observadoras o lectores-espectadores-observadores, a quienes corres-
ponde enmarcar los lugares de su imaginación, es decir, objetivar-visualizar su 
propia reconstrucción personal dentro de la ficción. 

En Pequeña historia de la fotografía Walter Benjamin (1997) comprende el 
acompañamiento textual de la imagen como “la literaturalización de todas las 
relaciones de la vida, y sin la cual toda construcción fotográfica se queda en apro-
ximaciones” (p. 82). El álbum invisible de Pilar de la Fuente existe a partir de 
la simbiosis entre marcos y palabras, ambos elementos cuestionan el valor del 
documento fotográfico como contenido de la historia, se aprecian únicamente 
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cual fragmentos letrados de una búsqueda que intenta aproximarse a los modos 
en los que la imagen capturó ciertos instantes de vida de la madre que perdió la 
protagonista y que podrían dar cuenta de su existencia, es decir, su presencia se 
despliega, en principio, gracias a la palabra.

Figura 2. Fotografías de Pilar de la Fuente

Fuente: Bojórquez, 2014, pp. 28-29.

En un primer planteamiento interesa destacar de esta pieza la relación hí-
brida de la imagen con el texto con base en las nociones de retrato y anti-retrato 
como elementos del discurso tanto fotográfico como literario, pues su inclusión 
representa el interés de Bojórquez por mostrar el concepto de memoria desde 
su condición de reelaboración subjetiva. Al igual que la hibridez literaria ha sido 
hasta hoy posicionada en un sitio marginal y periférico, desde su aparición, la 
fotografía tuvo la necesidad de competir con la pintura para ganar lugar en el 
terreno artístico, así lo evidencia la visión de Charles Baudelaire: 

Es necesario pues que la fotografía cumpla con su verdadero deber, que consiste en ser la 
servidora de las ciencias y las artes, pero la servidora más humilde, como la imprenta y 
la estenografía, que ni han creado ni han suplantado a la literatura [...] que sea, en fin, la 
secretaria y el archivo de quien necesite en su profesión una exactitud material absoluta; 
hasta ahí, no hay nada mejor [...] Pero si se le permite avanzar sobre el terreno de lo 
impalpable y de lo imaginario, sobre todo aquello que sólo vale porque el hombre añade 
allí su alma, ¡entonces desdichados de nosotros! (Baudelaire, 1995, p. 133)

El retrato fotográfico generó denostaciones y fuertes debates, aunque ganó terre-
no cuando se evidenciaron otros alcances distintos a los de la pintura, entonces 
fue claro que la tecnología fotográfica suponía un riesgo respecto a la capacidad 
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del pintor para lograr fidelidad en los retratos. No obstante, con pasos contun-
dentes esta logró su lugar en las bellas artes y sus ventajas terminaron por acep-
tarse. El retrato fue una de las primeras, además de contundentes, apropiaciones 
de la fotografía, caracterizado por representar a una persona concreta en un lugar 
y momento determinado como deseo del ser humano por conservar su imagen 
(Francastel, 1995), logró crear encanto en términos individuales, pero también 
colectivos. 

 En “El Interleph” los marcos de Pilar de la Fuente mantienen la base esencial 
del retrato como herramienta de la memoria y soporte identitario: “De todos los 
géneros de la fotografía, el más carismático, y por tanto el más complicado de 
resolver con éxito, es el retrato. Un retrato fotográfico inmediatamente atrae la 
atención del espectador y dispara profundas respuestas personales y emociona-
les, paradójicas y no siempre racionales” (Badger, 2007, p. 169). Esas reacciones 
son las esperadas cuando el lector se encuentra frente al artefacto narrativo que 
trastoca el carácter visible del personaje a través del tiempo, por tanto, se pone 
en conflicto el pasado y el presente del recuerdo, la ausencia de la madre en los 
marcos constituye la imposibilidad visual de apropiación de su existencia a través 
de un referente explícito. Con ello se alude al simulacro al que se refiere Roland 
Barthes en La cámara lúcida:  

El operator es el fotógrafo. Spectator somos los que compulsamos en los periódicos, 
libros, álbumes o archivos, colecciones de fotos. Y aquél o aquello que es fotografiado es 
el blanco, el referente, una especie de pequeño simulacro, el eidolón emitido por el objeto, 
que yo llamaría en buen grado el Spectrum de la fotografía porque esta palabra mantiene 
a través de su raíz una relación con espectáculo y le añade ese algo terrible que hay en toda 
fotografía: el retorno de lo muerto. (Barthes, 1989, p. 30) 

La fragmentación corporal representa el carácter simbólico en el género fotográ-
fico del retrato. En “El Interleph” el fragmento es el tránsito entre el texto y la pre-
sentación del anti-retrato, entendido como experimento que, al omitir, informa. 

El registro de memoria de la protagonista se completa con la representación 
visual de su madre, los marcos aíslan, descontextualizan e informan el paso del 
tiempo, son fragmentos de una historia personal apenas enmarcada en una suce-
sión de instantes claramente elegidos: “Pienso en Pilar y pienso en mi infancia, 
mejor dicho, en fotos de entonces, porque de esa temporada recordamos no ya 
ciertos escenarios o tardes exactas, sino las fotografías de esos escenarios, frag-
mentos de los hechos que dieron pie a esas imágenes” (Bojórquez, 2014, p. 25). 
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Recuerdos e imágenes convergen para aludir al archivo fotográfico como estruc-
tura conceptual fragmentaria abierta, capaz de guiar hacia la exploración de otros 
territorios: el del registro de la memoria desde la reconstrucción de subjetivida-
des y el dilema del arte contemporáneo respecto a su percepción presente. 

Figura 3. Fotografías de Pilar de la Fuente

Fuente: Bojórquez, 2014, p. 30-31.

Con base en lo anterior, aparecen los principios anámesis, es decir, la memo-
ria viva o espontánea; e hypomnema, entendido como la acción de recordar, am-
bos fundamentan el objeto del archivo. Para la historiadora de arte Anna Maria 
Guasch (2005): 

En la génesis de la obra de arte «en tanto que archivo» se halla efectivamente la necesidad 
de vencer al olvido, a la amnesia mediante la recreación de la memoria misma a través de 
un interrogatorio a la naturaleza de los recuerdos. Y lo hace mediante la narración. Pero 
en ningún caso se trata de una narración lineal e irreversible, sino que se presenta bajo 
una forma abierta, reposicionable, que evidencia la posibilidad de una lectura inagotable. 
Lo que demuestra la naturaleza abierta del archivo a la hora de plantear narraciones es el 
hecho de que sus documentos están necesariamente abiertos a la posibilidad de una nueva 
opción que los seleccione y los recombine para crear una narración diferente, un nuevo 
corpus y un nuevo significado dentro del archivo dado. 

La pieza de Bojórquez funge como construcción e interpretación tanto de la rela-
ción que la protagonista recrea con su madre como del fenómeno narrativo abier-
to, inagotable, cuyo interés se centra en las posibilidades de su apropiación. Sin 
duda, Pilar de la Fuente representa para la narradora una franca ausencia pues 
en el presente de la historia ha muerto, suceso que muestra la ruta para hurgar 
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en la memoria con el interés de encontrar los ejes de su presencia emocional. Por 
tanto, frente a la suma de imágenes donde la ausencia resulta superlativa, se des-
pliega un archivo dispuesto acompañado de la narrativa personal desde la cual la 
protagonista pretende apropiarse de un encuentro simbólico que reposicione su 
historia relacional: 

Mi madre vivió suspendida en algún lugar entre el terreno firme y la bóveda celeste. Padecía 
el fenómeno del fumador que cuando fuma desearía no hacerlo y cuando se abstiene necesita 
fumar. Durante sus estancias en tierra la invadía un velo de nostalgia que hacía prácticamente 
imposible establecer comunicación con ella, especialmente en asuntos cotidianos que, dada 
mi niñez, ganaban en profundidad y dimensión. (Bojórquez, 2014, p. 33)

En este sentido, tal búsqueda se articula con la clara intertextualidad que guarda 
el relato con el emblemático cuento “El Aleph” del escritor argentino Jorge Luis 
Borges. En la perspectiva de Alexandra Saavedra (2018): 

La autora lleva a cabo un experimento narrativo todavía más radical.  Siguiendo las 
características argumentales de «El Aleph», de Jorge Luis Borges, la escritora mexicana 
propone una actualización de la trama borgiana en la que cada personaje cuenta con 
su equivalente: Beatriz Viterbo se corresponde con Pilar de la Fuente, Carlos Argentino 
Daneri se convierte en Ernesto Contemporáneo y el narrador Borges es ahora la narradora 
Bojórquez. 

El dilema sobre el arte se manifiesta en esta pieza a través del personaje de Ernesto 
Contemporáneo, quien es retratado como símil borgeano de Carlos Argentino Da-
neri, compréndase, el mal artista: “(Doblemente irónico, también su apellido en 
un tiempo en que lo contemporáneo no equivalía a otro ismo del arte, sino apenas 
a la condición del presente. Podría decir que el trabajo de Ernesto, visto desde 
ahora, se inserta más bien en el arte moderno, pero eso yo no lo comprendía en-
tonces)” (Bojórquez, 2014, p. 35). Interesa el tratamiento manifiesto del concepto 
artista como categoría del presente y cuya obra participa de un obligado proceso 
temporal en su sentido más pulcro como trascendencia, en su versión menos lo-
grada como registro. Este último es el caso de la pareja sentimental de Pilar. 

La confrontación entre la condición del presente y el futuro en la historia 
se concreta cuando es evidente que la intención de Ernesto Contemporáneo se 
concentra en abolir la distancia entre él y Pilar a través de la obra Degradación 
de los mapas, ni artísticamente, ni metafóricamente, ni funcionalmente se logra. 
Sin embargo, la ironía más compleja sucede en una relación apenas insinuada, 
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pero mucho más elocuente con “Los dos reyes y los dos laberintos”, otro relato de 
Borges incluido también en El Aleph; esta historia es el claro guiño al refrán “el 
que ríe al último, ríe mejor”. En un breve, aunque preciso tratamiento metafísico 
de la ironía, el escritor argentino articula la ficción simbólica y dialógica en la que 
un antiguo rey babilónico poseedor de un enorme laberinto construido por sus 
hombres obliga a entrar a un rey árabe que visitaba su corte; sin embargo, gracias 
a intercesión divina este encuentra la puerta para salir del lugar. Luego, con res-
paldo de su ejército, captura al rey de Babilonia para abandonarlo en el desierto 
donde halla la muerte.

Es probable que de primera impresión se torne extraño el paralelismo pro-
puesto. No obstante, desde este análisis, los territorios discursivos se encuentran 
en tanto el rey babilónico es rebasado por la estrategia del rey árabe, quien as-
tutamente reconoce la crueldad laberíntica y despiadada de la naturaleza sobre 
cualquier creación humana. De modo similar, la obra de Ernesto Contemporáneo 
es excedida por la crueldad del discurso artístico en sí, tanto como por la llegada 
del internet: “Lo que Ernesto necesitaba entonces, pensé después, era tener todo 
al mismo tiempo, un sistema de vértices compartidos y que careciera de centro: 
Internet” (Bojórquez, 2014, p. 36). Con ello se argumenta por qué su obra se con-
templa imposibilitada para contener los indicios de Pilar, a pesar de haberla in-
tervenido con ese fin. 

Si la Beatriz borgeana se contiene en la memoria, en las cartas y en El aleph mis-
mo; Pilar se halla en la hipérbole de su ausencia integrada simbólicamente en el ar-
chivo fotográfico de la protagonista y en el registro pictórico de Ernesto; pero más 
aún, en la zona donde actualmente convergen todos los puntos posibles, la Red: 

  
Apagué la música y usé mi dispositivo para refrescar mi memoria sobre Pilar en la Red. 
El buscador arrojó resultados simultáneos, pero los transcribo a manera de enumeración 
porque el lenguaje es sucesivo: un casco de jinete que lleva un espejito en la visera. Un 
montón de flores de jacaranda barridas por los empleados de limpieza en Petroria. El vaso 
de tinto de verano que alguien tomó una tarde de su último día de clases. Mi madre como 
un número en la lista interminable de trabajadores que hace cinco años ahorraban para 
su retiro […] Decidí apagar el aparato y buscar en mi pensamiento lo que resaltaba de ella. 
Entonces regresaron la mayoría de los resultados y supe que estaba recordando la Red o 
ese fragmento de una lista infinita donde el recuerdo de mi madre se diluye entre otras 
situaciones y formas. (Bojórquez, 2014, pp. 41-42)  

No es Degradación de los mapas la obra que permite a la protagonista encontrar 
los recuerdos de su madre, sino la sucesión fragmentaria, inconexa, múltiple, di-
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versa y heterogénea del internet donde, a manera de aleph, se visibilizan infinitos 
registros. Más complejo resulta todavía que, como con los retratos fotográficos 
vacíos, no es a Pilar de la Fuente a quien se recuerda, sino una larga lista de frag-
mentos vacuos: el sitio por donde vaga el recuerdo de la madre. En este sentido, 
“El Interleph” se descubre como una síntesis simbólica donde la reconstrucción 
de la memoria ocurre a partir del archivo fotográfico y artístico que juega a con-
trariar, además de evidenciar, los préstamos ficticios entre la imagen y la subjeti-
vidad de la narración. 

Figura 4. Degradación de los mapas

Fuente: Bojórquez, 2014, p. 40.
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Así mismo, a través de la fotografía se proponen registros de la realidad para 
perfilar la noción de recuerdo a través de reconstrucciones verbales y visuales 
verosímiles. En La memoria, la historia y el olvido Paul Ricoeur (2004) discurre 
sobre la relación entre memoria e imaginación como apropiaciones para cons-
truir experiencias temporales, el recuerdo imagen implica un nivel intermedio 
entre la memoria y la imaginación que se concreta en la percepción:

[El recuerdo imagen] lleva, de alguna forma, el recuerdo a un área de presencia semejante 
al de la percepción. Pero —y es aquí donde nos encontramos con la otra vertiente de la 
dificultad— no es una imagen cualquiera la que se moviliza así. Al contrario de la función 
no realizadora que culmina en la ficción exiliada en la exterioridad de toda la realidad, lo 
que se exalta es su función visualizadora, su modo de dar a ver. (Ricoeur, 2004, pp. 75-76)

La relación recuerdo-imagen participa en la experiencia de la protagonista de 
manera contundente, al grado de intervenir su recuerdo a partir de la asociación 
visual ficticia. Lo que Bojórquez logra es que las y los lectores podamos ver a 
Pilar desde una mirada propia, autónoma y única; no ya a través de un sentido 
específico dictado desde la hegemonía autorial, sino con la imaginación personal 
y el criterio de lo que cada individuo concibe como pérdida filial o ausencia de un 
sujeto amado. 

A lo largo de este recorrido se planteó que en “El Interleph” se despliega un 
ejercicio metaficcional donde la hibridación funciona como acto performativo 
para confrontar a la o el lector con la inestabilidad textual, el objetivo es extraer-
les de la lectura estática, guiarles hacia la participación corporal incómoda, a la 
vez que pretende sacudir el sistema tradicional de la obra literaria y representar 
los indicios de todo aquello que ocurre en la fusión, en los espacios donde un 
instante de la cotidianidad se revela, los lugares de lo femenino, la condición de 
una maternidad ausente que tanto la narradora como las y los lectores tratan de 
aprehender, de sentir, de poner rostro, de imaginar, de percibir sin importar la 
fragilidad de su presencia. 

En conclusión, la pieza “El Interleph” representa un testimonio de los lugares 
del arte contemporáneo y de las búsquedas por romper los márgenes donde el 
canon ha sentado las bases estéticas de la literatura tanto como las convenciones, 
de los estereotipos y roles de género. Se trata de abrir los ojos para relacionarse 
con una propuesta dispuesta al diálogo, mismo que acontece durante la lectura 
y posterior a ella, para algunos desde el rechazo, para otros desde el placer, pero 
difícilmente desde la indiferencia. 
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Todos los miembros de esta familia, y especialmente las mujeres, se le aparecían como cu-
biertos por un misterioso velo poético, y no solo no veía en ellos defecto alguno, sino que se ima-
ginaba que debajo de aquel velo existían los sentimientos más elevados y todas sus perfecciones. 

Anna Karénina, Lev Tolstói

El lecho lo tendrás cuando a tu ánimo le parezca bien, ya que los dioses te hicieron tornar a 
tu casa bien construida y a tu patria tierra.

Odisea, Homero

El señor se apareció a Abraham y le dijo: 
—A tu descendencia le daré esta tierra. 

Génesis: 12, 7 

El objeto de estudio de la literatura ha sido explorado mediante distintas escuelas 
y perspectivas teóricas para la consolidación de la literatura como una ciencia. 
Se ha partido desde el estudio de la vida del autor o el contexto que lo rodea; 
sin embargo, el estudio de la obra ha surgido a partir del siglo XIX con el post 
estructuralismo, que involucra a la obra como principal fuente de conocimiento 
y al sujeto o lector como partícipe de este ejercicio lector. Gracias a esto, el lector 
permite enfocarse en distintas características que conforman el total de la obra; 
son los personajes, el tiempo, los espacios o los acontecimientos que permiten el 
tipo de análisis y lectura que el sujeto tiene como principal interés. 

El presente trabajo de investigación busca plantear los espacios cotidianos 
y su contribución al desarrollo de la vida de las mujeres protagonistas y el cómo 
estos ayudan a que la trama de cada una de ellas se muestre diferente en torno 
a los sucesos que tienen en común de la novela Te di ojos y miraste las tinieblas 
(2023) de la autora catalana Irene Solà. La argumentación respecto a los espacios 
estructurales de la novela se toma de la teórica mexicana Luz Aurora Pimentel 
en su estudio El espacio en la ficción (2010). Los espacios cerrados han estado 
considerados de manera sistemática a las mujeres, por ende, los lineamientos 
del presente trabajo buscan redimir y reivindicar las atmósferas asignadas a lo 
femenino. También se plantea la perspectiva masculina, su relación a los espacios 
abiertos y el cómo aporta a la subtrama de la novela. Para abordar y reflexionar 
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los conceptos masculino y femenino se utilizará a R.W. Connell y su libro Mascu-
linidades (2003). Ambos conceptos, masculino y femenino, son estudiados en la 
novela y en la literatura.

Las figuras femeninas que plantea la autora Irene en su mayoría rompen con 
la estructura femenina pasiva y se convierten en portadoras de su propia libertad 
y destino, pues transgreden el discurso patriarcal y hegemónico de lo que de-
berían ser. Aunque hay una ruptura de este discurso dominante, las personajes 
siguen estando en un cautiverio sobre sus cuerpos, su sexualidad y sobre todo sus 
espacios, ya que en ellos se desarrollan los acontecimientos que las rigen.  

La novela de la autora catalana trata sobre una familia de mujeres fantasmas 
atemporales, pues desde la matriarca y su pacto con una deidad maligna para 
conseguir marido, pasando por la Guerra Civil española, hasta la edad contempo-
ránea y los microondas, permiten a estas mujeres tener un lugar de pertenencia 
y un espacio propio, donde pueden imponer sus propias reglas. Como dice Lola 
Horner: 

El texto se convierte así en un ovillo de cuentos y versiones, distintas perspectivas 
encontradas cuyo hilo pudiera ser el cuento tradicional en que una mujer vende su alma al 
demonio a cambio de un marido [...] A raíz de esa anécdota las vidas de las otras mujeres 
de la familia se van desgranando sin consuelo, una por una, condenadas a parir seres 
inacabados. (2024, p. 146). 

Todas y cada una de las mujeres que viven en la masía, donde se planeta la trama, 
son atormentadas por seres humanos y deidades malignas, principalmente mas-
culinas, por ende, condenadas a vagar en la tierra, una especie de cautiverio don-
de cada una sufre a su manera; sin embargo hay un lugar en donde pueden ser 
completamente libres, y que gracias a él se encuentran con sus abuelas, madres e 
hijas, todas reunidas en un mismo espacio, un espacio que estaba destinado para 
la opresión y el cautiverio, pero que gracias a su inteligencia ellas lo hacen propio 
y encuentran un lugar para vivir, criar a sus hijas e hijos y desenvolverse fuera del 
mundo masculino. 

Marcela Lagarde plantea el cautiverio como: “sufrimiento, conflictos, contra-
riedades y dolor, pero hay felices cautivas” (Lagarde, 2015, p. 60). Es decir, que 
se construye la felicidad femenina a partir de una realización personal, que a cada 
mujer se le asigna. Para Lagarde, todas las mujeres son cautivas en el mundo pa-
triarcal por el simple hecho de ser mujeres. Los personajes planteados en la no-
vela son mujeres, por ende, cautivas; sin embargo, en el espacio en el que se desa-
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rrollan y cómo se desarrollan utilizan ese cautiverio para ser libres, pues gracias 
a tener un espacio pueden obrar de manera soberana, sin una figura patriarcal y 
autoritaria que dictamine las reglas del hogar. 

Los espacios como medio discursivo 

Todo relato plantea a los personajes dentro de un espacio para el desarrollo de los 
acontecimientos. Según Bal Mike, los espacios tienen dos funciones: la primera 
es el espacio en el que se sitúan los personajes y las acciones; el segundo tematiza, 
“se convierte en objeto de presentación por sí mismo” (1990, p. 104). Es decir, en 
el segundo se determinan las acciones. Asimismo, como los personajes se plan-
tean en un lugar, también el discurso, las nomenclaturas que utilizan los autores 
dan lugar a una atmósfera para el desarrollo de las acciones. 

Los personajes femeninos que plantea Solà siempre se desarrollan en un am-
biente hostil, pero siempre acompañadas de un adjetivo positivo. Para Pimentel, 
la descripción lingüística es un reflejo de la realidad próxima: “la palabra, como 
imagen, como visión, como espejo de las cosas, aparece en todas las definiciones 
de los diversos tipos de descripción, discurso definitorio que con frecuencia entra 
en relación metafórica con el de la pintura (Pimentel, 2010, p. 18). La descripción 
verbal escrita no siempre se apega a la realidad; sin embargo, busca la máxima 
ilusión a la realidad. La realidad en que viven las mujeres dentro de la novela es 
hostil: “La oscuridad era morada y bulliciosa, opaca, grana y azul a un tiempo, 
zumbadora, pecosa, ciega, espesa, honda y brillante a la vez” (Solà, 2023, p. 9).

La mayoría de adjetivos que se utilizan son negativos, pues tematiza la vida 
de las mujeres según Ball. Sin embargo, es notorio el “y brillante a la vez” pues 
significa que, aunque las mujeres viven un cautiverio demandante en la vida co-
tidiana, las mujeres dentro de la masía encuentran un espacio destinado para 
ellas. Dentro de la novela podemos encontrar una diferencia notoria entre los 
personajes femeninos y los masculinos. La mayoría de los personajes femeninos 
están dentro de la masía, de interiores oscuros y aprisionadas. Por el contrario, 
las figuras masculinas están en exteriores, bosques y campos de guerra. Para Con-
nell, la feminidad y la masculinidad “son roles sexuales interiorizados, productos 
del aprendizaje social o socialización” (2003, p. 41). 

Para Pimentel son necesarios tres puntos para lograr una descripción en un 
relato ficcional. El primero es eliminar todo aquello que no encaja en la descrip-
ción. El segundo es particularizar la descripción para darle sentido al discurso; y 
por último, hacer perteneciente y darle coherencia en el desarrollo a la nomencla-
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tura descriptiva, es decir, se utiliza de manera constante y de forma concisa el uso 
de adjetivos para delimitar el discurso. Las mujeres en la novela se encuentran 
en lugares de opresión al que utilizan como un lugar liberador ya que más allá del 
sentido, la forma anuncia el entorno en el que se desarrollan los personajes en la 
novela, un ejemplo es la siguiente cita: 

Lo que había abandonado Dios era la casa. Y las mujeres que vivían en ella, apretujadas 
como cochinillas, las había desamparado. Como había desamparado a los niños que 
nacieron durante el suplicio. Porque, mientras duró el tormento, la pasión de Cristo, los 
pies deshechos del Mesías subiendo al monte Calvario, su espalda desollada cargando con 
la cruz, el pelo largo goteando sangre y sudor, Dios solo miró a su hijo, solo amó al hijo, y 
solo lloró por el cordero. (Solà, 2023, p. 61)

En la cita, Dios representa una figura masculina, abandona la casa, se despreo-
cupa por todas las mujeres que viven ahí. No solo las había desamparado a ellas, 
sino a los niños pequeños que nacieron durante el viernes santo. Sin embargo, 
estas hijas e hijos también son parte del cautiverio, pues al estar en la masía con 
las mujeres y ser parte de su linaje, Dios los abandona en la prisión, donde más 
adelante, el rol de género cumple una vez más con su función, pues las hijas se 
quedan dentro de las paredes y los niños deciden salir al mundo.

Al salir de la masía, los niños se encuentran con una realidad diferente a la 
que conocían. Las mujeres y niñas dentro de la masía encuentran un refugio. 
Dentro de aquella prisión crean lugares para el desarrollo, se apropian de la coci-
na, de la sala, de la cosecha y de los animales. Hicieron de esa prisión un campo 
sagrado donde pudieron consolidar un hogar y un espacio propio. Lagarde argu-
menta sobre las prisiones, y dice: 

Así, la vida de las mujeres en prisión se asemeja a la vida de las mujeres en las vecindades: 
lavan y tienden ropa, cocinan, tejen, leen, hacen su quehacer, arreglan su altar o ponen la 
veladoras, cuidan a sus niños o a sus plantas y pájaros, cosen, oyen el radio, sobre todo 
las novelas, algunas ven la televisión, chismean, cuidan las plantas sembradas en botes, y 
esperan la visita. (Lagarde, 2015, p. 500)

Las actividades que ejemplifican la vida cotidiana de las mujeres bajo un régimen 
autoritario masculino, ahora son propias sin una autoridad a cuál se le tiene que 
dar cuentas. Las mujeres de la novela forman y establecen un espacio para ellas 
y para sus hijos, donde de manera libre logran enfrentar el mundo masculino 
exterior que las oprime y, que, además, les había arrebatado la esencia, por lo 
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que gracias a su coraje y valentía plantan sus ideales en la masía, aquella donde 
fueron llevadas para servir y que ahora se proclaman como dueñas. 

Uno de los espacios donde las mujeres protagonistas de la novela se desarro-
llan más dentro de la prisión y del cautiverio es la cocina. La cocina funge como 
un punto de encuentro generacional entre las mujeres, pues en ella hacen sus ali-
mentos y preparan el aquelarre para recibir a una de sus familiares. Es necesario 
hacer énfasis en el símbolo de la casa, pues, aunque en la novela se refiere a ma-
sía, la casa ejemplifica el sentido principal de la masía.  La definición que plantea 
J. E. Cirlot para la casa es que “los místicos han considerado tradicionalmente el 
elemento femenino del universo como arca, casa o muro; también como jardín 
cerrado” (2018, p. 227). Al referirse como jardín cerrado significa que dentro de 
la casa hay vida sin importar el confinamiento. Al trasladar el concepto a la no-
vela, se puede inferir que, aunque las figuras femeninas dentro de la novela están 
abandonadas por las masculinas, las mujeres crean espacios para salvaguardarse 
ellas mismas de los peligros externos y crear vida dentro de los muros. 

Sin embargo, es la cocina el espacio de la casa que se debe analizar dentro 
de la novela. Para Cirlot la cocina es un “lugar donde se transforman los ali-
mentos, puede significar el lugar o el momento de una transformación psíquica 
en cierto sentido alquímico” (2018, p. 227). Los adjetivos que utiliza la autora 
para la descripción discursiva de la cocina son oscuros y hostiles como se lee a 
continuación: 

La ventana de la cocina era angosta y honda como el agujero de una oreja. Dejaba pasar 
una luz indirecta, tempranera, azulada, que desleía las formas y los colores. Las paredes 
desconchadas y la campana del hogar eran blancas, las manchas de húmedad, grises, la 
encimera era amarilla, las ranuras del fregadero eran negras, los armarios eran en tonos 
tostados con tiradores metálicos picados de óxido, el suelo era de baldosa grana, los 
escaños, las sillas y la mesa eran de madera de pino, con diferentes pátinas de desgaste y 
barniz. (Solà, 2023, p. 33) 

Gracias a la descripción del espacio, Pimentel argumenta que “este tipo de cali-
ficativos cumple una importante función tonal: textualmente, actúan como ope-
radores tonales, cuya redundancia semántica —porque habrá de notarse que no 
es exactamente el mismo lexema que se repite, sino el mismo campo semántico 
al que se afilian todos los diversos lexemas— genera una isotopía tonal disfórica y 
desvalorizante (2010, p. 27).  Es decir, lo que hace este tipo de tonales textuales es 
darle más carga a los adjetivos que son utilizados en la narración, pues el campo 
semántico recalca el discurso. En el párrafo citado se encuentran rastros sobre 
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cómo las mujeres en un espacio reducido como en la cocina de su masía podían 
desarrollarse de la manera más libre posible.

La cocina es un espacio discursivo en la novela, pues las mujeres se dedican 
a las labores domésticas; sin embargo, ellas utilizan la cocina como un santuario 
para elaborar sus alimentos y prepararse para recibir a la mujer moribunda del 
piso de arriba. La función principal de la cocina es la elaboración de los alimen-
tos, asimismo hay una relación con la alquimia, pues el material para elaborar la 
comida pasa de un estado a otro: “Le gustó hacer queso, porque era como hacer 
magia” (Solà, 2023, p. 151). Durante la novela se puede notar la transformación 
de las mujeres y de los espacios de opresión en propios, ya que el espacio de la 
cocina se asigna a figuras femeninas como justificación a los roles de género; sin 
embargo, es notorio como en compañía de la alquimia cambian este discurso pa-
triarcal a uno donde pueden tener libertad de los espacios y cómo los reivindican.   

En la novela, la cocina deja de ser un espacio de opresión, donde las activida-
des domésticas eran obligatorias para las mujeres, y se convierte en un espacio 
de formación, autoconocimiento y sobre todo un espacio que se libera del discur-
so dominante masculino. Ahora funciona como un espacio para conversar entre 
ellas, un punto de encuentro, que las mujeres ahora son las dueñas de su espacio 
y de su tiempo.

Los espacios: vehículo para el desarrollo femenino 
y masculino de los personajes

A lo largo de la novela, los espacios funcionan como un discurso liberador para 
las mujeres, donde cada una de ellas se apropia de cada rincón de la masía, don-
de se desarrollan actividades ganaderas, actividades del hogar etc., sin embargo, 
también se liberan del discurso donde la heterosexualidad es la única sexualidad 
aceptada. Aunque en la novela las dos mujeres lesbianas son llamadas desviadas, 
dentro de la masía pueden vivir su sexualidad de manera libre. 

Las principales diferencias entre lo femenino y lo masculino son la función 
que cada rol de género tiene. El rol sexual femenino, según R. W. Connell, se 
manifiesta de manera opresiva “y que su internalización aseguraba que las ni-
ñas y las mujeres se mantendrían en una posición subordinada” (2003, p. 43). 
El rol sexual masculino es de carácter “autoritario” y “se relaciona especial-
mente con el mantenimiento del patriarcado, y se caracteriza por odiar a los 
homosexuales y despreciar a las mujeres; además, generalmente se asimila a la 
autoridad proveniente de arriba y agrede a quienes tienen menos poder” (2003, 
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p. 35). Es decir, que dentro de los espacios y el desarrollo femenino que se da 
dentro de las paredes de la masía, Blanca y Elisabet, las mujeres lesbianas, pue-
den vivir su sexualidad dentro, sin ningún tipo de opresión como lo muestra la 
cita siguiente:

Parecían un espejo. Y desde aquel día, Blanca y Elisabet se habían querido. De todas 
las maneras que se podían querer. Como los corzos. Con delicadeza. Como las gallinas. 
Encogidas. Como los patos, con fuerza bruta. Como las cabras, impacientes. Como las 
liebres juguetonas. Como los perros, sedientas. Como las moscas, disimuladas. Como los 
gatos, despiadadas. Como las raposas, coquetas. Como los cerdos, como si hiciera siglos 
que retozaran. (Solà, 2023, p. 77).

La descripción plantea a las dos mujeres como una misma, como un espejo. Se-
gún Cirlot, el espejo representa “un símbolo de la imaginación —o de la concien-
cia— como capacitada para reproducir los reflejos del mundo visible en su reali-
dad formal” (2018, p. 377). Es decir, que sus encuentros sexuales son libres, por 
gusto, sin una moderación masculina que dictamine estos encuentros como un 
resultado de “falta de hombres”. El espacio en el que se desarrollan sus encuen-
tros son dominados por mujeres, lo que hace más fácil el amor que hay entre las 
dos mujeres. Sin embargo, un punto esencial para entender el símbolo del espejo 
y la relación entre ambas mujeres es que no hay una jerarquización en la relación, 
ni un esquema entre figura pasiva (por lo regular femenina) y una figura activa 
(mayormente masculina). 

Las relaciones entre homosexuales y lesbianas por lo general se apegan al 
esquema heterosexual entre lo femenino y lo masculino, donde la feminidad es 
subyugada por la masculinidad. Bourdieu lo explica como una dominación sim-
bólica, que no está anexada a rasgos sexuales, sino a prácticas sexuales:  

Al igual que las lesbianas, se reproducen muchas veces en las parejas que constituyen 
una división de los roles masculinos y femeninos poco idónea para aproximarles a las 
feministas (siempre dispuestas a sospechar su complicidad con el sexo masculino al que 
pertenecen, aunque les oprima), y llevan a veces al extremo la afirmación de la virilidad en 
su forma más común, sin duda como reacción contra el estilo «afeminado», anteriormente 
dominante. (2000, p. 145) 

La relación lésbica que plantea la novela entre Elisabet y Blanca, se encuentra 
lejana a estos paradigmas que replican y fortalecen los roles de género en relacio-
nes del mismo género. Las mujeres de la novela actúan por voluntad propia, sin 
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órdenes de nadie, por lo mismo pueden desarrollar y vivir su vida sexual como 
más les convenga, dentro de aquella masía y sus muros, dan vida, tienen hijos, 
aman, odian, se reconcilian, mueren y sobre todo viven. La diferencia que hay 
con las figuras masculinas es que, aunque ellos se encuentren fuera, siempre es-
tán muriendo, no importa la época. Desde la caza de lobos hasta la Guerra Civil 
española. 

Las descripciones sobre los personajes masculinos que se hacen a lo largo de 
la novela, son escasas, acompañadas de adjetivos positivos; sin embargo, la ma-
yoría son en exteriores, donde las actividades son la caza y la guerra: “Los años 
buenos, padre e hijo cazaban lobos de ocho en ocho por la zona de Dosrius” (Solà, 
2023, p. 19) o “Y no paraban de preguntar que dónde estaban el hermano y el pri-
mo, y los de la casa respondían que no sabían, que nos habíamos ido a la guerra y 
que nos habían vuelto a ver” (2023, p. 127).

La mayoría de los hombres en la novela se dedican al exterior, se plantean 
como figuras externas a la masía, a la cocina y a las mujeres que viven en ella. 
Durante el desarrollo de los espacios, los hombres tienen la capacidad de elegir 
dónde desarrollarse al contrario de las mujeres de la novela. Otra diferencia 
notoria es que las mujeres dentro de la masía perduran incluso después de la 
muerte, plasmadas en las paredes y en los espacios; los hombres que salen de 
la casa y prefieren hacer su vida lejos de la masía el Mas Clavell terminan mu-
riendo, lejos de su hogar, lejos de sus esposas y de sus hijos. La lejanía de los 
personajes masculinos de la masía permite el libre desarrollo de las mujeres 
que ahí habitan. 

Para un relato es necesario el espacio donde se establecen los personajes. Las 
mujeres de la novela Te di ojos y miraste las tinieblas establecen relaciones afec-
tivas entre ellas para salvaguardarse del exterior. Hacen una comunidad familiar 
donde la masía es heredada durante generaciones de mujeres. La herencia que 
dejan no solo es la masía, los muros para protegerse, la cocina para la transforma-
ción del alma, sino que también dejan de herencia una ruptura entre lo conven-
cional y lo moderno, pues ahora y gracias a las mujeres que ahí habitan tienen la 
decisión de elegir cómo y dónde desarrollarse. 

Las mujeres de la novela encuentran en el aislamiento un refugio que ellas 
mismas construyen mediante sus propios intereses y en su forma de enfrentar-
se al mundo que las rodea. Los espacios que estaban destinados a la represión 
funcionan como una barrera en contra de los problemas externos. Los símbolos 
como la casa, la cocina y los espejos reflejan la autoridad que tienen sobre sí mis-
mas, sin una figura patriarcal que decida por ellas cómo deben de establecerse. La 
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libertad sexual que experimentan demuestra la brecha entre los roles de género 
que se deben de cumplir. La novela nos muestra mujeres que son capaces de de-
cidir, mujeres que tras la ruptura de las tradiciones ríen, lloran, bailan, transgre-
den, ya que “Cuando el demonio no puede, manda a la mujer” (Solà, 2023, p. 35). 
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El objetivo del presente texto es identificar las pautas que caracterizaron al ensa-
yo biográfico que escribieron las hermanas de la actriz Pina Pellicer, en coautoría 
con el dramaturgo Reynol Pérez Vázquez, como una especie de justicia restaurati-
va a través de la iniciativa de hacer visible su paso por la vida debido a su suicidio. 
Para ello se describirá el libro Pina Pellicer. Luz de tristeza (1934-1964).

Explicar los diversos modos en que se estructura narrativamente el recuerdo 
de vivencias significativas implica considerar la significación como el proceso que 
une significante con significado, cuyo producto es un signo narrativo constituido 
tanto por la historia que se relata como por el discurso que la vehicula. Por ello se 
presenta una ruta para la resignificación de la vivencia de una mujer suicida vista 
por otros y otras.

Pellicer fue una actriz que destacó por su sensibilidad interpretativa, primero 
en teatro y después en cine. Nació en la Ciudad de México en 1934, a los 30 años 
después de haber actuado con Marlon Brando en el único filme dirigido por él; 
de haber protagonizado la primera película mexicana postulada al premio Oscar 
como mejor película extranjera, entre otros logros, se quitó la vida.

Cuatro décadas después, sus hermanas se pusieron de acuerdo para recupe-
rar su historia y junto con Pérez Vázquez redactan un ensayo biográfico, en el cual 
irremediablemente representan su pasado emocional y recurren a las narrativas 
testimoniales de diversas personas de sus entornos.  Si bien el ensayo biográfico 
se analiza con categorías retomadas de Gabriel García Márquez en su obra Vivir 
para contarla (2002), se inicia con una breve explicación de la estructura discur-
siva del pasado: representación emocional, efectos emocionales y posibilidades 
narrativas.

La representación emocional del pasado

El discurso dice Charadeu (2011) es la combinación entre un modo de decir y un 
modo de significar para el otro. El acercamiento o aproximación hacia el “otro” 
es posible, según Walter Benjamin (1936), gracias a que quien narra necesita “ser 
escuchado”, dejar su huella en “alguien” que garantice la reproducción de su his-
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toria. Para Benjamin la fuente del narrador es la experiencia personal o colectiva 
y la estructura narrativa fundamental es el testimonio. 

El discurso narrativo testimonial como todo producto de verbalización reali-
zado a través del lenguaje puede ser portador y desencadenante de sentimientos o 
emociones, en la medida que como afirma Benveniste (1986) representa la forma 
más alta de una facultad que es inherente a la condición humana, la facultad de 
simbolizar, de representar lo real; de esta manera, lo real se transforma en refe-
rente, en comunicación de significados, que reemplaza los acontecimientos o las 
experiencias por su evocación.

Para que una evocación sea compartida, Revueltas (1979) menciona la existen-
cia de una “relación narrativa” entre el autor de la obra y sus lectores, los interlocu-
tores del relato. La relación narrativa es entonces una co-construcción discursiva 
del sentido, dependiente de las inferencias que puedan producir los interlocutores 
del relato y esas inferencias dependen, a su vez, del conocimiento que esos interlo-
cutores puedan tener de la vivencia relatada, la cual no se nos olvide, proviene de 
la narración de lo vivido, de la selección intencional de los recuerdos y evocaciones. 

Según Van Dijk (1996) las personas tienden a evocar lo vivido, re-procesan 
narrativamente sus recuerdos, rememoran los sucesos más significativos de su 
vida. Las evocaciones individuales y colectivas co-existen con tres evocaciones 
más: la mediática (sucesos registrados, procesados y difundidos por los medios), 
la oficial (realizada por instituciones gubernamentales), y la marginal (realizada 
por las organizaciones no gubernamentales a través de testimonios, generalmen-
te, víctimas de los sucesos relatados). 

Los efectos emocionales de la recuperación del pasado

La memoria es una capacidad mental que permite el registro, la retención y la 
recuperación del pasado, siempre implica un proceso selectivo para que ciertos 
rasgos de los sucesos vividos sean conservados, otros apartados y otros olvidados 
(Todorov, 2013, p. 20).

El tratamiento discursivo de las emociones requiere tres tipos de condiciones, 
según Charadeu (2011):

1.	 Que el discurso producido se inscriba en un dispositivo comunicativo (gé-
nero) cuyos componentes predisponen el surgimiento de efectos emocio-
nales. Los dispositivos de la comunicación ficcional (novela, teatro, cine) 
y, por razones diferentes, de la comunicación mediática se prestan a ello. 
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2.	 Que el campo temático en el que se basa el dispositivo comunicativo (el 
tema del acontecimiento) trate sobre un universo de emociones y propon-
ga una cierta organización de los imaginarios socio-discursivos suscepti-
bles de producir tal efecto. Para los medios de información, por ejemplo, 
es el universo de dramas y tragedias de la actualidad.

3.	 Que, en el espacio de la puesta en escena del discurso, el sujeto de la enun-
ciación recurra a estrategias discursivas que sugieren la emoción. De esta 
manera, dicho sujeto puede elegir reforzar, borrar o incluso agregar efec-
tos emocionales a las condiciones del dispositivo comunicativo (género).

 
El tratamiento discursivo de las emociones es una práctica rememorativa que 

conlleva un encadenamiento de sucesos para formar narrativas específicas que de 
alguna manera los resucitan, resignifican y producen efectos emocionales. 

Cada voz que refiere al pasado tiene una intención resignificante que según To-
dorov (2013) debe servir para una causa justa, debe utilizarse de manera ejemplar, 
para no cometer los mismos errores, para no olvidar el mal cometido ni el sufri-
miento padecido. La memoria del pasado concluye Todorov (2013) “será estéril 
si la usamos para levantar un muro entre el mal y nosotros, si nos identificamos 
únicamente con los héroes irreprochables y las víctimas inocentes, expulsando a los 
agentes del mal lejos de nosotros, fuera de las fronteras de la humanidad” (p. 122).

Posibilidades narrativas para recordar lo vivido

La era digital nos pone en circunstancias de constantes resignificaciones, ya que 
como afirma Farré (2004) vivimos narrativamente e inmersos en narraciones en 
una visión poliédrica cuyas caras proyectan a un mismo tiempo imágenes múlti-
ples donde protagonistas, creadores, narradores y audiencia tienen la posibilidad 
de comparar, contrastar versiones, exigir fuentes y evidencias, pues la conver-
gencia digital se caracteriza por la interacción, por la convergencia de narrativas 
simultáneas y múltiples y fundamentalmente por la cultura participativa.

Por su parte, Leila Guerriero (2017) afirma que la aceptación de la heterogé-
nea producción de narrativas que dan cuenta de la realidad social que inciden en 
la modelación de la memoria del pasado, se sostiene en que lo sucedido fue de la 
manera en que se recuerda y refiere.

Las consideraciones de Bajtín respecto a la actividad creativa refieren que 
“comienza cuando regresamos hacia nosotros los relatos de otros y completamos 
de alguna manera el material vivencial […] La posición vital del que sufre, si se 
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sufre desde dentro, me puede inducir a una acción ética: ayuda, consuelo, re-
flexión cognitiva” (Bajtín, 1998, p. 31) 

Gabriel García Márquez (2002) explica esta relación creativa de regresar a 
nosotros a través relatos de otros, afirmando que al escribir sus memorias se dio 
cuenta de que había vivido tres vidas: la vida pública (que todos conocían), la vida 
privada (que algunos conocían) y la secreta (que solo él conocía). No obstante, la 
buena para escribir en ese momento de la vida era la secreta.

A partir de dicha percepción se podrían concebir tres perspectivas de la na-
rración en las historias de vida:

-	 La vida pública como lo que el mundo sabe de nosotras.
-	 La vida privada la que los cercanos a nosotras saben.
-	 La vida secreta es la que solo conocemos nosotras mismas, la que hace-

mos y hemos hecho cuando nadie nos mira. 

Esas tres posibilidades narrativas para contar la vida (pública, la privada y 
la secreta) constituyen tres modos de aproximación a quien relata, ya sea en su 
propia voz o por la mediación narrativa de alguien más. 

Las narrativas autobiográficas, biográficas y testimoniales son modos de 
comprender la experiencia ajena, interpretando y resignificando lo relatado, lo 
rememorado, tal como lo apunta García Márquez al afirmar que la vida es la que 
uno recuerda y cómo la recuerda para contarla. El citado escritor legitima la fun-
ción de la memoria en la configuración del recuerdo relatado, de la historia que 
se cuenta y agrega que lo que escapa de la memoria puede salir a la luz por otro 
tipo de documentos como entrevistas, testimonios, contextos y entornos para es-
tructurar un marco narrativo y provocar la ilusión de compartirlo con el “otro”.

Quien protagoniza un relato de su vida se construye en principio por lo que 
se conoce públicamente (vida pública), la que comparte sobre sí mismo (vida pri-
vada) y por la que se investiga, documenta y testimonia (vida secreta). El recurso 
dominante de los relatos de vida son los marcos contextuales de tiempo y lugar, 
las referencias a personas y sucesos de diversos entornos (económicos, políticos, 
sociales, culturales). 

Los aliados 

Recordar una historia de vida implica responder una serie de preguntas desde 
una perspectiva personal de quien narra y de quien se recuerda, es decir, siempre 
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habrá dos o más voces narrativas que relaten las historias y detallen las acciones 
y eventos significativos de quien protagoniza el recuerdo. 

Hay nombres de personas que de inmediato se asocian con su principal que-
hacer, tal es el caso de las actrices. De inmediato se recuerdan las películas, tele-
novelas y series que realizaron, los premios obtenidos, los datos personales (fa-
milia, hijos, esposos); se agregan siempre sus fechas emblemáticas (nacimiento 
y muerte). 

Recuperar historias de vida debe servir para conocerlas, reconocerlas y com-
prenderlas, por ello es importante contextualizar cada dato, darles voz, ponerlas 
en interacción con sus entornos respectivos, visibilizar sus propósitos, logros y 
derrotas.

Considerando que una acción no define a una persona, sino que son la serie 
de acciones realizadas las que definen y caracterizan, se presenta un resumen de 
la manera en que se han visibilizado aspectos representativos de la vida de Pina 
Pellicer para resignificar su pasado, honrar su memoria y su legado. 

Aunque predomina la evocación de la protagonista de la historia recuperada, 
esta se configura con la colaboración de aliados narrativos para eternizarla en la 
literatura biográfica de ahí la importancia y trascendencia ya que solo se tiene 
acceso al recuerdo construido por las narrativas de otros, con los recursos (cartas, 
imágenes) que ellos aportan y obviamente con su punto de vista atemporal a la 
vida evocada.

Dejarse morir por la tristeza

Clasificado como biografía y editado por la UNAM, la Cineteca Nacional y la Uni-
versidad Autónoma de Nuevo León en 2006, apareció Pina Pellicer: Luz de tris-
teza (1934-1964), escrito por Reynol Pérez Vázquez y Ana Pellicer. 

La obra en siete capítulos ubica a la biografiada en los escenarios donde ella 
se desarrolló: vida familiar, testimonios de quienes la conocieron, el teatro, el 
cine, la televisión, fragmentos de sus diarios y las reseñas críticas en torno a su 
trabajo artístico. Las páginas están ilustradas por fotografías representativas de 
su vida cotidiana y belleza, donde sobresalen esos ojos que todas las voces coinci-
den en calificar como tristes. En el Prefacio, su hermana expone:

Desde que Pina murió se fue gestando en mi mente la idea de hacer un libro para preservar 
el impacto de su vida […] Su muerte en el momento álgido de su vocación ha tendido una 
brecha entre la vida y la muerte y su existencia aún tiene voz: el canto de aquellos que 
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anhelan ir más allá de sus propios intereses para generar nuevas realidades que sirvan 
a la colectividad como fue el intento de Pina por formar La comedia mexicana. (Pérez & 
Pellicer, 2024, p. 12)

El libro presenta un tono sobrio y prudente, sobre todo cuando se hace referencia 
a la manera en que Pina decidió poner fin a su vida. Los autores reiteran que el 
objetivo es recuperarla como actriz, pese a ello nunca exaltan su trayectoria, mo-
deradamente exponen cada obra, filme y programa donde participó. Registran 
que los reconocimientos recibidos en el breve lapso de su vida profesional com-
prueban la calidad de su trabajo.   

 En teatro realizó varias obras, la primera en 1958, El Diario de Ana Frank y 
la última La dama de las camelias, en 1960. Se dice que esta última puesta fue 
muy criticada y provocó se alejara de los escenarios teatrales. Filmó cinco pelícu-
las en el lapso de 1959-1964 y dos episodios en la televisión estadunidense.

La introducción destaca su trabajo artístico calificándolo de original, no obs-
tante, se hace referencia a su fragilidad y a la importancia de no olvidarla:

A poco más de cuarenta años de su muerte se hacía necesario un volumen que recogiera los 
momentos más trascendentes de la trayectoria teatral y cinematográfica de Pina Pellicer. 
De este modo las nuevas generaciones podrán acercarse a la herencia de esta singular 
actriz. (Pérez & Pellicer, 2024, p.15).

La primera parte del texto expone la infancia y adolescencia de la protagonista, 
cuyo nombre fue Josefina Yolanda. Las hermanas de Pellicer evocan los orígenes 
de su padre y madre, la decisión que tomaron de dejar Tabasco y probar suerte 
en la ciudad de México, así como el parentesco con intelectuales y artistas desta-
cados del país como Carlos Pellicer. Desde sus miradas y recuerdos van descri-
biendo a Pina calificándola de melancólica, introvertida, apasionada de la lectura 
y la danza, fue precisamente este arte lo que le permitió entrar al modelaje y más 
tarde a la actuación. 

Taide comparte que se casó al cumplir los 20 años y no olvida que fue cuando 
Pina decidió abandonar la casa paterna, supone que lo hizo por “su espíritu libre” 
y “asfixiante” y rígida moral familiar. En esa época Pina entró a la UNAM para 
estudiar historia, ahí sus amigos la acercaron al teatro universitario. Su primera 
experiencia fue el grupo “Poesía en voz alta”, participó en obras de gran impacto 
a las que llegó porque reconocieron su talento Juan Soriano, Héctor Mendoza y 
María Tereza Montoya. 
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Al participar en la obra El diario de Ana Frank fue descubierta por un pro-
ductor que la eligió para protagonizar el primer y único filme que dirigió Marlon 
Brando, One-Eyed Jacks. Fue esta oportunidad su puerta de entrada al mundo 
cinematográfico. Al regresar, filmó Macario, la primera película mexicana en ser 
nominada al Oscar. Poco después fue la protagonista de Rogelia y Días de Oto-
ño. Participó en dos series estadunidenses, una producida por Alfred Hitchcock. 
Ganó una Diosa de Plata y otro premio en el Festival de Mar de Plata. Su último 
trabajo cinematográfico fue El Pecador.

Otra vez, con estilo moderado los autores reiteran que fue una actriz talen-
tosa, no solamente hermosa, de espíritu atormentado y sensibilidad exacerbada, 
alguien que amó profundamente y que buscó el amor en su esencia. 

La parte más significativa del libro es el apartado titulado “Pasado colindan-
te: remembranzas” donde familiares y amistades comparten su perspectiva de la 
Pina que recuerdan. En el breve párrafo introductorio se indica que ante “su final 
trágico y por su propia mano” algunos han dejado de preguntarse los motivos y 
otros ya no esperan respuesta. 

La primera voz es la de Taide, otra hermana, quien la recuerda exitosa, pero 
angustiada, muy parecida al papel que representó en la obra Un hogar sólido, 
esa niña muerta con ansias de vivir. Pina fue “un cometa que pasó por mi vida y a 
quien amé muchísimo” (Pérez & Pellicer, 2024, p. 40).

Pilar Pellicer, también actriz, recupera de su memora un relato emotivo: vivieron 
una infancia feliz y revela con cariño los perfiles que caracterizaron a su hermana: 
tímida y melancólica, graciosa y frágil, oscilando siempre entre la alegría y la triste-
za. Detalla la relación que tuvieron con su tío, el poeta Carlos Pellicer, y con algunos 
maestros de actuación como Seki Sano. La recuerda en el papel que interpretó en la 
obra de Elena Garro, esa niña insatisfecha… “parecía algo premonitorio”. Lamenta 
el olvido institucional, reconoce que Pina es una estrella a la que no le han dado el 
lugar que merece, pero revela un lado humano poco compartido públicamente:

La verdad es que a mí no me sorprendió su determinación: yo fui testigo de muchos intentos. 
Es horrible, no sé si sientes un alivio y te dices: ya logró lo que quería. Y cuando te dices 
ya lo logró, piensas: qué ser tan infeliz era que intentó tantas veces la muerte hasta que lo 
consiguió. Fue para mí muy traumático y creo que para todos. Y pienso que como hermana 
de una suicida nunca lo olvidas y más si estás tan cerca como lo estuvimos Pina y yo […] 
Pina se mata porque le era más difícil vivir que morir, le faltaba fuerza para luchar contra 
la adversidad y encontrarle el lado bueno a algo para compensarlo. Si ella hubiera nacido 
ahora, a pesar de su carácter, no se hubiera suicidado; porque ahora la vida es mucho más 
abierta, están aceptadas muchas más cosas. (Pérez & Pellicer, 2024, p. 44)
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Su hermano menor Jorge redacta una frase breve, pero contundente, en torno a 
lo que posiblemente atormentaba a Pina: “Vivir en pareja con otra mujer en aque-
llos años era algo reprobable socialmente y pocas personas tuvieron el valor como 
ella de hacerlo a pesar de mi familia y clase social” (Pérez & Pellicer, 2024, p. 46).

Ariane Pellicer nació el mismo año que su tía decidió suicidarse, creyó que era 
una sentencia tener “los mismos ojos tristes de Pina”, por eso suponía que debía 
morir como lo hizo su tía, en el esplendor de la juventud. Sin embargo, al paso 
de los años reconoció su amor por la vida y se dio cuenta que su destino no era el 
mismo por ello su testimonio es la descripción de las películas y el ejemplo que 
esa mujer sí le heredó.

Pina, la actriz

El capítulo dos ofrece los datos precisos de la trayectoria teatral de Pina Pellicer 
donde incursionó en 1953 con 19 años. Se da un contexto muy completo de las 
obras, dramaturgos y directores que dominaban esa época. Se destaca su trabajo 
profesional complementado con fotografías, programas o las fichas técnicas de 
cada obra en la que participó. Se reconocen triunfos y fracasos, riesgos e ilusio-
nes. Destaca la recuperación de algunas entrevistas con ella. 

Fue tal su pasión teatral que se propuso crear los lineamientos para fundar 
lo que ella bautizó como la Comedia Mexicana. En el documento que redactó 
para dar a conocer su propuesta exponía que deseaba facilitar las herramientas 
para una formación completa en el teatro a través de cursos, integrar un consejo 
literario, contratar actores y actrices de primer orden y contar con repertorio in-
ternacional de los mejores títulos para poner en escena. Entre las personalidades 
que lo firmaron estuvieron Carlos Pellicer, Rufino Tamayo, Juan José Arreola, 
Agustín Yáñez y Rosario Castellanos. 

La trayectoria cinematográfica de Pina es descrita con el mismo tono e interés 
en el siguiente capítulo, que abre con una frase reveladora: “Yo quiero llegar a ser 
una actriz y le anticipo que no quiero repetirme. Quiero lograrlo porque es para 
mí una necesidad y una ilusión muy íntima” (Pérez & Pellicer, 2024, p. 130).

Se destaca su inicio en Hollywood cuando fue elegida por Marlon Brando 
para protagonizar el único filme que él dirigiera: El rostro impenetrable, iniciaba 
la década de los 60. 

“Buscábamos a alguien con una apariencia virginal”, afirmó. “Una mexicana con aire de 
inocencia”. La ganadora fue Pina Pellicer, un duende, con ojos de antílope, una actriz de 
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veintidós años de 1.55 m. que había actuado en la versión mexicana de The Diary off Anne 
Frank. (Pérez & Pellicer, 2024, p. 134)

Este descubrimiento le abrió las puertas al cine internacional, aunque el filme 
tuvo un éxito mesurado y un ingreso en taquilla menor al esperado; recibieron 
una nominación al Óscar por fotografía, Brando a mejor director por DGA Award 
y Pina fue reconocida como la mejor interpretación femenina en el festival de San 
Sebastián. 

¿Y en México? Nada. De aquí no le fue enviado ni un telegrama; ni se le hizo un telefonema; 
ni le envió nadie —ni las agrupaciones sindicales de actores, ni las instituciones oficiales de 
cine, ni los productores, ni los directores y mucho menos sus colegas— alguna tarjeta en 
que se le felicitase por un triunfo que ella no siente egoístamente suyo, sino de una actriz 
mexicana […] ¿Acontece algo semejante en alguno otro país de la tierra? (Pérez & Pellicer, 
2024, p. 144)

Poco después participó en Macario, considerado uno de los filmes más represen-
tativos en la historia del cine nacional ya que consiguió premios de gran impor-
tancia internacional y fue nominado al Oscar, primera película mexicana en tener 
dicho reconocimiento. Seguramente esta presencia en pantalla fue definitiva para 
darle su primer estelar en Rogelia, dirigida por el español Rafael Gil. Al ser es-
trenada en México, la cinta fue un fracaso: “El hecho sumió en profunda tristeza 
a Pina y agravó de cierto modo la depresión que la aquejaba desde meses atrás” 
(Pérez & Pellicer, 2024, p. 180).

Destaca una confesión a la que los autores del libro tuvieron acceso ya que 
se les permitió revisar el diario de Pina, en unas páginas ella advierte que esa 
película era la última que haría, además que se había enamorado del fotógrafo 
Michel Kelber. Él también demostró corresponderla, sobre todo por las formas 
de capturar con devoción su rostro en pantalla. Sin embargo, él desapareció al 
terminar el filme. 

Posiblemente esos rasgos que la delataban se volvían transparentes al inter-
pretar a un personaje, sin duda el más cercano a ella, el representado en Días de 
otoño. Bien indican en el libro que actriz y heroína terminaron por fusionarse. La 
protagonista es abandonada en el altar y vestida de novia corre por las calles de la 
ciudad de México, detrás de ella van unos niños que no comprenden su vergüenza 
y dolor. Sin embargo, esas mismas emociones provocan que niegue su realidad e 
invente ante sus compañeras de trabajo y su jefe que sí se ha casado, que tiene un 
esposo e incluso finja estar embarazada. “Luisa es una antiheroína replegada, que 
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transgrede dentro de sí misma para lograr su cometido. Despreciada y engañada, 
se crea un mundo donde ella domina y gana, y se hace digna de la conmiseración 
y apoyo moral de los otros. Sus acciones tienen un toque de perversidad” (Pérez 
& Pellicer, 2024, p.198). Fue el papel de su vida: “No me gusta hablar de mis sen-
timientos porque si los demás descubren cómo soy, tendrán armas para hacerme 
daño” (Pérez & Pellicer, 2024, p. 200).

En la última cinta que apareció, El pecador, sorprende a los autores del libro 
que ella haya aceptado un papel secundario en una película comercial que no le 
garantizaba ningún tipo de lucimiento, tal vez, después de algunas depresiones 
sufridas, esta oportunidad no representaba nada importante porque ya nada la 
motivaba. El filme se estrenó cuando ya había muerto, su éxito fue arrollador, tal 
vez “por el morbo que había despertado en el público el suicidio de Pina” (Pérez 
& Pellicer, 2024, p. 208).

 
Pina, su lado humano

Con total acierto el capítulo cinco integra las expresiones textuales de Pina Pelli-
cer al recuperar de su diario algunos poemas y relatos. Es así como pueden leerse 
narraciones que recuperan la vida familiar. “El carrusel”, “La soledad” y “La ma-
riposa” son los títulos de algunas anécdotas personales compartidas. 

De igual manera, se transcriben entrevistas que le realizaron y reportajes que 
detallan su trabajo como actriz. Entre ellos, uno realizado por Elena Poniatows-
ka: “Con cara de niña triste, sus ojeras, la frescura de su sonrisa, Pina, actriz gra-
ve, tiene una arraigada tendencia a la soledad…” (Pérez & Pellicer, 2024, p. 271). 

¿Quién fue en realidad esa muchacha llamada Pina Pellicer? ¿Qué oscura culpa torturaba su 
alma y se asomaba por esos ojos escudriñadores que miraban con sinceridad insoportable? 
¿Por qué renunció con tal desdén a aquello que muchos buscan durante toda su vida sin 
conseguir alcanzarlo? Las preguntas se agolpan y la andanada de respuestas conduce de 
modo irremediable a la incertidumbre.

El presente capítulo reúne testimonios que reconstruyen rasgos de la personalidad 
de Pina, hacen un dibujo de sus sueños y angustias, formulan recuentos de sus logros y 
desencantos, van de la confesión a la crítica y finalmente disponen un rompecabezas que 
cada lector deberá armar para hacerse de sus propias conclusiones. (Pérez & Pellicer, 2024, 
p. 276)

 
En esta última parte de la obra se presentan los testimonios de David Antón, la 
hija de su representante (Lonka Becker), Emilio Carballido, Jaime Chávez, Gra-
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ciela Doring, Evangelina Elizondo, Manuel Felguérez, Rafael Gil, Juan José Gu-
rrola, José Luis Ibáñez, Ignacio López Tarso, Héctor Mendoza, Rosenda Monte-
ros, Gladiola Orozco, Tara Parra, Enrique Rocha, Jesusa Rodríguez, José Carlos 
Ruiz y Juan Soriano. Adjetivos, evocaciones, comentarios generales y juicios pre-
cisos. Su mirada es uno de los detalles de su personalidad a la que más se hace 
mención: triste, siempre interrogante, inolvidable… Se llegaron a preguntar si 
Pina fue una gran actriz o si era un dolor vivo. 

El último capítulo reúne 24 críticos de 10 países que interpretan la filmografía 
de Pina Pellicer, ofreciendo nuevos datos, así como perspectivas novedosas de un 
trabajo realizado durante la década de los sesenta del siglo XX. Así analizan a los 
personajes que ella interpretó en el cine y también su trayectoria completa.

Ninguno de los artículos y ensayos pierde el tono moderado, los juicios ar-
gumentados o las descripciones puntuales, Pina Pellicer es el eje de sus reflexio-
nes dentro del mundo cinematográfico, puede ser la esposa de Macario, Louisa, 
Rogelia o Luisa, tal ha sido la fuerza de su interpretación que resulta imposible 
no dar primer plano a cada uno de los personajes. Cada escena es detallada para 
advertir un guiño cómplice o una frase inolvidable. Vestida de novia o de cam-
pesina, si lo que impresiona es su voz o su registro textual, su rostro ocupando 
toda la pantalla y su mirada atrapando desde cualquier rincón. Sin embargo, las 
preguntas siguen abiertas al no apartar a la actriz de la mujer.

Por nuestra parte creemos que Pina tuvo la intuición de sus límites, y de al-
guna manera sabía que, al haberse presentado los papeles más exigentes y próxi-
mos a su verdad interior, tan temprano en su carrera, la improbabilidad de que 
volvieran a presentarse o sugieran mayores exigencias tuvo mucho que ver en 
su decisión de quitarse la vida. Pina era mujer de una sola pieza —toda la infor-
mación que de ella tenemos y más de un testimonio así lo afirman–, por ello, su 
trabajo es su mejor testimonio y revisarlo para recordarlo es el mejor homenaje 
que podemos rendirle (Pérez & Pellicer, 2024, p. 367).

Las vidas narrativas de Luz de tristeza 

El ensayo biográfico sobre Pina Pellicer recupera básicamente narrativas sobre 
ella, pero es importante tomar en cuenta que, a pesar de haber tenido acceso a 
documentos personales, pocas veces se “escucha” su voz.

El siguiente cuadro muestra la interacción de las vidas narradas con sus res-
pectivos tópicos con la finalidad visibilizar las fuentes de recuperación del pasado 
y enfatizar la necesidad polifónica de “contar” para “vivir” y recuperar el postu-
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lado básico de Gabriel García Márquéz, para quien la vida no es como la vivimos 
sino como la recordamos para contarla.

Cuadro 1. Las vidas de Pina Pellicer y las alianzas narrativas

Acceso narrativo Aspecto recuperado

Vida Pública -	 Trayectoria de actriz.
-	 Sobrina de Carlos Pellicer.
-	 Ser hermana de Pilar Pellicer.
-	 Ser tía de Ariadne Pellicer.
-	 Se suicidó el 4 de diciembre de 1964. 

Vida Privada -	 Relación con la madre, el padre y las hermanas.
-	 Abandonar el hogar familiar a los 19 años. 
-	 La experiencia de trabajar con Marlon Brando. 
-	 Vivir en el extranjero. 
-	 La forma en que los amigos y compañeros de trabajo se rela-

cionaron con ella. 
-	 Reacciones ante los premios que recibió.

Vida Secreta -	 Los otros intentos de suicidio. 
-	 Un amor no correspondido mientras filmaba Rogelia.
-	 Su posible relación con otra mujer. 
-	 Poemas y fragmentos de su diario. 

Alianzas narrativas -	 Hermanas.
-	 Coautor del libro.
-	 Amistades.
-	 Compañeros de trabajo.
-	 Críticos de cine.

Fuente: Creación Propia, 2025.

Contar la vida de una persona que se suicidó representa a nuestro juicio una 
alianza narrativa, el discurso expresado para delinear a un ser humano con sus 
virtudes y defectos, dudas o certezas, sin acentuar la decisión que tomó, pero bus-
cando respuestas en el pasado y explorando con respeto lo que se sabía de ella, 
lo que llegó a compartir en la intimidad y lo que se descubrió en la pesquisa. Las 
alianzas narrativas de Pina Pellicer dieron prioridad al honor y al amor, advir-
tiendo la rebelión, el desencanto, pero a la vez, la fuerza de la vida. 



119

Elvira Hernández Carballido / Francisca Robles

Referencias

Bajtín, Mijail (1982 [1999]). Estética de la creación verbal. México: Siglo XXI.

Barthes, Roland (1991 [1972]). Análisis estructural del relato. Premia. México.

Benjamín, Walter (1998). El narrador. En Para una crítica de la violencia y otros ensa-
yos. Iluminaciones IV. Madrid: Taurus.

Benveniste, Émile (1986). Problemas de lingüística general I. México: Siglo XXI.

Charadeu, Patrick (2011). Las emociones como efecto de discurso. Versión 26, UAM-X, 
97-118.

Chillón, Albert (2014). La palabra facticia. España: Universidad Autónoma de Barcelo-
na.

García Márquez, Gabriel (2002). Vivir para contarla. Bogotá: Grupo editorial Norma. 

García Márquez, Gabriel (2004). La bendita manía de contar. Barcelona: De bolsillo.

Goffman, E. (2006 [1974]). Frame Analysis: los marcos de la experiencia. Madrid: Cen-
tro de Investigaciones Sociológicas.

Guerriero, Leyla (2017). Lecciones sobre reporteo, mirada y estilo. https://fundacion-
gabo.org/es/noticias/articulo/lecciones-de-leila-guerriero-sobre-reporteo-mira-
da-y-estilo

Pérez Vázquez, Reynol & Pellicer, Ana (2024). Pina Pellicer. Luz de tristeza (1934-1964). 
México: UNAM / Cineteca Nacional / Universidad Autónoma de Nuevo León. 

Revueltas, José (1979). Una carta de José Revueltas a Luis González de Alba. En La 
cultura en México, (8), Suplemento de Siempre, agosto 22, VII-X.

Todrov, Tzvetan (2013).  Los usos de la memoria. Chile: Colección Signos de la memoria.

Van Dijk, T. (1996), Estructura y funciones del discurso. Barcelona: Paidós.



120

Libertad creativa: talleres literarios-artísticos 
para la construcción de la autonomía 

de mujeres en reclusión

Sonia Ibarra Valdez
Tomasa Delgado Flores

Introducción

El arte ha sido históricamente un espacio de expresión, catarsis y transformación 
humana. En los contextos de encierro, como los centros de reclusión, su impor-
tancia adquiere un matiz aún más profundo: permite a las personas privadas de la 
libertad encontrar vías de resignificación de su historia personal, reconstrucción 
emocional y conexión con su humanidad perdida o fragmentada. Frente a los 
procesos de estigmatización, despersonalización y violencia institucional, que a 
menudo caracterizan el sistema penitenciario, el arte se convierte en una herra-
mienta de resistencia y resiliencia.

Michel Foucault (1975) plantea que “las prisiones no corrigen, sino que pro-
ducen delincuentes al inscribir en los cuerpos y las almas mecanismos de vigilan-
cia y disciplina” (p. 251). Frente a esta realidad, el arte emerge como un acto de 
ruptura: rompe los esquemas de control y permite a las personas imaginar otros 
modos de ser y existir. A través de prácticas artísticas como la pintura, el teatro, 
la escritura y la música, las personas encuentran un lenguaje que no está condi-
cionado únicamente por su identidad como “internas” o “criminales”, sino que les 
reconoce como seres plenos de derechos y posibilidades.

La UNESCO (2014) reconoce que “las actividades culturales en prisión fo-
mentan el desarrollo personal, la autoestima y la empatía, habilidades fundamen-
tales para la reinserción social exitosa” (p. 7). Más allá del castigo, la educación 
artística en prisión ofrece a las personas un espacio de transformación interior, 
desarrollando capacidades críticas, creativas y colaborativas.

Es necesario considerar, además, que el arte permite visibilizar las narrativas 
y subjetividades de quienes se encuentran tras las rejas. Como señala bell hooks 
(1990), “los espacios marginados, a menudo ignorados o condenados, son tam-
bién sitios de resistencia donde las personas imaginan posibilidades alternativas 
de existencia” (p. 149). En este sentido, la creación artística en prisión no solo 
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sirve como terapia individual, sino también como una forma de afirmar la dig-
nidad colectiva y desafiar los discursos hegemónicos que reducen a las personas 
privadas de libertad a simples cifras de criminalidad.

En el contexto específico de las mujeres privadas de la libertad, el arte tiene 
aún una dimensión adicional de urgencia y potencia. Muchas de ellas han sido 
víctimas de múltiples violencias de género a lo largo de su vida y su paso por el 
sistema penitenciario suele profundizar esas heridas. Según Amnistía Internacio-
nal México (2020), “el 73% de las mujeres privadas de libertad reportaron haber 
sufrido violencia física o sexual antes de su encarcelamiento” (p. 11). La práctica 
artística, en estos casos, no solo es un medio de expresión, sino también una he-
rramienta de sanación profunda y de reconstrucción de la identidad.

Finalmente, resulta fundamental reconocer que la implementación de pro-
gramas de arte en los centros de reclusión no puede considerarse un lujo o un 
acto de benevolencia, sino una necesidad estratégica para el desarrollo de mo-
delos de justicia restaurativa. Howard Zehr (2002) sostiene que “la justicia res-
taurativa busca transformar la vergüenza y el aislamiento en reconocimiento y 
responsabilidad mediante procesos que sanan” (p. 15). El arte facilita estos proce-
sos al permitir a las personas reconocerse, narrarse y proyectarse hacia una vida 
diferente, más allá del delito.

Así, el arte en prisión no debe verse únicamente como una actividad recrea-
tiva o rehabilitadora, sino como una práctica radicalmente transformadora que 
coloca en el centro la dignidad humana, la memoria y la posibilidad de imaginar 
nuevos futuros.

La evolución de los delitos y su impacto en el 
encarcelamiento femenino en Zacatecas

En las últimas décadas, los perfiles delictivos femeninos han cambiado nota-
blemente a nivel nacional e internacional, fenómeno que también se refleja con 
intensidad en Zacatecas. Tradicionalmente, los delitos cometidos por mujeres 
se asociaban con el ámbito doméstico y eran en su mayoría delitos no violen-
tos (Belknap, 2007, p. 89). No obstante, la agudización de factores estructurales 
como la pobreza, la violencia de género y la desigualdad social ha propiciado que 
las mujeres sean cada vez más visibles dentro de dinámicas delictivas más com-
plejas.

En Zacatecas, el recrudecimiento de la violencia asociada al crimen organiza-
do ha afectado especialmente a las mujeres jóvenes de sectores marginados. De 
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acuerdo con el Observatorio de Prisiones del Estado de Zacatecas (OPEZ, 2023, 
p. 17), en los últimos diez años el número de mujeres privadas de libertad en el 
estado ha aumentado 37%, siendo los delitos de narcomenudeo, robo y homici-
dio los principales motivos de encarcelamiento. Este fenómeno está relacionado 
directamente con el reclutamiento forzado o la participación bajo amenazas en 
actividades ilícitas, como lo señala la Comisión Nacional de los Derechos Huma-
nos (CNDH, 2022, p. 41).

Sudbury (2005) explica que “el encarcelamiento femenino refleja y reprodu-
ce desigualdades sociales preexistentes, exacerbadas por políticas punitivas que 
criminalizan la pobreza y la sobrevivencia” (p. 34). En Zacatecas, este contexto se 
agrava por la falta de programas sociales efectivos, los altos índices de violencia 
intrafamiliar y las limitadas oportunidades educativas y laborales para mujeres. 
El Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI, 2022) reporta que el 
56% de las mujeres en prisión en Zacatecas son madres solteras y que más del 
70% vivían en condiciones de pobreza extrema antes de su detención (p. 77).

Además, muchas mujeres encarceladas son también víctimas de violencia de 
género, fenómeno que precede a su ingreso al sistema penitenciario. Como señala 
Richie (2012), “para muchas mujeres, el trayecto hacia la prisión está marcado 
por una historia de victimización que es ignorada en los procesos judiciales” (p. 
52). Esto subraya la necesidad de entender los delitos femeninos no solo como 
actos individuales, sino como el resultado de contextos de vulnerabilidad siste-
mática.

En Zacatecas, las mujeres en prisión enfrentan además condiciones particula-
res: sobrepoblación, falta de acceso a programas educativos y laborales, y escasos 
recursos para atender su salud mental y física (OPEZ, 2023, p. 25). Frente a este 
panorama, es indispensable repensar las estrategias de reinserción incorporando 
no solo un enfoque de derechos humanos, sino también herramientas de recons-
trucción subjetiva como el arte.

El arte como espacio de resistencia y autonomía en los 
centros penitenciarios femeniles de Zacatecas

En los centros penitenciarios femeniles de Zacatecas las prácticas artísticas emer-
gen como un espacio privilegiado de resistencia y transformación. Según Gussak 
(2009), “el arte en contextos de encierro ofrece un espacio de autonomía contro-
lada, donde los internos pueden explorar emociones, construir resiliencia y forta-
lecer habilidades interpersonales” (p. 39). En este contexto, las mujeres privadas 
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de libertad en el estado, atrapadas en narrativas de culpa, abandono y violencia, 
encuentran en el arte una poderosa herramienta para reescribir sus propias his-
torias.

La creación artística, tal como lo argumenta Eisner (2002), “tiene la capaci-
dad de crear realidades alternativas, de abrir mundos posibles donde antes solo 
había desolación” (p. 24). En los talleres de arte, como el grabado, bordado, cerá-
mica, teatro o escritura creativa, las mujeres se embarcan en un proceso profun-
damente político: una afirmación de su propia existencia frente a un sistema que 
las ha relegado al olvido. Estos actos de expresión y creatividad no solo permiten 
la exploración de las emociones, sino que también fomentan una reconstrucción 
simbólica de la identidad, desafiando las narrativas de victimización y criminali-
zación que dominan sus vidas.

Marcela Lagarde (2007) sostiene que la autonomía es un proceso de libera-
ción emocional y psicológica que posibilita a las mujeres reconfigurar su existen-
cia. En este sentido, el arte en prisión no solo actúa como una vía de sanación, 
sino como una herramienta de empoderamiento, ya que permite a las mujeres 
recuperar el control sobre sus vidas, transformar sus realidades y proyectarse en 
nuevas narrativas. La posibilidad de crear y expresarse en libertad, aunque sea 
dentro de los muros de una prisión, representa un acto de resistencia frente a la 
deshumanización del sistema penitenciario.

Judith Butler (1993) también aporta una perspectiva relevante al vincular el 
arte con la autonomía y la capacidad de redefinir la identidad en contextos de 
opresión. Según Butler, los cuerpos que se encuentran sometidos a condiciones 
de marginalización y violencia tienen el poder de reconstituir su subjetividad a 
través de actos performativos, como los que se dan en las prácticas artísticas. El 
arte, en este sentido, permite que las mujeres transgredan las fronteras impues-
tas por el sistema penitenciario, visibilizando su subjetividad y reconstruyendo 
su identidad desde un lugar de resistencia. Este proceso también se relaciona con 
la noción de “resistencia performática” que Butler desarrolla en su obra Cuerpos 
que importan (1993), donde los actos de resistencia del cuerpo pueden alterar las 
estructuras de poder que intentan despojar de dignidad a los sujetos.

Además, según el estudio de Méndez y Cárdenas (2021), “las mujeres parti-
cipantes reportaron mejoras significativas en su salud emocional, su percepción 
de sí mismas y su sentido de comunidad” (p. 12). Este tipo de intervenciones 
artísticas también facilita la construcción de redes de apoyo, esenciales para for-
talecer la autoestima y la resiliencia en un contexto tan marcado por la violencia 
y la desconfianza. Los talleres no solo son espacios de aprendizaje, sino también 
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de solidaridad y cooperación, donde las mujeres encuentran un lugar para recon-
figurarse emocionalmente y para compartir experiencias, contribuyendo a una 
recuperación colectiva.

En los centros penitenciarios femeniles de Zacatecas el arte también ac-
túa como un vehículo de reparación simbólica. Como señalan Shank y Schirch 
(2008), “el arte en contextos de conflicto puede actuar como vehículo de sanación 
y reconstrucción de la confianza interpersonal” (p. 6). Estos procesos son funda-
mentales en el contexto penitenciario, donde la violencia y la falta de confianza 
son frecuentes, y constituyen un primer paso para cualquier intento serio de re-
inserción social.

A nivel local, las habilidades adquiridas en los talleres artísticos también se 
vinculan con alternativas económicas. En un estado como Zacatecas, donde las 
oportunidades laborales para mujeres liberadas son limitadas, las capacidades 
desarrolladas en los talleres de arte pueden abrir nuevas opciones profesionales 
y ofrecer oportunidades para la reinserción en el mercado laboral. En este senti-
do, la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC, 2018) 
documenta que los programas artísticos y de capacitación cultural reducen la re-
incidencia hasta 50% (p. 28), lo que demuestra la efectividad de estos programas 
como herramientas de transformación social.

De este modo, los talleres de arte en los centros de reclusión femeniles no 
solo ofrecen un espacio de creación y sanación emocional, sino que también se 
configuran como estrategias de autonomía y empoderamiento para las mujeres 
en Zacatecas, contribuyendo a su reconstrucción identitaria y a su integración 
exitosa a la sociedad.

Escritura creativa como camino hacia la autonomía

Las intervenciones que aquí se abordan consistieron en una serie de talleres reali-
zados en el Centro de Reinserción Social femenil de Cieneguillas, Zacatecas, entre 
el 2019 y 2024. Si bien, se impartieron talleres de grabado y escritura creativa, 
aquí se enfocará el análisis a estos últimos, dejando para otro momento el estudio 
a profundidad de los primeros. 

Cabe mencionar que, durante el periodo señalado, se impartieron tres talle-
res, cada uno dividido en dos etapas: la primera centrada en la escritura creativa 
y la segunda en la creación de grabados. El objetivo metodológico fue iniciar con 
dinámicas reflexivas, ejercicios de introspección y diálogo colectivo en los talleres 
de escritura, de manera que los textos producidos sirvieran posteriormente como 
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inspiración para que, en los talleres de grabado, las participantes crearan imá-
genes relacionadas con las narraciones. Finalmente, se hizo una selección de los 
textos y los grabados para ser publicados. En este sentido, la metodología imple-
mentada se apoyó en un enfoque cualitativo, participativo y horizontal, promo-
viendo la construcción del sentido de identidad a partir de la experiencia vivida.

La primera intervención fue a través del proyecto Metamorfosis. Trazos de 
libertad, en este taller la idea fue trabajar el sentido de la libertad dentro de la 
reclusión a través de la escritura creativa, para ello se buscó incentivar a las mu-
jeres en reclusión a escribir compartiendo algunas técnicas y consejos para la 
creación de textos, generando a la vez un espacio de confianza y empatía, donde 
se fomentó la confidencialidad y la conexión emocional entre las participantes, 
permitiéndoles expresarse sin temor.

Las actividades iniciaron con una reflexión conjunta sobre cómo se vive la li-
bertad en reclusión, haciendo diversas preguntas detonantes, como ¿qué significa 
la libertad dentro del encierro? Para enriquecer la reflexión se realizaron diversas 
lecturas guiadas sobre el tema y se llevaron a cabo varios ejercicios creativos acer-
ca de la vida en prisión y de los contextos de las participantes antes de ingresar al 
Centro de Reinserción Social (CERESO). Así, las participantes escribieron varios 
textos reflexivos donde abordaron diversas temáticas, entre las cuales se desta-
can: violencia, dolor, culpa, encierro, introspección, transformación, redención, 
renacer, resiliencia, familia, amor y libertad.

Varias participantes compartieron testimonios que evidenciaron experien-
cias de violencia, abuso y desigualdad, las cuales influyeron profundamente en 
ellas y, en algunos casos, fueron factores determinantes para ser privadas de su 
libertad. A través de sus relatos hicieron visible el sufrimiento, la culpa y las he-
ridas emocionales derivadas de su historia personal, de pérdidas significativas o 
del entorno penitenciario. No obstante, también surgieron textos que expresaban 
un anhelo de reconciliación con su pasado, poniendo de manifiesto su capacidad 
de resiliencia y fortaleza interior. 

Con relación al tema de la metamorfosis, la mayoría de las asistentes explo-
raron esta idea como un proceso de cambio personal, ya fuera en lo emocional, 
en lo psicológico o en lo espiritual la reclusión se reveló como un catalizador para 
la introspección y la reinvención de su identidad. Por supuesto, todas hablaron 
sobre la familia y el amor: la relación con los hijos, las parejas y los familiares 
fue un tema fundamental ya que ellas son por y para las otras, los otros, como lo 
menciona Marcela Lagarde (2005):
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En la cultura genérica patriarcal que enmarca la conyugalidad, el amor consiste para la 
mujer en la satisfacción de su necesidad de ser-de y para-el-otro, en lograr la mirada y el 
reconocimiento del otro —primordialmente afectivos y eróticos—, para vivir. De ahí que la 
vivencia del amor como felicidad ocurra cuando la mujer, sin límites, sin autonomía, sin 
definición propia, está plena del otro, su contenido es el otro, y ella, por fin, es-del-otro. La 
felicidad para la mujer es la entrega colmada. (p. 440)

Asimismo, Lagarde (1997) plantea que la autonomía de las mujeres no solo es 
económica o jurídica, sino también emocional y subjetiva, esta se construye a 
partir del contexto y las experiencias vividas “[la autonomía]. No es algo natural, 
no está dada; no es parte de las personas como un hecho natural, sino que es un 
tipo de construcción de las personas, de las organizaciones, de las instituciones, 
de los movimientos” (p. 6). En este primer taller, la escritura se convirtió en un 
acto de autonomía, permitiendo a las mujeres privadas de la libertad reconstruir-
se a sí mismas desde la palabra. A pesar de la opresión del sistema penitenciario y 
las historias de violencia previas, los textos que crearon muestran una búsqueda 
de autodeterminación y agencia personal. La escritura fue un ejercicio de libertad 
interior que permitió resignificar sus experiencias y proyectar un futuro posible.

En el caso de Los cuentos de Antígona el objetivo fue más ambicioso: lograr 
que las participantes escribieran un cuento en forma y no solo reflexiones como 
en el caso de Metamorfosis, en este sentido se trabajó bajo el esquema de un te-
mario más extenso en lo teórico y en lo práctico: 

1.	 Naturaleza del cuento 
2.	 Estructura del cuento  
3.	 Tipos de cuento 
4.	 El narrador 
5.	 Características de los personajes 
6.	 El tiempo y el espacio 
7.	 Construcción del cuento 

Para ilustrar la exposición teórica presentada a las participantes, en cada se-
sión se leyeron cuentos escritos por mujeres, con el propósito de identificar ele-
mentos como las partes del cuento, el tipo de relato y la voz narradora. Además, 
se realizaron ejercicios de escritura que permitieron poner en práctica lo apren-
dido, entre ellos, la personificación a una compañera y de un objeto inanimado; 
así como describir un ambiente específico en un tiempo determinado. Asimismo, 
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cabe resaltar que se propició el intercambio de experiencias personales, a partir 
de lo cual se reflexionó sobre su identidad y autonomía. 

Concluidas las sesiones teóricas y los ejercicios creativos, las participantes se 
dedicaron a la redacción de sus propios cuentos. Posteriormente, se realizaron 
lecturas colectivas en las que, de manera respetuosa, se ofrecieron sugerencias 
para mejorar sus creaciones. Finalmente, cada una presentó la versión final de 
su escrito. Aunque el objetivo principal era la elaboración de un cuento estructu-
rado, la mayoría optó por inspirarse en sus propias experiencias de vida, convir-
tiéndose ellas mismas en las protagonistas de sus historias.

Dentro de los temas recurrentes que se abordaron se descubren la identidad 
y la resistencia femenina, la violencia de género, la resignificación del cuerpo, el 
valor de la comunidad la sororidad y la rebeldía contra los mandatos patriarca-
les. En varios textos también se denunció la criminalización de las mujeres que 
ejercen su derecho a la autodefensa, evidenciando cómo el sistema de justicia las 
castiga más severamente que a los agresores.

Al igual que Antígona, quien desafió la autoridad por un acto de justicia, los 
personajes femeninos de los relatos de este proyecto rompen con los roles im-
puestos y enfrentan las consecuencias de sus actos con dignidad. Esta rebeldía no 
se limita a un acto de desafío, sino que constituye una afirmación de autonomía y 
una reivindicación de su derecho a decidir sobre sus vidas. 

Lagarde (1997) también plantea que la autonomía de las mujeres es un pro-
ceso de recuperación de su cuerpo, su tiempo y su historia, arrebatados por un 
sistema patriarcal que las subordina. En Los cuentos de Antígona las autoras 
narran sus experiencias desde un espacio donde la autonomía se encuentra se-
veramente restringida; sin embargo, a pesar del encierro, los relatos muestran 
estrategias de resistencia simbólica y emocional, donde la palabra escrita se 
convierte en un medio para reconstruirse y desafiar la narrativa impuesta por 
la sociedad. 

En el caso de Reflexiones de Lisístrata se abordaron directamente los temas 
de autoestima, identidad y autonomía a partir de la escritura. En este sentido, 
se promovió la reflexión a partir de diversas preguntas detonantes, entre las que 
se resaltan: ¿a qué nos referimos con autonomía de las mujeres? que vagamente 
se definió como el resultado de contar con la capacidad para tomar libremente 
decisiones que afectan la vida en condiciones de igualdad, lo que abrió paso a 
otros cuestionamientos como: ¿estamos en condiciones de igualdad?, ¿realmente 
somos libres de tomar decisiones?, ¿consideran que fueron autónomas antes de 
estar aquí?, ahora, ¿son autónomas?
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Después de la serie de reflexiones iniciales se presentaron los temas a tratar 
en cada sesión, en las que se realizaron ejercicios creativos dependiendo del tópi-
co, como los siguientes: 

1.	 Autopercepción 
2.	 Recuerdos (cómo creen que las perciben las otras y los otros)
3.	 ¿Qué es el amor para las mujeres privadas de la libertad? ¿Qué aman las 

mujeres en reclusión?
4.	 ¿Cómo romper con los roles de género?
5.	 Narración de experiencias incómodas
6.	 Canciones feministas 
7.	 Cartas a sus madres y padres 
8.	 Reflexiones generales

Las reflexiones giraron en torno a diversos temas recurrentes, como la con-
dición de la mujer en prisión, la injusticia y la violencia estructural, así como la 
resistencia y la sororidad entre las mujeres privadas de la libertad. También se 
exploraron cuestiones relacionadas con la búsqueda de identidad, la crítica al sis-
tema penitenciario y la importancia de la expresión artística como una forma de 
liberación simbólica. A la par, surgieron temas más íntimos y personales, como 
el amor, la familia y los vínculos afectivos que persisten o se transforman en el 
encierro.

En su conjunto, estas reflexiones no solo visibilizan las múltiples problemá-
ticas que enfrentan las mujeres privadas de su libertad, sino también revelan sus 
estrategias de resistencia, sus formas de reconstruir el sentido de sí mismas y de 
reafirmar su dignidad en un entorno adverso. En este proceso, la escritura y la 
sororidad se consolidan como herramientas fundamentales para la reapropiación 
de su identidad, el fortalecimiento de su autonomía y la resistencia activa frente a 
un sistema que históricamente las ha invisibilizado y marginado.

Antologías y resignificación de la experiencia creativa

El producto de estos talleres fue la publicación de tres antologías que recopilaron 
tanto la producción literaria como los grabados realizados por las internas; como 
se mencionó anteriormente, en este trabajo solo se abordó lo relacionado con los 
talleres literarios, en ese sentido, los textos creativos se organizaron de la siguien-
te manera:
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Metamorfosis. 
Trazos de libertad

Los cuentos de Antígona Reflexiones de Lisístrata

1. Que el miedo no venza
2. Malas decisiones
3. Volver a nacer
4. Golpes de la vida
5. Juguetes rotos
6. Fernanda, su amor y ellas
7. Reflexiones
8. Fragmentos de vida
9. La equivocación
10. Evento inesperado 
11. Una tras otra
12. Cuando salga

1. Somos
2. Un día más, un día menos
3. Los cavernícolas
4. Alas de vida y libertad
5. Auto hotel
6. En defensa propia
7. Entre amigas
8. Sorpresas de la vida
9. Encuentro frustrado
10. La mujer
11. El amor verdadero de 
Matilda
12. El abrazo anhelado
13. Nadie es eterno
14. El reencuentro
15. La princesa confinada
16. Triste despertar
17. Angustias
18. A mi gran amiga
19. Sola
20. La casa de la tía Concha
21. La hacienda maldita
22. Mi sangre prisionera
23. Un amor infinito
24. Tragedias ajenas
25. Sucesos inesperados
26. A pesar de las derro-
tas, sigue de pie
27. Amor y deseo
28. Animalización de la     
       mujer

1. Las presas también amamos
2. Yo recuerdo
3. Tarot ambiguo
4. Marcos y Dani, el amor imposible
5. Señora Rojinalga
6.  Crónica de una injusticia
7. Canicas
8.  El primo cochino
9. Condenada
10. Estoy presa por secuestro agravado
11.  Hilando recuerdos
12.  Autopercepción
13. Antes y ahora
14. Incómodo
15. Rastros de pena y dolor
16. Un monstruo en la familia
17. Un amor bonito
18. A través del espejo
19. Yo, sin filtro
20. Gaviotas de libertad
21. Reflexiones de una PPL
22. ¿Inocentes o culpables?
23. Romper con los roles
24. Un sueño
25. Trasciende
26. Odiaba hacer lo que él me pedía
27. Reflejo sombrío
28. ¿Qué es el amor? 
29. Amor
30. Ya grité
31. Hijas de lechuzas
32. ¿Culpable o inocente?
33. Blancanieves y sus siete sirvientes
34. La nueva Cenicienta
35. Otra caperucita roja
36. Rapunzelio
37. La reina y el mísero
38-45.  Ocho cartas a mamá y a papá 

Cabe destacar que, a lo largo de los tres proyectos, se observó un aumento 
tanto en el número de participantes como en la cantidad y calidad de las pro-
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ducciones realizadas. Los títulos de cada creación reflejan una amplia variedad 
temática, que, aunque diversa, mantiene como eje común las vivencias de las in-
ternas. Además, en cada taller se elaboraron textos colectivos con el propósito de 
fortalecer la confianza mutua, promover el sentido de colaboración y fomentar 
una construcción colectiva de la palabra.

De manera especial, en el proyecto Reflexiones de Lisístrata se contó con la 
colaboración artística de la mezzosoprano Sara Ortiz García y el músico Antonio 
Hernández Castañeda, quienes musicalizaron tres de las creaciones colectivas: 
“Ya grité”, “Hijas de lechuzas” y “¿Culpable o inocente?”. Estas composiciones, 
concebidas a partir de los textos escritos por las mujeres reclusas, pueden ser 
escuchadas a través de un código QR integrado en la antología, lo que enriquece 
la experiencia lectora al establecer un puente entre la expresión literaria y la in-
terpretación musical, ampliando así las formas de expresión y resonancia de las 
voces de las participantes.

Durante los talleres se observaron transformaciones profundas. Al inicio, 
muchas participantes de mostraron tímidas, desconfiadas o resistentes; sin em-
bargo, a medida que avanzaban las sesiones, se evidenció un proceso de apropia-
ción de la palabra escrita, reconocimiento de sus emociones y fortalecimiento de 
su identidad personal y colectiva. 

En este proceso, el logro más trascendente fue que la escritura se convirtió en 
un acto de reapropiación de la voz y la identidad. A través de ella, las participantes 
lograron romper el silencio, articular una mirada crítica sobre el sistema peniten-
ciario y resignificar su experiencia de encierro desde una perspectiva personal, lo 
que les permitió reafirmar su identidad y fortalecer su autoestima y autonomía. 

Conclusiones

Los talleres literarios-artísticos ofrecieron a las mujeres en reclusión una vía con-
creta para recuperar su voz, resignificar sus vivencias y reconstruirse a partir del 
lenguaje. La escritura se consolidó como un acto político y un espacio de resis-
tencia frente al intento institucional de borrar sus subjetividades. A través de la 
creación literaria, las participantes no solo expresaron sus emociones y reflexio-
nes más íntimas, sino que también reivindicaron su derecho a ser escuchadas, 
reconocidas y respetadas.

Esta experiencia también revela una necesidad urgente de incorporar estra-
tegias educativas, artísticas y expresivas con enfoque de género en los contextos 
penitenciarios, entendiendo que la transformación simbólica es una condición 
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imprescindible para cualquier proceso de reinserción social genuina. Apostar por 
la educación (formal o no formal) sensible al contexto y por el arte como vehículo 
de transformación personal y colectiva no solo humaniza el sistema penitencia-
rio, sino que abre caminos hacia la reparación y la justicia social.

La libertad creativa, incluso en el encierro, permite a las mujeres imaginar 
otras vidas posibles, reconstruir su identidad desde un lugar de fuerza y esperan-
za, y reafirmarse como sujetas de deseo, memoria, pensamiento y palabra. Este 
tipo de iniciativas demuestra que la cultura y la educación no son lujos, sino de-
rechos fundamentales que deben garantizarse para favorecer procesos reales de 
dignificación y autonomía.
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Las siguientes páginas tienen como finalidad dar a conocer la importancia que 
reviste en estos tiempos, el estudio de las mujeres en las artes visuales. Se hace 
a través de una revisión histórica sobre el tema, que ha sido reflexionado desde 
diversos campos del conocimiento; la historia, el periodismo, la literatura, de ma-
nera preponderante a partir del Siglo XX.  

En 1971 la historiadora norteamericana Linda Nochlin, (Reiman y Sáenz, 
2007) preguntó ¿por qué no han existido grandes artistas mujeres? para provocar 
una reflexión profunda sobre la condición que a lo largo del tiempo habían vivido 
las creadoras en un selecto y cerrado mundo del arte. En ese tiempo el cuestiona-
miento no era común. La propia historia se había encargado de olvidarlas en sus 
campos de estudios. Hasta entonces no habían sido apreciadas ni investigadas lo 
suficiente. 

Lo que se tenía con este cuestionamiento era la apertura de una nueva línea 
de investigación en el campo de la historia. Planteaba que presente y pasado, en 
las artes y en otros campos, el panorama era ridículo, opresivo y desalentador 
para quienes no habían tenido la buena fortuna de haber nacido blancos, de clase 
media y varones. La falta según Nochlin, no estaba en los astros, hormonas, en 
los ciclos menstruales o en los vacuos espacios internos, sino en las instituciones 
y en la educación que históricamente marcaron la diferencia entre hombres y 
mujeres. 

Desde el Renacimiento y hasta entrado el Siglo XIX, no podían participar en 
salones y concursos, tampoco tenían acceso a la educación y cuando lo tuvieron 
las clases de dibujo del cuerpo humano estuvieron prohibidas. Era impensable 
el enfrentamiento de las miradas ante los cuerpos al natural, a pesar de ser una 
herramienta fundamental para la formación de cualquier artista. 

La situación no era exclusiva en las artes visuales, el resto de las disciplinas 
artísticas también lo padeció. En 1928, la novelista Virginia Woolf reflexionó al 
respecto, cuando la invitaron a un congreso para hablar de la presencia de las mu-
jeres en la escritura. El resultado fue el profundo ensayo titulado Una habitación 
propia. 

A las mujeres se les reconocía como fuente de inspiración de novelas, poesías 
y ensayos, se habían vuelto personajes entrañables como: Ana Karenina, Emma 
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Bovary, Desdémona, Cleopatra, pero poco se sabía de la producción literaria es-
crita por mujeres. Los motivos eran claros: el mundo no les dijo a ellas como a 
ellos “escribe si quieres; a mí no me importa nada”. El mundo les decía con una 
risotada: “¿escribir?, ¿para qué quieres tú escribir?” (Woolf, 2001).

La condena para toda aquella nacida en el Siglo XVI era volverse loca, vivir 
desgraciada y en lucha contra sí misma, al menos de que tuviera una habitación 
propia o unos padres excepcionalmente ricos o nobles. A las mujeres, según Wolf, 
se les desairaba, insultaba y sermoneaba. Las mujeres sensatas y modestas no 
podían escribir libros. 

La historiadora Griselda Pollock, se sumó a esta discusión con el argumento 
de que en los museos se habían exhibido interesantes muestras sobre maestros 
de la pintura francesa moderna como Manet, Renoir, Cézanne, Degas, Gauguin, 
pero ¿dónde estaban las exposiciones consagradas a mujeres que han contribuido 
igualmente a la historia del arte? 

Respondió que no estaban en ninguna parte, no porque no existieran o no 
se conocieran sus nombres, sino porque las estructuras del saber eran sistemá-
ticamente sexistas y el verdadero proyecto del discurso de la historia del arte era 
proponer una celebración de la masculinidad (Pollock, 2012).

Los tres planteamientos de Nochlin y Pollock desde la historia del arte, y Wolf 
desde la literatura, abrieron camino para investigaciones dedicadas a las mujeres 
en las artes visuales en diversas partes del mundo, pero sobre todo en Europa y en 
Estados Unidos donde el impacto fue mayor. La situación de las mujeres artistas 
en la ciudad indudablemente es resultado del papel marginal que han vivido a lo 
largo de los años, y el arte no fue la excepción, en él han tenido que abrirse cami-
no, emprender una batalla de tantas, teniendo como máxima referencia de lucha 
a la pintora mexicana Frida Kahlo, que aunque con sus mitos y verdades, sigue 
siendo uno de los pocos íconos femeninos en la escena del arte mundial. 

A partir de ello, surge la necesidad de investigar qué ha sucedido en Sinaloa, 
Sinaloa, un estado mexicano, que por su condición de provincia requeriría partir 
de cero, desde la fundación del Taller de Artes Plásticas de la Universidad de Si-
naloa TAPUS, que inauguró una nueva etapa, acaso la más importante en el largo 
y sinuoso camino de las artes visuales en ese lugar. 

Atrás quedaron una serie de intentos fallidos por organizar y sistematizar el 
conocimiento pictórico mediante la enseñanza formal en academias (Maciel y 
Manjarrez, 2013), en 1957 se convirtió en el primer espacio formal para el desa-
rrollo de las artes visuales en la ciudad, que con el paso de los años evolucionó y se 
edificó como la Escuela de Artes y Oficios, hoy Escuela de Diseño y Artes Visuales 
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de la Universidad Autónoma de Sinaloa, instituyéndose como un espacio vital 
en la formación de creadores en el estado, que de manera anterior habían tenido 
escasas oportunidades para capacitarse en la academia. La oferta para quienes 
deseaban desarrollarse en esta disciplina era limitada y poco experimentada. 

El taller se desarrolló como un laboratorio de ideas, de intercambio, pero 
sobre todo de creación. Sus asistentes estaban ante un nuevo mundo, que solo 
conocían en las pocas revistas que llegaban de la Ciudad de México, donde con 
anterioridad se gestaba un movimiento plástico importante y se ofrecía una for-
mación artística sólida, pero que contrariamente era inaccesible para quienes ra-
dicaban en los estados; las limitantes, entre muchas otras, tuvieron que ver con 
la distancia y lo que implicaba sostenerse en ese lugar. Estudiar ahí fue solo un 
sueño acariciado para los sinaloenses.

El TAPUS fue la opción para los creativos de la región. En su inicio estuvo di-
rigido por el maestro Erasto Cortés Juárez, bajo su tutoría se formó una camada 
de artistas, algunos de ellos con un oficio definido y otros con intereses superfi-
ciales. En la primera generación se formaron personajes como Alejandro Inzunza 
Villa, quien hasta la fecha sigue en la creación, Celestino Herrera Moreno, Juan 
Ramón Mendoza, la investigadora y pintora Rina Cuéllar Zazueta y el titiritero 
Pedro Carreón Zazueta.

A este grupo de creación la vida los llevó por rumbos distintos: la docencia, 
la academia, la creación como oficio, para las mujeres hubo una significación 
importante. Con el ingreso de Rina Cuéllar Zazueta a la academia, el rumbo 
para las futuras aspirantes a creadoras visuales sería distinto; el camino estuvo 
abierto para ser transitado, teniendo como punto de partida a una artista deci-
dida, no solo por ser la primera profesional de la pintura en Sinaloa, sino por 
abordar en su obra las raíces sinaloenses, apostando siempre al trabajo com-
prometido. 

En su persona se conjugó todo aquello que para las mujeres de su tiempo era 
restringido: combinar la maternidad con las pasiones artísticas y por algún tiem-
po la docencia. Su vida estuvo dedicada de lleno al arte, no solo a la pintura. En 
Rina la música y la escritura también tuvieron una gran influencia, y eso se refleja 
en su obra, sin miedo a los colores, ni a los pinceles, ni a las temáticas. De fuerte 
carácter, pero también de fuerte entrega, la artista nacida en Navolato logró darle 
presencia pública al género femenino y ser hasta el día de hoy una reconocida 
artista del pincel y de la pluma. Su arte la llevó a realizar investigaciones sobre 
diversas temáticas, entre las más destacadas, la relacionada con el ulama, el juego 
de pelota prehispánico que aún se práctica en Sinaloa. 
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Ella entonces tenía 21 años y tuvo que adaptarse a la creación en esta ciudad 
como integrante del TAPUS, un grupo al que, en 2012, recordó, compuesto ma-
yoritariamente por hombres; las pocas mujeres que asistían lo hicieron sin un 
compromiso real y de manera esporádica, encontraron en el arte solo un entrete-
nimiento, contrario a lo que Rina sentía:  

Cuando entré al taller de universidad era la única mujer que asistía con un compromiso 
real, yo pasaba por una crisis existencial porque no me dejaron ir a estudiar a la Academia 
de San Carlos, porque me iba volver comunista, entonces entré a este taller maravilloso con 
el maestro Erasto Cortes Juárez. (Comunicación personal, 20 de noviembre de 2012)

En ocasiones se le complicaba entrar al aula de clases que se encontraba en el ac-
tual Edificio Central de la UAS. Grupos de jóvenes se aposentaban en los escalo-
nes de la entrada de la escuela para agredir a las mujeres con palabras altisonan-
tes, incluso con burlas. Rina entendió que lo mejor era no contestar y ser amable. 

Es que si te ven seria, débil te acatan más, uno tiene que estar siempre lista, atenta. En 
mi vida yo me enfrenté a mucha gente, era muy complicado para nosotras como mujeres 
dedicarse al arte. Eso pasa cuando personas que se sienten por encima de los demás se dan 
cuenta que no todo lo saben. La situación nunca ha sido fácil para el arte, mucho menos 
para las mujeres, pero todo depende de cómo era uno, yo no fui una niña común, tuve la 
fortuna de tener unos padres maravillosos, a los que les gustaba leer y pintar. (Comunicación 
personal, 20 de noviembre de 2012)

Figura 1. Rina Cuéllar Zazueta
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Las mujeres en las artes visuales

La presencia de las mujeres en las artes visuales vería su posicionamiento y valo-
ración después de años de silencio, pasó de la pasividad a la actividad; además de 
poder ingresar a las aulas, lograron exponer en museos, participar en concursos 
y ser testigos de la evolución del arte y sus corrientes como el expresionismo, 
futurismo, constructivismo, dadaísmo, surrealismo, arte abstracto, la nueva obje-
tividad, fotografía, video, instalación, performance. A partir de la segunda mitad 
del Siglo XX, las mujeres artistas creaban pinturas y esculturas que cubrían todas 
las áreas del arte visual. 

En México después de los años agitados de la Revolución, las nuevas genera-
ciones de artistas exacerbados de un sin fin de emociones, querían lograr también 
una especie de ‘revolución’, y fueron apoyados por José Vasconcelos (1920) para 
que el arte saliera a la calle, se mimetizara con la vida diaria de la nueva sociedad. 
El funcionario, según Elena Poniatowska había decidido darle al arte las llaves 
del campo; no habría más cerraduras, ni cajas fuertes. El arte dejaría los museos, 
la ciudad sería una gigantesca exposición colectiva: las artes embellecerían la vida 
del cochero y de la quesadillera; ya los niños mexicanos habían dado sus primeras 
pruebas, dibujos geniales, producidos dentro de esa atmósfera libre, creadora, 
permeada por la única ley que nos interesa a todos: la del amor y la belleza (Po-
niatowska, 2010).

La idea era apostar al arte como la mejor vía para educar, de ahí surgió el que 
fuera el primer movimiento importante en el país, el de la Escuela Mexicana de 
Pintura, con Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros como 
máximos representantes, aunque junto a ellos estuvieron Xavier Guerrero, Alva 
de la Canal, Fernando Leal, Fermín Revueltas. También se creó una subcorriente 
integrada por artistas como Julio Castellanos, Carlos Mérida, Agustín Lazo, el 
Corzo Guillermo Ruiz y Alfonso Michel. 

Ellos llenarían los muros públicos con imágenes que glorificaban la historia 
y la cultura de México. Las brochas, los pinceles y pinturas serían las armas para 
educar, pero curiosamente en ese tiempo, las mujeres seguían en su lucha. No es 
sorprendente que pocas mexicanas hayan participado en la creación de murales. 
A parte de que el medio del mural les permitía (a los artistas) hacer declaraciones 
políticas en gran escala, les servía perfectamente para exhibir su destreza física 
machista (Villegas, 2010).

Lo que hicieron los muralistas fue separar el pasado de una manera radical y 
crear un arte que identificará los nuevos sentimientos de la población, que más 



139

Azucena Manjarrez Bastidas 

allá de una ruptura, fue una revolución. Los conocidos como Los Tres Grandes 
habían sido los estudiantes más destacados de la Academia de San Carlos, pero 
por motivos políticos se habían dispersado e influenciado por diferentes momen-
tos, pero sobre todo por las vanguardias.  Esto lo manifestaron en los cientos de 
murales que realizaron, con una fuerza tal que les valió el reconocimiento a nivel 
internacional. 

Durante treinta años según Jorge Alberto Manrique, la pintura mexicana mu-
ralista alcanzó un éxito nunca antes logrado por ningún otro movimiento plásti-
co, emanaron de él un número importante de obras maestras, hasta que los nue-
vos tiempos provocaron su desfase y surgió la Generación de la Ruptura, entre 
ellos ya apareció la presencia fuerte de mujeres creadoras. De manera paralela a 
José Luis Cuevas, Manuel Felguérez, Fernando García Ponce, los trabajos de Fri-
da Kahlo (1907), Lola Álvarez Bravo (1905), María Izquierdo (1902), Lola Cueto 
(1897), Cordelia Ureta (1908), Rosario Cabrera (1901), María de la O (1912), em-
pezaban a dar de qué hablar (Manrique, 2000).

De esta irrupción llegaron de distintos lugares del mundo más creadoras con 
influencias poderosas y con el ímpetu de mostrar los tiempos revueltos que vi-
vían: Angelina Beloff de Rusia, Rosa Rolanda de Estados Unidos, Remedios Varo 
de España, Tina Modotti de Italia, Leonora Carrington y Joy Laville de Inglaterra. 
Todas ellas rompieron el silencio y fueron conformando la escena del arte feme-
nino con un compromiso claro, pero sobre todo con esa idea de profesionalizar y 
revalorizar el oficio desde una mirada que no se había tenido. Las creadoras apor-
taron propuestas con sentido, dejando de lado su sutileza. Muchas de sus obras 
fueron profundas, encarnadas, propositivas. Se atrevieron a cuestionar el papel 
que habían tenido a lo largo de la historia, hablaron de lo que sentían, querían y 
soñaban. 

También fue un escaparate para manifestarse ante lo que el país ofrecía. Una 
segunda generación importante de pintoras, a partir de lo dicho por Germaine 
Gómez Haro estuvo constituida por Irma Palacios (1943), Dulce María Núñez 
(1950), Laura Hernández (1960), Susana Sierra (1942), Rocío Maldonado (1951), 
Elena Climent (1955), Sylvia Ordoñez (1956), Magali Lara (1956), Georgina Quin-
tana (1956), Martha Pacheco (1957) y Mónica Castillo (1961). 

En los 60, con la influenciadas heredada por el Movimiento Estudiantil de 
1968 y el feminismo, se marcó un nuevo ritmo para la creación de las mujeres 
como lo reflejó el número de inscritas en las escuelas de arte, sin embargo, no 
sucedió lo mismo con las exposiciones. Las artistas solo participan en el 25% de 
las exposiciones individuales y colectivas, los críticos escriben diez veces más de 
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los artistas que de las mujeres; de hecho, hay estudios sobre cómo los precios de 
las obras de las artistas son inferiores a los de los varones (Mayer, 2007).

Ante esta situación, las mujeres seguirían su lucha. Se unieron en colectivos 
para hacer performances, happenings y pintas, fue un movimiento de rebeldía y 
tuvo a sus mejores representantes en Proceso Pentágono, Suma, Germinal, TAI, 
Mira, Tepito Arte Acá, No Grupo, Bio-Arte. La creación de grupos se extendió 
hasta los años ochenta, en ellos surgieron con fuerza las mujeres y desde enton-
ces su presencia sería constante, aunque no muy reconocida, tal y como lo afirma 
Mónica Mayer: casi en todos los grupos setenteros participaron mujeres artistas, 
aunque rara vez se les menciona, pero ninguno de sus planteamientos incluía 
cuestiones de género. Sin embargo, ya había un grupito de nosotras en la ENAP 
interesadas en reunirnos a discutir estos asuntos. Posiblemente nos motivaba el 
hecho de que en nuestro trabajo empezaban a surgir planteamientos de género.

En 1983 surgió Polvo de Gallina Negra, integrado por Herminia Dosal, Móni-
ca Mayer y Maris Bustamante, que tuvo actividad durante alrededor de 10 años, 
que incluyó conferencias, acciones y performances. Entre sus objetivos estuvie-
ron analizar la imagen de la mujer en el arte y en los medios de comunicación, es-
tudiar y promover la participación de la mujer en el arte, crear imágenes a partir 
de la experiencia de ser mujer en un sistema patriarcal, basadas en una perspec-
tiva feminista y con miras a transformar el mundo visual y así alterar la realidad.

En los noventa ya se hablaría del regreso de los grupos con otra consciencia, 
pero sobre todo con trabajos que estuvieran en contra de las autoridades y gale-
rías. La irreverencia era una de las características. Eso lo siguieron en conjunto 
Zona, integrado por Germán Venegas, Alfonso Mena y Mauricio Sandoval; de 
manera posterior se sumaron Gustavo Monroy, José Antonio Hernández, Rober-
to Trumbull y Boris Visión, La Panadería, La Agencia, La Quiñonera, El Jeto, El 
Foco, El Departamento, El Observatorio, Pinto mi Raya, Curare, Semefo, y La Ira 
del Silencio. 

En Semefo, otro de los grupos con presencia importante, estuvo integrada 
Teresa Margolles, una de las artistas sinaloense más representativas en la ac-
tualidad, quien ha logrado una trayectoria sólida a nivel internacional, incluso 
representó a México en la Bienal de Venecia y su obra cada vez es más reconoci-
da. Junto al grupo irrumpió la escena del arte con una consigna: No callar, que 
la muerte no fuera solo un paso, experimentando con cuerpos de animales y del 
hombre mismo. Ha buscado dar seguimiento al cuerpo muerto para comprender 
su dimensión social. Estar en la línea de dos dimensiones: la que la une con los 
familiares que viven la pérdida y la que provoca el dolor y la ausencia. 
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Otros grupos nacerían con la misma consciencia, pero funcionaron por pocos 
años fueron:  Tlacuilas y Retrateras, integrado por Ana Victoria Jiménez, Karen 
Cordero, Patricia Torres, Elizabeth Valenzuela, Lorena Loaiza, Ruth Albores, 
Nicola Coleby, Consuelo Almeda y Marcela Ramírez. Línea Abierta fue otro grupo 
en el que participan la sinaloense Cecilia Sánchez Duarte, Érika Bühle y Tanía de 
León.  Grupo Coyolxauhqui Articulada, en el que estuvieron Lilia Valencia, Ema 
Sosa y Yan María Castro.  En fechas más recientes, la crítica de arte y creadora 
Mónica Mayer asegura que existe una gran cantidad de excelentes artistas 
jóvenes, entre las que destacan Mónica Castillo, Sofía Táboas, Yolanda Paulsen, 
Laura Anderson, Patricia Soriano, Isabel Leñero, Rosario García Crespo o Elvira 
Santamaría, cuya producción, aunque ellas no se asuman como tales, ha sido 
influida directa o indirectamente por el arte feminista. También hay otro tanto de 
artistas cuyas preocupaciones nada tienen que ver con el tema de la mujer, como 
Estrella Carmona, Doris Steinbichler o Lorena Orozco.

Las mujeres artistas en el Culiacán de los cincuenta

En el Culiacán de los 50 las mujeres artistas no tenían cabida. Las aspiraciones 
creativas se enfrentaban al rechazo de una sociedad todavía conservadora, que la 
señalaría y condenaría por no demostrar la educación instruida en casa: sentarse 
correctamente, no decir mentiras, no reír a carcajadas, no utilizar escotes, faldas 
cortas. Ser recatada y estudiar una carrera comercial mientras se casaba, era lo 
perfilado.

En ese entonces, se vivía según Ulises Cisneros todavía en un rancho orgullo-
so de sus tres ríos y ufano de ser la capital de Sinaloa, aun cuando su población 
alcanzaba los 50 mil habitantes. La configuración de la ciudad tenía por fondo, en 
el Norte, las crestas de los cerros de La Campana y de La Chiva, en el Oriente, el 
bosque sagrado de Las Quintas de Redo y, en contraparte, los corrales atestados 
de cerdos y vacas de El Barrio y los eriales del Cerro de las Siete Gotas.

Por el Sur, los chiribitales del templo de La Lomita y sus alrededores y el sue-
ño eterno del elefante convertido en cerro. Y en el Poniente, los arcos de su Puen-
te Negro y el cincho de los canales de Costa Rica y de Rosales, y más allá la llanura 
atemperada por el vaho del Mar Bermejo. En el corazón de la ciudad resaltaban 
la cúpula y las torres de su Catedral (Cisneros, 2004), que colindaba con la Pla-
zuela Álvaro Obregón y pocos metros más adelante con El Santuario y la Plazuela 
Rosales, en la que anidaban personajes entrañables como El Capi Cisneros, aquel 
vendedor de raspados añorado por los culiacanenses.
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Figura 2. Así lucía la ciudad en la década de los cincuenta. 
Imagen de la Calle Rubí

 

Fuente. Archivo de Luis Antonio García.

Los espacios de entretenimiento en la ciudad se reducían a los salones de 
bailes, cines, de manera específica al viejo Casino de Culiacán, donde las mujeres 
podían recrearse, siempre y cuando estuvieran bajo la vigilancia de algún fami-
liar. No existía otra manera, la decisión de los padres era decisiva, prácticamente 
estaba en sus manos el destino de los hijos.

Inga Pauwells, nacida en el Culiacán de 1936, recuerda que en 1957 la repre-
sión era impresionante. Los padres no razonaban, eran estrictos y se hacía lo que 
dictaban. Ella lo vivió en carne propia cuando les notificó que quería dedicarse al 
teatro, tenía 18 años y tuvo que acudir a los ensayos a escondidas.

En el Culiacán de los 50, la sociedad era muy opresora, condenaba a la mujer que se 
dedicaba al arte. Era cruzar una la barrera, te lanzabas al vacío, sí podías ser poeta, pero 
porque estabas en tu casa, lo malo era salirte de casa. Si te salías de la manada te dejaban 
sola a tu suerte, se ponían en contra de ti y tu familia era mal vista.

Los padres de familia deseaban todo para sus hijos, menos la práctica del arte, 
por considerarla una actividad impropia, incluso impura para una joven respeta-
ble, la situación solo podía ser diferente cuando la mujer era casada.  El hombre le 
brindaba el respaldo y el respeto de la sociedad, que pocos espacios tenía para la 
recreación y el entretenimiento, pero que, paradójicamente, en este tiempo tuvo 
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la afortunada coincidencia de la creación de tres grupos importantes de teatro, el 
Teatro Experimental Sinaloense (TES), el Teatro Universitario Sinaloense (TUS) 
y  La Escalera, que a decir del director de teatro Rodolfo Arriaga, surgieron en un 
ambiente cultural y moral de la sociedad asfixiante. 

También se fundó en este tiempo la única revista que, a pesar de largos pe-
riodos de silencio, alcanzó a llegar hasta los ochenta: Letras de Sinaloa, dirigida 
por Carlos Manuel Aguirre. Esta publicación se caracterizó por dar voz no solo a 
escritores consagrados en el ámbito social, sino también a jóvenes creadores; en 
ella publicó sus primeros trabajos la escritora sinaloense Inés Arredondo. 

De acuerdo a la maestra de danza Alicia Montaño, nacida en 1938, era im-
pensable que las manifestaciones artísticas estuvieran dentro de la familia. Su 
abuelo tenía libros en casa, pero le decía: ‘no tientes los libros’. Lo mismo sucedía 
en otras cuestiones de la vida diaria, por ejemplo, en clase cuando se miraban 
temáticas relacionadas con la ‘biología’ se hacía por separado. A las mujeres se 
les hablaba de manera exclusiva del periodo menstrual y a los hombres de los 
cambios hormonales que sufrirían a partir de la adolescencia: “Yo recuerdo que 
cuando nos explicaron sobre la menstruación sacaron a todos los hombres, era 
para nosotros algo muy restringido, casi prohibido el tema de la reproducción” 
(Comunicación personal, 2012). 

Entonces no existía ninguna escuela de arte, cuando alguien se quería dedicar 
al arte era porque lo sentía, no porque tuviera la inspiración de otro artista, hasta 
que el gobierno del General Gabriel Leyva Velázquez (1957-1962) se preocupó por 
alimentar los espíritus creativos. Abrió el Parque Cívico Constitución, el Museo 
Regional de Sinaloa, el Parque Deportivo Revolución, el Zoológico de Culiacán y 
con ello se dio una efervescencia por la danza, las artes visuales en el taller que 
ofreció el maestro Erasto Cortés en la Universidad y, por supuesto, en el teatro. 

Entrados los 60 y 70, se enfrentaron a otra realidad promisoria para su fortu-
na, las poetas que tenían guardados sus escritos pudieron sacarlos a la luz, las mu-
chachas dejaron de ser taquimecanógrafas para poder ser jefas de departamento, 
se dio un despliegue de maestras. Se trató de un despertar. Durante muchos años 
las mujeres habían permanecido dormidas, para finales de los cincuenta podían 
opinar, bailar, cantar, declamar, poner un negocio. Las mujeres se empezaron a 
dar cuenta de lo que pasaba en el mundo, la radio fue una vía para eso. El espíritu 
libertario tocó a las mujeres, se volvieron más participativas y supieron que exis-
tía un movimiento llamado feminismo que les abriría muchas puertas.

Esto tuvo una fuerte repercusión en todos los sentidos. Las mujeres tuvieron 
mayores oportunidades, encontraron espacios de expresión, ya sin ser señaladas 
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como en antaño. Pudieron ser protagonista en exposiciones, bienales, obtener 
becas, premios. En 1993 la Diputación Federal del Estado Sinaloa organizó una 
magna exposición en la Ciudad de México para dar a conocer las diversas técnicas 
y estilos de los valores sinaloenses de diferentes generaciones, en la que la parti-
cipación de las mujeres tuvo una presencia regular a simple vista, pero sí se com-
para con años atrás que era casi inexistente, se puede destacar su importancia: de 
119 participantes destacaron 32 mujeres, entre ellas Rina Cuéllar, las hermanas 
Rosy y Dulce María Aragón Okamura, Liliana Bandín, Ninfa Cabrera, Blanca Fé-
lix, María Esthela García, Solú Gaxiola, Isaura Lizárraga, Evelia Morales, Rosa 
María Robles, Lilia Sapién, Silvia Balderrama y Claudia Zazueta, entre otras.

A partir de ellos muchas siguieron su camino enfrentándose a situaciones di-
versas como las que se comparten a continuación.

La idea en mi tiempo de ser mujer, era estudia y cásate, pero yo desde niña soñaba con 
exponer, cuando estudié primaria y secundaria en el Colegio Montferrant, tuve la for-
tuna de recibir clases de pintura y literatura.
Solú Gaxiola 

Las mujeres siempre hemos estado en desventaja, pero la lucha es personal, sin género, 
es cuestión de carácter, tolerancia, de eso se trata todo en la vida. Aún con todo en con-
tra yo supe abrirme camino en el arte, mi vocación por el arte le ganó a la contabilidad.
María Esthela García

Siempre había deseado estudiar arte, pero como me casé muy joven con un hombre 
machista, posesivo, que me limitó en todo, tuve que esperar a divorciarme para poder 
estudiar.
 Rosa Amelia Castro

Me causaba conflicto el ¿Cómo decir en la familia que por más que fuera a clases, 
nunca se titularía de nada? Sus padres buscaban que fuera una profesionista en otra 
rama.
Isaura Lizárraga

Yo sabía que esto tenía un precio y estaba dispuesta a pagarlo con la aceptación o no 
de la gente. Siempre fui un dolor de cabeza para los hombres. No ser una mujer co-
mún en lugar de unir, separa porque ellos lo ven como competencia.
Rosa María Robles 
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Afortunadamente yo estaba ya divorciada cuando me inscribí en pintura, y no tuve 
problemas con eso, en cambio en mi tiempo a muchas sus esposos no las dejaban ir a 
clases, era impensable que pudiera tener un estudio porque tenía que estar al frente 
de la casa y de los hijos, mientras que al hombre se le daban todas las facilidades.
 Marta Romero

Yo era el niño-niña de mi padre, pero cuando llegó mi regla, fui desterrada de su te-
rritorio y me mandó con mi madre, me dolió mucho que me alejara de su lado, yo na-
vegué muchos años con esa sensación de coraje.
María Romero
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Introducción

Esta propuesta de investigación surge de la necesidad de explorar el ser y queha-
cer de la vida cotidiana de las mujeres, dignificando y conservando la memoria 
y patrimonio de aquellos aspectos que, aunque han sido relegados, forman parte 
esencial de su identidad. Al habitar en sistemas dominantes, la mujer, como su-
jeta principal de su historia, ha sido sistemáticamente invisibilizada. Por ello, el 
propósito de este trabajo fue conocer las realidades y experiencias de las mujeres 
en su vida diaria a través de una exposición museográfica que recuperó objetos de 
valor simbólico para ellas.

Si bien existen espacios dedicados a presentar una perspectiva principalmen-
te política de la participación de las mujeres en la historia y en la construcción de 
la nación, tal como el Museo de la Mujer en la Ciudad de México, este proyecto 
buscó contrastar dicha visión. Se propuso resignificar y reivindicar las experien-
cias cotidianas que, bajo una mirada tradicional, androcéntrica y conservadora, 
suelen ser consideradas ordinarias y poco relevantes, además de generalizar las 
realidades del ser mujer. 

Asimismo, el trabajo parte desde el concepto de la memoria histórica, enten-
dida como el conjunto de saberes, experiencias y recuerdos construidos para ser 
transmitidos entre generaciones y comunidades. Por ende, desde esta perspecti-
va, se tomaron como referencia otros proyectos, tales como exposiciones fotográ-
ficas, seminarios de discusión sobre la preservación de la memoria, tradiciones 
y patrimonio, exposiciones de arte urbano, proyectos de creaciones artísticas y 
manuales, además de proyectos académicos. Todos ellos sirvieron como punto 
de partida para el análisis y la reflexión sobre cómo las mujeres recuperan y se 
apropian de sus experiencias y narrativas.  

De esta manera, a través del arte, las memorias y el quehacer de las mujeres 
permiten visibilizar la construcción de su identidad y la representación simbólica 
de los objetos que forman parte de su vida cotidiana. Además, este enfoque explo-
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ra cómo dichos objetos pueden ser resignificados en distintos contextos, ya sean 
artísticos, culturales, académicos o museográficos, fomentando así una mayor re-
flexión crítica y enriqueciendo los discursos sobre la representación social de las 
mujeres en el arte y en la conservación de sus memorias.

Contexto 

Históricamente, desde las instituciones museográficas se han seleccionado solo 
algunas historias para mostrar al mundo, las cuales responden a discursos an-
drocéntricos y hegemónicos. No fue hasta hace poco más de cincuenta años que 
surgió la necesidad de generar bases teóricas estructuradas que buscaran la in-
clusión de mujeres y otras poblaciones excluidas en los espacios museales. Justa-
mente, esto es lo que llevó a que en la década de 1980 comenzaron a concebirse 
los primeros museos de mujeres, donde prevalecían aquellos dedicados a perso-
najes históricos. En ellos se buscaba reivindicar el papel de la mujer en su faceta 
profesional, con un enfoque predominantemente “nacional”, mientras que algu-
nos pocos se enfocaban en un carácter etnográfico, singularizando las caracte-
rísticas de mujeres de ciertos ámbitos histórico-culturales o regiones geográficas 
específicas (López Benito & Lloch Molina, 2010).

González Herrera (2019) menciona que el primer museo dedicado a la mujer 
en el mundo fue creado en Bonn, Alemania, gracias a las gestiones de Marianne 
Pitzen. Esto permitió la expansión de esta práctica en distintas geografías, llegan-
do a América Latina en 2006, cuando Argentina se convirtió en el primer país de 
la región en contar con un museo dedicado totalmente a la mujer, impulsado por 
Graciela Tejero Coni. Posteriormente, en 2011 se fundó el Museo de la Mujer en 
la Ciudad de México.

Los museos de mujeres han buscado abrir las narrativas culturales tradicio-
nales, permitiendo su ampliación, diversificación y continuidad desde la diferen-
cia y la interdisciplinariedad (González Herrera, 2019). Sin embargo, su propósi-
to principal ha sido generar un análisis crítico sobre las diferencias sociales que 
históricamente han perjudicado a las mujeres, cuyas representaciones han estado 
marcadas por la estereotipación, la objetivación y la invisibilización. En el caso 
del Museo de la Mujer en la Ciudad de México, se trata de un espacio donde pre-
valece la noción de preservación de la historia desde una perspectiva académica 
tradicional, destacando las aportaciones sociopolíticas de las mujeres en México, 
con un enfoque en la reivindicación de figuras femeninas en espacios y temáticas 
históricamente masculinizadas.
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Cada una de las aportaciones realizadas por los museos dedicados a las mu-
jeres ha sido clave para generar nuevas discusiones en torno a lo que se muestra 
y quiénes son consideradas dignas de representación en estos espacios. Esto es 
precisamente lo que destaca González Herrera (2019) en su reflexión crítica so-
bre el Museo de la Mujer en la Ciudad de México, al señalar que este es el único 
espacio en el país dedicado plenamente a la preservación del patrimonio histó-
rico de las mujeres. No obstante, la institución aún presenta limitaciones al no 
representar a todas las mujeres que habitan el país, como las mujeres originarias, 
indígenas contemporáneas, trans, lesbianas, zapatistas, entre otras. Esto invita a 
que la museografía actual deje de enfatizar únicamente experiencias centradas en 
la urbanidad, la adultez o la profesionalización, ya que la multiplicidad de memo-
rias y cuerpos feminizados en el país es sumamente amplia, y todos merecen un 
espacio de contemplación.

Reconocer cada uno de los avances y aportes al desarrollo de la cultura y mu-
seografía, que han facilitado la participación pública de las mujeres junto con 
sus saberes y memorias, es de gran relevancia, especialmente para comprender 
en dónde estamos posicionadas actualmente. No obstante, también nos invita a 
revitalizar los aportes contemporáneos, los cuales deben estar cargados de sen-
tido crítico, permitiendo la diversificación de los conocimientos preservados y 
expuestos en las instituciones, y ampliando así las representaciones e historias.

Museos etnográficos 

Para poder encaminar el trabajo realizado y la elaboración de la exposición, com-
prender el concepto de museos etnográficos fue clave para conceptualizar lo que 
se estaba realizando, así como para entender la metodología y el objetivo de la 
intervención que llevaríamos a cabo en el espacio universitario. Por lo tanto, para 
enmarcar la actividad, es importante clarificar a qué se refieren los museos etno-
gráficos. Fernández de Paz (1997) los define como espacios que permiten la recu-
peración del patrimonio humano con el fin de mostrar aspectos que conforman 
la cultura. En ellos, los objetos suelen ser considerados medios para conservar la 
memoria y los bienes culturales, lo cual permite comprender nuestra identidad o 
reflexionar y respetar identidades ajenas. Por ello, estos museos constituyen un 
instrumento que, por sí mismo, tiene la capacidad de transmitir un significado 
cultural.

Sin embargo, esta es una práctica relativamente tardía dentro del proceso 
de musealización, especialmente si se compara con otros tipos de recuperación 
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del patrimonio o de transmisión cultural. No es sino hasta finales del siglo XIX 
que comienza a surgir la necesidad de rescatar aquello que conforma la vida co-
tidiana. Este fenómeno se manifiesta inicialmente en el norte de Europa y en los 
Estados Unidos, donde el interés se vincula con el proceso de industrialización 
que transformaba la vida campesina en esos territorios (Martínez Latre, 2007).

Estos espacios buscan específicamente recrear cómo han sido o siguen siendo 
algunos lugares en la cotidianidad, así como el valor que se les ha otorgado a esos 
escenarios y a los elementos que los componen. Todo esto permite la creación 
de un imaginario tanto individual como colectivo, el cual termina reflejando la 
realidad misma y facilita una profunda conexión emocional con los espectadores, 
quienes pueden vincular sus propias experiencias con lo que se presenta (Martí-
nez Latre, 2007).

Finalmente, también es importante mencionar que los museos etnográficos 
no solo se presentan a través de objetos y/o espacios, sino que además trabajan 
con la oralidad y las historias que las personas atribuyen a esos objetos. Esto no 
solo nos hace pensar en el pasado, sino que puede funcionar como un puente 
para facilitar la construcción de aquello que se desea conquistar en el presente 
(Fernández de Paz, 1997). 

Memoria histórica de las mujeres

Una parte fundamental para la elaboración de la exposición fue trabajar con la 
memoria y la evocación de recuerdos. Esto se debe a que existen diversos factores 
que intervienen en la percepción de los fenómenos, creando una diferencia en 
función de quien lo recuerde, lo que puede provocar que se invisibilicen vivencias 
y experiencias.

Para abordar este tema, es importante definir qué es la memoria y cómo esta 
es clave para hablar de memoria histórica. La memoria es un proceso construido 
a partir de diversos elementos presentes en una sociedad. A partir de la informa-
ción disponible que se tiene sobre una persona o un suceso, se crea una narrativa 
colectiva que, al ser traída al presente y en individual, se le otorga importancia 
y autenticidad a los hechos (Beatriz di Liscia, 2007).  En consecuencia, así como 
la memoria se construye tanto desde una perspectiva social como individual, el 
género también se convierte en un factor crucial para la creación de recuerdos, 
puesto que a las mujeres y a los varones se les asignan comportamientos diferen-
ciados, lo que conlleva que al almacenar un evento en la memoria y posterior-
mente recordarlo, se verá limitado a las expectativas sociales de género.  
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 En este sentido, este trabajo parte del concepto de memoria histórica, en-
tendida como el conjunto de saberes, experiencias y recuerdos construidos co-
lectivamente con el propósito de ser transmitidos de generación en generación. 
Esta memoria permite mantener viva la historia de un pueblo y funciona también 
como una forma de preservación del patrimonio cultural de comunidades vivas 
(Llona, 2009). 

Por lo tanto, formar parte de la memoria histórica constituye un privilegio, 
pues existen criterios establecidos social y culturalmente, que determinan cuáles 
eventos y sujetos son de interés para el estudio de la historia. Bajo este contexto, 
las mujeres han sido relegadas a un segundo plano, donde sus experiencias se han 
valorado bajo la mirada tradicional, androcéntrica y conservadora, que tiende a 
generalizar y homogeneizar las realidades de ser mujer. Por ello, la recuperación 
de la memoria histórica de las mujeres es esencial, ya que permite la apropiación, 
resignificación y recomposición de sus narrativas y experiencias.

Musealización de lo cotidiano

Cuando se habla de la musealización, se hace referencia al proceso mediante el 
cual objetos, espacios o manifestaciones se convierten en elementos de exhibi-
ción dentro de un museo. Este proceso tiene como propósito preservar, difundir 
y facilitar su acceso al público para así promover su apreciación cultural, y los 
ámbitos más representados son las artes, la ciencia y la historia, siendo los prin-
cipales escenarios de activación patrimonial. No obstante, tienden a marginarse 
temas relacionados con un aspecto más cotidiano de la vida, que, aunque presen-
tes, reciben poca visibilidad y reconocimiento en estos espacios institucionales.

Desde sus orígenes, los museos han sido estructurados bajo sistemas prin-
cipalmente eurocentristas y androcéntricos. Por lo tanto, tienden a recrear un 
tipo específico de sociedad, priorizando narrativas históricas centradas en las 
élites que fueron consideradas relevantes en el quehacer histórico, excluyendo 
sistemáticamente a grupos sociales como las mujeres y otros sectores vulnerables 
(Martínez Latre, 2008). Sin embargo, en los últimos años, el acto de musealizar 
ha comenzado a expandirse hacia un número creciente de sectores sociales, inte-
grando sus perspectivas y experiencias. 

Esto ha permitido que personas no expertas, pertenecientes a grupos histó-
ricamente subordinados, comiencen a participar en la construcción patrimonial 
a través de sus propias experiencias, muchas veces relacionadas con la cotidiani-
dad, y posibilitando el desarrollo de nuevas formas de interpretación que enri-
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quecen la formación de estos entornos. Por ende, cuando se abre la posibilidad de 
contribuir en los espacios museográficos desde lo cotidiano, los elementos que los 
integran adquieren nuevos significados, influenciados por la experiencia social, 
los imaginarios colectivos y la memoria histórica (Martínez Latre, 2008).

Martínez Latre (2007) señala cómo es precisamente la vida cotidiana donde 
se desarrollan las verdaderas expresiones creativas, así como los modos y esti-
los de vida que permiten a las personas históricamente silenciadas el expresar 
sus propias realidades y narrativas. En este sentido, los museos, relacionados de 
manera intrínseca con la memoria, cumplen un papel fundamental en el resca-
te y transmisión de estos elementos. A través de su trabajo, permiten evocar y 
alimentar las emociones de las personas al plasmar espacios que reactiven los 
momentos más significativos y profundos de estas narrativas, las cuales buscan 
reivindicar, resignificar y visibilizar ante los demás (García Ramos, 2014).

 	 En este contexto, es fundamental considerar también el aporte de la 
perspectiva de género al campo museográfico. Esta mirada no solo cuestiona 
los patrones tradicionales que han definido qué merece ser recordado, sino que 
también reivindica el espacio cotidiano como un elemento enriquecedor para el 
patrimonio cultural. Históricamente, lo cotidiano ha sido el entorno principal de 
las mujeres, y su incorporación en los espacios museográficos permite reconocer 
e integrar experiencias que han sido invisibilizadas (Martínez Latre, 2007). Por 
ende, el musealizar el ser y quehacer de la vida de las mujeres, implica considerar 
la importancia de reflejar otras dimensiones de la vida que son relevantes para la 
construcción de la identidad y del patrimonio, contribuyendo a una representa-
ción más equitativa e inclusiva de la historia y la cultura. 

Recuperación del patrimonio simbólico

El patrimonio puede entenderse como el conjunto de expresiones simbólicas, tanto 
tangibles como intangibles, producto de una cultura específica. Incluye elementos 
que reflejan un conjunto de saberes y valores, como los conocimientos, tradiciones, 
creencias y prácticas, los cuales evolucionan conforme a la época. Estos elementos 
están sujetos a las diversas formas de vida de las personas, contribuyendo así a 
construir una identidad colectiva como comunidad (Arévalo, 2004).

Dado que el patrimonio se construye a partir de los valores, creencias e ideo-
logías que predominan en una sociedad en un momento determinado, no puede 
excluir los sistemas que históricamente han puesto en desventaja a grupos invisi-
bilizados por la misma sociedad. En este sentido, las mujeres han sido relegadas 
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a roles secundarios, actuando dentro de los límites permitidos por los estándares 
sociales impuestos, y en muchas ocasiones sus aportaciones han sido minimi-
zadas o ignoradas (Martínez Latre, 2009). Esta exclusión ha establecido una lí-
nea divisora que limita la participación femenina y condiciona su presencia a los 
márgenes definidos por un sistema patriarcal, dominado por quienes ostentan el 
poder dentro de las sociedades.

Por lo tanto, la recuperación del patrimonio desde una perspectiva de género 
implica crear y promover espacios que visibilicen y valoren la diversidad de ex-
periencias y aportes de las mujeres a lo largo de la historia (Jiménez Esquinas, 
2016). Esto no debe limitarse al reconocimiento de unas pocas figuras femeninas 
en roles de artistas, académicas o profesionales, sino extenderse también a aque-
llas mujeres que, desde lo cotidiano, han contribuido a la construcción social y 
cultural y que, sin embargo, han sido silenciadas y borradas dentro de lo colectivo. 

Es fundamental reivindicar los saberes, las prácticas y memorias de aquellas 
mujeres que, por su condición social, económica o étnica, han sido marginadas 
de los espacios de decisión, con el fin de cambiar el discurso patriarcal que ha im-
puesto fronteras a la participación, visibilidad y reconocimiento de las mujeres. 

 
Exposición

La composición de la exposición se inspiró en diversas presentaciones de mu-
seos etnográficos, dedicadas a la preservación de la vida cotidiana de distintas 
sociedades. En este sentido, se mostraron objetos vinculados a la cotidianidad 
de las mujeres, con el objetivo de conservar, reconocer y dignificar su memoria y 
patrimonio.

Para la recolección de estos artículos se convocó a la comunidad universitaria 
de la Facultad de Psicología de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí, a 
través de redes sociales, a participar mediante el préstamo de objetos con valor 
simbólico relacionados con el ser y quehacer de las mujeres de sus familias, o 
bien, que fueran significativas para los participantes. Estos objetos incluyeron fo-
tografías, prendas de vestir, documentos y utensilios, entre otros (véase la Figura 
1 y Figura 1.1). Se diseñó un formato con las especificaciones necesarias para el 
préstamo de los artículos, en el que se establecieron pautas específicas sobre los 
objetos a recibir: no debían tener un alto valor monetario, ni ser de gran peso o 
tamaño; además, debían contar con un embalaje adecuado para su preservación y 
transporte. Asimismo, se solicitó que se agregara una breve historia que explicara 
el valor que el objeto tenía para ellos. 
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Una vez recolectados, los objetos fueron categorizados de acuerdo con su uti-
lidad. Esta categorización sirvió como base para el montaje de la exposición (véa-
se la Figura 2 y Figura 2.1), buscando que fuera una experiencia dinámica que 
permitiera observar las diferentes prácticas de las mujeres representadas a través 
de sus objetos. Se exhibieron aspectos de la vida doméstica, académica, laboral y 
personal, reflejando así una diversidad de vivencias (véase Figura 3 y Figura 3.1). 

La inauguración de la exposición tuvo lugar en la sala de recepción del Centro 
de Información en Humanidades, Bibliotecología y Psicología (véase Figura 4). 
Se invitó tanto a las personas participantes como a toda la comunidad universita-
ria perteneciente a la zona oriente. Como parte de la experiencia, se llevó a cabo 
una actividad de reflexión en la que se les pidió a las y los asistentes el compartir 
un relato breve o comentario sobre lo que la exposición les hizo rememorar o 
sentir (véase Figura 5 y 5.1). 

Reflexiones 

El desarrollo de este proyecto permitió reflexionar críticamente sobre la preser-
vación del patrimonio y la musealización de las mujeres, cuestionando cómo se 
enmarcan dichas representaciones y qué objetos, espacios o manifestaciones son 
reconocidos y respetados en la actualidad, puesto que, desde la institucionalidad, 
aún persiste una narrativa hegemónica y elitista sobre las realidades de ser mu-
jer. Por consiguiente, este ejercicio evidenció también la existencia de un amplio 
camino por recorrer, para explorar, cuestionar y transformar dichas representa-
ciones. Mostró cómo el trabajo, las actividades y los pasatiempos de las mujeres 
aún suelen estar atravesados por los estereotipos impuestos por una sociedad 
patriarcal. 

Con el objetivo de dignificar todas las experiencias y objetos que han contri-
buido a la construcción de la identidad de las mujeres, evitando recaer en genera-
lizaciones o visiones universales, se propone abrir el campo a otras perspectivas 
y contextos. Esto permitirá que se dé paso a la investigación y recuperación del 
patrimonio histórico de las mujeres históricamente subordinadas, favoreciendo 
una reflexión crítica sobre la manera en que son representadas las mujeres en 
estos espacios.
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Figuras

Figura 1. Artículos recolectados. Figura 1.1. Artículos recolectados.

Figura 2. Montaje de la exposición Figura 2.1. Montaje de la exposición.
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Figura 3. Montaje finalizado. Figura 3.1. Montaje finalizado, vitrina.

Figura 4. Inauguración de la exposición.

Figura 5. Actividad de reflexión. Figura 5.1. Actividad de reflexión
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Muchachas de uniforme. Representaciones 
cinematográficas del amor entre mujeres: el 

poder pastoral y la subjetivación de la 
sexualidad en dos regímenes de “salvación” 

Rosa María González Victoria 
 

Con toda seguridad es legítimo preguntarse por qué, durante 
tanto tiempo, se ha asociado sexo y pecado (pero habría que 
ver cómo se realizó esa asociación y cuidarse de decir global 
y apresuradamente que el sexo estaba “condenado”), mas ha-
bría que preguntarse también la razón de que hoy nos culpa-
bilicemos tanto por haberlo convertido antaño en un pecado. 

Michel Foucault, 1977. 

 
 

A manera de introducción 
 

Escasas son las películas que, desde las primeras décadas de inicio del cine —en 
París,1895— hasta mediados del siglo pasado abordaran el amor entre mujeres. 
Dos de esos filmes son el producido y proyectado en Alemania en 1931 y en Méxi-
co en 1951, ambos adaptación del guion de una obra de teatro que primero se pre-
senta en Austria en 1930 con el título Knight Neresten (Caballero Neresten; en 
alemán Ritter Neresten) y en Alemania como Gestern und Heute (Ayer y Hoy) de 
Christa Winsloe. Se trata de las cintas Mädchen in Uniform y Muchachas de uni-
forme;1 la primera dirigida por Leontine Sagan (Budapest, 1889-Pretonia, 1974), 
y la segunda por Alfredo B. Crevenna (Frankfurt, 1914-Ciudad de México, 1996). 

Si la sexualidad ha sido y es un tema controvertido en sectores conservadores 
en sociedades como la nuestra y más aún la atracción sexual entre personas del 

1 Cabe mencionar que esta cinta fue desaprobada por la llamada Legión Mexicana de la Decen-
cia, Comisión Diocesana en Guadalajara, Jalisco, clasificándola como “C1”. El título del filme se 
encuentra en su publicación Apreciaciones. Índice cinematográfico con las películas clasificadas 
desde el año 1940 a 1963. En este ejemplar se muestra su clasificación según sus juicios de va-
lor o prejuicios respecto al contenido: A-Películas buenas para todos, B1-Buenas para mayores y 
también jóvenes, B2-Para mayores con reservas, C1-No deben verse y C2-Proscritas. Agradezco a 
la doctora Irma Fabiola Castillo Ruiz de la Universidad Autónoma de Zacatecas el haberme pro-
porcionado esta información. 

Las películas fueron bajadas de la plataforma YouTube: Mädchen in Uniform (https://www.youtube.
com/watch?v=TlgErStq2S8) y Muchachas de uniforme (https://www.youtube.com/watch?v=QAX-
hwnf8Tbw&ab_channel=AlvarGonz%C3%A1lez)
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mismo sexo, y ni qué decir de la atracción sexual entre mujeres, dada la hege-
monía de la cultura católica que considera que las relaciones sexuales son para 
la procreación de la especie. Sin embargo, en la industria cinematográfica mun-
dial se registran excepciones, como lo fue en la República de Weimar (Grañana, 
2018), el régimen político de 1918 a 1933, antes de llegada del nazismo a Alema-
nia, esto es, antes de que la industria cinematográfica fuera anexada al programa 
cultural del propagandista hitleriano Joseph Goebbels. 

El objetivo de este artículo es analizar, desde la teoría de la subjetivación de 
Foucault (1988) y una perspectiva crítica de género basada en los planteamientos 
de Joan Scott (1996) y Judith Butler (1990), la representación de mujeres que se 
aman en las dos películas citadas al inicio de este trabajo. Una es producida en la 
Alemania en la década de 1930, como se mencionó, en Weimar, periodo durante 
el cual se tocan sin censura —sobre todo en Berlín— temas relacionados con la 
homosexualidad de hombres y mujeres, no solo en el cine sino en otras esferas 
culturales (la música, la pintura y la literatura); esto a unos años de la entrada del 
nazismo y de un código penal con el que, en uno de sus artículos, el 175, se conde-
na la homosexualidad (Rubí, 1981; Grañana, 2018).  

La otra es la producida en el México de la década de 1950, en un contexto 
sociopolítico y cultural donde este tema tenía un registro histórico, a manera de 
escándalo, en algunas notas informativas de los primeros años del siglo pasado o 
en papeles secundarios o apariciones momentáneas en películas de las décadas 
de 1930 y 1950.2 En efecto, si la homosexualidad entre hombres es un tema semi 
oculto, se podría sostener que inexistente entre mujeres.3 El cine mexicano de 
esa década (1950) se encontraba lleno de representaciones de mujeres desempe-
ñando roles tradicionales (como madres y esposas “buenas y abnegadas”, pero 
también hay “malas”) o como jóvenes seducidas y abandonadas y, por esta con-
dición, desempeñando papeles estigmatizados como rumberas, cabareteras y/o 
prostitutas (Tuñón, 1998; Hershfield, 2001; González, Valles y Castelli, 2024). 

2 El caso fue el ocurrido en una redada policial realizada en una fiesta, en 1901, en la que detienen 
y arrestan a 41 hombres, algunos de ellos de clases adineradas, disfrazados de mujeres o, en otros 
términos, maquillados y usando prendas y accesorios considerados femeninos. Varias décadas 
después el tema comienza a asomarse, de manera apenas perceptible en el cine. En 1939, en la 
cinta La casa del ogro de Fernando de Fuentes (1894-1958) se incluye un personaje secundario 
afeminado; y en 1956 en la película Talpa, dirigida por Crevenna, hay otra incorporación, aunque 
momentánea, de otro personaje igual afeminado como empleado de un prostíbulo. 
3 Se dice que de la orientación bisexual de la pintora Frida Kahlo (1907-1954) solo sabían per-
sonas cercanas o allegadas a la artista, y comenzó a hacerse pública después de su deceso (Cul-
turaUNAM, 2021). También, la cantante de música ranchera Lucha Reyes (1906-1944) ha sido 
sugerida con la misma orientación sexual (Monsiváis, 1997). 
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Así, la pregunta que guía este trabajo es: ¿cómo se representa el amor entre 
mujeres en el cine, en específico, en dos películas manufacturadas en espacios 
y temporalidades distintas? Para aproximarse a dar respuesta a este cuestiona-
miento se realiza un estudio del discurso y la imagen. 

Cabe mencionar que este trabajo corresponde a un avance de un proyecto de in-
vestigación más amplio y en proceso relativo a las representaciones de mujeres en el 
cine mexicano de la llamada época de oro, cuyo análisis parte de concebir el género 
como una categoría analítica para estudiar las relaciones de poder y la desigualdad 
en contextos históricos específicos (Scott, 1996) y de que el género es performativo, 
esto es, una construcción cultural que puede ser subvertida (Butler, 1990). 

 
Texto y contexto: un guion y dos adaptaciones 

 	
Para este análisis es importante saber no solo quién es la autora del guion, de la 
historia, y quiénes dirigieron las dos cintas,4 sino también quiénes participaron 
e intervinieron en la adaptación del guion al cine, pues en el análisis se observan 
similitudes y diferencias en las dos, esto es, dos versiones de una misma historia, 
como se irá exponiendo. 

La escritora húngara Christa Winsloe (1888-1944), autora de la historia, fue 
una activista política quien, de manera abierta, se declaró homosexual, por lo que 
a la llegada del nazismo tuvo que huir a Francia (s/A, 1981).5 Se sostiene que en 
su obra revive la experiencia que tuvo cuando, en su adolescencia, fue internada 
en un colegio que, al igual que narra en su guion, funciona con una estricta dis-
ciplina prusiana y educa a las jóvenes para que desempeñen el papel de “esposas 
abnegadas y madres de futuros soldados al servicio de la patria” (s/A, 1981). El 
guion lo desarrolla como novela y la publica en 1933 con el título La muchacha 
Manuela (Das Mädchen Manuela). 

4 Hay otras cintas posteriores basadas en el mismo guion como el remake en color del cineasta 
húngaro Géza von Radványi, filme proyectado en 1958 con el cuestionable título Corrupción en el 
internado, cuyas protagonistas son Lilli Palmer y Romy Schneider. 
5 De acuerdo con la Enciclopedia del Holocausto, durante el nazismo no se prohibieron las re-
laciones sexuales entre mujeres ni se promulgó alguna ley o política oficial contra las lesbianas; 
el artículo 175 del Código Penal estaba dirigido solo a hombres homosexuales, porque conside-
raban que su orientación sexual era antinatural, “un vicio”, que atentaba contra la integración 
del pueblo alemán. A las mujeres se les eximía por sus concepciones sobre la mujer, como estar 
destinadas a la maternidad. Sin embargo, a partir de 1933, el nuevo régimen acosa y destruye las 
comunidades y redes de lesbianas desarrolladas en las grandes ciudades durante la República de 
Weimer, y quienes son llevadas a campos de concentración era por pertenecer a grupos contrarios 
al nazismo, o por ser judías, romaníes, asociales, prisioneras políticas o delincuentes profesiona-
les (Museo Conmemorativo del Holocausto de los Estados Unidos, 2024). 
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Leontine Sagan, por su parte, directora de la cinta alemana, fue actriz y di-
rectora teatral, formada en círculos artísticos de Berlín, ciudad donde estudia en 
la escuela teatral de Max Reinhardt. Cuando se exilia en Inglaterra dirige Men of 
Tomorrow para el productor Alexander Korda (Castaños, s/f). Del cine regresa, 
finalmente, al teatro. 

Es importante destacar que en la elaboración del guion de la cinta de Sagan 
participó la autora de la obra (Christa Winsloe), lo que hace suponer que la ver-
sión está más apegada al guion original. Asimismo, destaca la participación de 
quien se hace cargo de la dirección artística (Carl Froelich). De él se dice que 
convenció a Sagan y Winsloe de enfatizar más hacia el autoritarismo prusiano en 
lugar de enfocarse al amor de las alumnas, en específico de la joven estudiante 
protagonista hacia la maestra (Grañana, 2018, p. 18). 

Crevenna, director de la cinta de México, estudia en la Universidad de Oxford, 
Inglaterra, Física y Química, carreras que no ejerce. A la edad de 22 años inicia su 
incursión en el cine como asistente de director en la película La princesa Turan-
dot (1936). A esa edad abandona Alemania por su postura en contra del régimen 
nazi y se traslada a Los Ángeles, California, para cumplir un contrato con la em-
presa Warner Bros. Dos años después viaja a México por invitación de un amigo y 
en una cena conoce a Emilio Azcárraga Vidaurreta y al productor Francisco de P. 
Cabrera, a quien asesora en su producción La noche de los mayas (1939), dirigida 
por Chano Urueta. En 1941, nacionalizado mexicano, inicia una extensa carrera 
en la industria cinematográfica del país con 147 largometrajes de distintos géne-
ros (s/A, s/f).

De acuerdo con los créditos que se muestran al inicio de la cinta, la elabora-
ción del guion corrió a cargo de Edmundo Báez y Egon Eis. El primero es mexi-
cano nacido en la ciudad de Aguascalientes, capital de Aguascalientes, en 1914; 
el segundo nació en la ciudad de Viena, Austria, en 1910. Dada las características 
de la adaptación del guion de Winsloe al filme de México, hace suponer que Báez 
tuvo una participación más amplia en el guion que el vienés, por la idiosincrasia 
que puede observarse. A diferencia de la película producida en Alemania, en esta 
versión destaca su encuadre; desde el inicio hasta el final se advierte que el relato 
se desarrolla, de manera más clara o contundente, en un tipo de régimen confe-
sional y conventual de la religión católica. Al término de los fotogramas de los 
créditos, la cinta continúa con un letrero donde está escrita una frase atribuida a 
Jesucristo cuando, según el Evangelio de San Juan, salva a una mujer de ser lapi-
dada por una multitud que la acusa de cometer adulterio: “Aquel que se encuen-
tre limpio de pecado, que arroje la primera piedra”. Este inicio permite sugerir 
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que el marco de la historia (el amor de la joven estudiante hacia su profesora) es 
el pecado, pero perdonable. 	

Según una biografía sobre Báez (González et al, 2002a), el hidrocálido se de-
dicaba a escribir argumentos y a realizar adaptaciones para distintas películas, 
se calcula que en más de setenta, entre las que destacan La diosa arrodillada 
(Galvaldón, 1947), El niño y la niebla (Gavaldón, 1953), Necesito dinero (Zaca-
rías, 1951), Cri-Cri el grillito cantor (Davison, 1963), entre otras. Con Crevenna 
participa en Los hijos crecen (1942), Otra primavera (1949), Orquídeas para mi 
esposa (1953), Una mujer de la calle (1954) y Talpa (1956). 

Además de guionista, Báez era poeta, dramaturgo y cuentista, y realizó estu-
dios en medicina. Con el doctor Alfonso Millán fundó, en la Ciudad de México, un 
conocido sanatorio “para enfermos mentales”: el sanatorio Floresta. 

En cambio, a Egon Eis, quien fue periodista y cuyo apellido es Eisler, se le 
reconoció por escribir novelas de crimen en Berlín, lo cual lo llevó a trabajar con 
Rudolf Katscher, un director de cine y televisión, también austriaco, en guiones 
de películas alemanas de ese género. En una de sus biografías (González et al, 
2002b) se revela que en la industria cinematográfica alemana llegó a filmar, en 
ocasiones, con el seudónimo de Trygve Larsen. 

Otro aspecto importante del filme de Crevenna es el contexto en el cual se 
produce. El país deja de ser gobernado por militares y comienza a ser gobernado 
por civiles, periodo que inicia con Miguel Alemán Valdés (1946-1952).6 Este pre-
sidente es reconocido por impulsar la modernización del país. Durante su admi-
nistración se registra un crecimiento urbano, un cambio demográfico, una masi-
ficación de consumo, un auge de las clases medias y en ciudades, como la capital 
de la República, emerge la aspiración a un american way of life (Ramírez, 2018, 
p. 269). Entre las obras realizadas durante su sexenio destacan la construcción de 
Ciudad Universitaria, el Auditorio Nacional y del Aeropuerto Internacional de la 
Ciudad de México, así como la creación de diversas instituciones como el Institu-
to Nacional Indigenista, la Dirección General de Turismo, la Comisión Nacional 
de Cinematografía, el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura y el Instituto 
Nacional de la Juventud Mexicana. Se dice que durante su administración se exa-
cerba “el presidencialismo hasta la ignominia, se limitó la libertad de prensa, se 
consolidó el sistema corporativo de las grandes centrales obreras y campesinas y 
se corrompió el sistema de administración de justicia” (UdG, 2018). 

6 Después de concluida la Revolución de 1910 son militares quienes detentan el poder ejecutivo 
federal. 
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En esa transformación, se observa que “la presencia de la Iglesia católica” se 
da en “franca paz y comunicación con el poder político”, pese a sus diferencias en 
temas como la educación. En esa relación Iglesia-Gobierno, continúa dinámico 
el llamado “apostolado seglar” o laico, liderado por la Acción Católica Mexicana 
(ACM) que, desde finales de los años veinte, consiste en la organización de laicos 
en agrupaciones y bajo la tutela del episcopado (Ramírez, 2018, p. 269). En las 
décadas de 1940 y 1950 se mantiene la idea de que la sexualidad, para las muje-
res, tenía que ejercerse dentro del matrimonio y para la procreación. 

“Se insistía en la abstinencia fuera del matrimonio” (Heredia y Rodríguez, 
2021, p. 48) y se evitaba tratar aspectos sobre la homosexualidad, la mastur-
bación y las relaciones prematrimoniales (Font, 1999, en Heredia y Rodríguez, 
2021, p. 48). En ese periodo de la atracción sexual entre hombres algo se hablaba, 
como se mencionó; de las mujeres, nada: “Fijada con exageraciones perdurables, 
la homosexualidad masculina se pone de relieve para enfatizar la superioridad 
del machismo; en su turno, la homosexualidad femenina, el lesbianismo, es lo 
profundamente inmencionable (Monsiváis, 1997, p. 22). McKee (2004) señala 
que la categoría sexual usada durante el porfiriato para referirse a mujeres que se 
aman era “safismo”, y sostiene que la homosexualidad de las mujeres “no provoca 
tanta paranoia en México en la primera mitad del siglo XX; es decir, el proyecto 
nacionalista de la época no se preocupa de la sexualidad de las mujeres […] tam-
poco se encuentra una expresión positiva y pública del amor sáfico de parte de 
mujeres de estas generaciones” (McKee, 2004, p.  86). 

 
Análisis y resultados 

Para este análisis se partió de observar las similitudes y las diferencias entre am-
bos filmes, con el objetivo de aproximarse a la manera en que representan el amor 
entre mujeres en sus versiones basadas en el guion que Winsloe produjo para tea-
tro; así, entre las primeras similitudes que se identifican es que ambas se desarro-
llan en un internado-colegio, dirigido y administrado por mujeres pertenecientes 
a una confesión religiosa: la producida en México, a la católica; la alemana, a la 
protestante-luterana. Por ello, resulta interesante observar los fotogramas con 
los cuales inicia cada una, con lo cual se empiezan a observar sus primeras dife-
rencias, en la contextualización espacial y cultural. 

Los primeros fotogramas de la cinta producida en México, dedicados a los 
créditos, tienen como música de fondo aquella que suele escucharse en templos 
católicos, generada con el canto de voces en coro de mujeres acompañada de un 



166

Muchachas de uniforme. Representaciones cinematográficas del amor entre mujeres...

órgano. Al concluir de pasar los créditos, cambia la música para enfocar los volca-
nes Iztaccíhuatl y Popocatépetl que, según cuenta la leyenda son la conversión de 
los cuerpos de una princesa y un guerrero tlaxcaltecas, cuyo amor se ve truncado 
por un falso rumor que se esparce;7 por tanto, estos volcanes podrían sugerir que 
el amor es entre una mujer y un hombre, y es inamovible, como los volcanes. Y 
así, a la vez, sugiere la naturalización de la heterosexualidad. Posteriormente, se 
ve una mujer en el campanario del internado, tocando la campana, el típico lla-
mado a estudiantes en las escuelas de nivel básico para formarse. 

En la película alemana, después de los créditos, los primeros fotogramas con-
tinúan mostrando una estatua o figura monumental, del pecho a la cabeza, de un 
soldado prusiano portando en la cabeza su casco (con un enorme dragón alado 
encima), un hacha y su armadura, luego enormes columnas, puentes, arcos, edi-
ficaciones, estatuas y figuras de hombres vestidos militarmente o desnudos lu-
chando entre sí. Estos fotogramas sugieren el espíritu militarista o el dominio y el 
poder de los hombres en el ámbito público, aunque sin presencia en el internado, 
en el espacio privado. Después se muestran dos largas filas de las jóvenes riguro-
samente formadas caminando hacia el interior del colegio-internado, vistiendo 
un uniforme de rayas blanco y negro, sin el jumper que visten adentro, y cubrien-
do sus cabezas con sombreros negros; caminan con un fondo de música militar, 
en la cual resuena el sonido de las trompetas; caminan con una actitud corporal 
sumisa (con la cabeza semi agachada y las manos metidas en las mangas). 

Como se dijo, ambas se desarrollan en un internado-colegio administrado por 
mujeres pertenecientes a una confesión. En la versión de México es dirigido y ad-
ministrado por monjas católicas, y la autoridad es ejercida por “la madre superiora” 
(papel interpretado por Rosaura Revueltas); en el filme alemán por mujeres pro-
testantes luteranas. En la cinta de Alemania la directora (interpretada por Emi-
lia Unda) es nombrada así; sin embargo, en los créditos es llamada “superiora del 
Monasterio”; en la de Alemania, es un internado que atiende a hijas de militares 
prusianos en un país empobrecido, situación que abarca a la propia escuela (Rubí, 
1981), pero, también, familiares de la nobleza, como es el propio caso de “Manuela”. 
En el filme de Crevenna, al parecer, atiende a jóvenes de distintas clases sociales, 
desde la sobrina de una “señora rica” (“María Teresa”, papel interpretado por Patri-

7 La leyenda relata que el padre de ella condiciona al pretendiente a ir a la guerra y regresar vic-
torioso para consentir su unión. Antes de que él regrese, se esparce el rumor de su muerte, lo que 
provoca un gran desconsuelo en la princesa, a tal medida, que fallece. El guerrero regresa victorio-
so y lleva a su amada a las montañas y conmovido por el dolor se queda a su lado y jura quedarse 
a su lado eternamente. Los dioses conmovidos por ese amor, los convierte en volcanes. 
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cia Morán) hasta una huérfana y analfabeta (“Manuela”, interpretada por Irasema 
Dilián) cuya madre era la costurera de la “señora rica”, y, al parecer, sin padre. 

En las dos cintas las estudiantes usan uniforme. Los colores no se aprecian por-
que las dos películas son en blanco y negro; en la cinta de Sagan se aprecian vesti-
dos rayados (blanco-negro) con jumpers negros encima; en la de Crevenna, los ves-
tidos son de tonalidad gris, también con jumpers negros encima.  En los dos filmes 
se habla de “disciplina”. En la cinta de México, la disciplina corresponde a prácticas 
católicas como acudir a misa y rezar, además de asistir a las clases. En los diálogos 
se expresan en contra de actitudes o comportamientos mundanos como la vanidad, 
el orgullo, la soberbia y la intolerancia, concebidos como pecado o algo negativo. 

Imagen 1. Enseñando las reglas

Mädchen in Uniform (Sagan, 1931). https://www.youtube.com/
watch?v=TlgErStq2S8

La vanidad se menciona en la escena donde la “madre superiora” del interna-
do llama la atención a la estudiante que gusta de conversar con sus compañeras 
de sus relaciones amorosas y recibe recados de novios y hasta una serenata, y, 
además, mantiene escondida una foto de Caruso (“Lupe Rodríguez”, papel repre-
sentado por Anabella Gutiérrez). 

Madre superiora: Señorita Rodríguez acércate, ¡¿y estos rizos?! ¡¿Cuántas veces he de 
decirte que la vanidad es un pecado?! 
Lupe Rodríguez: ¿Rizos? Son naturales, madre. ¡Ay, no madre! 
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Una de las monjas (la “madre Concepción”, papel interpretado por la actriz Lupe 
Carriles) es la asignada para revisar la apariencia, la vestimenta y el aseo de las estu-
diantes, y, al cumplir con su papel, acerca a la alumna a una pileta con agua  y sumer-
ge su cabeza para deshacer los rizos; al sacar su cabeza, le jala una oreja y le ordena: 

Madre Concepción: ¡Y ahora, a peinarse como dios manda!
 

El orgullo y la soberbia son mencionados también por la madre superiora cuando 
la “señorita Lucila” (interpretado por la actriz Marga López) le solicita que “Ma-
nuela” borde manteles: 

Madre superiora: Agradezco la sugestión, pero los manteles del altar corresponden a la 
clase de costura, y por lo tanto a la madre Inés. 
Señorita Lucila: Lo sé, pero ella misma me pidió que hablara con usted; bordar los 
manteles hará mucho bien a Manuela. 
Madre superiora: ¿No despertaremos orgullo? Esas muchachas que crecen sin madres son 
las más difíciles, llegan llenas de humildad y cuando sienten un apoyo se llenan de soberbia. 

La intolerancia, como pecado, curiosamente es concebida por la maestra Lucila 
cuando reconoce que desacató la orden de la madre superiora de no hablar con 
Manuela; y la madre superiora, a su vez, le reprocha haberle hecho caso de “sus 
métodos” y asocia la tolerancia, a “promiscuidad” y “libertinaje”, refiriéndose al 
embarazo de una de las alumnas.  

Señorita Lucila: Sí madre, conocía su orden y aun así hablé con ella, no soporté su mirada 
de desesperación, aislarla sin despedirla siquiera hubiera sido una… 
Madre superiora: iba a decir crueldad, ¿verdad? Dígalo, sé que tengo la razón, poco 
importan los medios con tal de salvar un alma.  
Señorita Lucila: Recuerde madre, la intolerancia también es un pecado. 
Madre superiora: Señorita Lucila va usted demasiado lejos, conozco sus métodos; un 
día fui lo bastante tolerante para permitírselos y ¿qué logré?, promiscuidad, libertinaje 
recuerde lo de Claudia.

 
“Claudia” (interpretada por Alicia “Pipa” Rodríguez), la alumna embarazada, fue 
ingresada por su madre y padre en ese internado, pues se oponen a su noviazgo 
con un joven de una clase social inferior a la familia; pese a esa oposición conti-
nuó viéndolo a escondidas, por algún resquicio del huerto del internado. 

Entre las prohibiciones se mencionaron hablar durante la comida, que las 
maestras y las monjas eviten predilecciones por alumnas y que estas entren a las 
habitaciones de las profesoras. 
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En la versión alemana, la disciplina y el orden del internado se encuentran 
regidas por la austeridad, relacionada con identidad nacional, una pertenencia 
militar (como hijas de militares y madres de soldados) con base en ideas de la 
pobreza como “honra”, como lo menciona la directora cuando su ayudante (von 
Kensen, interpretada por Hedwig Schlichten)8 le entrega los gastos del internado: 

Señorita von Kesten: Las cuentas señora directora… Aquí tiene señora directora. 
[La directora comienza a sellar los documentos que recibe] 
Directora: Tenemos que hacer economías. ¡El mantenimiento es demasiado caro! 
Señorita von Kesten: Sí señora directora. Hacemos lo que más se ve. Las niñas ya se 
quejan de hambre. 
Directora: ¡¿Hambre?! [...] los prusianos sí que hemos pasado hambre. Hijos de soldados, 
y si Dios quiere madres de soldados [...] Lo que necesitamos es disciplina y orden, no vida 
holgada y lujo. 
Señorita von Kesten: Cuánta verdad señora directora. La pobreza no es una vergüenza. 
Directora: Nos honra. Este es el sentido auténtico de lo prusiano como lo ha sido siempre 
[...] Que los demás se den buena vida, ya lo lamentarán. 

 
Y la directora reitera su convicción de que “con disciplina y hambre”, volverán “a 
ser grandes” o no serán “nada”, Y, con esas ideas, las alumnas viven y padecen 
hambre. 

Casi al inicio de la película, una de las jóvenes que se muestra más rebelde 
(“Ilse von Westhagen”, papel interpretado por Ellen Schwannecke) expresa su 
inconformidad durante un canto que, en coro, entonan en el internado, que a la 
letra original cambia, cantando en la parte final: 

Ilse von Westhagen [cantando]: ¡Y todos gritan, lo más alto que pueden: ¿cuándo hay 
algo que morder? Y todos gritan lo más alto que pueden: ¿cuándo hay algo que morder?! 

El régimen de austeridad se aplica, también, en la vestimenta. En su ingreso, a 
“Manuela” (interpretada por Hertha Thiele) le proporcionan un uniforme usado. 
Ilse, en otra escena, muestra uno de sus calcetines agujerados, y en otra, a varias 
se les ve zurciendo algunas de sus prendas. 

Y a esta regla se suman las normas, entre las que se encuentran: mantener 
amarrado y bien sujetado el cabello o traerlo corto, la limpieza, la prohibición de 
hablar mientras comen, charlar mientras se visten y desvisten. Así se lo reitera y 

8 Aquí cabe aclarar que solo en los créditos de la cinta aparecen los nombres de algunas de las ac-
trices, porque se reveló que la mayoría de las jóvenes participantes no se dedicaban a la actuación. 
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hace saber la señorita Elisabeth von Bernburg (personaja interpretada por Dor-
thea Wieck) cuando se cruza la primera vez con Manuela, a quien espera y aborda 
en las escaleras: 

 
Señorita von Bernburg: ¿Así que eres la nueva? Bien, enseña, a ver qué pinta tienes […] 
Date la vuelta. Pero el peinado tiene que ser más ordenado. Todo tiene que estar limpio. 
La joven la escucha y comienza a temblar: 
Señorita von Bernburg; ¿Acaso estás nerviosa? 
Manuela: No. 
Señorita von Bernburg: Bueno, así está bien. Manuela, exijo un orden absoluto. Antes 
de bajar del dormitorio has de pasar a que yo te vea. Las charlas al vestirse o desvestirse 
están prohibidas. ¿me has entendido? 

 
Entre otras prohibiciones se menciona tener fotografías, libros, dulces y dinero; 
y, con “más de cinco faltas” acumuladas, las alumnas pierden la oportunidad de 
salir de paseo con sus familias. 

Respecto al uso de los espacios, la alumna “Marga von Rasso”, quien es asig-
nada como la “tutelar” de “Manuela” le indica, desde que se presenta con ella, que 
“la escalera grande” es para uso exclusivo de la directora y las visitas, y que está 
prohibido correr por ahí. 

Otra prohibición, pero establecida por las alumnas, es: enamorarse de la se-
ñorita von Bernburg. Esto se lo hace saber Ilse von Treischke cuando, después 
de presentarse, le pregunta qué dormitorio le tocó, y a su respuesta todas las que 
habían rodeado sueltan un profundo respiro: 

 
Ilse von Westhagen: Yo también estoy ahí. Bueno, no vayas a enamorarte [Todas se 
carcajean]
Manuela: ¿Por qué? 

 
Ilse comienza a reproducir y emular lo que expresan algunas de sus compañeras 
cuando se enteran que el dormitorio donde la ubican es el que le toca a la señorita 
von Bernburg: 

 
Ilse von Westhagen: Sabes, todas las niñas suspiran por la señorita von Bernburg: “Oh, 
Dios”, si yo no tuviera que escuchar más: “Ilse, ¡cómo te envidio! Estás en su dormitorio. Oh, 
Dios, oh Dios, oh Dios, oh Dios. ¿Dime, es verdad?, ¿os da un beso por la noche? ¡Oh, Ilse!” 

 
Manuela rechaza que con ella pueda suceder, porque les dice que ha tenido “mu-
chas institutrices, todas locas”, y que siempre le ha dado igual, a lo que Ilse le revira: 
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Ilse: ¿Sabes?, pero con ella es todo muy raro. Con ella nunca sabes a qué atenerte. De 
repente te mira furiosa y de repente está otra vez encantadora contigo. Es misteriosa la 
Bernburg. 

 
El enamoramiento de las estudiantes hacia la profesora es confirmado por la em-
pleada encargada de proporcionar los uniformes, cuando Manuela se percata de 
que en el uniforme (usado) que le da hay unas letras dibujadas: 

 
Manuela: ¡Mira! ¿Qué significa esto? Es un corazón con dos iniciales: ¿”E” y “B”? 
Empleada: Significa “Elisabeth9 von Bernburg”. La señorita a la que perteneció el vestido, 
también soñaba con la señorita von Bernburg. 

 
Ante tantas prohibiciones, las alumnas se las ingenian para transgredir algunas. 
En la versión del filme de Crevenna, varias de las prohibiciones son infringidas, 
como se expuso, por la alumna más extrovertida (“Lupe Rodríguez”) como: ha-
cerse rizos, tener fotografías, enviar mensajes a novios, recibir serenata. También 
la joven internada por su familia para separarla del novio, pues sigue viéndolo; 
incluso, la maestra Lucila al ser considerada que tiene predilección por Manuela 
y, además, por desobedecer órdenes de la madre superiora. 

Imagen 2. Enseñando a escribir y leer

Fuente: Muchachas de uniforme (Crevenna, 1951). https://www.youtube.com/wat-
ch?v=QAXhwnf8Tbw&ab_channel=AlvarGonz%C3%A1lez

9 Aquí es necesario aclarar que se sigue la traducción de la cinta consultada en YouTube, se evita 
alterar la traducción. En este sentido, ese nombre se encuentra así escrito. 
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En la cinta de Sagan, hay prohibiciones que, igual, son transgredidas, como 
enviar cartas sin la supervisión de la ayudante de la directora. La joven que expresa 
más rebeldía (“Ilse”), además de manifestar su inconformidad por la ración de co-
mida, envía una carta a su familia, con el apoyo de una de las empleadas, para ente-
rarla del hambre que pasan (“¿por qué pasamos más hambre los domingos’”), carta 
que es descubierta por la ayudante de la directora (“von Kesten”) al ser devuelta por 
tener la dirección equivocada, y se lo hace saber a la directora. Esta misma alumna 
mantiene escondidas y tapadas en la puerta de su armario, con un papel, fotogra-
fías de galanes de la época, como el cantante y actor alemán Hans Albers. 

Otras dos alumnas reciben llamadas de atención por la señorita von Bern-
burg, luego que una de ellas (“Mia” quien, según “Ilse”, tiene escondida una foto-
grafía de la actriz alemana Henny Porten, en su armario)10 le comparte a una de 
sus compañeras lo escrito en una carta que recibe: 

 
Mia: Ya sabes que la Josi está loca por mí [y comienza a leer]: “¡Queridísima y dulce mía! 
Déjame estar contigo y sentarme en la mesa junto a ti. Tu pequeña y cariñosa Josi”.

 Asimismo, trasgreden las reglas cuando se están preparando para ir a su cama, 
pues platican y bromean mientras se cambian de ropa, se peinan, se lavan el ca-
bello y los dientes.  

Considerando el tema central de los filmes (el enamoramiento de una alumna 
hacia una de sus maestras), llamó la atención cómo son caracterizadas las princi-
pales protagonistas:  

En la versión de México, la alumna es mostrada como extranjera (europea) y 
calificada como “rara” por su acento; es analfabeta; huérfana de madre y, al pare-
cer, sin padre porque en ningún momento se le menciona;11 hija de costurera, esto 
es, de clase baja, pues es hija de quien fuera empleada de una “mujer rica”, quien 
la beca para que pueda ingresar al internado; carece de apellidos, simplemente es 
nombrada como “Manuela”.12 

10 Con las características atribuidas a esta personaja y a quien le escribe, se muestra que el lesbia-
nismo está incluido en el filme, pues no queda muy claro que haya una atracción sexual entre la 
alumna y la maestra, aunque la maestra haya besado en la boca a la alumna, cuando a las demás 
las besa en la frente en la supervisión que, en la noche, realiza en el dormitorio que le correspon-
de. Y cuando sorprende a la alumna mostrando el mensaje que le envían a una de sus compañeras, 
y se lo quita sin acusarla. Esto puede significar que ella sabía de algunos casos de atracción sexual 
entre las alumnas. Quizás no queda claro, porque la estudiante es menor de edad. 
11 Se podría decir que los autores del filme construyeron una personaja desarraigada; de tal forma, 
quizás, de justificar su final. 
12 Llama la atención que ninguna de las personajas de la película hecha en México sea presentada 
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En la versión alemana, la joven es mostrada como huérfana solo de madre e 
hija de militar. Del lado de la madre, pertenece a la nobleza, incluso, cuando reci-
ben la visita de la princesa de Prusia, ella pide verla. Justo la ve después de que la 
directora ya la había aplicado el aislamiento como castigo, y a punto de expulsarla 
luego de escucharla gritar, en estado de embriaguez, que la maestra la quería por-
que le había regalado uno de sus camisones.13  

 
Princesa: Yo conocía a tu madre. Era una mujer muy religiosa. Espero que intentes ser 
como ella. Pero estás pálida, muy pálida, ¿no estará enferma, señora directora? 
Directora: No, en absoluto, alteza real. 

 
En esta cinta “Manuela” sí tiene apellido: “von Meinhardis”, al igual que todas las 
demás personajas.  

La profesora en la cinta mexicana es laica, tiene novio con quien se encuentra 
comprometida para casarse, tampoco tiene apellido solo se la llama por su nom-
bre (“Lucila”); en la versión alemana a la maestra no se le atribuye noviazgo o re-
lación amorosa alguna, y tiene nombre con apellido:14 “Elisabeth von Bernburg”. 

El manifestar que quería a la maestra y que la maestra también a ella, por 
haberle regalado uno de sus camisones, fue concebido en cada cinta de manera 
diferente. En la de México, la madre superiora lo calificó primero como “escán-
dalo”, y después como “pecado”; en la alemana, la directora lo concibió como una 
insurrección y la intromisión de “ideas revolucionarias”, la maestra —curiosa-
mente— lo concibió como “enfermedad”, al decirle a Manuela que la disciplina la 
“curaría”. 

Reflexiones finales 
 

En el análisis de los dos filmes se identificaron, como se expuso, dos representa-
ciones opuestas del amor entre mujeres; una, enmarcada en la idea de “pecado”; 
otra, de insurrección, de ideas revolucionarias, pero también de enfermedad. Si-
guiendo a Foucault (1988), se pudo observar la lucha contra un tipo de sujeción 
impuesta: la subjetivación de la sexualidad. A la protagonista en las dos cintas 

con apellido, excepto el de “Lupe Rodríguez”. Es probable que haya sido por el tema en torno al 
cual gira la historia y, de esta forma, evitar que alguna persona real pudiera ser relacionada o alu-
dida con la situación representada en alguno de los papeles. 
13 En la película de México también en estado de embriaguez grita lo mismo, pero en esta versión 
incitada por la sobrina de la “señora rica”, aprovechando su estado; en la alemana lo hace luego 
de que, por segunda vez, ve las letras iniciales de la maestra dentro de un corazón, el cual tiene 
dibujado en el brazo una de sus compañeras. 
14 En esta cinta, a diferencia de la de México, todas las personajas tiene nombre con apellido. 
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(“Manuela”) se le exige desistir de querer “demasiado” a su profesora (“Elisabeth 
von Bernburg”, en la versión alemana, y “Lucila”, sin apellido, en la de México). 

Si bien en las dos producciones cinematográficas, la joven elige el suicidio 
como solución ante esta exigencia, “la salvación” que le ofrecen para pagar su 
“pecado” (dicho y nombrado al oído por una de sus compañeras) o reparar su 
transgresión difiere en cada cinta:  

En la versión alemana, pese a que el internado es dirigido y administrado por 
una confesión religiosa (protestante luterana), “la salvación” es terrenal; esto es, 
la salvan sus propias compañeras del internado (o del monasterio, según la tra-
ducción de los créditos en el filme) al detenerla e impedir que se arroje desde el 
peldaño de las escaleras del quinto y último piso, al cual llegó rezando, creyendo 
que, al vivir aislada, ya no volvería a ver a la maestra y la abandonaría. 

En la de México, en cambio, “la salvación” es por la vía divina; esto es, culmi-
na su propósito arrojándose del campanario, al cual sube rezando, atormentada 
escuchando, traslapadas en su cabeza las voces de la señorita Lucila, de la madre 
superiora y de un sacerdote hablando del infierno, convencida de estar en pecado. 
La maestra, además, en esta versión, deshace su compromiso matrimonial (en 
la versión alemana, la maestra no se le atribuye compromiso o noviazgo alguno) 
y toma los hábitos (hace su conversión a monja) para sumarse en conseguir “la 
salvación” y el perdón de la joven suicida, en el otro mundo. 

Las dos representaciones de la “salvación” de la protagonista permiten ob-
servar cómo son esas luchas o resistencias que libran personas contra la sujeción 
de la sexualidad en sociedades modernas occidentales. De acuerdo con Foucault 
(1988), esa sujeción fue implantada a través de una técnica de poder que se origi-
na en las instituciones cristianas, técnica que continúa y se instaura en el Estado 
moderno, en el régimen de la individualización: el “poder pastoral”. En efecto, ese 
poder va a permanecer en sociedades donde las instituciones cristianas tuvieron 
y mantienen su hegemonía. 

El filósofo francés explica que ese tipo de poder surge del cristianismo pues es 
la única religión que, antes del surgimiento de la modernidad, se organiza como 
Iglesia, y en ese proceso de su institucionalización postula que un número reduci-
do de sus integrantes, por su calidad religiosa, sirvan como pastores con poderes 
especiales, los cuales obtienen cumpliendo tres requisitos: 1) garantizando, como 
objetivo último, “la salvación individual en el otro mundo”; 2) teniendo la pre-
paración para “sacrificarse por la vida y la salvación del rebaño”; 3) preocuparse 
no solo “por toda la comunidad, sino por cada individuo particular, durante toda 
su vida”; y 4) con todo lo anterior, obteniendo el conocimiento del “pensamiento 
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interior de la gente”, esto es, “el conocimiento de la conciencia” de las personas y 
la habilidad de guiar esa conciencia (Foucault, 1988, pp. 8-9). 

Esa técnica o, en términos del mismo autor, ese dispositivo se extiende más 
allá de la institución religiosa; esto es, al cuerpo social durante el surgimiento de 
la modernidad. Así, las metas religiosas tradicionales se trasladan o se transfor-
man en metas mundanas: “Ya no se trata de guiar a la gente a su salvación en el 
otro mundo, sino más bien de asegurarla en este mundo. Y en este contexto, la 
palabra salvación adquiere varios sentidos: salud, bienestar (riqueza suficiente, 
nivel de vida), seguridad, protección contra accidentes” (Foucault, 1988, p. 9). 

Este poder pastoral individualizante, sostiene, además de encontrar apoyo en 
múltiples instituciones del siglo XVIII, desarrolla una táctica que caracteriza los 
poderes “de la familia, la medicina, la psiquiatría, la educación y los empresarios”. 
Sin embargo, Foucault observa que, frente a ese tipo de poder, emergen nuevas 
formas de resistencia que consisten en fomentar nuevas formas de subjetividad; 
esto es, rechazar la sujeción o el tipo de individualidad impuestas, durante siglos, 
a sociedades occidentales. 

En el análisis de estas dos películas se pudieron observan no solo la represen-
tación del amor entre mujeres, sino dos formas de resistencia contra la sujeción 
de la sexualidad implantada, por un lado, en el mundo antiguo (el mundo regido 
por la religión) y, por el otro, en el mundo moderno, secular, Así, en el mundo 
regido por la religión, la representación del amor entre mujeres si bien es el “pe-
cado”, se podría interpretar que la maestra, finalmente, demuestra su amor hacia 
la joven rompiendo su compromiso matrimonial y tomando los hábitos para de-
dicarse a ella, a su “salvación”, aunque en el otro mundo. En el mundo moderno, 
la representación del amor entre mujeres se configura con la unión de las jóvenes 
para salvar a su compañera y el retiro de la directora, derrotada, dejando que al 
internado entren “ideas revolucionarias”. 
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sido gestora de diversos proyectos innovadores de arte contemporáneo, inclu-

yendo exposiciones como “El orden del caos” de Felguérez, “Siervas” de Carlos 

Castañeda, “Hierofanías” de Miguel Ángel Ortiz, “Cruzamientos” en homenaje 

a Leticia Zubillaga, “La interrogación de la duda” de Omar Rodríguez Graham, 

“Aura múltiple” y “La paradoja de la sustentabilidad”. Comprometida con el arte 

como motor de cambio social, su trabajo busca fomentar la reflexión, creatividad 

y participación comunitaria, consolidando el arte como una herramienta clave 

para el desarrollo humano y la identidad cultural. 
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A lo largo de los años, sobre todo en siglos pasados, la mujer había 
sido valorada como un “objeto” cuya utilidad se reducía a tener hijos 
o hijas, a las labores hogareñas y, sobre todo, sometido a la voluntad 
masculina. Este tipo de mentalidad perduró en la cultura de México. 
Sin embargo, actualmente diversos grupos encabezados por mujeres 
y algunos hombres se han levantado a través de palabras y acciones 
para validar la justicia y el respeto que se merecen. 

Con el paso de los años las mujeres han alzado la voz a través de la 
escritura, las artes, la música, el trabajo y la actuación. Un ejemplo 
es este libro, Estudios literarios y artísticos sobre mujeres y género, 
fruto del análisis y el estudio de la vida, la literatura y las artes, creado 
por mujeres que han abierto el camino. En sus páginas encontramos 
ejemplos de mujeres que, molestas por una vida sometidas a sistemas 
injusto y desfavorables, perseveraron en su lucha a través de la pala-
bra y la imagen. 

Y a pesar de que el camino ha sido complicado, este libro esboza 
temas como el cuestionamiento de los comportamientos machistas, 
la imposición de la maternidad y de los cánones rígidos que mantie-
nen cautivo el cuerpo femenino, hasta la situación de las mujeres que 
buscan a sus familiares desaparecidos y la opción de posicionarse en 
la historia del arte y la literatura. Así, el libro permite conocer  análisis 
y reflexiones de distinguidas académicas, de la obra de mujeres como 
Rosa Carreto, Artemisa Téllez, Verónica G. Arredondo, Marcela La-
garde, Amparo Dávila, Adela Fernández, Laura Martínez-Belli, Sara 
Uribe, Daniela Bojórquez y Pina Pellicer, quienes se atrevieron a dar 
el paso hacia la emancipación de sistemas opresivos que antaño las 
silenciaron a través de la literatura y las artes y, brindando, además, 
un valioso recorrido por la vida de mujeres reflexivas y críticas con su 
entorno. 


	Portada
	Estudios literarios y artísticos interiores
	Contraportada

