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Prolegémenos: pensar desde el cuerpo,
pensar con Spinoza, Nietzsche y Pessoa

1. El cuerpo, tema de nuestro tiempo

1 cuerpo abre el &mbito de la experiencia del hombre.

Desde que nacemos hasta que morimos, las vivencias
mds significativas pasan por nuestro cuerpo, incluso las mismas
nociones de vivencia y significado son incorporadas por el enten-
dimiento del nifo, el cual estd ligado en su desarrollo al apren-
dizaje sensorial. Esto se debe a que es el cuerpo quien determina
nuestro acceso a la realidad y a la imaginacién. Puente y camino,
vehiculo y viajero, el cuerpo despliega nuestras correrias por el
mundo.

El cuerpo vela y desvela el universo de experiencias para el
sujeto humano. Cuando esa experiencia se instituye como ex-
presion abierta de lo desconocido estamos en el reino del arte.
En el arte, erotismo y juego, se inicia un fascinante desaprendi-
zaje: el cuerpo comienza verdaderamente a ser cuerpo, aunque
en realidad no sabemos que sea en si mismo un cuerpo.

Arte y cuerpo son campos minados que esconden interro-
gaciones explosivas y una mecha larga de historias y debates. Sin
embargo, arte y cuerpo no han dejado de cruzarse y su fulgu-
rante encuentro ha marcado algunos de los hitos mas decisivos de
Occidente. La relacién que guardan estas constelaciones —pues
arte y cuerpo son archipiélagos proliferantes— no es univoca
sino que se inscribe en el campo de una complejidad apenas
enunciable. Dilucidar la interseccién entre arte y cuerpo a partir
de Spinoza, Nietzsche y Pessoa permite otra mirada a la cultura
contempordnea desde los supuestos que la conforman. Asimis-
mo, el didlogo entre arte y cuerpo atraviesa la mayoria de tépi-
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cos relevantes sobre la cultura, la tecnociencia y la filosofia con-
tempordneas. Los debates recientes aluden, de forma explicita o
implicita, al cuerpo y sus representaciones. En la calle o la tele-
visién se puede percibir la dictadura de una serie de cdnones de
belleza y estética corporales que estructuran (al tiempo que des-
estructuran) nuestra subjetividad.

En el arte y en la literatura la discusion y representacion del
cuerpo es un leimotiv recurrente. Las polémicas del cyborg, de la
clonacién y las nuevas tecnologias biofisicas rebasan las dis-
quisiciones morales privadas y ocupan el espacio publico de la
politica. Por poner sélo un ejemplo, internet forma parte de
nuestras vidas; sin embargo, fuera de visiones maniqueistas,
tales efectos apenas estin siendo analizados. Las formas de sub-
jetivaciéon que proporciona la tecnociencia modifican la expe-
riencia corporal y el acceso al mundo. El cuerpo es un tema de
suma relevancia en las agendas cultural y politica de nuestra
época, y uno de los campos donde se explora de manera abierta
y radical es el arte contemporédneo.

sPor qué Spinoza, Nietzsche y Pessoa? Porque a través de
ellos podemos entender la obra de pensadores del cuerpo y la
cultura moderna y contemporédnea. En ellos se puede potenciar
el alumbramiento de otro pensar mds alld del pensamiento nor-
malizador. Porque sus obras, ambiguas y contradictorias, incitan
a tomar distancia e incluso a la confrontacién apasionada. Por-
que sus pensamientos son mortales y estin mds interesados en
pensar la mortalidad del cuerpo que “el destino metafisico de
Occidente” o la historia del Ser, y no temen el ridiculo de pensar
(desde) lo insignificante, saben, en carne propia, que de eso esta
hecha nuestra vida. Sus obras fragmentarias, derivas rizoma-
ticas, llenas de lineas de fuga, crean cajas de herramientas para
ver el universo entero como una noche estrellada y embriagado-
ra de caos. Porque en Spinoza, Nietzsche y Pessoa la relacién entre
cuerpo, arte y politica es decisiva para el acto de pensar. Porque
estos autores, si bien parten de la exigencia de habitar las ruinas
de Occidente, afirman un pensamiento intempestivo y creador
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en la debacle de las ideologias. Porque en ellos hay un amor, una
entrega vital, al arte como experiencia de lo desconocido; y
desde ahi, desde el encuentro de singularidades némadas han
sido capaces de rehacer sus propias ideas, dinamitar sus pasos
avanzados.

sPor qué el cuerpo? Porque el cuerpo no sélo es un fenéme-
no material, sino también la apertura de la experiencia; y el arte
participa de esta apertura; expresa intensidades y densidades
vitales. El arte tiene la capacidad de expresar lo in-intercambia-
ble. Entre arte y cuerpo no sélo se crea un cédigo, sino que, ade-
mas se instauran vinculos, raptos, transgresiones. La singularidad
irreductible del cuerpo se abre a esa otra singularidad heterogé-
nea del arte. Tal poder de apertura hace que el arte esté marcado
por un doble movimiento de critica y creacién, significacién y
sinsentido. Dicho poder muestra cémo el arte reconfigura lo
dado y promueve alteridades inéditas desde una politica crea-
cionista, es decir, el arte, en su radicalidad extrema, es alumbra-
miento de una nueva ontologia donde el cuerpo es la bitdcora;
su fuerza desconocida, el poder oculto.

El libro se juega en la posibilidad de pensar a partir de tres
autores que son precursores de formas de vida y experiencia
contempordneas. En la intemperie de lo desconocido, el cuerpo
serd un navio fragil, pero también la encarnacién de nuevas uto-
pias. Nadie sabe lo que puede un cuerpo, pero a todos nos gus-
taria atisbar qué artes es capaz de (dejarse) atravesar.

2. La historia del cuerpo, historia de una patrana universal

Erase una vez el alma en el mundo de las Ideas. Luego el alma
despert6 en la habitaciéon del cuerpo humano y se fue olvidando
de las Ideas perfectas. Con el tacto y contacto con las cosas, el ser
humano vislumbré un vago recuerdo en su alma; desde enton-
ces, se despierta con la afioranza de regresar a la verdadera
morada del alma. A esta anoranza Platén la llama Eros. El alma
siente una “afioranza amorosa” por su verdadero origen. Desde
entonces, se vive en el cuerpo y se padece lo sensible como
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imperfecto, pero algin dia sobre las alas del amor, el alma
emprenderd el vuelo a casa, al mundo de las ideas, donde sera
liberada de la “cércel del cuerpo; y serd por siempre inmortal.
Segun la fébula filoséfica de Platén el ser humano estéd dividido
en un cuerpo que fluye, ligado al mundo de los sentidos, y un al-
ma inmortal, morada de la razén. Precisamente porque el alma
no es material puede ver el mundo de las ideas. Platén crefa que
el alma existe antes y después del cuerpo, donde el cuerpo indi-
vidual se insertaria en el cuerpo social. La metédfora del cuerpo
como organismo politico va a pervivir hasta la modernidad en
la idea del Estado-nacién. El platonismo ha marcado la historia
del pensamiento occidental. La concepcién esencialista e inma-
terial de las Ideas determinara la visién de San Agustin y de los
Padres de la Iglesia Cristiana.

El debate teoldgico cuerpo-alma atraviesa la dogmatica cris-
tiana, y por ende, toda la Edad Media. Si el Creador es la imagen
primitiva de la creacién, jno deberia encontrarse en la creacién
la unidad trinitaria del ser supremo? En De Trinitate San Agustin
fundamenta la doctrina trinitaria posterior, y por tanto, sienta
las bases para comprender la revelacién de Dios en la unidad de
la sustancia (esencia) como tres personas que siendo diferentes
son una sola entidad; se diferencian por sus relaciones: el Padre
engendra al Hijo, el Espiritu Santo procede del Padre y del Hijo.
Para San Agustin, las tres personas no son mas que una sola: la
perfeccién infinita, propia de cada uno, misma que no puede ser
aumentada o disminuida. Es Santo Tomds de Aquino quien va a
explicitar el vinculo entre el hombre y Dios a través de la idea de
persona. En el libro I de la Summa Theologica senala que el tér-
mino persona indica lo que es mds perfecto en toda la naturale-
za: una cosa que subsiste en si misma y una naturaleza dotada de
razén. Puesto que todo lo que pertenece a la perfeccion debe ser
atribuido a Dios, ya que su esencia contiene en ella toda perfec-
cidn, es justo dar a Dios el nombre de persona, no en el mismo
sentido que a las criaturas, sino en un sentido eminente”. El ser
divino va a ser concebido como espiritu; y el espiritu y la razén
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van a expresar la naturaleza de la persona de y en Dios. Lo espi-
ritual es inmaterial. Por persona se entiende el soporte de la
esencia y especificamente el sujeto de una naturaleza dotado de
razén. La realidad humana va a ser la puesta en acto de “un des-
pliegue existencial trinitario”. Lo que hace que el hombre sea
hombre es el trabajo de espiritualizacién de su naturaleza. Y es
precisamente el cuerpo humano la primera naturaleza que hay
que cultivar. El trabajo del cuerpo, transformacién de si mismo,
inscribe la l6gica cristiana dentro del proyecto de modernidad
racionalista. La salvacién cristiana del alma que opera via la
mortificacion de la carne pecadora antecede, 16gica y cronoldgi-
camente, a la racionalidad moderna del hombre que se instru-
menta a través del trabajo y sus mecanismos de represion del
deseo.

Detrés de la discusion del alma inmortal contra el cuerpo
mortal esta la escatologia, la cual se concibe como una empresa
de universalizacion y puesta en trabajo de la muerte al servicio de
una vida eterna. Desde la antigiiedad, la division del trabajo cor-
poral e intelectual no s6lo mutilé la relacién mente-cuerpo, sino
al cuerpo mismo, que fue despojado de su sensibilidad, para
concebirse como depositario de pasiones oscuras y enfermas.
Desde la perspectiva cristiana, el cuerpo ha estado muy ligado al
pecado y al mal, particularmente el cuerpo femenino. Empero,
la imagen de la trinidad en la creacién, incluyendo, claro estd, la
creaciéon humana hace que lo corporal no se reduzca tinicamen-
te a materia. El cuerpo en la tradicién aristotélico-tomista tiene
alma: un cuerpo vivo animado es un cuerpo con alma. El alma
es la forma esencial del ser viviente. Es en un sentido trascen-
dencia divina, participa de una opacidad metafisica irreductible
a la materia inerte; sin embargo, hay una ambigiiedad esencial
y fundacional que atraviesa la historia de Occidente respecto del
cuerpo. Este s6lo podré entenderse a partir de los mérgenes y
fuera de la historia oficial.

Uno de los pocos momentos histéricos fundamentales para
la apreciacion corporal fue el Renacimiento. En la Europa del
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siglo xv, aparece el desnudo en la pedagogia artistica con una
preocupacion creciente por la anatomia y el gesto. Mientras que
en las obras de arte anteriores, el cuerpo habia representado un
papel instrumental, los pintores y escritores renacentistas, por
influencia de una concepcién pagana, permitirdn que los cuer-
pos sean libres y dindmicos: plenos de vitalidad festiva. Los artis-
tas ponen en libertad el cuerpo desnudo. A partir de aqui se
marca una nueva relacién del hombre con el cuerpo. Aunque el
cuerpo mortal alin sigue siendo un pretexto para hacer una obra
de arte inmortal, todavia los cuerpos siguen siendo demasiado
etéreos, se diria, casi divinos.

La instauraciéon de la subjetividad moderna encuentra su
base en el cogito cartesiano; si bien, la genealogia de su naci-
miento habria que remontarla antes del siglo xvir. El sujeto es
fijado en la sujecion del deseo; tal sujecidn es posible mediante
el aplazamiento ilimitado del deseo, que no es otra cosa més que
la ruptura y codificacién de los flujos libres como procesos pro-
ductivos; la puesta en marcha de la subjetividad cartesiana tiene
que ver con la mediacion histérico-politica de los procesos pro-
ductivos de la naciente economia politica. Segiin Descartes, el
mundo en el que se mueve el hombre no es el de la continuidad
de la inmanencia sino la continuidad fabricada a partir del suje-
to, esto es, la duraciéon del 1til. Por tanto, opera un reordena-
miento de los cuerpos como cosas ttiles.

No obstante, en el mismo seno del cartesianismo se van a
encontrar una serie de dispositivos de demolicién critica. Es
Spinoza, quien continta y radicaliza la vindicacién de la opaci-
dad irreductible y la indisponibilidad del cuerpo. El sentido es
un abismo y el abismo es un cuerpo. Como dijera Spinoza: “na-
die sabe lo que puede un cuerpo” o bien Deleuze: “No hace falta
sino tensar nuestro cuerpo como la piel de un tambor para que
empiece la gran politica que reclamard después Nietzsche” Y con
Nietzsche se abre de lleno el debate de la modernidad (el cual
incluye, por supuesto, las premisas de la discusion modernidad-
posmodernidad). El cuerpo pas6 a formar parte de la estrategia

10
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central del capitalismo, fue el artifice de su politica econémica.
Ahora la problematizacién del cuerpo retoma un lugar central
en los debates contempordneos con los planteamientos del cy-
borg, la clonacién y el proyecto del genoma humano: en el dmbi-
to de la tecnologia y la ética, y de “la nueva carne” el body-art,
body-apart, performance y cirugia estética, la pornografia y la
industria cultural.

3.(...)

El pensamiento corporal de Spinoza, Nietzsche y Pessoa, en su
devenir heterogéneo, posibilita el acontecimiento de la creacién:
un movimiento hacia lo desconocido, hacia la infancia. La diver-
sidad de sus busquedas potencia la critica como creacién y la
creaciéon como devenir abierto hacia lo abismal, pues estos auto-
res, aunque parten de la brgjula del cuerpo, surcan senderos
unicos e irrepetibles. De ahi, que su singularidad los lleve, a cada
uno, a romper de forma activa los supuestos de la tradicion
heredada. De ahi también que al no haber en sus obras creado-
ras mediaciones platonicas entre accién y pensamiento puedan
servir de paradigmas intelectuales en la renovacién del pensa-
miento actual.

La galaxia Spinoza-Nietzsche-Pessoa alumbra el pensamien-
to contemporaneo. Por citar sélo un ejemplo, la deconstruccion
resulta ininteligible sin la referencia al cuerpo y a la materialidad
del logos. La deconstruccion hace estallar los cddigos del poder y
de la resistencia, conmueve desde sus cimientos los valores de
homogeneidad y univocidad; por ende, el cuerpo es introducido
por Derrida, donde menos se espera, en el seno de la idealidad
trascendental del signo en la fenomenologia de Husserl. Por otra
parte, hay en Derrida, un intento por desacralizar el arte y la lite-
ratura: el arte o la poesia no revelan el lenguaje originario del Ser.

En suma, hay en la filosofia contemporanea una inquietud
que cobra carne en la experiencia y experimentacion abierta del
cuerpo. De Georges Bataille a Michel Onfray, Peter Sloterdijk,
Jean-Luc Nancy a Giorgio Agamben, pasando claro estd por la

11
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decisiva obra de Michel Foucault, se puede rastrear la problema-
tizacién de un nuevo tipo social de eros y cuerpo mas alld del
cristianismo, la sociedad normalizadora y la cultura del consu-
mo. Tanto en algunos sectores del pensamiento como de la
sociedad actual se ensayan formas de vida que buscan recuperar
una soberania erdtica. Detrds de las nuevas practicas éticas y
sexuales, continda latiendo la antigua reivindicacion epicureista
que ha ejercido una alternativa real frente al platonismo y
(seguin Nietzsche su version popular) el cristianismo.

Comenzar a cambiar lo aprendido, emprender el arduo y
dificil ejercicio del desaprendizaje, es en lo que segin Valéry,
reside la verdadera educacién. Una vindicaciéon de la libertad
inmanente de los cuerpos ha encontrado su caldo de cultivo, en
la época moderna, justo en los margenes del pensamiento ofi-
cial. Spinoza, Nietzsche y Pessoa anticipan y prefiguran, en
muchos sentidos, las nuevas discusiones éticas y estéticas en
torno del cuerpo y sus implicaciones en el seno de la cultura.

El cuerpo en el arte y su significaciéon politica son proble-
maticas centrales en las obras de los principales filésofos, escri-
tores y criticos de arte en la actualidad; un punto de encuentro,
y desencuentro, donde se exploran las consecuencias del cuerpo
en el arte y la politica. No se trata de hacer estética como apén-
dice de metafisica, sino de pensar y sortear, ese gran escollo del
idealismo trascendental, y asi renovar la experiencia artistica,
como una nueva experiencia ontoldgica y creativa desde el cuer-
po. Pensar el cuerpo es siempre pensar a partir del cuerpo: pen-
sar contra lo inerte y mds alld de la clausura. El cuerpo es todavia
“un enigma denostado y un territorio por descubrir, denostado
por lo mucho que nos oculta, por lo demasiado que nos mues-
tra y mds adn por lo que debe todavia revelar”. Tomar el cuerpo
como hilo conductor del pensar implica que tome la palabra
para articular un discurso mudo, que, sin embargo, se hace visi-
ble a través de sus representaciones. El cuerpo se propone como
raiz de la inteligibilidad y la significacién, como principio y fin
de todo valorar, representar, comprender —espejo donde el

12
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hombre ha de mirarse jugando el infinito juego de las formas”
(Ginés Navarro, El cuerpo y la mirada).

La senda que vela y devela cualquier creacion, interpretacion,
comprension y experimentacion posibles, ha sido y seguira sien-
do, el cuerpo. El cuerpo marca, da constancia, de la fragilidad —pro-
visionalidad— de todo discurrir, incluyendo, los discursos filo-
sofico, estético y artistico. De ahi que una obra sobre el cuerpo
padezca —;mimetismo o destino?— la precariedad de la carne.
La escritura sobre el cuerpo participa de la caducidad del tiem-
po. Paradéjicamente, ahi también reside el sentido de su fuerza,
de la alegre vitalidad que anima todo lo mortal: la incertidum-
bre de la transformacién.

Intento pensar sobre y desde el encuentro entre la carne y el
verbo a partir de una lucidez festiva y gozosa. Me interesa el sen-
tido préctico de las ideas, las ideas encarnadas en la experiencia,
modelo de saber que nos remite a la sabiduria antigua —segtin
dictamen de Giorgio Colli en EI nacimiento de la filosofia. Tam-
poco se trata de hacer un manual sobre ética corporal. En lugar
de imponer respuestas o recetarios de cémo vivir, la reflexién
tiene que retomar el sentido y valor profundo de la interroga-
cién. Por eso, las interpretaciones de Spinoza, Nietzsche y Pessoa
son desde el presente, los leo y releo como mis contemporéneos;
esa es la unica forma de entender el sentido profundo de una
obra: sin concesiones.

A fin de cuentas, “si pensar es nuestro destino, venera este
destino con honores divinos y ofréndale lo mejor, lo mas queri-
do. De esta forma toda discordia, todo opuesto, confluye en con-
cordia y armonia” (Nietzsche, primavera de 1877, Fragmentos
postumos). Pensar el cuerpo, pensar con el cuerpo, abre un ejer-
cicio de lucidez y goce a flor de piel. Que cada lector establezca
su ars erdtica y la geografia corporal de su Itaca afectiva.

13
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Spinoza, artista de los afectos

0. La unidad de pensamiento y vida

ombres como Spinoza estimulan la mistificacién y la

fabula. Su biografia estd entretejida con retazos de
leyenda, imaginacién y datos reales. De tal suerte que su vida casi
ha terminado por ser la novela de un personaje filoséfico. Segin
Paul Wienpahl todo el pensamiento de Spinoza se centra alrede-
dor de la nocién de unidad y su vida fue una vida de reconcilia-
cién o aunamiento. Aunque son escasas las declaraciones escritas
por él sobre su propia vida, en las primeras cuatro paginas del
breve e inconcluso ensayo sobre el entendimiento hay paginas
que son autobiograficas, las tnicas en la obra entera de Spinoza,
y al final expresan la unidad de pensamiento y vida.’

En Spinoza vida y pensamiento se unifican en la bisqueda de
una experiencia intelectual y afectiva de Dios; la comprension
de Dios tiene como base la experiencia de la unidad. Sin em-
bargo, dicha experiencia amenaza con derrumbarlo todo, pues
se trata de una unidad sin identidad, esto es, una unidad que
socava al sujeto. Cuando Spinoza dice que una cosa es sus propie-
dades estd diciendo que no hay sustancias, solamente conjunto
de propiedades. Mds que crear nuevos conceptos, Spinoza, junto
con Nietzsche y Pessoa, es uno de los artifices de una nueva
mentalidad moderna.

Spinoza nos estd invitando a experimentar una nueva narra-
tiva: la de la metamorfosis y de la transformacién constante. Nos
muestra que en realidad la identidad forma parte de un proceso,
en el que en la mayoria de casos resulta mds apropiado perder la

'Paul Wienpahl, Por un Spinoza radical, México, Fondo de Cultura Econémica,
1990, p. 61.
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identidad, o identificarse con alguien o con algo, como en el
amor, la fiesta o el viaje: hacerse uno con el otro, devenir paisaje.
Al igual que mads tarde lo hara Nietzsche, Spinoza disuelve la dis-
tincion entre realidad y apariencias. Con su intuicién de la uni-
dad del ser, se alej6 por completo del aristotelismo que era piedra
angular de Occidente. La leccién es que no hay sujeto por un
lado y predicados por otro: amar y conocer son modos de ser del
ente. Amar es simplemente una accién donde la cosa puede con-
vertirse o puede ser vista en s misma como una accién.’ El suje-
to es deconstruido desde el interior de la sustancia activa del ser;
como ha dicho Deleuze: la individuacién precede por derecho a
la forma y a la materia, a la especie y a las partes, no implica al
sujeto. La individuacidn ya estd supuesta en las formas, las mate-
rias y las partes extensivas.’ Segtin Deleuze, Spinoza radicaliza la
univocidad del ser emprendida por Duns Escoto. Es con Spinoza
cémo el ser univoco se convierte en ser expresivo.

Mientras que en el cristianismo el hombre libra un comba-
te espiritual con el mal, y por consecuencia con el cuerpo y sus
placeres y padecimientos, en Spinoza el cuerpo es repensado co-
mo modelo de una nueva filosofia.* Mientras que en Descartes y
el cartesianismo el cuerpo queda subordinado al pensamiento,
reducido a una mdquina regida por las leyes generales de la
mecanica, en Spinoza cuerpo y pensamiento son atributos de
una misma sustancia: Dios. Cristianismo y cartesianismo son dos
visiones importantes para entender la aportacién de Spinoza
sobre el cuerpo. El introduce el problema del cuerpo en la filo-
soffa moderna. Su pensamiento parte de la idea de Dios, como
sustancia y realidad unica, lo cual lo conduce a considerar que
cuerpo y pensamiento son dos partes de una misma divinidad.
El cuerpo es una afeccién o modo del atributo de la sustancia
divina. Alma y cuerpo son como dos ramas distintas proceden-

*Ibidem, p. 75.

*Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion, Madrid, Ediciones Jucar, 1998, p. 93.

‘Enrique Gervilla, Valores del cuerpo. Antropologia del cuerpo y educacién, Barcelo-
na, Herder, 2000, p. 55.
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tes de un mismo tronco, dos expresiones distintas de una misma
realidad. El valor del cuerpo reside en ser la manifestacion de
una esencia divina: la extension; pero a diferencia de Descartes
se trata de una extensidn intensiva y sujeta a pasiones y afectos.
La filosoffa de Spinoza es una filosofia de la inmanencia que
contribuye a la prdctica de la vida. Un saber vivir que busca que
hagamos libremente lo mejor: afirmar nuestro ser en el mundo.
Su politica es la realizacién de este ideario dentro de un régimen
democratico. En todo caso Spinoza nunca fue cartesiano, el car-
tesianismo sélo le dio un lenguaje comun. Su rechazo al carte-
sianismo vy al cristianismo alcanza en su Etica una profundidad
y coherencia insospechadas; bajo el rigor légico, tal obra escon-
de dinamita pura.

Pero vayamos por partes, lo mejor serd que sigamos la
estructura de la obra, pues como el titulo lo indica se trata de
una Etica demostrada segiin el orden geométrico.’ La Etica se com-
plementa, de forma reciproca, con el Tratado teolégico politico.®

1. Perfiles intempestivos

Restaurar en el hombre su mejor posibilidad humana —segtn
dice Savater— es lo que en todas las épocas se ha llamado sabi-
duria: lo que el hombre busca es estar contento consigo mismo;
“lograr el contento implica una gestiéon adecuada del deseo; para
gestionar atinadamente el deseo es preciso comprender que al
hombre no le falta nada, es decir que pertenecemos al mundo de
la plenitud y que en ese mundo cuanto tenemos es sustancia y
cuanto no obtenemos o hemos perdido es accidente; que el
miedo y el odio ni previenen a la sabiduria ni provienen de ella”’
Segtn el ensayista espanol, la obra de Spinoza es una leccién de

*Remito al lector a la excelente edicion critica y traduccion de Atilano Dominguez,
Baruj Spinoza, Etica demostrada segiin el orden geométrico, Madrid, Trotta, 2000. (Todas
las citas de la Etica pertenecen a dicha obra y se indicarén en lo sucesivo con el nimero
de pagina.)

*Baruch Spinoza, Tratado teolégico politico, México, Juan Pablos Editor, 1990.

’Fernando Savater, “Spinoza”, en Diccionario filoséfico, Barcelona, Planeta, 1995, p. 351.
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sabiduria vital: su obra “es el mds notable esfuerzo moderno por
alcanzar la sabiduria a través de un sistema filoséfico. La meta
principal que se propone no es el conocimiento desinteresado y
neutralmente objetivo del mundo sino la liberacién subjetiva del
hombre”?

Spinoza escribi6 su Etica al modo geométrico para subrayar
que su investigacion parte del movimiento mismo de la inteli-
gencia humana. No opone razén y pasion, sino que las comple-
menta desde una visién integral del hombre, ya que —segtn
él— la unica realidad que conocemos es la realidad humana.

El deseo de ser y seguir siendo es lo que compartimos todos
los seres. El deseo preserva y persevera en (el) ser. Cada uno de
nosotros existe sin otro propdsito que simplemente existir.
Afirmamos la inmanencia de nuestro ser y en ello coincidimos
con Dios o la naturaleza, de cuya sustancia Gnica formamos par-
te. Por lo demds no sabemos lo que puede el cuerpo ni tampoco
los limites del espiritu. Mucho menos podemos prever de lo que
son capaces los cuerpos/espiritus humanos conciliados armo-
niosa y mutuamente reforzados. El porvenir de la libertad per-
manece abierto a la autonomia.’

En el pensamiento de Spinoza, ética y politica no se confun-
den sino que se complementan y retroalimentan. La funcién del
Estado posibilita una vida ética, preserva el ser individual como
afirmacion soberana de una singularidad irreductible abierta al
intercambio de afectos. No es el fin del Estado, no del Estado de-
mocratico —segun él— convertir a los individuos en autématas
que obedezcan ciegamente, sino todo lo contrario: se trata de que
espiritu y cuerpo se desenvuelvan de la forma mads libre y plena
en virtud de su propia naturaleza. El fin del Estado —anade— es
hacer posible la libertad. El nidcleo del mensaje spinozista es
emancipatorio y a la vez jubiloso.

Ibidem, p. 352.
Ibid., p. 358.
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1.1. Definiciones y conceptos para un nuevo pensamiento

El arte de pensar del “pulidor de anteojos” se fundamenta en el
despliegue riguroso de un pensamiento intuitivo que avanza
como meteoro. De ahi que aunque, la Etica de Spinoza se expo-
ne a partir de principios y axiomas generales, su fundamenta-
cién comienza al revés de la elucubracion, es decir, la inteleccion
heuristica de las ideas centrales de la Etica mas que un punto de
partida del entendimiento es punto de llegada. El método de Spi-
noza es sintético, constructivo, progresivo y procede de la causa
a los efectos. Empero la sintesis implica también un arduo ejer-
cicio analitico."

En Spinoza, la filosofia se concibe como un arte de pensar
sin restricciones mds que las inherentes al pensamiento mismo.
Pensar es desenmascarar los falsos principios, sefialar los prejui-
cios a través de una meditacion serena, licida y contenida. El
rigor 1égico, la racionalidad, la argumentacién pormenorizada
no se oponen al desmontaje del racionalismo cartesiano o de la
teologia, muy al contrario s6lo conociendo los sutiles mecanis-
mos de la razén se puede acceder a sus afectos, efectos, pasiones
y delirios. La Etica es un ejercicio hermenéutico que desmonta,
desde el interior, los mecanismos de la filosofia moderna de la
subjetividad, y su modelo de analisis genealdgico es el cuerpo.

La filosofia de Spinoza es una filosofia intempestiva porque
se instaura como el arte de crear conceptos revolucionarios. El
filésofo se asume como el amante del concepto por-venir. Si la fi-
losofia spinoziana consiste en crear conceptos, es porque crear
conceptos, herramientas siempre nuevas, implica el ambito de lo
sensible y de las artes. Los conceptos no nos estin esperando ya
hechos y acabados como cuerpos celestes, hay que inventarlos,
fabricarlos o mds bien crearlos partir de las propias vivencias y
sensaciones."

"Cfr. Gilles Deleuze, Spinoza: filosofia prdctica, Barcelona, Tusquets, 2001, pp. 57-
133.
"'Cfr. G. Deleuze y E. Guattari, ;Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 11.
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Spinoza es uno de los pensadores que mas ha trabajado nue-
vos conceptos para problemas nuevos. Asi como pulia anteojos
con esmero y maestria, cincelaba las ideas hasta darles la forma
diamantina del rigor conceptual.

Un concepto es una multiplicidad pues tiene varios compo-
nentes. El concepto es una cuestion de articulacion, reparticion e
interseccion. De ahi que un concepto sea un todo fragmentario
siempre al borde de un caos mental que lo acecha. Cada concep-
to se puede bifurcar en otros conceptos. En Spinoza, como malé-
volamente lo constaté Nietzsche, los conceptos se anudan en
forma de telarana. En su devenir o en sus conexiones actuales y
virtuales, cada concepto remite a otros conceptos y asi sucesiva e
interminablemente. Caja china, cada concepto tiene componen-
tes que pueden a su vez ser tomados como conceptos. Asi los con-
ceptos se extienden hasta el infinito. Un concepto —ha dicho
Deleuze— encarna una heterogénesis que expresa el aconteci-
miento. Es un acontecimiento puro, una hecceidad, una entidad.”
Un concepto es mds bien un centro de vibracién que es en si
mismo, y siempre a la vez, en resonancia con otros conceptos
que a su vez propagan otras resonancias. Por tanto, el concepto
filoséfico es errabundo, siempre en movimiento sobre un plano
de inmanencia. Modulacién intermitente, se despliega como
una forma o una fuerza y se establece en la afirmacidn salvaje de
la vida.

El pensamiento filos6fico de Spinoza es uno de los més libres,
potentes, y a la vez, paraddjicamente, uno de los mds vulnerables.
Precisamente ahi reside su capacidad de dar cuenta del devenir
inhumano en y del hombre. También es un pensamiento que
posibilita la ruptura frente a todas las formas de poder.

El concepto filoséfico es correlativo del plano de inmanen-
cia. Los conceptos son como olas multiples y el plano de inma-
nencia es fuerza marina, la inica ola, que pliega y despliega todas
las olas. Piedra de toque incandescente de cualquier filosofia, la

“Ibid., pp. 25-26.
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inmanencia recoge todos los riesgos, condenas y persecuciones,
pues el problema de la inmanencia compromete la vida entera
del fil6sofo y la convivencia con los otros. La inmanencia se traga
a los sabios y a los dioses, aniquila los poderes trascendentes y
desenmascara la impostura del orden establecido.

El movimiento infinito del pensamiento guarda la plastici-
dad del movimiento de lo infinito. Desde la precariedad que
encarna todo lo mortal, el pensar se abisma en lo infinito.

El concepto despliega una forma de resistencia inédita. Por
tanto, el pensador deviene otro. En el limite de la comprensién,
el pensador reclama un nuevo lenguaje filos6fico para una
nueva experiencia. Hay una relaciéon constitutiva de la filosofia
con la no-filosofia que implica una renovacién constante de los
propios limites del pensamiento. Lo comtn al arte y a la filosofia
es la creacion y la resistencia; creacién de nuevas experiencias,
pensamientos y mundos, y resistencia a la muerte, la servidum-
bre y al presente. Crear es resistir, es abrir un devenir que se
encarne como acontecimiento. La filosofia no ha buscado otra
cosa que no sea estar a la altura de los acontecimientos, ser digna
del acontecimiento. Pensar seria experimentar algo alterno a la
reconstruccion histérica y tradicional. Novedad transgresora e
irrupcién desconcertante, la experimentaciéon del pensamiento
emerge de forma inédita. El pensamiento de Spinoza, y quiza
todo pensamiento en tanto pensamiento filoséfico, se instaura
como devenir revolucionario.

1.2. Sustancia y potencia

Pensar es pensar a Dios en el seno de Dios mismo. El pensa-
miento expresa la divinidad: “el pensamiento es necesariamente
uno de los infinitos atributos de Dios que expresa la esencia
eterna e infinita de Dios; Dios es una cosa pensante” (p. 78). El
hecho de que Spinoza subraye, una y otra vez, las palabras nece-
sidad, necesario y necesariamente lejos de ser gratuito es también
necesario. La necesidad, llevada hasta sus tltimas consecuencias,
se traduce en univocidad radical y ésta en inmanencia, y para-
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déjicamente, la inmanencia es capaz de expresar(se) en una rica
diversidad, y con ello, es posible establecer la diferencia en el
mismo seno del ser, a partir de la distinciéon entre modos finitos
e infinitos, y asi sortear la controvertida objecién de panteismo.

Dios es punto de partida y llegada. Es el tnico ser, la dnica
y soberana naturaleza realmente existente. Es causa de si y sus-
tancia: causa de si es aquello cuya esencia implica la existencia,
aquello cuya naturaleza no se puede concebir sino como exis-
tente. Sustancia es aquello que es en si y se concibe por si 'y cuyo
concepto no necesita ninguna otra cosa para ser. Ser absoluta-
mente infinito, Dios es la iinica sustancia que tiene infinitos atri-
butos, cada uno de los cuales expresa una esencia eterna e infi-
nita. Lo absolutamente infinito no implica negacién alguna,
pues ser y expresar son en la esencia una y misma cosa. La sus-
tancia es por naturaleza anterior a sus afecciones y es unica,
absoluta e infinita; no puede ser producida por otra cosa. La
existencia de la sustancia es una verdad eterna y divina, existe
necesariamente y es indivisible.

A la idea de sustancia, como nocién central, Spinoza anade
la nocién de atributo. Cada atributo de una misma sustancia
debe ser concebido por si mismo. Por atributo se comprende
aquello que el entendimiento percibe de la sustancia como cons-
tituyendo su esencia, y por tanto, debe ser concebido por si mis-
mo. De lo anterior se sigue, segiin Spinoza, que “la cosa extensa
y la cosa pensante o son atributos de Dios o afecciones de los
atributos de Dios. Puesto que todo lo que es, es en Dios, y sin
Dios nada podria ser concebido” (pp. 48-49). He aqui la inma-
nencia radical de Spinoza: fuera de Dios no puede existir sustan-
cia alguna. En Dios, naturaleza e idea, realidad y pensamiento,
causa y efecto son una misma y absoluta sustancia infinita.

Dios es causa absolutamente primera y actda de manera
absolutamente necesaria. No hay ninguna causa o voluntad que
incite a Dios a actuar, excepto la perfeccién de su misma natu-
raleza. Todas las cosas son en y por Dios. Fuera de Dios nada es
posible. Dios es causa inmanente, pero no transitiva, de todas las
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cosas. Dios y todos sus atributos son eternos. La potencia de
Dios es su misma esencia. Todo lo que concebimos que estd en
la potestad de Dios existe necesariamente.

Si existencia y esencia en y de Dios son una misma entidad,
y si s6lo hay una sola y tinica y absoluta sustancia, entonces todo
es Dios y no hay separacion real sino modal entre cuerpo y pen-
samiento. Dios es un ens realissimum abigarrado, y no un ens
simplicissimum puro, inefable, e incalificable en el cual se desva-
necerian todas sus diferencias. Abigarrado no implica que sea
susceptible de fragmentacion, sino que estd constituido por atri-
butos heterogéneos pero inseparables. Los atributos son ele-
mentos diferenciales de una substancia que todo lo integra sin
fusién ni confusién. Antes de Spinoza no se habia pensado, en el
seno de la inmanencia, con tanta radicalidad la diferencia y la
multiplicidad como elementos estructurales de las cosas. El es
quien lleva hasta sus dltimas y decisivas consecuencias el juego
ontoldgico entre lo Uno y lo Multiple.

Spinoza establece una distincién entre modos finitos y mo-
dos infinitos de una misma esencia divina. El dualismo cartesia-
no queda socavado. El cuerpo adquiere caracteristicas de divini-
dad, en la medida en que expresa uno de los atributos de Dios:
la extension; “todas las cosas que se siguen de la naturaleza abso-
luta de un atributo de Dios, existen siempre y son infinitas: son
eternas e infinitas en virtud del mismo atributo” (p. 57). Dios es
causa de todas las cosas, incluyendo, claro estd, el cuerpo. Las
cosas particulares no son mds que afecciones de los atributos de
Dios. Afiade Spinoza que una cosa que estd determinada a obrar
es porque ha sido necesariamente determinada por Dios. De tal
suerte que hasta el cuerpo resulta necesario, dado que todas las
cosas son determinadas por la necesidad de la naturaleza divina
a existir y obrar de cierto modo. Nada es contingente; Dios
mismo no piensa posibles ni realiza contingentes: tanto el
entendimiento como la voluntad pueden ser inicamente modos
finitos o infinitos. Aqui es preciso aclarar que el entendimiento
infinito no tiene sino, en el mejor de los casos, un sentido de
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analogia respecto a nuestro entendimiento humano finito. En
Spinoza no hay adecuacién entre el entendimiento de Dios y el
entendimiento del hombre, por lo que su oposicién con
Descartes y el racionalismo no podria ser mas radical al derrum-
bar las bases que sostienen la adecuacién entre el saber humano
y el saber absoluto.

Ahora bien, cuerpo y pensamiento no son lo mismo, no se
confunden en una masa amorfa. Una de las mayores audacias
del spinozismo reside precisamente en pensar la diferencia desde
la misma diferencia. Hemos de distinguir el cuerpo y el pensa-
miento como elementos estructurantes y estructurales realmen-
te distintos dentro de una estructura abierta, la inmanencia o la
vida, que funciona en su conjunto como unidad de lo diverso, en
la cual cuerpo y pensamiento corren en paralelo “y en donde la dis-
tincion real es la prueba de la correspondencia formal y la identi-
dad ontolégica™.”

La Etica niega toda potestad a Dios como voluntad sobera-
na o suprema. Spinoza considera que Dios no es voluntad ni
libre arbitrio: Dios no concibe posibles en su entendimiento. Por
eso no tiene mas poder que constituir una potencia idéntica a su
esencia. Toda potencia es, en acto, activa y actuante. Sin dejar
nunca de ser una y la misma, la potencia divina se desdobla:
“potencia absoluta de existencia que se prolonga en potencia de
producir todas las cosas; potencia absoluta de pensar y com-
prender que se prolonga en potencia de todo lo que se produce.
Las dos potencias son como dos mitades del absoluto”"

El lugar que ocupa en dicha obra la nocién de potencia es
central y fundamental. Si la moral es una teoria del deber, la
Etica de Spinoza es una teoria de la potencia. La potencia como
poder en acto, inherente a todo ser viviente, es inseparable de la
univocidad y la inmanencia radicales de esta filosofia. Y tal filo-

"“Gilles Deleuze, “Spinoza y el método general de M. Geroult’, en La isla desierta y
otros textos. Textos y entrevistas (1953-1974), Valencia, Pre-textos, 2005, p. 199.
“G. Deleuze, Spinoza: filosofia..., op. cit., p. 120.
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sofia se despliega como una protofenomenologia fisica de la
naturaleza de lo que efectivamente es. Por consecuencia, el mo-
nismo ontolégico (la idea de una sola naturaleza) presupone la
existencia de individuos singulares Gnicos que portan en su ser
una infinita variabilidad de partes, en tanto cuerpos, que com-
ponen y expresan esa unidad substancial.”

El cuerpo va a ser el nuevo modelo de la filosofia de los afec-
tos de Spinoza. Nada mas sorprendente que un cuerpo y nada
mds alarmante que nuestra terrible ignorancia a la hora de
entender lo que puede un cuerpo: no sabemos lo que puede un
cuerpo. Esta declaracion de ignorancia es el motor y la provoca-
cién de la nueva filosofia: “hablamos de la conciencia y de sus
decretos, de la voluntad y de sus efectos, pero ni siquiera lo que
puede un cuerpo. A falta de saber gastamos palabras.'® Como dird
mas tarde Nietzsche, nos extraiamos ante la conciencia, pero el
cuerpo es lo sorprendente.

Entre cuerpo y Dios hay una relacion directa: las afecciones.
Si la inmanencia implica la univocidad de atributos y las afec-
ciones son los modos de la sustancia o de sus atributos, enton-
ces las afecciones expresan cualidades sustanciales de una y
misma sustancia que es absoluta. Las afecciones corporales son
huellas que expresan a Dios. Las afecciones remiten al cuerpo y
el cuerpo remite a la naturaleza tnica y ésta a Dios. A través de
afectos y afecciones, el cuerpo singular se comunica, es afectado,
por lo demas cuerpos. La inmanencia spinozista sugiere que s6lo
Dios es causa y consecuencia de todo; la causa es esencialmente
inmanente.

“Cfr. Gregorio Kaminsky, Spinoza: politica de las pasiones, Buenos Aires, Gedisa,
1990, p. 31. (El caracter sugestivo de una buena escritura y la intenciéon de hacer una lec-
tura intempestiva de Spinoza desmerecen porque el libro se centra en los conceptos de
pasion e imaginacion radical, en detrimento de otros elementos claves en la obra spino-
ziana; por tanto, resulta ser una interpretacion anacrénica que hace hablar a Spinoza con
conceptos ajenos a los suyos. Si bien hay algunos capitulos sobre el cuerpo afortunados,
la falta de un lenguaje sutil y apropiado para describir las ideas de Spinoza resta rigor y
disciplina al libro en cuestién.)

“G. Deleuze, Spinoza: filosofia..., op. cit., pp. 27-28.
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Spinoza cuestiona la voluntad. La voluntad no es causa libre
sino s6lo necesaria. Cualquier volicién no puede existir si no es
determinada por otra y ésta a su vez por otra y asi hasta al infi-
nito. Ni siquiera Dios obra por libre voluntad. Dios es necesario.
El mundo es necesario. Todo, absolutamente todo, no puede ser
producido de otra manera a la que efectivamente es. La libertad
es una ilusion de libertad. Al ignorar las causas que lo condicio-
nan, el hombre cree que acttia de forma libre; voluntad y enten-
dimiento son inseparables. Pertenece a la naturaleza de la razén
contemplar las cosas como necesarias, en gran parte aqui se pre-
figura la idea nietzscheana de eterno retorno como afirmacién
irrestricta del acontecimiento de la vida.

2. El cuerpo: modelo de una nueva filosofia
Elinicio de la segunda parte de la Etica abre sus definiciones con
la nocién de cuerpo. Por cuerpo —dice— “entiendo el modo
que expresa de cierta y determinada manera la esencia de Dios,
en cuanto se la considera como extensa; pertenece a la esencia de
una cosa aquello que si se da pone necesariamente la cosa, esto
es, aquello sin lo cual la cosa no puede ser ni ser concebido” (p.
77). Asi como el pensamiento es atributo divino, también la
extension es un atributo de Dios: Dios es una cosa extensa.
Segtin Spinoza, los hombres cuando contemplan “la fébrica
del cuerpo humano quedan estupefactos, y porque ignoran las
causas de tanto arte, concluyen que estd fabricada, no con un
arte mecdnico, sino divino o sobrenatural, y que estd constitui-
da de tal suerte que una parte no perjudique a otra” (p. 71). Pero
en realidad, los hombres desconocen los poderes y potencias del
cuerpo:

Nadie ha determinado por ahora qué puede el cuerpo, esto es, a
nadie hasta ahora le ha ensefiado la experiencia qué puede hacer
el cuerpo por las solas leyes de la naturaleza, considerada como
puramente corpérea, y qué no puede a menos que sea determina-
da por el alma. Pues nadie hasta ahora ha conocido la fabrica del
cuerpo con tal precisiéon que haya podido explicar todas sus fun-
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ciones. El cuerpo, por las solas leyes de su naturaleza, puede
muchas cosas que su alma admira. Ademds, nadie sabe de qué
forma o con qué medios mueve el alma al cuerpo, ni cudntos gra-
dos de movimiento puede imprimirle y con qué rapidez puede
moverlo (p. 129).

Segun Spinoza, cuando los hombres hablan sobre la accién
del alma sobre el cuerpo ignoran las verdaderas causas. Hablar
sobre el cuerpo no es mas que confesar nuestra ignorancia.

El cuerpo es afectado de muchos modos; “no sentimos ni
percibimos mds cosas singulares que los cuerpos y los modos de
pensar’. El autor subraya la singularidad del cuerpo: aunque los
cuerpos humanos concuerden en realidad discrepan en lo esen-
cial. Empero, asi como el cuerpo es singular también lo puede
ser un colectivo si sus integrantes concurren en una accién sin-
gular: “por cosas singulares entiendo las cosas que son finitas y
tienen una existencia determinada. Pero si varios individuos
concurren a una misma accion, de tal manera que todos a la vez
sean causa de un solo efecto, en este sentido los considero a
todos ellos como una cosa singular” (p. 78).

La sabiduria de la alegria conecta directamente con la filo-
sofia del cuerpo. En tanto afirmacién ontoldgica, la afirmacién
de la alegria no es una cuestién intelectual sino ante todo corpo-
ral. La voluntad de poder se manifiesta como poder ser afectado
—para decirlo con Nietzsche, quien redescubre la proposicién
spinoziana del ser como plenitud. El poder de afeccién, poder
ser afectado y dejarse afectar, define el cuerpo no como pasivi-
dad sino como afectividad, sensacion y sensibilidad. La afecti-
vidad es un atributo de poder del cuerpo. Las pasiones y las afec-
ciones, mas que hacer padecer al cuerpo, ocasionan la creacién
del ser que es (fuente de) alegria.

La plenitud del ser, tanto en Nietzsche como en Spinoza,
“significa no s6lo que el ser siempre y en todas partes se expre-
sa plenamente, sin ninguna reserva trascendental o inefable,
sino también que el poder de ser afectado, que corresponde al
poder de existir, se colma por completo con afecciones activas y
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pasivas”.” Ser y poder son uno mismo y se expresan, se encar-
nan, en el ser singular. Cuerpo y alma son en el ser modos auté-
nomos e iguales, es decir, corporeidad y pensamiento expresan,
en su diferencia, por igual al ser. Desde el punto de vista de la
sustancia, los modos de los diversos atributos son los mismos. Lo
corporal y lo ideal como expresiones de un mismo ser inmanente:
he aqui el principio fundamental de una ontologia materialista
que proviene de Lucrecio y llega a Toni Negri y Gilles Deleuze,
ontologia que tiene en Spinoza y en Marx dos momentos fun-
damentales.

2.1. El cuerpo y el alma
Alma y cuerpo son en y a partir de Dios: El alma humana es
parte del entendimiento infinito de Dios, y “el alma humana es la
misma idea o conocimiento del cuerpo humano”, la cual estd en
Dios en tanto es afectada por otra idea de una cosa singular.
Alma y cuerpo estdn necesariamente unidos, en principio por-
que el cuerpo es un objeto necesario del alma y no hay ideas
necesarias sin un correlato en la naturaleza. y por si esto fuera
poco, alma y cuerpo —segtin Spinoza— constituyen un dnico
individuo que se concibe o bajo el atributo del pensamiento o
bajo el atributo del cuerpo, respectivamente. Ademas, la esencia
del alma consiste en que afirma la existencia actual de su cuer-
po. El alma adquiere mayor perfeccién cuando afirma mas su
cuerpo.

Todo lo acontecido en el alma es percibido por ella y en ella.
De cada idea que hay en el alma hay en el cuerpo un afecto y
viceversa. Por ende, el objeto de la idea que constituye el alma
humana es un cuerpo, no podria suceder nada en ese cuerpo que
no fuese percibido por el alma. Puesto que todo cuanto sucede
en el alma sucede en Dios. Cuerpo y alma estan necesariamente
unidos y sincronizados en la percepciéon divina. El objeto del

"Michael Hardt, “La practica spinoziana”, en Deleuze. Un aprendizaje filosdfico,
Buenos Aires, Paidés, 2004, pp. 151-152.
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alma humana es el cuerpo, y el cuerpo es extension en acto. El
hombre consta necesariamente de alma y cuerpo, ambos expre-
siones de atributos divinos. Segtin Spinoza, Dios es causa y rea-
lidad de la misma idea del cuerpo humano.

El alma percibe tanto las afecciones del cuerpo como la idea
de dichas afecciones. No obstante, Spinoza ataca no sélo el idea-
lismo sino la raiz de la metafisica de la subjetividad, el antropo-
centrismo, puesto considera que el alma humana no implica el
conocimiento adecuado de las partes que componen el cuerpo
humano. El alma no se conoce a si misma sino en cuanto perci-
be las ideas de las afecciones corporales. Al estar, irremediable-
mente afectada por las afecciones, el alma tiene una visién muti-
lada de las cosas. Empero, “ni el cuerpo puede determinar al alma
a pensar, ni el alma puede determinar al cuerpo al movimiento ni
al reposo, ni a otra cosa” (p.128). En el seno de la inmanencia
radical, entre cuerpo y alma hay una relacién de autonomia.

2.2. Potencia, singularidad e imaginacion en el cuerpo

En Spinoza fisica y ética se complementan, no se oponen, pues-
to que la fisica es la piedra angular de su ética. Su fisica investi-
ga de forma empirica las leyes de interaccién de los cuerpos, los
encuentros y desencuentros de los cuerpos, su composiciéon y
descomposicion, atracciones y repulsiones, simpatia y antipatia.
Un cuerpo no es una unidad fija o masa inerte y estatica, sino
que todo lo contrario, un cuerpo es una relacién dindmica cuya
estructura interna y externa estd sujeta a cambios. Lo que se
identifica como un cuerpo es una relacién precaria de fuerzas,
afectos e intensidades. Spinoza subraya la naturaleza dindmica
del cuerpo, de ahi que su cuestion: “no sabemos lo qué puede un
cuerpo” se traduce como: “no conocemos el alcance de nuestro
poder”. Pensar en términos del poder implica pensar corporal-
mente, plantearnos la pregunta por el ser del cuerpo. La cuestion
del poder “estd inmediatamente relacionada con la estructura
interna del cuerpo... La estructura de un cuerpo es la composi-
cién de su relacion. Lo que un cuerpo puede hacer constituye la
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naturaleza y los limites de su poder de ser afectado™'® Los afec-
tos del cuerpo nos proporciona la clave hermenéutica de la com-
prensién del poder. Por tanto, descubrir lo que nuestro cuerpo
puede hacer esta a la base del proyecto ético de Spinoza. Proyec-
to que se despliega como una préctica efectiva. Y prictica que
siempre toma como punto de partida el cuerpo.

Cuanto mds apto es un cuerpo para hacer o padecer mds
cosas a la vez mas apta serd su alma para percibir mds cosas. El
poder de ser afectado muestra y demuestra la plenitud del ser.
Ello se debe a que el ser es espontaneidad libre y actividad pura.
Y un cuerpo encarna una estructura dindmica en constante
devenir y recomposicién. Para Spinoza la unidad del cuerpo se
asemeja a un equilibrio en el caos, puesto que es una combina-
cién temporalmente estable de elementos coordinados. De ahi
que reconozca que la ética sea también una cuestion del devenir
activo. Spinoza desdobla la cuestién ética en dos interrogantes:
scomo podemos llegar a producir afecciones activas? Y sobre todo:
sc6mo podemos llegar a experimentar un mdximo de pasiones ale-
gres? La investigacion del poder convierte la especulacion tedri-
ca sobre la ética en una cuestion practica. La practica hace que el
sentido de la alegria sea el sentido de la ética. Nuestro aumento
de poder es la afirmacién ética y ontoldgica del ser mismo. Cuan-
do Spinoza traduce su fisica en ética, ya no vemos meros cuerpos
en movimiento o en reposo sino que encontramos cuerpos ani-
mados por el deseo.”

La superioridad de un alma sobre las demads esta en relacién
con el poder de conocimiento sobre el propio cuerpo. La poten-
cia corporal reside en la multiplicidad de afectos de que se es
objeto o sujeto nuestro cuerpo. Entre més sean los cuerpos que
nos afectan mayor serd la capacidad de regeneracién y plastici-
dad de un hombre singular. Sin embargo, el cuerpo permanece
extrafio y ajeno al alma, puesto que el alma humana sélo perci-
be el cuerpo en tanto las ideas corporales, afecciones, se expre-

“Ibidem, p. 183.
“Ibid., pp. 187-188 y 194.
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san con claridad en Dios. Por consecuencia, la percepcién del
cuerpo por parte del alma resulta imperfecta e indirecta. El alma
humana conoce el cuerpo por las afecciones del cuerpo y sélo
por eso. La potencia humana implica tanto el cuerpo como el
alma, en la medida en que ambos posibilitan la alegria y la afir-
macion del ser.

La potencia define la esencia del cuerpo (que encarna el al-
ma). La esencia del alma reside en la afirmacion irrestricta del
cuerpo, ya que todo ser singular, incluyendo el cuerpo, busca
perseverar en su Ser. Lo comun entre cuerpo y alma afirma la
alegria por vivir. La potencia de todo cuerpo viviente reside en
su capacidad para persistir en el mundo. Para Spinoza la poten-
cia de pensamiento del alma aumenta si expresa mds realidad
corporal. La potencia del pensar se valora en virtud de la exce-
lencia de su objeto. El cuerpo humano, al expresar la naturaleza
del deseo y la ebullicion de la vida plena, expresa también la ale-
gria de vivir: motor y matriz de todas las potencias.

Los cuerpos se distinguen entre si en virtud del movimien-
to y del reposo, la rapidez y la lentitud, y no en razén de la
sustancia, la cual es una sola y tnica naturaleza infinitamente
variable. La naturaleza es un todo unitario y multiple a la vez.
Sin embargo, todos los cuerpos concuerdan en algunas cosas: 1)
Implican el concepto de un mismo y unico atributo, 2) Son
cosas singulares que difieren por su velocidad, movilidad y repo-
so. La diferencia o singularidad corporal esta dada por el grado
y diversidad de afectos que puede el cuerpo:

Todos los modos, con los que el cuerpo es afectado por otro, se
siguen de la naturaleza del cuerpo afectado vy, a la vez, de la natu-
raleza del cuerpo afectante. De ahi que uno y el mismo cuerpo se
mueve de forma diversa, segtn la diversidad de naturaleza de los
cuerpos que mueven, y al revés, cuerpos diversos son movidos de
diversa forma por uno y el mismo cuerpo (p. 89).

Caja laberintica de munecas rusas, el cuerpo humano es un
compuesto de muchos individuos de la mas diversa naturaleza,
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donde a su vez cada individuo es un compuesto de flujos hete-
rogéneos, afectos e intercambios externos. Un cuerpo singular
puede mover y disponer de innumerables modos otros cuerpos.
Este es virtud de que el cuerpo funciona como una conexién ma-
leable de enchufes. Afecta y es afectado de las més diversas mane-
ras, y todo cuanto acontece en él es percibido por el alma. La rica
diversidad y complejidad del cuerpo hace que el alma también
sea un compuesto con las mismas caracteristicas. Pero la idea que
tenemos de los otros cuerpos habla més de nuestro cuerpo que de
los demds. Cada uno de nosotros ve y experimenta los cuerpos
ajenos a partir del cuerpo que habita; “el cuerpo humano existe
tal y como lo sentimos”.

El limite real de la potencia humana esta dado por las pasio-
nes y afectos que condicionan nuestra potestad sobre nosotros
mismos. Somos impotentes para adaptar las cosas externas a
nuestro uso. Se trata de buscar concordia entre el conato de la
mejor parte de nuestro ser y el orden de la naturaleza, ya que
tenemos que adecuar nuestro entendimiento a un mundo de
cosas que nos excede por completo.

Si al mismo tiempo, el cuerpo humano ha sido afectado por
varios cuerpos, cuando el alma imagine después algin cuerpo
recordard al instante todos los demds cuerpos. El cuerpo huma-
no es afectado de muchos modos y en diversos grados por los
cuerpos exteriores; la singularidad del cuerpo se expresa en la
singularidad de los afectos dados y recibidos. Cada cuerpo es
unico en relacién con los afectos propios y externos. Incluso un
mismo cuerpo puede reaccionar de forma diversa ante un afec-
to similar; si se dice similar es porque en rigor no hay ningin
afecto que sea equivalente a otro: cada afecto es también singu-
lar y tnico.

El alma se esfuerza en imaginar lo que maximiza su poder
de accidn. El conato o potencia del alma afirma lo que es y puede
el alma. Canaliza toda su potencia de accién al aumento de su
fuerza. La esencia del alma es imaginar su potencia de realiza-
cién: perseverar en el ser. El simple hecho de imaginarse impo-
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tente entristece el alma. El alma no se equivoca al imaginar sino
en cuanto contamina el objeto imaginado con el recuerdo y su
representacion actual. La imaginacién es concebida por el autor
a partir de la constitucién actual de nuestro cuerpo y no tanto
en relacion con el cuerpo de los otros. Puesto que la idea que se
tiene en la imaginacion de nuestro cuerpo es confusa y parcial
“por eso se dice que el alma yerra”, esto es, podemos imaginar
algo que contradiga las leyes naturales mds evidentes y no por
ello lo vamos a dejar de imaginar de dicha forma. Las imagina-
ciones no desaparecen por el conocimiento de lo verdadero o
falso, sino porque sobrevienen otras mas fuertes que excluyen la
existencia actual de las cosas imaginadas.

La memoria es la concatenacion de cosas externas al cuerpo,
ordenamiento que se efecttia en el alma seguin la secuencia de las
afecciones corporales. Segtin Spinoza, cada hombre evocara, a
partir de una huella, percepcién o imagen, un pensamiento
segun la costumbre de su vida y acciones encarnadas en imdge-
nes y vivencias, de tal suerte que, “un soldado al ver en la arena
las huellas de un caballo, pasara al instante del pensamiento del
caballo al del jinete, y de éste al de la guerra, etcétera..., un cam-
pesino, en cambio, del pensamiento del caballo pasara al del
arado, del campo, etcétera... Y asi, cada cual, segtin ha acostum-
brado a unir y concatenar las imdagenes de las cosas de tal o cual
manera, pasard de un pensamiento a este o a aquel otro” (p. 96).
El orden de la memoria es efecto del orden de los afectos.

3. Afectos y efectos corporales

El objetivo de Spinoza es explicar la naturaleza y el origen de los
afectos recurriendo a un andlisis de los vocablos cuyo significa-
do usual se aproxime al rigor filoséfico y filolégico empleado
por el autor. Empero, siempre parte del significado de las pala-
bras como uso ya sea para corregirlo, ampliarlo o desecharlo.
Spinoza es consciente de que no se puede recurrir a valores tras-
cendentes para juzgar o dilucidar los afectos, pues los valores y
las normas no pertenecen a la esencia de las cosas sino que son
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una imposicion externa. Segun él, la experiencia de los hombres
es tan diversa que no se puede inferir ninguna ética normativa
sin violentar al hombre. La costumbre (moralidad) y la religién
no es igual para todos: “lo que es para unos sagrado, es profano
para otros, y lo que es honesto para unos, es deshonesto para
otros. De ahi que, segtin ha sido educado cada uno, se arrepien-
te de un hecho o se gloria del mismo” (p. 174).

En el prologo de su libro tercero de la Etica, Spinoza critica
la tradicion filoséfica que habla y escribe sobre los afectos y la
vida como si fueran cosas de otro mundo. También cuestiona el
imperio humano sobre la accién. Por eso dilucida la naturaleza
y la fuerza de los afectos y el poder del alma sobre ellos con el
mismo método de Dios y del alma y considera las acciones
humanas y los apetitos como lineas, planos o cuerpos. Piensa
que mds que detestar o ridiculizar los afectos y las acciones de
los hombres habria que entenderlos. Pues nada sucede en la
naturaleza que sea sucio o malo, porque la naturaleza es siempre
una y misma. De tal forma que los afectos de odio, ira, envidia,
considerados en si mismos, se siguen en virtud de la misma
naturaleza que las demds cosas singulares, y admiten causas y
propiedades tan dignas como las cosas mds nobles. Si Spinoza
sondea la naturaleza y fuerza de los afectos como si se tratara de
lineas y planos, segin el método geométrico, es porque los afec-
tos nos afectan en cualquier valoracién, empezando, claro estd,
por la valoracién de nuestros afectos. Los afectos definen al
hombre en la medida en que éste juzga las cosas segiin sus pro-
pios afectos. El hombre sélo se conoce por las afecciones de su
cuerpo plasmadas en su alma. Cuando el alma se contempla a si
misma, deposita su imagen en el espejo de las afecciones. Pues
las afecciones (affectio) “son los casos en Dios o en el Ser que
Spinoza denomina modos de ser-ente”.”

La tercera parte “De la naturaleza y origen de los afectos’,
abre con una serie de definiciones: 1) Causa adecuada es aquella

*P. Wienpahl, op. cit., p. 101.
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cuyo efecto puede ser percibido clara y distintamente por ella
misma. En cambio, causa inadecuada o parcial es aquella cuyo
efecto no puede ser entendido por ella sola; 2) Actuamos cuan-
do en nosotros o fuera de nosotros se produce algo de lo que
somos causa adecuada. Y padecemos cuando en nosotros se pro-
duce algo de lo que no somos causa sino de forma parcial; y 3)
Afecto significa las afecciones del cuerpo, con las que se aumen-
ta o disminuye la potencia de actuar del mismo cuerpo, y al
mismo tiempo las ideas de dichas afecciones. Cuando somos
causa adecuada de las afecciones, el afecto es entendido como
accion, y cuando somos causa inadecuada y parcial de las afec-
ciones el afecto se vuelve pasion.

El afecto que se llama pasion del animo o pathema es una
idea confusa del alma que afirma la fuerza y la existencia de su
cuerpo. Las pasiones son ideas confusas, el alma s6lo padece, ya
que s6lo tiene ideas inadecuadas y parciales. Padecer es no per-
tenecerse. Padecemos porque sélo somos parte de la naturaleza.
Padecemos porque nuestro ser no puede ser concebido por si
mismo y sin los demds. Lo que nos hace padecer es que seamos
causa parcial de lo que surge dentro de nosotros: “la fuerza con
la que el hombre persevera en la existencia es limitada e infini-
tamente superada por la potencia de las causas exteriores” (p.
188). El hombre siempre estd necesariamente sometido a las
pasiones y obedece el orden comtn de la naturaleza. La esencia
de las pasiones nos excede, no se puede explicar s6lo por lo que
somos 0 nos acontece. La pasion supera la potencia del hombre.

A los afectos como la gula, la abyeccidn, la ebriedad, la ava-
ricia, la lujuria, no se les puede oponer nada, aparte de la gene-
rosidad y firmeza de dnimo. No hay afectos que realmente se
refuten entre si, de ahi que Spinoza no vea el amor y el odio
como opuestos sino mds bien como complementarios entre si.
Quizd sean la gula, la ebriedad y la lujuria afectos més corpora-
les en la medida en que implican de forma directa la experiencia
sensorial de nuestro cuerpo. Empero, la fuente de todos los afec-
tos es la misma: deseo, alegria y tristeza. Y con ello, el autor, rela-

35



SIGIFREDO ESQUIVEL MARIN

ciona los afectos y pasiones mds corporales con el alma, pues
considera que al conocer la naturaleza del alma podemos definir
los afectos.

El cuerpo humano puede ser afectado de multiples formas y
por multiples fuerzas, las cuales aumentan o disminuyen su po-
tencia. Asimismo, el cuerpo puede padecer muchos cambios y
retener las impresiones, huellas e imagenes de tales sucesos. En
tanto nuestra alma tiene ideas adecuadas necesariamente hace co-
sas, empero si carece de tales ideas, necesariamente padece las
cosas. De cualquier idea se sigue necesariamente algtin efecto, por
tanto, por obra de nuestras afecciones, siempre estamos ha-
ciendo o padeciendo, siendo sujetos u objetos de los afectos. De
ello se sigue el sometimiento del alma a mds pasiones cuantas
mas ideas inadecuadas se tenga.

Padecemos, y gozamos, porque somos seres singulares. La
singularidad de mi cuerpo y de mi ser exige abrirme a los demas.
Las pasiones s6lo dependen de las ideas inadecuadas: “Lo prime-
ro que constituye la esencia del alma es la idea de un cuerpo que
existe en acto. Y todo lo que se sigue del alma debe necesaria-
mente seguirse de una idea adecuada o inadecuada. En la medi-
da en que el alma tiene ideas inadecuadas, necesariamente pade-
ce” (p. 131). Las pasiones se refieren al alma en tanto niegan que
el alma tenga una percepcién clara y distinta por si misma. Las
pasiones se refieren a cosas singulares y las cosas singulares son
modos que expresan los atributos de Dios. Cada cosa singular
expresa de un modo especifico y inico la potencia de Dios. Toda
singularidad afirma su existencia, su ser es afirmacién en estado
puro, y por lo mismo, se opone a todo lo que pueda suprimir su
existencia. El ser de la cosa singular persevera en su ser.

3.1. Alegria: afirmacion del ser

Alegria viene de aligerar: hacer y hacerse leve. La alegria no es
conformidad con lo que nos sucede en la vida sino con el hecho
de vivir. No es la vida lo que amamos sino el vivir. Segtin con-
signa toda una tradicién de pensadores tragicos que va de Epi-
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curo a Rosset y Deleuze, pasando claro estd por Spinoza y
Nietzsche, la alegria consiste en una aprobacién de la existencia
tenida por irremediablemente tragica, la alegria es paraddjica
pero no ilusoria. La acusacién contra la alegria es la misma acu-
sacion contra la obra filoséfica de Spinoza: la impiedad; impie-
dad porque no adora ninguna forma o ideal de trascendencia. La
alegria religa a los mortales, supera sus escisiones y dolores. No
obstante, la alegria no es corolario de la virtud, sino que “mds
bien la crea como uno de sus modos de perpetuacion. Las indi-
caciones morales de Demdcrito, por ejemplo, se centran siempre
en la forma mds adecuada de conservar la eutimia, el animo cor-
dial, equilibrado y risuenio. Para Spinoza, sentir que aumenta
racionalmente nuestra alegria es el mejor sintoma moral y el
contenido mas preciso que podemos darle a la palabra virtud,
tantas veces referida a lagrimas y autoflagelaciones. Nietzsche,
por su parte, liga necesariamente la alegria a la auténtica bon-
dad”*' Segun Nietzsche la ciencia més profunda ha de ser alegre:
La gaya ciencia. La alegria destaca por su disposicion incondi-
cionalmente afirmativa. La vision de la alegria corresponde con
la mirada de la tragedia. La alegria se afirma y reafirma en los
momentos tragicos que prefiguran el desastre. Felicidad, placer
y alegria son modulaciones de un mismo grito de afirmacién:
un sf a la vida.

El fin de una Etica de la potencia no es trascendente, consis-
te en afirmarse en el ser, o sea en la alegria. Alegria es el amor a
la vida: “El conato con el que cada cosa se esfuerza en perseverar
en su ser, no es nada mas que la esencia actual de la misma. De
ahi que la potencia de cualquier cosa o el conato con el que ella,
sola o con otras, hace o se esfuerza por hacer algo es la potencia
o el conato con el que se esfuerza en perseverar en su ser, no es
nada mds que la esencia dada o actual de esa misma cosa” (p.
133). El conato con el que cada cosa se esfuerza en perseverar en
su ser implica un tiempo indefinido y horada la finitud. Como

*'F. Savater, op. cit., p. 48.
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dird mas tarde Nietzsche, todo ser quiere profundamente su afir-
macién desde la eternidad. La potencia del ser es un deseo de
plenitud que se erige mds alld de la destruccién temporal. El
alma entera se esfuerza en perseverar en su ser en una duracién
indefinida y tiene conciencia de tal esfuerzo. Segin Spinoza, al
ser consciente de si misma por las afecciones corporales, el alma
es consciente de su conato; el conato referido al alma se llama
voluntad y cuando se refiere al alma y al cuerpo apetito. El cona-
to no es otra cosa que la misma esencia del hombre. La naturaleza,
incluyendo, claro estd, la naturaleza humana, se determina a
partir de su poder de realizacién, poder que a fin de cuentas,
constituye la realidad.

Manantial en expansion, la alegria de un ser irradia y nos
contagia. La alegria quiere mas alegria, y el alma singular tam-
bién quiere su afirmacion en la alegria:

La alegria es directamente buena; en cambio, la tristeza es directa-
mente mala. La alegria es un afecto por el que se aumenta o favore-
ce la potencia de obrar del cuerpo. Y la jovialidad no puede tener
exceso, sino que también es siempre buena. La jovialidad es la alegria
en cuanto se refiere al cuerpo, consiste en que todas las partes del
cuerpo estén igualmente afectadas, esto es, que la potencia de actuar
del cuerpo se aumente o se favorezca de suerte que todas sus partes
adquieran la misma proporcién de movimiento y reposo. (p. 212).

Spinoza entiende por bien todo género de alegria y todo lo
que conduce o promueve la alegria. Y por mal su opuesto. La ale-
gria es el transito de una perfeccién menor a una mayor. El cona-
to de perseverar en su ser: potencia inherente tanto al alma como
al cuerpo. Puesto que ambos buscan su afirmacién en deseo y
apetito. Si bien, los afectos son dnicos y singulares, los cambios
de dnimo y pasiones que sufre el alma nos explican los afectos de
la alegria y la tristeza. Spinoza dice: “entenderé por alegria la
pasion por la que el alma pasa a una perfeccién mayor; por tris-
teza, en cambio, la pasién por la que la misma pasa a una per-
feccion menor. Ademds, llamo placer o jovialidad al afecto de la
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alegria que se refiere a la vez al alma o al cuerpo; dolor o melan-
colia, en cambio, al de tristeza” (pp. 134-135). Deseo, alegria y
tristeza son los tnicos afectos primarios.

3.2. Ontologia del deseo: ser es desear ser

La ética se redefine como ars erética: nosotros no nos esforza-
mos, queremos y deseamos algo no porque juzgamos que es
bueno, sino que, por el contrario, juzgamos que algo es bueno
porque lo queremos y deseamos. Es bueno querer alcanzar lo
que deseamos. Y nuestro ser desea su afirmacién como un pla-
cer que se prolonga lo méds que puede (en la obra de Spinoza
estamos muy lejos de cualquier vision nihilista): El ser es siempre
ser para la vida gozosa. Nuestro cuerpo excluye todo lo que
podria destruirlo. Unicamente se da y propicia para si aquello
que lo afirma y fortalece. Lo primero y lo principal del conato de
nuestra alma es afirmar la existencia de nuestro cuerpo. La nega-
ci6én de nuestro cuerpo es contraria a nuestra alma.

El deseo constituye la misma esencia del hombre y de los
demds seres vivos; implica la afeccién y accion de afirmarse en el
ser. El deseo es “la esencia o naturaleza de cada ser”. Aunque
Spinoza habia dicho que el deseo, a diferencia del apetito, tenia
conciencia de si mismo, anade en las definiciones del libro ter-
cero de la Etica que, realmente no hay diferencia alguna entre
deseo y apetito: “pues, tanto si el hombre es consciente de su
apetito como si no lo es, el apetito sigue siendo uno y el mismo”
(p- 169). Los deseos son fuerzas que arrastran al hombre en
diversas y desconocidas direcciones. En la imaginacion, el alma
se esfuerza en concebir potencias de accién corporal. Rehuye
imaginar cualquier cosa que disminuye o reprime las fuerzas
corporales. El mismo objeto puede ser causa de muchos y con-
trarios afectos. Spinoza, al igual que Shakespeare, nos muestra el
cardcter ambiguo, contradictorio y complejo de nuestros afectos
y pasiones. Podemos amar u odiar con mds fuerza que nuestra
propia vida, pero también podemos amar y odiar al mismo
tiempo y con la misma intensidad.
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Siempre que una cosa nos afecta, con alegria o tristeza, la
contemplaremos como presente aunque no exista. Los afectos de
alegria o tristeza tienen la misma fuerza, ya sean reales o imagi-
narios, dado que las imdgenes son afecciones producidas o reci-
bidas por el cuerpo. Todo aquello que imaginemos que conduce
a la alegria nos esforzamos en realizarlo; el deseo encarna reali-
dades. En cambio, si imaginamos que alguien afecta de alegria a
una cosa que amamos, también seremos afectados. Lo que afec-
ta la cosa amada, nos afecta. Esta mimesis de los afectos se llama
compasioén cuando se refiere a la tristeza y cuando se refiere al
deseo emulacion. Movidos por la compasion, nos esforzaremos
en librar al ser o cosa de la miseria que es objeto. Y sin embargo,
anticipando a Nietzsche, Spinoza considera que la compasién es
una mala consejera pues tiende a creer (y con ello a crear) la ser-
vidumbre del otro.

Las definiciones de jovialidad, placer, melancolia y dolor se
refieren principalmente al cuerpo. Aunque la jovialidad y el pla-
cer son la alegria del cuerpo, el placer puede ser malo en tanto
impida que “el cuerpo sea afectado de otras formas y por multi-
ples fuerzas”; el placer puede tiranizar los afectos y subordinar-
los a su exclusiva realizaciéon. El dolor, en cambio, segin
Spinoza, puede ser bueno al promover otros afectos y modos de
experimentar las cosas.

La risa por si misma es buena, “pues nada, fuera de una
torva y triste supersticion, prohibe deleitarse. ;Por qué va a ser
mads honesto apagar el hambre y la sed que expulsar la melanco-
lia? Esta es mi norma y asi he orientado mi 4nimo. Cuanto
mayor es la alegria de que somos afectados, mayor es la perfec-
cién a la que pasamos, es decir, mas necesario es que participe-
mos de la naturaleza divina (p. 215). Para Spinoza la sabiduria
consiste en usar y deleitarse con las cosas cuanto mds nos sea
posible. Es propio del sabio disfrutar los placeres mundanos sin
sentirse culpable. Pues tenemos necesidad de gozar de las cosas
debido a la composicién del cuerpo:
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Porque el cuerpo humano se compone de muchisimas partes de
diversa naturaleza, que necesitan de continuo un alimento nuevo
y variado, a fin de que todo el cuerpo sea igualmente apto para
todas las cosas que pueden seguirse de su naturaleza, y que por
consiguiente, también el alma sea igualmente apta para entender
muchas cosas a la vez. Esta norma de vida estd, pues, plenamente
acorde tanto con nuestros principios como con la préctica comun.
(p-215).

El mas fuerte de todos los deseos es el que surge de la alegria.
El deseo encarna la misma esencia del hombre: el conato con el
que el hombre se esfuerza en perseverar en su ser despliega nues-
tra humanidad. La fuerza del deseo que surge de la alegria se
define por la potencia humana. Algunos deseos son buenos y
otros malos, segtn surjan de los afectos de la alegria o la triste-
za, respectivamente. Pero todos los deseos —seguin él— son cie-
gos en cuanto que son productos de pasiones, aunque —acla-
ra— no seria de ninguna utilidad si los hombre vivieran acordes
unicamente con el dictamen de la razdn, ya que la accién y la
afeccién no son malas en si mismas, simplemente son: son parte
de nuestra naturaleza.

El deseo que surge de la razén (del apego irrestricto a nues-
tro estado natural) nunca serd exceso. Pues el deseo en si mismo
constituye la esencia humana, por tanto, el deseo que surge de la
razén y promueve la accién es la esencia o naturaleza del hom-
bre. Decir que el deseo se excede seria decir que la naturaleza
humana, considerada en si misma, se excede, lo cual —advier-
te— es una contradiccién manifiesta. Los deseos o acciones se
definen por la potencia humana, es decir, la razén del ser natu-
ral de las cosas es siempre en s misma buena. Lo cual se debe a
que la razén no pide nada contra la naturaleza. Sélo exige que
cada uno se ame a si mismo y que busque su propia utilidad,
esto es, su bien-estar. La razén inquiere al hombre para que afir-
me su potencia. La virtud consiste en actuar segtn las leyes de la
propia naturaleza. El fundamento de la virtud es el conato
mismo de conservacién y autorrealizacion del propio ser; la feli-

41



SIGIFREDO ESQUIVEL MARIN

cidad consiste en que “el hombre pueda conservar su ser”. El
conato de conservacién es el principio mas bésico de los seres
vivos, su esencia misma, de ahi también que sea —dice— el pri-
mer y unico fundamento de la virtud.

Si en Spinoza hay una ontologia se trata de una ontologia
del deseo: el ser desea seguir deseando su afirmacién plena y
vital en el corazén de la inmanencia, sol de mediodia.

3.3. Etologia de los afectos

No hay mayor esclavitud que la impotencia de moderar nuestros
afectos. Segin Spinoza, la naturaleza humana es propensa al
vicio y no a la virtud, a la tristeza mds que a la alegria; odio, envi-
dia y pesadumbre son el pan nuestro de cada dia. Frente a las
pasiones y los afectos lo inico que nos queda es intentar cono-
cerlos, moderarlos y aceptarlos. Ninguna moral o ley puede
domesticar por completo nuestros afectos.

Las ideas de Bien o Mal no indican nada positivo en las cosas
mismas, no son mas que modos de pensar o nociones que forma-
mos en virtud de comparar las cosas entre si, pues una misma
cosa puede ser buena, mala e indiferente. Una vez mads el autor
recurre a sus acostumbradas definiciones y comienza la cuarta
parte de su Etica con una serie de conceptos: 1) Por bien entiende
aquello que sabemos con certeza que nos es util; 2) Por mal, lo que
sabemos con certeza que nos impide poseer algin bien; 3) Por el
fin que nos conduce a actuar entiende el apetito; y 4) Por virtud y
potencia entiende la naturaleza del hombre, en tanto poder de
obrar acorde con “las solas leyes de su propia naturaleza”.

Nada mias complicado o dificil que reprimir los afectos. Las
afecciones corporales buscan perseverar y destruir todo lo que
las ataca. No pueden ser reprimidas ni suprimidas sino por otras
afecciones corporales mds fuertes. Los afectos del alma sélo pue-
den ser contrarrestados por otra afecciéon del cuerpo mas pode-
rosa que la padecida.

El conocimiento del bien y del mal es —en Spinoza— una
etologia de los afectos, en el sentido de que el conocimiento del
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bien y el mal no es otra cosa que el saber y el poder sobre la ale-
gria o la tristeza en tanto somos conscientes de nuestros afectos.
Etologia en el sentido de analisis del mapa de nuestros deseos,
afectos, afecciones, pasiones y todo lo que realmente nos aconte-
ce. Estudios que definen los cuerpos, los animales y los hombres
por los afectos que son capaces fundaron —segun Deleuze— la
etologia:

La etologia es primero el estudio de las relaciones de velocidad y
de lentitud, de los poderes de afectar y de ser afectado. Para cada
cosa, estas relaciones y estos poderes tienen una amplitud, umbra-
les (maximo y minimo), variaciones y transformaciones propias.
Asi pues, nunca un animal, una cosa, puede separarse de sus rela-
ciones con el mundo: lo interior es tan sélo un exterior seleccio-
nado, lo exterior un interior proyectado; la velocidad o la lentitud
de los metabolismos, de las percepciones, acciones o reacciones se
encadenan para constituir tal individuo en el mundo.”

La etologia estudia las composiciones de relaciones y pode-
res singulares con base en un plan de inmanencia en el que las
nociones de sujeto e identidad simplemente carecen de con-
sistencia. Ademds, como sugiere Deleuze, un cuerpo puede ser
cualquier cosa, un animal, un cuerpo sonoro, un alma o una idea,
un corpus lingiiistico, un cuerpo social, una colectividad. De
forma incesante, la cartografia del cuerpo se redefine en virtud
de los poderes y fuerzas que la atraviesan.

Si no hay ningtn plan trascendente, la ética también ten-
drd que ser inmanente. Ya que la idea del bien estd unida a la
idea de alegria “del mismo modo que el alma estd unida al
cuerpo, esta idea no se distingue realmente del mismo afecto, o
sea no se distingue de la idea de la afeccion del cuerpo mds que
en su concepto. El conocimiento del bien y del mal no es otra
cosa que la misma aprehension consciente del afecto. Una eto-
logia de los afectos implica la construccion de conceptos inma-

*G. Deleuze, Spinoza: filosofia..., op. cit., p. 153.
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nentes de lo que efectivamente acontece en el individuo y su
cuerpo.

Padecemos cuando estamos determinados a actuar por
ideas inadecuadas. Padecemos porque no entendemos, porque
actuamos sin seguir nuestra naturaleza esencial. Padecer es no
seguir la virtud, virtud del ser inherente a las cosas. Actuar vir-
tuosamente no es otra cosa que actuar, vivir, conservar nuestro
ser por la guia de la razén, y esto se hace, buscando el bienestar
seguin un principio natural de beatitud. Ya que cada uno es un
ser soberano, cada uno existe por derecho supremo de la natu-
raleza y actda seguin su naturaleza. Y cada uno juzga lo bueno y
lo malo segiin su utilidad. De ahi que aclare Spinoza que si la
vida humana tuviera como brujula a la razén natural podria
gozar de mayores bienes causando y causandose menores males.
Sin embargo, al estar sometidos a sus afectos, los hombres son
arrastrados a conductas que pueden poner en riesgo la vida y el
bienestar de si y los demds. De ahi que para convivir en armonia
los hombres tengan que renunciar a su derecho natural y otor-
garse garantias para no actuar en perjuicio de los demas.

Por sus afectos y pasiones, el hombre es un ser que necesita
de los otros. Segtin Spinoza, nosotros nunca podremos ser auto-
suficientes de los demds. No hay nada mds ttil para un hombre
que otro hombre, y nada mas valioso que la armonia de almas y
cuerpos como si todos formasen una sola alma y un solo cuerpo
y que todos se esfuercen en conservar su ser y en buscar la utili-
dad comtn de todos. Cuando un hombre se rige por la razén no
apetece nada para si mismo que no lo desee para los otros.

3. Sujecion de los afectos y génesis del Estado

Como los afectos son inherentes al hombre, y s6lo se pueden
reprimir o moderar mediante otros afectos, se ha instituido el
derecho social para gobernar el derecho natural (los afectos y las
pasiones). A la coaccidn de los afectos naturales por medios arti-
ficiales Spinoza le llama sociedad; y a la sociedad fundada en
leyes y en la potestad de conservarse le llama Estado, y a quienes
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son defendidos por su derecho, ciudadanos. Mientras que en el
estado natural no hay nada que sea por si y en si mismo bueno
o malo, en cambio el estado civil, en donde se decide por comun
acuerdo, establece lo bueno y lo malo como mandato que nos
constrine a actuar de una determinada forma. Sin embargo,
Spinoza no se cansa de subrayar que lo justo e injusto, el pecado
y el mérito son nociones extrinsecas y no atributos que expli-
quen la naturaleza de nuestra alma. Lo 1til y lo bueno son defi-
nidos a partir de los afectos. Es util aquello que multiplica,
potencia y fortalece los afectos; tanto nuestra capacidad para
afectar como para ser afectados. De ahi que Spinoza rechace la
compasion cristiana como modelo de socializacién, puesto que
ella puede esclavizar nuestros afectos por las lagrimas de los
demas; la compasion es tristeza.

Spinoza concibe el encuentro con los demds hombres como
un encuentro de plenitudes en la fiesta de la alegria. La virtud
humana —seguin él— no consiste en compadecerse del otro sino
en abrirse, en compartir y celebrar la alegria de estar vivo. El
estar contento de si mismo, surge de la razén y de la fidelidad de
la razén al orden de los acontecimientos segun el dictado de la
naturaleza. Por ende, el autor desenmascara la compasion, la hu-
mildad y la modestia como falsas virtudes opuestas a la razén
natural. El primer mandamiento de la virtud es afirmar y perse-
verar en el ser de la alegria. Baluarte de las pasiones tristes de la
religién, la impotencia es contraria a toda humana virtud. La
libertad consiste, para el pensador holandés de origen judio, en
afirmar la vida de forma soberana. La libertad del ser humano es
ser contra la muerte y a favor de la vida:

El hombre libre en ninguna cosa piensa menos que en la muerte,
y su sabiduria no es meditacién de muerte, sino de vida. El hom-
bre libre, es aquel que vive segun el solo dictamen de la razén, no
se guia por el miedo a la muerte, sino que desea directamente el
bien, esto es, actuar, vivir, conservar su ser buscando la utilidad
propia. Y por tanto, en nada piensa menos que en la muerte; su
sabiduria es meditacion de la vida (p. 228).
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Bajo el reino de la libertad, el hombre libre procura unirse a
los seres libres. La libertad en Spinoza es medio y fin de la natu-
raleza a autodeterminarse en su propio ser. Sélo los hombres
libres pueden servirse entre si y unirse a través del vinculo de
mdxima amistad. S6lo los hombres libres se entregan con igual
deseo de amor a la benevolencia. Por consiguiente, Spinoza afir-
ma que so6lo los hombres libres conocen de verdad la gratitud del
don. El hombre libre es soberano de sus acciones. Vivir libre-
mente es guiarse segun la razén y observar los derechos comu-
nes acordados. En cambio, lo que une al tirano y al esclavo, al
sacerdote y al creyente es su resentimiento y su odio contra la
vida, para quienes toda expresién de dicha o alegria ofende sus
pasiones tristes y nihilistas. De ahi el grave equivoco de la teolo-
gia, modelo de la moral y el derecho: olvidar u ocultar la dife-
rencia entre obedecer y conocer: hacernos tomar los principios
de obediencia por motivos de conocimiento.

El hombre social tiene que re-conquistar su libertad natural.
La potencia humana es libre cuando se apodera de su capacidad
de obrar. La libertad estd vinculada a la esencia y a sus derivacio-
nes. Si hay en Spinoza una politica es una politica de la inma-
nencia, es decir, una politica que afirma la autocreacién de senti-
do como despliegue de fuerzas, poderes y afectos que atraviesan
singularidades. Lo anterior es coherente con el hecho de que en
Spinoza la politica sea una cuestiéon de cuerpos. Pensar en tér-
minos de poder es pensar desde el cuerpo singular y hacia el
cuerpo social. De ahi la vision spinoziana, que sintetiza politica,
ontologia y derecho: “Todo lo que un cuerpo puede hacer (su
poder) es también su derecho natural”. Si Spinoza rechaza la
causa final a favor de la causa eficiente es porque la ley de la na-
turaleza ya no se refiere a una perfeccién final sino a un deseo
inicial, el apetito mds fuerte, por tanto su ontologia opone a la
antigua idea metafisica de orden trascendente un plano de orga-
nizacién inmanente donde la autoproduccién del Ser anima
cualquier nocién sobre el Estado y el derecho.
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4. Etica y politica segtin Spinoza

La obra filoséfica de Spinoza guarda para el filésofo contempo-
rdaneo una caja de herramientas muy eficaz en el desarrollo de
nuevos proyectos intempestivos de creacién revolucionaria. En
su obra ética y politica no son meros apéndices de una metafisi-
ca especulativa sino que son las extensiones mismas de una
préctica ontoldgica creacionista. Etica y politica son cuestiones
del devenir activo. Automovimiento del ser y dinamismo de la
inmanencia, la accién humana es creacién en el mds puro y ple-
no sentido ontolégico. Ain mas, como hemos visto, ética y po-
litica se presentan como problemadticas ligadas al cuerpo, ya que
el cuerpo devela la dimensidn real y activa del poder.

Spinoza parte de una suerte de grado cero de la politica; asi
como nadie nace siendo racional, tampoco nace ciudadano. Al
no haber ningiin orden predeterminado, la sociedad debe auto-
constituirse con los elementos intrinsecos disponibles sobre la
base de afecciones existentes. Esto que podria parecer una deva-
luacion de lo social, es una de las afirmaciones mads radicales de
la libertad individual y colectiva —segin han mostrado algunos
de los fil6sofos contempordaneos mas importantes de la teoria
politica como Althusser, Castoriadis, Deleuze, Hardt, Negri.” Si
no hay ningtn elemento trascendente, las relaciones humanas
carecen de un tribunal exterior que pueda dirimir cualquier liti-
gio. Fuera del campo inmanente de fuerzas y relaciones nadie ni
nada puede imponer un orden social. La expresién de un poder
absolutamente libre, libre de cualquier orden moral o teolégico,
funge como el principio ético. Ir hasta el limite de nuestras posi-
bilidades corporales es la tarea de la ética. Por eso es que la ética

*Para una lectura sistematica y casi exhaustiva sobre las relevantes aportaciones de
Spinoza al debate politico y ético contemporédneo ver Antonio Negri, La anomalia sal-
vaje. Ensayo sobre poder y potencia en B. Spinoza, Barcelona, Anthropos-uam, 1993. El
libro de Negri muestra el enorme potencial revolucionario que alberga la intempestiva
obra de Spinoza, su interpretacion es una reapropiacién a partir de los temas y proble-
mas de nuestro tiempo, las ideas centrales que desarrolla son dos: 1) La posibilidad de
pensar una democracia radical desde la inmanencia absoluta; y 2) La posibilidad de tra-
ducir la multiplicidad ontolégica como multitud politica y revolucionaria.
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toma al cuerpo como modelo, ya que todo cuerpo extiende su
poder tan lejos como puede hacerlo:

La tarea de la ética destaca nuestra perseverancia, nuestro conatus
material luchando en el mundo para expresar nuestro poder mas
alla de los limites dados en el arreglo presente, en el orden presen-
te. Esta perseverancia ética es la expresion abierta de la multiplici-
dad. La concepcién del derecho natural de Spinoza propone pues
liberarse del orden, la libertad de la multiplicidad, la libertad de la
sociedad en anarquia... El corazén de la politica de Spinoza esta
pues orientado a la organizacién de los encuentros sociales con
miras a propiciar relaciones ttiles y complejas: es el arte de orga-
nizar encuentros. En el paso al derecho civil no se niega el derecho
natural, como ocurre en las concepciones dialécticas de la so-
ciedad; por el contrario, se preserva e intensifica, tal como la razén
fortalece a la imaginacién. En esta transformacion, la multiplici-
dad de la sociedad se forja como una multitud... La libertad de la
multiplicidad deviene la libertad de la multitud. Y el gobierno de
la multitud es la democracia.”

La democracia en tanto gobierno de la multitud se funda en
el arte de organizar encuentros plurales y de forma absoluta-
mente horizontal. Es en este sentido que se debe entender por
qué la ontologia materialista spinoziana es una ontologia del
poder, puesto que la critica sin reservas a todo forma preestable-
cida o determinada crea “el espacio social” para que surjan nue-
vas relaciones y fuerzas creativas libres y originales encarnadas
en individuos soberanos. La afirmacion de la inmanencia, en la
medida en que es autocreacion del ser, permite traducir el poder
de la ontologia al terreno social del sentido y del valor y asi
poder formular una ética del ser inmanente. Guia practica que
expresa el poder, la ética produce en el dmbito social humano
activamente el ser. Y dicha produccién no es algo mecanico o
impuesto sino que el proceso practico que despliega la ética es
un devenir alegre, ain mads, es el mismo movimiento vital de la

*Hardt, op. cit., p. 209.
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alegria. De ahi también el hecho de que la practica gozosa remi-
ta la ética a la ontologia al encarnase como autocreacion del ser
singular y colectivo. Lo anterior se explica porque “lo que estd
abierto y lo que vincula lo ontolégico con lo politico es la expre-
sion del poder: el libre conflicto y la libre composicién del
campo de las fuerzas sociales”” Una vez mas el cuerpo se revela
como el hilo conductor de la argumentacion, pues s6lo una poli-
tica préctica de los cuerpos sociales es capaz de liberar las fuer-
zas y relaciones inmanentes, s6lo ella puede inventar su propia
constituciéon. Por consecuencia, en Spinoza no hay contradic-
cién u oposicién entre lo individual y lo colectivo, lo natural y lo
social, la sociedad en tanto autoorganizacidn, se apoya en todos
los planos y ejes de su base.

Si en el estado natural la injusticia es imposible, en el estado
politico las leyes son necesarias para preservar la misma consti-
tucién de dicho orden. Si el hombre es un animal politico se
debe a que la sociedad politica es indisociable de la condicién
humana: “La perfeccion de la razén es la perfeccién del hombre
como tal: la perfeccién de su poder. Para perfeccionar su poder,
el hombre es llevado, no sélo a la sociedad, sino a un esfuerzo de
comprender y realizar la mejor sociedad”* La democracia ra-
dical no se opone al orden natural sino que lo preserva y lo radi-
caliza. Spinoza es el primer filésofo que escribe —en su Tratado
teoldgico politico, publicado en 1670— una defensa sistematica
de la democracia desde una ontologia de la inmanencia y desde
el rechazo explicito de cualquier filosofia politica tradicional. En
su Etica podemos encontrar una exposicion detallada de los fun-
damentos ontoldgicos de su pensamiento politico.

Spinoza considera que es posible perfeccionar el orden
humano desde la éptica del Ser inmanente; hay en su obra una
extraia combinacién de activismo socratico y pasividad estoica.

*Ibidem, p. 226.
**Stanley Rosen, “Baruch Spinoza”, en Leo Strauss y Joseph Cropsey, Historia de la
filosofia politica, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1996, p. 447.
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La influencia del pensamiento estoico es decisiva sobre Spinoza
y su vision de la libertad. Sin embargo, la pasividad estoica se
transforma en dominio activo bajo el entendimiento de la inica
sustancia. Por ende, la libertad se concibe en la esfera practica
como expresion inteligente y creativa del poder humano; empero,
el poder humano queda subsumido dentro de una concepcién
comun a todo lo existente. El dominio del poder procede de ma-
nera idéntica en el dmbito humano y no humano. Lector de
Magquiavelo, Spinoza considera que la Fortuna puede ser domi-
nada por el hombre fuerte, incluso cree que a través de un méto-
do eficaz se puede moderar considerablemente la conducta. La
buisqueda de Maquiavelo de liberar la razén de la religion en la
esfera politica es continuado por Hobbes y Spinoza: ambos
modifican el dominio de la religién interpretando de forma
radical Las sagradas escrituras.

El arte de la politica busca moldear nuestra conducta y sus
motivos rectores: pasiones, deseos y afectos. Una de sus princi-
pales funciones de la asociacién politica es contener la naturale-
za apasionada del hombre. El derecho del hombre es idéntico a
su poder, y su poder estd limitado por la pasion. La libertad es la
forma vida que afirma la alegria, y al mismo tiempo estd de
acuerdo con la razén. Segtin Spinoza los hombres deben condu-
cirse considerando que su vida y su obra son acordes con su opi-
nién libre y espiritu propios. Para él la democracia imita al
Estado natural, limitando el derecho de los mds poderosos a em-
plear toda su fuerza.

Ademais cree que un solo hombre no tiene poder suficiente
para gobernar el Estado, asi que las monarquias son aristocra-
cias disimuladas; el poder de un solo hombre es insuficiente
para gobernar. La politica desde la perspectiva del estado de
naturaleza no muestra —segin él— la superioridad de un indi-
viduo sobre otro sino la variedad de tipos. La variedad de tipos
humanos e inhumanos no puede ser suprimida. La democracia
imita, al tiempo que racionaliza, el orden natural, puesto que
busca un equilibrio entre los poderes de fuerza fisica e inteli-
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gencia, para finalmente, preservar cada una de las singularida-
des humanas.

La sociedad libre “depende absolutamente, no de la libertad
de expresion en el sentido de expresion de cualquiera, sino de la
libertad de la expresion filos6fica”” El Tratado teoldgico politico es
una obra revolucionaria. Segin Rosen, el propdsito de dicho Tra-
tado es modificar las opiniones sobre la religion y ensefiar una nue-
va doctrina politica. Es un sutil intento por transformar una gran
mayoria no pensante en una multitud ltcida y autogestiva. La
defensa de la democracia es en esencia una defensa de las condi-
ciones que posibilitan el libre pensar. La filosofia politica de
Spinoza —segun Rosen y Negri— nos interesa hoy por la reno-
vacion y actualidad con que se plantea una democracia radical;
nos recuerda, en forma detallada y luminosa, las vicisitudes que
enfrentan todos aquellos que aman la libertad y la alegria.

5. Del artista de los afectos al precursor del arte contemporaneo
Spinoza crea nuevos conceptos para una nueva experiencia: la
vivencia no dualista del cuerpo y de la mente, la experimenta-
ci6n de la unidad del ser. Si “la anomalia salvaje” de Spinoza fue
signo de anatema es porque derrumba idolos y principios fun-
damentales de Occidente: las ideas de identidad, sujeto y dualis-
mo. Obra intempestiva que favorece la disolucién de los dogmas
teologicos de la filosofia. Disuelve las distinciones conceptuales
entre cosas, propiedades y acciones. Las fronteras rigidas entre
hombre y animal, Dios y mortal, orgdnico e inorgédnico, ser y
ente se reformulan en términos de grados, intensidades y fuer-
zas. Lo inanimado recupera su alma, todos los seres son capaces
de afecciones.”

La alienacién del pensamiento dualista no sélo ha separado
la mente del cuerpo sino que ha terminado por instrumentali-
zarlo. Descartes y Sade estdn a la base de las modernas tecno-

YIbidem, p. 444.
*Wienpahl, op. cit., p. 152.
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ciencias que han hecho del cuerpo un laboratorio de experi-
mentacion. Pero también el subjetivismo, inherente al dualismo,
nos ha conducido a las sociedades posmodernas hedonistas que
han hecho del individualismo consumista una nueva caverna.
Las tecnociencias y la concomitante génesis de la revolucion
industrial (dependientes del dualismo) conducen a la destruc-
cién. Tal fenémeno hunde sus raices en el pensamiento cristia-
no, cuando el cuerpo fue censurado como pecado y el mundo
fue reducido a una escenografia de salvacién. El dualismo ha
reforzado el divorcio entre ser humano y naturaleza, sujeto y
objeto. La superacion del dualismo puede contribuir, en gran
medida, a la superacién del nihilismo. Desde la visién no dua-
lista de Spinoza, el ser se transforma en el amor comprensivo de
Dios, en el que todas las cosas pueden y deben ser respetadas en
un estado de armonia.”

Spinoza ha propiciado una nueva forma de pensar y conocer.
Pensamiento de lo singular, rompe con la visién representacio-
nalista del logocentrismo. Vida y pensamiento se redefinen a par-
tir de la unidad del ser; la inteleccién spinozista es sabiduria: una
forma de vida contemplativa similar al budismo. Una semejanza
profunda entre Spinoza y el budismo Ch’an reside en el cuestio-
namiento de la nociones de identidad y ego. Al renunciar al ego
la persona ha renunciado a enganarse. Carece de ilusiones, es lo
que simplemente es. No obstante, dicha semejanza tiene diferen-
cias infranqueables: Spinoza estd muy lejos de la inaccién, su
visién revolucionaria implica una préctica afirmativa en la que el
cuerpo y sus afectos desempenan un papel eminentemente activo.

Quizd una de las mayores aportaciones suyas resida en
repensar el cuerpo, la experiencia de lo corporal; ahora que el
cuerpo es el tema y el problema de nuestro tiempo. La certi-
dumbre del cuerpo, la evidencia del cuerpo obliga a replantear
de forma completa y compleja el pensamiento y el arte contem-
poraneos. Hoy la ontologia sélo puede ser ontologia del cuerpo,

*Ibid., pp. 153-154.
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de un cuerpo plural y multiple. Jean-Luc Nancy ha dicho que la
ontologia todavia no se ha pensado, en la medida en que ella es
fundamentalmente la ontologia del cuerpo: el lugar de la exis-
tencia singular. Por su parte, Jacques Derrida en un célebre ensa-
yo sobre la ontologia heideggeriana “Geschlecht: différence
sexuelle, différence ontologique”, habia deconstruido y desmon-
tado la diferencia ontoldgica desde la diferencia sexual, el carédc-
ter asexual del ser ahi serfa el talén de Aquiles para derribar la
hermenéutica existencial de Heidegger.” Seguin esto, se trata de
uno de los mas duros golpes para una tradicién metafisica occi-
dental que, de forma histérica y tradicional, se ha concebido a si
misma como angélica, incorpdrea y asexuada. Lo cierto es que
esto es una verdad a medias, pues al margen de la tradicién
moderna iniciada por René Descartes surge la filosofia de la
inmanencia de Spinoza que no deja fuera al cuerpo, sino todo lo
contrario, lo concibe como modelo del mismo pensamiento.
Hoy no podemos entender la mente humana si no entende-
mos el cuerpo. El entendimiento y/o la mente son ambos tam-
bién cuestion de grado. Conocer se transforma en una afeccion;
hay un modo de conocer que es a la par de la mente y del cuer-
po. Conocer intuitivamente entrana al cuerpo. El conocimiento
es una afecciéon del cuerpo que acrecienta nuestra fuerza por
vivir. “Conocer es amar” habia afirmado Spinoza, quien habla de
forma recurrente del amor comprensivo de Dios. El amor com-
prensivo retine los términos cognoscitivo y afectivo en un solo
acto. Dios se ama a si mismo con infinito amor comprensivo. El

*Cfr. Jean-Luc Nancy, Corpus, Madrid, Arena Libros, 2003, p. 16; Jacques Derrida,
“Geschlecht: différence sexuelle, différence ontologique”, en Psyché. Inventions de autre,
Paris, Galilée, 1987, pp. 395 y ss. Asimismo se recomienda, desde una perspectiva dife-
rente, la obra de Michel Henry, quien abre un didlogo entre cristianismo y filosofia desde
la més pura tradicion fenomenoldgica de Husserl y Merleau-Ponty; la idea es que el ser
carne del hombre singular nos permite un acceso privilegiado para llegar a conocernos,
a partir del mensaje evangelista de que “el verbo se hizo carne” el autor despliega un
riguroso analisis de la corporeidad originaria como automanifestacion —encarnacion—
concreta del hombre, cfr. Michel Henry, Encarnacién, una filosofia de la carne,
Salamanca, Sigueme, 2001, pp. 123 y ss.

53



SIGIFREDO ESQUIVEL MARIN

amor de Dios a si mismo es nuestro amor comprensivo de cosas
particulares.

Cuerpo y mente estin implicados en la tarea infinita del
hombre de hacerse consciente de la vida a través de potenciar al
méximo sus experiencias afirmativas. Al ser nos podemos for-
mar una idea de nuestro cuerpo que lo expresa bajo la 6ptica de
la eternidad, eternidad es existir sin atencién al tiempo. Una cosa
es eternamente cuando se puede considerar sin referencia tem-
poral. Un ejemplo es la mirada del otro durante el éxtasis: asi, en
la cépula, en el cenit del orgasmo, cuando somos intensamente
conscientes, y a la vez, no somos conscientes de ninguna cosa, es
en el momento que la pareja se mira siendo eternamente.” Todo
concepto de experiencia, en su obra, nos remite a un modo de
vida libre. Un ser humano libre reflexiona sobre la vida y no
sobre la muerte, de ahi que la beatitud no premie la virtud, sino
que sea la misma virtud. Conocer el amor comprensivo de Dios
es encarnar el cuerpo de su experiencia.

En este sentido, Spinoza es precursor no sélo de la renova-
cién de la filosofia moderna, sino de una serie de ideas que an-
ticipan los derroteros actuales en el arte, la politica y la ciencia.
El no dualismo es el fundamento para los mas recientes desa-
rrollos en el arte y la ciencia. La fisica contemporanea rompe con
el duro objetivismo (baluarte del sujeto moderno) y replantea
las relaciones entre sujeto y objeto re-introduciendo la interpre-
tacion en el discurso cientifico. En el arte, el estatuto mismo de
obra se ha redefinido en relacién con el artista y el espectador.
Aun mas, en algunos sectores del arte contemporaneo se ha con-
figurado una visién y experimentacion inédita de la obra como
un campo abierto de posibilidades.

La implicacion fisica, emocional y corporal del artista (y en
algunos casos también del espectador) en la obra aglutina uno
de los campos de estudio mds complejos de la estética contem-

*'Wienpahl, op. cit., p. 144.
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porénea: el cuerpo, soporte de la creacién artistica, involucra la
ciencia, la cultura y la politica. En los mds diversos campos del
arte, el cuerpo ocupa un lugar privilegiado: body-art, happe-
nings, performances, instalaciones, tatuajes, peirceing, y a creado-
res como Marcel Duchamp, Hermann Nitsch, Gunter Brus,
Rudolf Schwazkogler, Gina Pane, Chris Burden, Stelarc, Orlan,
Manzoni.” El arte del cuerpo se interroga por la identidad
humana. De tal suerte que la problematizacion del arte contem-
poraneo implica hoy temas capitales de la filosofia.

El cuerpo humano protagoniza nuevas formas de creacion y
comunicacién en el marco de la cultura, el arte y la tecnologia.
En tal contexto, el arte contemporaneo se ha convertido en un
ejercicio interdisciplinario que cuestiona el sentido de la obra de
arte y replantea su funcién social. A partir de la década de los
sesenta, el cuerpo fue recuperado como paradigma estético.
Particularmente cabe destacar, el arte hecho por mujeres donde
la experiencia femenina estd directamente ligada a la vivencia
singular del cuerpo. En el arte, el cuerpo “es al mismo tiempo
antropomorfico y autobiogréfico, es decir, se vale de su imagen
para representar lo humano en todas sus dimensiones, rompien-
do con la polaridad alma-cuerpo. Representa la reflexién por lo
natural y organico, de la misma forma que se pregunta por lo que
hay de artificial y manipulado en éI”.

El cuerpo propicia una nueva comprension del mundo, hoy
los artistas hacen del cuerpo un campo de intervencién y un
nuevo lenguaje expresivo. El arte corporal guarda una estrecha
relacion con la filosofia, enfatiza el lenguaje artistico de la obra
y la reflexion del ser corporal en términos sensuales y materia-
listas. A principios de la década de los setenta, el cuerpo adquie-

*Ana Maria Echeverri Correa, Arte y cuerpo. El cuerpo como objeto en el arte con-
tempordneo, México, Porrta, 2003, p. X. También sobre la presencia decisiva del cuerpo
en el arte contemporaneo, puede verse Anna Maria Guasch, El arte uiltimo del siglo Xx.
Del posminimalismo a lo multicultural, Madrid, Alianza. 2000, p. 499, y Naif Yehya, El
cuerpo transformado, México, Paidés, 2001, p. 150.

*Ana Marfa Echeverri Correa, op. cit., pp. 45y 51.
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re una centralidad en las nuevas propuestas artisticas y se inte-
gra en el proceso creativo. El performance se acepta como obra
de arte e introduce el caracter efimero de la obra y la transgre-
sién que rompen fronteras entre el arte y la vida cotidiana. El
accionismo vienés de 1965 reacciona contra el expresionismo
abstracto norteamericano y sus derivaciones utilizando el cuer-
po como obra de arte y estrategia para desplegar una politica de
la experiencia. La idea inicial de este grupo de artistas consistia
en retrotraer el hombre actual a sus ancestros primitivos. Detras
de dicha busqueda de resacralizacién hay una tentacion panteis-
ta por naturalizar y divinizar al hombre. Por ejemplo, el arte de
Hermann Nitsch establece una relacién directa entre religiéon y
sexualidad. Segun €I, sus obras son una verdadera manifestacién
religiosa de la experiencia del cuerpo sepultada por toneladas de
cultura e historia. En suma, las obras de los accionistas de Viena
muestran la estrecha relacién entre arte y vida dentro de una
obra total —préxima a la unidad spinozista del ser.

A partir de 1970, la preocupacion del arte por el cuerpo no
se reduce a una funcién instrumental ni dnicamente expresiva,
sino que a través del cuerpo se redefine el hombre y la experien-
cia artistica en conjunto. El cuerpo se convierte en fuente de
rebelidn y prepara la insurreccion frente a nuevas servidumbres
impuestas. En las postrimerias del siglo, el cuerpo humano se
convirtié en el instrumento de trabajo preferido por los artistas
en tanto elemento de andlisis y resistencia social. Es el lugar de
las précticas artisticas, no s6lo como objeto de representacion,
sino como totalidad mévil y expansiva que retine, no sin con-
flicto, las mds diversas modalidades del ser y hacer humano y
devenir inhumano.

Artistas contempordneos como Stelarc y Orlan proponen
nuevas formas de entender el cuerpo que socavan por completo
el dualismo milenario. Desde diferentes enfoques, cuestionan el
sentido de lo humano a partir de una redefinicién tecnocientifi-
ca del cuerpo bioldgico y social. Stelarc propone superarlo a tra-
vés de proétesis roboticas y del cyborg como modelo hibrido,
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mientras que Orlan lo manipula con cirugias estéticas. El cyborg
serfa una sintesis hibrida que borra las fronteras entre natural y
artificial, organismo y mdquina, realidad social y ficcién, biolo-
gia y tecnociencia. Hoy el arte problematiza la propia condicién
humana; es un laboratorio de autocreaciéon de subjetividades
emergentes. Creadores como Stelarc y Orlan plantean una posi-
ble superacién de lo humano a través de las modernas tecno-
ciencias. Al efectuar sus performances, Stelarc parte de un anali-
sis del cuerpo en el mundo actual, considera que la mayoria de
personas actian como si pudieran prescindir del cuerpo, una
nefasta herencia cartesiana ha hecho que se separe la mente del
cuerpo en detrimento de éste, pues la costumbre ha hecho que
el cuerpo funcione como una autémata, pero es claro que el
hombre no s6lo necesita del cuerpo para moverse por el mundo,
sino que la experiencia del mundo es percibida a través de nues-
tro cuerpo. Segun él, acciones e ideas humanas son determina-
das por la fisiologia. Para Stelarc, los hombres estdn en el fin de
la filosofia, no solamente porque se encuentran en el limite del
lenguaje, dado que la filosofia se finca en la fisiologia, sino que
los sistemas de pensamiento al ser moldeados por la condicién
fisica, con la transformacién corporal, generan una nueva men-
talidad. Parafraseando a Wittgenstein, los limites tecnoldgicos
de mi cuerpo son los limites de mi mundo.

Por su parte, Orlan llama a su trabajo arte carnal: “el arte
carnal es un trabajo de autorretrato en el sentido cldsico, pero
con los medios tecnoldgicos disponibles en la actualidad. Arte
que oscila entre la desfiguracion y la reconfiguracién. Se inscri-
be dentro de la carne porque nuestra época ha comenzado a
darle nuevas posibilidades. El cuerpo se convierte en un ready-
made modificado. El arte carnal es feminista, se interesa en la
cirugfa estética, pero estd en contra de su estandarizacion por el
mercado. Le interesa el estatuto del cuerpo desde sus problemas
éticos. El arte carnal ama lo barroco, la parodia y lo grotesco. Se
opone tanto a las presiones sociales que se ejercen tanto sobre el
cuerpo humano como sobre el cuerpo dentro de las obras de
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arte. El arte carnal es antiformalista y anticonformista”* La obra
de Orlan expone las contradicciones y las angustias de la socie-
dad actual, representa, de forma literal, la ambivalencia que
guarda la fascinacion y el horror del cuerpo ante las nuevas tec-
nologias.

Si Novalis dijo que Spinoza era un hombre embriagado de
Dios, el artista contempordneo tal parece que es un hombre
embriagado por la divinizacién del cuerpo y sacralizacién de la
experimentacidon artistica. En ambos, la disolucién de su identi-
dad es una tentacién que en el primer caso busca la beatitud y
en segundo la experiencia de un afuera absolutamente descono-
cido. Una vez més arte y filosofia se encuentran en el umbral que
une y separa infinitud y finitud, eternidad y tiempo, y una vez
mas, el cuerpo es su caja de resonancias césmica.

*Qrlan, “Le manifeste de I'art charnel”, en www.orlan.net.
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Nietzsche, artista de las transformaciones

scribo sobre Friedrich Nietzsche, a partir de algunas

Eideas e intuiciones suyas. No busco hacer un comenta-

rio erudito o decir “la verdad” sobre Nietzsche. Escribo derivas,

efectio una apropiaciéon cuya fuerza o relevancia reside en lo

que pueda potenciar su obra, para entender parte de la discusién

contempordnea, y también —;por qué no?— abrir algtn claro
hacia otro modo de pensar desde el cuerpo.

El presente apartado explora el concepto de cuerpo en su
relacion con el arte y la filosofia en Nietzsche. En primer lugar,
se muestra como es que Nietzsche hace una genealogia del cuer-
po, esto es, critica la moral y la religiéon como formas de domi-
nio del cuerpo. En segundo lugar, se expone una apologia del
cuerpo como elemento directriz del arte y la filosofia. La idea
bésica es que el cuerpo es lo que da sentido y consistencia al arte
y a una posible renovacién de la filosofia. En este sentido, una
creaciéon humana que dé cuenta del cuerpo singular posibilita
una comunicacién profunda. No es casual que la obra de
Nietzsche sirva de plataforma giratoria en los debates actuales.

Respecto al cuerpo, se puede tomar como punto de partida
la recepcion de Spinoza en la obra nietzscheana. Se sabe que en el
verano de 1881, Nietzsche comunica a Overbeck su sorpresa y
excitaciéon por haber descubierto un verdadero precursor en
Spinoza, y en otro comunicado Nietzsche concluye diciendo: “Mi
soledad se ha convertido ahora, al menos, en una soledad de dos”.

1. El cuerpo segtn Nietzsche

1.1. Genealogia de la dominacion del cuerpo y del nihilismo
Aparte del topico del cuerpo, quiza la mds poderosa influencia de
Spinoza sobre Nietzsche sea la interpretacion critica del lengua-
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je. La critica del lenguaje de Spinoza antecede la genealogia
nietzscheana, pues ambas son inseparables del cuestionamiento
radical del lenguaje. En Nietzsche hay una critica radical a los
supuestos de toda interpretacién, tomando como modelo de
andlisis el lenguaje y la verdad. Ambos pensadores conciben al
pensamiento como critica y creacién a la vez; tanto Spinoza
como Nietzsche arremeten contra la posibilidad de pensar otro
mundo aparte de éste. Nietzsche sostiene que el concepto de mas
alld y de mundo verdadero son invenciones que calumnian y
sojuzgan el Ginico mundo existente. Mientras que el monismo de
Spinoza socava de raiz todo dualismo, el amor fati de Nietzsche
libera la experiencia del mundo y del cuerpo y con ello fractura
la visién ultraterrena del cristianismo. Spinoza y Nietzsche son
los dos pensadores més radicales de la inmanencia en la tradicién
Occidental. Al tratar las pasiones humanas desde una posicién
naturalista y fisioldgica, Spinoza antecede a Nietzsche, quien es-
cribe también mads alld de (la moral) bien y mal, pero mas acd de
lo bueno y de lo malo —segun la sabiduria originaria del cuer-
po. En la obra y la vida de Nietzsche se libra un eterno combate
contra el pesado fardo que aplasta al cuerpo.

La genealogia de la moral se despliega como una genealogia
del espacio sociopolitico de dominacién del cuerpo y la vida.”
En Nietzsche la vida es el supremo valor, incluso la posibilidad
de cuestionamiento sobre la vida es ya nihilista, pues toda nega-
cién vital es parte de la mala conciencia: el valor de la vida no
podra ser evaluado jamads, se sustrae a toda evaluacion. Desde El
nacimiento de la tragedia hasta La genealogia de la moral y El An-
ticristo, Nietzsche no hace mas que afirmar la vida. Por eso es
que no soporta al hombre moderno. Domesticado, mezquino y
débil, el empequeniecimiento y la nivelacién del hombre euro-
peo encierra uno de los maximos peligros, ya que su vision
cansa, nos cansa. Y es precisamente en este cansancio, en este

*Cfr. Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral, Madrid, Alianza, 1995.
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hastio generalizado donde reside el nihilismo. ;Acaso no es el
nihilismo sino el menesteroso cansancio de ser hombre?

El nihilismo —segtn Nietzsche— es el mal de todos los
males. Es la negacién de la vida en todas sus formas y expresio-
nes, el desprecio de la existencia en aras de otro mundo. La gran-
deza de la filosofia de Nietzsche consiste en analizar las princi-
pales formas de nihilismo: resentimiento, mala conciencia, ideal
ascético... Nietzsche denomina “Espiritu de venganza” al con-
junto de practicas y formas del nihilismo. Este y sus medios no
se reducen a determinaciones psicoldgicas (como seria el caso de
los escritores rusos como Dostoievski y Chestov), pero tampoco
a acontecimientos histéricos o corrientes ideolégicas, y menos
aun a estructuras metafisicas (como es el caso de pensadores ale-
manes como Jiinger o Heidegger). Sin lugar a dudas, el espiritu
de venganza tiene muchas formas de expresion: bioldgicas, psi-
coldgicas, histdricas y hasta metafisicas,” pero su esencia no se
destila en odres académicos.

El nihilismo es el corolario 16gico e histérico de nuestros
grandes valores e ideales, de ahi que toda valoracién moral, deri-
ve en nihilismo. Sélo si somos capaces de atravesar el nihilismo,
podriamos entenderlo en su esencia y acaso estariamos en con-
diciones de su superacion. Las causas del nihilismo no hay que
buscarlas, como muchos lo han hecho, en la miseria social o en
la degeneracioén fisioldgica o cultural, tampoco hay que confun-
dir, segin Nietzsche, el nihilismo con sus consecuencias como el
nacionalismo, el anarquismo y el conformismo generalizado.
Hay un nihilismo activo que se expresa como signo de aumento
de poder en el espiritu, y uno negativo que se expresa como
decadencia y retroceso del poder en el espiritu; el nihilismo acti-
vo alcanza su maxima expresion en la violencia destructiva. En
las antipodas, estaria el nihilismo pasivo o nihilismo fatigado,
cuya férmula mds acabada es el budismo. El fil6sofo nihilista
estd convencido de la banalidad de todo, de la absoluta ausencia

*Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofia, Anagrama, Barcelona, 1986, p. 53.
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de valor y sentido. La forma y férmula extrema del nihilismo se
condensa en la paraddjica afirmacién de “la nada eterna”

El nihilismo radical, segtin el autor de La voluntad de poder,
implica la creencia en una absoluta devaluacién de todos los va-
lores de la existencia, incluyendo la existencia misma como
valor. Hay un punto nodal para entender el nihilismo: el hecho
de condenar la vida. El nihilismo consuma la época moderna, no
se opone al espiritu de la época, sino que es su mds acabada
expresion y experiencia; la nivelacién de todos los espiritus, el
aplanamiento de todos los discursos y précticas, el predominio
de la moda y la dictadura de las masas no son fenémenos aisla-
dos sino que constituyen las caracteristicas de la modernidad
misma. Para derrocar al nihilismo se requiere liberarse del idea-
lismo metafisico y la moral cristiana, fundamentos dltimos de
toda ideologia de dominacién. Contra el idealismo metafisico
que privilegia las figuras del espiritu, reivindica la sabiduria del
cuerpo, lo que constituye “la revolucién copernicana” del pos-
kantismo.

En este sentido, la critica de la moral no sélo ataca la ética
del capitalismo, su espiritu de calculo y conformismo generali-
zado, sino que cuestiona el mismo Estado moderno y sus apara-
tos de represiéon inoculados en la cultura. De ahi que términos
utilizados por Nietzsche como “enfermedad”, “decadencia” y
“cansancio” adquieran una significacién ética, pero sobre todo
politica; por tanto, la superaciéon de la moral nihilista y deca-
dente en la época moderna implica la superacién del hombre,
pues el hombre es sdlo transito y ocaso. Superar la moralidad del
hombre moderno: helo ahi, el primer paso para el advenimiento
del superhombre. El umbral del superhombre exige un replan-
teamiento profundo y radical entre ética y politica, ya que la
genealogia de la moral es genealogia del poder, en tanto cual-
quier sistema de valores morales resulte ser un régimen que
domine la vida y reprima la plenitud de sus instintos a través de
la autodisciplina, de tal suerte que la ley moral funda al sujeto
social en la cultura.
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La historia humana ha estado dominada por el ideal ascéti-
co: ésta es una de las conclusiones centrales de La genealogia de
la moral. Nietzsche pretende darle la vuelta a tal historia, pero es
consciente que no hay libertad en el futuro sino se libera tam-
bién el pasado. Contra el ideal ascético del hombre histérico
opone “su interpretacion laica, terrestre, mundana de la vida, su
total aceptacion del mundo, del juego de mundo que estd hecho
de bien y de mal, ser y no-ser, nacimiento, muerte, dolor, sacri-
ficio, y a la vez alegria y placer”” La voluntad ascética separa al
hombre del mundo. Lo empuja a odiar el cuerpo, rechazar los
sentidos y temer la vida.

1.2. De la genealogia de la moral a la genealogia del cuerpo
La genealogia de la moral desenmascara las formas de domina-
cién del cuerpo. Muestra la voluntad de domesticacién de la
vida que se esconde detrds de los grandes ideales de la moral;
voluntad que se concreta a través del control y mortificacion del
cuerpo. Nietzsche nos explica el proceder genealdgico: “Se trata
de recorrer con preguntas totalmente nuevas, con nuevos 0jos,
el inmenso, lejano y recéndito pais de la moral realmente vivida
y decadente”. Nosotros los modernos somos herederos de un la-
boratorio milenario de conciencia y autotortura que ha amaes-
trado al animal que somos. Nuestra prolongada ejercitacion
sobre el cuerpo nos ha hecho desarrollar una capacidad artisti-
ca de refinamiento, perversiéon y particular sadismo. Cazador
furtivo, el genealogista desentrafia en documentos y huellas las
précticas morales efectivamente acontecidas. Ve el pasado como
una invencién del poder. Descifra una escritura borrosa como si
se tratara de un jeroglifico casi ilegible.

Su analisis genealdgico de la moral abre un campo de pro-
blematizaciones inédito: pensar la estructura del presente desde
la alteridad y el asombro. Andlisis que efectdia un replantea-

“Vincenzo Vitiello, “Historia, naturaleza, redenciéon: Hegel, Nietzsche, Heidegger”,
en V. Vitiello, Genealogia de la modernidad, Buenos Aires, Losada, 1987, p. 157.
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miento total de las técnicas y modelos de interpretaciéon con
miras a desmontar e interrogar el sentido de lo que nosotros
hemos llegado a ser; el devenir de la humanidad es una serie de
interpretaciones. La genealogia desenmascara la historia oficial
del poder: historia de la moral y los grandes ideales, de los con-
ceptos metafisicos y la vida ascética, historia como emergencia
de diferentes interpretaciones en la que el cuerpo estd aprisiona-
do en una serie de regimenes que lo atraviesan. El cuerpo estd
roto por los ritmos del trabajo, el reposo y las fiestas e intoxica-
do por venenos —alimentos, valores, hdbitos— y leyes morales.
La genealogia nos muestra que entre instinto y conocimiento,
naturaleza y cultura, cuerpo y alma no hay continuidad sino una
relaciéon de lucha, dominacién, subordinacién, compensacion,
poder y fuerza; en suma, una relacién de violencia. El andlisis
geneal6gico de Nietzsche —segtin Foucault— abre una ruptura
decisiva en el seno de la filosofia occidental; ruptura entre el
conocimiento y las cosas, la verdad y el discurso, Dios y el hom-
bre, el Hombre y el individuo singular.™

Empero, el trabajo critico es un trabajo de creacién. La ge-
nealogia tiene que ser compensada, segtn el fildsofo aleman, con
una dosis de jovialidad, una gaya ciencia. La alegria creadora
recompensa una seriedad prolongada, laboriosa y subterranea.
Nietzsche, el genealogista, es también el pensador festivo de pies
ligeros. En su lucha contra todas las formas de humanidad auto-
alienada, lucha a muerte contra el nihilismo moderno que nos
cuesta la vida, utiliza todas las formas, estrategias y estilos de
minar los fundamentos capitales de la tradicién occidental. De
ahi que la concepcién del nihilismo en Nietzsche estaria incom-
pleta sin la transmutacién de todos los valores. Transmutacién
que se define como un devenir activo de las fuerzas que afirman
y se afirman en la voluntad de poder como voluntad de vida. La
transmutacién sélo es posible al final del nihilismo. Sélo des-

*Cfr. Michel Foucault, “De Nietzsche, la genealogia, la historia”, en Nietzsche en
castellano, http://www.nietzscheana.com.ar/foucault.htm.
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pués de apurar las dltimas heces de la decadencia nihilista, s6lo
en y desde las ruinas de las fuerzas reactivas, la accién creadora
afirma, se afirma: cuando el nihilismo ha sido vencido por si
mismo. En las antipodas del nihilismo, la afirmacién corona la
voluntad de vivir. El nihilismo s6lo puede ser superado si es
completa y plenamente asumido. Por eso, lejos de ser una contra-
diccidn es perfectamente coherente cuando dice estar en contra
del nihilismo y, al mismo tiempo, se confiesa fundamentalmen-
te nihilista, sélo apurando la cicuta del nihilismo hasta la tltima
gota se puede proseguir mds alld de su fin. Por la misma razén,
Nietzsche no ve ningtin motivo para el desaliento o el pesimis-
mo reinantes. Es en este sentido que considera a la decadencia y
crisis culturales como una oportunidad inédita de creacién, y por
tanto, de superacion del nihilismo.

Nosotros, que creemos conocer el universo —segun Nietzs-
che—, somos unos desconocidos para nosotros mismos. El
resultado de la domesticacién moral y religiosa de nuestros ins-
tintos es que cada uno es para si el més lejano, nuestro propio
cuerpo es un extrafo. Una de las manifestaciones centrales del
nihilismo reside en la voluntad de mortificacién del cuerpo. El
ingreso del hombre al reino moral significé una violenta sepa-
racion con su animalidad salvaje. Los instintos de fuerza, placer,
fecundidad, en suma, los instintos vitales —dice Nietzsche—
fueron condenados a muerte. Ubica la génesis del dominio del
cuerpo en la rebelién de los esclavos de la moral; cuando los valo-
res del resentimiento gobernaron la vida. Mientras que una moral
noble —agrega— nace de un triunfante si, la moral de los escla-
vos es un rotundo no a la vida y al cuerpo.

Cuando la voluntad moral pasé de la religién a la filosofia,
todo fue tergiversado: se buscé el error y el mal alli donde el ins-
tinto de vida se muestra como verdad plena. La corporalidad fue
rebajada a ilusion y los placeres de la carne fueron proscritos
como malvados. Por ello es que Nietzsche clama el advenimien-
to de una nueva época donde el hombre sea superado, en la que
aparezca el superhombre y renazca la Gran Salud: salud de un
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ser soberano. El superhombre nos liberard del ideal de hombre
existente, nos liberard del nihilismo:

El superhombre, ese toque de campana del mediodia y de la gran
decision que libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y
al hombre su esperanza, ese anticristo y antinihilista, ese vencedor
de Dios y de la nada alguna vez tiene que llegar. A partir de ahora,
senores fil6sofos, guardémonos mejor, por tanto, de la peligrosa y
vieja patrana conceptual que ha creado un “sujeto puro”, sujeto
ajeno a la voluntad, al dolor y al tiempo. Existe inicamente un ver
perspectivista, y cuanto mayor sea el nimero de afectos a los que
permitamos decir su palabra sobre alguna cosa, cuanto mayor sea
el nimero de ojos, de ojos distintos que sepamos emplear para ver
una misma cosa, tanto mds completa serd nuestro “concepto” de
ella.”

Al respecto Giorgio Colli ha comentado que la voluntad de
poder “lleva consigo el dolor: éste es el conocimiento terrible
que Nietzsche llama dionisiaco. Cualquier moral o concepcién
del mundo que quiere rechazar el dolor rechaza la voluntad de
poder, es decir, la vida misma”.** En este sentido, el concepto
de dolor y el andlisis de la moral constituyen la piedra de toque de
una filosofia de la voluntad de poder que pretende liberar al
cuerpo de las estructuras de sujecion.

Eliminar la voluntad, suspender nuestros afectos significa
—segtn Nietzsche— castrar el intelecto. No ha existido nunca
un saber libre de pasiones e intereses subjetivos. Los hombres del
conocimiento, ateos y antimetafisicos, también extraen su fuego
de la hoguera milenaria de la verdad platénica: “la creencia de
que Dios es la verdad y de que la verdad es divina”. Contra el
mito de la verdad, utiliza su estrategia genealogista de ir hasta la
raiz del problema: “la voluntad de verdad”. Esta necesita una cri-

“F. Nietzsche, La genealogia... op. cit.

“ Giorgio Colli, Introduccion a Nietzsche, Valencia, Pre-textos, 2000, p. 140. Por su
parte, Rafael Argullol, en un ensayo narrativo, considera que el dolor muestra la verdad
mas auténtica y real que subyace debajo de la piel y de la carne (Davalii o el dolor,
Barcelona, RBA Libros, 2001).
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tica profunda y despiadada. En Sobre verdad y mentira en senti-
do extramoral escribe:

En algtn rincén del universo centelleante, desparramado en innu-
merables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que anima-
les inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto mas
altanero y falaz de la Historia Universal: pero, a fin de cuentas tan
solo un minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza el astro
se hel6 y los animales inteligentes hubieron de perecer.”

La invencién de la verdad surge con el lenguaje. En el ins-
tante en que una cosa se mienta se miente; mentar es mentir. Se
inventa una designacion general, valida y obligatoria para referir
cosas singulares y tnicas. La pluralidad de lenguajes inconmen-
surables entre si evidencia que las palabras jamas expresan la
esencia auténtica de las cosas. Cuando nombramos las cosas sélo
tenemos metdforas de ellas; el concepto se genera a partir de la
omisiéon de lo singular. La verdad es una hueste de metdforas,
conceptualizaciones de las que se ha olvidado su origen poético
y se toman como realidad. Quien busca la verdad de las cosas,
busca un rostro humano en el espejo del mundo. Conocemos de
las cosas lo que nosotros depositamos en ellas. Cuando pensa-
mos, hablamos o escribimos sobre el mundo, estamos leyendo un
mundo de signos. Hacemos mitologia. Sin embargo, la reinven-
cion de las cosas en el lenguaje ha sido necesaria para la existencia
humana. Sin la creacién de un mundo consentido, la especie ya
estaria acabada. En tal contexto, el ejercicio del intelecto y el tra-
bajo de abstraccién del conocimiento hacen que el hombre
tenga una conciencia de si alienada en el que el cuerpo queda
desterrado. La imagen de los hombres dentro de una Humani-
dad Universal es una de las mayores patrafas.

Contra la imagen de un hombre universal y de una cultura
que falsifica y reprime la soberania de nuestra naturaleza pul-
sional se erige Nietzsche. Su lucha contra el lenguaje es una con-

“F Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid, Tecnos, 2003, p. 17.
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tienda contra los valores mas altos que introyecta la civilizaciéon
moderna. El lenguaje no es sino la institucionalizacién de dicha
cultura represora y nihilista. Por tanto, de ninguna manera es
casual que cuando ataca los valores morales, lo haga a través de
un modelo de hermenéutica critica, cuyo mévil sea su propio
cuerpo. Solo desde la perspectiva del cuerpo, segtin él, se puede
abrir otra forma de pensamiento. Mientras “mds escucha al
cuerpo, mds desconfia de la persona que el cuerpo sostiene. La
idea de no haber realizado atn su obra le da fuerza para tomar
partido por el cuerpo. Si ese cuerpo es a tal punto doloroso, si el
cerebro sélo envia senales de socorro, es porque se trata de un
lenguaje que busca hacerse entender al precio de la razén”.*”
Nietzsche establece una relacion de alteridad entre cuerpo y len-
guaje, en la medida en que el lenguaje, al crear la ilusién del pri-
mado de la conciencia, esclaviza el cuerpo y sus poderes en funcién
de su vinculo con entidades abstractas. Por obra de la cultura y
el lenguaje, el cuerpo queda reducido a un sistema de signos
imperfectos avidos de inteleccién. La conciencia constituye un
modelo y un cédigo de signos que expresa al cuerpo; de ahi in-
cluso que cuando se habla de lenguaje corporal se utilice el len-
guaje no verbal como su equivalente. En la medida en que el
cuerpo es apresado por la conciencia, deja de solidarizarse con
los impulsos que lo atraviesan, y se convierte en un producto de
la razén, en un autémata —como dijera Descartes.

Y es entonces cuando el cuerpo ya no es sinénimo de si mis-
mo, ahora que se ha convertido en un instrumento de la razén
también se ha vuelto el homénimo de persona. Montaje teatral
de la domesticacién de los impulsos, la construccién de la iden-
tidad personal es un trabajo penoso que identifica un cuerpo
bajo un solo y tnico sujeto: “la identidad del yo, con la del cuer-
po propio, permanece inseparable de un sentido que constituye
la vida humana: asi el sentido subsiste como su realizacién. De

*“Pierre Klossowski, Nietzsche y el circulo vicioso, Buenos Aires, Altamira, 1986, p.
36.
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ahi, la eternidad del sentido: de una vez para siempre”.* El cuer-
po deja de ser propietario del yo y se convierte en su mds cara
propiedad: de sujeto soberano a objeto ttil. Si se le tolera al
cuerpo la expresion de un lenguaje inconsciente serd sélo en
calidad de un lenguaje parasitario del consciente, y por tanto, el
cuerpo serd confinado a una sintaxis vacante, subsidiara o im-
perfecta. La lucha que se libra en Nietzsche entre lenguaje/
pensamiento y cuerpo tiene como fin la reivindicacion de un pen-
samiento corporal encarnado en un nuevo lenguaje expresivo y
la emergencia de este nuevo modelo de pensar tiene como hilo
conductor el cuerpo.

Busca retener ese hilo de Ariadna en el laberinto que los
impulsos describen segun las alternancias de sus estados animi-
cos y afectivos donde el yo se disuelve en una inteligencia césmi-
ca. Restituir la soberania del pensamiento desde las fuerzas cor-
porales implica una expropiacién del yo como agente moral e
intelectual. La liberaciéon del pensamiento es la liberacién del
cuerpo. El si mismo en el cuerpo no es sino una extremidad pro-
longada del caos generatriz de la vida. Al final de la genealogia de
la moral concluimos que al no haber fundamento tdltimo ni pris-
tino origen, tampoco hay sujeto ni objeto, fin o principio. Aun
mds: que las nociones de conciencia e inconsciencia constituidas
a partir de la nocién de responsabilidad metafisica suponen la
unidad de un yo subjetivo acorde con un orden objetivo institu-
yente; por tanto, la filosofia del martillo desenmascara dicho
orden como produccién sociohistérica. El orden instituyente
resulta de la institucionalizacidn de las relaciones de poder.

No obstante, es en este punto donde Nietzsche se queda
corto en su andlisis genealdgico. Del desenmascaramiento de la
moral nunca dio el paso hacia el desenmascaramiento y des-
montaje del cuerpo. El cuerpo no es un dato primario, sino una
representacion conceptual. No es algo inmediato, sino que siem-
pre estarfa mediado por el lenguaje, la cultura, la politica.

“Ibidem, p. 40.
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1.3. La soberania del cuerpo

Las filosoffas de la inmanencia, tanto en Spinoza como en
Nietzsche y sus continuadores, encuentran en el cuerpo el punto
de partida del pensamiento y la accién. El cuerpo es una suerte de
fundamento en el abismo y desde la errancia.

Como ya hemos visto, Spinoza abre un nuevo camino en las
ciencias y la filosofia al pensar desde el cuerpo, hacer del cuerpo
el objeto de toda problematizacién intelectual y vital. Spinoza
antecede de hecho y de derecho la critica que hace Nietzsche a la
conciencia y la centralidad otorgada al cuerpo. Segtn Spinoza,
un cuerpo tiene mds fuerza si es afectado por un mayor ntime-
ro de formas y potencias. El poder de afeccién mide la fuerza de
un cuerpo y expresa su soberania.

Un paso mas alld, para Nietzsche ha llegado la hora de ver
que la conciencia es en realidad sintoma y no origen, un pro-
ducto derivado de fuerzas mds profundas que no tienen nada
que ver con lo espiritual: quizd cualquier desarrollo del espiritu se
reduzca tinicamente al cuerpo. La conciencia nace en relacién con
un ser superior, testimonia la formacién de un cuerpo superior,
por eso nunca es conciencia de s{ mismo sino conciencia de un
yo en relacién con otro no consciente. Segun Nietzsche, la con-
ciencia jamds determina al cuerpo, sino al revés, siempre el cuer-
po ha determinado el pensar del hombre.

Nietzsche arremete en Asi hablé Zaratustra contra los des-
preciadores del cuerpo. Segun él, el nifio dice: “soy cuerpo y
alma”, y el sabio agrega: “yo no soy mds que cuerpo, y el alma no
es mas que una palabra para designar el cuerpo”. La razén no es
sino un instrumento del cuerpo. Hay un si mismo mds profun-
do que toda identidad impuesta por un sujeto, yo o espiritu. Y
el si mismo, afirmacién de la inmanencia en estado puro, crea y
recrea la estimacion y el desprecio, la alegria y el dolor, ya que el
cuerpo crea para si el espiritu como extension, una herramien-
ta, de su voluntad. El cuerpo encarna la voluntad de poder, y la
voluntad de poder es un pathos, acontecimiento elemental y
movimiento del devenir mismo de la vida.
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El cuerpo se muestra como una forma de resistencia contra
el entorno y los demas cuerpos. De ahi que para Nietzsche las
funciones animales del cuerpo sean mds importantes que los
estados de animo o de conciencia. Esto se debe a que la vida cons-
ciente, el alma, los sentimientos y la virtud trabajan en beneficio
(o perjuicio) de funciones animales bésicas. El cuerpo, en tanto
ser viviente, tiende al aumento de poder y a la afirmacién de la
vida. Resultado de lo anterior, el superhombre estaria mas cerca
del cuerpo y de su plena vivencia que toda la humanidad exis-
tente, ya que el mayor valor de la vida en tanto poder afirmativo
no estd en la humanidad, la humanidad s6lo es un medio y no un
fin, sino que se despliega en el devenir que se dirige hacia la ino-
cencia, el juego y la soberania. El superhombre instaura una
revolucién, una liberacion del cuerpo como instrumento.

Pero, ;qué es el cuerpo? Lo que define a un cuerpo es una
relacion entre fuerzas dominantes y dominadas. Cualquier rela-
cioén de fuerzas constituye un cuerpo: quimico, biolégico, social,
politico. Dos fuerzas cualesquiera entran en relacién: por eso el
cuerpo siempre es fruto del azar y emerge como la encarnacién
misma del milagro. El cuerpo viviente es un producto arbitrario
de las fuerzas que lo componen y descomponen; es una plurali-
dad de fuerzas irreductibles.

En un cuerpo, las fuerzas dominantes se llaman activas y las
fuerzas dominadas reactivas. Activo y reactivo son cualidades
originales que expresan la relacion de fuerzas con la fuerza. Las
fuerzas activas escapan a la conciencia, pues la conciencia es
esencialmente reactiva y “la gran actividad principal es incons-
ciente”. Por eso no sabemos lo que puede un cuerpo, porque la
conciencia todo lo ve, incluso al cuerpo, desde la perspectiva
reactiva. La actividad de las fuerzas inconscientes es lo que hace
del cuerpo algo superior a cualquier reaccion. El cuerpo en tanto
organismo expresa lo activo y tiende al poder. Apropiarse y
dominar son rasgos distintivos de la fuerza activa. Lo activo es el
poder dionisiaco de transformacién. Piedra incandescente del
deseo, la voluptuosidad es para los corazones libres algo inocen-
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te y soberano, la gratitud infinita del futuro como presente; don
de la presencia presente. En contra del cuerpo, en contra de su
soberania irredenta, se erigen moral, religién y ley; en suma, en
contra del cuerpo se erige el nihilismo. Este ha sido la mds pode-
rosa estrategia de dominacién cultural y politica del cuerpo y
sus placeres.

Segin Nietzsche el cuerpo habla el sentido de la tierra. Al
desplegarse, el cuerpo pliega el ritmo del lenguaje primigenio de
la tierra, y entonces, expresa el ser natural. La razén del cuerpo
es la razén del universo. Hay en Spinoza y en Nietzsche una
revalorizacion del cuerpo, en contraposicion de una visiéon mas
realista de los limites del entendimiento y la conciencia. Habi-
tuados a evaluar la conciencia humana como la mds sorpren-
dente de las cosas, hemos perdido de vista el cuerpo. El poder y
la voluntad de transformacién del cuerpo, ese es “el milagro de
milagros”, mientras que la conciencia no es mds que un instru-
mento en el mismo sentido que el estomago lo es. Nietzsche
resulta spinozista desde el momento en que toma el cuerpo
como punto de partida para su filosofia. Hoy la vindicacion spi-
nozista del cuerpo ha posibilitado ese otro modelo de la inma-
nencia deleuziana que constituye el cuerpo sin érganos o campo
de intensidades donde se reparte la diferencia y sirve de carto-
grafia para el transito de afecciones némadas.

La revolucién copernicana de Nietzsche cuestiona la subje-
tividad moderna centrada en la conciencia e instaura una nueva
individualidad soberana que ya no se define por la conciencia
sino a través del cuerpo, del devenir y de la fidelidad a la tierra.
Hay que dejar de dar crédito a la conciencia y volverse hacia el
cuerpo, porque el cuerpo es el inico capaz de expresar el valor
de nuestra vida y singularidad existente; la critica de los valores
es el paso que no se atrevid a dar el criticismo kantiano, y por
ende, termind por neutralizar la misma funcién critica de la
[lustracién dentro de una imagen dogmatica del pensamiento.
En cambio, el paradigma revolucionario de Nietzsche adopta el
cuerpo como punto de vista para interpretar el mundo. Respec-

72



PENSAR DESDE EL CUERPO. TRES FILOSOFOS ARTISTAS...

to a la revolucién kantiana, Nietzsche sustituye el cogito trascen-
dental por la fragil experiencia de una subjetividad corpdrea que
vive y se desvive en un mundo en devenir. Desde esta 6ptica el
cuerpo hace de la conciencia una simple funcién instintiva
secundaria. El nos habla del cuerpo como un si mismo y magni-
fica su gran razén. La gran razén del cuerpo coincide con la gran
politica. Las razones del cuerpo se despliegan y se re-crean en una
vision estética de la existencia concomitante de una practica
materialista. De ahi que la vision estética de la existencia se efec-
tda en el programa y proyecto politico del superhombre. El
superhombre encarna el devenir de una hermosa individualidad
radiante, el yo se ha convertido en un yo c6smico. El superhom-
bre nietzscheano no tiene nada que ver con la exteriorizacién de
control y dominacién. Se falsifica su significado cuando se lee en
clave evolucionista o antropocéntrica.

La expresion del cuerpo es la expresion de la vida misma. El
bailarin —dice el pensador alemdn— sabe escuchar su cuerpo.
Habla a través de sus miembros, gestos y movimientos. Quien
piensa con su cuerpo estd inmunizado contra las enfermedades
del espiritu y contra un mundo trascendente. Vive en la bella apa-
riencia del mundo. La danza expresa el sentido de la tierra, su raiz
esencial: la vida. El cuerpo es la gran razon; la tnica. Detras del
pensar y sentir estd la sabiduria de los sentidos. Fuerza incesante,
el cuerpo quiere crear transformdndose. El arte del cuerpo nos
ensena a suspender la pequena razén del ego y nos conduce a una
relacién intuitiva y directa con la materialidad intima y afectiva
de las cosas. El cuerpo del hombre y el cuerpo del mundo se abra-
zan en un éxtasis mistico bajo la voluntad de poder, la cual es una
afirmacién sagrada de todo lo viviente.* Nietzsche no deja de
fustigar contra “los despreciadores del cuerpo™

“Luis de Santiago Gervds, Arte y poder. Aproximacion a la estética nietzscheana,
Madrid, Trotta, 2004, p. 518. Sobre el cuerpo como realidad tltima y manifestacién de
lo sagrado puede consultarse Camille Dumoulié, “El teatro del cuerpo o el Deus in
machina’, en Nietzsche y Artaud. Por una ética de la crueldad, México, Siglo xx1, 1996, pp.
133-149.
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Deben tan solo saludar a su cuerpo, y luego enmudecer. ;Yo soy
cuerpo y almal, afirma el nifio. ;Por qué razén no hemos de hablar
como los ninos? Mas el ya despierto, el sabio, dice: Todo mi yo es
el cuerpo, y el alma no es sino el nombre de algo propio del cuer-
po. El cuerpo no es sino una gran razén, una enorme multiplici-
dad dotada de un sentido propio, guerra y paz, rebano y pastor. Tu
pusildnime razén, hermano mio, es también un instrumento de tu
cuerpo, y a eso llamas espiritu: un instrumentito, un juguetillo a
disposicién de tu gran razén. Los sentidos y el espiritu son instru-
mentos y juguetes. Tras ellos se oculta el si-mismo, la voluntad. El
si-mismo siempre inquiere y escucha: coteja, reprime, conquista,
destruye. El domina todo, incluso el Yo. Hermano mio, detrds de
tus ideas y sentimientos se oculta, un poderoso sefior, un sabio
desconocido. Se llama si-mismo. Reside en tu cuerpo. Es tu cuer-
po. Mds razén hay en tu cuerpo que en tus pensamientos mas
sabios. Fue el si-mismo quien cred tanto la estima y el menospre-
cio como la alegria y el dolor. El creador se cred asi el espiritu, para
si mismo, como una mano de su voluntad. Pero yo no sigo vues-
tra ruta, despreciadores del cuerpo. {Para mi no sois el puente que
conduce al superhombre!*

Los conceptos de “superhombre” y “voluntad de poder” se
relacionan —en la obra de Nietzsche— desde la afirmacién
plena e irrestricta del cuerpo. El cuerpo estd enamorado de las
virtudes terrestres; virtudes distintas de la inteligencia y el senti-
do comun. Estigmatizadas como pasiones bajas y vicios, las vir-
tudes que surgen de las entranas constituyen la fuente de la ale-
gria. Para superar el hombre —proclama— hay que entregarse a
las virtudes del cuerpo. Sélo él quiere abrazar la eternidad de la
dicha. El cuerpo es poder de creacién: metamorfosis.

El ritmo de la vida comunica voluntad de poder. Ser mévil
de todo lo existente, la voluntad de poder es precisamente la
voluntad artistica de transformacién que habita en cada uno de
los seres vivos, de ahi que la voluntad de poder sea una matriz
energética subyacente al movimiento y al devenir. El mismo

“F. Nietzsche, “Los despreciadores del cuerpo”, en Asi hablé Zarathustra, Trad. Juan
Carlos Garcia Borrén, Madrid, Sarpe, 1983, pp. 51-52.
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eterno retorno, en tanto afirmacidon redentora del instante, esta
ritmado en el movimiento de una danza césmica. El arte es un
modelo de la expresion de la voluntad de poder. Nietzsche se da
cuenta de que es en el arte, en el que han sobrevivido las formas
dionisfacas residuales, esto es, maneras de pensar y ejercer la
libertad de autocreacion singular; la voluntad de poder desplie-
ga procesos y acontecimientos singulares como formas de exce-
s0 y excepcion. Segun Vattimo: “Contra las interpretaciones de
tipo heideggeriano, subrayar el significado de la voluntad de po-
der como arte significa evidenciar la voluntad de poder en su
alcance esencialmente desestructurante. Es éste el punto sobre el
que se debe establecer la conexién entre Nietzsche y la literatura
y el arte de vanguardia del siglo XX, que ciertamente ha sufrido
su influjo y ha ‘traducido’ su leccién en términos creativos”*

2.La idea de arte en Nietzsche

El arte ocupa un lugar central en el pensamiento de Nietzsche.
Es la 6ptica desde la cual se contempla y evalta todo lo demas:
filosofia, ciencia y vida. El arte es una creaciéon singular que
expresa el enigma de lo singular. Encarna el acontecimiento por
excelencia, a saber, la irrupcién de lo desconocido y la fuerza de
lo inédito como reconfiguracién de seres y cosas.

Pero entender el arte —en la obra de Nietzsche— desde una
lectura estética es un reduccionismo peligroso que termina por
neutralizar el poder critico y creador de un pensamiento intem-
pestivo. La estética nietzscheana estd directamente relacionada
con una ética y una politica, puesto que resulta experiencia del
ser multiple y expresion de los multiples sentidos del sentido. Al
ser la misma realidad una ficcidn, al pensar el mundo verdadero
como una fabula, la interpretacién se transforma en una obra de

“Gianni Vattimo, “La voluntad de poder como arte”, en Las aventuras de la diferen-
cia. Pensar después de Nietzsche y Heidegger, Barcelona, Peninsula, 1998, aparecido en
Nietzsche en Castellano, http://www.nietzscheana.com.ar /la_voluntad_de_poder_
como_arte.htm. Del mismo autor también se puede ver El fin de la modernidad, México,
Planeta-Agostini, 1995.
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arte, pues la necesidad de interpretar no surge de la busqueda de
una verdad oculta, ni siquiera una verdad ambigua o alegdrica,
sino que la lectura de un texto esta abierta a una multiplicidad
creciente de sentidos, lo cual se debe a que la interpretacién se
despliega como un devenir plural del mundo como texto. Movi-
miento interminable y descentramiento sin fin, el devenir de la
interpretacion es un juego de diferencias y fuerzas donde el mundo
es una obra de arte que se recrea sin cesar. Contra-movimiento
y aunamiento del ser en el deseo: el arte es esencialmente afir-
macion, divinizacién y bendicién de una existencia singular que
se quiere eterna.

De ahi que segtin Maurice Blanchot el pluralismo (estéticoy
politico) sea uno de los rasgos decisivos de la filosofia de Nietzs-
che, dado que cada pensador se convierte en un poeta, alguien
que crea nuevas interpretaciones; el pluralismo filoséfico nos
recuerda que el sentido es siempre muchos sentidos, que hay
una superabundancia de significaciones, en la que la interpreta-
cidén tiene que develar una pluralidad de lecturas, y con ello, una
pluralidad de experiencias del mundo. Es en este sentido que hay
que entender la exigencia nietzscheana de la escritura fragmen-
taria. Se trata de afirmar la diferencia, a saber, una pluralidad
intermitente y discontinua de tonalidades, afectos, pensamien-
tos y experiencias. Concluye Blanchot que Nietzsche, “lejos de
rebajar al hombre, lo exalta todavia mas dandole por tarea su
realizacion verdadera: el superhombre es entonces sélo un mo-
do de ser del hombre, liberado de si mismo en miras a si mismo
por el recurso al mayor de los deseos”” Entonces tiene sentido
pensar el mundo de forma artistica, cuando ya no es objeto, cuan-
do el mundo se abre en un juego infinito y, a la vez finito, de
interpretaciones. Interpretar seria (re)hacer mundo.

“Maurice Blanchot, La ausencia del libro. Nietzsche y la escritura fragmentaria,
Buenos Aires, Ed. Caldén, 1973. “Nietzsche y la escritura fragmentaria”, en www.nietzs-
cheana.com.ar/blanchot.htm. Cfr. M. Blanchot, La risa de los dioses, Madrid, Taurus,
1976, pp. 151-162.
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Si “el mundo no tiene sentido” hay que crear el sentido del
mundo, su interior y exterioridad, para que se instaure la dife-
rencia con el no-sentido. De ahi que el movimiento de interpre-
taciéon no tenga fin. Al pensar el mundo, Nietzsche lo concibe
como un texto siempre excedido, un “juego divino mds alld del
Bien y del Mal”. Pero el mundo no esta significado en el texto; el
texto no hace al mundo visible, legible, aprehensible en la arti-
culacién mévil de las formas. El mundo es texto sin pretexto,
entrelazamiento sin trama y sin textura. Si el mundo —segtn
Nietzsche— no se nos entrega en un libro es porque nos llama
fuera del lenguaje de la metafisica. De ahi, que para Nietzsche, la
filosofia sea un arte, una actividad creadora. Filosofar es pen-
sar/escribir la diferencia: la diferencia —sugiere Blanchot— sélo
puede ser diferencia de habla, diferencia parlante, que permite
hablar, pero sin acceder ella misma al lenguaje, sin dejarse neu-
tralizar. Escribir es un trazo sin huella, escritura sin trascripcién.
El trazo de la escritura serd entonces la divergencia a partir de la
cual comienza sin comienzo el mundo, el texto; puesto que la es-
critura estd ahi, para confirmar la exterioridad del hombre al
universo y viceversa.

El arte permite a Nietzsche repensar el lenguaje, los supues-
tos del lenguaje, desde el juego, la fiesta y el cuerpo. En el arte se
muestra, en su mayor distancia, la diferencia entre hombre y
mundo, y sin embargo, también el arte, nos reserva la posibili-
dad de transgredir las fisuras. El arte se instaura en los umbra-
les, pero siempre desde una materialidad excedida. De ahi que su
vision del arte rompa las fronteras entre ciencia, filosofia y poe-
sfa. Su ontologia es una poética del cuerpo, y su poética una
reconfiguracion de las cosas, de nuestra experiencia de ellas.

El arte implica al cuerpo. De ahi que decir arte corporal sea
una tautologia. El arte es un devenir expresivo, una experiencia
que hace de la realidad la concrecién del deseo. Toda experien-
cia estd encarnada en el cuerpo, pero la experiencia del arte hace
del cuerpo un fin y no un medio o recepticulo. El movimiento del
cuerpo aprende la alegria del ser y libera al espiritu de la camisa
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de fuerza de su idealidad y abstraccién, porque incluso el arte
llamado abstracto implica la materialidad del signo.

A partir de tal orden de ideas, resulta imperdonable dejar de
lado la relevancia de la estética nietzscheana para comprender
hoy el arte, ya que elementos cardinales de su vision filos6fica
estdn presentes en el debate actual sobre el arte. Al respecto cabe
citar a uno de los tedricos mds decisivos para entender el arte
después de la modernidad, Walter Benjamin —en “El autor
como productor”— retoma el tema nietzscheano del arte como
expresion politica de la vida, y aunque en su caso se trata de la
vida cotidiana, el fin sigue siendo el mismo: ver el arte (politico)
desde la vida (colectiva y andnima), y la vida (singular) desde el
arte (comprometido con la autocreacién). El cardcter revolucio-
nario e intempestivo del arte y la politizaciéon de la experiencia
estética han permitido abrir senderos y horizontes fructiferos
que llegan hasta al arte contemporaneo. La primacia del cuerpo
y de la vida estd en funcién directa con la bisqueda plural de
replantear la dimensién ontoldgica de la obra, mas alld de su
mera funcién estética. Asimismo, el arte contemporaneo en su de-
nuncia de las bellas artes y del mercado del arte muestra su
dimensidn politica; en tal contexto, la critica radical a la cultura
oficial de su tiempo emprendida por Nietzsche, hoy sirve de
modelo para desmontar los supuestos de la cultura y el arte
actuales. Mds que de una influencia directa (pues hay artistas
que desconocen la aportacién de Nietzsche), se trata de la anti-
cipacién de un pensamiento intempestivo cuyo poder y talante
revolucionario prefigura el drama del arte y el mundo contem-
pordaneos.

Quizéd uno de los territorios del arte actual donde ha tenido
una presencia mds directa la estética nietzscheana sea la danza.
Alegria, embriaguez, éxtasis y metamorfosis son palabras claves
de la filosofia de Nietzsche; filosofia del martillo pero también
pensamiento creador, gaya ciencia, filosofia dionisiaca. Al rom-
per con el encierro de la angustia, la embriaguez de la danza pre-
ludia el éxtasis. El fin del arte es la transfiguracion metafisica de
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lo real. Y bailar —segin Nietzsche— es transfigurarse, poner al
cuerpo en transito hacia el descubrimiento de otro yo, y luego, en
el limite, abrirnos hacia la disolucion de toda identidad. Bailar es
devenir uno con el universo en una danza c6smica, sagrada, side-
ral. La danza es un acto sagrado, posibilita que el hombre traspa-
se lo real, sea otro.

La danza nietzscheana surge en la alegria. La alegria: hontanar
de la vida, de la tragedia que encarna el acontecimiento de la vida.
Aqui alegria no es olvido de existencia, sino aprobacién ilimitada
de la soberania de la vida en todas sus formas. El arte tiene que
nacer del amor a la vida y de la abundancia de fuerzas. No del
hambre ni del deseo de venganza. Nietzsche concibe el arte como
manifestacién de una plenitud vital. En tanto el arte revele la vida,
es capaz de renovar la filosofia, a partir de El nacimiento de la tra-
gedia acomete la arriesgada empresa de renovar la filosofia desde
el arte y repensar el arte desde la plenitud de la vida.

Por obra de la alegria, las cosas ascienden. La alegria es alegria
de vivir y el arte del cuerpo se vive en la morada de la alegria. Para
seguir la alegria, incluso en los caminos mds tortuosos, hay que
tener pies ligeros de bailarin. En su agil sinuosidad, el arte del
cuerpo se pliega al laberinto dionisiaco de la vida. Danza y vida
destruyen y rehacen sus creaciones en un juego incesante de
metamorfosis. Dionisos, dios de la fiesta, la carne y el exceso,
dios de la errancia, atisba la superacién del hombre y la trans-
gresion de la realidad en un si extdtico. Y esto es precisamente lo
que ha intentado la danza moderna y contemporanea, de
Isadora Duncan, Marta Graham, pasando por Mary Wigman y
Doris Humphrey hasta Maurice Béjart: expresar la condicién
humana, sus vicisitudes y suenos, a través del movimiento cor-
poral. La manifestacién de la danza moderna es la vida misma.
Hacer danzar la vida —para decirlo con Roger Garaudy.
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3. La expresion artistica del cuerpo

3.1. El arte de las transformaciones

El arte expresa la singularidad de la vida, puesto que el arte siem-
pre estd vinculado a una materialidad carnal intima. Sélo el arte
libera al cuerpo de la pesadez metafisica y moral. Las doctrinas
fundamentales de Dionisos y Zaratustra nos remiten a expresio-
nes y transformaciones corporales ligadas al arte y a la fiesta.

El devenir del superhombre despliega lo humano como una
obra de arte. Bajo el influjo dionisiaco, los griegos habian con-
cebido el arte como un proceso activo, una mutacién corporal.
La transvaloracién de todos los valores y la superacién del hom-
bre hacen que la estética dionisfaca sea también una politica y
una ética, dado que la verdad y la belleza son categorias implica-
das tanto en el discurso como en la accién. Desde la éptica del
arte no hay fisuras; vida y pensamiento entretejen un mismo
destino de buisqueda en la errancia que signa lo mortal.

El arte expresa la singularidad del acontecimiento de ser un
cuerpo. Sabiduria de las entranas y desde las entranas, el arte, y
unicamente el arte, atisba las mds reconditas cimas y simas que
encarnamos. Transfiguracién metafisica de la realidad, el arte
nos permite superar la angustia y la soledad que encapsula a
todos los mortales en fronteras rigidas. Su transformacién posi-
bilita entrar en otros cuerpos sin cambiar de piel, por eso es que
el arte y el erotismo tienen tanto en comun, ambos establecen
una comunicaciéon profunda mads alla del lenguaje racional:
“Todo crear es comunicar. El hombre del conocimiento, el artis-
ta y el amante son uno”*

Arte y cuerpo tienen un vinculo profundo y poderoso en la
manifestacién precaria de la vida como suceso excepcional. La vida
tiene un cardcter de enigma y excepcién que no se deja atrapar
por las redes de ningun discurso, el lenguaje del arte, lejos de

“F. Nietzsche, Sabiduria para pasado maiiana. Seleccién de Fragmentos pdstumos
(1869-1889), Madrid, Tecnos, 2002, p. 114.
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estar dominado por la voluntad de verdad o de control, poten-
cia el enigma y la excepcién como valores cardinales de sus pro-
pios recursos expresivos.

Arte y acontecimiento no son dos cosas separadas, en reali-
dad siempre han sido una sola y tinica accién creadora. La irrup-
cién de la obra artistica implica la irrupciéon de lo nuevo, y la
apertura de lo inédito marca, abre un hiato en el acontecer ciego
de las cosas; introduce en el devenir una discontinuidad en esta-
do puro.

El arte no es abolicién entre la distancia infranqueable que
separa las palabras y las cosas, sino que gracias a su contenido
libidinal, esto es, a su dimensidn corporal y erdtica, nos remite a
un encuentro de diferencias y juego de alteridades. El deseo en
tanto cuerpo del arte hace que la obra establezca con su receptor
un canal de comunicacién afectivo que no estaria mediado por
ningun cédigo racional, si bien una obra de arte se puede servir
de los mas diversos recursos expresivos; realidad y deseo encar-
nan el lenguaje de la obra. Esto se debe a que el arte da a ver la
diferencia, el mismo acto artistico se instaura como el acontecer
de la diferencia, puesto que nos acoge en el seno mismo de la
(experiencia de la) alteridad. Y la alteridad sélo resulta ser opo-
sicién si es vista desde la mismidad de una conciencia que todo
lo pretende reducir a concepto y abstraccién.

La misma experiencia de lo artistico se encuentra —observa
Nietzsche en su ensayo de autocritica de 1886— justo en el
umbral de lo comunicable, al borde del vituperio. En El naci-
miento de la tragedia por primera vez se plantea, segin comenta
su autor en retrospectiva, “ver la ciencia con la éptica del artista
y el arte con la de la vida”. Nos dice que tal obra balbucea en una
lengua extrafia. Tal sensacion expresa el cardcter inexpresable del
arte. La dificultad de plasmar el ser del arte desde el arte mismo
no es un problema técnico de recursos lingiiisticos, sino que
apunta hacia la misma naturaleza del arte. Mds que hablar —di-
ce— se trata de cantar, esto es, devenir una misma fuerza crea-
dora de grito y voz, de silencio y sonido puros.
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Cuando Nietzsche escribe que la existencia del mundo sélo
estd justificada como fenémeno estético alude a su visién onto-
légica de la realidad mundana como autocreacién de sentido. El
sinsentido del mundo posibilita la creacién de sentido como sen-
tido estético; y es aqui, una vez mds, cuando la estética, en tanto
teoria de la sensibilidad, se conecta con la ontologia en tanto teo-
ria de lo existente. El arte implica una transformacién radical,
una transformacién que anima lo vital de una voluntad creado-
ra, una voluntad que libera la pluralidad de sentidos adormeci-
dos en las cosas. El arte es capaz de despertar el ser de su estado
inerte; sin embargo, s6lo el arte dionisfaco expresa la gran razén
del cuerpo.

La razén del cuerpo cifra y descifra la sabiduria profunda
del cosmos que retne todos los seres y todas las cosas en un
abrazo eterno e infinito de alegria. De ahi que el artista libere las
cosas de la jaula de los conceptos a través del devenir que impri-
me una experiencia situada justo en el limite de lo posible.
Segin Nietzsche experimentara en carne propia, toda experien-
cia artistica nos confronta con nuestros limites. Se gesta desde
una imposibilidad transgresora.

3.2. La danza: transformacioén de la vida
La importancia de la danza como manifestacion del arte es clave
para entender la estética nietzscheana. La danza anticipa la libe-
racion del arte y de la estética de la metafisica de la subjetividad.
Por medio de ella, Nietzsche explora un pensamiento inédito, un
pensamiento artistico y antimetafisico que no tiene ningun
parangdn en la estética moderna —acaso en Spinoza— al con-
cebir la danza como modelo y practica de superacion activa y
creadora de toda la metafisica occidental. La danza concebida
como el arte que expresa las formas vivientes de la existencia
humana es una idea capital de su pensamiento y un semillero
tértil hoy en el arte.

Hay que subrayar que el intercambio es reciproco, pues la
danza moderna ha contribuido a dar al cuerpo su especificidad
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y densidad insustituibles, ha favorecido la reconquista del cuer-
po mads alld del automatismo moderno y posmoderno. Asimis-
mo, termind por socavar las ultimas ruinas de una ideologia
dualista que ha alimentado por muchos siglos nuestra visiéon y
experiencia del mundo y de nosotros mismos. En suma, la danza
moderna ha devuelto al arte la posibilidad de que el artista se
convierta en obra de arte, ha cristalizado, en imagenes méviles,
la recreacion artistica de la misma vida, de su flujo sagrado. Al
respecto cabe citar a una de las pioneras de la danza moderna,
Isadora Duncan, quien después de haber escuchado la musica de
Zaratustra ha quedado prefiada por una nueva concepcién de la
vida a partir de la danza:

Siempre hay un poco de locura en el amor. Pero siempre hay un
poco de razén en la locura. Y a mi que soy llevada hacia la vida, las
mariposas y las burbujas de jabén, y todo lo que entre los hombres
se les asemeja, a mi también me parece el mayor bien... Es cuan-
do Zaratustra ve revolotear esas almitas ligeras y retozonas, gra-
ciosas y moviles, que desea llorar y cantar... No podria creer sino
en un dios que supiera danzar... Aprendi a caminar, luego me per-
miti correr. Aprendi a volar, luego no he tenido necesidad alguna
que me impulse a cambiar de lugar. Ahora soy ligera, ahora vuelo,
ahora un dios danza en mi. Asi hablaba Zaratustra... Voy a bailar
la filosofia de mi vida.

Isadora Duncan junto con Denishawn y Marta Graham
aportaron una nueva vision del arte desde la vida y el tiempo
realmente vivido; con ello liberaron el movimiento de los moldes
del ballet cldsico y de su preceptiva dogmatica, lo cual permitié
prefigurar el espiritu de la danza moderna y contemporanea
como un modelo de emancipacién vital.

Al igual que en el pensamiento hindu, la danza adquiere en
algunas obras de Nietzsche —EI nacimiento de la tragedia y Asi
hablé Zarathustra— un sentido césmico. A través de la danza el
hombre abraza el universo, y es abrazado por él, incluso es capaz
de fundirse dentro de la unidad primordial del ser.
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Masica, danza y poesia han sido expresadas, de forma sinté-
tica y orgdnica, en la tragedia griega. En la tragedia se ha expre-
sado el Gran Si de la Vida. Segtn Nietzsche, cantando y bailan-
do, el ser humano desaprende el lenguaje y esta en camino de
romper la gravedad, de echar el vuelo. En los gestos, ritmos y
movimientos, el cuerpo padece una transformacién magica. El
cuerpo se siente Dios: él mismo camina ahora como los dioses.
El ser humano se ha convertido en una obra de arte.”

La transformacidn de la tragedia libera al hombre de su per-
sona. Libre del dominio de la realidad, el artista recrea otra ima-
gen de si. Rompe el velo ilusorio de las cosas y traspasa el dmbi-
to fenoménico. En la profundidad, Dionisos es un artista danza-
rin que manifiesta su poder creador y su capacidad de trascen-
dencia. Dios de pies ligeros y ojos risuefios expresa su mensaje
en la danza. Sélo en la danza se unen tono, mdsica, ritmo y
armonia. El Dios de las transformaciones fundamenta la estéti-
ca dionisiaca de Nietzsche, pues Dionisos ejemplifica una de las
formas centrales de la transvaloraciéon de todos los valores en-
carnada por el superhombre, en tanto se trasciende a si mismo
mediante impulsos vitales hacia alturas imprevisibles.

En la tragedia dionisiaca, el poema no surge del mundo de
las ideas, nace de una musica dictada por las profundidades; una
musica de la tierra que refleja el dolor primordial, y atravesando
el cuerpo simboliza la naturaleza. Nietzsche reclama de la musi-
ca el éxtasis; danza transformadora. La musica alivia el humano
dolor de padecer el mundo. Por eso, la musica debe hablarle al
cuerpo, aiin mas, debe ser el lenguaje mismo del cuerpo. Musica
y danza, inseparables, expresan el cardcter tragico de la vida. Al
ser la expresion auténtica del cuerpo, la danza devuelve a la mu-
sica su dimensién corporal, su dmbito originario. La esencia de
la naturaleza debe ser expresada, segin él, por medio de la crea-
cién de un nuevo simbolismo; un simbolismo corporal entero,
organico. De ahi la importancia de la Grecia antigua para

“De Santiago, cp. cit., p. 511.
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Nietzsche. Y es que los griegos no separaron cuerpo de espiritu.
La danza era concebida como manifestacion del hombre como
un todo vital y espiritual. La armonia del alma no se comprende
fuera de su equilibrio con el cuerpo.

Siguiendo a Schopenhauer, Nietzsche vio en el dolor una de
las mds altas manifestaciones de vida, pero a diferencia de su
maestro, contempl6 la vida como el dnico Bien. El cuerpo tiene
que guiar al espiritu. El espiritu es ciego frente al placer munda-
no. Hay que venerar el cuerpo, arenga Nietzsche, pues es él quien
nos ensefard a vivir. En la sabiduria del cuerpo se cifra la sabi-
duria de la vida. En algiin momento de exaltacidn, confiesa que
la danza es su criterio estético. Segun él, el bailarin, al escuchar
su cuerpo, es capaz de devenir tierra y cielo, y asi conocer el éxta-
sis. Se transforma en un intempestivo. Transfigura su poder y
fuerza en gracia. El bailarin expresa la alegria y la gran salud.
Tiene la sabiduria de la risa y de la vida. La danza es una expre-
sion artistica, critica y creadora a la vez, implica una transvalo-
racion de los valores. El pensador artista cambia lo pesado y
grave en ligero. Transgrede la conciencia y se deja atravesar por
fuerzas desconocidas que habitan su cuerpo. En la danza, el
cuerpo recupera su soberania plena y deja de ser un objeto.

No se podria entender las figuras de Dionisos, el coro, el
satiro, el espiritu libre o Zaratustra, sin la referencia a la danza.
Nietzsche busca un arte y una filosofia que expresen la vida.
Unicamente el espiritu bailarin y ligero abre el camino al super-
hombre, el cual permite superar el humanismo y el nihilismo —am-
bos piezas intercambiables de la filosofia moderna. También
Nietzsche utiliza la danza como criterio estético para evaluar la
cultura y el arte. Poseidos por el espiritu de la pesadez y someti-
dos a la moral nihilista, los moralistas no danzan.*® Nietzsche
escribe en Asi hablé Zarathustra:

*Ibid., p. 508.
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Si, mi virtud es la virtud de un bailarin, y a menudo he saltado con
ambos pies hacia un éxtasis de oro y esmeralda; si, mi maldad es
una maldad risuefa, que mora entre macizos de rosas y setos de
azucenas, pues dentro de la risa se retne todo lo malvado, pero
absuelto y santificado por su propia beatitud. Si, mi alfa y omega
es que todo lo que sea pesado y grave se vuelva ligero, todo lo que
es cuerpo, bailarin, todo espiritu, pdjaro —en verdad tal es mi alfa
y mi omega. {Oh, cémo no iba yo a sentir anhelos de eternidad y
del nupcial anillo de los anillos, el anillo del retorno! jPues yo te
amo, eternidad!*

Como los antiguos chamanes, Zaratustra baila para conju-
rar espiritu de la pesadez y volverse ligero. El cuerpo se eleva con
la danza al infinito. M4s alla del nivel estético, la danza sirve co-
mo modelo del pensamiento y la escritura. Hacer del pensa-
miento una danza; viaje y trance chamdnicos.

El mensaje de Zaratustra nos ensena la glorificacién del
cuerpo y de la apariencia. El confiere una preeminencia al arte,
en particular al arte corporal, sobre el pensamiento metafisico.
Hace una apologia de la levedad: que todo cuerpo sea danzarin
y todo espiritu un pdjaro. Este es el ideal de una nueva estética
dionisiaca, pero también de una nueva ética.

La danza moderna libera al cuerpo y a la existencia, al arte y
a la vida misma. Libertad en movimiento y movimiento de la
libertad, en ella aprendemos a respirar el ritmo intimo de las
cosas. Siguiendo la estética nietzscheana, Garaudy afirma que
“lo propio de la danza en todas las grandes épocas es transfor-
mar un ritmo biolégico en un ritmo voluntario, y es tarea del
arte concentrar en una obra (y para la danza en el bailarin) un
nucleo de realidades mas rico”” Ya Martha Graham, una de las
grandes maestras de la danza moderna, habia dicho a una alum-
na suya cuyos movimientos carecian de fuerza: “;Se baila con la
vagina!”. Y es que ella consideraba que el centro motor del movi-

*'E. Nietzsche, “Los siete sellos”, en Asi hablo..., op. cit.
“Roger Garaudy, Danzar su vida, México, Conaculta, 2003, p. 80.
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miento se ubica en la region pélvica y genital, en cuyo centro se
agitan los tumultos del sexo. En cambio, para Von Laban la
danza es esencialmente una poética de los movimientos del
cuerpo en el espacio.” En todo caso, la danza moderna hace de
la estética del cuerpo el alma de una nueva ética.

4. Danza de palabras y musica del pensamiento
4.1. Aprender a pensar es viajar con el cuerpo
Lenguaje poético del cuerpo, la danza emancipa al artista del
yugo del lenguaje abstracto. Expresa una simbologia orgéanica,
carnal. En Humano, demasiado humano, Nietzsche vincula ex-
presién y gesto corporales con lo originario. La expresion origi-
nal del placer es el gesto; gesto muscular de la figura humana.
Por eso musica sin danza y sin cuerpo es rumor vacio. Nietzsche
no quiso hacer filosofia sino musica de ideas. Sofiaba tener pala-
bras con alas para sobrevolar el pantano de la metafisica. Creia
que las palabras que bailan son capaces de cantar la vida.
Frente a un hombre, frente a su obra, se pregunta: ;sabe dan-
zar?, tal es su criterio. Y la respuesta no esta en las palabras, sino
en el cuerpo, en la alegria de vivir. El verdadero lenguaje es la
danza, una danza que emerge desde el interior de las cosas y nos
devela su esencia auténtica: “s6lo en el baile sé yo decir el sim-
bolo de las cosas supremas”. El lenguaje de la danza trasciende el
sentido esclerotizado de la filosofia académica, nos libera de los
grilletes del lenguaje, activa las alas de la creacién del pensa-
miento. El que tiene alas para volar puede ver lo profundo. Para
Nietzsche, en la superficie estd la profundidad; a flor de piel. El
pensamiento como devenir musical desafia a la representacién y
hace del concepto un flujo mévil: un rizoma. Nietzsche ha
aprendido del dios de la fiesta Dionisos y del profeta Zaratustra
a volar, a desarrollar la mirada filoséfica del pdjaro, a elevarse
por encima de la realidad y mediocridad reinantes. He aqui la

*Ibidem, p. 94.
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vigencia de su pensamiento, en su inactualidad, en su caracter
intempestivo.

Aprender a pensar es aprender a bailar con el pensamiento.
La filosofia alemana, segun él, es un cadaver rigido, no sabe
moverse. Para escribir bien, hay que saber bailar con la pluma:
“bailar en todas sus formas: saber bailar con pies, conceptos y
palabras”. El pensamiento como danza asume la provisionalidad
y el riesgo de las ideas sin la seguridad sistemdtica del raciona-
lismo moderno. El danzador de cuerda y el saltimbanqui hacen
del peligro su profesién y del cielo su suelo en el mismo sentido
que el pensador tragico hace de la experimentacion la brdjula de
su itinerario errante.

La escritura filosdfica de Nietzsche intenta oir el ritmo del
texto, el ritmo de su fragmentacion y ruptura. Golpeteo sangui-
neo y tam-tam con pie ligero, es una escritura gestual del cuer-
po; por tanto, el estilo filoséfico se rehace desde la premisa de la
danza como devenir activo del pensamiento. Nietzsche escribe y
lee con el cuerpo:

Entre todo cuanto se escribe, yo amo sélo aquello que alguien
escribe con su sangre. Escribe td con sangre y comprenderds que
la sangre es espiritu. No es tarea facil comprender la sangre ajena:
yo odio a los ociosos que leen. Quien conoce a su lector no hace
ya nada por él. Todavia un siglo mds de lectores conocidos, jy hasta
el espiritu olerd mal! En otro tiempo el espiritu era Dios. Luego se
hizo hombre, y ahora incluso se convierte en plebe. Quien escribe
sus sentencias con sangre ese no quiere ser leido sino mds bien
aprehendido en la memoria. En las montafias, el camino mads
corto es el que va de cumbre a cumbre; para recorrerlo hay que
tener piernas largas y pies ligeros. Nuestras sentencias deben ser
cumbres y dirigirse a hombres altos y robustos. Aire puro y ligero,
peligros cercanos, y el espiritu lleno de una alegre maldad: esas son
cosas que se avienen muy bien. Quiero tener duendes a mi alrede-
dor. Por algo soy valeroso. El valor que ahuyenta los fantasmas,
origina sus propios duendes: el valor quiere reir. Quien escala las
mds altas montafas se rie de todas las tragedias, de la escena o de
la vida real. Valerosos, despreocupados, irénicos y violentos, asi
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nos quiere la sabiduria. Amamos la vida no porque estemos habi-
tuados a vivir sino porque estamos habituados a amar. En el amor
siempre hay algo de locura. También hay siempre en la locura algo
de razén. Y yo, que estoy bien avenido con la vida, estimo que
quienes mas saben de la vida son las mariposas y las burbujas de
jabdn, y todo cuanto a ellas se parece entre los hombres. Yo s6lo
creeria en un dios que supiera bailar. No se mata con la ira, sino
con la risa: jmatemos al espiritu de la pesadez! Ahora soy ligero,
ahora vuelo, ahora me veo a mi mismo por debajo de mi, ahora un
dios baila en mi.”

Nietzsche considera que el pensamiento es corporal: pensa-
mos con el cuerpo, desde y hacia el cuerpo. Por eso los habitos
alimenticios y el clima de la sociedad intelectual del espectdculo
atrofian nuestras facultades de pensamiento. Educar el cuerpo y
ejercitar la libertad del pensamiento van de la mano por las sen-
das montanosas que tanto deleitan al viajero de Sils-Marfa. La
interrogacion del pensamiento —segun él— cuestiona al cuer-
po: “Detrés de tus pensamientos y sentimientos esta tu cuerpo y
tu mismidad en el cuerpo: la terra incognita. ;Por qué tienes estos
pensamientos y estos sentimientos? Tu mismidad en el cuerpo

pretende algo con ellos””

4.2. Nietzsche y el estilo del pensamiento
Escribir con el cuerpo marca un nuevo estilo, un estilo de pen-
samiento pluralista; y un pensamiento pluralista requiere un
arte pluralista que haga de la escritura una experimentacién
abierta. El estilo del pensamiento nietzscheano actda de forma
intempestiva, violenta, contra el tiempo, y sobre todo afirma
otro modo de pensar, otra sensibilidad. Estilo que busca abrir y
abrirse a experiencias inéditas.

El estilo del pensamiento tiene que horadar los tejidos flaci-
dos del texto, hasta mostrar las entrafas. Abrir cicatrices y dejar

*F Nietzsche, “De leer y escribir”, en Asi hablé..., op. cit., pp. 56-59.
*F. Nietzsche, “Sabiduria para pasado manana..., op. cit,. p. 118.
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correr la sangre que anima el cuerpo. Es en tal sentido que hay
que entender la idea nietzscheana de que el pensador es un
cometa imprevisible y errante, porque pensar no es una activi-
dad neutra o impersonal. Cuando uno piensa pone en juego
todas las urdimbres que trama, teje y desteje la propia vida; pen-
samos con y contra, de y desde nuestras vivencias, suefos, anhe-
los y temores; pensamos con los intestinos y la sangre, la piel y la
epidermis, con las enfermedades, desgracias y pequefios encuen-
tros de dicha y felicidad. Un pensador no se la pasa toda la vida
pensando, sino més bien viviendo o sobreviviendo, es decir,
enfrentando y afrontando problemas concretos mas que filoso-
ficos. Empero, el pensador se distingue, y también se distancia,
de los demds por su capacidad para seleccionar todo lo que se le
presenta en su propia vida y le permite forjar pensamientos. El
pensador toma motivos y asuntos de vida y los retrotrae a la vida
del pensamiento. Aquello que impulsa a pensar emerge de la
misma vida, se trata de algo que se aduena del pensamiento del
pensador y que s6lo puede ser asumido como actividad pensan-
te. El estilo del pensamiento es la huella material de una marca
personal, huella que deja los indicios materiales que se estable-
cen en la contienda entre pensamiento y vida en el hombre sin-
gular. Maneras uUnicas en que un pensamiento es pensado,
encarnado, vivido, padecido. Si el pensamiento estiliza la vida, le
imprime su estilo, abre el cuerpo de la experiencia a la exteriori-
dad del pensamiento, es porque ya antes la vida ha dejado su
estilo, su marca, su diferencia constituyente en la singularidad de
un destino asumido como destino filoséfico.

El devenir del estilo es una cuestion vital, algo que se vive a
flor de piel, por eso es que el ejercicio de la escritura nos arroja
fuera de la escritura y en la cercania donde se manifiesta la vida
de las cosas el pulso de los acontecimientos. El devenir despliega
la salud, la Gran salud que reclamaran Spinoza, Nietzsche y
Kafka; el devenir literario se despliega como una iniciativa de
salud, como una potencia de transformacion y afirmacién de la
vida en sus mds diversas y plenas manifestaciones. La salud
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como la literatura, como la escritura, inventa otro hombre,
encarna un deseo en el orden de lo real que ha sido entretejido
desde el reino de un imaginario subversivo.” El estilo (de escri-
bir-pensar) convoca a lo otro. Convocatoria de encuentros, el
estilo nos mueve en direcciones desconocidas y desconcertantes.
El estilo estd en la transformacion que transgrede todo dualismo
forma-contenido, expresién-materia. La virtud de la creacién se
cifra en las posibilidades de vida, esto es, de transmutacidn.
Energia e imdn, iman de energia, la voluntad de poder lleva el
estilo de la escritura filos6fica a un umbral capaz de transfor-
marse en formas desconocidas; hay que dejar que el azar llame a
nuestra puerta con su saludo de aurora matinal.

El sentido es un efecto de poder. El estilo es el trazo mate-
rial, corporal de dicha potencia de vida, y la vida es el gran tea-
tro de la tragedia frente a la cual s6lo nos queda la risa; la risa es
la salud de la filosofia.

4.3. La risa filoséfica: antidoto contra la metafisica y la finitud

La risa es —segun Nietzsche— una actitud ante las cosas, la vida
y uno mismo. Al soltar las anclas de la vida cotidiana, la risa
transfigura el sufrimiento. Nos recuerda Epicuro: “cuando se
filosofa es preciso reir”. Nietzsche es consciente de que las pala-
bras tienen limites y los conceptos gastados ya no dicen nada.
Advierte que cuando ya no tenemos nada nos queda la risa
como expresion originaria de cuerpo y vida. Nietzsche —al igual
que Cioran— necesita reirse en compania de otros para com-
partir la tragedia.

La risa desestructura el logos. Segtin Jacques Derrida, no se
puede luchar contra la razén sino con la razén, pero se pueden
tender trampas perfectamente racionales que den cuenta de la
locura de la razén, de su pathos; es posible idear estrategias de
deconstruccion del cierre categorial del sistema metafisico. Lo
mismo pasa con la risa, la risa no invierte el caos ni la desgracia,

*Gilles Deleuze, Critica y clinica, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 14.
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pero contribuye a aligerar el pesado fardo de la existencia, a des-
mitificar cualquier solemnidad y grandilocuencia. Y aqui, injus-
tamente, como en tantas otras cosas mds, Nietzsche olvida que
el poder terapéutico y filos6fico de las pasiones alegres fue des-
cubierto por Spinoza. Mucho antes que Nietzsche, el holandés
de origen judio, segin hemos comentado, habia concebido la
alegria como una potencia ontoldgica vital.

La risa hace flexible y ductil el lenguaje filoséfico de mar-
mol. Quiebra su unidad monolitica. Abre el mundo a una infi-
nidad de interpretaciones. Crea un nuevo arte de pensar.
Nietzsche rescata la “risa homérica”. Reir conjura el nihilismo, en
tanto poder de transvaloracién de todos los valores, la risa
implica una visién antimetafisica de las cosas. Reir abre las puer-
tas a una superacion de aquella metafisica que buscaba funda-
mentar una teoria del arte.” El placer estético de la tragedia se
manifiesta en la risa. La risa nos emancipa de la moral y la reli-
gion. Permite gozar del especticulo de la vida sin ninguna culpa
o remordimiento. Aprender a reir es comenzar a emanciparnos
de la metafisica: amigos fildsofos —arenga Nietzsche— tienen
que aprender a refr. La risa tiene el poder de transfigurar la pers-
pectiva de lo real. Transforma el simbolismo dionisiaco, es una
simpatia panteista, significa la mediacién directa entre género
humano y singularidad dionisiaca de un ser tnico.

Pero la risa no s6lo dinamita la pesadez del orden, no se
reduce a critica, sino es afirmativa; afirma el sentido de la vida.
Se abre como creacién de un si eterno a la plenitud de todo lo
viviente. La exuberancia de la risa imita la exuberancia de la
vida. Seguin otro comentarista de Nietzsche, Philonenko, la risa
tendria una funcién metacritica fundamental, esto es, tiene —en
la obra de Nietzsche— un poder trascendental de inversién de
valores.” Signo de una transgresion proxima y alegria del futu-
ro, la fuerza intempestiva de la risa anuncia una promesa del

“De Santiago, op. cit., p. 530.
**Alexis Philonenko, Nietzsche. Le rire et le tragique, Paris, LGF, 1995, p. 211.
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devenir, una esperanza de apertura siempre renovada. En ella se
dibuja el contorno del superhombre. Como afirma Ménica
Cragnolini, la risa no es sélo un poder disolvente sino también
es una voluntad de creacion: “la filosofia del futuro se genera a
partir de la risa del nifio”” La risa se presenta como la alegria
frente al sinsentido. Se instala en la ausencia de fundamento;
lugar vacio de la muerte de Dios. La risa desenmascara las cosas
y luego las vuelve a cubrir con la mascarada del humor.

La gaya ciencia, la ciencia jovial eleva risa y alegria a formas
de conocimiento, pero como saberes estéticos. La risa es un arte
que nos permite trascendernos a nosotros mismos. En ella y sélo
en ella nuestra finitud encuentra consuelo de redencién. Tan
profundamente sufre el hombre que inventa la risa para no fene-
cer en la desgracia absoluta. Saber de la levedad y levedad de
todo saber, la risa no es inicamente catarsis sino transvalora-
cién. En su superficialidad, a través de lo irrisorio, se revela una
nueva forma de entender la profundidad como reldimpago de
intensidades.

El espiritu libre —segin Nietzsche— ha de filosofar a car-
cajadas. En su risa se evidencia la falta de fundamento. Su rela-
cién con el mundo y con la historia estd mediada por ese gran
acontecimiento que representa “la muerte de Dios”. Ante la pér-
dida de toda certidumbre, el espiritu libre responde jugando y
riendo. En la errancia, el filésofo del martillo declara que es
posible que nunca haya habido un mar tan abierto. Aqui, al
borde del naufragio, est la posibilidad de emprender navega-
ciones inéditas. Por eso Zaratustra santificard la risa: para supe-
rar al hombre hay que aprender a reir.

La risa desacraliza los valores pasados y propugna nuevos
valores; alquimia del devenir y victoria sobre el espiritu de la pesa-
dez tiene un poder de transfiguracion. Reir ejerce la libertad. La
fuerza transformadora de la risa nos conduce al juego, a la di-

*Moénica Cragnolini, “De la risa disolvente a la risa constructiva: una indagacién
nietzscheana”, citado por De Santiago, op. cit., p. 535.
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mension estética del juego. La danza y la risa se encuentran rela-
cionadas, pero no hay risa ni danza sin juego. Desde sus prime-
ros escritos Nietzsche se mueve en la dimensién del juego.

4.4. El juego: génesis de una nueva relacion hombre y mundo
Nietzsche traslada el juego, de la periferia al centro de la vida,
como la més alta posibilidad de realizacién del hombre. A través
del juego el hombre se desborda, se excede por completo, deja de
ser hombre y retorna al nifo. El juego retrotrae el hombre a la ino-
cencia: la infancia. Posibilita lo mds importante: alcanzar la
inocencia del devenir excluyendo los fines, o sea: finalidad sin fin y
sin principio, o sea: gratuidad pura y absoluta del juego, ya que
sblo la inocencia del devenir nos otorga la libertad de la creacion.

El juego libera al hombre, marca el fin del dominio de la
razén y la teleologia. Segin Eugen Fink, la idea de juego consti-
tuye la intuicion central de la filosofia nietzscheana. Considera,
en contra de Heidegger, que a través del juego Nietzsche se sittia
fuera de la metafisica. Mediante la introduccién del juego en su
filosofia se emancipa del pensamiento de Schopenhauer, y por
tanto, del idealismo alemdn, y asi expresa una nueva concepciéon
del ser. El juego en Nietzsche serfa una plenitud festiva que pone
en una libre relacién (poner en juego) el pensamiento y las
cosas; no se trata de un juego ontoldgico fatuo sino un juego
henchido de vida y animado por el encuentro erético de los
cuerpos.

Segtin Nietzsche, el juego es lo indtil y el exceso de fuerza;
un devenir de la infancia, una divinizacién de la infancia. En el
juego opera una disolucién de toda subjetividad, anonadamien-
to del yo y superacidn del principio de individuaciéon. Cuando
habla del juego retoma el sentido original de los presocraticos,
en particular de Herdaclito, como sentido del juego divino en el
nifno. Por medio del juego se puede pensar una relacion libre e
inocente entre hombre y mundo. El juego es sin por qué, es
sagrado. De ahi que el juego en Nietzsche nos remita a la trage-
dia, a la unién de los impulsos dionisiacos y apolinios en una
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misma fuerza, y no a la conciliacién romdntica entre razén y
pasiéon como en Schiller. En el juego se comprende el caracter
sagrado de la tragedia; su afirmacion dionisiaca del devenir. Ahi
se abre el fundamento del ser —en este punto Hiedegger coinci-
de, a pesar suyo con Nietzsche. Sin embargo, aqui también se
separa, puesto que para Nietzsche el juego activa un descentra-
miento radical que desautoriza todo origen primigenio, ya que
el juego de la realidad afecta el juego del lenguaje. El ser de lo
real se juega en la interpretacion, y la interpretacién nos remite
a relaciones de fuerza y de cuerpos. El cuerpo, como se ha suge-
rido, es el principio genealdgico de toda interpretacién nietzs-
cheana.

Coda: la significacion actual de un pensamiento intempestivo

La obra de Nietzsche forma parte de los valores cardinales de la
modernidad, sus conceptos han contribuido a renovar la men-
talidad de toda una época, las ideas que tenemos sobre la se-
xualidad, el poder, el nihilismo, la muerte de Dios y la creacién
estética han pasado por el tamiz nietzscheano. Para bien y para
mal, las nuevas utopias estéticas y genetistas son deudoras del
superhombre. Nietzsche, sin proponérselo, se ha convertido en
el filésofo de la hipermodernidad. Estd a la base de muchos esti-
los de vida de subjetividades emergentes, de practicas erdticas,
culturales y artisticas en la sociedad actual; pero sobre todo en
los mérgenes, su cultivo fructifica en otras formas de experi-
mentacion y pensamiento. Nos sigue dando cajas de herramien-
tas para reconfigurar el orden establecido.

Con toda seguridad el comienzo del fin de la modernidad ha
sido nietzscheano. Gran parte de su legado estd detrds de lo que
realmente nos importa, a saber: las implicaciones concretas de
las formas de dominio en nuestras vidas y la subversién activa
de aquellas. En tal contexto, el pensador se acerca mas a la sa-
biduria de los estoicos, epictreos y spinozistas todos ellos pen-
sadores de la vida desde un saber vivir concreto. Fink habia
escrito que “la grandeza de Nietzsche como pensador consiste en
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que camina hacia lo intransitado, en que se sale de una senda que
durante muchos siglos ha guiado el pensamiento de Occidente.
En él esto no acontece como una aventura: no ocurre por el goce
audaz de lo nuevo e inaudito, no se debe a una vanidad absurda.
Nietzsche se concibe a si mismo como una fatalidad, es decir,
como una necesidad histérica”® Hoy su necesidad histérica
consiste en que la época en que vivimos s6lo puede ser pensada
y experimentada desde el replanteamiento radical de los valores,
modelos y paradigmas éticos, politicos y estéticos. De ahi tam-
bién el cardcter inagotable de la obra de Nietzsche. Inagotable en
su interpretacion y en el posible desarrollo que abren sus fructi-
feras derivas.

Apenas he bosquejado una interpretacién nietzscheana
desde la dimension artistica y estética del cuerpo. Creo que aqui
reside la gran fuerza y también la extrema debilidad de su obra,
pues el cuerpo resulta hoy ser un laboratorio donde se juegan
decisivas operaciones tecnocientificas y biopoliticas, en tal con-
texto la apologia del cuerpo casi ha terminado por confundirse
con la apologia del cuerpo social del capitalismo tardio.
Mientras tanto, la vida atn sigue siendo un enigma que se sus-
trae, cual genio maligno se sustrae, a la inteligencia y manipula-
cién del hombre. Pero, ;por cudnto tiempo?

“Eugen Fink, La filosofia de Nietzsche, Madrid, Alianza, 1979, p. 180. Cfr. Manuel
Barrios, Voluntad de lo trdgico, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.
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Pessoa, poeta de la alteridad

1. Leer lo ilegible bajo la mascara de la belleza

eer poesia es asistir a una ceremonia intima de meta-

morfosis donde el lector deviene otro ser en otra expe-
riencia. La poesia es una epifania: nos revela la alteridad secreta
de las cosas. Lectura de lo sagrado, la poesia da a leer lo ilegible.
Lo ilegible —lo numinoso segtin los antiguos— muestra lo inde-
mostrable: misterio que se reserva en perpetua indisponibilidad,
y que sin embargo nos conmina. Anunciaciéon que el poeta reve-
la en la enunciacién embozada de la belleza. En el rostro de la
belleza el misterio sagrado de la cosa encarna la poesia. En cier-
ta medida, leer poesia conjura el abismo aterrador.

Leer la poesia de Fernando Pessoa abre el conjuro hacia una
danza que termina por transfigurarlo todo. Entonces, podemos
ver, como en cada poema, o a veces en una linea, emerge un
manantial de luz que hace mas habitables las cavernas del hom-
bre. La obra, en su encuentro con el lector, se convierte en una
especie de lampara madgica capaz de albergar laberintos cuyo
recorrido puede entrelazarse con el mismo destino del lector.
Esto se debe a que cada una de sus obras nos dice que nuestra vida,
por més miserable que sea, es un repertorio ilimitado de posibili-
dades que transforman deseo e imaginacion en experiencia.

Leer a Fernando Pessoa en espafiol es como ser ciego e ima-
ginar en el cielo despejado las infinitas tonalidades del azul. El
poeta portugués dijo que cualquier texto que puede ser traduci-
do jamds debi6 escribirse. Recordemos también que Paul Valéry
escribié que un poema es intraducible, que el poema estd ahi
como la evidencia de tal acontecimiento; sin embargo, aunque el
genio francés escribid la idea anterior en francés, nosotros la
podemos leer, traducida, y algo queda de sentido. En un didlogo
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literario con las ideas citadas, Octavio Paz responde que una
buena traduccién es una recreacion; que traducir mds que tras-
ladar es abrir una comunicacién entre dos lenguas, dos mundos
y dos poetas; segun Paz el traductor también es un poeta en
tanto reinventa el sentido profundo de la obra. Quiza Borges se
anticip6 al destacar que una gran obra es tan generosa que inclu-
so soporta malas traducciones.

Las traducciones® de Llardent, Francisco Cervantes y Mi-
guel Angel Flores nos muestran la enorme dificultad de trasla-
dar la poesia de Pessoa al espafiol; si bien esto es cierto para
todos los poetas, en el caso de Pessoa se acentta debido a la parte
sociocultural e intimista que recupera su escritura. El hecho de
que ninguna de las traducciones resulte enteramente satisfacto-
ria plantea un problema relevante a los hispanohablantes: o se
traslada el sentido o la forma, pero siempre se privilegia una de
estas dos dimensiones. En las traducciones citadas, hay poemas
que se sienten forzados y torpes; no obstante, termina por im-
ponerse la generosidad de la poesia: el poema se desembaraza de
vestiduras incomodas y nos entrega su fuerza de comunicacion
y su voluntad de abismarse en profundidades desconocidas. Leer
a Pessoa implica un aquelarre festivo de poetas y poesias de la
mds diversa tonalidad y tesitura; es asistir a una fiesta de disfra-
ces donde cada piel es una mascara que guarda otras pieles, que
a su vez son otras mdscaras, que a su vez son otras identidades,
otras voces. Ni desdoblamiento ni mimesis, sino recreacién ori-
ginaria de alteridades, literal: volver a crear. Leer a Pessoa es, un
poco como él dijo de la poesia, haciendo honor a su nombre, a
la mascara de su persona, devenir otro, estar en trance.

No voy a contarles sus libros, ni cantar los versos que mas
me gustan. Voy hablar de la experiencia poética a partir de mi
encuentro con la obra del poeta teniendo como bitdcora de lec-

*'Cfr. Fernando Pessoa, Poesia, prélogo de Antonio Tabucchi, Trad. José Antonio
Llardent, Madrid, Alianza Editorial, 1997; E Pessoa, Cancionero. Poesia completa, t. v1,
Trad. Miguel Angel Flores, México, Verdehalago, 2004.
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tura el cuerpo, mi cuerpo. Deseo compartir la vivencia literaria
de un punado de poemas a partir del goce refulgente que abre
una fontana de poesias, pues en Fernando Pessoa la poesia es
plural: aluvién de sistemas de literatura que entrecruzan sus
caudas deslumbrantes. No se puede rendir mejor homenaje a
Fernando Pessoa que abriendo un didlogo critico y creador. Si
algo permite —incluso aventuraria: obliga, la obra de Pessoa, es
a asumir el riesgo propio como dnica alternativa. Ya su misma
escritura bordea el fracaso —y aqui fracaso debe entenderse en
el sentido mas elemental.

Explorar la plétora heterogénea de “otros modos de ser y
sentir” cifra la aventura de leer a Pessoa y leer con su acompa-
namiento la misma sabiduria poética; segin una sugerencia
suya: se trata de leer desde la inteligencia de la obra, aprender a
compenetrarnos en la lectura del libro, seguir al autor y no que-
rer que él nos siga. Comprender lo que se lee es adaptarse al
autor. De ahi que considere que hoy poca gente sabe leer y los
eruditos menos que nadie.”

2. Errancia, trascendencia y alteridad en la escritura

Una palabra es un abismo que se catapulta en el azogue de otro
abismo: la opacidad de un multiverso inescrutable. No se requie-
re el misterio de las cosas, basta el misterio del lenguaje para
mantener vivos desconcierto y fascinacion.

Aquel escritor que estd seguro de sus palabras, que mantie-
ne bajo control la diccién de su escritura ha sido presa de la
funesta ilusion de creer ser amo de la interdicciéon de sus propios
limites; pero sus limites no son sino el efecto de una violencia
mayor: la escritura inestable. El orden del texto esconde detrds
del pacto faustico un desorden inextirpable y absoluto, debido a
“un natural exceso de la expresién” que arroja al escritor a la
experimentacion plena de fuerzas insurrectas. De ahi, que

“Anténio Mora, “Orpheu”, Trad. Mario Bojérquez, en Textos, nim. 7, julio del
2002, p. 55.
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Pessoa desconfie —en voz de su heterénimo Bernardo Soares—
de la sintaxis “bien ordenada y armoniosa’, carente de garra y
fuerza. Toda escritura que no atisba el riesgo de su inminente
desastre no tiene cuerpo ni vida. Es la escenificacién de un fan-
tasma. En el mejor de los casos, es, inicamente, la simulacién de
un drama. Bernardo Soares —de quien Pessoa dijo que se trata-
ba de una figura suya y ajena— sintetiz6 el asunto en la provo-
cadora férmula: “esfuerzo de ser perfecto de imperfeccion”

El valor de una obra reside —segtin el propio Pessoa— no
tanto en su perfeccién artesanal como en su audacia y voluntad
de entrega. El don de la obra es una puesta en acto del sacrificio.
Sélo vale el escritor que se planta en las fronteras inestables entre
literatura y no-literatura. No se trata del afdn vanguardista de ir
en pos de la novedad y la transgresion, sino que el espacio de la
escritura impone una soberania de exceso y desajuste. El valor y
cardcter de la obra bordean la impostura —literalmente— la
insignificancia y el silencio para situarse en el fragil equilibrio
entre caos y abdicacion. Lo que interesa es la apertura de un
horizonte tnico y singular que la literatura convoca.

La poesia es para Pessoa la posibilidad de ser otro, de trans-
mutarse ontolégicamente. En la poesia, la escritura es un ve-
hiculo de trascendencia que se vuelve fin: en el poema el poeta
deja de ser autor y deviene escritura, se objetiva en un cuerpo
extrano y ajeno. Escribir —seria en Pessoa— desprenderse de si:
“Escribo —y me perturba ver que la punta de mi pluma / es el
perfil del rey Keops. / de repente me detengo. / Caigo en un abis-
mo hecho de tiempo. Oigo a la Esfinge reir por dentro / El soni-
do de mi pluma corre sobre el papel. / Una mano enorme atra-
viesa y yo no puedo verla, / barre todo hacia el rincén del techo
que estd detrds de mi, / y sobre el papel donde escribo, entre él y
la pluma que escribe, / yace el cadédver del rey Keops, mirando-
me con ojos / muy abiertos”.” Aqui, aparece nuevamente el pro-
blema de la traduccién, pero en su dimension ontolégica, pues-

“F. Pessoa, Cancionero..., op. cit., pp. 72-73.
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to que el quehacer poético se desvela como un ejercicio de tras-
ladarse hacia lo desconocido a partir de una sintaxis inédita. La
traduccion se pliega, en el lenguaje, al acto de trascender. El sen-
tir poético se pliega al sentir de la cosa; traduce el alma singular
de cada ente.

Al escribir, la alteridad de las cosas atraviesa el hueco de las
palabras. Escribir confronta el mundo real. La escritura sélo
cuenta en la medida en que ya no es cuenta ni razén de un
orden: en tanto rompe cualquier estructura y nos abisma hacia
una exterioridad que excede todo por completo: “hay una noche
de Primavera alld afuera / sobre la que estoy con los ojos cerra-
dos”. A través de la escritura se posibilita un acontecimiento que
rompa las experiencias preestablecidas. Y aqui es donde opera la
imaginacién; puesto que devenir alteridad es —segtin su testi-
monio— sentir con la imaginacién: “Dicen que finjo o miento /
todo lo que escribo. No, / yo simplemente siento / con la imagi-
nacién. / no uso el corazé6n”*

La escritura implica diferencia. Escribir es diferir, ser otro y
de otra forma. Lejos de expresar con claridad y distincion seres
y cosas, la escritura reinventa. En la escritura o en el habla —se-
gun el poeta— somos inaparentes, nuestro ser no transmite al
libro o a la palabra el ser que los habita, sino de manera espuria.
Ello se debe a que pensamiento y cuerpo al ser inconmensura-
bles entre si no se comunican de verdad, s6lo fingen un vinculo:

Entre un alma y otra alma, en su abismo, no hay puente
ni pensamiento o linea que las una, apariencia

que las asemeje. Estamos limitados. En esencia
queremos tener alma y un cuerpo consecuente.
Nuestras almas destellan. Brillan nuestros empefios,

y somos otros suefios, y somos de otros suenos.”

Entre escritura, autor y mundo se desvela el juego de la reali-
dad; la realidad como juego ilusorio constituye la trama del suefio.

“Ibidem, p. 145.
F. Pessoa, “Sonetos”, Trad. E. Langagne, en Textos, ntim. 7, septiembre de 2002, p. 17.
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Al escribir devenimos otros, multiplicamos las posibilidades
de ser. Escribe un ser singular que, por obra de la escritura, se
convierte en multiple —segun lo expresa Alvaro de Campos:

Me multipliqué, para sentirme,

Para sentirme, necesité sentirlo todo,

Me desbordé, no hice sino extralimitarme,
Me desnudé, y me entregué

Y hay en cada rincén de mi alma

Un altar a un dios diferente.

Se escribe sin saber qué se va a escribir. El escritor se abisma
en una pluralidad de experiencias desconocidas e incontrola-
bles. Escritura pluralista, la poligrafia de Fernando Pessoa ha
calado hondo en la experiencia de lo desconocido. No se trata en
su caso de un escritor polifacético, acaso un hibrido de persona-
lidades, sino de alguien que hizo de la escritura una exploraciéon
radical de trascendencia y metamorfosis.

La escritura posibilita trascender. Pero la trascendencia lite-
raria es postuma. Tal vez, los ojos del futuro sientan la emocién
que el poeta buscé transmitir. La soledad, la marginacién y la
angustia hacen que cifre un claro de luz en la esperanza del por-
venir, a sabiendas de que sus obras mds imperfectas pueden ser,
en la posteridad, sus creaciones mas grandes. Al igual que
Nietzsche, Pessoa se sabe pdstumo, alguien que escribe para el
manana y el pasado manana; y alguien que también sabe que
sOlo se escribe con sangre y visceras. Pues inicamente —consi-
dera el poeta— los lectores que capten su emocién profunda
seran capaces de atisbar el talante de su obra. Furia y odio nacen
en el poeta por la esencia inaprensible del mundo, que hacen que
se sumerja en una noche de oscuridad y aprensiéon. Un éxtasis y
una existencia desgarrada invaden el cuerpo que escribe:

Imponiendo mi idea, supongo, conjeturo,
Que muy buenos lectores de otro tiempo lejano
Sin saber cudn lejana mi alma estd en el vano,
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Juzgardn a mi ser en el propio futuro...
Un impetu de furia me domina y me asola
Y no tengo palabras para mi alma sola.*

3. El poeta como constelacion de singularidades heterogéneas
Por lo menos, dos son las estrategias utilizadas por el poeta para
socavar la vision y experiencia heredadas del mundo y del hom-
bre. Una, consiste en cuestionar nuestro acceso a las cosas, esto
es, hacer una critica radical al conocimiento sensible y a los
datos de la experiencia. Estrategia que tiene como hipdtesis la
intuicién de que la realidad es ilusoria. La otra, consiste en des-
mantelar la identidad del yo. Dicha estrategia rompe con la uni-
dad cerrada del sujeto poético moderno.

La escritura de Pessoa socava, sin concesién alguna, los prin-
cipios tautolégicos de identidad y unidad. Son tautolégicos
puesto que se (auto)fundan a si mismos; la serpiente de su cade-
na silogistica termina por morderse la cola. Tales principios dan
homogeneidad y consistencia al ego personal. Hacen que
adquiera una sustancia uniforme y monolitica en concordancia
con una realidad objetiva.

El yo personal es un arlequin que pretende ser protagonista
de su destino. Olvida que es un personaje que actia, 0 mejor
dicho, actda tan bien y sistemdticamente que vuelve natural su
artificio. Hace que la mdscara —segin denuncia Pessoa— se
convierta en piel. La personalidad, algo que nos parece natural y
singular —lo propio de cada persona—, no es sino efecto de un
largo aprendizaje y un penoso trabajo teatral. El ser humano, en
tanto si mismo, ha recorrido todo un camino cultural para cons-
tituirse. La identidad personal, lejos de ser principio originario
es resultado de un largo litigio. No en balde la familia de térmi-
nos relacionados con la identidad personal son de caracter juri-
dico y sociopolitico: identificacién, estado civil, estatus social,
filiacién, registro civil, cédula profesional, carnet de identidad y

“Ibidem, p. 21.
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tantos otros mds que tienen como fin el control social; control
que se ha vuelto tan sutil que, ahora, por lo menos a partir del
psicoanalisis, el sujeto es capaz de sujetarse a si mismo, de auto-
controlarse. Hoy la mayor censura no proviene de los aparatos
de Estado sino de la propia estructura represiva y nihilista del
sujeto.

Sin embargo, aqui se encuentra una despiadada critica de
Pessoa a la persona y su identidad. Como toda critica valiosa
mds que denuncia se trata de creacién, transvaloracién de todos
los valores. Su estrategia critica tiene nombre: los heter6nimos.
Parece casi pleondstico afirmar —dice Tabucchi— que en la
inmensa y misteriosa obra heterogénea que Pessoa nos ha lega-
do, el centro mas secreto, incierto, y desde luego mas imperioso,
sea la heteronimia:

Heteronimia entendida como una zona franca, como terrain
vague, linea mdgica, que al ser cruzada, convierte a Pessoa en el
otro yo. La heteronimia de Pessoa remite a la capacidad de vivir la
esencia de un juego; no a una ficcién, sino a una metafisica de la fic-
cién o a un ocultismo de la ficcidn; tal vez incluso a una teosofia
de la ficcién.”

Los heter6nimos no son juegos de desdoblamiento de perso-
nalidad. La heteronimia es un juego ontoldgico, que reconfigura
la experiencia humana en su propia condicién. Las mdscaras se
duplican sin cesar, pero el desenmascaramiento tranquilizador
nunca llega porque no hay una realidad verdadera, tampoco hay
un auténtico yo:

Habiéndome acostumbrado a no tener creencias ni opiniones, no
fuera a debilitarse mi sentido estético, en breve terminé por no pose-
er ninguna personalidad, excepto la personalidad expresiva; me
transformé en una mera maquina para expresar estados de espiritu

“Antonio Tabucchi, “Fernando Pessoa: uno y muchos”, en E. Pessoa, Poesia..., op.
cit., pp. 19-20.
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tan intensos que se convirtieron en personalidades e hicieron de mi
propia alma la mera cdscara de su apariencia casual.”

A menudo, criticos y especialistas olvidan el juego y caen en
la charada de distinguir “el verdadero Pessoa”. Empero, la careta
literaria esconde otro antifaz, que méds que mentir muestra el
artificio de la identidad. La invencidn se despliega como un pro-
ceso de hacer hombre y mundo. Es correcto decir que el Pessoa
orténimo es un poeta esotérico y mistico que vive en un mundo
nihilista y contradictorio, que Alvaro de Campos es un furioso
vanguardista seguidor del futurismo y la modernidad, que
Alberto Caiero es un poeta fenomendlogo, un ojo decodificador
de la realidad siniestra del mundo, y que Ricardo Reis es un
poeta horaciano antimoderno y aristocratico (y asi se podria
seguir con otros heter6nimos); todo esto seria correcto, pero
limitadamente académico y parcial, puesto que cada uno de
ellos es por su cuenta un poeta contradictorio, un universo
vivencial dotado de una complejidad enigmdtica como sélo la
vida misma puede parangonar.

Mientras que la obra pseudénima podria decirse que perte-
nece al autor, la obra heterénima rompe con la misma nocién de
autor, es una singularidad distinta a la suya; segun el poeta las
obras de los heterénimos de Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Alva-
ro de Campos representan individualidades que deben conside-
rarse diferentes, y a veces contrapuestas, a la autoria de Pessoa.
En una carta dirigida a un critico literario, fechada el 13 de enero
de 1935, senala que el origen mental de sus heterénimos estd en
su tendencia orgdnica hacia la despersonalizacion y la simula-
cién: “Estos fenémenos se mentalizan en mi; quiero decir que no
se manifiestan en mi vida practica, exterior, en contacto con los
demas; hacen explosion para adentro y los vivo yo, a solas, para
mi mismo. Y asi todo concluye en silencio y poesia”.®” La galaxia

“Ibidem, p. 46.
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heterénima es un drama en una multiplicad de gente, en el que
cada ser encarna “una especie de dramaj; y todas ellas juntas inte-
gran otro drama”. Es un “drama en gente” en vez de ser en
actos.”

Pessoa es —segtin confiesa— un poeta dramédtico: en todo
cuanto escribe tiene, permanentemente, “la exaltaciéon intima
del poeta y la despersonalizacion del dramaturgo. Vuelo siendo
otro: eso es todo””" El dramatismo estd —segun él— en la since-
ridad de una obra; es sincera porque es sentida; surge de una
necesidad fisiolégica. Advierte, con su estilo paradéjico, que sus
heter6nimos, verdaderamente son personas sentidas en la per-
sona del otro. Se trata de dramas sinceros, en mi grave sentido
de la palabra, como es sincero lo que dice el Rey Lear, que no es
Shakespeare, sino creaciéon profunda de éste:

Llamo insinceras a las obras que estan hechas para crear asombro,
y también a las cosas que no contienen una idea metafisica funda-
mental, es decir, por las que no pasa, ni siquiera como un viento,
una nocién de la gravedad y del misterio de la vida. Por eso es
serio todo lo que escribi bajo los nombres de Caeiro, Reis, Alvaro
de Campos. En cualquiera de ellos puse un profundo concepto de
la vida, diferente en cada uno de los tres, pero en todos gravemen-
te atento a la importancia de existir.”

Por lo demads, el hombre, la persona de carne y hueso tuvo
que enfrentar la insinceridad y la hipocresia. Resultado de una
exigencia poética, la sinceridad de Pessoa es literaria, mientras
que en la vida cotidiana reina la habladuria y la simulacién

banal: “Soy, como toda la gente, una ficcion del intermezzo, falso

como las horas que pasan””

“Citado por Joao Gaspar Simdes, Vida y obra de Fernando Pessoa. Historia de una
generacién, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987, p. 192.

*Ibidem, p. 190.

"Ibid., p. 39.

7“Carta de Fernando Pessoa a Armando Cortes Rodriges, en J. G. Simdes, op. cit.,
p. 196.

?Ibidem, p. 206.
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4. Yo ficcional y realidad

Desde nifio, Pessoa tuvo la inclinacién a crear en su entorno un
mundo intimo poblado de entes y seres imaginarios. Mundo fic-
ticio que lejos de disiparse con la adultez se robustecié hasta
cobrar una vida mdltiple propia. Dicha evolucion fue de la des-
personalizaciéon dramatica a la transfiguracion lirica.

La construccién de personas como personajes es realizada
por Fernando Pessoa a partir de una construccién metaférica de
la identidad. La identidad deviene obra de arte. Aunque existen
miles de personalidades metaféricas descubiertas y por descu-
brir, Pessoa nos sugiere que todas ellas se pueden remitir a unos
pocos modelos elementales. Pero esto no tiene porque inquie-
tarnos, pues cada identidad es en si misma multiple, ambigua y
contradictoria. Y cada modelo tendrd variaciones casi ilimita-
das.” La elaboraciéon del si mismo a través de un ejercicio de
metaforizacion implica concebir al sujeto como materia prima
donde un yo personal se transforma en un yo ficcional. Pero esto
no se realiza de forma automdtica, ni siquiera a través de un
dominio cientifico; mds bien exige lo contrario: “un aprendizaje
de desaprender”. Nuestra enciclopédica ignorancia no nos ayuda
en nada: “[Tristes de nosotros que llevamos el alma vestida!””

El yo se ha creido, desde los sofistas hasta Husserl, ser la
identificacion por excelencia, el origen del fenémeno mismo de
la identidad. En efecto —precisa Levinas— la identidad del Yo
no es la permanencia de una cualidad inalterable, “sin embargo,
el verdadero conocimiento en el cual el Yo deja hacer y deja relu-
cir un ser extrafio no interrumpe esta identificacion originaria,
no atrae irreversiblemente al Yo fuera de si”” El ser, y con ello los
otros seres y cosas s6lo entran en el dmbito del yo como parce-
las de conocimiento, por tanto se escamotea la barbarie salvaje

"Jorge Luis Borges, “La metafora”, en Arte poética. Seis conferencias, Barcelona,
Critica, 2001, pp. 58-59.

7Alberto Caeiro, “De El guardador de rebafos”, en F. Pessoa, Poesia..., op. cit., pp.
157-158.

“Emmanuel Levinas, La huella del otro, México, Taurus, 2001, p. 47.
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de la alteridad del yo. La prioridad del pensar respecto al ser
coincide —se adecua y asi produce el criterio de verdad como
adecuacién— con la prioridad de lo mismo respecto a lo otro.
La filosofia occidental coincide con “el desvelamiento del Otro
en el que, al manifestarse como ser, el Otro pierde su alteridad.
Desde su infancia, la filosofia ha estado aterrorizada por el Otro
que permanece siendo Otro, ha sido afectada por una alergia
insuperable””” El pensamiento occidental es, pues, la descripcion
del viaje de un yo que siempre retorna a si mismo, que intenta
regresar a casa como Ulises.

Pessoa no se engaiia, sabe que su yo es una ficcién. Yo soy
cuando me invento una biografia. Empero, la biografia de un
poeta como Pessoa es su bibliografia; es un vampiro que vive
chupando la savia de la vida a la escritura, puesto que su biogra-
fia —segtin sus propias palabras— es enteramente literaria:

Si después de morir queréis escribir mi biografia
no hay nada mds sencillo.

Tiene s6lo dos fechas:

la de mi nacimiento y la de mi muerte.

Entre una y otra todos los dias son mios.”

Mi ser es la trama de una historia que alguien cuenta. Con-
tar la vida es hacerla. Segtin el artifice de nuevas identidades, la
vida humana es un flujo de ficciones en perpetuo devenir. El yo
es una ficcién cuyas metamorfosis son imprevistas y desconoci-
das; ficcién que seduce y fascina mortalmente, lo cual se debe a
su capacidad para confrontarnos con nosotros mismos y con la
realidad del mundo; realidad que en su revelaciéon humana se
multiplica como devenir; “realidad ilusoria” —juicio chocante y
abusivo que utiliza el poeta para mostrar el golpe que produce
nuestro encuentro con un universo abismal y cadtico.

"Ibidem, p. 49.
Alberto Caeiro, “De poemas inconjuntos”, en F. Pessoa, Poesia..., op. cit., p. 182.
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La ficcién del yo forma parte de un denso entramado de la
ficcidn de la realidad. No obstante, el caracter ilusorio de la rea-
lidad, su mitologia, por mds fidbula que sea, no deja de producir
efectos materiales en la realidad. La fantasia prefigura, estructu-
ra lo real. En el poema “Ulises”, del libro Mensaje, sefiala que el
mito re-crea lo real y la leyenda fecunda la realidad al darle vida:

El mito es la nada que lo es todo.
El mismo sol que abre los cielos
Es mito brillante y mudo:

El cuerpo muerto de Dios

Vivo y desnudo...

Asi la leyenda se escurre
de entrar en la realidad

Y a fecundarla va yendo.
La vida, abajo, mitad
de nada, muriendo.”

Empero, como lo constatara ese otro gran fabulador: yo des-
graciadamente soy Borges. El mundo es real. El juego ontoldgi-
co de Pessoa nos abre a una realidad pluralista; la realidad como
juego de configuraciones: realidad calidoscopio. En la repeticién
y variacion de los matices del ser y acontecer se despliega la dife-
rencia singular y la variedad ontolégica. La mimesis parodia la
identidad, en su devenir, hace que lo mismo sea siempre otro:
una multiplicidad de minusculas divergencias que rompen la
unidad cerrada del ser. La heteronimia abre en el seno de la iden-
tidad personal una escision tan decisiva que el yo mismo se frag-
menta hasta bifurcarse en miles de seres desconocidos, y no obs-
tante, reconocibles. El desdoblamiento no anula la diversidad
del alter ego, sino que hace del cuidado de si y la experiencia

”F. Pessoa, Poesia..., op. cit., p. 49.
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humana un juego, un divertimento. Esto es lo que permite a su
poesia ser la épica de una singularidad multiple.

Desmitificar despliega otras mistificaciones. “Dada la inex-
plicabilidad del alma humana”, el desenmascaramiento no tiene
fin; detrds de otra mascara esta una piel que algin dia fue adop-
tada como disfraz: “Siempre hay otra oscuridad dentro de mi”.
Bernardo Soares agrega: “el mal es tener conciencia” y el yo es
una madscara y la mdscara trama el mundo. En la realidad
enmascarada subyace el enigma del hombre, enigma que se sus-
trae al entendimiento humano. Conocerse es errar, y el ordculo
que dijo “condcete a ti mismo” nos arrojé un enigma mas negro
y mortal que el de la Esfinge, pues en realidad: desconocerse cons-
cientemente es el mds grande y absoluto enigma:

Desconocerse conscientemente es emplear activamente la ironia.
No conozco cosa mayor, ni mas propia del hombre en verdad
grande, que el andlisis paciente y expresivo de los modos de des-
conocernos, el consciente registro de la inconsciencia de nuestras
conciencias, la metafisica de las sombras auténomas, la poesia del
crepusculo de la desilusion.”

El sentido del hombre es anterior al logos, a la razén antro-
pocéntrica. De ahi, que para Pessoa, las ciencias ocultas y la
magia sean capaces de revelar algunos indicios que por medios
racionales serian imposibles de atisbar. El pensamiento es un rio
subterraneo, cuyo fin y principio nos resulta enteramente desco-
nocido y es precisamente en ese desconocimiento donde mun-
do, hombre y Dios se entrelazan en un solo flujo:

Donde los montes llegan a Dios.

Y me acuerdo de tiempos mds antiguos
que mi conciencia de la ilusién

Aguas divinas recorriendo el suelo

De verdores unisonos y amigos,

Y la idea de una Patria anterior

“Ibidem, p. 39.
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A la forma consciente de mi ser
Me duele en lo que deseo, y viene a golpear
Como una ola que viene al encuentro de mi dolor.”

Confiesa que su yo es un mar de sargazos, mar donde nau-
fragan fragmentos de una unidad primigenia, fontana de luz y
belleza. Hay una patria anterior a la conciencia humana una
forma de ser uno con el universo: “Si yo, que no soy nadie,
pudiera tener sobre el rostro la claridad fugaz que aquellos arbo-
les tienen, tendria su alegria”®” aunque “en mi no hay nadie”,
grandes son los misterios que habitan el umbral de mi ser.
Pensar y sentir son dos formas de retirarse del mundo: “si ver es

engafiarme, pensar un desvio”

5. Alteridad constituyente

En Pessoa, el yo poético interesa en la medida en que nos abis-
ma en una alteridad que supera y rompe la cerrazén autista del
ego. El yo no es constitutivo ni fundamento de nada. Hay en su
obra heterdclita un vigoroso descentramiento de cualquier
nociéon de sujeto. Dicha estrategia es parte de un descentra-
miento radical que impugna todo principio humano trascen-
dental u originario. Fernando Pessoa es un poeta metafisico. La
profundidad de su reflexion es piedra angular de su arquitectura
poética. En €I, filosofia y poesia forman una totalidad organica,
no hay impostacién o artificio academicista. Aqui los conceptos
aparecen disfrazados, son admitidos en la fiesta del pensar bajo
la méscara del divertimento; empero, en su obra, el juego del
pensamiento alcanza uno de los mds altos grados de rigor.

Es el encuentro con la alteridad: “otro incluso puedo ser yo
mismo” en el espejo, lo que abre el decir poético a la experi-
mentacion de otras personas y personalidades. La manifestacion
del otro, en tanto otro, abre el ambito singular de una expresién

“'F. Pessoa, Cancionero..., op. cit., pp. 88-89.
“bidem, p. 159.
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encarnada, el otro se revela en la epifania de un cuerpo intrans-
ferible. Lo absolutamente otro no se refleja en la conciencia, se
le resiste al punto que no se convierte jamds en contenido de
conciencia. La alteridad desmantela el egoismo del Yo y abre lo
uno hacia lo maltiple. El Yo es expulsado hacia un exilio sin fin.
En este sentido, la poesia de Fernando Pessoa es apertura a una
alteridad constituyente:

iSer otro constantemente,
por no tener raices el alma
de vivir tan sélo de ver!

iNi a mi mismo pertenecer!
iSeguir adelante, seguir

La ausencia de tener un fin,
Y el ansia de conseguirlo!
Viajar asi es el viaje.

Pero lo hago sin que tenga
Mis que el suefio de pasar.
Lo demds sdlo es tierra y cielo.”

De ahi que la férmula de Rimbaud “yo es otro” sirva de
estratagema conceptual para reordenar las nociones de sujeto y
alteridad abriendo un devenir, una deriva en su entrecruza-
miento, donde ya no se pueda reconocer algtn vestigio de iden-
tidad. Yo es otro significa que yo es el tiempo, donde el tiempo
serd el limite del pensar que obliga al pensamiento a proyectar-
se en el mas aca de “las singularidades; el desarreglo de todos los
sentidos es condicién de esta transmutacion radical”* El tiem-
po es lo otro del pensar. Mds alld de la estructura de lo otro esta
lo indeterminado: singularidades preindividuales, libres, néma-
das que recorren hombres, seres y cosas sin identidad fija. Y es
precisamente la expresion de singularidades némadas e insu-
rrectas lo que otorga una potencia rigurosa a su poesia. La alte-

®Ibid., p. 161.
“P. Verstraeten, “Yo es otro’, en Deleuze: pensar, crear, resistir, en Archipiélago,
Cuadernos de critica de la cultura, nim. 17, otono de 1994, p. 54.
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ridad aterroriza y seduce: “Mi idea de ti es un cadaver que el mar
trae a la playa, y mientras tanto T eres la tela irreal en que yerra
mi arte el color”®

No hay que buscar ni crear: “todo esta oculto” Mi ser se
torna ajeno. El saber es insuficiente y la fe ha enloquecido:
“ciega, la Ciencia inutil gleba labra. / Loca, la Fe vive el suefio de
su culto” No comprendo el por qué de mi comprensién ni sus
limites —nos dice el poeta. Errar en el error es el destino huma-
no. El poeta habla movido por la angustia de no poder confesar
lo que seria su ultimo grito desangrandose. La escritura se vuel-
ve un teatro donde se escenifica un agénico ritual que transpor-
ta al poeta a un devenir previo a la palabra: “Hablo, y las pala-
bras que digo son un sonido. Sufro, y soy yo. / jAh! {Furia de no
tener la suerte de gritar al dolor, / de que el grito no tenga /
alcance mayor que el silencio, que vuelve, del aire / en la noche
sin ser!”* Vida vivida en vano, y sin embargo duele. ;Por qué si
la vida es ilusion, el corazén sangra? Tal vez, el poeta dé pistas
cuando sugiere que el dolor es una forma de pensamiento; el
dolor informa al pensar, lo encarna, le da un sentido corpéreo.

El dolor, la experiencia del dolor nos acerca a la vivencia
extrema del cuerpo, nos arroja a la desnudez y soledad del cuer-
po. El dolor nos hace sentir el cuerpo con una violencia inme-
diata para sumergirnos en el acontecimiento bruto de nuestra
finitud y miseria. Ante el dolor no somos nada mds que ese
hueco que nos atraviesa y nos hace estremecer con una furia
ciega de algo que excede toda posibilidad de sentido e incluso de
sentimiento. En su intensidad absoluta, el dolor es el grado cero
de la sensibilidad, y no obstante gracias a él, la experiencia sen-
sible puede llegar a tener algtin sentido.

6. Vida e ilusion metafisica
Segtin Pessoa, el mundo es una ilusiéon vista y sentida, puesto

“F. Pessoa, Cancionero..., op. cit., p. 62.
*Ibidem, p. 100.
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que “el sentido de existir de la vida es la Nada”¥ Aunque el sen-
tido de la vida no nos pertenezca, eso no es motivo para dejar de
celebrar la plenitud de la vida:

Vivir es pertenecer a otro. Morir es pertenecer a otro. Vivir y morir
son la misma cosa. Mas vivir es pertenecer a otro de fuera y morir es
pertenecer a otro desde dentro. Una y otra cosa se asemejan, pero
la vida es el lado de fuera de la muerte. El lado de fuera siempre es
mads verdadero que el lado interior; tanto es asi que el lado de fuera
es el que se ve.*

Si querer significa, en el hombre, querer el infinito, entonces
no hay querencia humana que no exceda nuestra finitud para
intentar realizarse. Al querer, el hombre se trasciende. La angus-
tia humana es saberse mortal y sofiarse inmortal. El hombre es
un ser desgarrado. La desgarradura es la condicién humana por
excelencia, y la contradiccién pone de manifiesto la ruptura
entre hombre y mundo, razén humana y realidad. He aqui por
qué el hombre es un animal metafisico: la podredumbre que
abriga padecer el desprecio del mundo:

Todo cuanto existe implica contradiccién, porque el ser implica al
ser y al no ser al mismo tiempo. El ser en cuanto a nosotros y el no
ser en cuanto a Dios. Pero, ;qué es ese nosotros? La condicién de
la existencia racional es no encarnar contradiccidn, la de la exis-
tencia real es precisamente encarnarla. Pero, entonces ;c6mo se da
la relacién entre lo real y lo racional? Esa relacién es parcial. Esa
relacién toca en la realidad por lo que ella tiene de ser y no por el
lado del no ser.”

Nuestras limitaciones hacen que el mundo aparezca como
irreal. S6lo Dios, en caso de existir, estaria por encima del ser
como del no ser, s6lo él podria superar la posibilidad de contra-
diccidn, pero segun el poeta, esto se torna incomprensible para

¥E. Pessoa, “Sonetos”, en Textos, op. cit., p. 19.
*Alvaro de Campos, en E. Pessoa, Poesia..., op. cit., p. 237.
#Péro Botelho, “El vencedor del tiempo’, en Textos..., op. cit., p. 71.
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el hombre; es una puerta clausurada. Nos estd vedado conocer la
esencia de las cosas, y sin embargo, hay también una vocacién
humana que prescribe conocer el mundo. En este sentido, la vida
se despliega como lucha incesante contra un destino impuesto
por la fatalidad de nuestra condicién menesterosa y fugaz:

Tenemos, lo que vivimos,
una vida que es vivida

y otra vida que es pensada,
y la tnica vida que tenemos
es esa que estd dividida
entre la veraz y la errada.
Cudl empero es verdadera
y cudl errada, nadie

sabrd explicarlo;

Y vivimos de manera

que la vida que tenemos

es la que hay que pensar.”

Pensar la vida ha sido una de las més arduas y desesperantes
empresas humanas. Quiza la tarea mds importante, en la que se
nos va la vida misma, no obstante que sea imposible. Cualquier
tentativa de pensar la vida es una tentativa condenada al fraca-
so. Acontecimiento de cualquier acontecer, la vida es irrepresen-
table. El Pensamiento ha sido concebido como representar.
Pensamos representaciones y a partir de representaciones pree-
xistentes; y no obstante, quizd también el pensamiento sea como
la vida misma: lo irrepresentable. Segin el poeta, el acto de sen-
tir no se muestra de forma pura; no hay forma de sentir que no
implique una modalidad previa de percepciéon: “Porque verda-
deramente / sentir es tan complicado / que s6lo andando enga-
nado / es que se cree que se siente””

La vida es una sucesion intermitente de enigmas fugaces
que, de vez en cuando, se aquilatan bajo un placer experimenta-

“F. Pessoa, Poesia completa..., op. cit., p. 160.
*'Ibidem, p. 128.
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do como encarnacién del goce. S6lo desde la 6ptica del goce,
puede revelarse al hombre la eternidad. Empero, la vida esta
hecha de ausencias. Con mayor exactitud, diria el poeta: “la vida
estd hecha de saudades. El diccionario nos dice que saudade es
recuerdo triste y suave de personas o cosas distantes o extintas,
aforanza deseosa de actualizar aquella vivencia. Aunque suele
traducirse por nostalgia o melancolia, su significado es mas
complejo y sus connotaciones desbordan la lingtiistica. Ante
todo, saudade implica una actitud existencial compleja que cifra
la presencia de la ausencia como elemento clave en Pessoa:

jSaudades! Las tengo hasta de lo que para mi no ha sido nada, por
una angustia del tiempo y una enfermedad del misterio de la vida.
Caras que vefa habitualmente en mis calles habituales, si dejo de ver-
las entristezco; y no fueron nada para mi, a no ser el simbolo de la
vida entera.”

En cada vida hay muchas vidas. Escalofrio de espasmo, en
cada persona hay varias personalidades, cada una con tiempos y
visiones diferentes. Pero siempre hay algo que se nos escapa, falta
siempre una cosa: el rompecabezas de la vida no tiene pies ni
cabeza, y cuando por fin se encuentran, ya no embonan las par-
tes. La lucidez melancélica de Pessoa conoce en carne propia la
imposibilidad de alcanzar una visiéon completa de si y del mundo;
la melancolia emerge como una flor negra en el abismo transpa-
rente de la conciencia, es la poesia natural que destila la existencia
abrumada por lo imposible. Existencia que sabe perfectamente
que falta siempre una cosa, un ser, una palabra, un suceso y que la
vida duele cuanto mds se disfruta y cuanto mds se reinventa el
olvido y la inocencia. La esencia de la vida, que a los mortales les
resulta inasequible, se revela, no obstante, como dolor. Aunque,
sin la conciencia del dolor, la alegria no seria factible.

En la embriaguez de la vida, en su alegre plenitud, el alma
canta. El 4nima se vuelve pulso del ser; impulso vital bajo la

“Ibid., p. 41.
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cadencia del ritmo. La ilusién de vivir hace que el poeta cante
como si tuviese mas razones para cantar que la vida misma. Sin
embargo, si existo es un error saberlo. La conciencia es un fantas-
ma que me limita bajo la identidad impuesta de la finitud; aun-
que, nada soy, nada puedo, nada tengo, empero, traigo la ilusién
de ser. Soy la ilusion de tenerme. A fin de cuentas: siempre es el
mismo cuento, la misma cantaleta: nada, excepto la ilusién de
poseer y poseerme tengo. Esta es “la ilusiéon de la vida™:

iTodo es ilusién! Querer un sueno eterno,
un descanso, una paz, no es sino

el ultimo anhelo desesperado y vano.
Perdido, queda el postrero infierno

del tedio interminable, ése que ya

ni siquiera aspira a tener aspiraciéon.”

“;Por qué me congela mi propio pensar en sonar amar?” El
hombre estd hecho de suefios, el mundo de ilusiones y el en-
cuentro entre hombre y mundo sélo es real en la imaginacion de
la apetencia: “No sé quien me suefia” Y agrega: “a mi mismo me
miento”. Mentir y sonar: dos caras de la misma moneda: la exis-
tencia. Recreando, el tema cldsico de Calderén de la Barca, el
poeta nos habla de una realidad de los suefios en detrimento del
cardcter onirico de una realidad evanescente.

La mentira inmanente de la vida —habia dicho Cioran:
“Vivir significa: creer y esperar, mentir y mentirse. Por eso la
imagen mas veridica que nunca se ha creado del hombre sigue
siendo la del Caballero de la Triste Figura, ese caballero que se
encuentra incluso en el sabio mas cumplido. Sélo las cosas iner-
tes no afiaden nada a lo que son: una piedra no miente: no inte-
resa a nadie, mientras que la vida inventa sin cesar: la vida es la
novela de la materia”” Errar, seguir errando: he aqui el sentido
del hombre, en el sinsentido del extravio:

*Ibid., p. 55.
*E. M. Cioran, Breviario de podredumbre, Madrid, Suma de Letras, 1997, p. 178.
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sHacia dénde va mi vida y quien la lleva?

sPor qué hago siempre lo que no queria?

;Qué destino continuo pasa por mi en la tiniebla?
sQué parte de mi que desconozco es quien me guia?
No me comprendo, ni en lo que comprendiendo hago.
No alcanzo el fin de lo que hago pensando en un fin.
Es diferente del placer o del dolor que abrazo.

Paso, mas conmigo no pasa un yo que hay en mi.
sQuién soy, sefor, en tu tiniebla y humareda?

Mis alla de mi alma, ;qué otra alma hay en la mia?
Porque me diste el sentimiento de un rumbo

Si el rumbo que busco no busco, si en mi nada camina.
sPara que soy consciente si la conciencia es una ilusién?
sQué soy yo entre qué y los hechos?”

El poeta se pregunta, en fin, ;no habra para las cosas que son
un perddn por el cansancio de la existencia, una gracia mds alld
de la muerte? Sabe que la respuesta nos estd vedada, sélo nos
queda lidiar —una suerte taurina— con nuestra propia vida y
para ello “una interpretacion irénica de la vida y una aceptacion
indiferente de la vida” son el mejor antidoto contra el infortu-
nio. La poesia representa para Pessoa una de las formas idoneas
de atemperar el dolor de ser mortal.

7. Pensamiento tragico y orden natural
Pensar —habia escrito Foucault sobre Deleuze— ni consuela ni
hace feliz. Pensar se arrastra como una perversion y se echa de
golpe fuera del cubilete de los dados. Y “cuando el azar, el teatro
y la perversion entran en resonancia, cuando el azar quiere que
entre los tres haya esta resonancia, entonces el pensamiento es un
trance; y entonces vale la pena pensar”.” El pensamiento es
un ejercicio de violencia sobre uno mismo y las cosas.

Pessoa bajo el heterénimo de Alberto Caeiro ataca el pensar,
en tanto pensamiento paralitico, atrapado en su propia telarafia

*F. Pessoa, Poesia..., op. cit., pp. 91-92.
*M. Foucault y G. Deleuze, Theatrum Philosophicum seguido de repeticion y dife-
rencia, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 41.
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conceptual. Segin Caeiro, el pensar es una enfermedad, una en-
fermedad —para decirlo con Nietzsche— mortalmente humana.
Patologia superior frente a la clara simplicidad y el saludable exis-
tir de arboles y plantas. Lugubre en su raiz, el pensamiento surge
a partir de la inadecuacién entre hombre y estado de cosas; para
quien la existencia no constituye un mal no sabrd, ni siquiera ten-
dré interés en instalarse en el corazén de los problemas: “el ser
bioldgico integro desconfia de la profundidad, es incapaz de ella,
la ve como una dimensién sospechosa que dana la espontaneidad
de sus actos. No se engana: con el repliegue sobre si mismo
comienza el drama del individuo”” En la poesia de Caeiro se
encuentra una de las mds duras criticas al pensamiento que dise-
ca la vida de las cosas bajo categorias universales:

Creo en el mundo como en una margarita
porque lo veo. Mas no lo pienso,
porque pensar es no entender.

El mundo no se hizo para pensar en él

(pensar es estar enfermo de los ojos)

sino para al mirarlo estar de acuerdo.

No tengo filosofia: tengo sentidos.

Si hablo de la Naturaleza no es porque sepa qué es
sino porque la amo, y la amo por eso,

porque quien ama nunca sabe lo que ama,

ni sabe por qué ama, y qué es amar.”

Al pensar, incluso al pensar la felicidad o desde la felicidad,
el hombre es acechado por una sombra de la desgracia que
pende como horizonte posible:

Bastante metafisica hay en no pensar en nada.
sQué pienso yo del mundo?

iYo qué sé lo que pienso del mundo!

Me pondria a pensarlo si enfermara.

“E. M. Cioran, op. cit., p. 201.
*F. Pessoa, Poesia..., op. cit., p. 142.
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sQué idea tengo de las cosas?

No sé... Pensarlo es para mi cerrar los ojos
y no pensar. Es correr las cortinas

de mi ventana (que no tiene cortinas).

sEl misterio de las cosas? {Qué se yo qué es misterio!

El Gnico misterio es que haya quien piense en el misterio.
Quien esta al sol ya no puede pensar en nada

Porque la luz del sol vale més que los pensamientos

de todos los fil6sofos y de todos lo poetas.

La luz del sol no sabe lo que hace

y por eso no yerra y es comun y es buena.”

El universo —seguin Caeiro— es repelente a la metafisica.
Hablar de una “constitucion intima de las cosas” resulta vana
palabreria. Pensar un sentido intimo de las cosas sobreanade
algo innecesario y ajeno a ellas: “es como pensar en la salud y lle-
var un vaso de agua a los manantiales”'” Considera que el tinico
sentido intimo de las cosas es no tener sentido alguno. De ahi
también el titulo de una obra ejemplar de Caeiro: El guardador
de rebafios. Se considera a si mismo como un guardador de reba-
fos, esto es, de pensamientos. Empero, afiade que sus pensa-
mientos son s6lo sensaciones: “Pienso con los ojos y con los
oidos / y con las manos y con los pies / y con la nariz y con la
boca”'"" Réplica anticipada a Heidegger quien habra de conside-
rar al pensador pastor del Ser. El Ser como apertura natural a un
estado primigenio es desmontado como ilusiéon (de ser). El
poeta portugués desmiente un acceso privilegiado del pensar
poético:

Me pongo contento porque sé que comprendo la Naturaleza por
fuera; y no la comprendo por dentro porque la Naturaleza no
tiene dentro: no serfa, si no, Naturaleza. No sé lo que la Naturaleza

*Ibidem, pp. 142-143.
“Ibid., p. 144.
bid., p. 151.
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es: la canto. Vivo en la cima de un otero, en una casa encalada y
solitaria, y esto me define.'”

Mistico de la corporeidad inmediata, a Caeiro le gusta pen-
sar con el cuerpo. Su saber es el sabor del fruto que prueba. Y su
credo religioso la comunién de los sentidos con el cosmos; lo
esencial es saber ver, saber sentir, saber abandonarse en las fiestas
del no-saber y del éxtasis sensorial y trasladar dicha experien-
cia del silencio a la palabra. Esto es precisamente lo que hace de
su poesfa un fuego gélido de lucidez: el trénsito a la expresion de lo
indecible desde una recreacion del otro que transgrede fronteras.

Una antigua tradicién atribuye al sofista Antifén el arte de
curar los males psiquicos del hombre mediante la palabra. Si
bien el acceso de lo trédgico a la palabra no cambia el curso de los
acontecimientos, es preferible a lo tragico silencioso. Pasar al
pensamiento tragico es hablar, escribir, en tltima instancia, libe-
rarse mediante el conjuro de la palabra. El caracter tragico de la
poesia de Alberto Caeiro reside en aprobar sin reservas la vida y
su acontecer fuera de un punto de vista humano; su critica al
pensamiento hay que entenderla como critica a la tradicién
heredada; “lo trdgico empieza (o empezaria) cuando ya no hay
(o cuando no habria) nada por decir ni por pensar. Es tragico lo
que deja mudo todo discurso, lo que escapa a toda tentativa de
interpretacién: en particular a la interpretacién racional (orden
de las causas y los fines), religiosa o moral (orden de las justifi-
caciones de cualquier naturaleza)”'® El pensamiento occidental
ha silenciado lo tragico, lo ha ocultado o denunciado como anti-
discurso o locura.

El pensamiento occidental establece una alianza férrea entre
Pensamiento y Naturaleza. El orden natural da cuenta y razén
del logos filoséfico desde Anaxagoras hasta Heidegger, pasando
por el empirismo y el positivismo l6gico, y todos los ismos deri-

“Ibid., pp. 160-161.
"*Clement Rosset, Ldgica de lo peor. Elementos para una filosofia trdgica, Barcelona,
Barral Editores, 1976, pp. 69-70.
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vados del moderno idealismo alemdn. Mientras que la historia
de la filosofia se inicia con el acta de defuncién de las nociones de
azar, desorden y caos, la historia de la literatura y de las artes —ex-
ceptuando un punado de pensadores tragicos como los sofistas,
Lucrecio, Pascal, Spinoza y Nietzsche— esta ahi para desmentir
el castillo de naipes del orden humano y divino.

La naturaleza no tiene interior ni constituye una unidad
homogénea, por tanto, tampoco habrd un pensamiento que
acceda a una esencia ultima, pues el aparecer del mundo natural
agota su sentido en la apariencia. Recordemos que “Naturaleza”
habia designado todo ser o acontecer cuya existencia no fuera
azarosa sino absolutamente necesaria. En este sentido, algunos
pasajes de Caeiro se acercan al Zarathustra de Nietzsche:

El recuerdo es una traicién a la Naturaleza, porque la Naturaleza
de ayer no es Naturaleza. Lo que fue nada es, y recordar es no ver.
iPasa, ave, pasa, y enséname a pasar! jTristes de las almas humanas
que todo lo ordenan y trazan lineas entre cosa y cosa y colocan
letreros para nombrar arboles absolutamente reales y dibujan
paralelos de latitud y longitud sobre la propia tierra inocente, mds
verde y florida que todo eso!"

La idea de Naturaleza supone que antes que el hombre,
antes que su pensamiento y accion, habria ya un campo de exis-
tencia preconstituido y constituyente, campo provisto de leyes,
orden y necesidad. Idea que forja el modelo ideal y omnipoten-
te de intervencién teleoldgica y, en suma, antropocéntrica. De
ahi que las constantes alusiones de Pessoa a “la fortuna” —la
cual entiende el autor como destino azaroso— estén relaciona-
das con su ataque a la idea de “Naturaleza”. De ahi también la
angustia contenida ante el abismo en la obra de Caeiro, ya que
“el verdadero horror no radica en perderse en lo desconocido,
sino en reconocerse en el azar. El lugar mas conocido que se

"“Alberto Caeiro, “De El guardador de rebanios”, en op. cit., pp. 165-166.
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hunde en lo desconocido”'” Por ende, Naturaleza designa, no un
objeto, sino un punto de vista respecto a los objetos. La ilusién
de orden y unidad se asienta en la idea de que hay un mundo
natural ahi afuera. Caeiro se considera “el Argonauta de las sen-
saciones verdaderas”, quien trae al Universo un nuevo Universo
por y para si mismo. Nos cuenta un descubrimiento trastorna-
dor que le acontecié un dia excesivamente nitido. Se trata de una
intuicién aniquilante:

Vislumbré, cual camino entre los drboles,

Lo que tal vez sea el Gran Secreto,

ese Gran Misterio del que hablan los falsos poetas.

Vi que no hay Naturaleza,

que la naturaleza no existe,

que hay montes valles, llanuras,

que hay drboles, flores, hierbas,

que hay rios y piedras,

pero que no hay un todo al que eso pertenezca;

que un conjunto real y verdadero es enfermedad de nuestras ideas.
La Naturaleza es partes sin un todo.

Este es tal vez el misterio del que hablan.

106

Su visién antimetafisica lejos de ser pesimista es festiva. En
Alberto Caeiro encontramos una poesia del maravillarse por el
simple acto de estar o ser; sin importar qué se sea y déonde se
esté. Fuera de la intervenciéon de un orden trascendente, el
mundo de la fiesta se revela como un multiverso de excepcion.
Caeiro intenta escribir como si la escritura “no fuese una cosa
hecha de gestos, sino una cosa que ocurriese igual que cuando
me da el sol de fuera”'”” El poeta procura desnudarse de los tra-
jes impuestos por la educacion. Su escritura es un acto de olvi-
do voluntario: “procuro olvidar el modo de recordar que me
ensefiaron y raspar la pintura con que me pintaron los sentidos,

Clement Rosset, op. cit., p. 121.
'"A. Caeiro, “De El guardador. .., op. cit., p. 168.
"Ibidem.
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desatarme y ser yo, no Alberto Caeiro sino un animal huma-
no”.'" Se trata de escribir yendo siempre por una senda desco-
nocida como un ciego obstinado.

8. Cuerpo doliente: certidumbre de la existencia
El poeta transmite la vivencia de un cuerpo pleno, al tiempo, que
asola la pesadumbre de la muerte y la finitud. La belleza del
cuerpo s6lo se conservard en la memoria; “el doloroso cuerpo
deprimido” que el alma busca y odia encontrar (s6lo como)
lamento. Hay en Pessoa una vivencia del cuerpo ambigua, por
un lado se celebra el goce corporal y los placeres mundanos: “soy
mistico, pero sélo con el cuerpo. Mi alma no piensa’,'” y por
otro lado, cuerpo fisico y placeres son condenados como cércel
del cuerpo sutil: “Cual pecador sincero que cuando en tierra es
guiado por la carne, perdiese todo el cielo sonado”' El cuerpo
resulta un fardo andrajoso para el alma; auténtico cuerpo sutil.
Dicha vivencia compleja se puede ver en el tnico texto conser-
vado de su tnico heterénimo femenino: “Carta de la jorobada al
cerrajero” de Maria José, en el que nos muestra una visién ambi-
gua y contradictoria de la belleza del cuerpo y su afectos. Maria
José se concibe a si misma como un ser que no se reconoce en el
espejo de la gente, su fealdad y joroba han abierto un devenir
inhumano, préximo al de Gregorio Samsa, que la sittia en una
relacion de exterioridad frente a los demds seres humanos,
empero su capacidad para reconocer la belleza, la sensualidad y
el amor hacen que sea un espectador sumido en la angustia y en
la imposibilidad."

Mids alld del cristianismo, estaria, en el fondo de sus ideas,
por lo menos del Pessoa que escribiera Cancionero y Sonetos, una
vision gnoéstica y cabalista de las cosas. El mundo material cubre,

% hid., p. 167.

Ibid., p. 160.

"""Péro Botelho, op. cit., p. 25.

"""Maria José, “Carta de la jorobada al cerrajero”, Trad. Mario Bojérquez, en
Biblioteca de México, nim. 89, septiembre-octubre del 2005, pp. 55-56.
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encubre una realidad profunda que se nos sustrae a los sentidos
y al entendimiento. El mundo serfa modelado desde una otredad
que falsifica lo real. Y sin embargo, mi cuerpo me duele, por eso
existo. Hay un corazén sangrante, ergo la sangre es real: el
mundo fluye y las cosas acaecen. El acontecer aparece como
golpe seco en el pecho de nuestra fragil voluntad. Somos som-
bras de nuestra ilusién de querer llegar a ser. S6lo muecas y ges-
tos; bocetos de un proyecto grandilocuente trazado en la orilla
de una playa antes de la marea. Es el intento del gesto lo que nos
hace vivir:

Y entonces encuentra el sentido

De lo que aqui acecha,

Y vuelve a su cuerpo ido,
Imaginado y entendido,

La intuicién de una mirada.
Sombra del cuerpo saudosa,
Mentira que siente el lazo

Que la liga a la maravillosa

Verdad que la arroja, ansiosa,

En el suelo del tiempo y del espacio.

1

El espacio y el tiempo nos atan y nos ligan, y por ende, limi-
tan sentimiento y voluntad a la percepcién. En las redes de la
trama que tejen tiempo y espacio, pensamiento y percepcion
estd el cuerpo. La prueba de que Dios piensa en nosotros —se-
gun él— es que tenemos cuerpo. Dios nos piensa, por eso exis-
timos y pensamos. Nuestro cuerpo es la certidumbre de nuestra
finitud, pero también cartografia del goce. Ahi, la tristeza o la
alegria, como todo lo que acontece a los mortales, es transitorio.
Si la vida es pasajera, también el pasaje resulta leve:

Lo que se siente consiste
en cosa que siempre es vana.
Sea lluvia, sol, pigricia,

', Pessoa, Cancionero..., op. cit., p. 171.
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todo influye y nos transforma...
En el alma no hay justicia

ni en la sensacion hay forma.
Una verdad cada dia.

Un mundo por sensacion.

13
9. El cuerpo humano: cartografia de la caida y ascenso divino
El cuerpo es una certidumbre absoluta, tan irrefutable como
inutilizable. Evidencia de toda prueba, el cuerpo no demuestra
sino lo indemostrable. Esta idea, que ahora han puesto Jean-Luc
Nancy (en Corpus, “La déconstruction du Christianisme”) y
Jacques Derrida (en Le foucher, Jean Luc-Nancy), en el debate
contemporaneo, ha sido anticipada por la obra singular de
Pessoa al identificar el corazén del cristianismo con el problema
de la encarnacion. El cuerpo es concebido como modelo, como
corpus de la comunidad y de la sustancia. En el cuerpo divino se
anudan diferencia y alteridad en una nueva unidad sagrada. Para
el poeta, nuestro cuerpo abre la experiencia de una alteridad que
nos trasciende por completo. En tal contexto, cobra toda su sig-
nificacién y pertinencia la idea nietzscheana de La gaya ciencia
que reza: “la filosofia en general, hasta ahora, no ha sido mas que
una explicitacién de la carne y una incomprension de la carne’.
La nocién heterodoxa de carne le permite al poeta-pensador
situarse fuera de la historia moderna del cuerpo, del cuerpo
inmunizado del capitalismo y estar en condiciones de acoger el
exceso, la trascendencia y una materialidad al borde del mismo
colapso de toda significacion. Umbral vacilante de sentido y
tiempo lacerado y descuartizado, la significacion del cuerpo de
Cristo cede paso a un continuo de sentido en el que la carne es
una sola unidad con el signo.
El cuerpo implica forma y Harmonia. Pero sélo el cuerpo de
Dios es signo de perfeccién absoluta. Cuerpo divino es alma y
alma es apertura al corazén mismo de la vida. Segtn el escritor

"“FE. Pessoa, Poesia..., op. cit., p. 108.

126



PENSAR DESDE EL CUERPO. TRES FILOSOFOS ARTISTAS...

portugués, en cada ser hay aquello que el ser es y aquello que lo
anima. En el hombre —anade— es el alma que vive con él y que
ya es él. En los dioses, el alma es una misma cosa que el cuerpo.
Por eso “los dioses no tienen cuerpo y alma sino tan sélo cuer-
po y son perfectos. El cuerpo es para ellos el alma y tienen la
conciencia en la propia carne divina”.""

El verbo divino se hace carne al expropiar la alteridad. No
obstante, cuando la cristiandad se hace cuerpo, al unificarse se
reapropia de lo otro, pero lo otro lejos de ser reducido a lo
mismo redne lo multiple en el corazén de lo uno; el cuerpo de
Cristo, modelo y simbolo carnal de todo cuerpo, es un cuerpo
sangrante de sentido, flujo numinoso y ominoso de lineas de
multiplicidad. El cuerpo de Cristo a través de la encarnacién nos
remite a la misma posibilidad de que pueda haber sentido en
tanto vinculo sagrado de lo humano y lo inhumano. El devenir
otro del hombre forma parte de la experiencia material de la
comunidad, el corpus cristiano, que se encarna bajo la comunién
sacrificial y se actualiza en el rito canibal de comer y beber el
cuerpo de Dios.

En cambio, en el hombre, el cuerpo, como lo opuesto a lo
espiritual, testimonia su caida. Individualidad y finitud, el cuerpo
seria lo que nos marca la ruptura con la unidad absoluta que se
contrae como carne divina. A imagen y semejanza de la criatura,
el creador es también arrastrado hacia el precipicio. Al respecto es
ya explicito el mismo titulo del poema “El dltimo sortilegio™

Ya las sacras potencias infernales,

que durmientes sin dioses ni destino

a la sustancia de las cosas son iguales,
escuchan su nombre o mi voz.

La musica se ha desprendido de mi himno
y mi furor astral ya no es divino

ni mi cuerpo, pensado, ya es un dios...

"A. Caeiro, “De poemas inconjuntos’, en F. Pessoa, Poesia..., op. cit., p. 181.
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Mi ser esencial piérdase en si,
s6lo cuerpo sin mi quede alma y ser.

Conviértame la postrera magia mia

en estatua de mi en un cuerpo vivo.

Muera quien soy, mas quien me hice y habia,
anénima presencia que se besa,

Carne de mi abstracto amor cautivo,

sea la muerte de mi en que yo revivo;

y tal cual fui, no siendo nada, sea.'”

O también el emblematico poema “Iniciacién” en el que el
poeta describe el via crucis de la vida, la muerte y el desnuda-
miento del cuerpo, en la resurreccioén de la vida plena: “El cuer-
po es sombra de ropas / que encubren tu ser profundo. /
Arcangeles del Camino. / Eres td: slo tu cuerpo. / Por fin dioses
te desnudan / los ves tus iguales cuando / cesa tu cuerpo, alma
externa. / La sombra de tus vestidos / permanece aqui en la
Suerte. No estds muerto, pues ne6fito no hay muerte”'" La caida
en el cuerpo inmundo y el reclamo ante la divinidad son temas
recurrentes en la obra orténima de Pessoa. “Ante la tumba de
Christian Resenkreutz” es un poema que nos describe la pere-
grinaciéon del alma en el mundo material y el devenir de su
metamorfosis corporal, cual oruga deviene mariposa, el cuerpo
fisico deviene cuerpo espiritual, donde espiritu y cuerpo tienen
un origen unitario mds alld de toda separacién en la carne divi-
na de la creacion:

Es Dios el Hombre de otro Dios mds grande:
Adén supremo en que también hubo Caida,
Asi también, Creador nuestro, es Ser Creado,
Y en El asi también la Verdad ha muerto.
Mis alla del Abismo Su Espiritu la veda

y no la hay en este Mundo, que es Su Cuerpo."”

"“Ibidem, p. 93.
"°F. Pessoa, Poesia..., op. cit., pp. 94-95.
"Ibidem, pp. 101-102.
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Este poema, no obstante su simbolismo hermético, sugiere
algunas ideas sobre la relacién hombre y divinidad. Pues ambos
participarian de la Caida y por tanto del Cuerpo. El mundo es el
Cuerpo de Dios que testimonia, que marca, la Caida de la cria-
tura, y en tanto imagen y semejanza del Creador, la caida tam-
bién de Dios. Hay otro Dios mds grande y mds alto que Dios, el
cual al mismo Dios Creador nuestro le estd vedado conocer.
Podemos “mds alld de Dios buscar nosotros el Secreto del
Maestro, el Bien Profundo. / En sangre actual de Cristo seremos
liberados / de lo que muere en Dios al generar el mundo”. El
poema termina con el sefialamiento irénico de que sélo “nues-
tro Padre Rosacruz conoce [el verdadero] secreto [de la muerte]
y calla”. Aparte de las sombras, “lejos de mi en mi existo”. Sélo en
“la vida inmortal no hay sombras” ni tristeza."®

En la obra del poeta si hay un tema y problema complejo es
el cuerpo. Tiene varios niveles de significacion y problematiza-
cién. Las nociones que tiene el poeta a veces son contradictorias
y paraddjicas. En tal orden de ideas, cabe anadir otra visién
sobre el cuerpo desde el cuerpo amado como encarnacién mis-
ma de la melancolia: se ama y se desea un cuerpo sélo porque es
mortal y fugaz. Es ante la conciencia de la inminente pérdida
que la pasiéon amorosa adquiere sentido; un sentido tragico. Se
ama un ser finito porque es en la finitud donde el amor cobra su
anhelo y embriaguez extatica de infinitud. Sin embargo, Noche
y Finitud humanas sé6lo son posibles en su apertura a lo infini-
to. De ahi que en la poesia escrita bajo el heterénimo de Caeiro,
Pessoa muestra una perspectiva descentrada, fuera del sujeto
humano. Hay un panteismo que celebra el mundo donde la vida
entera del poeta es don: oracién de gracia por todo lo que hay.
El poeta cuestiona el monoteismo, descree del Dios tinico y per-
sonal; en cambio, se abandona a la divinizacién de todo lo exis-
tente. Y en este acto de celebracién gozosa de la existencia, él

"Tbid., pp. 106-107.

129



SIGIFREDO ESQUIVEL MARIN

mismo es tocado por el aura divina del universo; lo humano
natural se transforma en divino natural, y un dios saltarin y
risuenno emerge del corazén secreto del hombre: es el Eterno
Nifio, el Nifio Nuevo:

Vive conmigo en la casa, mediado ya el otero.
Es el Eterno Nifo, es el dios que faltaba.

Es lo humano natural,

es lo divino que sonrie y juega...

El Nino Nuevo habita donde vivo,

y una mano me la da a mi

y la otra a todo cuanto existe,

y asi vamos los tres por los caminos
saltando y cantando y riendo

y gozando nuestro comun secreto,

que es el de saber en cualquier parte
que no hay misterio en el mundo

y que para nosotros todo vale la pena.
El Nino Eterno me acompana siempre.

119

La idea de un Nino Eterno ha sido recurrente en el pensa-
miento magico y mitico de Occidente —tal y como lo expresan
Mircea Eliade y Jung. El remanente de panteismo de esta nocién
resulta evidente al divinizar al ser mortal y retrotraerlo a un
mundo sagrado. Heraclito y Nietzsche utilizaron este motivo
para desarrollar, cada uno por su parte, su pensamiento oracu-
lar e intempestivo.

10. Bisqueda finita de la belleza infinita

En la idea de belleza se despliega lo infinito, puesto que belleza es
busqueda de belleza, y la busqueda es infinita; nos abre a una
exterioridad inasible, nos abisma en la trascendencia. La belleza
da mundo es apertura del sentido del mundo; empero, se sustrae

"WA. Caeiro, “De El guardador..., en F. Pessoa, Poesia..., op. cit., pp. 148-149.
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a la aparicion de cosas en el mundo, y se despliega ondulando en
las cosas yendo al encuentro con el mundo. En su corazén, la
belleza —segtin el poeta— es silencio de luz oscilante.

El hombre ama la idea de amor encarnada en un cuerpo
como presagio de un infinito desconocido: Amamos siempre en
lo que tenemos, lo que no tenemos cuando amamos. Segin Pessoa,
el silencio de la amada se despliega como abanico: “Un abanico
cerrado, un abanico que abierto seria tan bello, tan bello, pero
mas bello es no abrirlo. Mi amarte es una catedral de silencios
elegidos / y mis suefios una escalera sin principio pero con
final”."* En Pessoa como en Kafka y Artaud, el sexo nos remite a
la carne enferma, inteligente y demoniaca:

El sexo, es s6lo accidente.
Puede ser igual

o diferente.

El hombre no es animal
sino carne inteligente;

y enferma, lo mas frecuente.

121

Amar es —segun Alberto Caiero— la eterna inocencia, y la
unica inocencia, no pensar. Se ama en el extravio y el desposei-
miento; se ama porque no se sabe por qué se ama. El no-saber es
el fundamento abismal del amor. Amar es ofrendarse. El sentido
del canto, y por ende de la poesia, reside en buscar infinitamen-
te el sentido del hombre en un mundo repelente a todo sentido.
Por ende, leer el Cancionero de Pessoa es reencontrarnos con el
poeta enamorado de la belleza; incluso ahi, mds ahi: en la im-
perfeccién del cuerpo de la poesia. La belleza lograda en la obra
poética —en el corpus de Pessoa y sus heterénimos— constitu-
ye una paradoja: produce la existencia de una necesidad surgida
del azar. De tal suerte, que el comportamiento creador va al

"’F. Pessoa, Poesia..., op. cit., pp. 66-67.
"Ibidem, pp. 108-109.
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encuentro del azar, no sélo lo acoge sin reticencias, sino incluso
sobrepuja su advenimiento.

El amor humano es hambre de trascendencia divina, evi-
dencia de la divinidad en nuestro interior. Amar el amor, de San
Agustin al romanticismo alemdn consiste en amar y buscar el
sufrimiento, no por el sufrimiento mismo, sino por su poder de
transformacién, de ponernos en estado de trance, de apertura a
la trascendencia. El amor-pasién —segtin Denis de Rougemont—
define en gran parte nuestra mentalidad. De ahi nuestro moérbi-
do gusto reprimido por la muerte, de ahi nuestra intima y secre-
ta predileccion por la desgracia, por esparcirnos en su goce. Por
su parte ya Chrétien de Troyes habia escrito: “Mi mal difiere de
los males; gozo con él, mi mal es lo que quiero y mi dolor es mi
salud. No sé por qué me quejo puesto que mi mal viene de mi vo-
luntad; es mi querer el que se convierte en mi mal; pero tanto
contento me produce este querer que sufro con agrado, y tanta
alegria me da mi dolor que estoy enfermo de mi delicia”. El amor
enajena, nos vuelve otros, estd mds alld del bien y del mal, tras-
ciende las dimensiones individuales y sociales, transgrede las
leyes, pero sélo desde ahi se experimenta realmente vivir un
mundo originario

Mis que triunfo de la muerte sobre la vida, el amor —segtn
Pessoa— instaura un devenir afectivo y delirante que libera al
hombre, incluso del destino impuesto de ser hombre. Desafia a
la vida y accede a una libertad plena y absoluta. Hace que volun-
tad, destino y fatalidad coincidan en un mismo movimiento
esencial.

11. Mascaras textuales

Octavio Paz, uno de los primeros en divulgar a Pessoa en nues-
tra lengua, dice que “los poetas no tienen biografia. Su obra es su
biografia. Pessoa, quien dudé siempre de la realidad de este
mundo, aprobaria sin vacilar que se fuese directamente a sus poe-
mas. Nada en su vida es sorprendente —nada excepto sus
poemas. Mdscara, personaje de ficcién, ninguno: Pessoa. Su his-
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toria podria reducirse al trdnsito entre la irrealidad de su vida
cotidiana y la realidad de sus ficciones”.”

Si bien es cierto que los heterénimos son poetas nacidos del
juego —como dice Paz—, también es cierto que la creaciéon de
figuras autorales en la obra de Pessoa no puede entenderse sin su
vida singular; sin su amor desde nifio por lo fantéstico y lo ocul-
to; sin su infancia arrancada de tajo con la muerte de su padre,
su educacién en el extranjero y su retorno a Lisboa, sus intentos
de establecerse y sus fracasos recurrentes, su aventura futurista y
su iniciacién esotérica; cada acontecimiento de su vida, por mds
gris y anénima que fuera, marcaron su obra, aunque ésta sea
inseparable de una voluntad de abdicacién absoluta. Hay en los
heterénimos una necesidad real, una urgencia fisica, de darle
cauce a un aluvién indomenable de vidas que si no se exteriori-
zan lo aplastan bajo la asfixia del mutismo.

Se escribe, en algunos casos como el de Pessoa, Nietzsche,
Spinoza o Kafka, para ser otro mds real que la biografia del que
escribe. Pero en cualquier caso, se termina por descubrir que se
es un desconocido de si mismo. La escritura vivencia un encuen-
tro con lo desconocido. El poeta es la conciencia melancélica de que
las palabras jamds cubriran la realidad real de un mundo que se
escapa. Los heterénimos buscan multiplicar las perspectivas de
aprehension de lo real. Paradé6jicamente, los heter6nimos, en su
destruccion del yo, provocan una expansion de la subjetividad;
expansion que se disemina en singularidades soberanas. En su
identificacién con el otro, el poeta sabe que ya no tiene identi-
dad propia, s6lo quedan madscaras que encarnan la piel de la
escritura. Escritura fantasmadtica que se vuelve real.

Los heterénimos, mdscaras textuales, encarnan un corpus
mads real que la realidad misma. Sélo en la escritura el poeta es
real: tal podria ser una parafrasis inexacta de la voluntad litera-

2Qctavio Paz, “Fernando Pessoa. El desconocido de si mismo”, en Excursiones /
Incursiones. Dominio extranjero, Obras completas, t. 11, México, Circulo de Lectores-
Fondo de Cultura Econémica, 1994, pp. 150-151.
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ria de Pessoa. Si el hombre es un extranjero en el mundo, un
“exiliado de sus propias sensaciones”, la escritura le permite la
reinvenciéon de una nueva patria:

Me gusta decir, me gusta palabrear. Las palabras son para mi cuer-
pos tocables, sirenas visibles, sensualidades incorporadas. Tal vez
porque la sensualidad real no posee para mi ninguna clase de inte-
rés —siquiera mental o ensofiable— se me ha transformado el
deseo en aquello que dentro de mi crea ritmos verbales o los escu-
cha de los otros. Estremezco si los dicen bien. No lloro por nada
que la vida traiga o se lleve. Pero hay péaginas de prosa que me han
hecho llorar. Sélo tengo saudades literariamente. Recuerdo mi
infancia con ldgrimas, pero son lagrimas ritmicas donde ya se pre-
para la prosa. Soy la inofensividad encarnada. Y no soy mds que
eso, no puedo ser mds que eso.'”

Quiza nos encontramos aqui frente a un nuevo mito, un

mito de la modernidad literaria: un hombre de papel, caballero
inexistente cuya tnica huella humana y mundana sea un batl
repleto de gente imaginaria. Fernando Pessoa fingidor de otro
Fernando Pessoa: ficcién de un impostor idéntico a si mismo:
un hombre con un cuerpo escritural y una vida enteramente

literaria; como dijera en voz de Alvaro de Campos:

No ser nada, ser una figura de novela,

sin vida, sin muerte material, una idea,

algo a lo que nada volviera util o feo,

una sombra en un suefio irreal, en un suefio de un trance.

O bajo la suya —;propia?—: “Por lo demds, mi vida gira en

torno de mi obra literaria, todo lo demds, en mi vida, tiene para
mi un interés secundario”. Quizd, como él mismo aceptara, la

literatura es mds real que la vida. El verde del poema es mas
verde que el pasto del jardin; y desde la ultratumba, o mejor
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dicho desde la vida plena de la escritura péstuma; Dickenson y
Stevens le sonreirian con su sonrisa de momia, cual debe ser.

sDe qué manera un hombre deviene otro, otro universo, por
medio de una escritura experimentada como juego de mdscaras
corporales? Pregunta excesiva, en el limite de la cordura, y no
obstante, pregunta: ;qué abre la empresa tnica e insustituible
donde lo que se juega es el propio ser?, y vaya que arriesgar el
pellejo no es cualquier cosa. Esta cuestion vital, en torno a la cual
gravitaria la obra del poeta portugués, ha sido también la briju-
la de nuestra lectura de Spinoza, Nietzsche, y claro estd, del pro-
pio Pessoa. Como toda cuestion esencial, queda abierta; porque
mds que custodios de la metamorfosis que resguarda la condi-
cién humana, estos tres filésofos artistas han sido precursores de
otras poéticas que alumbran la subjetividad contemporanea. El
devenir otro traza un itinerario de metamorfosis de cuerpos y
escrituras heterodoxas y heterogéneas. No obstante, en el princi-
pio y fin seria el silencio, su abismo impenetrable que todo lo
penetra; abismo frente al cual la poesia siempre intenta erigirse
mas alld de la vida, mds alld de la muerte. Pero a fin de cuentas,
el hombre es apenas un aleteo intermitente en medio de la nada.
L’homme:

No: toda palabra estd de mds. ;Sosiegal!
Deja sélo de tu voz el silencio anterior.
Cual vago mar a playa desierta, llega

a mi corazén dolor.
;Qué dolor? No sé. ;Quién sabe saber qué siente?
Ni un gesto. Sobreviva s6lo a cuanto ha de morir
el luar, y la hora, y el vago perfume indolente,

y las palabras por decir."*

[bidem, p. 109.
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Epilogo sobre el cuerpo y algunos
usos gozosos del cuerpo

(derivas a partir de Spinoza,
Nietzsche y Pessoa)

Todos los cuerpos aspiran al rencuentro con esa volup-
tuosidad originaria en la que poder y potencia eran,
antes del principio, el acto vital de un cuerpo de placer extatico.

Fuera del vientre materno, la odisea de todo cuerpo es el regre-
so real y/o imaginario a ese flujo de goce y deseo liquidos. Em-
pero, es la imposibilidad absoluta del retorno la que se impone
como verdaderamente real. La realidad del deseo se encarna en
un si eterno, un grito mudo que atraviesa los timpanos de la vida
hasta ensordecer los umbrales de la muerte.

Un cuerpo es siempre, y por lo menos, dos cuerpos. Sélo en el
cuerpo del otro mi cuerpo adquiere la consistencia erética, y por
ende real, de ser cuerpo. La soberania es recobrada en la alteri-
dad corpérea. De ahi que la expresion “el cuerpo del deseo” no
sea metédfora sino el principio elemental de cualquier referencia
al mundo.

La sexualidad es inobjetable e inobjetivable, no se puede reducir
a cosa. Jamas se deja instrumentalizar. Cuando decimos que una
mujer es un objeto sexual, somos presas de la mas terrible ilusién.
La autonomia del objeto sexual erético femenino no remite a
ningun correlato masculino como sujeto de dominio. Fascina-
cién y metamorfosis en perpetuo devenir, el objeto sexual, se
libera y nos libera de toda objetualidad. La alienacién sexual no
es sino uno de los multiples contrasentidos de nuestra época.

137



SIGIFREDO ESQUIVEL MARIN

En la primavera de 1875, Nietzsche escribié en sus Fragmentos
postumos: “S6lo me interesa la relacion del pueblo con la educa-
cién del individuo; y ciertamente hay en los griegos bastantes
elementos muy propicios para el desarrollo del individuo, aun-
que no por bondad del pueblo, sino a raiz de su lucha contra los
impulsos malignos. Mediante afortunados descubrimientos seria
atin posible educar de manera completamente diferente y mds ele-
vada al gran individuo de lo que ahora ha sido educado por meras
casualidades. Ahi residen mis esperanzas: crianza de los hombres
superiores”. Los avances de la tecnologia genética hacen que tales
palabras sean una charla de sobremesa. A partir del descubri-
miento del genoma humano, el disefio genético permitird la
fabricacion de cuerpos perfectos, concebir un bebé serd como
adquirir un vehiculo por internet. En la pelicula futurista Gataca
se nos muestra un mundo de seres con 6ptimos cuerpos tecno-
légicos donde la superioridad no es cuestién de crianza ni
romdnticos ideales griegos sino fruto de exigencias de mercado
y célculo. Nada escapa a la casualidad que no sea la nostalgia por
tener un cuerpo imperfecto y falible, un cuerpo humano.

Nietzsche jamas imaginé que el superhombre serfa un modelo
heuristico para concebir el cyborg posmoderno. Hoy son las
modernas tecnociencias la vanguardia del arte y la filosofia.

Contraviniendo el axioma de que origen es destino, la estética
corporal ha intentado hacer del drama de la identidad personal
una cuestiéon de disefio y charcuteria. Empero, el perfecciona-
miento tecnolégico de un cuerpo no redime estupidez ni vacui-
dad. Tal fue la impresién que me produjo ver salir a una sefiora
de cuarenta afios con culo y tetas de una seforita de veinte
(quizé la otra se haya operado el himen y ahora sea también
sefiorita). Si hay algo mds inquietante y monstruoso que la feal-
dad es la inexpresividad aséptica de un rostro y un cuerpo iner-
tes. La singularidad intransferible que nos hace individuos aun
sigue siendo un misterio que escapa a la reproducciéon tecno-
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cientifica. S6lo resulta asequible al arte de la metamorfosis que
ejercen algunos artistas fuera del hit parade.

Plotino, neoplaténico del siglo 111, segin Porfirio, se avergonza-
ba de estar dentro del cuerpo, aunque conocié algunos contem-
poraneos que realmente odiaban la naturaleza del cuerpo. Sus
camaradas se hacian llamar gndsticos: militantes decididos por
la purificacién material del alma. Consideraban que el alma se
encuentra en este mundo en una amnesia letal e irreversible res-
pecto a su origen. Decian que el cuerpo era una cueva terrorifi-
ca maquinada por monstruos invisibles empecinados en refutar
la creacién divina. La percepcién gnoéstica del cuerpo implica la
fatal interseccién de la imagen divina pura y perfecta con una
materia mancillada, imperfecta e impura, esto es, el cuerpo
humano no sélo es a imagen del cuerpo divino, sino también a
semejanza de los arcontes —impostores de la misma divinidad.
Para los gnésticos y primeros cristianos como Ambrosio, obispo
del siglo 1v, la castidad nos separa de los animales y nos acerca a
los dngeles. La anatomia humana, segtin testimonio de Hipdlito,
es un mapa de la anatomia divina y sirve de cédigo para desci-
frar una realidad oculta detras de las visceras. Las referencias
gnosticas a la matriz femenina como poder teldrico que encar-
na, literalmente el mal, y su idea de que somos el resultado de un
aborto entre lo divino y lo inmundo son elementos que atin per-
sisten en el imaginario colectivo occidental. La mitologia gnds-
tica nos permite entender la fantasia posmoderna de un cuerpo
poshumano, asi como la fe depositada en las nuevas tecnologias
como estrategias de purificacion. Incluso en la apologia con-
temporanea del cuerpo podemos ver el retorno de piratas arcon-
ticos que han venido a reclamar sus fueros.

Ahora que lo real es sustituido por signos de realidad, ahora que
se despliega una maquinaria descriptiva, programatica, hiperes-
table que proporciona todos los signos de realidad —si hemos
de creer en la descripcion paroxista de Jean Baudrillard—, las
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diferencias entre lo real y lo imaginario, lo auténtico y lo falso, la
esencia y la apariencia desaparecen. Y en tal contexto, el cuerpo
deja de ser materia o representacion ideal y se vuelve algo ope-
rativo, incluso se presenta como una mdaquina productiva de
realidades y deseos, en la que el deseo se realiza a partir de la
invencién de la verdad. No obstante, la “ilusion del cuerpo per-
fecto” queda confirmada por el principio categdrico del orden
socioestético que funge como un principio de verificacién. El
principio de realidad queda salvado ocultando el hecho de que
el cuerpo natural ya no es natural sino una construccion artifi-
cial y semidtica. Ahora nada hay mas artificial que conservar un
cuerpo natural.

El cuerpo ha mutado su valor y sentido, incluso sus sinsentidos.
Si antes el trabajo y el sexo eran opuestos y el discurso del deseo
extrafa su fuerza en contraposicion al discurso del poder, ahora
se han disuelto en un mismo campo amorfo y anémalo de inter-
cambio y consumo. La estética corporal es hoy un ritual privado
y una religién personalizada a la carta.

El creciente gusto de los internautas por la pornografia amateur
y videos caseros se debe a nuestra hambre de realidad, a la emo-
cién que proporciona lo hiperreal. Mas alld de toda perversidad,
hay una excitacién vertiginosa por ver las cosas en estado bruto,
en su intimidad desnuda. El hecho que se pretenda hacer creer
al viajero virtual que no se trata de ningiin montaje ni puesta en
escena teatral provoca una mayor plusvalia erdtica y descarga de
placer, otorga la posibilidad —posibilidad siempre ilusoria—
que se estd viendo nuestro propio espejo. No es el morbo de vio-
lar la intimidad del otro sino la posibilidad de vernos nosotros
mismos en estado natural, desde el ensuefio de nuestras mds
apetecibles fantasias, lo que gobierna el auge de “la nueva por-
nografia hiperrealista”
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De la sociedad del especticulo pasamos al eclipse de lo espec-
tacular. Todo es espectaculo, y por lo mismo, paraddjicamente,
ya no hay mds espectaculo. Lo espectacular ha llegado a un estado
de agotamiento. El aura que envolvia el cuerpo de la mercancia se
ha evaporado; incluso el cuerpo como mercancia. La abstrac-
ci6n del dinero y la materialidad de la mercancia difuminan sus
fronteras e intercambian cddigos. Y el exceso de significacion y
comunicabilidad de nuestra era, era de la obscenidad de lo
hipertransparente, hace de la manipulacién corporal y de la vio-
lacién de todo lo que otrora era inviolable un efecto contradic-
torio y ambiguo. En las obras de Philip K. Dick o en las pelicu-
las de Cronenberg o Lynch, el exceso de tecnologia no nos lleva
s6lo al control pandptico anunciado por Huxley o Foucault,
sino también a nuevas formas de resistencia, perversion y sobe-
ranfa. Asistimos al nacimiento de un cibererotismo tan amena-
zante como el erotismo pre-tecnoldgico. En el cuerpo virtual
donde reina la racionalizacién social tecnocientifica se erigen
cuerpos-sin-6rganos con protesis y lineas de fuga, cuerpos des-
territorializados. La compleja saturaciéon de la hiperrealidad
abre nuevas formas de experimentacién. Una vez mas, la locura
del logos virtual vuelve por sus fueros desde la materialidad
amorfa de deseos viscosos que terminan por colisionar y atascar
toda maquinaria interpretativa. Los afectos y las fuerzas corpo-
rales son la tinica brujula en este magma de realidades en recom-
posiciéon constante. Una vez mads: nadie sabe lo que puede un
cyborg.

sAcaso un pensamiento que niega la presencia corporal del pen-
sador no termina por negarse? Es sintomatico que el padre de la
fenomenologia, Edmundo Husserl, haya dejado manuscrito lo
siguiente, segiin consigna su discipulo Maurice Merleau-Ponty:
“La realidad del alma estd fundamentalmente en la materia cor-
poral y no esta en el alma. La existencia de realidades espiritua-
les, de un mundo del espiritu real estd vinculada a la existencia
de una naturaleza en el primer sentido, el de la naturaleza mate-
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rial, y esto no por razones contingentes, sino por razones de
principio. Mientras que la res extensa, cuando nos preguntamos
por su esencia, no contiene nada que sea muestra del espiritu, ni
nada que exija mediatamente una conexién con el espiritu real,
encontramos por el contrario que un espiritu real, por esencia,
no puede dejar de estar ligado a la materialidad, como espiritu
real de un cuerpo” (Ideen 111, Husserliana, Bd. v Beilage1). El abis-
mo entre vida y pensamiento arroja al filésofo heredero del car-
tesianismo al umbral donde contingencia y libertad se cruzan y
entrecruzan en un incesante movimiento de abdicacién.

Aunque alguien que piensa nos parezca absorto en su interiori-
dad, retraido en la burbuja de sus pensamientos, fuera de la rea-
lidad y de su cuerpo —segtin autores como Spinoza, Nietzsche y
Pessoa— lo cierto es todo lo contrario: “la experiencia del pen-
sar es una vivencia fisiologica”. Pensar nos remite a la parte sen-
sible del cuerpo. La alegria del pensar, la voluntad de afirmar la
vida, en suma, los poderes c6smicos provienen de un cuerpo
entregado a la soberania del placer y no del esfuerzo intelectual
de un espiritu en pos de la razén. Para Emerson y Nietzsche, el
éxtasis corporal encarna el Eros del conocimiento. Se trata de un
Eros impulsado por el deseo de afirmacién de la realidad del
deseo y no acosado por la culpa de la falta.

Hacer de la vida una experimentacién de conocimiento humo-
ristico y del pensar un ejercicio de afirmacién tragica de la ale-
gria, la existencia y el azar. Pensar desde el cuerpo implica hacer de
la negacion una empresa de afirmacién, he aqui el caracter tragi-
co de la filosofia que se arriesga desde el cuerpo. Pensar y vivir
es cruzar una selva nocturna con la ldmpara de Didgenes, porque
con lo tinico que se cuenta es la sabiduria del humor y de los hu-
mores corporales. Humor que adviene sin por qué ni para qué,
humor como obra de arte, movimiento si objeto y accién sin
sujeto, alegria desbordada: todo esto es y hace el humor: una
sabiduria de la jovialidad. Sin embargo, ahora que las ideas del
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pensamiento tragico han sido cooptadas por “los creativos del
mercado’, fiesta, placer y cuerpo han dejado de ser baluartes de
subversion intelectual, y el posmodernismo que recicla a Nietzs-
che, Pessoa, Spinoza y Heidegger con Walt Disney y MTV, ha
buscado hacer del cuerpo un objeto de consumo ritual. Empero,
todavia, en algunos instantes, cada vez mds espordadicos, el cuerpo
resiste la embestida de la reproduccién mediatica del capitalismo.

El cuerpo habla todos los lenguajes, todos los cédigos, padece
todos los placeres, todos los horrores, todas las metamorfosis,
pero, finalmente, el silencio del cuerpo (y su com-unién con
otros cuerpos) es lo que nos hace habitar la intimidad de la
carne festiva y trdgica de ser mortales.

Zacatecas, marzo de 2005-enero de 2006
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