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Males hibliofilos

Del libro plegado al bibliotocapelotas

Edgar A. G. Encina

Universidad Auténoma de Zacatecas (México)

penso publicada a finales del siglo xx por Metropolitan Books. Se

trata, solo para reseiiar a vuelo de péjaro, de un trabajo consistente
con la linea de creacién del prolifico y reconocido autor norteamericano
al que la critica le ha catalogado en el género de la literatura negra. Por lo
poco que he explorado, tengo la impresién de que el libro obtuvo un buen
empuj6n de ventas gracias a los comentarios elogiosos realizados por Stephen
King. Adquirir un ejemplar nuevo, sobre todo en castellano, no es sencillo.
Traducida por Gabriel Zadunaisky al espaiiol para Circulo de lectores en el
2000, La capilla de la muerte recrea o ficcionaliza —c6mo saber la diferencia?—
la vida de una pequeiia localidad préxima a Nueva York en la que han
desaparecido tres nifias, provocando la desconfianza en los forasteros y des-
pertando rumores, terror y rencores en los tradicionales habitantes de la
localidad. Lo sé porque asi anota la descripcién de la trama en la pdgina de
la editorial, no porque me haya dado a la lectura de las mas de cuatrocientas
péginas de la historia, tema en el que, por el momento, continuaré asi hasta
que adquiera un segundo ejemplar, porque el que tengo me impide sosla-

c.

La reseiia fisica de un ejemplar de segunda mano que se oferta en Ama-
zon afirma que La capilla de la muerte fue encuadernada <en tapa dura de
editorial con sobrecubierta ilustradas. El impreso en mis manos no tiene la
sobrecubierta, aunque si mantiene el tono negro acéfalo de la tapa; como caja
mortuoria impoluta que no permite manchas ni rasgaduras. El libro —esto es

T/le Church of Dead Girls, de Stephen Dobyns, es una novela de sus-
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e tinte pins el velito o e sdguleido en v tonda gue vende objetos
docenitivor, no e o libretn, Be ablenhi en i eatunte alto, puesto sohre
mehlen que ofectin prendaa de vestle y utensilios Ak «pam que la cosa se
veu honltes segan recuerdo dijo I encargada, Me decidi n adquirido por sus
haln e, i ponerlo en pulabisia bibdiograflantes, habian sido «intervenidass
por- o desconocido sartstn wrgentinos que vive de ello sin firmar sus crea-
clones, quizd rennente n hineerse neveedor n In fama de mutlador o doblador
de Hhros, Fati sintervenclons no es ot cosn que el plegado de las phginas
Pt forme imagenes mas o menos sencillns, como palabras cortas o flores
e nliniles o do que se le vengi o i enbeza, Babia de In preexlitencia de ests
sinlfentnelon wetistiens por imedio de lus redes soclales y los stickers que de
pronto compurten pur die saludos o desear buenos dins, pero hasta entonces
crefn que i tratabi de disenos grallcos no reales,

PPor trednta enros, poco mas de seliclentos pesos mexicanos, me trije a
cunn Lt copilln de lo muerte que con sus hojus conformad una calavera, Al prin-
ciplo pensé que se trataba do an intento por Intertextunlizar la aparlencia
ntudlen de Tw edielon con lo mortuorio de la figura, Después encontré que In
sIntervenclons habia ldo dos pasos adelante y guardé ln esperanza que ese
denconacido hombre, que vive de doblar hojas, busen relacionar el euerpo de
L historts con low Nibron y aaf, parn connuelo de tontos, asestar un golpe
nordo al fmperante eapltulismo, Adn no s6 como Interpretar esta Gltima ldea
poraue ¢l Hibro de Ammzon eatd twsndo en cuntro mil pesos, unos dosclentos
auron, y en Iberbibro estd en un earo s envio, velnte pesos. Aqul hay artl-
A engifnbobon o e obra no ke vendid en Eapana, porque en Méxlco es
mia bien dedconoclda, 0 no me entero,

Fuati allf todo funclonaba mds o menos con un sonrajo que podia ma-
nefir hinta que me enfrentd al momento de ponerlo en el librero, {D6nde
debin et i ln weeeln do libros por leor o de novelaa norteamerlcanas o de
Hhrow de arte o wolo verlo como objeto de decoraclon? Opté, y no he cam-
blnclo de fden, por ln aldima, Se trata de un libro objeto; como tal lo considero,
obaervo y mimo. No es para leerse, pero st pura verso y sacudirse alguna vez,
porgue st nuevi florma invita a lo acamulaelon de polvo y bichos, Para atenuar
ol wentimionto mezelado entre culpa, flaude y ciniimo, he anotado el titulo
panit leerlo el verano del proximo afio despuds, claro, de adquirle otra edicion,
(quiza on ePuby, porque no estoy dispuesto a leer sobre este amunfjo de paginas
doblndn, enrolludis, ongordadi, nl n ener en esn trampa que han tendido lo
Hbrertin dightnlen,
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Debo confesar que solo tengo un fetichismo libresco: no me gusta doblar las
paginas, Adquiri esta conducta joven, influenciado por una escena en Finding
Forester en la que un molesto Sean Connery reprendi6 a Rob Brown por do-
blar la esquina de una pagina de Avalon Landing. <Le faltas el respeto al autor,
creo recordar que articul6 el viejo maestro. Me permito subrayar, anotar,
marcar, abrir hasta el limite o usar casi cualquier cosa como separador, pero
jamds dablo las hojas. Puedo leer en el comedor, la sala, en la terraza o a la
espera del autobiis y dentro de él; en medio de la alberca, tirado en la playa,
trepaco en un drbol y dejarlo debajo de un par de piedras, la cacerola, aquel

zapato, plumas o lo que haya a la mano, pero no doblo pégina. Por esta par-

ticular circunstancia, dejar La capilla de la muerte como objeto no es una

respuesta sin refutar, menos atin cuando sus hojas plegadas agobian. Si bien

coincido con la <ideologia positiva del libro» de Febvre que alude al valor

separado de los impresos por sus cualidades como objeto y como texto, y que

e‘llo. conecta Dupront, hace que éstos se entiendan como manifiestos colec-

tivos y personales a los que a veces los afectan la especulacién y las modas,

no me he quedado satisfecho.

Quizd sea algo mayor.

Recurri a otras fuentes para ver si esto que relato forma parte de una
expresion y/o padecimiento bibliéfilo. El resultado ha sido andlogo a la receta
médica en la que, para atacar la enfermedad, se debe tomar una pastilla para
un sintoma, dos cpsulas para el dolor, un jarabe para el sarpullido o el aparato
respiratorio y varios supositorios para otra cosa, porque el mal ataca todos
los frentes. Primero encontré que Marco Rossari, en su Breve diccionario de
enfermedades (y necedades) literarias (Libros del Kultrum, 2021), concluye que
la bibliofilia no es otra cosa més que una «perversién sexual por la que el
paciente obtiene placer con la acumulacién de polvo sobre libros intonsos»;
que a esa acumulacién de libros que llamamos biblioteca se le debe entender
como la «celda de clausura para sujetos susceptibles a las enfermedades in-
fecciosas o en peligro de contagio inminente; confinamiento; cuarentena vo-
luntarias; y que, en mi caso, debo entender que el doblez o dobladillo es la
«plaga de las pginas, marca que las azotas,

Estoy enfermo.

Acudf a Bibliopattas, bibliomantas y otros males librescos, de Antonio Cas-
tronuovo (Trama editorinl, 2024), para determinar si se trata de una terrible
afeccion o infeccién que haya penetrado en mis libros dando paso al <inte-
riorismo» del que hablé Giulio Ungarelli. La recomendacién médica es espe-
rar a ver la evolucién de la molestia sin desgarrarme las vestiduras y encontrar
algo de complacencia en la expresion fisica de un libro comin intervenido
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con rasgos estético-mateniales diferencindos. Es posible que me halle a poco
tiempo de experimentar un perverso y fausto sentimiento ambiguo entre la
<ruina» vy la <condena a la nulidad> del libro que, a la vez, lo convierta en
<gjemplar tinico», glona del bibliGmano. Es, también admisible, que con esta
edicién puedo constituir una <antiblibliotecas que alimente para <leer sin leers,
guardandola con celo y viendo por su supervivencia, la cual me convertiri en
una modalidad manifiesta del <bibliotocapelotass, patologia no del todo mor-
tal y si misténca.

No es nada, pero si hay algo.

Concluyo que no eres t, soy yo; que he gastado miis de mil quinientas
palabras para descubrir que aci escurre algo de la pedanterfa del <bibliotoca-
pelotas> y del «pequeiioburguéss, «término despectivo usado por los acom-
plejados para describir los gustos y aficiones que superan su comprensién y
raciocinio», determina asi José€ Antonio Blanco en su Dicxvonarro para entender
a los humanes (Trama editorial, 2016). O puede ser que haya algo del esno-
bismo a la manera de Carlos Lozano que, dice Fabrice Gaignault en Drecvo-
nario de literatura para esnobs (Impedimenta, 2011), esti concentrado en amar
la belleza. Hasta ahora no he localizado relato donde al lector o bibliéfilo le
incomode y le produzca placer la vista de un libro que, a diferencia de los
demas, se ha vuelto de frente para mostrar sus péginas y no su lomo.
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