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MARITzA M. BUENDIA

Abisag Sunamita

(...) la vileza y la malicia brillan
en los ojos de los hombres que me miran
Y yo me siento ocasion de pecado
para todos, peor que la mas abyecta
de las prostitutas.
INEs ARREDONDO"Y

8] mito se encuentra en el primer
libro de los Reyes: son los tltimos
dias del rey David, un poco antes de
que Salomén lo sustituya. El rey
David es demasiado viejo y por mas
ropa que cubre su cuerpo nada lo
reanima: esta a punto de morir.
Entonces sus siervos vislumbran la
solucién: conseguirle a una joven
virgen para que la carne nueva e
inmaculada funcione como radiador
humano y lo reavive; tal joven
estaria obligada a dormir con él y a
permanecer constantemente a su
servicio.

«Busquen para mi serior el rey a
una joven virgen para que esté
delante del rey vy lo abrigue, vy
duerma a su lado, y entrara en calor
mi serior el rey»/# asi, la virginidad
sobreviene como un filtro donde la
juventud es absorbida por la vejez y
la muerte es burlada por la agonia.

Consecuentemente los siervos
buscan por todo el pueblo de Israel a
una joven virgen, a una joven
perfecta para su rey, y su busqueda
solo termina cuando encuentran a

Abisag Sunamita: la elegida, el
antidoto de la enfermedad. Abisag
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Sunamita es llevada ante el rey, le
atiende. le asiste, duerme con él, lo
ampara en su casto seno para
volverlo a gestar, para revivirlo y
redimirlo. «Y la joven era hermosa; Y
ella abrigaba al rey, v le servia; pero
el rey nunca la conocio».”

No, el rey David nunca conocio a
Abisag Sunamita; o al menos no a la
manera biblica. Y si —como anhelan
la mitocritica v el mitoanalisis—
entre las aguas de toda obra literaria
subsiste la concrecién de un mito
—retomado de la tradicién o
reelaborado segiin sus propias
premisas, legible o velado—, la
historia que se relata en el primer
libro de los Reyes reaparece en uno
de los mejores cuentos de Inés
Arredondo: «La Sunamita».

Cuento redondo, limpio, que a
través de su trama y de su epigrafe
nos conduce a una directa
intertextualidad con la Biblia. Ahora
bien, que Inés Arredondo haya
basado su cuento en los Reyes, es
algo que en realidad carece de
importancia. Digamoslo a tono: la
obra por la obra, por su flexible y
paradéjica autonomia.

El cuento esta narrado en
primera persona del singular. Lo
peor va ha ocurrido; una voz
desolada —adolorida, amarga—
rememora su pasado desde el
presente: «Aquel fue un verano
abrasador. El Gltimo de mi
juventud».”* De antemano, esa voz
se sabe vencida: el tiempo v las
circunstancias han mancillado su
soberbia y devastado su frescura,
poco resta ya de su arrogancia y de
su vanidad.

Porque esa misma voz, al
principio, era toda plenitud:

Tensa, concentrada en el desafio
que precede a la combustién, la
ciudad ardia en una sola llama
reseca y deslumbrante. En el

centro de la llama estaba yo,
vestida de negro, orgullosa,
alimentando el fuego con mis
cabellos rubios, sola. Las miradas
de los hombres resbalaban por mi
cuerpo sin mancharlo v mi altivo
recato obligaba al saludo
deferente. Estaba segura de tener
el poder de domenar las pasiones,
de purificarlo todo en el aire
encendido que me cercaba y no
me consumia.””

Aunque Inés Arredondo la nombra
Luisa, la voz le pertenece a la
Sunamita, a la del mito. Luisa ha
recibido un telegrama urgente: su tio
Apolonio, de mas de setenta afios,
agoniza, v le suplica ir a visitarlo por
altima vez; es necesario que ella
viaje hasta el pueblo donde esta él.
Al comienzo, tado parece un
asunto concluido: el viejo pronto
morira y Luisa sélo debe esperar el
desenlace. Mas no es asi: las
circunstancias cambian. Durante una
de sus peores crisis, de la que ya
nadie asegura su recuperacion, el tio
Apolonio pide a Luisa en
matrimonio. El supuesto objetivo es
heredarle sus bienes y evitar que
otros parientes la despojen de ellos.
Influenciada, Luisa accede, y accede
también la contraparte del mito —su
otro lado, su cara oculta—, la
historia que se omite en la Biblia, el
testimonio de la no-voz, el cruel
silencio de Abisag Sunamita.

Y es que ;cudles pueden ser los
pensamientos y las sensaciones de
una joven virgen condenada a
compartir el lecho de un moribundo?
¢Qué experimenta esa joven ante
unas manos cadavéricas, un aliento
descompuesto, una fetidez de
orines?

La muerte da miedo, pero la vida
mezclada, imbuida en la muerte,
da un horror que tiene muy poco



que ver con la muerte y con la impaciente el hyeco entre mis
vida. El silencio, la corrupcién, el piernas, una mano sola, sin
or, la deformaciéon monstruosa, cuerpo./7/

En sintesis, el mito que subyace
en «La Sunamita» es el mismo que
subyace en la historia de los ultimos
dias del rey David, sélo que narrado
en un tiempo—espacio distinto.

ht‘.d
la desaparicion final, eso es

doloroso, pero llega a un climax y La historia callada por el mito es

luego va cediendo (...) Y esto no,
el pacto terrible entre la vida y la
muerte que se manifestaba en ese
estertor inttil, podia continuar

eternamente.’®

Terror, culpa y castigo: anorar la
muerte de un semejante, ya no mas
|a lentitud de su agonia. Pues para
sorpresa de todos, una vez que el tio
Apolonio se casa con Luisa su salud
mejora milagrosamente, tal y como
en otro tiempo también lo hiciera la
salud del rey David.

Desde entonces, Luisa sélo vive
para atenderlo: Luisa lleva agua,
endereza una pierna, acomoda una
almohada; Luisa debe aprender a ya
no llamarlo «tio Apolonio»: Polo,
sencillamente; Luisa debe controlar
su miedo y su asco para acercarse a
¢l. Y Polo ordena a Luisa que
entrecierre los postigos y que se
acerque alin mas y que descanse en
su cama; y Polo, con su risa bajita y
su boca sin dientes, exige a Luisa
que lo caliente, que lo inflame, que
se desnude de una buena vez y que
no arrugue su vestido; pues Luisa es
su mujer ante Dios y ante los
hombres, él sélo reclama sus
derechos:

Una rabia nunca sentida me
estremecio cuando pude creer que
era verdad aquello que estaba
sucediendo, y que aprovechandose
de mi asombro su mano

temblorosa se hacia mas segura y
mas pesada y se recreaba, se
aventuraba ya sin freno palpando y
recorriendo mis caderas; una mano
descarnada que se pegaba a mi
carne y la estrujaba con deleite,
una mano muerta que buscaba

aquella que narra el desconcierto de
Luisa, su furia y su impotencia, su
deshonra. Sutilmente, Inés
Arredondo juega con la ambigiiedad:
segun la Biblia, el rey David no
conoce a Abisag Sunamita, por lo
que cabe preguntarse si en verdad
Polo conoce realmente a Luisa o si
es sblo el contacto de su lozania lo
que funciona como balsamo.

Lo cierto es la pesadilla: Luisa va
no anhela la muerte de su tio, ahora
ansia su propia muerte. Dios, en
persona, deberia salvarla y evitar su
tragedia. Pero Dios no escucha y ella
huye. Y otra vez Apolonio la llama,
la amenaza con su muerte. Luisa
acude entonces a confesarse, no
quiere regresar: «—Lo que lo hace
vivir es la lujuria, el mas horrible
pecado. Eso no es la vida, padre, es
la muerte, jdéjelo morir!»;’# no
obstante, el padre la persuade: si ella
no vuelve sera como un asesinato.

Luisa retorna y contintan
viciosamente los afos hasta que por
fin Apolonio muere; mas ella,
profanada, no puede ser ya la
misma: después de dormir con un
viejo, de percibir en su piel el horror
de la decadencia, de respirar la
decrepitud, ahora sélo encuentra
vileza y maldad en los ojos de los
hombres que la miran.

Desde un comienzo entonces
Luisa es la oveja sacrificada, no
Apolonio; por eso, durante los dias
en que éste agoniza, nadie sale de
casa, todos aguardan la muerte para
que recomience la vida. «Son dias.
espirituales, casi sagrados»,””
reflexiona Luisa. Y nuevamente todo
nos arroja hacia un tiempo
inmemorial, hacia un espacio sin

tierra.

Entonces concluyo: el mito que
subyace en «La Sunamitar es otro.

"Vnés Arredondo, sLa Sunamita, en Obras
completas, Siglo XXI, México, 1988, p. 96.
1 Reyes 1, 2.1 Reyes 1, 4, “/Inés
Arredendo, op. cit., p. 88. "Ibid. ™Ibid,
P 93.7/Ibid, pp. 95-96. ~Ibid, p. 96.

"Ibid, p. 93.
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