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INTRODUCCIÓN 

La presente investigación pretende entender, describir y explicar qué implica ser mujer y ser 

familiar de una persona desaparecida en el contexto de violencia que azota a México y Zacatecas 

y la manera en que estos dos elementos se cruzan en la experiencia de movilizarse colectivamente 

para la búsqueda. Se espera desentrañar cómo el convertirse en buscadoras incide en el proyecto 

vital de las mujeres y provoca quiebres que van más allá del hecho de tener una hija o hijo 

desaparecido. Dichos quiebres conllevan una constante violación a sus derechos humanos, ya que 

tienen que asumir funciones que le corresponden el Estado sin que eso signifique que las 

responsabilidades que tenían previamente en tanto mujeres se esfumen. Este proyecto también 

aspira explicar que la búsqueda es una labor de cuidado y, por lo tanto, un trabajo feminizado, no 

remunerado, invisibilizado y desvalorizado que está atravesado por mandatos sociales y de género, 

pero también la forma que tienen las mujeres que buscan de seguir cuidado y amando a sus seres 

queridos aun en la ausencia. 

 México atraviesa por una crisis de derechos humanos, de desapariciones y de apatía civil 

y política. Los problemas de seguridad no son nuevos; sin embargo, se observan puntos álgidos en 

los que la incidencia delictiva se ha recrudecido. Uno de ellos es 2021, considerado hasta ese 

momento como el año más violento de la historia reciente del estado de Zacatecas y que coincide 

con el comienzo del mandato del gobernador David Monreal. En 2022 el número de personas 

desaparecidas y no localizadas aumentó a más del doble respecto de 2020, mientras que entre 2016 

y 2023 se registró el 75 % de las víctimas históricas de desaparición en la entidad federativa 

(López, 2023a). 

De acuerdo con el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas 

(RNPDNO), cuando se comenzó esta investigación, en 2023, en el estado de Zacatecas existían al 

menos 3600 personas desaparecidas: Fresnillo era el municipio más afectado, le seguían Zacatecas, 

Guadalupe, Río Grande y Jerez. Al 01 de diciembre de 2025 se desconoce el paradero de por lo 

menos 3888, aunque los colectivos de familias de desaparecidos hablan de más de 4000. De la 

cifra oficial, 1896 casos ocurrieron del 01 de septiembre de 2021 al 01 de diciembre de 2025, es 

decir, el 49% de los casos históricos de desaparición en Zacatecas han ocurrido en los últimos 

cuatro años. 2021 había sido el año con más desapariciones en el estado con un total de 437 casos 

reportados; sin embargo, pese a las supuestas estrategias de pacificación puestas en marcha por el 
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gobierno del estado con el apoyo de la Federación, 2023 superó esta cifra con al menos 625 

desapariciones denunciadas. En 2024, «año de la paz», se reportaron 559 personas desaparecidas 

y fue el año en el que más mujeres desaparecieron, por lo menos 103; las más afectadas fueron las 

jóvenes de entre 15 y 19 años. Empero, estos datos no reflejan la realidad por completo debido al 

subregistro que existe y a la manipulación de las cifras por parte de las autoridades. 

En esta investigación ubico la crisis de desaparición en un marco estructural más amplio: 

el capitalismo antidrogas. Contrario a las lecturas que piensan el crecimiento de las violencias 

como un asunto de seguridad o de simple delincuencia, el marco analítico del capitalismo 

antidrogas y la necropolítica permite entender que las violencias no son anomalía, son parte de un 

sistema que se basa en la explotación y el acaparamiento de oportunidades. Allí las víctimas y 

victimarios principales son poblaciones empobrecidas, marginalizadas, juventudes excluidas sin 

oportunidades clara de vivir una vida vivible. Por ello la dicotomía «Estado» y «crimen 

organizado» se vuelve casi secundaria, pues ambas lógicas, la del Estado y la impunidad, y la de 

los grupos delincuenciales y la violencia extrema, se refuerzan en un mismo circuito donde las 

grandes ganancias del capital se concentran en pocas manos. Justamente ahí las respuestas 

colectivas se contraponen al sentido de normalización de la violencia, y en particular los colectivos 

de familias de personas desaparecidas movilizados en la búsqueda se constituyen en actores 

centrales contra estas violencias. A partir de la construcción de comunidades emocionales y el 

desarrollo de repertorios diversos de acción colectiva, están presentes confrontando a las 

autoridades, construyendo alternativas a la necropolítica. 

En este escenario, se puede entender que el Estado tiene una responsabilidad crucial en la 

generalización de las desapariciones –ya sea por acción, omisión o aquiescencia–, y que los 

funcionarios no tienen la voluntad de dar respuestas eficaces. Por lo general las instituciones 

reducen la crisis que vive el país y la entidad a pugnas entre grupos del crimen organizado y el 

narcotráfico y relegan en las familias la obligación de investigar y buscar a quienes no están. Ante 

esto, los colectivos que buscan a personas desaparecidas se articulan y accionan. No se trata de 

organizaciones exclusivamente de mujeres, aun así, ellas se encuentran en el centro de las 

movilizaciones y se convierten en actoras fundamentales, pues suplen las funciones del Estado al 

emprender acciones de búsqueda y de memoria. Si bien, los hombres son las principales víctimas 

directas, las mujeres logran traspasar los estereotipos que las relegan al ámbito privado y crean 

grupos de solidaridad movidas por el mismo sentimiento de impotencia. Sin embargo, al estar en 
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el centro del movimiento por las personas desaparecidas, las buscadoras viven violencias 

diferenciadas en tanto mujeres, defensoras de derechos humanos y víctimas indirectas de 

desaparición. Además, las estructuras en las que están inmersas las vuelve víctimas directas de 

otras violencias relacionadas con la desaparición de su ser querido. Pese a lo anterior, al accionar 

colectivamente se convierten en sujetas políticas que, además, reivindican su ser mujer–madre. En 

un contexto poco favorable, las buscadoras se organizan para intentar sobrevivir al dolor de sus 

pérdidas, para luchar contra el olvido, para confrontar al Estado, para resignificar las nociones de 

justicia, para hallar respuestas, para sentirse acompañadas y para cuidar a sus desaparecidos, 

aunque no se encuentren presentes.  

No obstante, la desaparición, dada su naturaleza como delito ad continuum, y la decisión 

de devenir buscadora marcan un punto de quiebre, un antes y un después para las mujeres que 

asumen la búsqueda. Esta decisión que trastoca el proyecto de vida de las buscadoras tiene 

consecuencias que impactan todas las esferas de su existencia y van más allá del hecho concreto 

de la desaparición de un familiar. Las mujeres no dejan de ser lo que eran, sino que su identidad 

como buscadoras se añade a las que ya tenían. Es decir, no sólo no dejan de ser madres, hermanas, 

hijas, trabajadoras, encargadas de su hogar, sino que ahora son, además, buscadoras con todo lo 

que eso implica. Asimismo, la búsqueda como labor de cuidado se configura como una triple 

jornada no remunerada en la que los estereotipos y las ideas en torno a la feminidad y la maternidad 

son instrumentalizados por parte del Estado. Paradójicamente, estos imaginarios son reapropiados 

como estandarte de lucha por las mujeres que buscan. Las buscadoras, aunque no quisieran serlo, 

ven a esta nueva identidad como una manera de mantener vínculo con su familiar desaparecido: 

por medio de la búsqueda, las mujeres honran la memoria de su ser querido, lo dignifican, lo aman 

y lo cuidan. La búsqueda emerge entonces como una apuesta por la vida, tanto de presentes como 

de ausentes, pues a través de la acción colectiva las mujeres que buscan cuidan de sus 

desaparecidos, de sus compañeras y de sí mismas.  

A la luz de lo expuesto, este proyecto de investigación pretende responder tres preguntas 

para el caso de Zacatecas, México: 

 ¿Cuál es el contexto socio–político en el que se intensifica la desaparición de 

personas en Zacatecas y de qué manera se presenta la respuesta colectiva de las 

familias de las víctimas? 
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 ¿De qué forma el devenir buscadoras incide en el proyecto vital de las mujeres y 

provoca quiebres que van más allá del hecho de tener una hija o hijo desaparecidos? 

 ¿Cómo la labor de las mujeres que buscan es una tarea de cuidado no sólo para 

ausentes, sino también para presentes? 

 

Camino metodológico 

Para conocer las historias de las mujeres que buscan y saber cómo han cambiado sus vidas a partir 

de la desaparición de un ser querido y de que ellas asumieron las tareas de búsqueda, se utiliza un 

enfoque cualitativo y descriptivo que pone en el centro del proyecto a las buscadoras en tanto 

mujeres y sujetas movilizadas. La metodología se llevó a cabo por medio de la observación 

participante que realicé entre 2023 y 2025 al acompañar a colectivos de familias de personas 

desaparecidas en diferentes repertorios de lucha. Este acompañamiento me permitió crear un 

vínculo de colaboración y horizontalidad gracias al cual pude realizar ocho entrevistas narrativas 

con buscadoras de colectivos de Zacatecas, Jerez y Fresnillo. La selección es intencional de 

acuerdo a criterios de diversidad de edad, escolaridad y ocupación de las interlocutorias, 

parentesco con el familiar ausente y tiempo que llevan buscando. La información obtenida por 

medio de las entrevistas se enriqueció con las notas de campo y conversaciones informales con las 

buscadoras. Además de las entrevistas y las pláticas con las señoras, pilar de este proyecto, hago 

uso de estadísticas oficiales, leyes, notas de presa y recursos secundarios como videos.  

 Gracias a estas herramientas, pude reconstruir los testimonios de las señoras que me 

permitieron entender la manera en que la desaparición y el devenir buscadoras altera su 

cotidianidad, sus proyectos de vida, añade una carga a las que ya tenían y se configura como una 

nueva identidad. Todo ello ante el abandono de un Estado coludido con el crimen organizado y 

con el capital que no da ni respuestas ni soluciones y que tampoco garantiza que las mujeres tengan 

condiciones dignas y seguras para llevar a cabo su búsqueda. No obstante, convertirse en 

buscadoras y ser parte de un colectivo también ha permitido que las mujeres exploren facetas de 

sí mismas como actoras políticas, confronten al Estado, exijan justicia y, sobre todo, mantengan la 

relación de afecto y cuidado con su ser querido ausente. Asimismo, ser buscadoras también es una 

forma de cuidarse a y entre ellas.  
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Estructura de la tesis  

El trabajo está dividido en cuatro capítulos. En el capítulo I, De la violencia de la desaparición a 

la acción colectiva y las resistencias femeninas se abordan las bases teórico metodológicas del 

proyecto de investigación. Bajo el marco del capitalismo antidrogas, se exploran las condiciones 

estructurales que han hecho posible que la desaparición haya aumentado de forma exponencial en 

el siglo XXI y cómo las configuraciones económicas, políticas y sociales convierten a la violencia 

en un dispositivo de control. En este escenario –avalado y promovido por el contubernio del 

Estado, el capital y crimen organizado– los cuerpos y las vidas de algunos se vuelven descartables 

y surgen resistencias contra las lógicas de muerte. Las formas de acción y resistencia que emergen 

para luchar contra la necropolítica nacen de la movilización de víctimas de la violencia que deciden 

politizar su dolor y sus afectos, especialmente la maternidad que se complejiza pues al tiempo que 

es un mandado social femenino se vuelve impulso y estandarte para las mujeres que buscan a sus 

hijos desaparecidos. Así, en este capítulo explico por qué la búsqueda es una tarea de cuidado y, 

por lo tanto, una tarea feminizada. Además, se abordan los diferentes repertorios de movilización 

que los colectivos ponen en marcha para confrontar al Estado y a las estructuras que circundan a 

la desaparición mediante prácticas de búsqueda, memoria, dignificación y cuidado.  

 En el capítulo II, La violencia necropolítica en México: desapariciones, políticas estatales 

y respuestas colectivas se explica cómo el capitalismo antidrogas ha materializado una 

necropolítica en México por medio de la militarización sistemática del país. La Guerra contra las 

drogas, declarada formalmente por Felipe Calderón en 2006, instauró una política de militarización 

que se consolidó en los dos sexenios siguientes. A partir de esto, distintas formas de violencia 

crecieron y se recrudecieron: homicidios, feminicidios, desplazamientos forzados y tortura. Estas 

violencias se vuelven dispositivos de control de cuerpos, territorios y vidas. La desaparición, en 

particular, se convierte en una crisis sistemática, profunda y generalizada en la que cualquier 

persona está propensa a ser una víctima. El Estado, por su parte, se posiciona como un actor omiso, 

irresponsable y aquiescente que instrumentaliza la violencia para su beneficio y de los grandes 

capitales.  

En este panorama nacen los colectivos de familiares de personas desaparecidas y se 

configura todo un movimiento que ha sabido aprovechar y crear oportunidades jurídicas y 

políticas. Gracias a su lucha se han sancionado leyes en materia de víctimas y desaparición, 

además, los colectivos pusieron en el núcleo de la conversación la importancia y la necesidad de 
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hacer de la búsqueda y la localización de las personas desaparecidas el eje de las políticas que se 

implementen.  Dentro del capítulo se hace una narración de la evolución de los colectivos y de sus 

repertorios de lucha, haciendo énfasis en momentos clave como el Movimiento por la Paz con 

Justicia y Dignidad y el caso Ayotzinapa que marcó un punto de inflexión y mostró la magnitud 

de la crisis de desapariciones en el país. Se hace hincapié en los colectivos zacatecanos y en sus 

logros en el contexto de abandono, indiferencia y violencia estatal. Por último, se abordan las 

lógicas de resistencia que las víctimas movilizadas idean e implementan frente a las lógicas de 

desaparición. En el capítulo III, Obligaciones del Estado ante la desaparición: deudas con las 

personas desaparecidas y sus familias, se trata la forma en que, pese a existir un amplio andamiaje 

jurídico e institucional dedicado a atender a las víctimas directas e indirectas de desaparición –

fruto de la movilización de los colectivos–, el Estado es omiso y relega en las familias, 

particularmente en las mujeres, las obligaciones que le corresponden. Esto impacta todas la esferas 

de la vida de las buscadoras. Asimismo, las mujeres se tienen que enfrentar a un sistema hostil que 

las criminaliza a ellas y a sus desaparecidos y guarda silencio ante las violencias que experimentan 

como buscadoras.  

En la parte final, Mujeres que buscan: impactos sobre sus vidas, las entrevistas con las 

interlocutoras y el material recogido en el trabajo de campo, me permitieron reconstruir una 

narración que deja ver cómo las mujeres que buscan viven todo lo planteado en los capítulos 

anteriores. Se observa que el devenir buscadora se configura como una nueva identidad y como un 

nuevo proyecto de vida al cual se le da sentido por medio de la resignificación del dolor y del 

acompañamiento de otras mujeres que atraviesan por la misma situación. De igual forma, los 

testimonios de las interlocutoras me hicieron entender que la búsqueda, y todo lo que la rodea, es 

paradójica en múltiples aspectos. Si bien es una obligación que no les corresponde y no quisieran 

tener que asumir, también es una decisión, un impulso vital, un espacio donde pueden explorar sus 

capacidades, recuperar la autoestima y encontrar reconocimiento. La búsqueda es, sobre todo, una 

tarea de cuidado que apuesta por la vida, por hacer el mundo más habitable, una forma de seguir 

amando a quienes no están presentes. 

Haber podido conocer y acompañar a las mujeres buscadoras ha sido muy satisfactorio para 

mí; sin embargo, sus historias me dejan con las certezas de que si ellas deciden buscar es, más allá 

de las imposiciones de género y del abandono estatal, por amor y que si ellas no buscan nadie lo 

hará. Porque, aunque el Estado lo niegue y no lo quiera ver, faltan más de 130,000 personas en 
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México, más de cuatro mil familias en Zacatecas no saben dónde están sus seres queridos. Ante 

toda esta tragedia y todo este dolor, las mujeres, las madres seguirán buscando, cuidando, amando 

y gritando ¿dónde están? 
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CAPÍTULO I  

De la violencia de la desaparición a la acción colectiva y las resistencias femeninas 

«Ninguno tiene claro el momento exacto, pero todos recordamos 

que de golpe aparecieron ataúdes y funerales y coronas de flores y 

ya no pudimos huir de eso, porque todo se había transformado en 

algo así como un mal sueño» 

(Fernández, N., 2020, p. 52). 

Introducción 

El presente capítulo plantea las bases teórico metodológicas sobre las cuales se construye el 

proyecto de investigación. Se pretende establecer las categorías y los conceptos que se utilizarán 

a través de la tesis, así como los métodos y enfoques que la orientan. 

El capítulo estará integrado por tres grandes apartados. En el primero se espera entender la 

relación entre la violencia y las condiciones estructurales como el marco general que explica la 

incidencia de la desaparición de personas y su lógica violenta sobre los cuerpos individuales y 

colectivos. En el segundo se proponen categorías analíticas para entender las resistencias que 

emergen ante la desaparición de personas en México, a partir de la acción de colectivos de familias 

de personas desaparecidas. Es importante señalar que, aunque en este capítulo y a lo largo de la 

tesis hablo de colectivos de familias, la mayoría de quienes los integran son mujeres: madres, 

hermanas, esposas, hijas, cuñadas. Por ello también se abordan las acciones y prácticas de 

resistencias de las buscadoras y se problematiza desde una perspectiva de género e interseccional 

el rol que asumen ante la falta de respuestas del Estado en la búsqueda y localización de sus seres 

queridos. En el tercero se planteará la estrategia metodológica para acercarnos a las acciones de 

resistencia que llevan a cabo las mujeres buscadoras y los impactos que tienen en sus ámbitos 

individuales, familiares y sociales, basándonos en la perspectiva etnográfica participativa. 
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1. MARCO TEÓRICO 

1.1 La violencia y sus condiciones estructurales: la desaparición y sus efectos sobre los 

cuerpos 

Esta sección aborda cómo se entiende la violencia, especialmente las desapariciones, así como las 

condiciones estructurales que la permiten y la reproducen. Se plantea a la desaparición como una 

forma particular de violencia expresiva en la que el Estado, el capital y el crimen organizado se 

imbrican para ejercer instrumentos de dominación cada vez más agresivos. Dichos dispositivos 

tienen el objetivo de lograr la expansión de un capitalismo global que va más allá de las fronteras 

de los Estado-nación y que obedece a los intereses de los capitales transnacionales. A través de la 

violencia, el capitalismo, con la permisividad de Estados cada vez más militarizados, es capaz de 

someter territorios y, más importante, cuerpos individuales y colectivos a los que se les despoja de 

sus recursos y de sus voluntades. 

1.1.1. Capitalismo antidrogas, la guerra contra las drogas y la necropolítica como marco de 

la violencia en el siglo XXI 

El capitalismo es un sistema que se fundamenta en la opresión y en el despojo. Sin embargo, las 

dinámicas y los mecanismos a través de los cuales se alimenta y se expande han cambiado a lo 

largo del tiempo y de la región en la que se encuentra. El capitalismo antidrogas es la manera que 

adquiere el capitalismo global del siglo XXI, es decir, un capitalismo que pretende adentrarse a 

todos los rincones del planeta con el fin de continuar con la acumulación por despojo al hacerse 

de recursos, territorios y fuerza de trabajo, así como la implementación de un modo de vida 

hiperconsumista. Esta modalidad del capitalismo se presenta de forma velada como una guerra en 

contra de los «enemigos internos» de los Estados –las drogas, el narcotráfico, los grupos del crimen 

organizado– en el contexto de políticas neoliberales que despolitizan la violencia y vuelven difusa 

la relación entre el capital, el Estado y el crimen organizado (Correa-Cabrera, 2018, 2020; Paley, 

2018, 2020).  

 El capitalismo antidrogas comienza a implementarse en Latinoamérica en la década de los 

ochenta como una nueva forma de intervencionismo estadounidense una vez finalizada la Guerra 

Fría y puesta en práctica una serie de políticas neoliberales en Estados democráticos. Al respecto, 

Paley (2020) considera que la guerra contra las drogas, resultado de este capitalismo global, es una 

guerra neoliberal cuyo inicio coincidió con el fin de la Guerra Fría en la América Latina:  
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Esta justificación [la del gobierno estadounidense para seguir entrometiéndose en la región 

y garantizar un dominio y control político, económico y militar] la encontraron en la guerra 

contra las drogas, y puede ser entendida como una guerra neoliberal que, tras una serie de 

discursos confusos y despolitizados, efectivamente asegura las condiciones para la 

proliferación del capital en su forma actual. La guerra neoliberal está ocurriendo en un 

momento formalmente democrático. (P. 14). 

Así, el capitalismo antidrogas se manifiesta en la región como una nueva forma de 

intervencionismo que modifica las dinámicas llevadas a cabo durante la Guerra Fría. Si durante 

ese periodo el intervencionismo estadounidense era obvio y el enemigo estaba claro –la «amenaza 

comunista»–, ahora el enemigo se presenta a través de un discurso en contra de las drogas y de los 

grupos del crimen organizado al tiempo que la intromisión de Estados Unidos y de los grandes 

capitales extranjeros no se presenta de forma nítida. Paley (2018) plantea que «el término “guerra 

antidrogas” es la etiqueta más visceral para lo que está pasando a la par de las políticas 

implementadas por EUA en nombre de detener el flujo de narcóticos» (p.29).  

En los Estados en los que se declara una guerra contra las drogas, la bandera de la 

seguridad, alimentada desde una narrativa oficial y reproducida por los medios de comunicación, 

permite el surgimiento de grupos paraestatales y paramilitares que terminan siendo actores 

económicos importantes, conlleva al desplazamiento de poblaciones enteras, siembra miedo –que 

es instrumentalizado por los Estados– entre la sociedad y causa miles de muertes de civiles 

(Correa-Cabrera, 2018, 2020; Paley, 2018, 2020; Robledo, 2015). Asimismo, Segato (2014) 

explica que para quienes hoy administran la guerra, ésta se presenta como un proyecto a largo 

plazo sin ganadores o perdedores conclusivos que pretende que se transforme en la forma de vida 

de los lugares en los que se lleva a cabo. 

Esta guerra antidrogas se instrumentaliza a partir de políticas de seguridad como el Plan 

Colombia o la Iniciativa Mérida, cuyos objetivos finales no son restaurar la paz, sino promover la 

expansión del capitalismo global. Al respecto, Correa-Cabrera (2018) considera que la guerra ya 

no es promovida por ideologías, sino por agendas económicas en las que el conflicto se promueve 

en razón de las oportunidades de este tipo que se puedan generar. De esta forma, la autora compara 

la situación que se está viviendo en México con la que se ha observado en Colombia en «donde la 

violencia política cobra miles de vidas cada año y el conflicto ha desplazado a millones de personas 

desde finales de la década de 1980» (Correa-Cabrera, 2018, p. 138). Correa-Cabrera (2018) y Paley 
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(2018, 2020) apuntan que la Iniciativa Mérida puede ser considerada como una réplica del Plan 

Colombia que fue financiado por Estados Unidos. Esta estrategia de seguridad entró en vigor en 

2008, después de las negociaciones llevadas a cabo por los entonces presidentes Felipe Calderón 

y George Bush. Pese a no ser la primera política de intervención justificada por un combate contra 

las drogas, ésta toma un carácter más estructural y centrada en la relación de México–Estados 

Unidos.  

La Iniciativa Mérida llevó a cambios legislativos de apertura económica y restructuración 

neoliberal que permitieron el florecimiento de este tipo de capitalismo en el país y que se 

construyera un ambiente propicio para la inversión extranjera. Al tiempo la violencia se agravaba 

y surgía grupos de crimen organizado –Paley cree que se les puede considerar grupos 

paramilitares– que juegan un papel importante en la economía, pues se adaptan a las necesidades 

del mercado haciendo que la línea entre la economía legal y la ilegal se distorsione. Asimismo, la 

violencia ejercida por grupos estatales o por grupos criminales es difícil de distinguir, ya que tanto 

Estado como crimen organizado se encuentran coludidos y participan en dinámicas que favorecen 

a los grandes capitales. Paley (2018, 2020) considera que no hay motivos para pensar que hay una 

separación clara entre fuerzas estatales y cárteles. Para la autora antes mencionada y para Correa-

Cabrera (2018), el término de «cárteles de la droga» engloba a otros grupos como los paramilitares, 

grupos del crimen organizado y cárteles que llevan a cabo acciones más allá del narcotráfico, como 

las extorsiones, los secuestros o las desapariciones de civiles.  

El Plan Colombia y la Iniciativa Mérida han provocado un recrudecimiento de la violencia 

en las regiones en las que se implementaron y, lejos de disminuir la cantidad de droga que se 

produce o consume, han provocado un incremento de manifestaciones más brutales de terror, así 

como desplazamientos forzados y deshumanización de las personas que viven en los espacios que 

les interesan a los grandes capitales. La guerra contra las drogas permite a países como Estados 

Unidos intervenir en los Estados dependientes de la región y que el capitalismo controle sus 

territorios. Al respecto Correa-Cabrera (2020) señala: 

Es bien conocido cómo los espacios de mayor conflicto armado y desplazamientos 

forzados causados por la extrema violencia asociada a la delincuencia organizada y a la 

respuesta militarizada por parte del Estado coinciden con la presencia de yacimientos 

importantes de hidrocarburos o recursos naturales estratégicos. (P. 51).  
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Este planteamiento suscribe la idea de que la guerra antidrogas no pretende velar por la seguridad 

y la salud de las personas que viven en los países dependientes, sino que es la justificación de las 

grandes potencias capitalistas para tener injerencia en otros países y hacerse de sus recursos en el 

marco del capitalismo global del siglo XXI y de políticas neoliberales (Correa-Cabrera, 2018, 

2020; Paley, 2018, 2020; Robledo, 2015). 

Estrategias como el Plan Colombia, la Iniciativa Mérida o las llevadas a cabo en 

Centroamérica no han contribuido a la disminución de la violencia o la mejora en materia de 

seguridad, sino que han servido de excusa para establecer estados de excepción y para hacer 

modificaciones en las legislaciones que benefician a actores externos. La guerra antidrogas crea 

Estados cada vez más militarizados en los que aumenta el gasto en seguridad –que no se traduce 

en seguridad para sus ciudadanos, sino en seguridad jurídica para los inversionistas extranjeros– y 

se descuidan aspectos que garantizarían niveles de vida digna para sus poblaciones: salud, 

educación, vivienda, trabajo. En ese sentido, Paley recurre a Silvia Federici para señalar lo 

siguiente: 

El capitalismo global es un ataque sobre los medios de vida de personas –especialmente 

mujeres– en todo el mundo, y que los programas de austeridad ligados al neoliberalismo 

son un intento de hacer que las mujeres sostengan cada vez más la carga de la reproducción 

social. (Silvia Federici parafraseada por Paley, 2020, p. 28). 

De esta forma, el capitalismo global y su guerra neoliberal dejan a poblaciones enteras 

desprotegidas, desplazadas y a merced de violencia ejercida por los grupos del crimen organizado 

y por el Estado, cuyas «prácticas han mutado en relación con nuevas alianzas y formas de operar 

en la consecución de nuevos intereses» (Robledo, 2015, p. 94). Además, buscan alcanzar rincones 

del planeta que van más a allá de las fronteras de los Estado-nación. De acuerdo con esta lógica, 

las grandes economías mundiales –en especial Estados Unidos– intervienen en países dependientes 

bajo el estandarte de llevar paz y seguridad, pero promoviendo que en dichos territorios se 

implementen políticas que favorecen la violencia, el saqueo y la acumulación por despojo que 

beneficia a los intereses trasnacionales. Paley (2018) afirma que «la guerra antidrogas es un 

remedio a largo plazo para los achaques del capitalismo, que combina legislación y terror en una 

experimentada mezcla neoliberal para infiltrarse en sociedades y territorios antes no disponibles 

para el capitalismo globalizado» (p. 12). 
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Reguillo (2021) presenta un enfoque que es complementario con la tesis del capitalismo 

antidrogas o del capitalismo global, pues sus investigaciones introducen la hipótesis de que el 

arsenal de violencias despiadadas y brutales que se han gestado durante el siglo XXI, y en las 

cuales las personas jóvenes se presentan como víctimas y victimarios, se inscriben en «el marco-

horizonte del capitalismo tardío: necropolítica» (p. 84). La autora propone la idea de que nos 

encontramos en la era de la necropolítica, ya que se han dado fenómenos complejos en este siglo, 

como la relación política y economía en el neoliberalismo, la crisis estatal, la agudización de la 

pobreza y la desigualdad y «el crecimiento del discurso desafiante del narco y derivados, y su 

capacidad de constituirse en una fuerza capaz de ofertar no sólo riqueza o acceso a un mínimo 

bienestar, sino principalmente sentido de pertenencia, de futuro, de solución» (Reguillo, 2021, p. 

35). En ese tenor, Sayak Valencia (2010) plantea que el recrudecimiento de la violencia «obedece 

a una lógica y unas derivas concebidas desde estructuras o procesos planeados en el núcleo mismo 

del neoliberalismo, la globalización y la política» (p. 21). 

Estévez (2018) explica de manera clara cómo el concepto de «necropolítica» emerge como 

la otra cara de la moneda de la «biopolítica». Retoma los postulados de Foucault sobre el biopoder 

y Achille Mbembe sobre la necropolítica como política de muerte, en contraste con la biopolítica 

como política de vida. La autora recurre a Marina Gržinić (2014) para explicar que la biopolítica 

es una forma de gubernamentalidad neoliberal que se aplica en el primer mundo, mientras que el 

tercer mundo «la regulación de la vida se ha transformado en la regulación de la muerte dentro de 

condiciones extremas producidas por el capital» (Estévez, 2018, pp.22-23).  

En este tenor, Estévez se remite a Paley cuando habla de formas corrosivas del capitalismo 

que se valen de instrumentos de la necropolítica. Así, refiere al capitalismo de la narcoguerra, «que 

sugiere que los conflictos internos y la militarización se concentran en geografías importantes para 

proyectos de energía y extracción de recursos» (Paley parafraseada por Estévez, 2018, p.26), como 

una forma agresiva del capitalismo. Sin embargo, la autora considera que las propuestas analíticas 

que mejor describen lo que significa la necropolítica y el dejar morir son el capitalismo gore 

(Valencia, 2010) y el capitalismo necropolítico (Banerjee, 2008). No obstante, Valencia (2010) 

utiliza el término de capitalismo antidrogas para apuntar lo siguiente:  

Esta lucha antidrogas se usa también, por un lado, como excusa para criminalizar a las 

minorías no blancas dentro y fuera del territorio estadounidense, aplicando una política 

racista y, por el otro, como una estrategia eficaz para desviar capitales del presupuesto 
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estatal sin tener que dar mayores justificaciones que el argumento de que ese dinero es 

necesario para la lucha contra el narcotráfico. (P. 119). 

Es decir, los postulados de Valencia reconocen la existencia de una guerra contra las drogas 

enmarcada en un contexto de capitalismo neoliberal que promueve múltiples formas de violencia 

que se imbrican. Asimismo, Valencia (2010) postula que las demandas del capitalismo han 

convertido la vida y sus diversos aspectos, incluida la muerte, en objetos de comercio: en 

sociedades hiperconsumistas, los cuerpos son tratados como mercancías, y su cuidado, 

preservación, libertad e integridad se consideran productos interrelacionados. Bajo esta lógica 

mercantil, la vida adquiere más valor cuando está en peligro, cuando es objeto de secuestro o 

tortura. 

Tanto Valencia (2010) como Estévez (2018) reconocen que dentro del neoliberalismo la 

necropolítica es utilizada como una herramienta económica que beneficia a las grandes capitales, 

a la acumulación por despojo, a formas de violencia cada vez más brutales en los que la vida y los 

cuerpos se deshumanizan. Ambas autoras consideran que las relaciones de producción son un eje 

central de las necropolíticas. Estévez (2018) apunta lo siguiente: 

En el corazón de los marcos interpretativos de la regulación de la vida y de la muerte se 

encuentran las relaciones de producción. Se conduce la vida hacia su expansión, 

precariedad o extinción, con objeto de incidir en las relaciones de reproducción económica 

del capitalismo actual. (P. 25). 

Bajo esta óptica, se observa que en el siglo XXI el Estado, capitalismo y narcotráfico se encuentran 

entrelazados como una red que promueve políticas de muerte y de violencia en pro de los grandes 

capitales al fomentar la acumulación por despojo y la violencia en sus manifestaciones más crudas.  

1.1.2. La violencia en el capitalismo global y el patriarcado: dos sistemas de opresión que se 

retroalimentan 

Autoras como Silvia Federici (2004, 2018), Nancy Fraser (2020, 2023), Amaia Pérez Orozco 

(2014) y Betty Ruth Lozano Lerma (2019) han mostrado que la opresión patriarcal –telón que ha 

estado presente incluso antes del desarrollo capitalista– ha sido base fundamental para el desarrollo 

del capitalismo. En ese sentido, el patriarcado fomenta y se beneficia de la dominación de hombres 

sobre las mujeres presente a lo largo de la historia de la humanidad y que ha tomado formas 

particulares para la reproducción del capital. Entre éstas destacan el dominio sobre los cuerpos y 
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la reproductibilidad de la vida, el trabajo del cuidado no remunerado que permite la reproducción 

social, la diferenciación de roles y estructuras tradicionales de familia, la diferenciación y 

exclusión por sexo de los circuitos de ganancia, entre otras. La opresión patriarcal adquiere 

manifestaciones específicas y se refuerza con las nuevas lógicas de violencia capitalistas. González 

(2022) considera que una de las características de la ola de desapariciones de la actualidad es el 

factor de género, pues tanto las femidesapariciones como los feminicidios van de la mano con 

revictimizaciones misóginas. 

Lozano Lerma (2019), por su parte, apunta que la violencia patriarcal en contra de las 

mujeres en un contexto de capitalismo neoliberal debe ser comprendida desde un punto de vista 

político que vaya más allá de las explicaciones estatales, las cuales pretenden que se quede como 

un asunto privado sin atender las motivaciones económicas, del mercado y de desterritorialización. 

La autora afirma que «estos crímenes contra las mujeres son feminicidios ejecutados por actores 

de guerra en un contexto de violencia en defensa de los intereses del capital nacional y 

transnacional» (Lozano Lerma, 2019, p.58). De esta manera, se destaca una de las particularidades 

de la violencia patriarcal dentro del capitalismo antidrogas: la despolitización de ésta. Se suele 

recurrir a discursos que ponen el foco en lo que las víctimas hicieron o no en lugar de en las 

condiciones estructurales que permite la existencia y multiplicación de las agresiones hacia ellas.  

Lozano Lerma (2019) postula que estas violencias no pueden verse como abusos que 

ocurren de puertas para adentro y ya, sino que ocurren en un contexto de guerra, en donde actores 

armados obligan a las mujeres a convivir con ellos y después «llega un momento en el que ya no 

las necesitan; las desaparecen o las asesinan y luego la justificación es que son crímenes pasionales 

[…] (Defensoría del Pueblo 2011: 66)» (p.54). En ese sentido, las autoridades y medios de 

comunicación, aunque intenten respetar la ley y los derechos, promueven una percepción 

generalizada de la cantidad de crímenes misóginos que ocurren en México, Centroamérica y el 

mundo al catalogarlos como crímenes pasionales, violencia doméstica, abuso sexual, violaciones 

perpetradas por agresores en serie, crímenes relacionados con el tráfico de mujeres, delitos de 

pornografía virtual, tráfico de órganos, entre otros (Segato, 2019). Entonces, las mujeres víctimas 

de violencia dentro del capitalismo antidrogas no sólo son revictimizadas por las narrativas 

socioestatales que recurren a lugares comunes –andaba en malos pasos– sino que sufren una doble 

revictimización misógina proveída por el patriarcado. Esta doble revictimización impide observar 
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las particularidades que el patriarcado imprime en la violencia que es ejercida en contra de las 

mujeres en una era, ya de por sí, violenta. 

La manera en que se agrede a las mujeres es especialmente cruel: la violencia se presenta 

como la lengua del capitalismo antidrogas en colusión con la violencia patriarcal y crea 

dispositivos de terror brutales que someten los cuerpos y las voluntades de las mujeres. Segato 

(2003, 2019) afirma cómo se agrede a las mujeres es un recado capaz de ser entendido por aquellos 

que también hablan la lengua de la violencia. En el mismo sentido, Lozano Lerma (2019) apunta:  

Las formas de asesinar a las mujeres envían un mensaje a la comunidad sobre el colapso 

de los límites morales en este conflicto, que es más bien una guerra contra la población: 

empalamientos antes de ser asesinadas, cortarles las nalgas y jugar futbol con ellas, 

cortarles la lengua por sapas, cuando ellos mismos las han obligado a serlo. (P. 57). 

Estas modalidades se inscriben en los dispositivos de terror dados por la necropolítica en el 

capitalismo antidrogas, pero se manifiestan de una forma especialmente sádica hacia los cuerpos 

de las mujeres. La misma autora señala que en los territorios que son deseables para los grandes 

capitales, las mujeres padecen todas las violencias enlistadas en el estatuto de Roma –violencia 

sexual, matrimonio forzado, prostitución, esterilización forzada, mutilación genital, entre otros– 

pero, además, se pueden incluir otras variantes propias de los conflictos armados como el 

reclutamiento de niñas como informantes –también por parte de las fuerzas armadas del Estado–, 

la desaparición o asesinato de mujeres por «hablar de más», el transporte de armas, asesinato a 

lideresas con el fin de dejar libre el territorio deseado, el reclutamiento con fines sexuales de niñas 

y jóvenes que consideran atractivas (Lozano Lerma, 2019). 

El patriarcado, al ser un sistema de opresión y dominación, es un sistema violento per se 

que promueve discursos de agresividad en su concepto de masculinidad ideal. Así, se espera que 

los hombres no cuestionen y, al contrario, reproduzcan la violencia, entre ellos y hacia las mujeres 

e identidades disidentes, en mayor o menor medida. Segato (2019) sostiene lo siguiente:  

El poder soberano [obtenido a través del feminicidio] no se afirma si no es capaz de sembrar 

el terror. Se dirige con esto a los otros hombres de la comarca, a los tutores o responsables 

de la víctima en su círculo doméstico y a quienes son responsables de su protección como 

representantes del Estado; le habla a los hombres de las otras fratrías amigas y enemigas 

para demostrar los recursos de todo tipo con que cuenta y la vitalidad de su red de 

sustentación; le confirma a sus aliados y socios en los negocios que la comunión y la lealtad 
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de grupo continúa incólume. Les dice que su control sobre el territorio es total, que su red 

de alianzas es cohesiva y confiable, y que sus recursos y contactos son ilimitados. (Pp. 78–

79). 

De esta forma, la violencia que ciertos hombres ejercen sobre las mujeres sirve también como un 

dispositivo para mostrar control no directamente sobre ellas, sino sobre los hombres que tienen 

relación con ellas. Las mujeres no son sujetos en sí, sino mercancías fácilmente descartables por 

medio de las cuales se demuestra el terror que infringen y el dominio que poseen unos hombres 

sobre otros. Segato considera que en crímenes como el feminicidio «quienes dominan la escena 

son los otros hombres y no la víctima, cuyo papel es ser consumida para satisfacer la demanda del 

grupo de pares» (Segato, 2019, p. 74). Lozano Lerma (2019), por su parte, cree que la violencia 

en contra de las mujeres implica la internalización de la violencia presente en los conflictos, lo que 

contribuye al reforzamiento de la masculinidad hegemónica y de la cultura del patriarcado. Los 

varones perpetúan la violencia con el fin de obtener «el grado de hombre» dentro de una sociedad 

patriarcal en la que la mujer es vista como un simple desecho en un proceso en el que las presiones 

y exigencias para ser aceptado dentro del grupo de iguales –el de los hombres– juegan un papel 

central al momento de violentar a las mujeres, incluso de las formas más extremas y expresivas 

(Segato, 2003, 2019).  

Las motivaciones para ejercer violencia sobre las mujeres son diferentes según el grupo 

que atañe a cada hombre: confirmar un pacto de pertenencia, demostrar poder frente a sus 

competidores/antagonistas o cualquiera que se meta en sus asuntos e incluso frente a los amigos y 

familiares de la víctima. Aunque los objetivos son distintos, todos los dispositivos de violencia, 

terror y control que se despliegan en contra de las mujeres son característicos de lo que la autora 

denomina como un «régimen patriarcal en un orden mafioso» (Segato, 2019, p. 74). De igual 

forma, los actores que participan en los delitos y en la reproducción de la violencia en contra de 

las mujeres operan bajo la lógica de las violencias mafiosas (Lozano Lerma, 2019) y contribuyen 

a mantener el statu quo, consciente o inconscientemente, por medio de «un orden que sirva a los 

principios del Estado neoliberal, a la economía del libre mercado y a las mafias» (Lozano Lerma, 

2019, p.58). 

Asimismo, el patriarcado, con sus ideas hegemónicas de masculinidad, y el capitalismo 

producen lo que Valencia (2010) llama como sujetos endriagos, caracterizados como «sujetos 

ultraviolentos y demoledores del capitalismo gore» (Valencia, 2010, p. 90). Los sujetos endriagos 
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son hombres que utilizan la violencia como forma de vida y de supervivencia en contextos de 

hiperconsumo y de precarización de la vida y del trabajo que, muchas veces, les impide cumplir 

con su rol de macho proveedor y los obligan a recurrir a instancias como la seguridad social, lo 

que algunos encuentran humillante o que los hace menos hombres. Así, para la autora, estos 

hombres, devenidos en endriagos, hacen uso de la violencia como una herramienta que les permite 

empoderarse, adquirir capital y reafirmarse como hombres (Valencia, 2010). Valencia (2010) 

plantea que los sujetos endriagos representan la contracara del consumo del poder, pues a través 

de sus prácticas acercan la distancia entre el poder de consumo y el nivel adquisitivo que se obtiene 

por medio de la violencia como herramienta que se interioriza y permite la reafirmación de un 

estatus individual. Bajo estas lógicas, los hombres «hacen de la violencia extrema una forma de 

vida, de trabajo, de socialización y de cultura» (Valencia, 2010, p. 93). Para ellos el ejercicio de la 

violencia, sean las víctimas mujeres u otros hombres, les permite no quedarse al margen de las 

lógicas capitalistas hiperconsumistas ni de las de la masculinidad impuestas por el patriarcado que 

les exigen a los hombres cierto tipo de comportamientos, así como poder social y económico 

ostensible, sin importar que para obtenerlo tengan que reproducir y padecer todo tipo de violencia. 

 Las mujeres no sólo padecen la violencia patriarcal dentro del capitalismo antidrogas en 

tanto víctimas directas, sino también como víctimas indirectas en su calidad de madres, hermanas, 

esposas e hijas de hombres muertos o desaparecidos en el conflicto. En ese sentido, las mujeres se 

convierten en víctimas indirectas de la violencia que aquejó a los hombres de su vida, pero directas 

de otras formas de violencia que se entrecruzan y son perpetradas por actores que van desde el 

Estado hasta la sociedad, quienes fomentan diversas revictimizaciones entre las cuales se 

encuentran la culpa por no haber sido buenas madres y no evitar que sus hijos anduvieran «en 

malos pasos» o no estar haciendo lo suficiente para encontrar a sus hijos desaparecidos. Bajo esta 

consideración, se observa que las condiciones de desigualdad estructural, así como las ideas 

colectivas sobre la feminidad y la maternidad, hacen que incluso los duelos se vivan diferente entre 

los hombres y mujeres, pero «son las mujeres que van a la búsqueda quienes anclan su duelo a 

emociones como la culpa» y, al mismo tiempo, «su vida cotidiana se trastoca de manera tal que 

les es imposible realizar un proceso de duelo de forma tradicional» (Domínguez, 2022, p.118 y 

119). 



27 
 

Si bien el patriarcado es un sistema de dominación que va más allá del capitalismo, éste ha 

sabido cómo articularse muy bien con aquél y aprovechar las coyunturas que se dan para 

desarrollar dispositivos de control cada vez más crueles en contra de las mujeres. En este sentido: 

La violencia contra las mujeres, concretamente los feminicidios, es un síntoma de 

problemas estructurales y sistémicos que no se solucionan si no se abordan las causas de 

fondo que se corresponden con la imposición del modelo de desarrollo hegemónico a 

sangre y fuego, literalmente. (Lozano Lerma, 2019, p. 60). 

Mientras el capitalismo y el patriarcado se sigan alimentando uno al otro, las mujeres no estamos 

a salvo, pues formas de violencia más brutales seguirán apareciendo. 

1.1.3. La violencia como expresión y forma de control del capitalismo antidrogas  

El desarrollo del capitalismo antidrogas en México ha venido entonces de la mano de una grave 

crisis de derechos humanos, en la que las expresiones de violencia se han vuelto más crueles y más 

visibles. Las desapariciones de personas han tomado un espacio central como forma de terror y de 

control, no sólo sobre los cuerpos individuales, sino también sobre los cuerpos colectivos –grupos 

de personas, pueblos, municipios que sufren este tipo de violencia y cuyas dinámicas se modifican 

por completo–, los territorios y los recursos. Así, no se puede negar el vínculo que existe entre la 

violencia y el capitalismo global del siglo XXI que extiende sus tentáculos por todo el mundo y 

trae consigo modos más brutales de dominación.   

En el capitalismo global del siglo XXI, se establece una relación capitalismo–Estado que 

favorece a la violencia en sus distintas manifestaciones cada vez más despiadadas, más inhumanas 

y más alineadas con los intereses del capital. La relación capitalismo–Estado inevitablemente se 

imbrica y hace uso de las prácticas de la narcomáquina, como la llama Reguillo (2021), y de las 

necropolíticas que se configuran en escenarios de terror. Las operaciones lícitas e ilícitas que se 

dan en el capitalismo se retroalimentan y la línea entre Estado–crimen organizado se vuelve, a su 

vez, difusa. 

Como ya se ha expuesto, la «guerra contra las drogas» ha sido el pretexto para establecer 

mecanismos de terror que han permitido a los grandes capitales apropiarse de territorios, recursos 

y de la fuerza de trabajo de las personas que habitan esos lugares. En este sentido, la promesa de 

seguridad ha llevado a erigir Estados cada vez más militarizados y represivos. Tanto Paley (2018) 

como Reguillo (2021) apuntan que existe una criminalización de la pobreza, una racialización del 
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delito y una estigmatización de ciertos grupos sociales que padecen de manera más exacerbada los 

instrumentos de control, coerción y vigilancia que se establecen. 

Reguillo (2021) observa que «el incremento de los dispositivos de vigilancia y el tenso 

debate en torno a los derechos humanos como espacio de protección de “criminales”, configuran 

un ambiente en el que se sobredimensiona la noción de seguridad» (p. 40). Por su parte, Paley 

(2018) señala que los mensajes en favor de la guerra contra las drogas difundidos por el gobierno 

y respaldados por los medios de comunicación, generan un pánico moral que puede impactar las 

relaciones en los barrios, grupos comunitarios y organizaciones rurales, lo cual crea divisiones y 

rispidez entre la comunidad. Todo esto conduce a una sociedad cada vez más individualista que 

normaliza y reproduce la violencia, además de legitimar las prácticas de muerte llevadas a cabo 

por el Estado en pro de una retórica de seguridad cuyo «efecto principal […] es exacerbar, de un 

lado, tensiones preexistentes, pero de otro lado, promover la emergencia de nuevas categorías bajo 

sospecha y abonar el terreno para una “zona libre de derechos humanos”» (Reguillo, 2021, p. 46). 

En el capitalismo antidrogas del siglo XXI ha habido un «aumento de la violencia expresiva 

en detrimento de la violencia utilitaria» (Reguillo, 2021, p. 35). Reguillo (2021) plantea que la 

violencia –o las violencias– ya no persiguen una meta pragmática, sino que se constituyen en un 

lenguaje de dominación a través de exhibir símbolos del poder. Mediante estas violencias 

expresivas se configuran lenguajes del terror cuyo objetivo es la dominación física y espiritual de 

las personas que viven bajo estos esquemas. Lozano Lerma (2019) apunta que los homicidios y 

los feminicidios se presentan como una tragedia en tanto que se utilizan como una forma de castigo 

hacia aquellos que desafían o se resisten a las agendas desarrollistas impulsadas por el capitalismo 

y los conflictos armados. La autora señala que «las desapariciones y desmembramientos 

[violencias expresivas de terror] son una manera de impedirle a la comunidad fortalecer sus lazos 

comunitarios a través del ritual de despedida de sus muertos» (Lozano Lerma, 2019, p.61). No se 

trata sólo de dominar los cuerpos, sino también los espíritus, el sentido de pertenencia y la voluntad 

humana. Se trata de romper el alma.  

El terror–control se evidencia en demostraciones de violencia expresiva como cadáveres 

colgados en puentes peatonales, cabezas humanas en hieleras o la desaparición misma que sume a 

los familiares de las víctimas en un estado de indefensión, frustración y desesperación al no tener 

idea del paradero de su ser querido. Paley (2018) considera que México ha vivido episodios de 

terror sin precedentes desde que Felipe Calderón anunció su guerra contra las drogas que, 
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siguiendo a la autora, no es más que una manifestación del capitalismo antidrogas que somete a la 

población y «un medio clave por el que el capitalismo globalizado penetra nuevos territorios y 

ámbitos sociales» (p. 14). 

La relación Estado-capitalismo-narco se vuelve más palpable: el Estado es incapaz de 

satisfacer los derechos de la población o, siquiera, de favorecer la cohesión social. La necropolítica 

emerge como la nueva forma de gobernanza que se alimenta de violencias expresivas cada vez 

más crueles. Las fosas clandestinas o «narcofosas»1 inauguran esta práctica de gestión del poder 

(Reguillo, 2021): «el destazamiento de cuerpos, la dispersión de restos, los entierros clandestinos 

en casas y fosas, son parte del arsenal desaparecedor de los muertos» (González, 2022, p. 500). Es 

decir, las narcofosas se presentan como un claro ejemplo de una necropráctica llevada a cabo 

dentro de un marco de necropolítica en la que el Estado y el crimen organizado se encuentran 

coludidos. El nexo que une al Estado y al crimen organizado no puede ser ignorado. 

1.1.4. Los desaparecidos: el negocio que crea necroproletariados 

Carolina Robledo (2015) explica que antes de la década de 1990 la violencia en México y en 

América Latina se centraba en conflictos políticos internos y en la lucha por el poder entre los 

gobiernos civiles y militares y los enemigos del Estado. Bajo estas narrativas se estudió y se 

entendió el fenómeno de las desapariciones hasta que la delincuencia organizada relacionada con 

el narcotráfico tomó un rol protagonista en el espacio público. Además, a partir de la 

«descapitalización del campo» (Robledo, 2015, p. 93) y la puesta en práctica de políticas 

neoliberales y antidrogas, la dinámica de la desaparición de personas comenzó a cambiar y los 

actores que intervienen en esta violencia también se modificaron. Ya no se trata de desapariciones 

por motivos político–ideológicos en los que el Estado mexicano es el principal ejecutor de la 

desaparición, ya que consideraba que las acciones y pensamientos políticos de ciertas personas 

representaban una amenaza para el orden político establecido (Franco Migues, 2019), sino que 

ahora «el ejercicio de este tipo de violencia se relaciona con intereses particulares, generalmente 

asociados al flujo de dinero y a la apropiación de territorios» (Robledo, 2015, p. 94), así como la 

apropiación de la fuerza de trabajo de hombres jóvenes. 

                                                             
1 González Villarreal (2022) señala que el primer registro de una fosa clandestina en México se dio el 7 de septiembre 

de 2006 en Angahuan, Michoacán. En ella se encontraron los restos de seis hombres semidesnudos con la garganta 

cortada. 
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De acuerdo con datos del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas 

(RNPDO) de la Comisión Nacional de Búsqueda, el rango de edad en el que la mayor parte de las 

personas desaparecen es entre los 15 y los 44 años. Para el caso de las mujeres, el punto más álgido 

es de los 15 a los 19 años; para los hombres, de los 25 a los 29. Asimismo, de acuerdo a esta misma 

herramienta, el 75.81 % de los desparecidos son hombres, pero entre los 9 y los 14 años las mujeres 

desaparecen más.  

Figura 1  

Edades de hombres y mujeres desaparecidos 

 

Fuente: Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO) el 20 de 

abril de 2024. 

 

Franco Migues (2019) explica que las personas jóvenes son las principales víctimas de 

desaparición, pues su fuerza de trabajo es empleada en diferentes labores forzadas entre las que 

enlistan las siguientes: 

1) La trata de blancas [sic] y el comercio sexual; 2) la siembra ilegal de marihuana y/o amapola; 

3) la producción química de drogas sintéticas; 4) el trasiego de la droga; 5) las labores de 

sicariato dentro y fuera del territorio dominado; y, 6) la extracción ilegal de minerales, 

principalmente hierro, para ser intercambiados en el mercado negro por precursores químicos 

que se requieren para elaborar metanfetamina. (Franco Migues, 2019, p. 7). 

No obstante, se debe señalar que no todas las personas que desaparecen terminan realizando 

trabajos forzados. Si bien el perfil de la mayoría de desaparecidos es el de hombres jóvenes de 

clase media y baja cuya desaparición está relacionada al contexto de crimen organizado, 

narcotráfico e impunidad que vive el país, no se pueden obviar las condiciones estructurales 
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generadas por el capitalismo que condenan a la exclusión social y laboral, a la pobreza y a la 

desigualdad a parte importante de la población, así como la gran impunidad que impera en el país.  

Para el caso zacatecano, López (2024a) señala que a raíz de los episodios de desplazamiento 

forzado en distintos municipios del estado, aunque algunas poblaciones volvieron a sus hogares, 

la presencia de grupos del crimen organizado no se ha ido y cientos de personas han tenido que 

«rehacer» su vida en medio de condiciones de terror en las que las extorciones, las amenazas, la 

violencia sexual o el cierre de escuelas se experimentan diariamente. Así, personas que forman 

parte de la población excedente, la cual aparece fomentada por el capitalismo/neoliberalismo, y 

cuyas vidas están trastocadas por completo a causa de la violencia, terminan siendo perpetradores 

y víctimas de diversas formas de delito en contextos en los que las ganancias producidas por la 

guerra contra las drogas acaban en manos de los grandes capitales que en nada se preocupan por 

las condiciones de vida y los destinos de las poblaciones excedentes dentro de los territorios de 

control y explotación. 

Es importante notar que en esta nueva ola de desapariciones, como la llama González (2022), 

el capitalismo y su avidez por apropiarse de la fuerza de trabajo de gente joven juega un papel 

crucial. La guerra contra las drogas despoja y desplaza a comunidades enteras de sus territorios y 

de sus modos de vida, lo cual convierte a miles de personas en población redundante, blanco fácil 

para ser víctimas y victimarias de este tipo de violencia. Asimismo, González (2022) considera 

que las olas de desapariciones en México se pueden catalogar en dos: la primera va de 1969 al 

1990 en el marco de la Guerra Sucia; la segunda, que aún continúa, empieza en 1993, con el 

surgimiento de las femidesapariciones y los levantones –nótese que el género comienza a tomar 

más relevancia–, agudizada en 2006 con la declaración de la guerra antidrogas del presidente 

Felipe Calderón. La periodización de González para la segunda ola coincide con la puesta en 

marcha de políticas neoliberales y, por lo tanto, del capitalismo antidrogas con sus lógicas y 

dispositivos de guerra y muerte. 

En esta segunda ola cualquier persona puede desaparecer. Por una parte, las desapariciones se 

normalizan a través de los discursos estatales que despolitizan la violencia –el capitalismo 

antidrogas tiene esa característica per se– y por medio de la represión de comunicadores 

(González, 2022). Mastrogiovanni (2017) apunta que los mismos periodistas que quieren hacer su 

trabajo son víctimas de desaparición, amenazas o muerte. Por otra, muchas veces existe una 

revictimización y una estigmatización hacia las personas desaparecidas a través de la narrativa 
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estatal, institucional y social que acusa a las víctimas de «andar en algo» (González, 2022; 

Mastrogiovanni, 2017; Paley 2018, 2020). Paley (2020) apunta: 

El discurso oficial nos quiere decir que los muertos son criminales o que eran personas en 

el lugar incorrecto, en el momento incorrecto. Quienes suelen ser víctimas del conjunto de 

actores armados, bajo la forma de contrainsurgencia ampliada en la Guerra Neoliberal, son 

los pueblos. (P. 57). 

Así, en la segunda ola de desapariciones, más personas están siendo víctimas de este delito. 

Además, los intereses del capitalismo global coadyuvan, favorecen e incluso legitiman las 

desapariciones como cuando se acusa a la víctima de ser parte del crimen organizado. Empero, las 

desapariciones en el siglo XXI funcionan bajo lógicas capitalistas en un proceso de producción 

necropolítica y de necroacumulación (González, 2022). Para el autor, la necroacumulación se 

puede definir de la siguiente manera: 

La necroacumulación de capital es el proceso de valorización del capital criminal a través 

de la producción de bienes y servicios ilícitos, realizada por una fuerza de trabajo capturada 

o desaparecida, en un proceso de producción que lleva al consumo mortal de esa fuerza de 

trabajo; en operaciones de expoliación de rentas, apropiación de propiedades y personas; 

que tiende cada vez más vasos comunicantes, a través del capital financiero y los servicios 

violentos, con los mercados lícitos y los circuitos del capital global (González, 2022, p. 

509). 

La frontera entre la economía legal y la ilegal se vuelve cada vez más difusa, las ganancias 

obtenidas a través de bienes y servicios ilícitos terminan siendo lavadas y circulando en economías 

legales que se benefician de la «rentabilización del dolor, el sufrimiento, la violencia y la muerte» 

(González, 2022, p. 509), pues estas dinámicas del necrocapital generan millones de dólares de 

ganancias y permiten que el capital se siga expandiendo. Por ejemplo, González (2022) considera 

que las femidesapariciones llevaron cada vez más a la trata de personas o al comercio sexual en 

condiciones de esclavitud; de igual forma, los levantones se transformaron en campos de personas 

retenidas en contra de su voluntad y utilizadas para la producción y distribución de sustancias 

ilícitas. También la desaparición de activistas por el medioambiente y de defensores del territorio 

favorece que los grandes capitales se hagan con el control de territorios y de recursos, lo cual 

beneficia a la acumulación por despojo. Estos postulados coinciden con los ya planteados por 

Franco Migues (2019). 
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En el capitalismo antidrogas el perfil de las personas desaparecidas se modifica y las 

desapariciones ya no son eventos aislados. El Estado ya no es –en todos los casos– el autor directo 

de las desapariciones y éstas no tienen como objetivo eliminar a los opositores, sino reproducir los 

andamiajes capitalistas a través de «trabajadores-esclavos» que permiten continuar con los 

procesos de acumulación del capital criminal o necrocapital (González, 2020).  

La desaparición se constituye como una forma particular de la violencia expresiva del 

capitalismo antidrogas y sirve tanto para los fines del crimen organizado como para los del capital 

y para los del Estado que instrumentaliza el terror, el dolor y el sufrimiento con el fin de establecer 

nuevos dispositivos de control sobre las poblaciones. No se desaparece a las personas para eliminar 

las pruebas de la comisión de un delito, ya que, de todos modos, los niveles de impunidad en el 

país son altísimos. Las desapariciones en México se enmarcan en un contexto de un capitalismo 

antidrogas que se aprovecha de las dinámicas de terror y de las necropolíticas para desechar 

cuerpos, que considera que hay vidas que no merecen tener empleos y modos de subsistencia que 

no las pongan en peligro, que de perderse no valen ser lloradas y cuya existencia es más que 

prescindible. Zibechi (2024) considera que el narcotráfico es un modo estructural del capitalismo 

que se vale del Estado para su expansión. De esta forma surge un proceso necroeconómico en el 

cual el Estado determina qué es ilegal y que no, qué mercancías circulan, qué proporciona 

ganancia, al tiempo que permite que las personas desaparecidas se conviertan en 

necroproletariados, es decir, en «casi una materia prima que va a consumirse en el proceso de 

trabajo» (González, 2022, p. 507), en esclavos dentro de la formación social capitalista.  

En ese sentido, González (2022) puntualiza que las personas desaparecidas son vistas en 

las relaciones de producción de las industrias criminales como algo desechable, desprovisto de 

voluntad y cuya vida de encuentra completamente sujeta al necrocapital. González (2022), en el 

tenor de Paley (2018, 2020) y Correa-Cabrera (2018, 2020), postula que los grupos del crimen 

organizado funcionan como entidades económicas y políticas que hacen uso de dispositivos de 

terror y de las desapariciones para obtener fuerza de trabajo. Así, las desapariciones se vuelven 

necesarias para el desarrollo de las industrias criminales y para que el capitalismo penetre en todos 

los rincones del planeta a la vez que se encarga de precarizar cada vez más las formas de trabajo 

lícito.  
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1.1.5. La desaparición como forma particular de necropolítica: el papel del Estado 

Si bien se podría argumentar que no toda desaparición es forzosa porque no en todas participa el 

Estado, bajo los argumentos expuestos se entiende que, en efecto, en toda desaparición se 

encuentra la presencia del Estado quien es cómplice de esta violencia, ya sea por acción, omisión 

o aquiescencia. Para Paley (2020) el papel central del Estado es ser garante de la propiedad privada 

y ser una institución que mantiene los modos de gobernanza que permiten la acumulación. El 

Estado no funciona, entonces, como guardián de los derechos y del bienestar de sus ciudadanos, 

en cambio, González (2022) considera que una de las características de la segunda ola de 

desapariciones es la colusión entre el Estado y el crimen organizado. Además, como ya se ha 

expuesto, entre las particularidades del capitalismo global del siglo XXI –que fomenta la guerra 

antidrogas, así como manifestaciones más brutales de violencia entre las que se encuentra las 

desapariciones– está el entrelazamiento del Estado, el capital y el narco.  

 En el contexto del capitalismo antidrogas, el Estado y el crimen organizado se coluden de 

múltiples maneras. González (2022) apunta que una de las más visibles es a través de la red de 

vigilancia territorial en la que participan tanto agentes estatales –policías, militares– como agentes 

de la delincuencia –los halcones–. No se puede obviar que dentro del capitalismo del siglo XXI 

las legislaciones de los Estados no se llevan a cabo en pro de los intereses de su población, sino de 

los capitales extranjeros. Así, las políticas de prohibición de sustancias ilícitas que han llevado a 

estas guerras antidrogas, no esperan restablecer la paz ni garantizarles seguridad a sus habitantes, 

sino crear medidas que alimenten al capitalismo a nivel global. 

 Paley (2020) sugiere que en el caso mexicano el modelo prohibicionista no se lleva a cabo 

a través del encarcelamiento masivo, en cambio «se basa en la desaparición y la matanza de 

personas etiquetadas como criminales, bajo un discurso que se compromete con la prohibición de 

los narcóticos» (p. 54). No obstante, este posicionamiento de Paley puede ser cuestionado, pues 

según el INEGI (2023) a través de los Censos Nacionales de Sistemas Penitenciarios en los ámbitos 

federal y estatal (CNSIPEE-F), para 2022 había 226,116 personas privadas de la libertad, lo que 

represente un aumento de 2.6 % respecto al año anterior. Asimismo, 39.0 % de las personas 

privadas de la libertad no contaban con sentencia: de ese porcentaje el 49.3 correspondía a las 

mujeres y el 38.4, a los hombres. Por otro lado, el 50.2 % de las personas privadas de la libertad 

sin sentencia se encuentran en prisión preventiva oficiosa –la cual puede ser considerada como 

una detención arbitraria y es contraria a la Convención Interamericana de Derechos Humanos–, 
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mientras que para el 14.5 % no se pudo identificar su estatus jurídico. Lo anterior refleja cómo el 

nexo Estado-capital-narco se alimenta por medio de la impunidad, la cual se vuelve un mecanismo 

central reproducido y fomentado desde los espacios gubernamentales para evitar garantizar los 

derechos de las víctimas a la verdad, la justicia, la reparación y la no repetición. Además, la 

impunidad forma parte de la lógica de las medidas securitistas y prohibicionistas que señalan y 

criminalizan a cierto tipo de personas, en general, pobres y racializadas.  

De cualquier modo, el Estado se convierte en un agente militarizado que tiene la facultad 

de irrumpir en territorios y hacer uso de dispositivos de muerte bajo la bandera de estar 

combatiendo a la delincuencia y que por medio de su inacción fomenta la impunidad. La guerra 

contra las drogas dispara las tasas de homicidios y de desaparición y despolitiza estos delitos, 

muchas veces cometidos por agentes estatales, al mismo tiempo que estigmatiza a las víctimas y 

vela la participación del Estado en la violencia (Paley, 2020). Entonces, la imbricación Estado-

capital-crimen organizado se vuelve un círculo vicioso que se retroalimenta.  A la vez, no es sólo 

que el Estado participe en las desapariciones de forma activa u omisa, sino que una vez 

desaparecida la persona incumple con sus obligaciones y contribuye a que se dé una desaparición 

institucional. No sólo no cumple con sus responsabilidades hacia con las víctimas directas, también 

vulnera los derechos de las víctimas indirectas –las familias de los y las desaparecidas, por 

ejemplo– al no llevar a cabo lo que la ley le ordena y, al contrario, fomentar discursos que 

promueven la estigmatización de quienes fueron desaparecidos y relegar en las familias las 

funciones que le atañen. El Estado es, por lo tanto, un ente irresponsable que permite, fomenta y 

se aprovecha de la violencia para beneficiar a los grandes capitales y al crimen organizado, así sea 

en detrimento de las personas que habitan su territorio. 

1.2. Resistencias frente a la desaparición 

Ante el escenario de violencia y de crisis de derechos humanos que atraviesa México, las mujeres 

y las familias de personas desaparecidas, víctimas indirectas de este delito, han tenido que 

organizarse y salir del espacio privado para exigir justicia, verdad, no repetición, memoria y, sobre 

todo, tratar de esclarecer dónde están sus desaparecidos. Para ello han construido redes, 

movilizadas por emociones tan contradictorias como el dolor, el enojo, la esperanza y el amor, así 

como por la inacción del Estado que les delega obligaciones, responsabilidades y tareas que le 

corresponden. 
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En el caso de las desapariciones, al contrario que con los homicidios, no hay cuerpos ni 

certezas de qué pasó, lo cual alimenta la impunidad, pues «un desaparecido no es un cadáver 

perdido; es algo distinto a eso, es una figura de la incertidumbre, pero producida por los 

desaparecedores» (González, 2022, p. 498). Una desaparición es, entonces, «exitosa» cuando es 

imperceptible e incluso se inhibe su denuncia (González, 2022). En este contexto, las mujeres 

buscadoras se erigen como un obstáculo en el andamiaje desaparecedor que convertiría a este 

crimen en uno perfecto si no fuera porque, como apunta González (2022), las familias de las 

víctimas, las reconocen, las nombran y las buscan.  

Carolina Robledo (2019) describe la importancia de tener en cuenta el lugar que ocupan en 

el mundo las mujeres que deciden formar organizaciones y resistencias y la necesidad de entender 

sus historias de vida para «comprender la violencia como un continuum que se ejerce sobre vidas 

y cuerpos concretos de manera diferenciada» (Robledo, 2019, p. 124). Además, estas mujeres se 

sobreponen a los discursos que revictimizan a sus familiares y a ellas mismas y a través de su lucha 

reivindican la dignidad de sus seres queridos, hayan o no estado implicados en acciones 

relacionadas con el crimen, así como su derecho humano a ser buscados (Robledo, 2019). 

1.2.1. Las víctimas que se movilizan 

A raíz de la impunidad desatada a partir de la «guerra contra el narco» desde el gobierno de Felipe 

Calderón, distintos movimientos y organizaciones en pro de los derechos de las víctimas 

comenzaron a articularse, aunque, en un inicio, su alcance fue regional (Gordillo-García, 2023). 

Entre estos colectivos destaca Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD) encabezado 

por el poeta Javier Sicilia, cuyo asesinato de su hijo en 2021 llevó al poeta a convocar a una serie 

de protestas en todo el país, las cuales confrontaron la narrativa oficial sobre las víctimas de la 

guerra antidrogas (Gordillo-García, 2023). De esta forma, producto de las luchas de los 

movimientos sociales en México, específicamente las acciones del MPJD y organizaciones 

especializadas en la defensa de los derechos humanos, se obtuvo el reconocimiento legal de las 

víctimas de la violencia (López, 2017; Gordillo-García, 2023). En ese sentido, la Ley General de 

Víctimas (LGV) del año 2013, en su artículo cuarto señala: 

Se denominarán víctimas directas aquellas personas físicas que hayan sufrido algún daño 

o menoscabo económico, físico, mental, emocional, o en general cualquiera puesta en 

peligro o lesión a sus bienes jurídicos o derechos como consecuencia de la comisión de un 
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delito o violaciones a sus derechos humanos reconocidos en la Constitución y en los 

Tratados Internacionales de los que el Estado Mexicano sea Parte.  

Son víctimas indirectas los familiares o aquellas personas físicas a cargo de la víctima 

directa que tengan una relación inmediata con ella. (LGV, 2013, art. 4°). 

Por su parte, la Convención Internacional para la Protección de todas las Personas contra las 

Desapariciones Forzadas en su artículo 24 proporciona una definición de víctima y declara que las 

víctimas tienen derecho a conocer las circunstancias de la desaparición, así como el proceso y los 

resultados de la investigación y lo que pasó con la persona desaparecida.  

Pese a que existe un reconocimiento jurídico de la calidad de víctima, no todas las personas 

que han sido víctimas –ya sea directas o indirectas, reconocidas o no jurídicamente– de algún delito 

se movilizan, aunque atraviesen el mismo hecho traumático. Si bien la ratificación legal como 

víctima es importante y ésta permite, en teoría, acceder a ciertos derechos, tampoco es incentivo 

suficiente para que las personas se agrupen y se movilicen En ese tenor, Vecchioli y Rebollar 

(2019) afirman que la institución de la figura de víctima como una categoría universal vuelve 

necesario diferenciar entre los grupos sociales de víctimas que efectivamente llevan a cabo 

acciones de movilización. Es decir, tiene que haber una capacidad de accionar colectivamente y el 

hecho de haber vivido episodios de violencia similares –o de acceder a una categoría a través del 

derecho– no es razón suficiente para explicar la existencia de agrupaciones de víctimas que llevan 

al área pública sus exigencias (Vecchioli & Rebollar, 2019). Entre las demandas principales de las 

víctimas movilizadas se encuentran el derecho a la verdad, el derecho a la justicia y el derecho a 

la reparación, pilares fundamentales del principio de rendición de cuentas (Pillay, 2012, 

parafraseada por Villarreal Martínez, 2019, p. 97). 

De esta forma, Vecchioli y Rebollar (2019) plantean que: 

Los grupos de víctimas existen no apenas como resultado de condiciones de violencia 

objetiva sino también en función del trabajo de agregación de un universo heterogéneo de 

personas en un mismo grupo durable en el tiempo, que lleva adelante un repertorio de 

acciones en común y que se reconoce bajo un mismo nombre colectivo. (P. 29) 

Las víctimas que deciden movilizarse como grupos llevan a cabo acciones en común y se 

reconocen como parte de una colectividad (Robledo, 2019). Hay una desindividualización de sus 

demandas, pues al ser parte de una asociación éstas se vuelven colectivas al tiempo que se adoptan 

las causas de las otras personas. Asimismo, las víctimas movilizadas dejan la pasividad, así como 
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otros epítetos –mártires, compañeras, héroes–, y se reapropian de la categoría de víctima al tiempo 

que otros las reconocen como tal; se transforman en actoras políticos y en un punto se convierten, 

incluso, en voceras públicas de otras víctimas. Para Vecchioli y Rebollar (2019), la víctima 

representa un ente colectivo de construcción de la realidad social, cuyos esfuerzos son tangibles 

en el mundo y se manifiestan claramente en la creación de agrupaciones y comunidades. De esta 

forma, el ser víctima se constituye como un hecho socialmente aceptado y reconocido por otros 

actores sociales, entre los que se incluyen a otras víctimas que se identifican como iguales gracias 

a las acciones conjuntas que realizan (Vecchioli & Rebollar, 2019).  

1.2.2. Los sentimientos, los lazos consanguíneos y las comunidades emocionales como eje de 

la movilización 

Las organizaciones de mujeres que buscan a sus seres queridos no son nuevas. En México, el 

antecedente más importante de acción colectiva de mujeres que buscan a sus familiares 

desaparecidos es el Comité Nacional Prodefensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos, después 

Comité Eureka, fundado en 1977 por Rosario Ibarra de Piedra, madre de un hijo desaparecido 

durante la Guerra Sucia. Ya en el nuevo siglo y ante el recrudecimiento de la violencia, nuevas 

redes de búsqueda de personas comienzan a conformarse. En 2015 se funda el Movimiento por 

Nuestros Desaparecidos en México y cientos de colectivos a lo largo del país empiezan a accionar. 

En estas agrupaciones las mujeres toman un rol protagónico y se apropian espacio público: salen 

a la calle, crean recetarios de la memoria, tejen, marchan, buscan a sus hijos e hijas, encaran al 

Estado y la delincuencia.  

Para Vecchioli y Rebollar (2019) el apelar a los lazos consanguíneos que se tienen con las 

víctimas directas se vuelve un elemento central y muy eficaz en las movilizaciones de los 

familiares que intervienen en la vida política, al tiempo que reivindican a las víctimas. Los 

colectivos de familiares de personas desaparecidas se conforman como «un activismo que se valida 

en el espacio público por el hecho de que no está movido por intereses particulares sino por 

descansar en fuerzas naturales como la sangre y en valores morales como la familia» (Vecchioli 

& Rebollar, 2019, p. 33). En ese sentido, el accionar de las madres y familias de personas 

desaparecidas está motivado por la relación de sangre con sus familiares y los sentimientos 

derivados de ésta.  

Cuando se habla de las emociones que las madres crean unas con las otras, Aída Hernández 

y Carolina Robledo (2020) observan que «en la experiencia colectiva de búsqueda de personas 
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desaparecidas, los afectos juegan un papel clave no sólo para producir conocimiento, sino también 

para constituir nuevas subjetividades políticas» (p. XLI). Por su parte, Vecchioli y Rebollar (2019) 

señalan que la expresión adecuada de los sentimientos es una pieza clave en el repertorio de las 

movilizaciones de los colectivos de personas desaparecida. A través de estos repertorios 

sentimientos como el odio o la venganza se transforman en otros que permiten que haya una 

«gestión pacífica del sufrimiento» (p. 33). Lo anterior puede responder a que a la sociedad le es 

más fácil empatizar y validad las acciones de una mujer –en especial si la mujer es una madre que 

ha perdido a un hijo– sufriendo que con una enojada. 

 Las mujeres que buscan se agrupan motivadas por el hecho de haber pasado un evento 

traumático similar –lo cual, sin embargo, no basta para decidir accionar– y a través de la 

convivencia impulsada por los mismos objetivos comienzan a construir entre ellas redes de afectos 

y contención. Muchas veces, los espacios de búsqueda son los únicos en los que estas mujeres se 

sienten comprendidas y acuerpadas por otras personas que entienden lo que ellas están pasando. 

Construyen en los colectivos lugares para expresarse y vulnerarse al tiempo que accionar en 

conjunto las empodera y crean así lo que Zúñiga (2021) llama un «nosotras mujeres buscadoras». 

En ese sentido, las autoras observan que «las emociones y los afectos constituyen comunidades 

morales a partir de una experiencia emocional compartida en el lenguaje, las narrativas, las 

prácticas y, sobre todo, en las alianzas entre los cuerpos» (Butler, 2017 parafraseada por Hernández 

& Robledo, 2020, p. XLII). 

Por su parte, la investigadora Myriam Jimeno elabora y desarrolla el concepto de 

comunidades emocionales, definidas de la siguiente manera: 

Las comunidades emocionales son comunidades de sentido y afecto, que enlazan personas 

y sectores distintos y aun distantes, en las cuales el dolor ocasionado trasciende la 

indignación y alimenta la organización y la movilización. El poder simbólico de la víctima 

para congregar y potencializar la acción política reside pues, ante todo, en vínculos de 

naturaleza emocional. Por esto es central entender las emociones como actos relacionales, 

imbricados en la estructura sociocultural y no tan sólo como sentimientos personales. 

(Jimeno, Valero & Castillo, 2019, p. 34). 

Jimeno (2010) considera que es por esta vía que las víctimas trascienden las idea que las condena 

a la pasividad y recobran su capacidad de accionar a la vez que desafían las barreras –jurídicas, 

institucionales o sociales– «respecto de su reconocimiento y reparación» (Jimeno, 2010, p. 9). Las 
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comunidades emocionales son poderosas porque se reapropian de los sentimientos –sean negativos 

o positivos– y los convierten en un lenguaje que articula a las víctimas que han atravesado sucesos 

semejantes, pero también interpela a personas que ajenas al hecho (Jimeno, Valero & Castillo, 

2019; Macleod & De Marines, 2019; Stephen, 2019). El lenguaje de las emociones les permite a 

las víctimas contar sus historias –individuales pero que terminan colectivizándose–, señalar a los 

agentes y victimarios del crimen, así como exigir derechos «todo por la identificación emocional 

con la víctima» (Jimeno, 2010, p. 9). Las emociones tienen una gran capacidad movilizadora 

porque los seres humanos están dotados para empatizar con el otro, especialmente en 

circunstancias tan dolorosas como la pérdida de un hijo y el «dolor de madre» que, culturalmente, 

tiene mucho peso social dadas las ideas que se tienen sobre la maternidad y el lazo madre-hijo. De 

esta forma, las comunidades emocionales sirven en dos direcciones: hacia adentro, al hablarles a 

las víctimas directas, y hacia afuera en su potencialidad de crear solidaridad con otros agentes 

sociales.  

A través de las narrativas de las víctimas, se «produce no solamente un momento de 

compasión, sino de conexión, a veces política, que puede traducirse en acciones concretas» 

(Stephen, 2019, p. 66). Por ello, el que las víctimas compartan su experiencia con otros ajenos al 

suceso traumático toca los sentimientos de la audiencia a la que le está siendo compartido el hecho 

y logra que se forje un vínculo entre víctimas y personas que no tienen que ver con lo sucedido, 

pero que pueden llegar a establecer relaciones tan fuertes con las víctimas que las lleve a accionar 

junto a ellas, ya sea por medio de la escucha empática o incluso tomando riesgos para visibilizar 

los eventos por los cuales han pasado las víctimas y prevenir su repetición (Stephen, 2019). Este 

tipo de acompañantes forman lo que Stephen (2019) denomina comunidades emocionales 

estratégicas. 

Es también a través de los afectos que las comunidades de las mujeres logran que un suceso 

individual se vuelva colectivo. Como ya se ha mencionado, las buscadoras al agruparse ya no sólo 

buscan a su familiar desaparecido, sino que abrazan el dolor de las otras mujeres y lo vuelven suyo. 

No sólo toman el amor de madre, también se apropian de la tristeza y de la rabia –ocasionados 

tanto por el hecho en sí de tener un hijo o hija desparecidos como por la frustración y las múltiples 

revictimizaciones que vienen después– de las demás para accionar a organizarse como sujeto 

político-colectivo. Al respecto, Zúñiga (2021) apunta lo siguiente: 
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El dolor enorme que provoca la vivencia de la desaparición, el horror que sigue al entablar 

una denuncia ante una autoridad indiferente, las extorsiones y amenazas que traen consigo 

sus exigencias de investigación, el amor que impulsa su búsqueda en campo, la esperanza 

compartida con otras mujeres de encontrar con vida a sus desaparecid@s, es lo que detona 

en ellas procesos de reconfiguración subjetiva como mujeres. (P. 133). 

Las mujeres que buscan utilizan los afectos como un motor de su movilización, pero también como 

una herramienta para llevar al terreno de lo público sus exigencias al aprovechar las ideas sociales 

que se tienen sobre las madres, incluyendo el estereotipo que asocia a las mujeres y a la maternidad 

con la pasividad y el espacio privado y que ellas son capaces de traspasar. 

1.2.3 Los cuidados y la búsqueda 

Las labores de cuidado son aquellos trabajos de reproducción social que sostienen las esferas 

valorizadas y monetizadas. Son quehaceres de afecto, de reproducción en sí, que a primera vista 

no generan beneficios económicos; sin embargo, son indispensables para el sostén de la vida. Estas 

labores incluyen tareas como dar de comer, lavar y limpiar, pero también de contención emocional. 

González Moya y Blanco (2024), quienes retoman el trabajo de Rummery y Fine (2012), postulan 

que ya desde la década de los setenta los movimientos feministas –que entienden la necesidad de 

apreciar los cuidados como pilar de la vida– han señalado que «las tareas de cuidado, aun siendo 

fundamentales en el proceso económico y para la reproducción de la vida, son comúnmente 

subvaloradas, invisibilizadas, no remuneradas o mal pagadas y catalogadas como actividades que 

no requieren competencias especiales» (p. 180). Por su parte, Tronto (2018) propone una 

definición de cuidado que implica el sostén de la vida de manera integral, pues entiende a esta 

tarea como 

Una actividad de la especie humana que incluye todo lo que hacemos para mantener, 

continuar o reparar nuestro «mundo», de modo que podamos vivir en él de la mejor manera 

posible. Este mundo incluye nuestros cuerpos, nuestras individualidades (selves) y nuestro 

entorno, que buscamos entretejer en una red compleja que sostiene la vida (pp. 24–25).  

Para la autora, los cuidados es lo que hacemos para lograr que nuestro mundo y nuestro entorno 

sean habitables de la manera más óptima, empero estas labores no se reparten de manera equitativa. 

Tronto (Rueda, 2023) argumenta que los cuidados han sido relegados a personas precarizadas: 

sirvientes, esclavos, personas pobres, sean éstas hombres o mujeres; no obstante, reconoce que son 

tareas que se encuentran feminizadas, o sea, se basan desproporcionadamente en el trabajo de las 
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mujeres.  Además, sólo se entienden como labores de cuidado cuando son realizadas dentro del 

hogar –espacio que es visto como uno de menor importancia– por alguien de la familia, usualmente 

la madre o las hermanas. Cuando las mismas actividades se llevan a cabo fuera el ámbito privado, 

entonces sí se perciben como un trabajo que debe ser pagado, por ejemplo, las labores del personal 

de limpieza, las cocineras o las enfermeras –trabajos que, aunque estén en el ámbito público, 

también están feminizados– (Lagarde, 2005). Sin embargo, las tareas de cuidado se justifican 

mediante el amor que siente –o debería sentir– quien cuida por las personas que están a su cargo, 

generalmente familiares; en ese caso, el cariño es paga y retribución suficiente para la cuidadora. 

Lagarde (2005) argumenta que en esta negación económica y salarial del trabajo de cuidado y 

reproducción que realizan las mujeres se mezclan relaciones de parentesco, roles, funciones y 

espacios culturales diferentes que vuelven diferente la misma actividad, lo cual lleva a que el 

trabajo de las mujeres se vea como «ayuda» y no como trabajo. Esto se traduce a que las labores 

de cuidado se consideren un «no trabajo» por el que no se recibe remuneración económica y sean 

desvalorizadas por el Estado y por la sociedad que asumen que las mujeres son cuidadoras natas y 

conciben a las tareas de cuido como algo dado, algo natural e inherente a la condición femenina. 

Para Domínguez (2025) la no retribución del trabajo de cuidados agrava la violencia estructural 

que viven las mujeres dentro del sistema patriarcal, pues justifica la desigualdad y resta 

importancia a su labor dentro de la reproducción social. Lo anterior, responde a mandados y 

estereotipos de género, ya que existe una asociación entre mujer–madre–cuidadora y, por lo tanto, 

con una vocación ineludible de hacerse cargo de los otros de manera desinteresada y siempre desde 

el amor (Lagarde, 2005; Flores Ángeles y Tena Guerrero, 2014; Sanabria Ordoñez, 2023; 

Domínguez, 2025).  

 Los cuidados, como esta actividad que se hace para construir un mundo habitable de la 

mejor manera posible y poder sostener la existencia, incluyen las tareas que hacen las mujeres en 

tanto buscadoras. Robledo (2022) afirma que  

La búsqueda es un trabajo de cuidado porque implica el esfuerzo organizado en torno a una 

tarea común que tiene como propósito el cuidado de la vida, la justicia y la recuperación 

de la dignidad. En la búsqueda, las mujeres invierten tiempo, esfuerzo, conocimiento y 

experiencia (Párr. catorce).  

Esta tarea, como toda labor de cuido, se encuentra invisibilizada, generizada y también es sostenida 

por las mujeres, quienes se perciben como las cuidadoras instintivas, naturales desde su identidad 
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de madres, hermanas, hijas, esposas pero siempre cuidadoras tanto de la persona que desapareció 

como de todos los integrantes de la familia.  

 La desaparición es un hecho traumático que perturba la cotidianidad, la existencia entera 

de las víctimas y toda noción de bienestar. Querales Mendoza et al., (2024) argumentan que 

después de la desaparición, aunque este acontecimiento haya conmocionado a la familia entera, 

«la responsabilidad del bienestar del núcleo familiar recae socialmente en las mujeres que son 

esposas, parejas, madres, hijas y hermanas» (p. 82), es decir, las personas que cuidan. En ese 

sentido, Sanabria Ordoñez (2023) postula que quienes suelen comenzar con la búsqueda son 

quienes tenían una relación de cuidado más directa con la persona desaparecida y están despuestas 

a esforzarse lo suficiente para buscar y cuidar. Estas personas suelen ser las mujeres familiares del 

desaparecido, sobre todo las madres. Y aunque no todas las mujeres que buscan son madres –sí la 

mayoría dado el perfil de las víctimas directas– todas ejercen labores de cuidado. Este carácter 

femenino y maternal –que no es nuevo– representa «una manifestación particular de la política 

centrada en el parentesco, la movilización de los afectos y el apoyo mutuo» (Robledo, 2022, párr. 

dos). Pero también es una manifestación de la distribución inequitativa de las labores de cuidado 

que instrumentalizan las capacidades reproductivas de las mujeres para crear una narrativa que 

«gira en torno a las capacidades y la vocación, casi intrínseca, que tienen las mujeres, a diferencia 

de los hombres» (Sanabria Ordoñez, 2023, p. 19) y que se extrapola al ámbito de la búsqueda. En 

ese sentido, Domínguez (2025) entiende a la búsqueda como trabajo de cuidado que 

reproduce un sistema de desigualdad estructural en contextos de las nuevas guerras, donde 

los cuerpos de las mujeres son objeto de explotación del capital bajo distintas lógicas, como 

la desaparición intermitente, la explotación sexual, el trabajo de cuidados no remunerado, 

los feminicidios y la precarización laboral, entre otras (pp. 19–20). 

Es decir, en la búsqueda como tarea de cuidado, tanto el patriarcado como el capitalismo replican 

sus lógicas para explotar a las mujeres, así como negar el trabajo que hacen dentro de la 

reproducción de la vida y el bienestar colectivo. 

Las tareas de cuidado que realizan las mujeres buscadoras no se limitan a encontrar a sus 

desaparecidos, van más allá de las definiciones jurídicas de búsqueda y no inciden sólo sobre la 

persona que no está, sino que incluyen a los demás miembros de la familia. Por una parte, buscar 

implica cuidado al desaparecido al querer encontrarlo y realizar acciones en ese sentido, pero no 

se queda ahí: al demandar verdad, justicia y no repetición, las buscadoras sostienen el mundo de 
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las personas que están a su alrededor, de las otras mujeres que buscan con ellas y de sí mismas 

(Sanabria Ordoñez, 2023). Además, Lagarde (2005) señala que las mujeres no sólo reproducen 

fuerza de trabajo a través de las labores de cuidado que proveen a los individuos, sino también, y 

más importante, reponen energías vitales y coadyuvan a la reproducción social y cultural por medio 

de actividades personales y privadas, como amar. Alba Lafarga (2024) retoma el trabajo de Alva 

Gotby (2023) para plantear que en las sociedades capitalistas el componente emocional que 

realizan las mujeres dentro de los trabajos de cuidado está especialmente invisibilizado y 

denostado. Esto pese a que la emocionalidad es un componente fundamental para reponer energías 

vitales y existir de manera funcional. En una sociedad en la que el Estado se desinteresa por la 

salud de las personas, especialmente de la salud mental sería imposible reproducir la fuerza de 

trabajo y la vida sin alguien que conforte y escuche a las personas dolientes. De esta manera, las 

mujeres buscadoras no sólo son expertas forenses, activistas y en derechos humanos y legislación, 

sino que también se encargan de dar acompañamiento y sostén afectivo, se vuelven psicólogas, 

tanatólogas de las personas que están a su alrededor y de otras buscadoras. La búsqueda como 

tarea de cuidado no se agota en el hecho de salir a buscar con sus cuerpos a sus familiares ni de 

accionar por medio de otros repertorios como marchas o pega de fichas, es decir, no termina en la 

persona ausente: implica trabajo mental y emocional que se extiende a los presentes en labores 

como dar consuelo y cariño a quienes también sufren la pérdida de un ser querido en el duelo 

suspendido que supone la desaparición.  

Por otra parte, cuando una persona desaparece, el mundo como se conocía hasta ese 

momento cambia. No hay repuestas ni certezas, sólo dudas e incertidumbre. Existir en el no saber 

es casi imposible. La búsqueda también es intentar darle sentido a un mundo que ya no es lo que 

era para que los presentes pueden seguir habitándolo. Para Sanabria Ordoñez (2023), quien retoma 

la definición de cuidado de Tronto (2018), la búsqueda es cuidado porque las prácticas que se 

realizan en estos procesos «tienen la intención de continuar y mantener el propio mundo de la 

mejor manera posible» (p. 26) a la vez que crean procesos de memoria (Domínguez, 2025) y 

resignifican las nociones de «bien-estar» y de sostenimiento la vida en un sentido amplio. Así, la 

búsqueda no sólo es cuidado del que no está, sino de los que quedan. En tanto tarea de cuidado, la 

búsqueda abarca a presentes y ausentes, aunque esto, muchas veces, implique un ocultamiento del 

dolor personal con altos costos para quien cuida (Jelin, 2011). 
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1.2.3.1 La maternidad: mandato femenino y fuerza (paradójica) de movilización 

La maternidad ocupa un lugar central en la construcción social de lo femenino. Impuesta como un 

mandato, como un destino inexorable para las mujeres, es un pilar clave para justificar la idea y el 

imaginario colectivo de que cuidar, sostener y proteger la vida de los otros es una habilidad 

esencialmente femenina, creencia que nosotras mismas tenemos introyectada y naturaliza a partir 

de la división sexual del trabajo. Los cuidados son trabajo que, como ya se apuntó, se les atribuye 

a las mujeres, a la feminidad; sin embargo, histórica y sistemáticamente se ha homologado al 

trabajo femenino con las capacidad procreadoras y sexuales que ocurren en los cuerpos de las 

mujeres2 desestimando su papel dentro de las actividades productivas (Lagarde, 2005). De esta 

forma, el trabajo femenino queda anulado en la «feminidad-naturaleza», lo cual prohíbe ver a la 

mujer como trabajadora, pues las labores que realiza son inherentes a su sexualidad, a su cuerpo: 

querer verlas como algo más que eso constituiría una traición (Lagarde, 2005; Flores Ángeles y 

Tena Guerrero, 2014). 

 Estas ideas en torno a la feminidad–maternidad se instrumentalizan por actores que van 

desde la Iglesia hasta el Estado para crear un modelo familista en el que las familias, y dentro de 

éstas las mujeres, son las responsables principales –y prácticamente únicas– de proveer cuidados. 

A partir de esta representación social y simbólica, los Estados han construido modelos de nación 

en los cuales el bienestar colectivo recae en las mujeres y, sobre todo, en las madres, aun en 

detrimento de sus propios derechos (Flores Ángeles y Tena Guerrero, 2014). Asimismo, en 

regiones como Latinoamérica, en las que el catolicismo ha desempeñado un papel central en la 

conformación de prácticas sociales, culturales e identitarias, el papel de la mujer y su capacidad 

de concebir han contribuido a que la feminidad se erija desde un ideal mariano (Jelin, 2011), es 

decir, alrededor de la figura de la virgen María, la madre piadosa de Jesús, que cuida a los otros, 

que no se queja y que todo soporta con fe y devoción.  

 El familismo supone que la familia es un espacio donde reina el amor y los cuidados se dan 

como algo dado. Esto tiene repercusiones directas en la vida y en el bienestar de las mujeres, como 

el que el Estado no invierta en el proceso de reproducción social, incluidas las tareas de búsqueda, 

ya que las delega en ellas bajo el argumento de que es una virtud, un atributo natural en las mujeres 

                                                             
2 Cuando hablo de las capacidades procreadoras que ocurren en los cuerpos de las mujeres me refiero a mujeres 

cisgénero.  
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que es gratificante en sí mismo (Flores Ángeles y Tena Guerrero, 2014). El modelo familista se 

basa en el maternazgo, ya que no todas las personas de la familia participan igual de los cuidados. 

Para Lagarde (2005) el maternazgo son los «poderes de cuidado» en conjunto, denominados así 

porque están asociados a la maternidad. La maternidad se observa no sólo como la capacidad de 

concebir, gestar y parir, sino como las tareas vinculadas con esta acción y las supuestas cualidades 

femeninas inherentes no al hecho de ser madres, sino al potencial que tienen las mujeres de serlo. 

De esta manera, el no ser madre no exenta a las mujeres de realizar tareas de maternazgo hacia los 

otros, incluidas sus parejas, o sea, tareas de cuidado, pues desde este discurso «son maternizables 

por las mujeres todos aquellos –personas, animales, cosas–, que requieran ser cuidados por las 

mujeres real o simbólicamente» (Lagarde, 2005, pp. 387–388). Además, aquellas mujeres que se 

niegan al mandato de los cuidados y del maternazgo, se consideran menos mujeres, menos 

femeninas, porque mujer es la que es madre (Lagarde, 2005).  

Para las mujeres que devienen buscadoras, en estas acciones de maternazgo se cruzan el 

sentido del deber–ser, los lazos de parentesco y los afectos. Y aunque las buscadoras tienen muchas 

razones para ser ellas quienes emprenden la búsqueda, incluso con los altos costes que eso implica, 

la justificación transversal de todos sus argumentos está clara para ellas: «son las cuidadoras. 

Primero, en la familia. Ahora, en el espacio público» (Centro Prodh, 2020, p. 32). Llevar los lazos 

y los sentimientos privados al ámbito colectivo a causa de la desaparición de un ser querido, de 

alguien a quien se cuidaba y se ama, rompe la frontera entre la esfera pública y la vida privada, 

donde tradicionalmente se ejerce maternidad como asunto individual (Jelin, 2011). 

1.2.3.1.1 El cuerpo, la maternidad y la búsqueda  

La maternidad, como los cuidados, es algo que se hace con el cuerpo. Con el cuerpo se gesta, se 

amamanta, se limpia, se abraza, se marcha, se pegan fichas, se busca. Lagarde (2005) argumenta 

que el cuerpo de las mujeres amplía sus límites materiales al hacerse simbólicamente extensivo en 

los instrumentos que se usan para el cuidado: las cazuelas y la escoba o la pala y el pico para 

quienes buscan. Entonces, el cuerpo femenino se convierte en «un espacio siempre dispuesto a 

cargar, y a recibir al otro», en un «espacio de vida antes y después del nacimiento» (Lagarde, 2005, 

p. 382). Para Lagarde (2005) el cuerpo de la mujer se involucra en todas las etapas del ciclo vital 

de quienes están a su cuidado: con sus cuerpos arrullan a otros cuerpos, calman, alimentan y 

transportan. Con sus cuerpos las mujeres también cuidan a los enfermos, amortajan a sus muertos 

y buscan a sus desaparecidos.  
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Las mujeres no se pueden negar al cuidado pues existen partes de su cuerpo que están 

específicamente destinadas a los otros (Lagarde, 2005). La propia transformación del cuerpo de 

las mujeres «deviene en niños que, aun nacidos –separados objetivamente del cuerpo de la mujer–

, continúan ligados a ella» (Lagarde, 2005, p. 383), esto es especialmente cruento para las madres 

buscadoras, porque, aunque el hijo no esté, sigue unido a ella y a su identidad. El cuerpo de la 

madre termina siendo la única prueba de la existencia de un cuerpo que está desaparecido. Así, las 

madres que buscan sienten que al llevarse al hijo les arrancaron un pedazo de su corazón, de sus 

entrañas. Se sienten incompletas como sí, efectivamente, les faltara un parte de su propio cuerpo, 

como si les hubieran amputado algo. Es una sensación de pérdida muy visceral. Desde ese cuerpo 

que no es del todo suyo, que existe para el otro, que cambia para el otro, las madres que buscan se 

cuestionan, e incluso se reprochan a sí mismas, cómo una madre va a negarse a la búsqueda, qué 

clase de madre desnaturalizada no saldría a dar la vida por su criatura, qué clase de mujer no 

pondría su cuerpo y todas sus energías en encontrar a su hijo. Hijo que, al fin y al cabo, es parte 

de su propio ser, hecho con el cuerpo de ella, con la sangre de ella, con las entrañas de ella. Ese 

sentimiento, esa sensación física de pérdida se entrelaza con el apego cultural y patriarcal que 

magnifica al hijo varón, a su relación con la madre –la jefita santa– y el apego que ella le tiene. Lo 

anterior provoca que las mujeres que tienen hijos desaparecidos y deciden por una u otra 

circunstancia no buscar, ya sea de forma individual o colectiva, sean señaladas y juzgadas tanto 

socialmente como por otras madres que sí están en la búsqueda.  

1.2.3.1.2 La paradoja de la maternidad dentro de la búsqueda 

Equiparar la maternidad con una habilidad natural de las mujeres para cuidar y con ello convertir 

a la búsqueda de un ser querido en una labor de cuido tiene implicaciones paradójicas para las 

buscadoras. Por un lado, el Estado fomenta las normas sociales que enmarcan la dimensión ética 

del cuidado dentro de un orden de deberes y responsabilidades sostenido por las relaciones 

familiares donde las mujeres asumen los costos financieros y emocionales de cuidados que 

traspasan la frontera entre lo público y lo privado (Flores Ángeles y Tena Guerrero, 2014). En este 

sentido, utiliza el argumento de que cuidar es una virtud de las mujeres, sobre todo de las madres, 

para delegar en ellas obligaciones que no les corresponden como la investigación y búsqueda de 

sus seres queridos.  Todo eso reforzado por medio de discursos revictimizantes que responsabilizan 

a las mujeres del destino de sus hijos –así sean adultos– al ser ellas las cuidadoras y educadoras 

principales. De esta forma, se señala a las mujeres por no haber sido lo suficientemente buenas 



48 
 

madres, se les increpa por «no haber educado bien», «no saber con qué compañías andaba el hijo», 

«no haber vigilado a su muchacho», «no ver con quién andaba la hija». Esta narrativa apela al 

mandato de maternidad ideal y a la culpa, lo cual lleva a las madres a asumir tareas de búsqueda 

como una forma de resarcir sus supuestas falencias, sobre todo hacia el hijo al que «se le falló». 

Lo anterior, vierte sobre las mujeres cargas en todas las esferas de sus vidas –mental, física, 

económica, social, familiar, individual– al tiempo que permite a las autoridades ser omisas en sus 

obligaciones, pues son las madres quienes las llevan bajo condiciones de riesgo, precariedad y pese 

a que no les corresponden.   

Por otro lado, la identidad de las mujeres como madres se vuelve una fuente de fuerza, 

organización y movilización política. En contextos de violencia, la maternidad deja de ser sólo un 

mandato femenino e íntimo que relega a las mujeres al ámbito privado –y hasta cierto punto 

pasivo– para transformarse en motor de lucha: a través de la reapropiación de su ser madres, las 

buscadoras resignifican la búsqueda, que no se reduce a encontrar, y los cuidados como práctica 

colectiva de resistencia. Como ya se apuntó, para los colectivos de familias de personas 

desaparecidas, los lazos familiares son un elemento central que legitima y justifica su accionar 

(Vecchioli & Rebollar, 2019; Hernández & Robledo, 2020; Iliná, 2020; Domínguez, 2025). Jelin 

(2011) señala que en contextos como las dictaduras del Cono Sur en el siglo XX, las mujeres 

desarrollaron mecanismos para poder sobrevivir basados los roles familiares tradiciones que tenían 

asignados y se movilizaron impulsadas por sus sentimientos, sobre todo el amor, y la ética del 

cuidado. De esta forma, surgieron acciones políticas «típicamente femeninas» como la creación de 

organizaciones de derechos humanos atadas al parentesco que se tenía con las víctimas directas 

(Jelin, 2011). Mecanismos similares han sido puestos en marcha por las madres que buscan, 

quienes también rompen la frontera entre lo privado y lo público y desafían la creencia de que las 

mujeres–madres son seres subordinados a las circunstancias. Asimismo, Jelin (2011) argumenta 

que si bien este lazo de consanguinidad sirve para validar su lucha ante la opinión pública, para el 

sistema judicial es lo único que le da legitimidad. En el caso de México, la Ley General de Víctimas 

(2013) sólo reconoce como víctimas indirectas a los familiares o personas a cargo de la víctima 

directa que tenían relación directa con ella. Por lo tanto, el parentesco con la persona desaparecida 

se vuelve un elemento indispensable para la movilización de las buscadoras. 

Las mujeres no sólo llevan su identidad de madres al ámbito público, sino que politizan la 

maternidad y las ideas alrededor de ella al tiempo que confrontan estereotipos de género. Si por 
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una parte el ser madres se utiliza para culpabilizarlas por la desaparición y depositar en ellas la 

responsabilidad de dar con el paradero de su ser querido; por la otra, es el estandarte que enarbolan 

para crear comunidades emocionales, generar empatía en la sociedad y dignificar la memoria de 

sus desaparecidos. Las buscadoras se reapropian y utilizan a su favor todos los estereotipos e 

imaginarios colectivos en torno a la idealización de la maternidad, con el fin de revertir la narrativa 

que las responsabiliza a ellas y criminaliza a sus hijos: «el dolor de madre», «nadie ama como ama 

una mamá», «una madre da la vida por sus hijos», «cuando una madre llora, todas las madres 

lloramos», «no buscamos culpables, buscamos a nuestros hijos», «todas las madres merecen ver a 

sus hijos volver».  

Las mujeres que buscan suelen aludir a múltiples razones que explican por qué son ellas 

quienes emprenden las tareas de búsqueda. Entre éstas se encuentran los roles de género que 

vinculan a las mujeres con ser las cuidadoras y a los hombres con ser los proveedores, que no hay 

nadie más para hacerlo, que los hombres se desesperan o se resignan más pronto, que no quieren 

poner en peligro a nadie de su familia o que los hombres están muy afectados por la desaparición 

(Centro Prodh, 2020). En medio de todas esas justificaciones, además de la asociación mujer–

cuidadora, resalta la convicción de que «ellas poseen un impulso único que las lleva a la búsqueda 

a cualquier coste, especialmente quienes son madres» (Centro Prodh, 2020, p. 32).  

Las buscadoras no ven su carácter de madres como algo que las limita, sino como «un acto 

de amor y como una oportunidad para desplegar un potencial que se les niega en otras áreas de la 

vida» (Centro Prodh, 2020, p. 32). Algunas mujeres han encontrado en los colectivos y en la 

búsqueda espacios para desarrollar capacidades que hasta ese momento no habían sido exploradas 

ni explotadas, ya que su lugar en el mundo estaba limitado casi o por completo al espacio privado. 

Domínguez (2025) argumenta que existe una vida social de la búsqueda que la configura como un 

espacio social, pues los procesos movilización adquieren una dimensión social y política donde 

las mujeres encuentran su voz y son escuchadas por sus iguales y por otras personas. De esta 

manera, las mujeres adquieren un papel protagónico dentro de los colectivos de familias: labores 

que tradicionalmente están encomendadas a los hombres son asumida por ellas, como hablar en 

público o con las autoridades o pasar jornadas en campo buscando con pala y pico (Centro Prodh, 

2020). Ellas son, además, las actoras más visibles dentro del movimiento por las personas 

desaparecidas, aunque esto no siempre se les reconozca y sean las mujeres y madres las principales 

víctimas indirectas de la desaparición. 
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1.2.4. Los repertorios de lucha 

Históricamente las organizaciones no gubernamentales en defensa de los derechos humanos, así 

como los movimientos sociales que trabajan al lado de las víctimas han estado centralizados, lo 

cual los ha llevado a acaparar recursos y saberes profesionales (López, 2017). Sin embargo, a causa 

de los episodios de violencia que se presentan de forma diferenciada dentro del territorio nacional, 

se han conformado distintas agrupaciones locales y regionales, de esta manera «las organizaciones 

locales han generado estrategias innovadoras frente a la violencia, constituyéndose en impulsoras 

y soportes fundamentales de las principales demandas a nivel internacional sobre el estado 

mexicano» (López, 2017, p. 21). Entre estas denuncias se encuentra, por supuesto, la crisis de 

seguridad y de desapariciones que vive el país. De esta forma, las agrupaciones que han ido 

surgiendo en cada estado de la república crean sus propios repertorios de lucha y resistencia, los 

cuales responden a las necesidades concretas del contexto en el que se desarrollan, sin que eso 

impida que también se articulen en redes más grandes a través de las cuales se socializan estrategias 

y se visibilizan sus denuncias. Lo anterior da confianza a las organizaciones de víctimas para 

accionar y movilizarse, muchas veces utilizando a los derechos humanos y al sistema jurídico 

como herramientas, tanto en escenarios locales, nacionales e internacionales. 

Para las mujeres, tener que convertirse en buscadoras trastoca su proyecto vital, tiene 

consecuencias a largo plazo en todas las esferas de sus vidas y pone a la vista los roles de género 

y las imposiciones sociales que recaen sobre las madres. Domínguez Cornejo (2022) apunta que 

las buscadoras «por una parte, deben seguir siendo cuidadoras, responsables del hogar, 

responsables de sus parejas, hijos, hijas, nietos y nietas y, por la otra, deben tener el tiempo para 

dedicarse de lleno para asistir a reuniones, acudir a la búsqueda, aprender de leyes, antropología 

forense, entre otros saberes» (p.116). A su vez, Hernández (2019) explica que muchas mujeres 

dicen que son ellas quienes están en el activismo porque tienen horarios más flexibles que los 

hombres y están más a salvo, pero la realidad es que ni tienen mayor flexibilidad ni están más 

seguras pues ni el Estado ni los grupos del crimen organizado tienen reparos ético-morales ante la 

figura de la madre. Como ejemplo de lo anterior están los casos de Marisela Escobedo Ortiz y 

Sandra Luz Hernández, ambas asesinadas por exigir justicia para su hija e hijo respectivamente.  

De igual forma, durante desde el inicio del periodo presidencial de Andrés Manuel López 

Obrador (01 de diciembre de 2018) a febrero de 2024, al menos diecisiete familiares de personas 

desaparecidas han sido asesinadas o desaparecidas (Nochebuena, 2024), lo cual es una prueba más 
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de la gravedad de la crisis de desaparición en el país, así como de la indolencia del gobierno y de 

la indefensión y vulnerabilidad en la que se encuentran las personas que buscan a sus seres queridos 

o que acompañan a quienes buscan. Las personas que se sabe que fueron asesinadas o 

desaparecidas durante el gobierno de López Obrador son las siguientes:  

Tabla 1  
Personas buscadoras asesinadas o desaparecidas durante el gobierno de López Obrador 

Nombre del familiar 

asesinado 

Fecha y lugar de muerte o 

desaparición 

A quién buscaba 

Zenaida Pulido Lombera. Asesinada el 20 de julio de 

2019 en Michoacán. 

Buscaba a su marido 

desaparecido diecisiete años 

antes.  

María del Rosario Zavala 

Aguilar y Jorge Ulises 

Cardona Zavala. 

Asesinados el 14 de octubre 

de 2020 en Guanajuato. 

Buscaban a su hijo y hermano, 

respectivamente, Yatziri 

Misael Cardona Zavala, 

desaparecido en diciembre de 

2019. 

Francisco Javier Barajas Piña. Asesinado el 29 de mayo de 

2021 en Guanajuato. 

Buscaba a su hermana, María 

Guadalupe Barajas Piña, 

desaparecida el 29 de febrero 

de 2020. 

Gladys Aranza Ramos 

Gurrola. 

Asesinada el 15 de julio de 

2021 en Sonora. 

Buscaba a su esposo, Bryan 

Omar Celaya, desaparecido el 

6 de diciembre de 2020. 

José Nicanor Araiza Dávila. Asesinado el 27 de julio de 

2021 en Zacatecas. 

Buscaba a su hijo, José 

Nicanor Araiza Hernández, 

desaparecido el 30 de 

septiembre de 2018. 

Ana Luisa Garduño Juárez.  Asesinada el 27 de enero de 

2022 en Morelos. 

Reclamaba justicia por el 

feminicidio de su hija, Ana 

Karen Huicochea en 2012. 
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Brenda Jazmín Beltrán Jaime.  Asesinada el 17 de julio de 

2022 en Sonora. 

Buscaba a su hermano Luis 

Heraldo Beltrán desde 2018. 

Grisell Pérez Rivera.  Asesinada el 23 de agosto de 

2022 en Hidalgo. 

Era activista acompañante de 

familiares de mujeres víctimas 

de feminicidio y desaparición. 

Rosario Lilián Rodríguez 

Barraza. 

Asesinada el 31 de agosto de 

2022 en Sinaloa.  

Buscaba a su hijo, Fernando 

Abixahi Ramírez Rodríguez, 

desaparecido el 16 de octubre 

de 2019, y a su hermana, 

Diana Carolina Rodríguez 

Sánchez, desaparecida el 27 

de septiembre de 2019. 

Madre buscadora. Asesinada el 04 de octubre de 

2022 en Puebla. 

Buscaba a su hija 

desaparecida el 13 de enero de 

2021. 

Teresa Magueyal Ramírez.  Asesinada el 2 de mayo de 

2023 en Guanajuato. 

Buscaba a su hijo, José Luis 

Apaseo Magueyal, 

desaparecido en abril de 2020. 

Griselda Armas.  Asesinada el 23 de octubre de 

2023 en Michoacán. 

Buscaba a su hijo Diego Yahir 

Valdovinos Armas, 

desaparecido en septiembre de 

2023. 

Lorenza Cano Flores.  Desaparecida el 15 de enero 

de 2024 en Guanajuato. 

Un comando armado irrumpió 

en su casa para llevársela. 

Asesinaron a su esposo e hijo. 

Buscaba a su hermano, José 

Francisco Cano Flores, 

desaparecido el 17 de 

noviembre de 2018. 

Angelita Almeras León.  Asesinada el 8 de febrero de 

2024 en Baja California. 

Buscaba a su hermano, José 

Juan Vázquez León, 

desaparecido el 27 de junio de 

2018. 
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Noé Sandoval Adame.  Asesinado el 13 de febrero de 

2024 en Guerrero. 

Buscaba a su hijo Kevin 

Sandoval Mesa, desaparecido 

el 17 de noviembre de 2023. 

Fuente: elaboración propia con datos de Animal Político (Nochebuena, M, 2024). 

Ante este escenario, las mujeres deben valerse de diferentes repertorios para visibilizar su 

lucha y, sobre todo, para saber qué fue de sus seres queridos a la vez que reconfiguran las nociones 

de justicia. Entre sus repertorios se encuentran las Brigadas Nacionales de Búsqueda que son una 

«iniciativa impulsada por la Red de Enlaces Nacionales (REN) para abrazar y articular a las y los 

familiares que, en una digna y legítima expresión de autotutela de derechos negados, buscan con 

sus propios recursos a sus seres queridos desaparecidos» (Centro Prodh, 2021, párr. dos). De 

acuerdo con el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez (Centro Prodh) los ejes 

de las brigadas de búsqueda son los siguientes: 

1) búsqueda en campo; 2) identificación forense; 3) búsqueda en vida; 4) escuelas; 5) 

trabajo con comunidades eclesiales y de fe; 6) sensibilización a autoridades y fuerzas 

de seguridad locales, y 7) sensibilización en espacios públicos. (Centro Prodh, 2021, 

párr. cuatro). 

A través de estás búsquedas, las familias de personas desaparecidas se movilizan con sus propios 

medios a fin de encontrar a sus tesoros. Para ello, utilizan palas y picos, literalmente, pero también 

se entrevistan con diferentes personas, van a cárceles, a centros de rehabilitación, aprenden 

técnicas forenses y revisan archivos. López (2024b) considera que en estas brigadas «se encuentra 

en el esfuerzo por romper esas restricciones burocráticas, son en sí mismas una acción de protesta 

y resistencia de las familias ante los sistemas y engranajes de impunidad» (párr. seis). Asimismo, 

las brigadas representan un ejercicio de compartir conocimientos entre ellas, Hernández (2019) 

postula que las mujeres que se organizan en colectivo adquieren una profesionalización en materia 

de derechos humanos y de ciencias forenses que les permite encarar al Estado y llevar a cabo sus 

acciones de búsqueda:  

Su formación se ha dado a pasos agigantados y no solo se han apropiado de los discursos 

de derechos humanos, sino que se han convertido en investigadoras forenses autodidactas, 

han aprendido un nuevo lenguaje especializado sobre pruebas genéticas, ADN, 

exhumaciones, antemortem, posmortem etc. (Hernández, 2019, p. 107). 
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Asimismo, las buscadoras desarrollan sus propias técnicas atravesadas por los conocimientos que 

tenían previamente, lo cual les permite legitimar sus saberes a la par que socializan los nuevos 

conocimientos con otras buscadoras. Desde su identidad de madres «humanizan» los restos 

humanos que encuentran y de esta forma se enfrentan a las necropolíticas del Estado que convierte 

a los y las desaparecidas en simples cifras (Hernández, 2019). 

Otro de los repertorios socorridos por las mujeres que buscan a sus desaparecidos son las 

acciones de memoria –muy ligadas con las comunidades emocionales que se posicionan contra el 

olvido–. Estas acciones son variadas: la elaboración de peluches a partir de la ropa del familiar 

desaparecido, recetarios por memoria en los que se plasma y cocina la comida favorita de quien se 

busca, árboles de la memoria en los que se cuelgan a las fotografías de los desaparecidos, 

circulación de las fichas de búsqueda así como pegarlas en las calles, llamar a poner en la boleta 

electoral el nombre de alguna persona desaparecida, talleres artísticos y de difusión, entre otros. 

Repertorios como éstos representan espacios para la memoria que pueden ser analizados desde la 

noción de liminalidad de Victor Turner (1974) y que ha sido retomada por Robledo (2016) y 

Domínguez (2022). 

Por otra parte, las marchas y mítines son repertorios muy utilizados por los colectivos. 

Destaca la marcha por la dignidad nacional madres buscando a sus hijos e hijas, verdad y justicia, 

conocida simplemente como marcha por la dignidad, que se lleva a cabo el 10 de mayo, día de las 

madres. Esta iniciativa fue convocada por el colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos 

en Coahuila (FUUNDEC) en 2012 y se ha extendido a lo largo de toda la república (Experiencias 

para la memoria, 2012). Durante esta marcha, las mamás de personas desaparecidas, así como 

acompañantes solidarios, salen a la calle y bajo consignas como «¿Dónde están?, ¿dónde están?, 

¿nuestros hijos dónde están?», «Hijo, escucha, tu madre está en la lucha», «¿Por qué los buscamos? 

Porque los amamos» o «10 de mayo no es de fiesta, es de lucha y de protesta». Quienes participan 

resignifican las ideas que se tienen alrededor de esa celebración a la vez que interpelan a las 

autoridades en un día en que se supone los y las hijas festejan a sus madres. Además, las madres 

llevan a cabo otras acciones de resistencia en este día como actos performativos o pases de lista 

una vez terminada la marcha.  

Además de la marcha por la dignidad, miles de personas salen a marchar el 30 de agosto, 

Día internacional de las víctimas de desaparición forzada, declarado así por la ONU en 2010 

(Redacción Animal político, 2023). Al igual que en el caso de la marcha por la dignidad, las 
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acciones de protesta no se limitan a salir a la calle, sino que los colectivos de víctimas llevan a 

cabo otro tipo de actos. En Zacatecas, en el marco del Día internacional de las víctimas de 

desaparición forzada, la Unión de Colectivos de Buscador@s de Personas Desaparecidas 

inauguraron la exposición «No lloraré tu ausencia porque busco tu presencia» en la que se 

mostraron fotografía de las personas desaparecidas, así como peluches confeccionados con sus 

ropas (Ortega Neri, 2023). Es decir, hay una intersección entre varios repertorios de lucha. Las 

madres y familiares pegaron las fichas de búsqueda de los y las desaparecidas en una plaza pública 

y éstas fueron retiradas por el gobierno de forma arbitraria, violando el derecho de las víct imas a 

espacios para la memoria.  

Asimismo, las marchas del 26 de septiembre llevadas a cabo en todo el país con motivo de 

la desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa constituyen un instrumento importante para 

visibilizar no sólo a los estudiantes desaparecidos, sino a las más de catorce mil personas cuyo 

paradero se desconoce. Tan sólo en 2023, en la Ciudad de México alrededor de cinco mil personas 

salieron a marchar por los estudiantes y para exigirle al presidente Andrés Manuel López Obrador 

que dejara de obstaculizar las investigaciones y cumpliera con los compromisos que adquirió 

durante su campaña (Redacción Animal político, 2023b). El movimiento por los normalistas, que 

en 2024 cumple diez años, representa un parteaguas para los colectivos de familiares de 

desaparecidos, pues ese hecho puso a la luz la crisis de seguridad por la que ya a travesaba el país 

en 2014, así como la indolencia de las autoridades que depositaron, y siguen haciéndolo, sus 

obligaciones en las familias de las víctimas a la vez que encubren a los perpetradores y revictimizan 

tanto a los desaparecidos como a sus familiares.  

Todas estas acciones tienen el objetivo de visibilizar y humanizar a los y las desaparecidas, 

así como combatir el olvido institucional y social al que muchas de estas personas y sus familias 

terminan condenadas. Asimismo, es importante señalar que entre las medidas de reparación 

integral de las víctimas consagradas en la Ley General En Materia de Desaparición Forzada de 

Personas, Desaparición Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de 

Personas (LGD) del 2017 se encuentran la construcción de lugares o espacios para la memoria 

(LGD, 2017, art. 151). Es decir, las acciones de memoria no sólo son un mecanismo a través del 

cual las familias accionan, sino una obligación del Estado que debería proveer a lugares dignos 

para que las víctimas y la sociedad en general recuerden a sus seres queridos.  
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Los colectivos de mujeres también han convocado a mesas de diálogo con las autoridades, 

así como jornadas enmarcadas en el Día Internacional de las Víctimas de Desapariciones. En la 

interlocución en el Estado, el lenguaje de los derechos humanos se vuelve clave para las 

buscadoras. Las mujeres no sólo hacen suyo del lenguaje de los derechos humanos, sino que lo 

vuelven parte de su identidad y lo utilizan como instrumento de movilización, al tiempo que 

acrecientan el ámbito de defensa de los derechos humanos (Hincapié, 2017). Al respecto, Iliná 

(2020) señala que las madres buscadoras en Nuevo León se han convertido en un referente de los 

derechos humanos motivadas por la esperanza y por la misión de sensibilizar a la sociedad. 

De igual forma, Hincapié (2017) indica que un elemento común en las organizaciones de 

mujeres es que todas ellas han sido víctimas directas o indirectas de violaciones de derechos 

humanos y que encuentran en ellos la manera de hacer público un problema privado. Además, la 

autora destaca que «un rasgo importante de la acción colectiva es que es llevada a cabo por mujeres 

sin experticia profesional en el campo de defensa de los derechos humanos» (Hincapié, 2017, p. 

121), es decir, se trata de mujeres «normales» que deciden organizarse y accionar colectivamente 

ante la quietud del Estado que muchas veces es el perpetrador de los hechos de violencia que estas 

mujeres sufren de manera directa o indirecta.  

Nadejda Iliná (2020), a su vez, describe cómo a través del lenguaje de los derechos 

humanos las mujeres transgreden los roles de género y los estereotipos asociados a la maternidad 

que las condena a la pasividad. Esta investigadora enfatiza en la idea de la profesionalización en 

el campo de jurídico y de las ciencias forenses: 

[las madres] han desarrollado conocimientos técnicos en temas jurídicos, periciales y 

políticos al tiempo que han fortalecido sus capacidades críticas para interpelar a las 

autoridades y a la sociedad, oratoria, relaciones públicas y de acción social; incluso han 

diseñado y puesto en práctica, con ayuda de expertos, su propia metodología para llevar a 

cabo búsquedas ciudadanas de restos humanos en campo con el fin de adelantarse al 

gobierno, que solo simula investigar desde sus escritorios. (Iliná, 20, p.122). 

El hecho de que las mujeres adquieran conocimientos especializados las empodera y les permite 

dialogar con las autoridades de manera más horizontal, empero no podemos olvidar que todas estas 

tareas son obligación del Estado. En este sentido, Mercedes Zúñiga (2021) explica que la 

capacitación se lleva a cabo entre ellas, es decir, al agruparse comparten sus conocimientos las 

unas con las otras. Por su parte, Hernández (2019) señala que en el trabajo de campo que realizó 
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con Las rastreadoras de El Fuerte, las madres eran conscientes de que la tarea de encontrar a los 

responsables no era suya, sin embargo, ellas salían buscar –poniendo en peligro su vida– porque 

querían encontrar a «sus tesoros». Asimismo, la autora expone que las buscadoras llegaron a un 

acuerdo con el gobierno que les permite salir a buscar siempre y cuando reporten sus hallazgos 

con las autoridades, lo cual puede ser leído como una estrategia de simulación gubernamental que 

presenta los descubrimientos de las madres como propios. Una vez más, se observa cómo el Estado 

delega sus funciones en estas mujeres.  

Es cierto que las mujeres buscadoras se adueñan del lenguaje y las herramientas de los 

derechos humanos y lo utilizan para confrontar al Estado y concientizar a la sociedad. Sin embargo, 

Hernández (2019) apunta que esta apropiación la hacen «manteniendo su lenguaje local» a la vez 

que, como ya se mencionó, no se desprenden de su identidad de madres y humanizan a los cuerpos 

encontrados, los vuelven hijos e hijas de todas y combinan sus conocimientos técnicos con ritos 

religiosos y prácticas colectivas. De esta manera, los derechos humanos no son para las buscadoras 

simples herramientas jurídicas, sino que se convierten en un lugar desde el cual accionar al tiempo 

que los mezclan con sus propias prácticas sin separarse del hecho de ser madres –con todas las 

cargas sociales que ello implica– buscando a sus «tesoros». 

Por medio de cada uno de sus repertorios, los colectivos y las mujeres que los integran se 

vuelven indispensables no sólo para la localización de las personas desaparecidas y para fungir 

como actoras que encaran al Estado y a su indolencia, sino que funcionan como una pieza clave 

para sensibilizar a la sociedad y para que, pase lo que pase, los rostros y los nombres de las y los 

desaparecidos no caigan en el olvido. 

2. CAMINO METODOLÓGICO 

Dada la naturaleza de la investigación, el camino metodológico escogido permite poner en el centro 

del proyecto a las mujeres buscadoras en su papel de sujetas activas con capacidad de movilización 

y de toma de decisión, cuyas vidas trascienden el hecho que las volvió buscadoras. De esta forma, 

la investigación se realizará a través de un enfoque cualitativo y descriptivo que permita conocer 

y entender la vida cotidiana de las mujeres buscadoras, pues  

La investigación cualitativa más que un enfoque de indagación es una estrategia 

encaminada a generar versiones alternativas o complementarias de la reconstrucción de la 
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realidad, se comprende por qué es un recurso de primer orden para el estudio y la 

generación de conocimientos sobre la vida social (Vela Peón, 2013, p. 64). 

La metodología cualitativa y descriptiva la llevé a cabo mediante la observación participante que 

realicé entre 2023 y 2025, por medio del colectivo Sangre de mi Sangre Zacatecas. Gracias a ese 

trabajo, puede acompañar a las víctimas indirectas de desaparición en acciones que recogen 

distintos tipos de repertorios. Asimismo, participé en talleres, jornadas y búsquedas de campo. Lo 

anterior me permitió establecer un vínculo de confianza y horizontalidad con las buscadoras que 

me han dejado participar a su lado en su lucha e involucrarme tanto física como emocionalmente 

con ellas y sus historias. Por lo tanto, el trabajo llevado a cabo se hizo sin dejar a un lado la 

responsabilidad y el compromiso ético con las familias de las personas desaparecidas, no sólo 

como investigadora, sino como mujer, ciudadana y zacatecana que forma parte de la comunidad 

emocional que han creado y de la que me han hecho parte. 

 Por medio de la entrevista narrativa, se pretende que las mujeres reconstruyan sus 

trayectorias de vida y los efectos que ha tenido sobre ésta el devenir buscadoras. Agoff y Herrera 

(2019) apuntan que si bien la entrevista narrativa es una forma de entrevista en profundidad, la 

diferencia entre ambas es que la entrevista narrativa no posee un guion o preguntas estructuradas, 

sino que permite que el diálogo se desencadene por medio de alguna pregunta puntual, ya que la 

intervención del entrevistador es mínima. Esta forma de entrevista es idónea para el proyecto 

porque se puede realizar en espacios informales en los que las mujeres se sienten más cómodas de 

compartir sus historias, por ejemplo, cuando se realizan tejidas colectivas como forma de 

manifestación pacífica; además, facilita que las mujeres se explayen sobre los sucesos que les 

parecen trascendentales en sus historias de vida. Otra de las ventajas de este instrumento es que 

cuenta con mayor flexibilidad en los siguientes puntos: 1) la selección de los temas; 2) el orden de 

las preguntas, y 3) el lenguaje utilizado (Agoff & Herrera, 2019, p. 315). Las mujeres tienen la 

posibilidad de reconstruir sus subjetividades de forma más natural; asimismo, Agoff y Herrera 

(2019) consideran que en este tipo de entrevista la escucha por parte de la persona investigadora 

es esencial.  

La entrevista narrativa hace posible acercarse a la comprensión de cómo se autoperciben 

las mujeres que buscan, qué las mueven, qué sentimientos tienen y cómo entienden ellas la tarea 

que están realizando, así como las implicaciones que tiene en otros ámbitos de su vida: es ir más 
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allá del acontecimiento, como señala Carolina Robledo (2019). En ese sentido, Agoff y Herrera 

(2019) consideran lo siguiente: 

A través de las narraciones también es posible reconstruir trayectorias y vivencias 

particulares que marcan elecciones o rumbos de acción y sus condiciones de posibilidad. 

Se trata de una trama compuesta por experiencias o pequeñas historias presentadas en una 

secuencia particular. (P. 322).  

Como se ha analizado, el haber pasado por un evento traumático y adquirir la condición de víctima 

no convierte automáticamente a esta víctima en una que se moviliza. La narración logra poner en 

perspectiva los eventos en las vidas de las mujeres que las llevaron a tomar la decisión de 

convertirse en buscadoras, además del hecho llano de tener un familiar desaparecido. Además de 

lo obtenido en las entrevistas, también incluyo fragmentos de conversaciones y notas obtenidos 

por medio del trabajo de campo. 

 Los grupos de discusión a los que acudí, por otra parte, se presentan como un dispositivo 

que favorece al proyecto, pues logra que se compartan experiencias de forma colectiva al 

trascender la comunicación verbal y lograr una subjetividad y una identidad ya no individual, sino 

también colectiva. Para Agoff y Herrera (2019) en las discusiones grupales se puede observar «un 

acuerdo en torno al ámbito de lo que llamamos experiencias conjuntivas (grupales, compartidas) 

cargadas de un sentido inmanente, común a las participantes» (p. 328). Además, en estos espacios 

las participantes narran sus trayectorias de vida por medio de declaraciones indexicales (Agoff & 

Herrera, 2019) que le dan contexto a las decisiones que las llevaron al punto en que se encuentran 

y al resultado de esas elecciones. Asimismo, estos grupos de discusión muchas veces son espacios 

de catarsis para las mujeres y a través del compartir sus experiencias con otras que han pasado por 

lo mismo pueden resignificar sus experiencias e incluso, problematizarlas.  

De igual forma, la observación participante y la etnografía son herramientas de las que se 

hace uso en esta investigación. De Marinis (2017) considera que «el trabajo de campo como 

situación fundamental para el método etnográfico supone un momento de reflexividad construida 

a partir de la proximidad y el diálogo con los actores» (p.10). La autora, retomando planteamientos 

de Jimeno (2010), planeta que la etnografía implica una proximidad hacia los sujetos la cual 

favorece el acercamiento a sus modos de actuar, pensar y sentir pero en la que también hay 

emociones como la empatía, la complicidad o la ética de colaboración (De Marinis, 2017). Así, la 

observación participante hace posible aprovechar el ser parte la comunidad emocional de las 
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mujeres para tener una aproximación en la que los sentimientos, eje fundamental de la 

movilización de las buscadoras, tengan un rol protagónico, además de adentrarse a su realidad y a 

su cotidianidad. 

De Marinis (2017), retomando a Scheper-Hughes y Bourgois (2004), hace hincapié en que 

uno de los retos al investigar temas sensibles como la violencia es tener cuidado de no convertir el 

proyecto en «pornografía de la violencia», es decir, hacer de las situaciones que se están estudiando 

un espectáculo que puede deshumanizar a quienes las están viviendo. En ese sentido, Agoff y 

Herrera (2019) consideran que es importante tener claros los límites de la investigación y ser 

honestas con las personas que participan en ella. De esta forma, el compromiso ético que se 

adquiere es un pilar de la investigación. Es esencial llevar a cabo este proyecto sin ser 

condescendientes con las mujeres buscadoras y sin quitarle responsabilidad al Estado que ha sido 

omiso e indolente hacia con las víctimas de desaparición y sus familias al no cumplir son sus 

obligaciones y, al contrario, delegándoselas a los y las familiares, víctimas indirectas de la 

desaparición. 

Con todos estos elementos, el proyecto busca reconstruir las experiencias narrativas de 

mujeres buscadoras de Zacatecas, Fresnillo y Jerez, municipios altamente afectados por la 

desaparición de personas y en los que se han conformado colectivos de búsqueda que hacen uso 

de los repertorios de lucha descritos anteriormente. Asimismo, estas mujeres han conformado 

comunidades emocionales a las que me han integrado y me han permitido conocer sus historias de 

vida y de resistencia.  

Por último, se hace uso de estadísticas oficiales, leyes, fuentes hemerográficas como notas 

de prensa, y recursos secundarios como videos con el fin describir cómo el Estado ha sido omiso 

en el complimiento de sus obligaciones y ha fallado en dar atención y respuesta de las víctimas 

directas e indirectas. Asimismo, incluyo un archivo fotográfico de acciones de lucha y de memoria. 

Ante este panorama se resalta la importancia que tienen los sujetos colectivos que se movilizan 

frente a este Estado permisivo y, a la vez, ausente. 

2.1. Las entrevistas narrativas 

 Apliqué de ocho entrevistas narrativas, las cuales representan un componente esencial de la 

investigación pues sustentan empíricamente la hipótesis de que el proyecto de vida de las mujeres 

se transforma completamente al devenir buscadoras. Para la aplicación de las entrevistas 

narrativas, por una parte, hice uso de herramientas de la investigación longitudinal cualitativa, la 
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cual «explora de manera sistemática los cambios en la experiencia vital, ocurridos particularmente 

en un periodo, a la vez que los eventos asociados a esos cambios» (Rivera Sánchez, 2012, p. 464). 

La investigación longitudinal cualitativa es una herramienta metodológica que suele valerse de las 

trayectorias de vida para observar y sistematizar los episodios vitales de los individuos insertos en 

contextos particulares. Sin embargo, es importante señalar que mi proyecto como tal no es una 

investigación longitudinal cualitativa pues no sigo la vida de las buscadoras por un periodo 

prolongado. 

Por otra parte, pondré énfasis en la desaparición como punto de quiebre en la trayectoria 

de vida de las mujeres. Para Négroni (2012) los puntos de quiebre (turning points) en las 

trayectorias de vida suponen que las acciones de los individuos pasan de significar algo a significar 

otra cosa. La autora señala que este cambio de significado se da en la «latencia», es decir en el 

«momento que la decisión es tomada y se inicia la acción» (Négroni, 2012, p. 59. Traducción 

propia). Asimismo, Négroni (2012) señala que los puntos de quiebre se observan a través de las 

historias de vida que hacen visibles las negociaciones que las personas hacen con otras y consigo 

mismas y cómo su vida se bifurca. En este caso, el punto de quiebre es la desaparición, es el antes 

y después que trastoca la vida de las mujeres y las lleva a decidir ser buscadoras y tomar acción al 

respecto. 

 Asimismo, la narración biográfica se presenta como «el recurso para la construcción de 

las trayectorias» (Rivera Sánchez, 2012, p. 464) que pone como protagonista a la persona que narra 

«en tanto actriz capaz de imaginar y elegir entre varias opciones de acción, si bien inserta en las 

condiciones materiales e históricas que le tocó vivir»  (Mummert, 2012, p. 158). De esta forma, 

no pretendo quedarme en la desaparición como evento traumático y punto de quiebre en la vida de 

las mujeres, sino saber qué pasó después y cómo enfrentan la ausencia de un ser querido en tanto 

actoras movilizadas que asumen tareas que le corresponden al Estado sin abandonar las labores –

sobre todo de cuidado– que ya tenían. 

Por último, el método biográfico, también a través de las trayectorias de vida contadas 

mediante las entrevistas narrativas, posibilita estudiar de manera simultánea varias dimensiones 

de la vida de mujeres que tienen que convertirse en buscadoras y la forma en que su cotidianidad 

se transforma a partir de la desaparición de su familiar. Así, esta categoría de análisis permite 

realizar un corte metodológico de la biografía de la persona y seleccionar un evento vital como 

unidad articuladora e inicio de una nueva trayectoria, en este caso, la desaparición del ser querido 
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y el devenir buscadora.  Además, gracias a las trayectorias de vida se puede observar la vida de 

las personas de forma no necesariamente lineal y entrelazada con la existencia de otras en un 

ámbito y contexto social determinado (Rivera Sánchez, 2012). Lo anterior es importante pues las 

buscadoras experimentan cambios en todas las esferas de su vida: individual –su identidad como 

seres humanas–, familiar, profesional, social y económica.  

2.1.1. Selección de las interlocutoras 

Las entrevistas las llevé a cabo con mujeres que participan activamente en las búsquedas y que 

forman parte de colectivos de Fresnillo, Jerez y Zacatecas. Conocí a las interlocutoras a través del 

acompañamiento realizado en el trabajo de campo, por lo cual ya existía una relación de fraternidad 

y horizontalidad. La selección es una selección intencional que responde a los criterios de 

diversidad de edad y clase social de la interlocutora, ocupación antes y después de la desaparición, 

parentesco con el familiar desaparecido que buscan y tiempo que llevan buscando. Para 

salvaguardar la identidad de las participantes y de sus familias, las mantendré en anonimato y haré 

uso de seudónimos. 

Tabla 2  

Selección de las interlocutoras 

Refere

ncia 

entrevi

sta 

Seudóni

mo 

de la 

interloc

utora 

Lugar 

de 

origen 

y lugar 

de 

residen

cia 

Edad de 

la 

interloc

utora 

Escolarid

ad y 

ocupació

n 

Parentes

co con la 

persona 

desapar

ecida 

Edad 

del 

famili

ar al 

Año de 

la 

desapari

ción 

Tiemp

o 

busca

ndo al 

mome

nto de 

la 

entrev

ista 

E1 Alma Tabasc

o, 

Zacatec

as. 

Reside 

en 

Zacatec

as 

57 años Licenciat

ura. Se 

encontrab

a 

trabajand

o como 

maestra al 

momento 

de la 

Madre Hijo 

de 17 

años 

2017 Ocho 

años 
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desaparici

ón. 

Actualme

nte 

jubilada 

E2 Silvia Jerez. 

Reside 

en 

Jerez 

58 años Era 

servidora 

pública. 

Al 

momento 

de la 

desaparici

ón ya se 

encontrab

a jubilada 

Madre Hijo 

de 29 

años 

2022 Tres 

años 

E3 María 

Elena 

Fresnill

o. 

Reside 

en 

Fresnill

o 

52 años Secundari

a. 

Trabaja en 

una 

cocina 

industrial 

Madre Hijo 

de 34 

años 

2024 Un 

año 

E4 Cecilia Jalisco. 

Reside 

entre 

Zacatec

as y 

Jalisco 

45 años Secundari

a. 

Artesana 

Madre Hijo 

de 19 

años 

2022 Dos 

años 

E5 Carla Guadal

upe. 

Reside 

en 

Guadal

upe 

49 años Actualme

nte se 

dedica al 

hogar 

Madre Hijo 

de 19 

años 

2017 Ocho 

años 

E6 Luz Guerre

ro. 

Reside 

en 

Zacatec

as. 

55 años. Licenciat

ura. 

Trabaja 

como 

Esposa Espos

o de 

48 

años 

2023 Dos 

años 
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enfermera

. 

E7 Isora Villa de 

Cos. 

Reside 

en 

Zacatec

as 

35 años. Está 

estudiand

o la 

licenciatu

ra. Ama 

de casa, 

ocasional

mente 

vende 

manualida

des. 

Hermana Herm

ano 

de 26 

años 

2018 Siete 

años 

E8 Adriana Criada 

en 

Veracr

uz. 

Reside 

en 

Guadal

upe. 

54 años Se dedica 

al 

comercio 

de comida 

y artículos 

por 

catálogo. 

Madre Hija 

de 33 

años e 

hijo 

de 26 

2024 Un 

año 

 

2.1.2. Dimensiones  

La variable de las entrevistas fue «trayectorias de vida antes y después de la desaparición». Las 

dimensiones abordadas se muestran en la siguiente tabla:  

Tabla 3  

Dimensiones de las entrevistas 

Dimensión Ítems antes y 

después de la 

desaparición 

Ítems Instrumento 

Individual  Quién soy yo y cómo 

me percibo. 

A qué me dedico. 

Cuáles son mis 

expectativas del 

futuro. 

Quién era antes y 

después de la 

desaparición. 

A qué me dedico 

después de la 

desaparición.  

Qué nuevas tareas 

tuve que adquirir 

Entrevista narrativa 
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luego de la 

desaparición. 

Qué conocimientos 

tuve que adquirir 

luego de la 

desaparición. Cómo 

lo hice.  

Qué espero del futuro. 

Qué planes tengo. 

Familiar Cómo son mis 

dinámicas familiares. 

De quién cuido y 

quién cuida de mí. 

Cómo era mi 

dinámica familiar 

antes de la 

desaparición. 

Cómo se modificó mi 

dinámica familiar. 

 

Social Cómo me perciben 

los demás. 

Cómo me relaciono 

con otras personas. 

Cómo eran mis 

relaciones sociales 

antes y después de la 

desaparición. 

Cómo me perciben los 

demás. 

Económica Cómo es la dinámica 

económica dentro del 

hogar. 

Quién provee. 

Quién se encargada de 

proveer 

económicamente a la 

familia antes de la 

desaparición. 

Cómo afectó la 

desaparición el 

ingreso económico 

del hogar. 

Política Cómo ha sido mi 

participación como 

sujeta política 

movilizada. 

Cómo ha sido mi 

relación con las 

autoridades. Qué 

acciones llevo a cabo 

(repertorios de lucha). 

 

Colectiva Cómo me relaciono 

con mis compañeras 

buscadoras 

Qué he aprendido 

desde que estoy en el 

colectivo. 

 

 

Cruzar la información obtenida a través de las entrevistas, notas de campo y conversaciones 

informales con las buscadoras me permitió tener un panorama más completo de cómo entienden 
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las mujeres el devenir buscadora, qué significa para ellas tener qué hacerlo y cómo ven sus vidas 

y sus vínculos antes y después de la desaparición. 
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CAPÍTULO II 

La violencia necropolítica en México: desapariciones, políticas estatales y respuestas 

colectivas   

      
«No es que no supiéramos que el ejército era infinitamente más poderoso que nosotros. 

Lo extraño era que nos dominaba algo tan grande como la fuerza que ellos tenían. 

¿Sería la conciencia limpia? Sí, la conciencia limpia. ¿Acaso hay algo más temible  

en el mundo que la conciencia limpia?» 

(Han Kang, 2024, p. 108).                                                                                                                                      

Introducción 

Este capítulo tiene como objetivo describir los efectos del capitalismo antidrogas, la necropolítica 

y las políticas de militarización en México y Zacatecas desde 2006 hasta 2024. A lo largo de este 

periodo, el país experimentó un aumento de la violencia y un recrudecimiento de la crisis de 

derechos humanos que van de la mano con la implementación de políticas de militarización de la 

seguridad pública y de reformas del sistema legal para combatir al crimen organizado. El análisis 

se enfocará en cómo estas estrategias han impactado en la sociedad, en las respuestas que ha dado 

el Estado y en la forma en que ha acatado –o no– sus obligaciones, así como las resistencias 

colectivas que han surgido como reacción a la violencia y la impunidad estatal. Este recorrido 

permitirá entender las consecuencias de las políticas militaristas y prohibicionistas y las formas en 

que los colectivos víctimas han articulado movimientos de resistencia frente a la creciente 

violencia. 

De igual forma, se estudiarán las acciones y los repertorios colectivos que han surgido y 

las forma en que el Estado ha respondido a estas demandas, así como la relación y las tensiones 

que existen entre los colectivos de familiares de desaparecidos y las autoridades. En ese sentido, 

se describirá el surgimiento de los colectivos de familias buscadoras en Zacatecas y cómo a través 

de sus acciones se ha visibilizado la gravedad de las desapariciones en el estado, pese a que las 

autoridades se empecinan en negarla o minimizarla. 
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1. Política antidrogas, militarización y necropolítica en México (2006-2024) 

 

En la actualidad, todos los países de América Latina presentan algún grado de militarización de la 

seguridad pública, incluso Estados como como Panamá o Costa Rica que ni siquiera tienen 

ejércitos propios (Flores-Macías y Zarkin, 2019). Flores Macías y Zarkin (2019) señalan que en la 

región latinoamericana la participación de militares en las tareas de seguridad pública fue común 

durante las dictaduras, pero debería ser extraña en tiempos de democracia. En regímenes 

democráticos tiende a haber una separación entre las tareas militares y las de las fuerzas civiles; 

sin embargo, en casos como México desde 2006 ha habido un despliegue de más de 67,000 tropas 

militares para llevar a cabo tareas policiacas (Flores-Macías y Zarkin, 2019). Estas políticas 

militaristas de las tareas se seguridad se profundizan con la aplicación de estrategias de «combate 

a las drogas» las cuales se enmarcan en el contexto del capitalismo antidrogas y de la necropolítica 

(Correa-Cabrera, 2018, 2020; Estévez, 2018; González, 2022 Paley, 2018, 2020; Reguillo, 2021; 

Robledo Silvestre 2015). De esta forma, la militarización de la seguridad pública, tanto en México 

como en el resto de Latinoamérica, no es más que una táctica infructuosa implementada desde los 

gobiernos civiles y cuyos resultados han sido, cuando menos, ineficaces. En ese sentido, en México 

la crisis de derechos humanos y de seguridad que se vive está ligada a la creciente militarización. 

Este afán militarizador conlleva múltiples problemas que afectan tanto a la democracia como a los 

derechos de las poblaciones que habitan estos territorios.  

Para Estévez (2012) esta crisis de derechos humanos no sólo es producto de la falta de 

justicia o de capacidad estatal para investigar delitos, sino que es el resultado de los altos niveles 

de corrupción y de la infiltración criminal en el sistema de justicia y en los cuerpos de seguridad. 

Asimismo, la crisis es agudizada por la alta impunidad ante las violaciones de derechos humanos 

cometidas por los militares, así como ante los delitos cometidos por particulares. A todo esto se le 

suma la renuencia del Estado para reconocer que la violencia no sólo viene de los actores no 

estatales, sino que sus fuerzas y autoridades también participan en ella de forma directa o indirecta, 

(Estévez, 2012, p.24). Ante este panorama, Estévez (2012), retomando los postulados de Kaldor 

(2006), considera que la emergencia humanitaria que se vive en México constituye una nueva 

guerra. Al respecto, la autora apunta lo siguiente: 

Las nuevas guerras ocurren al interior del Estado en vez de entre Estados, y como resultado 

del desmantelamiento neoliberal de éstos, pues se dan en situaciones en las que el ingreso 
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del Estado disminuye por un debilitamiento de la economía y la propagación de la 

criminalidad, la corrupción y la ineficiencia. (Estévez, 2012, p. 25).  

Además, las nuevas guerras, al igual que el capitalismo antidrogas y la necropolítica, se valen de 

dispositivos de terror y odio como formas de control en las que el brazo armado del Estado es una 

pieza clave, pues la situación de violencia «coexiste con el autoritarismo, la corrupción y la 

militarización más tradicionales, en las que el abuso de los militares es endémico y el Estado está 

corrompido e infiltrado en sus instituciones más básicas» (Estévez, 2012, p. 28). Si bien la 

participación de las fuerzas armadas en tiempos pacíficos no debería ir más allá de la propia 

disciplina militar, Ibarra (2021) considera que los gobiernos las han incorporado constantemente 

en tareas de seguridad desde la segunda mitad del siglo XX, hecho que se intensificó en 1994, año 

que coincide con la puesta en marcha de políticas neoliberales como el Tratado de Libre Comercio 

de América del Norte (TLCAN). De esta forma, la injerencia en los países de América Latina en 

el contexto del capitalismo antidrogas se articula alrededor de un discurso y de una guerra contra 

las drogas y los grupos del crimen organizado a la par que la intromisión extranjera –tanto de 

naciones como de grandes capitales– no se manifiesta de forma clara. Asimismo, esta guerra 

antidrogas, como se ha mencionado anteriormente, se instrumentaliza a partir de políticas de 

seguridad militarista como el Plan Colombia o la Iniciativa Mérida, cuyos objetivos finales no son 

restaurar la paz, sino promover la expansión del capitalismo global. 

En este sentido, Estévez (2012) considera que la nueva guerra mexicana, articulada 

alrededor de este supuesto combate a las drogas, es un conflicto político que conlleva graves 

violaciones de derechos humanos. Así como el Estado-capital-narco se encuentran coludidos, la 

política antidrogas-militarismo-necropolítica forman otra triada cuyo objetivo no es la seguridad 

de las poblaciones, sino servir como medio para los grandes capitales a través de estrategias que 

incluyen cambios en los sistemas jurídicos, otorgarle más y más poder a las fuerzas armadas –no 

sólo en tareas de seguridad, sino en encargos administrativos– y un incremento de la violencia. 

 1.1. Las políticas de militarización, guerras y desapariciones en el territorio mexicano 

Como mencioné en el capítulo uno, las políticas de militarización están directamente ligadas al 

capitalismo antidrogas. Aunque 2006 es un punto de inflexión en la implementación de estrategias 

de seguridad de este tipo, pues es el año en el que el presidente Felipe Calderón declaró la «guerra 

contra las drogas», ya desde sexenios anteriores se llevaron a cabo operativos en los que se 

involucraba al Ejército. Durante el siglo XX hasta mediados de la década de los ochenta, la lucha 
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contra los narcóticos ilegales en México no fue algo prioritario para los gobiernos, debido a que 

se «mantenían a raya» a los grupos criminales a través de una política de intermediación y 

tolerancia que dependía del control hegemónico del partido único en el poder, el Partido 

Revolucionario Institucional (PRI) (Astroga, 2016; Chabat, 2010; Durin, 2019).  

No obstante, el gobierno mexicano en más de una ocasión fue presionado por Estados 

Unidos para llevar a cabo operativos en contra de las drogas: el más conocido fue la Operación 

Cóndor3 en 1976 cuyo objetivo fue la erradicación de cultivos ilegales por medio de fumigaciones 

en Chihuahua, Durango y Sinaloa (Durin, 2019). Para el gobierno de México, «resultado de esta 

primera colaboración entre ambas naciones se estableció en México una guerra permanente contra 

la producción y distribución de drogas, la cual sería sostenida por la Secretaría de la Defensa 

Nacional y la Procuraduría General de la República» (Segob, 2022, párr. tres). Empero, Durin 

(2019), quien considera que esta operación fue más impuesta que negociada, recurre a Astorga 

(2001) para señalar que la Operación Cóndor incluyó la participación del Ejército y causó 

violaciones de los derechos humanos a miles de campesinos que tenían cultivos ilegales e incluso 

llevó a su desplazamiento y a que cárteles de drogas se instalaran en Jalisco (Durin, 2019, p. 61). 

Otro punto de quiebre para el gobierno de México fue el asesinato en Guadalajara de 

Enrique Camarena, miembro de la agencia antidrogas estadounidense, en 1985. Este suceso 

provocó tensiones entre los dos países, aunado al hecho de que México se había convertido en un 

país de pasó para las sustancias ilegales debido a las reconfiguraciones de las rutas de las drogas 

que se estaban dando en otras partes del continente como Colombia (Chabat, 2010; Durin, 2019). 

De acuerdo con Chabat (2010), las autoridades mexicanas respondieron con reformas a las 

instituciones a fin de ampliar sus capacidades para combatir a los grupos del crimen organizado y 

capturar a los grandes capos. Ello derivó en una mayor participación del Ejército en tareas de 

seguridad, no sólo en lo relacionado con el narcotráfico, sino que se le asignaron funciones como 

patrullar la Ciudad de México y algunos militares fueron asignados en puestos directivos de la 

policía civil (Chabat, 2010). 

                                                             
3 No es casualidad que esta operación tenga el mismo nombre que las operaciones de contrainsurgencia que Estados 

Unidos implementó en los gobiernos de América Latina durante las décadas de los setenta y ochenta.  La Operación 

Cóndor o Plan Cóndor fue una estrategia de terror y represión ideada Estados Unidos en coordinación con las cúspides 

de los gobiernos sudamericanos. Las autoridades de Latinoamérica, alentadas por el gobierno estadounidense, llevaron 

a cabo crímenes de lesa humanidad como torturas, desapariciones o asesinatos con el fin de sofocar a la izquierda en 

una supuesta lucha contra el comunismo (García, 2023). 
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Sin embargo, el modelo de intermediación y tolerancia que imperaba hasta ese momento a 

través Dirección Federal de Seguridad4 (DFS) se rompió a mitad de los ochenta cuando esta 

dependencia fue eliminada. Lo anterior coincide con la entrada del neoliberalismo en México que 

termina de afianzarse en el sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988 – 1994) (Gamiño, 2023, en 

entrevista para Herrera Caramillo, 2023). Durante ese mandato, los cuerpos policiacos dejaron de 

estar centralizados a nivel federal y cada entidad comenzó a encargarse de los grupos criminales y 

de las cuestiones concernientes al tráfico de drogas. En este tenor, la pérdida de hegemonía del 

partido único5, al igual que las implementaciones de políticas neoliberales más agresivas y mayores 

presiones por parte de Estados Unidos, provocaron que las estrategias de seguridad y el «combate 

a las drogas» se endurecieran a través de estrategias que hacían cada vez más uso de las fuerzas 

armadas en tareas de seguridad que, en teoría, les correspondían a los mandos civiles.  

De este modo, cuando Vicente Fox llegó a la presidencia (2000 – 2006) continuó con 

cambios institucionales para el combate al narcotráfico y a la delincuencia organizada, así como 

el uso de militares en tareas de seguridad pública. Chabat (2010b) apunta que la estrategia de 

seguridad de Fox consistió en el arresto de los principales líderes de los cárteles de la droga por 

medio de políticas de coordinación entre la Procuraduría General de Justicia y el Ejército. En 2005, 

a raíz del asesinato del recién nombrado jefe de la Policía de Nuevo Laredo, Alejandro Domínguez 

Coello, además del aumento de la violencia en esa ciudad fronteriza, el gobierno federal efectuó 

el operativo policiaco–militar «México seguro» iniciado el 11 de junio de 2005 con el objetivo de 

remover a setecientos policías vinculados con cárteles de drogas (Benítez Manaut, 2009; Chabat, 

2010). El entonces vocero presidencial Rubén Aguilar Valenzuela afirmó que la crisis de seguridad 

que se estaba viviendo en esa zona del país habría «de solucionarse en una lucha frontal contra el 

                                                             
4 La DFS estaba a cargo de la Secretaría de Gobernación y regulaba todo lo relacionado con el narcotráfico y los 

cárteles que emergieron y se consolidaron. La existencia de una institución de este tipo dependía y se valía del control 

hegemónico que ejercía el PRI sobre todos los aspectos de la vida pública en México. Además, por medio de la 

Dirección Federal de Seguridad, el Estado llevó a cabo prácticas extrajudiciales y extralegales en el marco de la Guerra 

Sucia (Gamiño, 2023). Asimismo, la DFS se consideraba una policía centralizada que se apegaba a la estrategia 

antidrogas estadounidense a cambio de que este país no denunciara los abusos, la represión y los métodos de control 

político que ejercían (Enciso, 2010, p. 63 citado por Durin, 2019, p. 63). 

 
5
 En 1989 El PRI pierde su primera gubernatura en Baja California Norte. El candidato del Partido Acción Nacional 

(PAN), Ernesto Ruffo Appel venció por primera vez en la historia del país a un candidato priista al obtener el 52 % 

de los votos. Aunque el PRI ya no era el partido gobernante en varios ayuntamientos del país y había estado perdiendo 

puestos en otras instituciones políticas de forma progresiva, el triunfo de Ruffo marca el comienzo de la transición 

democrática que terminaría en el 2000 con la llegada de Vicente Fox, también del PAN, a la presidencia, hecho que 

rompió con setenta años de hegemonía priista.  
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crimen organizado en el mediano, corto y largo plazos» (Pérez, 2005, párr. dos) y que el gobierno 

federal no aplicaría medidas de excepción.   

El incremento de los niveles de violencia en la ciudad fronteriza ocasionó rispideces entre 

el gobierno de Estados Unidos y el de México, pues provocó el cierre del consulado de Estados 

Unido en Nuevo Ladero y se convocó a una reunión con el embajador estadounidense, Tony Garza 

(Pérez, 2005). Chabat (2010) señala que pese a la implementación del programa México Seguro, 

la violencia en Nuevo Laredo no se detuvo y por el contrario se reprodujo en estados como 

Michoacán y Guerrero. Además, Benítez Manaut (2009) apunta que esta política de seguridad fue 

criticada ya en ese entonces debido a que el Ejército «tiene una limitada capacidad de despliegue 

y solo puede destinar fuerzas de manera temporal; como debe retirarlas después de un tiempo, los 

carteles recuperan luego el control del lugar» (p. 186). En este sentido, el autor considera que el 

operativo México seguro, que en 2006 se convirtió en «Proyecto Frontera Norte», es un preámbulo 

de lo que vendría con el gobierno de Felipe Calderón en cuanto a presencia militar en tareas de 

seguridad (Benítez Manaut, 2009).  

 

1.1.1 De Calderón a López Obrador: la militarización como política transexenal  

Si por algo es recordado el sexenio de Felipe Calderón Hinojosa (2006 – 2012) es por el comienzo 

formal de la «guerra contra las drogas» y con ella del aumento de la presencia del Ejército en la 

vida pública del país, así como la intensificación de la violencia, el tráfico y consumo de drogas, 

el miedo, las necropolíticas y las violaciones de derechos humanos entre las que se encuentra el 

crecimiento exponencial de las desapariciones. Hay que señalar que a partir de este sexenio el 

discurso sobre la militarización será una constante aunque presentado de maneras distintas, ya que 

las realidades políticas y sociales en el país y en el mundo también serán diferentes. De este modo, 

el uso que ya se venía dando de las Fuerzas Armadas en tareas de seguridad pública llegó a su 

punto más álgido –hasta el momento– cuando el 11 de diciembre de 2006 el recién nombrado 

presidente Felipe Calderón declaró en un acto soberano simbólico –el cual también pretendía 

afianzar su legitimidad como presidente– que la inseguridad era el principal problema y peligro 

para las y los mexicanos (Cervantes, 2017). Con ello marcó el inicio de la guerra contra las drogas 

y la puesta en marcha del Operativo Conjunto Michoacán, mediante el cual se enviaron unos cinco 

mil agentes militares y policiacos a su tierra natal con el fin de recuperar territorio de manos de los 

cárteles y poner freno al tráfico de estupefacientes (De los Reyes, 2012). No obstante, la lucha 
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contra el narcotráfico de Felipe Calderón se materializó a través de su política insignia: la Iniciativa 

Mérida. En este sentido, Ibarra (2022) señala que es precisamente durante el mandato de Calderón 

cuando las fuerzas armadas comienzan a adquirir un rol de mayor magnitud en las tareas de 

seguridad promovidas por la mencionada estrategia, cuyos objetivos incluían la confrontación 

frontal de las organizaciones de crimen organizado, especialmente de aquellas dedicadas al 

narcotráfico. Desde entonces, el papel de las fuerzas armadas se ha ido haciendo cada vez más 

protagónico, no sólo en lo relacionado con la seguridad pública, sino en múltiples aristas de la vida 

civil y pública en el país.  

La Iniciativa Mérida fue presentada como un acuerdo bilateral entre los presidentes Felipe 

Calderón y George Bush producto de un encuentro llevado en la ciudad de Mérida. Esta estrategia 

contemplaba la entrega de $1,400.00 millones de dólares en equipo por tres años, así como 50 

millones adicionales durante el primer año que serían destinados a Centroamérica pues se pretendía 

que la política tuviera alcances regionales (Chabat 2010b; Durin, 2019). Este «plan de 

cooperación» debía durar tres años; sin embargo, fue prorrogado hasta 2021, periodo en el cual 

Estados Unidos asignó un presupuesto de $3,300.00 millones de dólares al gobierno de México. 

En la primera etapa, el plan era que los esfuerzos se centraran en fortalecer el equipamiento de las 

fuerzas de seguridad mexicanas, impulsar la colaboración y el intercambio de información con 

Estados Unidos y ejecutar una estrategia para detener y extraditar a los líderes de los grupos 

delictivos (Padinger, 2021). Posteriormente, entre 2011 y 2017, los mandatarios Enrique Peña 

Nieto y Barack Obama añadieron cuatro objetivos a esta política:   

1. Combatir las organizaciones delictivas transnacionales. 2. Institucionalizar el Estado 

de derecho y protección de los derechos humanos 3. Crear una frontera "del siglo XXI" 

entre los dos países. 4. Construir de [sic] comunidades fuertes y resilientes (Padinger, 

2021, párr. nueve). 

Una vez que Donald Trump (2017–2021) asume la presidencia de Estados Unidos, los propósitos 

del Plan Mérida se enfocaron en el control migratorio y el combate contras las drogas sintéticas. 

Finalmente, después de trece años, esta política de seguridad se reestructuró en 2021 dando lugar 

al «Marco bicentenario México-Estados Unidos para la seguridad, salud pública y comunidades 

seguras» que entró en vigor ese mismo año durante los encargos de Andrés Manuel López Obrador 

y Joe Biden. Sin embargo, durante el sexenio de López Obrador hubo un aumento en la presencia 

de elementos de las fuerzas armadas, incluyendo a la Guardia Nacional en la frontera sur de 
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México, bajo la excusa de controlar al crimen organizado, lo cual demuestra que, a pesar de los 

cambios, el eje prohibicionista y de control de las fronteras sigue siendo el mismo.  

De igual forma, la estrategia de combate a la delincuencia durante el sexenio de Calderón 

incluyó transformaciones jurídicas, entre las que se encuentran reformas al código penal y la 

transformación del sistema de justicia penal al pasar de un sistema inquisitorio a uno acusatorio –

juicios orales– (Chabat, 2010). No obstante, lo que destaca de la política de seguridad del 

presidente en turno fue la creciente presencia de elementos del Ejército y de la Marina en tareas 

de seguridad pública, es decir, hubo un aumento de la militarización. Durin (2019), retomando a 

Moloeznik y Suárez de Garay (2012), considera que este incremento del uso de las fuerzas armadas 

favoreció el rápido incremento de las violaciones de derechos humanos en el país. En ese tenor, 

Durin (2012) continua en la línea de pensamiento de los autores mencionados al señalar que «la 

militarización se expresa en la conducción del aparato policial por militares», lo cual se ejemplifica 

con el caso de Ciudad Juárez en donde en 2009 la Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA) 

condujo y operó las instituciones policiales durante un año a través de la Seguridad Pública de 

Ciudad Juárez y la Policía municipal las cuales estuvieron presididas por miembros del Ejército 

(p. 66 – 67). 

Como ya se ha mencionado, las estrategias de militarización de la seguridad pública 

contribuyen a crear dispositivos de terror y de muerte por medio de la puesta en marcha de 

necropolíticas cuyo fin último es favorecer los intereses de los grandes capitales. Durin (2019) 

recurre a Carlos Montemayor (2010) para apuntar que a partir de 2007 aunque en apariencia el 

despliegue de estos operativos militares en zonas rurales y urbanas pretendía luchar contra el 

crimen organizado y el tráfico de drogas, en estados como Guerrero y Michoacán provocó que el 

Ejército adoptara prácticas similares a las de la Guerra sucia mediante la tortura y la desaparición 

forzada de personas, así como el hostigamiento de bases sociales inconformes y posibles guerrillas.  

Pese a todo este despliegue militar, la estrategia de Felipe Calderón no logró contener ni a 

los grupos criminales ni al narcotráfico ni a la violencia. De acuerdo con la asociación de derechos 

humanos Taula Per Mèxic (2016), el saldo de la guerra contra las drogas de Calderón fue de «186 

mil personas asesinadas, 29 mil desaparecidas y 200 mil desplazadas, además de incalculables 

violaciones a los derechos humanos y una caída en picada de la confianza ciudadana en las 

instituciones encargadas de garantizar el estado de derecho» (párr. uno). En ese sentido, Cervantes 

(2017) observa que «el peligro de contagio de las drogas no pudo contenerse, sino que se extendió 
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de manera muy agresiva y constante entre la población civil, lo cual generó víctimas ciudadanas» 

(p. 320). Asimismo, el autor considera que la violencia no hizo otra cosa salvo aumentar al igual 

que el número de homicidios; además, los cárteles de las drogas se multiplicaron e hicieron uso de 

instrumentos de terror/control y de violencia expresiva cada vez más brutales –desde dejar 

narcomantas  y realizar narcobloqueos en las carreteras hasta dejar cuerpos desmembrados en las 

calles– con el fin de hacerse más visibles en el espacio público y dejar mensajes tanto para sus 

enemigos como para las autoridades y la población en general (Cervantes, 2017). Los grupos del 

crimen organizado no fueron los únicos que contribuyeron al aumento de la violencia: las fuerzas 

armadas y las policías también fueron cómplices de graves violaciones de derechos humanos y de 

múltiples abusos contra las poblaciones civiles que eran vistas como meros «daños colaterales». 

Pese a que la estrategia de seguridad no dio los resultados esperados, el despliegue del Ejército en 

diversas regiones del país, el nombramiento de militares a la cabeza de instituciones policiacas, 

así como la puesta en marcha de «operativos conjuntos» en los que participaban tanto el Ejército 

como la Marina y la Policía federal, se siguió replicando como plan de seguridad en el mandato 

del siguiente presidente, Enrique Peña Nieto (2012 – 2018). Esto demuestra que el proceso de 

militarización de la seguridad pública va más allá que de una política del gobierno en turno, sino 

que se extiende transexenalmente sin importar el partido que esté presidiendo; sin embargo, si bien 

la militarización puede entenderse como una constante, el discurso que la justifica y legitima ha 

cambiado a lo largo de los sexenios y no siempre se ha presentado de la misma forma (Astroga, 

2023; Zavala, 2022).  

Enrique Peña Nieto asumió la presidencia el 01 de diciembre de 2012 y con él el PRI vuelve 

a ser el partido gobernante. Cuando Peña Nieto llegó al Ejecutivo anunció que su política de 

seguridad, la cual pretendía desmarcarse de la de Calderón, no consistiría en un ataque frontal a 

los grupos criminales, sino que se combatiría a la inseguridad a través de seis puntos: planeación, 

prevención, protección y respeto a los derechos humanos, coordinación, transformación 

institucional y, evaluación y retroalimentación; todo ello bajo la promesa de disminuir la cifra de 

homicidios y la violencia desbordada en el país (Arroyo-Macías, 2018). Además, el ya presidente 

intentó ajustar el actuar de las fuerzas de seguridad por medio de la Ley de Seguridad Interior que 

facultó al Ejecutivo Federal a «ordenar la intervención de las fuerzas armadas en cualquier punto 

del país cuando se identifiquen “amenazas a la seguridad interior” y la capacidad de las fuerzas 

federales o locales resulten insuficientes para hacer frente» (Arroyo-Macías, 2018, p. 213), lo cual, 
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no obstante, puede ser interpretado como abrir la puerta a las políticas de militarización de la 

seguridad pública. Pese a que Peña se comprometió a que su estrategia se alejaría de la de su 

predecesor, conforme transcurrió el sexenio las promesas quedaron en la nada. Ibarra (2021) 

incluso considera que la estrategia de seguridad del priista fue básicamente la misma que la de 

Calderón. Al finalizar el encargo de Peña Nieto la delincuencia y la percepción de inseguridad no 

habían disminuido; por el contrario, la violencia expresiva y la militarización se habían agravado. 

Asimismo, el sexenio de Peña Nieto estuvo marcado por un hecho histórico y 

paradigmático en la historia del México moderno: la desaparición de los 43 normalitas de 

Ayotzinapa, en la cual el Ejército participó y hubo un ocultamiento de la verdad por parte de las 

autoridades de ese sexenio y del siguiente. Además, el caso Ayotzinapa establece un antes y un 

después en las movilizaciones por las personas desaparecidas, así como en la importancia de 

visibilizar la participación directa e indirecta del Estado en este tipo de delitos. Aunque el 

presidente Andrés López Obrador (2018 – 2024) reconoció que el Estado y los militares estuvieron 

involucrados en la desaparición de los estudiantes y se comprometió a desmentir la verdad 

histórica, a diez años del suceso todavía se desconoce qué fue lo que pasó la noche del 26 de 

septiembre de 2014, así como el paradero de los jóvenes. Lo que sí ocurrió durante el sexenio de 

López Obrador fue un rompimiento con los familiares de los 43, quienes consideran que el 

mandatario les mintió y continuó con el encubrimiento institucional de los miembros del Ejército 

que estuvieron implicados en la desaparición de los normalistas (Beristain, 2024; Mastrogiovani, 

2024).  

 Por su parte, Andrés Manuel López Obrador, primer presidente del partido Movimiento 

Regeneración Nacional quien ocupó la presidencia de 2018 al 30 de septiembre de 2024, resumió 

su política de seguridad con la frase «abrazos no balazos» y afirmó que su gobierno apostaría por 

los programas sociales y un cambio en el enfoque de criminalización de las drogas (Daen y Rangel, 

2024). Además, una de sus promesas emblema durante su campaña fue devolver al Ejército a sus 

cuarteles. Empero, para Ibarra (2021), durante el mandato de López Obrador, la militarización de 

la seguridad pública se profundizó y se institucionalizó gracias a la reforma constitucional de 2019 

que creó a la Guardia Nacional –en menoscabo de las policías civiles–, la cual, aunque legalmente 
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civil y policial6, en los hechos es una institución integrada por elementos militares y navales.  En 

este sentido, dentro de las violaciones de derechos cometidas por la Guardia Nacional están «las 

detenciones arbitrarias, retenciones ilegales, tratos crueles, inhumanos y degradantes, torturas y 

acciones y omisiones que transgreden los derechos a los migrantes y de sus familiares» (Ibarra, 

2021, p.3). 

Asimismo, aunque el presidente proclamó que durante su mandato se revirtieron las tasas 

de asesinatos de los dos sexenios que lo precedieron, otras formas de violencia como el 

desplazamiento y las desapariciones aumentaron de forma exponencial, lo cual afectó de forma 

especialmente brutal a estados como Zacatecas, de acuerdo con los datos del «Informe Episodios 

de desplazamiento interno forzado en México 2021» y del Registro Nacional de Personas 

Desaparecidas y No Localizadas. Aunado a todo eso, según la información de México Evalúa 

(2024), para el final del mandato de López Obrador el presupuesto asignado a la SEDENA, Marina 

y Guardia Nacional aumentó en un 41.5 % en comparación con el final del sexenio pasado. 

Además, la participación de las fuerzas armadas no se limita a las tareas se seguridad, sino que 

acaba otras áreas de la administración pública. 

De igual forma, se debe mencionar que el presidente López Obrador tuvo una relación 

cercana con el Ejército, la cual se ejemplifica con lo sucedido con las familias de los estudiantes 

desaparecidos en Ayotzinapa. Tal como se indicó previamente, durante el encargo del titular del 

Ejecutivo hubo un rompimiento con los familiares de los normalistas. Uno de las mayores 

recriminaciones fue que el mandatario se empeñó en desvincular al Ejército de los sucesos, a pesar 

de que inicialmente había asegurado que encontraría a los culpables sin importar la institución a 

la que pertenecieran. Además, las familias recalcaron que López Obrador incumplió con su 

promesa de desmilitarizar la seguridad pública y no les ordenó a las fuerzas armadas entregar más 

de ochocientos expedientes relacionados con la desaparición de los jóvenes que se encuentran en 

su poder, a la vez que exigieron que el presidente detuviera la descalificación –y revictimización– 

hacia las familias (Redacción de Proceso, 26 de septiembre de 2024). Estas rispideces con las 

familias de los 43 no fueron exclusivas, sino se replicaron con otros familiares de personas 

desaparecidas. 

                                                             
6 El 30 de septiembre de 2024 se publicó en el Diario Oficial de la Federación la reforma constitucional para que la 

Guardia Nacional se incorpore a la SEDENA. Dicha reforma entró en vigor el 01 de octubre del mismo año, día en el 

que la primera presidenta de México, la también morenista Claudia Sheinbaum Pardo, tomó posesión.  
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Durante estos tres sexenios, el gasto en seguridad pública ha sido enorme. M. Pérez (2019) 

señala que de acuerdo con los datos proporcionados por la Secretaría de Hacienda y Crédito 

Público a través del Presupuesto de Egresos, de 2006 a 2019 los recursos designados a la seguridad 

por medio de diferentes instituciones –la Secretaría de Marina, SEDENA,  Secretaría de Seguridad 

Pública, la Secretaría de Gobernación, el Fondo de Aportaciones para la Seguridad Pública de los 

Estados y del Distrito Federal y la Secretaría de Seguridad Pública y Protección Ciudadana– fue 

de un billón novecientos trece mil setecientos cuarenta y dos millones ochocientos cuarenta y 

nueve mil ochocientos veintinueve pesos. M. Pérez también indicó que para 2020 a esas 

instituciones se les entregaría el presupuesto más alto en los últimos quince años, lo cual ascendería 

el gasto en seguridad a más de dos billones de pesos sin que ello se haya traducido a mejores 

condiciones de vida para la población o en la reversión de la violencia, la inseguridad o el consumo 

y tráfico de drogas. 

Pese a todo el despliegue militar y al enorme gasto que se ha hecho en seguridad durante 

los últimos tres sexenios, las personas no se sienten más tranquilas. De acuerdo al INEGI, en los 

últimos catorce años más de la mitad de la población mayor de dieciocho años se ha sentido 

insegura en su entidad federativa:  

Figura 2   
Percepción de inseguridad 

 

Fuente: elaboración propia con base en datos de la Encuesta Nacional de Victimización y 

Percepción sobre Seguridad Pública (ENVIPE 2023) 

Asimismo, en los casos que el Estado mexicano ha sido condenado por la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos ha habido una constante participación de las fuerzas 

armadas: 
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Tabla 4 
 Sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos contra el Estado mexicano 

Nombre del caso Fecha de los hechos Fecha de la sentencia Participación de las 

FFAA 

Caso Castañeda 

Gutman 

05 de marzo de 2004 6 de agosto de 2008 NO 

Corte IDH. Caso 

González y otras 

(“Campo 

Algodonero”) 

1993 – 2001 16 de noviembre de 

2009 

NO 

Hubo negligencia y 

omisión de las 

autoridades 

mexicanas para 

cumplir con sus 

obligaciones de 

investigación. 

Caso Radilla 

Pacheco. 

Desaparición forzada. 

25 de agosto de 1974 23 de noviembre de 

2009. 

SÍ 

Caso Fernández 

Ortega y otros. 

Violencia sexual 

22 de marzo de 2002. 30 de agosto de 2010. SÍ 

Caso Rosendo Cantú 

y otra. Violencia 

física y sexual. 

16 de febrero de 2002 31 de agosto de 2010. 

15 de mayo de 2011. 

SÍ 

Caso García Cruz y 

Sánchez Silvestre 

El 6 de junio de 1997 26 de noviembre de 

2010 

NO 

Hubo tortura por parte 

de elementos de la 

policía y se les 

condenó y sentenció 

injustamente. 

Caso Trueba 

Arciniega y otros. 

22 de agosto de 1998. 27 de noviembre de 

2018 

SÍ 
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Ejecución 

extrajudicial. 

La CorteIDH 

mencionó el aumento 

de la presencia del 

Ejército debido a la 

lucha contra el 

narcotráfico. 

Caso Alvarado 

Espinoza y otros. 

Desaparición forzada. 

29 de diciembre de 

2009 

8 de noviembre de 

2018 

30 de agosto de 2019. 

SÍ 

La desaparición de 

los jóvenes se dio en 

un «operativo 

conjunto». 

Caso Mujeres 

Víctimas de Tortura 

Sexual en Atenco. 

Violencia sexual y 

tortura. 

3 y 4 de mayo del  

2006 

28 de noviembre de 

2018 

NO 

Participación de la 

policía estatal y de la 

policía federal 

preventiva. 

Caso Digna Ochoa y 

familiares.  

19 de octubre de 2001 25 de noviembre de 

2021 

NO 

Falta de protección 

por parte del Estado a 

Digna Ochoa y 

negligencias para 

investigar su muerte. 

Caso Tzompaxtle 

Tecpile y otros. 

Detención y privación 

de libertad. Arraigo y 

prisión preventiva 

oficiosa (ppo). 

2006 - 2008 7 de noviembre de 

2022 

Sí 

Participación del 

Ejército y la policía 

federal en la 

violación de ddhh. 

Caso García 

Rodríguez y otro. 

Detención y privación 

Los hechos iniciaron 

el 25 de febrero de 

2002 hasta 2023. 

25 de enero de 2023  NO 
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de libertad. Arraigo y 

ppo. 

Fuente: elaboración propia con datos de la CorteIDH. Se incluyeron los casos cuyas sentencias 

fueron emitidas entre 2006 y 2024 aunque los hechos no necesariamente hayan ocurrido en ese 

periodo. 

Ante este panorama, Flores-Macías y Zarkin (2019) afirman que algunos peligros de la 

militarización de la seguridad pública son el aumento en los niveles de violencia, violaciones de 

derechos humanos, las reformas a la policía y la incompatibilidad de las tareas realizadas por una 

policía militarizada o por las mismas fuerzas armadas con el marco legal o, en el peor de los casos, 

la falta de un marco legal que limite el accionar de estas corporaciones (Flores-Macías y Zarkin, 

2019). Sin embargo, y en contraste con las pruebas, los gobiernos –no importa el color o la 

orientación política– insisten en la implementación de políticas de militarización para atender los 

problemas de seguridad y violencia. Así, el uso de militares para combatir la delincuencia 

organizada provoca, de manera no intencional, que se les asignen funciones adicionales no 

relacionadas con la seguridad (Valenzuela, 2024) entre las que se encuentran tareas asociadas con 

la migración, la emergencia sanitaria de covid-19 y el control de puertos y aduanas, comercio 

marítimo y de las comunicaciones y transportes por agua (Ibarra, 2021b). 

Todo lo anterior, da cuenta de cómo el capitalismo antidrogas instrumentaliza el combate 

a las drogas para crear políticas de intervencionismo mediante planes de seguridad y la 

construcción del narcotráfico como el gran enemigo a vencer a través de estrategias de 

militarización. En ese sentido, Paley (2018) apunta lo siguiente: 

Desplegar al ejército para luchar contra un enemigo interno, en este caso los 

narcotraficantes, representa un paso fundamental para que un Estado formalmente 

democrático justifique el ataque de soldados contra civiles en su propio país, bajo el 

argumento de que se trata de criminales (p. 15). 

Lo que obvia el discurso militarista es que este tipo de estrategias no traen paz, seguridad, menor 

consumo o producción de drogas, sino que exacerban la desigualdad, la pobreza y la precarización.  

Al respeto, Paley (2018) señala que la violencia que se desató en México por lo regular no afecta 

a los dueños de las corporaciones trasnacionales, no así a los trabajadores quienes tiene que decidir 

si seguir laborando o no en ambientes hostiles en los que el terror empobrece la fuerza laboral. 

Como ya se postuló en el capítulo anterior, el combate a las drogas es el pretexto que utiliza el 
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capitalismo neoliberal del siglo XXI para intervenir en territorios en teoría libres y democráticos 

a partir de cambios legislativos, necropolíticas e instrumentos de terror y muerte que favorecen el 

expolio, el desplazamiento de las poblaciones, la desaparición y la explotación de la fuerza de 

trabajo de quienes habitan esos territorios a la vez que desatan la violencia y en detrimento de la 

vida de las personas pero favoreciendo a los grandes capitales. 

Así, en el afán de implementar estrategias de combate frontal a los grupos de crimen 

organizado, los gobiernos han legitimado, minimizado y encubierto numerosos casos de graves 

violaciones a los derechos humanos llevados a cabo por corporaciones militares (Ibarra, 2021). En 

ese sentido, mientras más injerencia tengan las instituciones militares en toma de decisiones de 

asuntos públicos, menor es la calidad de las instituciones democráticas (Valenzuela, 2024). 

Además, apostar por las fuerzas armadas como la panacea para la crisis de seguridad impide el 

fortalecimiento de cuerpos de seguridad civiles, lo cual también conlleva un menoscabo de la 

democracia (Flores-Macías y Zarkin, 2019; Ramírez y Gutiérrez, 2021). Como lo muestra la 

evidencia, no importa qué tanto se militarice un país –situación que suele ser contraproducente– si 

no se atienden los factores subyacentes que ocasionan las crisis de seguridad y de desconfianza 

que llevan a que se implementen este tipo de políticas. 

1.1.2. Homicidios 

A dieciocho años de que Felipe Calderón declarara la guerra contra las drogas y luego de tres 

sexenios que han seguido estrategias de seguridad militaristas, la crisis de derechos humanos sólo 

se ha profundizado, los instrumentos de terror y control implementados en el capitalismo 

antidrogas y la necropolítica se han vuelto más brutales y la militarización ha fungido como la 

punta de lanza de las estructuras que sostienen al capitalismo en el siglo XXI, el cual permite que 

el Estado y el narco puedan coludirse impunemente para continuar con la reproducción del capital.  

A partir de 2007, los homicidios han ido al alza en el país. Durante primer año de gobierno 

de Felipe Calderón, el INEGI (2024c) registró 8,867 muertes por homicidio, cifra que para 2011 

ya era de 27,213 y que al final del sexenio acumulaba un total de 121,613. En Coahuila, Colima, 

Guerrero, Jalisco, Estado de México, Morelos, Puebla, Querétaro, Tamaulipas y Zacatecas el 

incremento de los homicidios fue constante (Redacción de proceso, 2013). Por su parte, en el 

mandato de Peña Nieto 157,158 personas fueron asesinadas: el 2018 fue el año más violento con 

36,685. De 2013 a 2016, las cifras se mantuvieron por debajo de los 25,000 asesinatos por año, lo 

cual significó una disminución de los homicidios; sin embargo, en el 2017 las muertes de este tipo 
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se vuelven a disparar con 32,079, lo cual situó a el periodo más sangriento hasta ese momento ya 

que rápidamente sería desbancado por el año siguiente. Por otro lado, el gobierno de Andrés 

Manuel López Obrador acumuló 173,483 muertes por homicidio hasta 2023. Si bien es verdad que 

durante su mandato se disminuyó el número de asesinatos, esto sólo es cierto para el último año 

de gobierno de Peña Nieto (2018), pues el promedio de los homicidios durante el sexenio del 

morenista –se excluye 2024– es de 34,696 personas al año. Estos tres periodos presidenciales 

suman en total 452,244 defunciones por homicidio.  

Figura 3  

Homicidios registrados de 2007 a 2023 en México 

 

Fuente: elaboración propia con datos del INEGI: Mortalidad Conjunto de datos: Defunciones por 

homicidios. 

De igual manera, el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública 

(2017) registró 194,105 homicidios dolosos de 2007 a septiembre de 2017. Es importante señalar, 

como bien indica Durin (2019), que los datos proporcionados por el INEGI hacen diferenciaciones 

por edad y sexo, pero no contemplan la variable de homicidio doloso y culposo como si lo hacen 

los datos del Secretariado Ejecutivo. De todos modos, los datos proporcionados por el Secretariado 

Ejecutivo también reflejan un aumento en los homicidios dolosos: en 2006 se registraron 10,253 

mientras que para 2016 la cifra fue del doble con 20,547 (Causa en común, 2021). Asimismo, 

durante los cinco primeros años de gobierno de López Obrador se contabilizaron 69,526 

homicidios dolosos y un promedio diario de 93 (Aguilar, 2014). 

 De la misma forma, los datos muestran que las principales víctimas de los homicidios son 

los hombres: según el INEGI (2024b) para 2023 la tasa de homicidios por cada 100 mil habitantes 

de sexo masculino fue de 43.1 y para las mujeres, de 5.4; la tasa nacional fue de 24.0 homicidios 

por cada cien mil habitantes. Asimismo, el 70 % de los homicidios cometidos fue con arma de 
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fuego (ídem). Los homicidios no sólo tuvieron a personas adultas como víctimas: la Red por los 

Derechos de la Infancia en México (2023) reporta que en el país de 2015 a 2023 la cifra los 

homicidios de personas menores de diecisiete años era de 21,094. En este caso, el número de 

varones también era mayor con 15,867 homicidios frente a los 5,227 asesinatos de niñas y 

adolescentes femeninas. Sin embargo, el hecho de que los homicidios afecten más a los hombres 

no quiere decir que los feminicidios y la violencia contra las mujeres no hayan aumentado en este 

periodo, como se verá en el siguiente apartado. 

 Pese a que existen registros del número de homicidios en México, los datos son 

insuficientes y se desconoce la magnitud del subregistro y de la cifra oculta. En 2023 la Encuesta 

Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública (ENVIPE) estimó que de 2012 

a 2022 el porcentaje de delitos que no se denunciaron fue de 93.06 %. Muchos de los reportes e 

investigaciones que se elaboran sobre el tema se hacen a partir de los datos aportados por las 

fiscalías estatales, lo cual implica que para que la información sea cien por ciento cierta se 

necesitaría que todos los homicidios sean denunciados, cosa que en la práctica no ocurre. 

Asimismo, de acuerdo a Quinto Elemento Lab (Tzuc, 2023) desde 2007 se han encontrado 5 mil 

696 fosas clandestinas en 570 municipios del país, casi una por día. Hasta el 2011, el número total 

de fosas reportadas era de poco más de cien; sin embargo, a partir de ese año comenzaron a 

encontrarse de forma masiva (Tzuc, 2023). Según el Mapa de hallazgos de fosas clandestinas de 

la Secretaría de Gobernación, del 01 de diciembre de 2018 al 30 de abril de 2023, 2,863 fosas 

clandestinas fueron localizadas. Tzuc (2023) señala que ese dato significa que casi la mitad de las 

fosas clandestinas registradas hasta ese entonces se encontraron durante el sexenio de López 

Obrador, lo cual no necesariamente se traduce a que esas fosas se hayan creado durante su 

mandado, sino que pudieron permanecer ocultas en los sexenios anteriores. Además, acorde a la 

investigación de Quinto Elemento Lab (Tzuc, 2023) en 2023 se hallaron fosas clandestinas en 177 

municipios más que en 2016, lo que representa un aumento de los lugares en los cuales se 

encontraron enterramientos ilegales. Por otra parte, el 2019, el primer año de gobierno de López 

Obrador, fue el punto más álgido con 970 hallazgos. De igual forma, Quinto Elemento Lab (Tzuc, 

2023) con datos de la Comisión Nacional de Búsqueda, en 2023 colocó a Zacatecas como la 

séptima entidad con mayor número de fosas localizadas con 349. 
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Figura 4  

Fosas clandestinas encontradas en México desde 2007 

 

Fuente: elaboración propia con base en datos de Quinto Elemento Lab (Tzuc, 2023) obtenidos de 

la Comisión Nacional de Búsqueda (CNB). 

La tragedia humana que representa la existencia de fosas clandestinas en el país da cuenta 

de cómo las necroprácticas se han ido extendiendo y de que no se sabe la cifra real de homicidios 

ocurridos en el país, pues es probable que muchas de las personas que se encuentran como 

desaparecidas hayan sido asesinadas. Además, Durin (2019) afirma que al número de fosas 

clandestinas debe agregársele el de las fosas comunes públicas en las que las autoridades realizan 

entierros de cuerpos no identificados y sin cédula de defunción. Al carecer de registros, no se sabe 

con exactitud cuántas personas han sido sepultadas en esas condiciones: Open Society Foundations 

(2016) estima que entre 2006 y 2012 ocurrieron unos 24,000 entierros en fosas comunes públicas 

(Open Society Foundations, 2016, citado por Durin, 2019).  

De lo que sí se tiene certeza es que los homicidios han aumentado de manera dramática 

durante los últimos tres sexenios. Durin (2019) recurre a Escalante Gonzalbo para explicar que el 

alza de este tipo de delitos va de la mano con la puesta en marcha por parte del Estado de operativos 

conjuntos –ergo, guerra contra las drogas y militarización–, lo cual provocó que se rompieran los 

acuerdos locales y se dieran un aumento de la violencia que permea en todos los rincones y ámbitos 

de la vida.  
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1.1.3. Feminicidios  

La guerra contra las drogas y la militarización de la seguridad pública han afectado de forma 

diferenciada la vida de las mujeres quienes no suelen presentarse como las principales víctimas 

directas de delitos como el homicidio o la desaparición, pero sí lo son en tanto hermanas, esposas, 

madres o hijas de hombres víctimas de las necropolíticas, tal como se mostró en el capítulo 

anterior. Además, con la puesta en marcha de estrategias de seguridad alineadas a los intereses del 

capital, y la implementación de la militarización como instrumento de éste, la brutalidad de las 

fuerzas armadas y policiales en contra de civiles ha ido en aumento. De acuerdo con los datos del 

Sistema Nacional de Alerta de Derechos Humanos (CNDH, 2024), en 2019 se presentaron 474 

quejas en contra de la SEDENA y 32 contra la recién creada Guardia Nacional; para 2023 el 

número de quejas contra la SEDENA fue de 433 y el de la Guardia Nacional ascendió a 303.  

Asimismo, la organización feminista Equis Justicia Para las Mujeres, con base en datos 

de la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares (ENDIREH) de 2021 

del INEGI, señaló que sesenta y ocho mil de las mujeres encuestadas habían sufrido violencia por 

parte de militares y marinos entre las que se encontraban piropos ofensivos, ataques con armas 

blancas o de fuego e intentos de violación (Equis Justicia Para las Mujeres, 2023). Lo anterior 

muestra que el despliegue de elementos de las fuerzas armadas en el espacio público –quienes 

además tienen prácticas más agresivas a la hora de interactuar con civiles– para enfrentar a los 

grupos del crimen organizado pone en peligro la existencia y los derechos humanos de las 

personas, a la vez que deja a las mujeres en una situación de vulnerabilidad y obstaculiza su 

derecho a una vida libre de violencia, como lo demuestran los casos de Fernández Ortega y otros, 

Rosendo Cantú y otra o Mujeres Víctimas de Tortura Sexual en Atenco (Tabla 2). 

 En este contexto, en 2007 se publicó en el Diario Oficial de la Federación la «Ley General 

de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia» (LGAMVLV), la cual fue fuertemente 

impulsada por feministas como Marcela Largarde quien utilizó el término feminicidio para 

describir la situación que se vivió en Ciudad Juárez en el caso «campo algodonero». Lagarde, 

tomando como referente el trabajo de Diana Russell y Jill Radford, propone utilizar el término 

feminicidio –no femicidio que sería homólogo de homicidio– para denominar no sólo al asesinato 

de mujeres como un crimen de odio sino a una serie de delitos vinculados. Lagarde define al 

feminicidio de la siguiente forma:  
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[…] conjunto de delitos de lesa humanidad que contienen los crímenes, los secuestros y las 

desapariciones de niñas y mujeres en un cuadro de colapso institucional. Se trata de una 

fractura del Estado de derecho que favorece la impunidad. El feminicidio es un crimen de 

Estado (Largarde, 2023, p.8). 

La autora, además, plantea que el feminicidio es sólo una pequeña parte de la violencia de sufren 

niñas y mujeres y se presenta como la culminación visible de la violencia reiterada y sistemática 

cuyo factor común es el género, pues mujeres y niñas son violentadas de forma cruel por el mero 

hecho de ser mujeres (Lagarde, 2023). 

Por su parte la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia no da 

una definición de feminicidio, pero entiende a la violencia feminicida de la siguiente forma:  

Es la forma extrema de violencia de género contra las mujeres, las adolescentes y las niñas, 

producto de la violación de sus derechos humanos y del ejercicio abusivo del poder, tanto 

en los ámbitos público y privado, que puede conllevar impunidad social y del Estado. Se 

manifiesta a través de conductas de odio y discriminación que ponen en riesgo sus vidas o 

culminan en muertes violentas como el feminicidio, el suicidio y el homicidio, u otras 

formas de muertes evitables y en conductas que afectan gravemente la integridad, la 

seguridad, la libertad personal y el libre desarrollo de las mujeres, las adolescentes y las 

niñas (Art. 21, LGAMVLV). 

En 2012 el feminicidio es finalmente tipificado en el Código Penal Federal (CPF) en su artículo 

325 al señalar que «comete el delito de feminicidio quien prive de la vida a una mujer por una 

razón de género» (CPF, 1931). Ese mismo año, se reformó el artículo 309bis del Código Penal 

para el Estado de Zacatecas y el feminicidio quedó tipificado igual que en el Código Penal Federal.  

Con todo y lo anterior, definir qué es o qué no es un feminicidio sigue siendo difícil y no 

todas las muertes de mujeres –aunque hayan sido violentas– se registran como tal. Pese a eso, en 

2022 el Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe reportó que en México 

hubo 976 feminicidios, es decir, fue el país con más crímenes de este tipo en la región sólo después 

de Brasil (1437 casos). Además, dado que el feminicidio no fue tipificado hasta 2012 –algunos 

estados lo habían incorporado en sus códigos penales un año antes– no se tiene información 

anterior a ese año. Según el informe «Información sobre la violencia contra las mujeres. Incidencia 

delictiva y llamadas de emergencia al 9-1-1» con corte al 30 de septiembre de 2024 del 

Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (2024), desde 2015 se han 
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registrado 7,928 casos de feminicidio en todo el país, siendo 2021 el año de mayor incidencia (982 

casos). El Estado de México es la entidad con mayor número de casos en lo que va del 2024. 

Figura 5  
Feminicidios registrado en México de 2015 al 30 de septiembre de 2024 

 

Fuente: elaboración propia con base en datos de la Secretaría de Seguridad y Protección Ciudadana 

a través de su informe «Información sobre la violencia contra las mujeres. Incidencia delictiva y 

llamadas de emergencia al 9-1-1» 

El feminicidio representó el 25 % de los 3429 homicidios de mujeres reportados en 2023 

(Causa en Común, 2023). No obstante, la organización Causa en Común, a través del Análisis de 

los registros de incidencia delictiva y posibles manipulaciones, 2023, afirma que este delito tiene 

subregistros debido que no está homologado dentro de los códigos penales estatales y son las 

fiscalías de cada estado las encargadas de reportar los casos de feminicidio. Mientras que la 

Secretaría de Seguridad Pública documentó 982 casos de feminicidio en 2021, Causa en Común 

reportó 1017. Asimismo, en 2023 el estado de Zacatecas reportó que hubo 12 casos de 

feminicidios, pero Causa en Común documentó 37 víctimas. Según la tasa de feminicidio por cada 

cien mil mujeres, los estados con mayor incidencia de violencia feminicida son Colima (240), 

Morelos (145), Baja California (129), Zacatecas (118), y Chihuahua (110) (Causa en Común, 

2023).  

Es necesario reconocer que los homicidios de hombres y de mujeres no son iguales. De 

acuerdo a Estefanía Vela (2019), con base en los datos del INEGI, en términos proporcionales más 

mujeres que hombres son asesinadas dentro de la vivienda y más mujeres pierden la vida por 

ahorcamiento o ahogamiento; de los casos en los que la muerte es producto de una agresión sexual 

con fuerza corporal el 87.5 % de las víctimas son mujeres. Aunque los registros de violencia 
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familiar antes del asesinato son insuficientes, en la mayoría de los casos quienes la padecen son 

mujeres y su pareja o expareja es el responsable. Asimismo, los asesinatos en la vía pública han 

aumentado y representan la mayoría, lo cual no quiere decir que los que ocurren dentro del hogar 

hayan parado o disminuido (Vela, 2019). 

En este escenario, Lagarde (2023) considera que «para abatir el feminicidio es preciso la 

vigencia del estado de derecho, el fin de la impunidad y el acceso de las mujeres a la justicia» 

(pp.3–4). La autora también afirma que la prevalencia de los derechos humanos de las mujeres y 

su acceso a éstos deben ir de la mano de la erradicación de la violencia. En ese sentido, el Estado 

debe asumir sus responsabilidades en el combate a la violencia en general pero también de la que 

afecta de forma específica y diferenciada a las mujeres. Además, es imperante que las autoridades 

acepten que el recrudecimiento de la crisis de derechos humanos en el país tiene impactos en las 

vidas de las mujeres: no es casualidad que el asesinato de mujeres en la vía pública aumentara y 

que donde hay más homicidios de hombres en las calles también los hay de ellas. Por último, a la 

hora de investigar y registrar un presunto feminicidio, el Estado tiene que hacerlo acatando las 

directrices que la ley le demanda, entre las que se encuentran juzgar con perspectiva de género, la 

no revictimización y llevar a cabo las debidas diligencias de manera pronta y adecuada. 

1.1.4. Desplazamientos forzados 

Una de las manifestaciones de violencia expresiva que se han agudizado en el país durante este 

siglo es el desplazamiento interno forzado de personas (DIF). Salazar y Álvarez (2018) entienden 

al DIF como «un recurso de sobrevivencia de los individuos, familias, comunidades, poblaciones 

civiles ante la imposibilidad de garantizar la vida por parte de las instituciones estatales, de 

cualquiera de los actores y poderes involucrados (poderes de facto), o de los mismos pobladores» 

(p.21). 

 Los registros de quienes se tienen que desplazar de sus hogares –en ocasiones se trata de 

poblaciones enteras– a causa de la violencia no reflejan de manera suficiente la gravedad de la 

crisis humanitaria, debido a factores entre los que se incluyen que no hay leyes homologadas en el 

país para definir al DIF; que los desplazamientos no siempre son masivos –aquellos en los que se 

desplazan cinco familias o veinte personas– o de manera simultánea o que al ser al interior de las 

fronteras de un mismo país no siempre se sabe la causa por la cual alguien cambió de residencia. 

En ese sentido, el relator de la ONU, Guillermo González-Maldonado señaló que, aunque ha 

habido desplazamientos forzados en México desde la década de 1970, fue hasta 2019 que el 
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gobierno lo reconoció (HCHR, 2023). Aun así, la falta de legislación de nivel nacional o de cifras 

nacionales oficiales continúan dificultando el entender la magnitud de los desplazamientos 

forzados en el país. Las Naciones Unidas entiende que las personas desplazadas internamente son  

Las personas o grupos de personas que se han visto forzadas u obligadas a escapar o huir 

de su hogar o de su lugar de residencia habitual, en particular como resultado o para evitar 

los efectos de un conflicto armado, de situaciones de violencia generalizada, de violaciones 

de derechos humanos o de catástrofes naturales o provocadas por el ser humano, y que no 

han cruzado ninguna frontera estatal internacionalmente reconocida (Principios rectores de 

los desplazamientos internos, 1998). 

La Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos (CMDPDH) 

documentó que 379,000 personas tuvieron que desplazarse a causa de la violencia y del conflicto 

entre 2006 y 2021. Además, esta comisión observó que los desplazamientos no se dieron de forma 

lineal, sino que entre 2016 y 2019 hubo una diminución ya que se dieron veintiocho en ese periodo. 

Sin embargo, en 2021 registró la cifra más alta hasta ese momento, correspondiente a casi el doble 

de los veinticuatro episodios registrados en 2020. En 2021, la CMPDH (2021) dio cuenta de 

cuarenta y dos episodios de desplazamiento interno forzado masivo y de al menos 28,943 personas 

desplazadas. Las entidades en las que ocurrieron estos desplazamientos son Chiapas, Chihuahua, 

Durango, Guerrero, Jalisco, Michoacán, Nayarit, Oaxaca, Tamaulipas y Zacatecas. Éste último fue 

el estado en el que hubo más episodios con un total de diez casos, seguido por Chiapas con nueve; 

dichas entidades, además, ocuparon el tercer y segundo lugar de más personas desplazadas con 

3,693 y 7,117 respectivamente. Michoacán se posicionó en el primer lugar con 13,515 personas 

desplazadas (46.69 % del total).  

La CMPDH (2021) apunta que de los cuarenta y dos episodios de violencia que ocurrieron 

en 2021, treinta y uno están ligados a la violencia ocasionada por los grupos del crimen 

organizados, la cual provocó que 21,443 personas (74.09% del total) huyeran a sus lugares de 

residencia. El informe de 2021 de esta comisión también puntualiza que para Michoacán y 

Zacatecas los episodios de desplazamiento ocurrieron en un contexto de ataques armados, disputas 

territoriales por parte de los cárteles y distintas formas de violencia que dificultan que las personas 

desplazadas accedan a soluciones largo plazo. Para muchos de estos desplazados el retorno a sus 

hogares es simplemente imposible: sus casas –y el modo de vida que conocían– ya no existen. En 

ese sentido, López (2023b), siguiendo las ideas de Durin (2019), considera que el que entre 2016 
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y 2021 se hayan dado episodios de desplazamiento en Guerrero, Chiapas, Oaxaca, Michoacán, 

Chihuahua y Sinaloa está relacionado a que en esos territorios ha habido una gran inversión e 

intervención militar bajo la bandera del «combate las drogas».  

Tal como lo documentó la CMPDH, el caso de Zacatecas es particular, pues antes de 2021 

sólo se habían dado –de manera oficial– dos casos de desplazamiento forzado. Sin embargo, de 

2021 a 2023 se registraron diecisiete episodios que afectaron, por lo menos, a los municipios de 

Calera, Fresnillo, Jerez, Monte Escobedo, Tepetongo y Valparaíso. Los episodios más conocidos 

fueron los de Jerez que impactaron a diez comunidades. Para López (2023b), si bien los casos de 

desplazamiento en el estado se habían relacionado con los megaproyectos mineros y con el 

extractivismo que se da en Zacatecas, los episodios que ocurrieron durante este periodo no se 

dieron en zonas mineras, sino en zonas dedicadas a la agricultura y con poblaciones pequeñas y 

dispersas. El autor apunta que estos desplazamientos están ligados a las violencias disciplinarias 

implementadas a raíz de la lucha contra el narcotráfico y que traen consigo otras múltiples 

violencias entre las que se encuentra la indolencia estatal. 

A raíz de los acontecimientos el gobierno estatal sancionó en 2022 la Ley para la 

Prevención y Atención del Desplazamiento Forzado Interno en el Estado de Zacatecas 

(LPADFIEZ). Esta ley –que en la realidad es letra muerta– establece las medidas de protección y 

de prevención y las soluciones definitivas que debería llevar a cabo el Estado, así como la creación 

de un Sistema Estatal de Atención Integral al Desplazamiento Forzado Interno encargado de 

implementar un fondo de Contingencia para la Prevención y Atención del Desplazamiento Forzado 

Interno y un Registro Estatal de Personas Desplazadas; en 2024, estos instrumentos no existen. 

Asimismo, tanto la aceptación de los hechos ocurridos como el decreto de la ley obedeció a la 

movilización de los y las desplazadas y de poblaciones migrantes, pues los gobiernos municipal, 

estatal y federal minimizaron la crisis que ocasionó que durante dos años al menos cuatro mil 

personas, entre las que había familias enteras con mujeres embarazadas, niños y adultos mayores, 

se desplazaran (López, 2023b).  
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1.1.5. Tortura 

Durante lo que va de este siglo, las prácticas de tortura que se han denunciado en el país están 

estrechamente relacionadas con la puesta en marcha de la «guerra contra las drogas» y las políticas 

de militarización de la seguridad pública. La Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los 

Derechos Humanos considera que ese ha sido el escenario para actores estatales y no estatales 

cometan crímenes de lesa humanidad de manera generalizada y sistemática, los cuales afectan a la 

sociedad en su conjunto, pues las víctimas no son aisladas y se llevan a cabo según un plan o 

política (CMDPDH, 2022b). En ese sentido, la tortura se ha vuelto una práctica normalizada por 

parte de los elementos de seguridad, sobre todo a la hora de llevar a cabo las detenciones. La 

investigación llevada a cabo por Silva Forné y Padilla Oñate (2019) mostró que la tortura es 

utilizada como una «forma de investigación» en policías cada vez más militarizadas y que en el 

caso de la marina su participación directa en tareas de seguridad implica un aumento en las 

prácticas de tortura.  

De acuerdo con los datos de la Encuesta Nacional de Población Privada de la Libertad 

(ENPOL)7 2021, el 23% de las personas privadas de la libertad (PPL) manifestaron que fueron 

detenidas sin una orden de aprehensión, frente el 20% de personas que declararon lo mismo en la 

edición de 2016 de la ENPOL. La ENPOL 2021, registró que el 85.8% de las PPL fueron detenidas 

haciendo uso de la fuerza: en general los hombres son sometidos con mayor frecuencia a este tipo 

de prácticas entre las que se encuentran el esposamiento, la amenaza con algún arma o las lesiones. 

El 64.5% de las PPL también refirieron haber sufrido violencia psicológica después de la detención 

y antes de llegar con el Ministerio Público, entre las que se incluye haber sido incomunicados o 

aislados, desvestidos o amenazados con levantarles cargos falsos o matarlos. Además, el 48.6% de 

las PPL mencionó haber sufrido algún tipo de violencia física como ahorcamientos, asfixia, 

patadas o puñetazos y agresiones sexuales. 

En el caso de las mujeres, la tortura se caracteriza por llevarse a cabo de forma que puede 

ser ocultada fácilmente al utilizar métodos que no dejan marca o en áreas específicas del cuerpo y 

por su alto porcentaje de violencia sexual (Amnistía Internacional, 2016). Según la ENPOL 2021, 

el 64.4 % de las mujeres señaló haber sufrido algún acto de violencia después de la detención y 

antes de llegar con el Ministerio Público. De acuerdo a un informe realizado por Amnistía 

                                                             
7 La ENPOL, cumpliendo con lo señalado en el art. 29 de la Ley Nacional de Ejecución Penal, sólo ha tenido dos 

ediciones: la primera en 2016 y la segunda en 2021. 
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Internacional, el 75 % de las mujeres entrevistadas fueron víctimas de tocamientos indebidos al 

momento de la detención, siendo los pechos y los genitales los lugares más comunes. Asimismo, 

la violación fue utilizada como forma de tortura y en el caso de las mujeres que pertenecen a la 

comunidad LGBTIQ+ la tortura no sólo incluyó modalidades sexuales sino también físicas y 

psicológicas al no performear roles de feminidad tradicional. En ese sentido las lesbianas y 

mujeres trans se encuentran en riesgo particular.  

En el caso de Zacatecas, la ENPOL 2021 estimó que la población privada de la libertad en 

ese año fue de dos mil personas, de las cuales el 90.8 % eran hombres y 9.2 %, mujeres; el 74.9% 

tenían entre 18 y 39 años. De esas personas, el 23.3% afirmó haber sido detenido sin orden de 

aprehensión; el 13% fue detenida por la policía federal o la Guardia Nacional –eso convierte a 

Zacatecas en el estado en el que más ocurrió esto después de Tlaxcala (15.2%)–; el 60% indicó 

que se hizo uso de la fuerza física para someterlo; el 67.8% fueron víctimas de violencia 

psicológica y el 54.5%, de violencia física. Estos indicadores colocan a Zacatecas dentro de las 

seis entidades donde más personas privadas de la libertad sufrieron actos de violencia psicológica 

y física.  

El Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez (2016) señala que la tortura 

está ligada con las detenciones arbitrarias, que las autoridades no realizan de forma adecuada los 

dictámenes médico-psicológicos correspondientes para documentarla y manipulan las 

herramientas que permiten registrarla. La CMDPDH (2020) documentó que el 88.2 % de los casos 

de tortura reportados se derivaron de una detención arbitraria y el 53 % de las víctimas fueron 

torturadas en recintos militares. Por su parte, la CMDPDH (2022b), con base en datos oficiales, 

afirma que entre 2006 y 2016 se tuvo conocimiento de 15,848 investigaciones penales por tortura 

en el país; del 1 de diciembre de 2006 –cuando Calderón asumió la presidencia– a 2017, se 

reportaron 2,418 casos de tortura cometidos por las fuerzas armadas: sólo se dieron cinco 

sentencias en el fuero civil.  

En ese mismo sentido, Ibarra (2021), conforme la Comisión de Derechos Humanos, destaca 

que los actos de tortura cometidos por actores estatales están vinculados con las políticas 

antidrogas –se tortura más a los detenidos por algún delito relacionado al narco– y se llevan a cabo 

principalmente en el momento de la detención. Ibarra (2021), acorde a la investigación de Javier 

Treviño y Sara Velázquez, también señala que la tortura puede llevarse tanto en espacios públicos 

como privados y va acompañada de otras violencias como el robo, las agresiones sexuales o incluso 
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la desaparición forzada. Asimismo, estas prácticas son promovidas desde los discursos 

estigmatizadores y revictimizantes que proponen la «mano dura» como forma de luchar contra los 

actores del crimen organizado pero que lo único que terminan haciendo es violar los derechos 

humanos, especialmente de personas en estados de vulnerabilidad.  

1.1.6. Desaparición forzada: crisis sistemática y generalizada 

La desaparición de personas en México en el marco del capitalismo antidrogas responde a unas 

lógicas diferentes que en el siglo pasado durante la Guerra sucia. En este sentido, como ya se 

explicó en el capítulo previo, las desapariciones se han vuelto más generalizadas, así como los 

perfiles de las víctimas. Según el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas 

(RNPDO) del 01 de diciembre de 2006 al 30 de septiembre de 2024, 102,398 personas han 

desaparecido a lo largo del país, es decir, el 86.99% de las víctimas históricas (117,706 personas) 

desaparecieron durante este periodo. Durante el sexenio de Calderón desaparecieron –que se sepa– 

16,838 personas; en el de Peña Nieto, 32,604 personas y en el de López Obrador, 52,975 personas, 

El 45% de las personas desaparecidas desde que se tienen registros desaparecieron en los últimos 

seis años. Ante esto, el expresidente López Obrador alegó que antes no se documentaban los casos. 

Figura 6  

Personas desaparecidas y no localizadas en México por año 

 

Fuente: RNPDO, 09 de noviembre de 2024. 

 

La mayoría de personas que desaparecen son hombres con el 76.92% del total frente al 

22.71% de las mujeres. Las personas entre 15 y 44 años están en mayor riesgo de desaparecer y 

aunque en general hay más hombres cuyo paradero se desconoce, entre los 10 y los 14 años las 
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mujeres desaparecen más. En números absolutos, Jalisco es la entidad con mayor número de 

víctimas con 12703 casos reportados.  

Figura 7 
 Personas desaparecidas en el país por sexenio 

 

Fuente: elaboración propia con base en datos del RNPDO 

En Zacatecas, y pese la puesta en marcha del plan Zacatecas II, el número de personas 

desaparecidas no ha hecho otra cosa más que aumentar. El plan Zacatecas II se anunció en 2021, 

el año más violento y con más personas desaparecidas hasta ese momento, con la llegada del nuevo 

gobernador. Esta estrategia se presentó como un plan de apoyo al gobierno del estado en materia 

de seguridad por parte de la Secretaría de la Defensa Nacional mediante el despliegue de elementos 

del ejército y de la Guardia Nacional en el territorio zacatecano (Gobierno de México, 2021). Sin 

embargo, en 2021 el número de personas desaparecidas y no localizadas aumentó a más del doble 

respecto de 2020. Además, de las 3,808 personas que se sabe que han desaparecido en la entidad, 

1,752 personas (46.00% del total) lo han hecho durante el sexenio del actual gobernador, David 

Monreal Ávila. 
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Figura 8  

Personas desaparecidas en Zacatecas de 2016 al 30 de octubre de 2024 

 

Fuente: RNPDO, 09 de noviembre de 2024. 

Si 2021 había sido el año de mayor violencia en la historia reciente del estado, 2023 lo superó en 

número de desapariciones y colocó a Zacatecas como la entidad con la tasa más alta de 

desaparecidos por cada cien mil habitantes (López, 2023b). De acuerdo con datos del RNPDO del 

01 de enero de 2024 al 31 de octubre del mismo año, 584 desaparecieron en Zacatecas, es decir, 

aproximadamente dos personas al día. Según esa misma herramienta, en 2024, el Estado de México 

es la entidad en el que más casos de desaparición se han registrado (1882). Empero, este estado, y 

los que se encuentran por delante de Zacatecas en número absolutos de desaparición, supera por 

mucho la población de Zacatecas que es de sólo 1,622,138 de acuerdo con el censo realizado por 

el INEGI en 2020. O sea, para lo que va del año 2024, en Zacatecas desaparecen dos personas al 

día y la tasa de desapariciones por cada cien mil habitantes es de 36.00, cuando la del Estado de 

México, que cuenta con 16,992,418 habitantes, es de 11.075. Por otra parte, en 2024 se ha dado 

un aumento notable en la desaparición de mujeres en la entidad. Al 31 de octubre, por lo menos 

134 se encontraban sin ser localizadas, cifra que ya supera a la del 2021 (106) que había sido el 

año en el que más casos se denunciaron. Las mujeres entre los 15 y los 19 años están siendo las 

más afectadas por esta situación que sigue siendo minimizada y desatendida por las autoridades. 

Todo este panorama da cuenta, de nuevo, de la magnitud de la crisis que vive el país y en 

particular del estado de Zacatecas. Las autoridades de todos los niveles de gobierno están renuentes 

a aceptar el problema y actuar en consecuencia, lo cual continúa favoreciendo la impunidad y, 

sobre todo, que las familias de las personas desaparecidas tengan que movilizarse y llevar a cabo 

por sí mismas las responsabilidades que le corresponden al Estado entre las que se encuentran la 

investigación, la búsqueda y la localización de las personas desaparecidas. 
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2. Resistencias de los colectivos de familias de personas desaparecidas en México: historia y 

centralidad de las mujeres movilizadas 

2.1. Las oportunidades políticas y jurídicas y la necesidad de la movilización 

A través de este capítulo, he mostrado que la Guerra contra las drogas y las estrategias de 

militarización no han traído paz ni seguridad. Lejos de eso, los índices en los delitos han ido en 

aumento de la mano de la impunidad y de la complicidad entre Estado y crimen organizado. La 

violencia y sus manifestaciones se han recrudecido a través de violencias disciplinarias y 

expresivas cada vez más brutales que al ser instrumentalizadas por el Estado han provocado que 

poblaciones enteras vivan –o sobrevivan– en un terror constante y en una indefensión total. 

Además, la crisis de derechos humanos que vive el país sólo ha ido agudizándose.  

En este escenario, los familiares –sobre todo mujeres víctimas indirectas– de personas que 

han sufrido algún tipo de delito se organizan y asumen tareas que le corresponden a las autoridades 

con el fin de encontrar justicia –la cual va más allá de cualquier definición jurídica– para sus seres 

queridos. Cuando se trata de familias de personas desaparecidas, éstas asumen la labor de 

búsqueda, aunque ello conlleve poner en peligro sus propias vidas y que sus proyectos vitales se 

vean completamente trastocados, pues saben que si ellas no buscan nadie lo hará. Al respeto, Mirna 

Nereida Medina8 afirma que como buscadoras «nuestro propósito siempre ha sido buscarlos y 

encontrarlos a todos porque sabemos que por más que le pidamos al gobierno que los busque no 

lo va a hacer» (Hernández & Robledo, 2020, p. 205). Como ya mencioné en el capítulo anterior, 

la movilización de las familias de personas desaparecidas implica la creación de redes entre 

víctimas indirectas cuya labor está atravesada por emociones contradictoras y por la pregunta 

siempre presente de ¿dónde están? 

 Las familias de personas desaparecidas han sabido –o han tenido que– aprovechar y crear 

oportunidades tanto políticas como jurídicas a fin de llevar sus demandas a la arena pública 

nacional e internacional, a la vez que construyen redes de contención y forman comunidades 

emocionales (Centro de Colaboración Cívica [CCC], 2018; De Pina Ravest, 2024; Del Cid, 2024; 

Gordillo-García, 2023; López, 2024; Robledo, 2019). Tarrow (2009) plantea que el que un grupo 

de personas se adhiera a un movimiento social se da como respuesta a las oportunidades políticas 

                                                             
8 Mirna Nereida Medina es madre de Roberto Corrales Medina, desaparecido el 14 de julio de 2024 en Ocolome 

Sinaloa, y fundadora del colectivo Las Rastreadoras del Fuerte. Gracias a la labor de búsqueda que realiza con sus 

compañeras, ocho años después de la desaparición de Roberto, Mirna lo encontró y pudo darle sepultura.  
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que se presentan en un momento determinado para después crear otras por medio de la acción 

colectiva. Para López (2022), quien retoma los postulados de Sidney Tarrow y Kathryn Sikkink, 

las oportunidades políticas naciones e internacionales aluden a la forma en a que el sistema 

político se abre o se cierra dando acceso a espacios institucionales de demanda, así como a la 

predisposición o no del Estado a reprimir. Además, Tarrow (2009) considera que una de las 

maneras en que los movimientos sociales responden a estas oportunidades es movilizándose por 

medio de la acción colectiva y de «supuestos culturales compartidos» (p. 33). Por su parte, las 

oportunidades jurídicas nacionales e internacionales hacen referencia a las opciones que tienen 

las personas para acudir ante instancias legales como cortes constitucionales u organismos de 

derechos humanos capaces de procesar y tramitar las demandas dentro de marco jurídicos y legales 

favorables para quienes acuden a ellos (López, 2022). Entonces, el acceso, la creación y la 

reestructuración de estas oportunidades permitió no sólo una articulación más amplia entre 

colectivos, los cuales en un principio tenían sólo alcances locales, sino también una ampliación en 

sus repertorios de búsqueda y de movilización, así como la visibilidad de sus reclamos. 

Asimismo, el que las víctimas accionaran de forma más coordinada a lo largo del país llevó 

a que hubiera más presiones internacionales hacia el Estado mexicano y que se sancionaran leyes 

en favor de las víctimas como la Ley General de Víctimas (2013) y la Ley General en Materia de 

Desaparición Forzada de Personas, Desaparición cometida por Particulares y del Sistema Nacional 

de Búsqueda de Personas (2017). Así como la Ley General de Víctimas, impulsada por el 

Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, llevó a que legalmente se reconociera la figura de 

víctima, la Ley General en Materia de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición cometida 

por Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas, promovida a su vez por el 

Movimiento por Nuestros Desaparecidos, trajo cambios de suma importancia para la legislación 

mexicana y para las responsabilidades que le corresponden al Estado. Entre las exigencias de las 

víctimas que se consagraron en la ley se encuentra que  

[…] la autoridad política asumiera formalmente obligaciones amplias y de coordinación 

respecto de la búsqueda de personas desaparecidas y la ampliación de los espacios de 

interlocución de las víctimas con instancias estatales, que en muchos estados se 

concentraban anteriormente en las fiscalías (De Pina Ravest, 2024, p.166). 

En todo este proceso, no se puede dejar a un lado la fuerte carga afectiva que implica para las 

familias de personas desaparecidas el tener que salir a la calle a buscar por ellas mismas a su ser 
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querido. Sin embargo, como ya se expuso en el primer capítulo, las comunidades emocionales que 

las víctimas logran construir se convierten en un espacio de apoyo y de contención a la vez 

trascienden los intereses individuales de quienes participan en ellas, los cuales, como plantea 

Tarrow (2009), podrían ser un obstáculo para la acción colectiva. Este posible impedimento es 

superado por las víctimas que se movilizan al asumir como propia la causa de cada una de las 

integrantes de sus colectivos. 

2.2. De los primeros colectivos locales al Movimiento por Nuestros Desaparecidos 

Ante la ola de violencia y de desapariciones que la Guerra contra el narcotráfico de Felipe Calderón 

desató, así como la falta de respuesta institucionales, en 2009 comienzan a conformarse los 

primeros colectivos de familiares de personas desaparecidas, sobre todo en la región norte del país. 

Destacan los casos de Chihuahua, Coahuila y Nuevo León (Ansolabehere, 2024; CCC, 2018), 

donde surgieron colectivos como FUNDENL, AMORES, FUNDEC, FUNDECH, Corazones 

Unidos, Justicias Para Nuestras Hijas. Estas agrupaciones no se crearon de manera aislada, sino 

que se articularon en coaliciones promotoras con el fin de construir una «agenda para instalar en 

la arena pública y gubernamental las demandas y [lograr] la incidencia en la toma de decisiones 

estatales para atender la problemática» (Del Cid, 2024, pp. 91–92). Del Cid (2024) plantea que en 

el centro de estas coaliciones se encuentran las familias de personas que buscan quienes, ante la 

inacción e incluso intimidación estatal, hacen alianzas con organizaciones de derechos humanos 

experimentadas. Estas organizaciones toman un papel central pues favorecen que las víctimas se 

apropien del lenguaje de los derechos humanos, brindan asesoría legal y acompañamiento 

psicoemocional (Del Cid, 2024). Además, las organizaciones de derechos humanos han promovido 

que las víctimas puedan llevar sus casos y sus demandas cortes internacionales. Esto se ha 

traducido en una presión para el Estado que tiene –en teoría– que atacar los fallos y proporcionar 

a las víctimas medidas de protección, disculpas públicas, así como reconocer su participación en 

la comisión de los delitos. 

  A las coaliciones promotoras se suman instituciones espirituales como la Iglesia Católica 

y acompañantes solidarios del periodismo y la academia. En un segundo momento, actores 

regionales, nacionales e internacionales también se articulan en las coaliciones, lo cual implica que 

los discursos y exigencias de los colectivos se presenten de forma unificada ante el Estado y los 

actos internacionales. Asimismo, la conformación de coaliciones promotoras ha permitido que las 
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víctimas amplíen y diversifiquen sus repertorios de lucha y sus estrategias de demanda (Del Cid, 

2024), al tiempo que afianzan comunidades emocionales que interpelan tanto a víctimas como a 

la sociedad en general.  

2.2.1 El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad y las Caravanas por la Paz. Las 

víctimas se encuentran 

Si bien estos colectivos empezaron a accionar en 2009 y a llevar a cabo los Encuentros Nacionales 

Contra la Desaparición Forzada en 2010, su alcance era más bien local (Centro de Colaboración 

Cívica [CCC], 2018; Gordillo-García, 2023). Sin embargo, en 2011 el poeta Javier Sicilia convocó 

a una serie de movilizaciones en todo el país tras el asesinato de su hijo, Juan Francisco Sicilia 

Ortega, en 28 de marzo de ese año. Derivado de estas manifestaciones nace el colectivo 

Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD). Las protestas desafiaron la narrativa 

oficial acerca de las víctimas de la Guerra contra las drogas como «daños colaterales» o como 

personas que estaban implicadas con el crimen organizado. A su vez, el movimiento logró dar foco 

a la magnitud de la violencia en México y poner en la agenda nacional e internacional a las víctimas 

de la violencia.  

El MPJD organizó las «Caravanas por la Paz» a lo largo de todo el país como una de sus 

principales estrategias de visibilización tanto de la violencia como del propio movimiento. Algunas 

de las que destacan son la Caravana del Consuelo, que atravesó once estados para llegar de 

Cuernavaca a Ciudad Juárez, o la Caravana al Norte que cruzó la «ruta del dolor». Ésta última 

pasó por Monterrey, San Luis Potosí, Zacatecas y Chihuahua donde firmaron el Pacto Nacional y 

se instalaron mesas de trabajo con el procurador del estado (Del Río, 2023). López (2017) 

considera que las caravanas permitieron potenciar la articulación de los colectivos de víctimas y 

exponer los contextos locales de violencia a través de las organizaciones de derechos humanos y 

la cooperación con las familias de personas desaparecidas. Por otra parte, las caravanas también 

permitieron que víctimas de todo el país se reconocieran como tal, se conocieran con otras y 

comenzaran a tejer redes entre ellas. En este sentido, las caravanas fungieron como una 

herramienta para «trascender las narrativas de tragedias personales, para tejer una lucha común» 

(Del Río, 2023, p. 151). 

  En muchos casos las primeras experiencias en el activismo de familiares de personas 

víctimas de desaparición, quienes después fundarían sus propios colectivos en sus lugares de 

origen, se dieron en el MPJD. Gordillo-García (2023) apunta que después de las constantes 
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movilizaciones entre 2011 y 2012, familiares de personas desparecidas que se conocieron gracias 

al MPJD «comenzaron a reproducir las dinámicas organizativas de trabajo colectivo para reunir a 

otros individuos que enfrentaban la nula atención de las autoridades en sus respectivos estados» 

(474).  Por ejemplo, Lupita Aguilar junto con otros familiares crearon FUNDEJ en Jalisco en 2013; 

Letty Hidalgo constituyó FUNDENL en Nuevo León en 2012 después de la Caravana del 

Consuelo; María Herrera y su hijo Juan Carlos Trujillo fundaron en 2013 el colectivo de Familiares 

en Búsqueda María Herrera en Guerrero y comenzaron a articularse en la Red de Enlaces 

Nacionales con gente que ya había estado en el MPJD; Angélica Rodríguez creó en Morelos 

Regresando a Casa Morelos en 2013. Gracias al activista Roberto Villanueva, participante desde 

el inicio del MPJD, Angélica Rodríguez se conoció con María Herrera. 

Al respecto, María Herrera9 comenta que gracias a las caravanas del MPJD su situación 

cambió un poco pues se sintieron invitados, acompañados y que empezaron a caminar. Es decir, 

comenzaron no sólo a ser parte de un movimiento colectivo, sino a construir las comunidades 

emocionales y las coaliciones promotoras que más tarde darían lugar a sus propios colectivos y 

que pudieran articularse entre sí. Sin embargo, luego de la promulgación de la Ley General de 

Víctimas en 2013, el MPJD se desmoviliza, por lo cual María Herrera y su hijo, Juan Carlos, –al 

igual que cientos de víctimas que ya se conocían y habían adquirido experiencia– deciden 

movilizarse por su cuenta y crear la Red de Enlaces Nacionales (Este país, 2021).  

2.2.2 El Movimiento por Nuestros Desaparecidos y el caso Ayotzinapa. Parteaguas para los 

colectivos de familiares de personas desaparecidas 

El caso de los 43 estudiantes desaparecidos en Ayotzinapa fue un parteaguas para la movilización 

de las víctimas que sirvió para dar foco a la crisis de desaparición que atravesaba y atraviesa el 

país. Este episodio, el cual implicó un trauma nacional colectivo, dio a conocer la tragedia 

humanitaria de las fosas clandestinas y colocó a la búsqueda en campo como un repertorio al que 

más y más víctimas indirectas tenían que recurrir ante la ineficiencia estatal. Al igual que el MPJD, 

Ayotzinapa sirvió para confrontar a la narrativa que sostenía que las personas desaparecidas están 

involucradas en el narcotráfico y que el Estado no tenía que ver con las desapariciones, las cuales 

eran más bien hechos aislados. Además, resultado de la presión social y de las manifestaciones 

                                                             
9 María Elena Herrera Magdaleno es una madre buscadora y activista originaria de Michoacán. Junto con su hijo Juan 

Carlos Trujillo Herrera busca a sus cuatro hijos: Raúl y Salvador, desaparecidos en 2008, y Luis Armando y Gustavo, 

desaparecidos en 2010. 
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que se desataron en todo el país, desde la Comisión Interamericana de Derechos Humanos se creó 

el Grupo Interdisciplinario de Expertos y Expertas Independiente (GIEI)10, la cual emitió informes 

y recomendaciones al Estado mexicano sobre desaparición y acogió el llamado de las familias para 

que se legislara en la materia (CCC, 2018).   

De acuerdo con las investigaciones de Martos y Jaloma (2017) los repertorios de los 

colectivos de búsqueda se habían limitado a «presionar al gobierno para que éste realizara —o 

mandara a realizar— las diligencias correspondientes, y en la búsqueda directa de aquellas —vivas 

y muertas— al interior de establecimientos públicos» (p. 96), algo que puede ser cuestionado pues 

si bien no se buscaba de forma sistematizada sí hay testimonios de mujeres que salían por su cuenta 

a buscar a sus seres queridos. Sin embargo, para mediados de 2014, ante el hartazgo y la 

desesperación de cientos de familias que no veían resultados a través de los canales jurídicos e 

institucionales, comenzaron a idearse nuevas formas de búsqueda ciudadana, las cuales luego de 

la desaparición de los estudiantes de la normal, se transformarían en «numerosos procesos de 

búsqueda colectiva en  distintos lugares del país, emprendidos por ciudadanos organizados con o 

sin la colaboración de agentes estatales, y en fosas clandestinas —bajo la hipótesis de que los 

desaparecidos habían muerto—» (Martos & Jaloma, 2017, p. 96). Así, en Iguala, Guerrero 

familiares y acompañantes solidarios empezaron a encontrar cuerpos que no correspondían a los 

de los normalistas lo que dio pie a la creación del Comité de Los otros desaparecidos de Iguala, 

también conocido como Los otros. El objetivo de Los otros, conformado por más de quinientas 

familias, era no sólo recuperar los cuerpos hallados, devolverles su identidad y regresarlos a sus 

casas, sino «iniciar lo que sería un largo trayecto de aprendizaje en la búsqueda de restos humanos, 

que se iría desarrollando simultáneamente en varios estados de la república mexicana» (Robledo, 

2019, p.19).  

 Paralelamente, en marzo de 2015, treinta y cinco colectivos de familiares que buscan 

decidieron agruparse y fundar el Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México (MND) Su 

motivación principal era la implementación de la primera Ley General en materia de 

desapariciones en México. Esta ley implicó que el artículo 73 de la Constitución mexicana fuera 

                                                             
10 El GIEI realizó seis informes sobre el caso Ayotzinapa entre 2015 y 2023. El último lo dieron a conocer el 25 de 

julio de 2023 en el que también anunciaron que no había las condiciones para continuar su labor, pues el Estado 

mexicano, en encubrimiento a las Fuerzas Armadas, se negó a proporcionar información (Artículo 19, 2023). Una de 

las exigencias de las familias de los 43 hacia López Obrador fue que el GIEI regresara, pero el expresidente alegó que 

«ya no les tenía confianza» (Olivares y Sánchez, 2024). 
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reformado para que el congreso tuviera facultades de legislar y expedir leyes generales en materia 

desaparición, algo que también implicó un reto para los colectivos y las coaliciones promotoras. 

Finalmente, la Ley General en Materia de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición 

cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas (LGD) fue sancionada 

en 2017 y estableció obligaciones importantes en pro de los desaparecidos y sus familias, como: 

 El reconocimiento de los derechos de las víctimas y de las obligaciones del Estado.  

 La creación de las Comisión Nacional y estatales de Búsqueda. 

 La creación e implementación del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas y del 

Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas.  

 Visibilización de la crisis forense. 

Sobre todo, la LGD implicó la creación de «una vía alternativa de búsqueda» que trascendiera a lo 

que hacían las fiscalías cuyo trabajo se centraba procesar a los autores del delito y no en encontrar 

a las víctimas, además de no incluir de activamente a las familias de los y las desaparecidas (De 

Pina Ravest, 2024). De esta forma, De Pina Ravest (2024) explica que las familias exigieron que 

el Estado las acompañara y las protegiera en la búsqueda a la vez que se replanteaba el cómo y el 

por qué se busca, pues las víctimas indirectas insistían en que se debería buscar para encontrarlos 

y en que lo que esperaban no era tanto que saber quiénes habían cometido el delito, sino localizar 

a sus seres queridos. En ese sentido, la LGD implicó un gran logro de las familias pues plasmó el 

mandato legal explícito de localizar a las personas desaparecidas como exigencia principal de las 

víctimas indirectas, así como establecer un modelo de búsqueda cuyas características o 

componentes se enmarquen en: 

la exigencia de una respuesta inmediata a las demandas de las familias en materia de 

búsqueda y localización de personas desaparecidas, así como las relacionadas con la 

identificación de personas localizadas sin vida, que no han logrado dar resultados en el 

seno de las fiscalías (De Pina Ravest, 2024, p.168). 

2.2.3. Zacatecas: el surgimiento de colectivos frente a la indolencia estatal 

Zacatecas es un estado con altos niveles de marginación económica y social, pero que se había 

mantenido alejado de las dinámicas de violencia extrema que caracterizaban a otras regiones del 

país. El modelo «socio económico extractivista excluyente» en donde los pilares son la minería, la 

agricultura de baja tecnificación y las remesas (López, 2023b), los salarios  precarizados, la 

pobreza del estado – el CONEVAL que señala que el 45.8% de la población zacatecana vive en 
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pobreza–, la alta informalidad laboral que alcanza el 61.1% (Secretaría de Economía Zacatecas, 

2025) y el abandono por parte de las autoridades locales y federales, han provocado en un periodo 

corto un aumento desmesurado de la violencia en Zacatecas a través de los dispositivos propios 

del capitalismo antidrogas.  

El crecimiento de las violencias, que ya se veía desde 2007 y está asociado a las dinámicas 

y disputas de grupos del crimen organizado como los Zetas, el Cartel Jalisco Nueva Generación y 

el Cartel de Sinaloa, y más recientemente a la producción y traslado de fentanilo, tuvo un punto 

álgido en 2015 y un repunte en 2020 (López, 2025). Zacatecas pasó de 286 homicidios en 2015 a 

1065 en 2020 (López y Linares, 2024) y de 96 personas desaparecidas en 2015 a 248 en 2020, de 

acuerdo con el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas. Tzuc (2023b) 

señala que en el gobierno de López Obrador treinta y un municipios con menos de cien mil 

habitantes contaban con cincuenta o más casos de desaparición. Seis municipios zacatecanos se 

encuentran entre los diez primeros de esa lista: Valparaíso, Villa de Cos, Río Grande, Jerez, Calera 

y Ojocaliente. Asimismo, Cerbón (2022) apunta que de 2020 a 2021 en municipios como 

Zacatecas, Guadalupe, Fresnillo y Jerez el aumento en las desapariciones fue de más del 200%. 

Lo anterior da cuenta de cómo la violencia desaparecedora comenzó a recrudecerse de manera 

exponencial: del 01 de enero de 2016 al 31 de mayo de 2025 se registraron 305011 personas 

desaparecidas, lo que equivale al 78.16% del total histórico de la entidad (RNPDNO, 2025).  

 En concordancia con lo que sucedía a nivel nacional y ante el desmesurado crecimiento de 

las desapariciones, comenzaron a surgir colectivos de familias de personas desaparecidas que «han 

sido actores fundamentales para denunciar la impunidad estatal» y «han encabezado importantes 

demandas, entre ellas la promulgación de una ley estatal en materia de desaparición de personas 

en 2020, y la exigencia al gobierno estatal de aplicación y atención efectiva a las víctimas» (López 

y Linares, 2024, p. 81). La conformación de estos colectivos se dio en dos momentos: en el 

primero, de 2013 a 2017, surgen «Zacatecanos por la Paz» integrado por acompañantes solidarios; 

                                                             
11 En 2022, la periodista Mónica Cerbón publicó el artículo «Zacatecas: el nuevo epicentro de las desapariciones» 

como parte de la investigación periodística de «Fragmentos de una desaparición» de Quinto Elemento Lab y A dónde 

van los desaparecidos. En ella, denunciaba que Zacatecas cerró 2021 con 848 desapariciones (Cerbón, 2022); sin 
embargo, el 31 de mayo de 2025 que revisé el RNPDNO sólo se tenía registro de 453 desapariciones ese año. De 

acuerdo con la herramienta, en 2021 desaparecieron 1132 personas de las cuales 679 fueron localizadas. Dos días 

después, el número de personas que desaparecieron en el estado en 2021 disminuyó a 447 para, tres días después, 

volver a aumentar a 453. Como se verá en el siguiente capítulo, es muy difícil saber cuál es la magnitud real de la 

crisis de desapariciones en la entidad, pues las autoridades, tanto locales como federales, tienden a «rasurar» las cifras 

a través de reclasificaciones de las que no informan las familias o simplemente quitando datos de manera discrecional.  
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«Familias Unidas en Busca de una Esperanza», este colectivo ya contaba con familiares de 

desaparecidos, actualmente se llamada «Tu Ausencia nos Unió A.C.»; y «Amor, Esperanza y 

Lucha» (López, 2025). Los repertorios de estos colectivos, que accionaban principalmente en 

Zacatecas capital, estaban más enfocados en la incidencia legislativa. De esta forma, a través de 

las mesas de trabajo y de los plantones que organizaron en el congreso del Estado, lograron que 

en 2019 se creara la Comisión Local de Búsqueda, cuyo titular era Javier Ramírez García12, padre 

de una hija desaparecida, y se aprobara la ley en Materia de Desaparición Forzada de Personas y 

Desaparición Cometida por Particulares para el estado de Zacatecas. Además, los colectivos 

lograron que se creara la Fiscalía Especializada en Materia de Desaparición y se promulgara la 

Ley en materia de Ausencia; no obstante, con la llegada en 2021 de David Monreal a la gubernatura 

la crisis de desapariciones aumentó –para el 31 de mayo de 2025, el 47.61% de las víctimas de 

desaparición corresponden a su mandato–; el Consejo Ciudadano dejó de funcionar pese a que los 

colectivos han demandado que es urgente que se integre uno nuevo; y se nombró a nuevos titulares 

en la Comisión Local de Búsqueda y en la Comisión de Atención a Víctimas (López, 2025; 

Castañeda, 2024). Además, desde que Monreal asumió la gubernatura, una de las exigencias de 

las familias es que se elabore y se implemente un Plan Estatal de Búsqueda, pero Zacatecas todavía 

no cuenta con uno. El gobierno de David Monreal asegura que desde octubre de 2024 se ha estado 

trabajando en coordinación con colectivos y con la asesoría de LabCo para crear un plan a través 

de un «enfoque colaborativo de retroalimentación» y teniendo, de forma preliminar, como ejes 

centrales la búsqueda de personas, la identificación humana, la atención y la participación de las 

familias y el monitoreo de las acciones realizadas (Gobierno de Zacatecas, 2025; Valle, 2025). 

Pese a todo el alarde de las autoridades estatales, a mayo de 2025 el Plan Estatal de Búsqueda 

sigue sin ver la luz.   

En un segundo momento, entre 2022 y 2023, se conformaron tres nuevos colectivos: 

«Buscadoras Zacatecas A.C.», «Siguiendo tu Rastro con Amor» y «Ángeles Rastreadores con 

Amor». Las líderes de estos nuevos colectivos, Elizabeth Araiza, Guillermina Camacho, Elvia 

Reyes y Patricia Carmona, ya habían hecho parte de otras organizaciones de este tipo, por lo que 

                                                             
12 En febrero de 2020, los colectivos «Zacatecanos por la Paz» y «Amor, Esperanza y Lucha» exigieron la destitución 

de Javier Ramírez García debido a su «pésimo desempeño, mentiras, maltrato e irresponsabilidad» (Llamas, 2020). 

La petición fue atendida por el entonces gobernador, Alejandro Tello, y su secretario de gobierno. Para ese momento, 

el colectivo «Familias Unidas en Busca de una Esperanza» había abandonado el acuerdo de unidad que mantenía con 

las otras dos agrupaciones. En agosto de 2020, Ramírez García fue reemplazado por Everardo Ramírez Aguayo quien 

a mayo de 2025 continúa en el puesto y cuya gestión ha sido más que cuestionable.  
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su experiencia las permitió ampliar sus repertorios, sobre todo, ir más allá de las marchas y de la 

participación en los procesos legislativos (López, 2025). En este sentido, López (2025) considera 

que  

La creación de los nuevos colectivos fue una apuesta por fortalecer la identidad de las 

víctimas de desaparición bajo el objetivo de la búsqueda y localización, a diferencia de las 

acciones que hasta el momento realizaban los acompañantes solidarios enfocada en la 

incidencia legislativa. 

Los nuevos colectivos han logrado poner en el centro de la discusión la falta de acciones afectivas 

y eficientes para la búsqueda y localización de las personas desaparecidas y, en ese sentido, exigir 

que se lleven a cabo búsquedas en campo y en vida de manera urgente e ineludible haciendo parte 

de esa labor a los familiares de las personas desaparecidas. Las familias buscadoras también han 

confrontado los discursos estigmatizantes, visibilizado los malos tratos por parte de las autoridades 

y la magnitud de la crisis en el Zacatecas, territorio que se convirtió en un periodo muy corto en 

un «nuevo epicentro de las desapariciones» (Cerbón, 2022). Además, gracias a que los repertorios 

de movilización se han expandido tanto en formas como en espacios, más víctimas indirectas se 

han sumado a los colectivos a los cuales llegan, sobre todo, a través de las acciones que se llevan 

a cabo en distintos municipios, de las redes sociales o del boca en boca. Las nuevas agrupaciones 

se han sabido articular con otros actores Movimiento Nacional de Desaparecidos, redes de 

solidaridad con organismos como la Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas y 

organizaciones de derechos humanos como SERAPAZ y el Centro de Derechos Humanos Miguel 

Agustín Pro-Juárez (López, 2025), así como con acompañantes solidarios de la sociedad civil que 

participan por medio de colectivos como Sangre de mi Sangre Zacatecas o de manera individual. 

López (2025), quien acompaña a las agrupaciones de familiares de personas desaparecidas por 

medio de Sangre de mi Sangre, considera que «la creación de nuevos colectivos se dio como 

respuesta a una necesidad de articular de mejor manera la identificación colectiva de las víctimas, 

ensanchando los repertorios de movilización y la manifestación pública de las comunidades 

emocionales».  

No obstante, la respuesta del Estado y de las autoridades ha sido deficiente, reticente a 

aceptar la magnitud de la crisis y no sale del discurso que reduce todo a enfrentamientos de los 

grupos del crimen organizado.  Aunque los logros y los esfuerzos que han hechos los colectivos, 

tanto para visibilizar la crisis de desapariciones como para denunciar la impunidad y la colusión 
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de las autoridades, las deudas que tienen el gobierno hacia con las personas desaparecidas y sus 

familias son muchas. Las falencias en las investigaciones, el discurso revictimizador y la falta de 

voluntad política hacen que las víctimas indirectas tengan que llevar a cabo por sí mismas tareas 

como la búsqueda en campo para intentar sortear el abandono estatal, pese a que esto, dadas las 

condiciones del estado de Zacatecas, implique arriesgar su integridad y repercuta en todas las 

esferas de sus vidas.  

2.3. Las lógicas de resistencia. La búsqueda más allá de los cánones de verdad y de justicia 

Las desapariciones no se dan en el vacío ni de forma aislada, sino que responden a una serie de 

«lógicas de la desaparición» que operan dentro del régimen del capitalismo antidrogas, en 

complicidad con el Estado, y permiten que este tipo de delito siga cometiéndose con cada vez más 

frecuencia y con total impunidad (Ansolabehere, 2021). Ante estas lógicas de desaparición, los 

colectivos de familias que buscan amplían sus repertorios y crean sus propias «lógicas de 

resistencia», como las llama Ansolabehere (2021). Estás lógicas también operan dentro del 

régimen de violencia y surgen como respuesta a las lógicas desaparecedoras, las cuales funcionan 

como un instrumento de control social y político. La autora identifica cuatro lógicas de la 

desaparición contestadas por cuatro lógicas de resistencia: 

Tabla 5  
Lógicas de resistencia 

Lógica de la desaparición Lógica de resistencia 

Clandestinidad Verdad y justicia sobre el régimen de 

violencia 

Población desechable Aprecio 

Pérdida ambigua Organización, movilización y 

participación. 

Economía política Visibilización de quién gana y quién pierde 

 Fuente: Ansolabehere, 2021, p. 12. 

Si bien cada una de las lógicas de resistencia se sirve de repertorios distintos, la búsqueda se erige 

como el repertorio en el que interactúan mejor cada una de ellas. En 2016 los colectivos de familias 

de personas desaparecidas de Veracruz convocaron a colectivos de todo el país para realizar 

búsquedas en campo ante el aumento de la violencia y ante «la necesidad de generar un quiebre en 
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las estrategias de búsqueda y producir un impacto sustantivo en la percepción del tema tanto en la 

sociedad, como en la opinión pública y el Estado, y encontrar a sus familiares» (Martos & Jaloma, 

2017, p. 103). Colectivos de diferentes estados respondieron a la convocatoria y frente a la 

subestimación del gobierno, así como a la negativa de otorgar apoyos técnicos para realizar las 

exhumaciones y para proteger a las buscadoras, se realizó en Veracruz la primera Brigada Nacional 

de Búsqueda de Personas Desaparecidas (BNB).  

Para Martos y Jaloma (2017), las Brigadas Nacionales de Búsqueda «son el punto de 

llegada de la acumulación de esfuerzos por parte de un conjunto de familiares de víctimas de 

desaparición en México» (p. 102). Las brigadas, que desafían las trabas burocráticas e 

institucionales, son un mecanismo en el que las familias participan directamente y permiten que 

exista un acompañamiento por parte de las propias víctimas al tiempo que reducen la 

revictimización que tanto ellas como sus seres queridos pueden sufrir (De Pina Ravest, 2024; 

López, 2024; Martos & Jaloma, 2027; Robledo, 2019). Además, las brigadas han funcionado como 

un medio para que las víctimas sigan conociéndose unas con otras, compartan sus conocimientos 

en derechos humanos o saberes forenses, creen nuevas oportunidades políticas y fortalezcan sus 

comunidades emocionales a la vez que diversifican sus repertorios y contestan a las lógicas de la 

desaparición. En este sentido, Robledo (2019) afirma que «la búsqueda que reúne sujetos en torno 

a un interés común constituye un tipo de comunidad emocional, que emerge en medio del caos y 

la desconfianza, lo cual promueve la posibilidad de la acción colectiva y de respaldo moral» y que 

«el intercambio de saberes y el respaldo moral que organizaciones y familiares brindan a otros en 

su misma condición resulta fundamental en este proceso» (p. 31). 

En la tónica de las lógicas de resistencia, Robledo (2019b) apunta que la búsqueda, 

especialmente la exhumación de fosas permita «peinar la historia a contrapelo» pues confronta al 

régimen de no verdad que se impone a través de la clandestinidad. Así, las buscadoras en un acto 

de resistencia, pero también de desobediencia civil frente a las instituciones que monopolizan –y 

obstaculizan– la localización y recuperación de los desaparecidos, deciden reclamar no sólo su 

calidad de ciudadanas con derecho a la verdad, sino la búsqueda de sus seres queridos. De esta 

forma, como también afirma Robledo (2019), las buscadoras confrontan los cánones de verdad y 

de justicia establecidos desde el Estado y convierten a la búsqueda en «actos de resistencia a las 

formas preestablecidas de reparación, limitadas por los lenguajes y prácticas de lo enunciable y lo 
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permitido, y constituyen un reto para la comprensión de los lenguajes de dolor en toda su 

diversidad y complejidad» (Robledo, 2019, p. 34). 

Por su parte, López (2025) considera que «la resistencia y búsqueda se funda en el 

desarrollo de repertorios de movilización y en la conformación de comunidades emocionales, 

articuladas a partir de un dolor que se hace público y agrieta la normalización de la desaparición 

de personas», por lo cual el trabajo que realizan las familias en la brigadas resulta imprescindible 

en tanto que visibiliza y apela a la sociedad en general y en tanto funciona como un espacio para 

el fortalecimiento de los colectivos y sus saberes. Las buscadoras encuentran fosas, documentan y 

sacan a la luz la tragedia humanitaria de vive el país; humanizan los restos y los cuerpos que hallan, 

les hablan con cariño, les regresan su dignidad, los tratan como sus tesoros, pues saben que aunque 

la persona que encontraron no sea su desaparecido, es el de alguien que lo busca y lo extraña. Las 

buscadoras también se organizan, desafía a los discursos revictimizantes y esterotipantes, hacen 

alianzas con actores estratégicos, no permiten que los casos se olviden y demuestran que no son 

aislados ni simples cifras, sino personas víctimas de una guerra neoliberal y de un sistema que 

criminaliza y deja en el desamparo a sociedades enteras. 

Por último, si bien durante todo el capítulo he hablado de las familias de personas 

desaparecidas, recalco, como apunte al comienzo de este proyecto, que los colectivos están 

integrados en su mayoría por mujeres familiares de desaparecidos: madres, hijas, hermanas, 

esposas de personas que fueron desaparecidas. Mujeres cuyos proyectos de vida se trastocan por 

completo y que, ante la revictimización y la falta de respuestas estatales, movilizadas sí por la 

rabia, la incertidumbre y la tristeza, pero también por el amor, la esperanza y la solidaridad tienen 

que devenir buscadoras. Como expresó Mirna Nereida Medina «le insistí a las autoridades para 

que lo buscaran y ellos me dejaron muy claro que no iban a hacerlo, obligándome a convertirme 

en lo que hoy soy: una buscadora» (Hernández & Robledo, 2020, p. 200)
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CAPÍTULO III  

Obligaciones del Estado ante la desaparición: deudas con las personas desaparecidas y sus 

familias 
«Los amigos del barrio pueden desaparecer 

Los cantores de radio pueden desaparecer 

Los que están en los diarios pueden desaparecer 

La persona que amas puede desaparecer». 

García, C. (1983). Los dinosaurios. En Clics modernos (streaming) 

SG Discos. 

Introducción 

Este capítulo aborda el rol del Estado en las desapariciones a través de las obligaciones que tiene 

pero que no cumple o no de forma integral y en la manera en que ello resulta en deudas con las y 

los desaparecidos y sus familias. Para ello, se analiza a la legislación mexicana y cómo se han ido 

construyendo los criterios sobre la desaparición a través de diversas fuentes de derecho que 

incluyen instrumentos internacionales, las propias leyes nacionales relativas a la materia y 

resoluciones de la Suprema Corte de Justicia de la Nación. Se observa que la desaparición, en tanto 

delito continuado y pluriofensivo, afecta la esfera de derechos de víctimas directas e indirectas, 

incluyendo sus proyectos de vida. En ese sentido, la Corte reconoce que las omisiones del Estado, 

dolosas o no especialmente al momento de la investigación, agravan el daño causado a las víctimas. 
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1. Obligaciones del Estado ante la desaparición: deudas con las personas desaparecidas y 

sus familias 

 

Como se ha observado a través de este trabajo de investigación, la desaparición de personas es una 

de las consecuencias más graves de la crisis de derechos humanos que atraviesa México. Frente a 

esta situación, el Estado tiene la responsabilidad de responder a las víctimas directas e indirectas 

a través de las obligaciones establecidas en la ley. Estas obligaciones incluyen garantizar el 

derecho a buscar y ser buscado, al debido proceso, a la verdad, a la justicia, a la memoria y a la 

reparación. Sin embargo, la falta de voluntad política e institucional –reflejada en la escasa 

asignación de recursos tanto económicos como humanos–, así como de acciones efectivas, han 

dejado en el desamparo a más de ciento veinte mil personas desaparecidas y a sus familias. En 

consecuencia, son los colectivos de familias quienes tienen que hacerse cargo con sus propios 

medios y recursos de buscar e investigar qué pasó y dónde están sus seres queridos, lo cual tiene 

afectaciones, muchas veces irreparables, en sus vidas y en el ejercicio de sus derechos. 

1.1 La legislación mexicana 

México ha ratificado varios instrumentos internacionales relacionados con la desaparición de 

personas que conllevan la adquisición de compromisos para el Estado. Entre estos instrumentos 

están la Convención Internacional para la Protección de todas las Personas contra las 

Desapariciones Forzadas (en adelante Convención Internacional), la Convención Interamericana 

sobre la Desaparición Forzada de Personas y la Declaración sobre la Protección de todas las 

Personas contra las Desapariciones Forzadas.  

 La Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH, 2022) señala que la adopción y 

ratificación de estos instrumentos internacionales obligan a los Estados parte a implementar un 

marco legal que permita homologar y adecuar la legislación ya existente a los estándares 

internacionales a fin de, entre otras cosas, tipificar el delito de desaparición con el objetivo de 

prevenir y erradicar el delito. De esta forma, el marco jurídico mexicano concerniente a la 

desaparición, su tipificación y las obligaciones del Estado hacia con las víctimas directas e 

indirectas se nutre a partir de fuentes nacionales e internacionales. 

   La Convención Internacional para la Protección de todas las Personas contra las 

Desapariciones Forzadas, ratificada por México en 2008 y que entró en vigor en 2010, en su 

artículo 2 define a la desaparición forzada como:  
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[…] el arresto, la detención, el secuestro o cualquier otra forma de privación de libertad 

que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actúan con 

la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer 

dicha privación de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona 

desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley (ONU, 2006, art. 2). 

Por su parte, la legislación mexicana define a la desaparición forzada en el artículo 27 de la Ley 

General en Materia de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición Cometida por Particulares 

y del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas (LGD). Además, por medio de instrumentos 

jurídicos que incluyen a las leyes propias del país, instrumentos internacionales como la 

mencionada convención, sentencias de amparo de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, así 

como fallos de la Corte Interamericana de Derechos Humanos e informes de la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos, la legislación mexicana ha definido a la desaparición 

forzada a través de tres elementos concurrentes y constitutivos (SCJN, 2023): 

1. Que se prive de la libertad a una o más personas. 

2. Que exista la intervención directa de personas servidoras públicas ya sea con su apoyo, 

autorización o aquiescencia –consentimiento– 

3. Que exista una abstención o negativa a reconocer la privación o a proporcionar 

información sobre la misma o la suerte, destino o paradero de la persona afectada. 

(SCJN, 2023, p. 23). 

Asimismo, la SCJN (2023), en concordancia con los criterios de Corte IDH, entiende a la 

desaparición forzada como una grave violación de derechos humanos que debe ser atendida de 

manera integral pues es continua, múltiple y pluriofensiva. Es un delito grave pues, según el 

amparo en revisión 168/201, implica varias violaciones de derechos, una magnitud especial de 

dichas violaciones y una participación importante del Estado (SCJN, 2023). 

En materia de desaparición por particulares, la LGD va más allá que la Convención 

Internacional: para ésta última, la única diferencia entre una desaparición forzada y una cometida 

por particulares es si la persona que comete el delito es autoridad o no. La LGD establece sobre la 

desaparición por particulares lo siguiente: «Incurre en el delito de desaparición cometida por 

particulares quien prive de la libertad a una persona con la finalidad de ocultar a la víctima o su 

suerte o paradero» (LGD, 2017, art. 35).  
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Además, al ser la desaparición un delito pluriofensivo, la legislación mexicana contempla 

delitos vinculados a ésta como ocultar, eliminar o destruir parcial o totalmente restos humanos o 

el cadáver de una persona a fin de encubrir el delito; que una persona servidora pública obstaculice 

dolosamente la búsqueda o que obstaculice sin justificación el acceso autorizado a las personas 

competentes encargadas de la búsqueda e investigación. 

La LGD establece ejes rectores comunes en materia de derechos humanos como la debida 

diligencia, la verdad, la no revictimización o la perspectiva de género. También señala los 

principios especializados que deben regir el actuar de las autoridades en materia de desaparición: 

efectividad y exhaustividad, enfoque humanitario, participación conjunta –demanda muy sentida 

por parte de las familias– y presunción de vida (LGD, 2017, art. 5; OACNUDH 2018). Asimismo, 

dicho ordenamiento puntualiza que en todo lo que no esté previsto en su texto se aplicará 

supletoriamente lo establecido en el Código Nacional de Procedimientos Penales, el Código Penal 

Federal y las legislaciones civiles aplicables, la Ley General de Víctimas y los Tratados 

Internacionales que haya ratificado el país (LGD, 2017, art. 6).  

1.1.1 Las víctimas directas e indirectas 

Es importante enfatizar que cuando se habla sobre las víctimas y sus derechos se habla, por lo 

tanto, de obligaciones de los Estados, pues son ellos los responsables de hacer valer dichos 

derechos. La Convención Internacional entiende por víctima a «la persona desaparecida y toda 

persona física que haya sufrido un perjuicio directo como consecuencia de una desaparición 

forzada» (ONU, 2006, art. 24) y establece derechos básicos como el derecho a la verdad, a la 

reparación y a una indemnización justa y adecuada. La reparación puede presentarse en 

modalidades como la restitución, la readaptación, la satisfacción y la garantía de no repetición 

(ONU, 2006, art. 24).  

 La legislación mexicana define y clasifica a las víctimas de acuerdo en lo establecido en la 

Ley General de Víctimas (LGV), retomado por la Ley General de Desaparición. La LGV en su 

artículo 4 reconoce como víctimas a aquellas personas que acrediten el daño o menoscabo de sus 

derechos en términos de la ley y las cataloga en tres: 

 Víctimas directas: personas físicas que hayan sufrido algún daño o menoscabo 

económico, físico, mental, emocional, o en general cualquiera puesta en peligro o lesión a 

sus bienes jurídicos o derechos como consecuencia de la comisión de un delito o 
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violaciones a sus derechos humanos reconocidos en la Constitución y en los Tratados 

Internacionales de los que el Estado Mexicano sea Parte. 

 Víctimas indirectas: los familiares o aquellas personas físicas a cargo de la víctima directa 

que tengan una relación inmediata con ella. 

 Víctimas potenciales: las personas físicas cuya integridad física o derechos peligren por 

prestar asistencia a la víctima ya sea por impedir o detener la violación de derechos o la 

comisión de un delito. 

Asimismo, este ordenamiento jurídico reconoce derechos generales para las víctimas entre los 

que se encuentran el derecho a la investigación y la justicia, el derecho a la reparación integral, 

el derecho a la protección y a la seguridad, el derecho a ser tratadas con dignidad y respeto y 

el derecho a la asistencia y apoyo especializado (LGV, 2013, art, 7). Por su parte, la LGD 

consagra derechos particulares para víctimas directas e indirectas de la desaparición. Para las 

víctimas directas, además del derecho a la verdad, a la memoria, a la justicia, a la reparación 

del daño y a la no repetición, la Ley General de Desaparición establece en su artículo 137 los 

siguientes derechos:  

I. A la protección de sus derechos, personalidad e intereses jurídicos;  

II. A que las autoridades inicien las acciones de búsqueda y localización, bajo los 

principios de esta Ley, desde el momento en que se tenga Noticia de su 

desaparición;  

III. A ser restablecido en sus bienes y derechos en caso de ser encontrado con vida;  

IV.  A proceder en contra de quienes de mala fe hagan uso de los mecanismos previstos 

en esta Ley para despojarlo de sus bienes o derechos;  

V. A recibir tratamiento especializado desde el momento de su localización para la 

superación del daño sufrido producto de los delitos previstos en la presente Ley, y  

VI.  A que su nombre y honra sean restablecidos en casos donde su defensa haya sido 

imposible debido a su condición de Persona Desaparecida (LGD, 2017, art. 137). 

En el caso de las víctimas indirectas, la LGD estipula una serie de prerrogativas que incluyen el 

derecho a la búsqueda, a participar en la búsqueda –fruto de la demanda de los colectivos de 

familiares–, derecho a la información y al acceso a los expedientes, medidas de apoyo y protección 

y derecho a la localización e identificación de restos. Además, es necesario puntualizar que las 

familias de las personas desaparecidas que integran colectivos de búsqueda no sólo son víctimas 
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indirectas, sino víctimas potenciales, ya que sus activismos las ponen en grave y constante 

peligro13. Asimismo, en muchas ocasiones, los colectivos llevan a cabo búsquedas independientes 

sin asistencia, apoyo o protección de las autoridades correspondientes. Si bien no están asistiendo 

a una víctima directa al momento de la comisión del delito, sí lo hacen en tanto que toman en sus 

manos la investigación y búsqueda de la persona desaparecida.  

La desaparición, al ser una grave violación de derechos humanos, socava y tiene impactos 

en múltiples esferas de derechos para las víctimas, ya sean directas o indirectas. La legislación 

mexicana, en concordancia con instrumentos internacionales, ha determinado que en el caso de las 

víctimas directas la desaparición implica un agravio a su dignidad humana y una afectación a 

derechos como la libertad, la identidad jurídica y al derecho a la denuncia –la víctima por sí misma 

no puede denunciar el delito– al tiempo que los hace susceptibles sufrir tortura y tratos crueles e 

inhumanos (SCJN, 2023). La Corte considera que para las víctimas indirectas los derechos 

vulnerados incluyen el derecho a la verdad, el derecho a la justicia y el derecho a la búsqueda.  

Más allá de los criterios contenidos tanto en la Ley General de Víctimas como en la Ley 

General de Desaparición, la Suprema Corte de Justicia de la Nación reconoce que las familias de 

personas desaparecidas se convierten en víctimas indirectas, ya que la desaparición es «una 

situación que les provoca una situación permanente de angustia, lo que puede llegar a transformar 

su psique y su proyecto de vida» (SCJN, 2023, p. 33). La Corte entiende14 al proyecto de vida 

como las aspiraciones y expectativas que cada quien tiene de acuerdo a su contexto y a la manera 

en que desea vivir su vida. El proyecto de vida también representa todo lo que una persona quiere 

y espera antes de ser víctima de un delito o violación de derechos humanos (SCJN, 2023). En ese 

sentido, la Corte ha determinado que la desaparición tiene efectos innegables en los proyectos de 

vida de las víctimas tanto directas como indirectas pues «el hecho de privar de la libertad a alguien 

y sustraerle de cualquier protección legal les quita toda posibilidad de autodeterminar y cumplir 

con las expectativas que tenían sobre su vida» (SCJN, 2023, p. 33).   

La SCJN (2023) ha concluido que las afectaciones en la esfera de los derechos de las 

víctimas indirectas están íntimamente ligadas con sus aspiraciones vitales y tienen consecuencias 

                                                             
13 Ver Tabla 1: Personas buscadoras asesinadas o desaparecidas durante el gobierno de López Obrador. 

14 La Corte ha llegado a estos razonamientos a partir de las resoluciones emitidas en los Amparos en revisión 51/2020 

y 1077/2019, así como el fallo de la Corte IDH en el Caso González y otras («Campo Algodonero») vs. México 

(SCJN, 2023). 
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en sus derechos patrimoniales, civiles, económicos y administrativos. En adición, el tener que 

cambiar su proyecto de vida, el devenir buscadoras, menoscaba su derecho al libre desarrollo de 

la personalidad, a la salud, a la movilidad, a la dignidad humana y tienen impactos 

transgeneracionales. En el caso de las mujeres buscadoras, son ellas las principales víctimas 

indirectas, pues son ellas quienes son revictimizadas por las autoridades y por la sociedad, son a 

ellas a quiénes se les cuestiona qué hicieron o qué dejaron de hacer y son ellas quienes ponen el 

cuerpo y arriesgan la vida en la búsqueda de sus seres queridos.  

Además, debido a la feminización que existe del trabajo de cuidado, se espera que las 

buscadoras no descuiden las tareas que tenían dentro y fuera del hogar antes de la desaparición al 

tiempo que deben asumir una doble o triple jornada no remunerada para realizar la labores relativas 

a la búsqueda de su ser querido. Al respecto, la SCJN, retomando los criterios de la Corte IDH, 

reconoce que «el daño causado a las víctimas indirectas en virtud de una desaparición puede 

empeorar cuando el Estado, como sujeto obligado a investigar, buscar, sancionar y reparar, no 

cumple con sus deberes» (SCJN, 2023, pp. 35–36), especialmente en lo relativo a la investigación 

y búsqueda. De esta forma, la desaparición no sólo es un delito continuado por no agotar sus 

efectos sobre la víctima directa hasta que se conoce su paradero, sino también porque durante todo 

el tiempo de la desaparición las víctimas indirectas sufren violaciones a sus derechos que impactan 

todas las esferas de su vida. 

1.2 Deudas del Estado mexicano 

El Estado mexicano, como garante principal de derechos, ha establecido en el artículo primero 

constitucional cuatro obligaciones generales en materia de derechos humanos: respetar, garantizar, 

promover y proteger. Cada una de estas obligaciones conlleva diferentes implicaciones, así como 

responsabilidades diferenciadas para las autoridades. En materia de desaparición de personas, la 

Corte ha determinado que identificar los derechos humanos de las víctimas permite exigir 

obligaciones generales y concretas a los actores estatales; diseñar políticas, programas, leyes y 

reglamentos adecuados; asignar presupuestos y capacitar a los funcionarios públicos y llevar a 

cabo campañas de prevención (SCJN, 2023). Asimismo, en concordancia con los criterios de la 

Corte IDH, la Constitución también mandata los deberes específicos, incorporados al sistema 

jurídico, de prevenir, investigar, sancionar y reparar con el objetivo de salvaguardar los derechos 

de las víctimas. Así, surgen dos derechos fundamentales, que dada la inacción estatal y la falta de 
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voluntad política se traducen en deudas hacia las víctimas: el derecho a la verdad, en su dimensión 

individual y colectiva, y el derecho al acceso a la justicia.  

Si bien el derecho a la verdad y el derecho al acceso a la justicia son autónomos están 

íntimamente relacionados, pues el que las víctimas puedan recibir la justicia permite que se lleve 

a cabo una investigación exhaustiva, imparcial, pronta, con un enfoque diferenciado de ser el caso, 

bajo el supuesto de presunción de vida de la persona desaparecida y con el objetivo principal de 

encontrarla, así como dar con los responsables. Todo lo anterior permitiría a las víctimas indirectas 

conocer la verdad sobre el destino de sus seres queridos, participar en la búsqueda y estar 

informadas sobre el proceso de investigación. Esto también implica ejercer derechos contenidos 

en la LGD como el derecho a la memoria, a involucrarse en las acciones de búsqueda, a un 

acompañamiento informado sobre el procedimiento u obtener medidas de protección y 

beneficiarse de programas para salvaguardar su integridad (SCJN, 2023; González Hernández, 

Chica Rinckoar, & de Pina Ravest, 2018; LGD, 2017). 

El Estado mexicano establece diversas acciones judiciales que pueden ser ejecutadas en 

caso de desaparición para desencadenar a la búsqueda de la persona desaparecida, la sanción de 

los responsables y la reparación de las víctimas. Se enuncian en la siguiente tabla: 

Tabla 6 
 Acciones judiciales en caso de desaparición 

Acciones judiciales en 

caso de desaparición 

Para qué sirve Quién puede 

interponerla 

Dónde se interpone 

Denuncia Para iniciar la 

investigación y 

búsqueda de la 

persona 

desaparecida. 

Cualquier persona a 

la que le conste que 

se han cometido 

hechos que 

probablemente 

constituyan una 

desaparición forzada 

o por particulares. 

En el ministerio público 

o policía de las entidades 

federativas. 

Ante el ministerio 

público federal si una 

autoridad se encuentra 

involucrada o hay una 

resolución de un 

organismo internacional. 

Amparo buscador Para pedir 

protección 

Cualquier persona a 

nombre de la 

En el juzgado de distrito 

del lugar donde ocurrió 
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constitucional 

debido a una 

situación de 

extrema 

urgencia. 

agraviada, es decir, de 

la persona 

desaparecida. 

la desaparición. Si no 

hay un juzgado de este 

tipo, un juzgado de 

primera instancia debe 

recibir la demanda y 

acordar la suspensión del 

acto reclamado. 

Debido a la naturaleza 

del delito de 

desaparición, la 

competencia para 

conocer del amparo 

buscador será del 

juzgado o tribunal ante 

el que se presente la 

demanda, sin importar si 

la desaparición comenzó 

a ejecutarse en un lugar 

y continuó en otro. 

Declaración Especial 

de Ausencia (DEA) 

Para titular la 

personalidad 

jurídica de la 

persona 

desaparecida y 

otros derechos 

con respecto a 

sus familiares 

como la 

seguridad social, 

la patria 

potestad o 

Familiares de la 

víctima de 

desaparición, 

representantes 

legales, el ministerio 

público o cualquiera 

legitimada por las 

leyes 

correspondientes. 

En los juzgados de 

primera instancia o 

juzgados de distrito a 

través de escrito o 

comparecencia ante la 

autoridad jurisdiccional 

competente. 
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derechos de 

propiedad. 

Fuente: Elaboración propia con información de SCJN (2023). 

En teoría, estas acciones judiciales son fundamentales en la búsqueda y localización de las 

personas desaparecidas, así como en la protección de sus derechos y de los de sus familiares. Sin 

embargo, en la realidad tienen muchas limitaciones. De acuerdo con lo previamente señalado, en 

2023 la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública (ENVIPE) 

calculó que de 2012 a 2022 el 93.06 % de los delitos cometidos no fueron denunciados. Por su 

parte Impunidad Cero (2023) reportó que de los 35,669 casos de desaparición registrados entre 

2019 y 2022, los poderes judiciales locales de todo el país sólo emitieron 141 sentencias 

condenatorias; además, los estados de Aguascalientes, Chiapas, Ciudad de México, Guerrero, 

Oaxaca, Quintana Roo y Yucatán tuvieron un 100% de impunidad al no emitir ni una sentencia en 

esta materia. Esto quiere decir que la cifra negra de desapariciones es altísima, que las personas no 

denuncian y que, en caso de hacerlo, las fiscalías no están cumpliendo con sus obligaciones, lo 

cual lejos de amparar los derechos de las víctimas lleva a una constante revictimización, a la 

afectación a sus proyectos vitales y a una vulneración de otros derechos como el derecho al 

patrimonio, a la salud, al trabajo o a la dignidad. Por su parte, la DEA requiere una denuncia previa 

y no funciona como medio para iniciar una investigación, aunque sí trae ventajas frente a la 

declaración de presunción de muerte, como el reconocimiento y protección de la personalidad 

jurídica de la persona desaparecida y el que sus familiares puedan acceder a medidas de protección.  

Por otro lado, el amparo buscador «tiene como objetivo principal establecer todas las 

medidas que sean necesarias para la localización con vida de la persona desaparecida y, además, 

acreditar que existió una grave violación a derechos humanos derivada de la desaparición» (SCJN, 

2023, pp. 46–47) y si bien es un instrumento útil y «adecuado para obtener la reparación de los 

daños o efectos causados por la desaparición forzada, incluso en los casos en los que, durante el 

trámite del juicio, la víctima aparezca» (SCJN, 2023, p. 48) sólo es procedente cuando se trata de 

una desaparición en la que hayan participado elementos del Estado, algo que es muy difícil de 

probar. En 2022, el Comité contra la Desaparición Forzada de la ONU (CED) emitió una 

recomendación al Estado mexicano para que «todas las autoridades reconozcan las distintas formas 

de responsabilidad del Estado parte en los casos de desaparición y las tomen en consideración a la 

hora de diseñar e implementar la política nacional de prevención y erradicación de la desaparición 
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forzada» (ONU–DH México, 2024, p. 596). Aunque México es el país con más recomendaciones 

urgentes por desaparición forzada con un total de 681, es decir, un tercio del total, la reticencia de 

las autoridades para reconocer esta crisis continúa (Guillén, 2025).  

Dada la situación que atraviesa el país y tras una década de emitir recomendaciones 

constantes al Estado mexicano, el CED decidió15 de activar un mecanismo para presentar de 

manera urgente ante la Asamblea General de la ONU el tema de las desapariciones forzadas en 

México (Guillén, 2025). En respuesta, la presidenta Claudia Sheinbaum declaró lo siguiente: 

Hay un fenómeno de desaparición vinculado con la delincuencia organizada, y estamos 

haciendo todo lo que está en nuestras manos para combatir y atender desde las víctimas 

hasta prevenir y acabar con este delito de –principalmente, aunque no sólo– la delincuencia 

organizada. Pero no es desaparición forzada perpetrada desde el Estado. (Urrutia & 

Olivares, 2025, párr. tres).  

Asimismo, la Secretaría de Gobernación, la Comisión Nacional de Derechos Humanos, el 

presidente del Senado y la presidenta de MORENA manifestaron su inconformidad ante la 

decisión del CED, minimizaron y deseñaron la crisis y arguyeron que son estrategias para 

desestabilizar al gobierno (Guillén, 2025b). Lo anterior da cuenta de su nulo interés para tomar en 

serio y atender la tragedia humanitaria de vive el país y las dificultades que ello implicada para las 

víctimas que quisieran accionar por medio de un amparo buscador.  

Además de las acciones judiciales, la SCJN (2023) reconoce que existen otras que se 

pueden presentar ante diversos órganos del Estado en casos de desaparición. Se enlistan en la 

siguiente tabla: 

Tabla 7  

Acciones ante diversos órganos del Estado en caso de desaparición 

  Acción Para qué sirve Quién puede 

solicitarla 

Ante quién se 

solicita 

Acciones de 

búsqueda 

Para recabar 

información sobre el 

Familiares y 

representantes. 

Comisión Nacional 

de Búsqueda de 

                                                             
15 El CED tomó esta decisión tras el descubrimiento por parte del colectivo de familiares de personas desaparecidas, 

Guerreros Unidos de Jalisco, de un campo de exterminio en Teuchitlán, Jalisco. El centro de reclutamiento y 

exterminio fue hallado en el rancho Izaguirre en marzo de 2025; en él se encontraron más de cuatrocientos pares de 

zapatos y restos humanos degradados. Los colectivos que pudieron acceder a la propiedad denunciaron las falencias 

en el debido proceso entre las que se incluyen que no hubo un resguardo debido de los indicios. Sheinbaum desestimó 

la gravedad de la situación. 
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estado, suerte y 

paradero de la 

persona desaparecida, 

ya sea que se 

encuentre con vida o 

no. En el caso de que 

haya muerto, las 

acciones de búsqueda 

permiten localizar, 

recuperar y restituir 

los restos a los 

familiares. También 

pretenden auxiliar a 

la persona 

desaparecida en caso 

de encontrarse 

extraviada, privada 

de la libertad o en 

peligro. 

Personas  o las 

comisiones locales. 

Medidas de ayuda, 

asistencia y 

reparación integral 

Para brindar apoyo 

integral a las víctimas 

de delitos o de 

violaciones de 

derechos humanos, 

promover su 

empoderamiento y 

prevenir la 

revictimización. Estas 

medidas son parte del 

Modelo Integral de 

Cualquiera que haya 

acreditado su calidad 

de víctima directa o 

indirecta. 

Ante la institución de 

la administración 

pública 

correspondiente. 

Entre las autoridades 

competentes se 

encuentran la 

Comisión Ejecutiva 

de Atención a 

Víctimas (CEAV), el 

Sistema Nacional de 
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Atención a Víctimas 

(MIAV) previsto en 

el reglamento de la 

LGV. 

Atención a Víctimas 

(SNAV), el ministerio 

público o la autoridad 

judicial. 

Procedimiento de 

queja y medidas 

cautelares 

Para conocer 

presuntas violaciones 

de derechos humanos 

cometidas por 

autoridades y 

servidores públicos, 

salvo los del Poder 

Judicial de la 

Federación. 

Si se acredita la 

violación de 

derechos, los 

organismos 

protectores de 

derechos humanos 

emiten una 

recomendación y 

pueden dictar 

medidas precautorias 

o cautelares. Las 

recomendaciones no 

son vinculatorias.  

Cualquier persona. 

Organizaciones no 

gubernamentales 

legalmente 

constituidas. 

Ante la CNDH si la 

violación fue 

cometida por un 

servidor federal.  

Ante la Comisión 

Local de Derechos 

humanos cuando la 

violación la haya 

realizado una 

autoridad local. 

Alerta AMBER Para difundir de 

forma inmediata y 

masiva información –

cédula de búsqueda– 

que permita localizar 

Cualquier persona. Ante el ministerio 

público local o 

federal.  

La operación y 

supervisión del 
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a niños, niñas y 

adolescentes que se 

encuentren 

desaparecidos y en 

riesgo inminente de 

sufrir un daño grave. 

Implica la 

coordinación entre 

distintas autoridades. 

Programa Nacional 

de Alerta AMBER 

está a cargo de la 

Fiscalía General de la 

República y de las 

fiscalías de cada 

entidad, a través de 

las coordinaciones 

nacionales o estatales 

que serán las 

encargadas de la 

activación de la 

alerta. 

Protocolo ALBA Para poner en marcha 

un plan de acción 

coordinado entre las 

autoridades de los 

tres niveles, con la 

participación de 

medios de 

comunicación, la 

sociedad en general y 

organismos públicos 

y privados. Este 

mecanismo tiene 

como objetivo la 

búsqueda inmediata y 

la localización de 

mujeres y niñas 

desaparecidas. 

Cualquier persona. Ante el ministerio 

público local o 

federal. 
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Fuente: elaboración propia con información de SCJN (2023), Comisión Nacional para Prevenir y 

Erradicar la Violencia Contra las Mujeres (2021), Ley de la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos (1992) y Fiscalía Especial para los Delitos de Violencia contra las Mujeres y Trata de 

Personas. (s.f). 

 Tanto las acciones judiciales como las que se presentan ante otros órganos para activar la 

respuesta estatal frente a una desaparición son logros importantes –la propia LGD y el mandando 

expreso de búsqueda contenido en ella son fruto de la lucha de los colectivos– mas no son 

suficientes ni para localizar a las personas que ya se encuentran desaparecidas, ni para reparar a 

las víctimas directas e indirectas ni para solucionar la crisis de derechos humanos que atraviesa el 

país. Las deudas del Estado mexicano no comienzan con el incumplimiento de las obligaciones 

establecidas por las distintas fuentes de derecho, sino en el no reconocimiento de su 

responsabilidad y en la no aceptación de la problemática que se vive. Mientras el Estado no asuma 

la parte que le toca no habrá una voluntad política ni un compromiso real con las víctimas, las 

cuales seguirán sufriendo las consecuencias de un Estado y unas autoridades negligentes, 

desamparadores, omisos e irresponsables.  

1.2.1 El deber de buscar y el derecho de ser buscado 

En el delito de desaparición, como ya se ha dicho, las nociones «tradicionales» o estatales de 

justicia se resignifican: para muchas –quizá para la mayoría– de víctimas indirectas no basta saber 

quién es el culpable de la desaparición, sino tener certeza de qué pasó y dónde está su ser querido. 

Se entiende que el deber de investigar y el deber de buscar son diferentes y autónomos. La Ley 

General de Desaparición establece como derecho de las víctimas directas «que las autoridades 

inicien las acciones de búsqueda y localización, bajo los principios de esta Ley, desde el momento 

en que se tenga Noticia de su desaparición» (LGD, 2017, art. 137, fracc. II). En relación con las 

familias de las personas desaparecidas, en el artículo 138, fracciones I y II, el mismo ordenamiento 

determina como derechos los siguientes: 

I. Participar dando acompañamiento y ser informados de manera oportuna de aquellas 

acciones de búsqueda que las autoridades competentes realicen tendientes a la localización 

de la Persona Desaparecida» y  

II. Proponer diligencias que deban ser llevadas a cabo por la autoridad competente en los 

programas y acciones de búsqueda, así como brindar opiniones sobre aquellas que las 

autoridades competentes sugieran o planeen. Las opiniones de los Familiares podrán ser 
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consideradas por las autoridades competentes en la toma de decisiones […]. (LGD, 2017, 

art. 138, fracc. I y II). 

De Pina Ravest (2024) afirma que «el Estado no sólo está obligado a garantizar el derecho a la 

verdad, sino también la investigación y sanción de las personas responsables, el acceso a la justicia 

de los familiares, el derecho a la reparación y a la verdad» (p. 175). La búsqueda en sí es una 

obligación cuyo fin último debe ser encontrar a la persona desaparecida, pues si en la investigación 

se da con los perpetradores del delito más no con el paradero de la víctima, la persona no deja de 

estar desaparecida y sus familiares continúan en el estado de incertidumbre. En ese tenor, De Pina 

Ravest (2024) considera que 

La búsqueda implica otra manera de pensar cualquier mecanismo institucional con que se 

pretenda dar respuesta a las desapariciones, sin importar cuál sea su naturaleza. Supone 

que el centro de su actuar es localizar a las personas desaparecidas y restituirles a su núcleo 

familiar con o sin vida. Ésta es la única condición que realmente revierte la calidad de 

persona desaparecida y con la que la búsqueda efectivamente termina. Se debe buscar para 

encontrarles. (P.171). 

En materia de desaparición de personas, la Ley no sólo reconoce la autonomía entre la obligación 

de buscar y la de investigar, sino que las regula por separado, aunque usualmente en la persecución 

de delitos ambas se entienden como parte de la investigación y, por lo tanto, están a cargo de las 

fiscalías tanto locales como federal. En ese sentido, la legislación mexicana otorga competencias 

distintas en razón del deber en cuestión, lo cual no implica no que haya una coordinación entre 

autoridades. La Ley General de Desaparición mandata que la investigación criminal del delito de 

desaparición está a cargo de las fiscalías y las labores de búsqueda, de la Comisión Nación de 

Búsqueda. No obstante, estas dos instancias deben trabajar conjuntamente y pese a que ciertas 

acciones son facultad exclusiva del Ministerio Público, al ser éste el único con competencias para 

investigar y perseguir delitos, otras se trasladan a las Comisiones de búsqueda.  

Otro de los logros alcanzados por las familias y plasmados en la LGD es que se amplían 

las obligaciones del Estado mexicano hacia las personas desaparecidas –no importa cuándo, dónde 

o cómo desaparecieron ni su estatus jurídico– así como las formas en las que se puede comenzar 

una búsqueda, pues instaura que ésta puede iniciar por medio de una denuncia, un reporte o una 

noticia (LGD, art. 80). Antes de la ley, la única forma de desencadenar un proceso de búsqueda 

era a través de una denuncia, para ello se requiere que haya indicios de la comisión de un delito y 
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se tienen que agotar las instancias correspondientes antes de comenzar con las acciones de 

búsqueda. Ahora, la búsqueda se inicia principalmente a través de las comisiones locales o 

nacional y la ley mandata que comience inmediatamente. La búsqueda y la investigación –

actividades complementarias– se imbrican cuando «de los datos existentes se sabe o presume –a 

partir de cualquier indicio– la existencia de un delito, pues en tal caso, además de la búsqueda se 

inicia la investigación y comienza la relación entre ambos procesos» (González Hernández, Chica 

Rinckoar, & de Pina Ravest, 2018, p. 23). Esta relación puede darse o no, ya que pueden o no 

existir elementos para suponer que se cometió un delito. En todo caso, las acciones de búsqueda 

deben llevarse a cabo de forma inmediata, haya o no una denuncia de por medio.  

Por su parte, el Protocolo Homologado para la Búsqueda de Personas Desaparecidas y No 

Localizadas (PHB), emitido de conformidad a la Ley General de Desaparición, dispone que  

La búsqueda de personas desaparecidas o no localizadas es responsabilidad de todas las 

instituciones del Estado mexicano (todas las autoridades de los tres órdenes de gobierno). 

Para ello, todas deben usar los medios necesarios para realizar con prontitud las acciones a 

que están obligadas para buscar a las personas, y colaborar, de forma eficaz, con la CNB. 

(PHB, 2020, art. 74). 

Al respeto, el PHB también establece diferentes tipos de autoridades según la actividad que 

realizan, las cuales trabajan de forma conjunta con el objetivo de encontrar a la persona 

desaparecidas. Estas autoridades pueden ser primarias, cuyas funciones son realizar y coordinar 

las acciones de búsqueda; transmisoras, informadoras y difusoras, quienes llevan a cabo 

actividades complementarias como proporcionar información a las autoridades primarias, 

comunicarse con las familias o difundir información sobre la persona desaparecida en los medios 

de comunicación masivos (PHB, 2020; CNB, 2021). Los tipos de autoridades según el PHB son 

los siguientes: 

Tabla 8  

Tipo de autoridad 

Tipo de autoridad Función Quiénes son 

Primarias Tienen la mayor 

responsabilidad. 

Realizan acciones de 

manera activa y 

Autoridades ministeriales, 

Comisiones de 

búsqueda locales y 

nacional, Instituciones 
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coordinada para 

localizar a la persona 

desaparecida. 

de seguridad pública, 

juzgados.  

Transmisoras Recibir reportes y 

comunicarse de 

inmediato con las 

autoridades primarias, 

actuando como enlace 

con los reportantes 

cuando no se pueda 

establecer contacto 

directo entre éstos y 

aquéllas. 

Las Embajadas y Consulados 

de México, las 

comisiones de 

derechos humanos y 

las autoridades 

municipales 

Informadoras Entregar de forma inmediata a 

las autoridades 

primarias la 

información y 

documentación 

solicitada para la 

búsqueda. 

Autoridades penitenciarias, 

tributarias, 

migratorias, de 

inteligencia, 

electorales, de 

transportes, 

administradoras de 

puertos, caminos, 

aeropuertos, 

albergues, orfanatos, 

panteones, hospitales, 

bancarias, de salud, de 

registro civil, 

archivos, de atención a 

víctimas o cualquiera 

que produzca y 

resguarde información 

que pueda ser útil. 
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Difusoras Difundir mensajes para 

potenciar la búsqueda, 

incluyendo las cédulas 

de búsqueda y 

mensajes para 

proporcionar 

información. 

La televisión y la radios 

públicas, los 

transportes públicos o 

colectivas, las 

instituciones de 

seguridad ciudadana o 

protección civil que 

cuenten con medios 

masivos de 

información. 

Fuente: elaboración propia con información del PHB (2020). 

 La Ley General de Desaparición dispone la creación de comisiones de búsqueda locales y 

federal que estarán a cargo que las acciones que lleven al paradero de una persona desaparecida. 

Las comisiones de búsqueda tienen la facultad de realizar cualquier acción de este tipo y solicitar 

al Ministerio Público que lleve a cabo aquellas sobre las que éste tiene la competencia exclusiva. 

Entre las funciones y obligaciones de la Comisión Nacional de Búsqueda (CNB) se encuentran 

buscar a las personas desaparecidas, acompañar a las familias de las víctimas y coordinar, en 

colaboración con autoridades de los federales y estatales, las acciones de búsqueda. Además, la 

CNB debe garantizar que las autoridades den respuestas rápidas y eficaces, así como el 

establecimiento y supervisión de un Protocolo Homologado de Búsqueda, el cual dispone otros 

deberes y atribuciones para la CNB (LGD, 2017, art. 53; CNB, s.f.).  

 De igual forma, la LGD en su artículo 99 impone la obligación de crear y adoptar un 

Protocolo Homologado de Búsqueda «que debe contener los lineamientos obligatorios para toda 

autoridad en el país, en materia de búsqueda, localización e identificación de personas 

desaparecidas» (OACNUDH, 2018, p. 9). El PHB es importante porque es resultado de las 

exigencias de las familias, además, al ser homologado, es obligatorio para todas las autoridades 

del país –no sólo las judiciales– y para todos los casos de desaparición. Esta norma jurídica regula 

las actividades que le corresponden a cada autoridad, cómo deben coordinarse y cómo deben tratar 

e incluir a los y las familiares en el proceso de búsqueda (PHB, 2020; CNB, 2021). Además, 

establece cinco tipos complementarios de búsqueda: inmediata, individualizada, por patrones, 

generalizada y familia. Esta división responde a la diversidad de acciones necesarias para encontrar 
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a una persona desaparecida, a las causas de desaparición y a los métodos de búsqueda utilizados 

(PHB, 2020; CNB, 2021).  

 Conjuntamente con la CNB y el PHB, la LGD también mandata la creación de un Sistema 

Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas (SNBP) para coadyuvar en las acciones de 

búsqueda, investigación e identificación de personas desaparecidas. Este sistema tiene como 

objetivo 

diseñar y evaluar de manera eficiente y armónica los recursos del Estado Mexicano para 

establecer las bases generales, políticas públicas y procedimientos entre las autoridades de 

todos los órdenes de gobierno para la búsqueda, localización e identificación de Personas 

Desaparecidas y No Localizadas, así como para la prevención, investigación y sanción de 

los delitos en materia de esta Ley. (LGD, 2017, art. 44). 

La ley general establece en su artículo 49 que entre las atribuciones del SNBP están diseñar 

directrices para coordinar la búsqueda y la investigación; evaluar las políticas públicas 

relacionadas con la LGD y crear recomendaciones y herramientas normativas, entre ellas el propio 

PHB. Asimismo, para cumplir con sus tareas, el SNBP cuenta con las siguientes herramientas:  

 El Programa Nacional de Búsqueda y Localización; 

 El Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas; 

 El Banco Nacional de Datos Forenses; 

 El Registro Nacional de Personas Fallecidas No Identificadas y No Reclamadas; 

 El Registro Nacional de Fosas; 

 El Registro Administrativo de Detenciones; 

 La alerta Amber; 

 El Protocolo Homologado de Búsqueda; y 

 Otros registros necesarios para su operación. (LGD, 2017, art. 48) 

 A su vez, para lograr la búsqueda y localización de las personas desaparecidas, la LGD crea 

instrumentos como el Consejo ciudadano (art. 59), Programa Nacional de Búsqueda y 

Localización (art. 134) y el Registro Nacional de Personas Desaparecidas o no Localizadas (art. 

102). Por su parte, aunque la ley favorece la presunción de vida y la búsqueda en este sentido, no 

se puede negar que es posible que la persona desaparecida haya muerto, es por eso que la 

identificación de restos humanos es importante y necesaria para dar certeza a las familias y para 
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garantizar derechos como la verdad, la memoria o la dignidad. Aunque en una primera instancia, 

esta identificación corresponde a las fiscalías –los Servicios Médicos Forenses están a cargo de las 

fiscalías–, las comisiones de búsqueda también pueden llevar a cabo acciones en este sentido. Para 

ello, surgen herramientas como el Registro Nacional de Personas Fallecidas, No Identificadas y 

No Reclamadas (art. 111), Banco Nacional de Datos Forenses (Artículo 119) y el Programa 

Nacional de Exhumaciones e Identificación Forense (Artículo 135). 

1.2.2 Zacatecas: el silencio institucional y las políticas del desinterés 

Pese a los logros que los relativamente recientes colectivos de familias de personas desaparecidas 

han conquistado en el estado, su relación con las autoridades ha sido ríspida. En 2023 los colectivos 

Siguiendo tu Rastro con Amor, Ángeles Rastreadores con Amor hasta Encontrarlos, Buscadoras 

Zacatecas y Ranades Zacatecas (Cerbón, 2024) formaron la «Unión de Colectivos de Personas 

Desaparecidas del Estado de Zacatecas» con el objetivo de crear un frente común y de «visibilizar 

con mayor fuerza las exigencias de las familias, tener una mayor actividad pública y plantear de 

manera conjunta sus peticiones al gobierno» (Centro Proh, 2024b).  

Ante la falta de respuesta de las autoridades y la suspensión de las búsquedas de campo, 

colectivos como «Buscadoras Zacatecas», uno de los que ha tenido más presencia y crecimiento, 

comenzaron a accionar a través de otros repertorios como la pega de fichas (López, 2025). Estas 

acciones, que sirven para hacer visibles los rostros y los nombres de las personas desaparecidas, 

provocaron que los ayuntamientos de municipios como Jerez, Fresnillo o Zacatecas mandaran 

quitar las fichas, lo cual viola el derecho, plasmado en la LGD, de las víctimas indirectas de tener 

espacios de la memoria. El episodio más conocido fue cuando se retiraron las fichas de la plaza 

bicentenario en Zacatecas capital, las cuales fueron colocadas como parte de las acciones de 

memoria «No lloraré tu ausencia porque busco tu presencia» que se realizaron en el marco del día 

internacional de las víctimas de desaparición en agosto de 2023. Las buscadoras aseguraron que 

autoridades estatales retiraron el memorial con chorros de agua (Castañeda, 2023). Ni el 

ayuntamiento ni el gobierno del estado asumieron la responsabilidad. La práctica de remover las 

fichas de las personas desaparecidas se ha mantenido. En 2024 los colectivos denunciaron que las 

autoridades quitaron las lonas de las fichas que ellos colgaron en puentes peatonales de diferentes 

municipios; asimismo, integrantes de colectivos fueron hostigadas por agentes de la policía 

mientras colgaban sus fichas en Zacatecas capital (Mejía, 2024). El que desde el Estado se ordene 

retirar las fichas tiene repercusiones negativas para las víctimas indirectas, pues no sólo se violenta 
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su derecho a la búsqueda y a la memoria, sino que menoscaba su economía, ya que son ellas 

quienes solventan con sus propios recursos –en ocasiones con muchísimo esfuerzo– las fichas y 

las lonas de sus familiares desaparecidos; las afecta emocionalmente y aumenta las tensiones entre 

los colectivos y las autoridades. 

También durante 2023, «Buscadoras Zacatecas» convocó a una manifestación en el desfile 

del 16 de septiembre en donde se encontraba el gobernador David Monreal, quien no atendió a las 

manifestantes, sino que se limitó a levantarse de su silla e irse. Resultado de esta protesta, las 

autoridades instalaron mesas de trabajo con la unión de colectivos a fin de organizar búsquedas en 

campo, exigencia principal de las familias, y trazar un plan de acción –Zacatecas no contaba en 

ese momento y sigue sin hacerlo a mayo de 2025 con un Plan Estatal de Búsqueda– (Centro Prodh, 

2024b). Si bien sí se instalaron las mesas de trabajo, las tensiones y la falta de voluntad política 

del gobierno continuaron. En marzo de 2024 se canceló por segunda vez la Brigada Nacional de 

Búsqueda que los colectivos estuvieron promoviendo. En primera instancia, la Brigada se iba a 

realizar en noviembre de 2023, tras tres meses de trabajo por medio de las mesas. Sin embargo, 

las familias denunciaron que la Comisión Local de Búsqueda (CLBP) no hizo más que darles 

largas, no confirmó ningún itinerario y no garantizó el hospedaje ni la seguridad de las buscadoras 

(Redacción Animal Político, 2024). Las autoridades alegaron que no se contaba con las 

condiciones necesarias para llevar a cabo la Brigada, por lo que desde el gobierno la reprogramaron 

para realizarse del 15 al 30 de mayo marzo de 2024. No obstante, el 04 de marzo la unión de 

colectivos informó que por medio de un oficio les comunicaron que la Brigada podría infringir la 

veda electoral; por su parte, consejeros el Instituto Nacional Electoral desmintieron que el instituto 

hubiera solicitado cancelar o postergar la Brigada. Asimismo, el secretario de gobierno, Rodrigo 

Reyes Mugüerza, declaró que se podría llevar una jornada similar pero con alcance estatal y que 

el gobierno del estado se comprometía a proveerles a las buscadoras seguridad y donde quedarse 

(Redacción de Animal Político, 2024). Al respecto, López (2025) afirma que «las cancelaciones 

de las brigadas de búsqueda hacen parte de las prácticas de administración del sufrimiento, pues 

las brigadas buscan trastocar los argumentos técnicos de “falta de colaboración entre 

autoridades”». El autor opina además que el haber cancelado de último momento la Brigada es un 

reflejo de la simulación y de la falta de compromiso y planeación gubernamental (López, 2025). 

En mayo de 2024, la unión de colectivos lanzó un comunicado en el que denunciaban que 

durante una reunión el comisionado local de búsqueda, Everardo Ramírez Aguayo, levantó falsos 
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y acusaciones infundadas a Elizabeth Araiza, líder del colectivo Buscadoras Zacatecas (Cerbón, 

2024; Cabral, 2024).  Por medio del comunicado, los colectivos expresaron su preocupación pues 

ante la crisis de seguridad tanto en el estado como en el país, las difamaciones ponen en riesgo la 

integridad física de quienes buscan (Cabral, 2024). Aunque las acusaciones no se hicieron 

públicas, Elizabeth Araiza interpuso una denuncia ante la Comisión Estatal de Derechos Humanos 

(Cerbón, 2024) y abandonó las mesas de trabajo a través de los cuales las familias exigieron 

complementar la información y corregir los errores del RNPDNO, pues es una herramienta 

esencial para localizar a sus seres queridos. Además, por medio de la publicación, la unión de 

colectivos recalcó que ninguna estaba ahí por voluntad propia, sino que tuvieron que convertir en 

buscadoras ante la impunidad y la falta de respuesta estatal (Cabral, 2024). 

En este escenario de revictimización, violencia y simulación, en 2025 algunas integrantes 

de Buscadoras Zacatecas decidieron crear el grupo de búsquedas independientes, Escarabajos, 

cansadas de no obtener respuesta a sus solicitudes de inspeccionar zonas donde podría haber restos 

de personas desaparecidas. Varias de las mujeres que conforman Escarabajos tenían experiencia 

en la búsqueda de campo pues habían participado en las organizadas por la Comisión Local. 

Además, para los colectivos de Zacatecas hubo dos momentos parteaguas en la búsqueda en campo 

en los cuales participaron: el primero en 2019 cuando se encontró la primera fosa clandestina en 

el predio «El Gallinero» en Loreto, Zacatecas durante la Primera Jornada Nacional de Búsqueda; 

el segundo, fue en 2021 cuando se encontraron tres fosas con dieciocho cuerpos en Villa de Cos, 

Zacatecas (López, 2025). Sin embargo, no todas las buscadoras de Escarabajos contaban con 

experiencia o con conocimientos suficientes. Como ya se mencionó, una de las características que 

tienen las agrupaciones de personas que buscan a sus desaparecidos es que se profesionalizan de 

manera autodidáctica y comparten los saberes que van adquiriendo las unas con las otras. En ese 

sentido, en mayo de 2025, parte de la Brigada de Búsqueda independiente del colectivo «Hasta 

encontrarte» de Guanajuato asistió a Zacatecas para impartir un taller con el fin de proporcionar 

herramientas y estrategias de búsqueda a las integrantes de Escarabajos y de otros colectivos 

zacatecanos (Garduño, 2025). En la tercera búsqueda extrajudicial que Escarabajos realizó dieron 

con su primer hallazgo positivo en un predio de Villa de Cos (Valle, 2025). Esta búsqueda fue muy 

simbólica, pues la Guardia Nacional, por medio de un oficio emitido por el coordinador estatal, 

Vicente Dimayuga, se negó a brindar seguridad a las buscadoras, por lo que ellas y sus 
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acompañantes solidarios tuvieron que acudir a la búsqueda en estado de desprotección y 

vulnerabilidad (Valle, 2025b).  

Las autoridades estatales han utilizado a la inseguridad como pretexto para no realizar 

acciones de búsqueda efectiva (López, 2025). Es el mismo motivo al que aluden para no llevar a 

cabo búsquedas en las zonas que les señalan las víctimas indirectas, quienes suelen recibir 

«pitazos» anónimos sobre los lugares en los que podría haber fosas clandestinas o restos de 

personas desaparecidas. Lo anterior contraviene el derecho de las víctimas a participar en acciones 

de búsqueda, pues las autoridades las ignoran y no acuden a los espacios que les indican las 

familias, pese a que éstas se lo solicitan una y otra vez. Además, el gobierno estatal instrumentaliza 

la crisis de seguridad aun cuando desde 2022 el gobierno de David Monreal se ha jactado de las 

políticas de pacificación del estado y de que Zacatecas supuestamente se encuentra entre las diez 

entidades más seguras de México, discurso que Claudia Sheinbaum replicó al considerar que el 

estado es un «ejemplo nacional de combate a la inseguridad» (López, 2025; Gobierno del Estado 

de Zacatecas, 2024). No obstante, el RNPDNO reportó que en abril de 2024 Zacatecas alcanzó los 

4000 casos de desaparición; de acuerdo con López esto posicionó al estado en el primer lugar 

nacional en incidencia del delito de desaparición, al registrar una tasa mayor a las 40 

desapariciones por cada 100,000 habitantes (entrevistado por Cerbón, 2024). Al ser una cantidad 

tan significativa, los colectivos de familias utilizaron la frase «#4000Desaparecidos» durante la 

marcha de la dignidad de ese año y consignas como «4000 personas desaparecidas, ¿dónde están?» 

en las jornadas realizadas en agosto, mes de las víctimas de desaparición. Sin embargo, el número 

se redujo sin una explicación por parte de las autoridades que no informaron a las familias quiénes 

fueron localizados con o sin vida (Cerbón, 2024). Esto forma parte de la práctica sistemática la 

manipulación de la cifra de desaparecidos la cual, además de la gran cifra negra que existe, 

complica saber cuál es la verdadera magnitud de la crisis. 

 Los colectivos de buscadoras de Zacatecas, al igual de los del resto del país, también se 

enfrentan a la constante revictimización y violación de sus derechos por parte de las autoridades. 

Por un lado, el gobierno del estado se justifica a través de un discurso que tiene como único 

culpable y responsable de la crisis de desapariciones a los grupos del crimen organizado. Ramírez 

Aguayo ha asegurado en múltiples ocasiones que «una de las causas de las desapariciones es el 

reclutamiento de jóvenes, que son obligados a trabajar para los cárteles» (Cerbón, 2024, párr. 

cinco) y que «cuando los hombres conseguían escapar o regresar a casa, evitaban el contacto con 
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las autoridades, principalmente por temor a represalias de los cárteles» (Cerbón, 2024, párr. siete). 

Además, en la narrativa oficial del Estado el aumento en la inseguridad se debe de manera casi 

exclusiva a disputas entre cárteles (Cerbón, 2022; López, 2025). Esto genera que las personas 

desaparecidas, especialmente los hombres jóvenes, sean estigmatizados desde el discurso estatal. 

Asimismo, las familias, sobre todo las madres, son cuestionadas y violentadas por las autoridades 

quiénes suelen increparlas con preguntas como «¿en qué andaba su hijo?», «¿qué consumía y a 

quién le compraba?», «¿pues cómo lo crio?». Las buscadoras han denunciado que desde el Estado 

también se suele minimizarse la desaparición por medio de afirmaciones como «seguro se lo 

llevaron a trabajar porque en algo andaba», «sí regresa, nomás los quieren para trabajar un rato y 

cuando ya no les sirven los sueltan», «era amigo de los malos y por eso se lo llevaron».  

Por el otro lado, los colectivos no sólo tienen que enfrentarse a las violencias de un sistema 

judicial hostil que señala a sus seres queridos y ellas mismas y que no toma con suficiente seriedad 

la desaparición, sino que los malos tratos y la indolencia por parte de los funcionarios también se 

traducen en falencias y errores en las investigaciones. Por ejemplo, las familias de Jorge Alberto 

Salinas Camacho y de Sergio Orlando Beltrán Martínez, ambos menores de veinte años al 

momento de la desaparición y cuyos expedientes se consideran de larga data pues a los dos los 

desaparecieron en 2017, han denunciado que el entonces fiscal especializado en Atención al Delito 

de Desaparición Forzada de Personas y Desaparición Cometida por Particulares, Rodrigo Rosas 

Collazo16, cometió serias negligencias en las investigaciones (Cerbón, 2022). En el caso de Jorge, 

Rosas Collazo afirmó a los medios de comunicación que el joven no quería regresar a su casa y 

que se encontraba vagando en el centro de Zacatecas; el papá de Jorge confirmó después que la 

persona a la que se refería Rosas Collazo era un turista que se parecía al muchacho (Cerbón, 2022). 

Respecto a Sergio, su madre ha denunciado que no se llevó a cabo el debido proceso ni las 

diligencias necesarias dentro del mismo como pedir que se entregaran las grabaciones de las 

cámaras de vigilancia y la sábana de llamadas o entrevistar a testigos clave –testigos que ella ha 

tenido que averiguar quiénes son–. Por esta razón, en 2018 la familia de Sergio interpuso una queja 

ante la Comisión de Estatal de Derechos Humano que determinó que sí hubo omisiones graves en 

el proceso y ordenó que se investigara administrativamente a Rosas Collazo y a tres policías y que 

                                                             
16 Rodrigo Rosas Collazo fue fiscal especial para la Atención de Desaparición Forzada de Personas y Desaparición 

Cometida por Particulares de 2018 a 2024 cuando fue reemplazado por Deysi Janett Montes Márquez quien asumió 

funciones en mayo de ese año (Staff/NTRZacatecas, 2024).  
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se indemnizara a la familia a través del Fondo de Ayuda, Asistencia y Reparación Integral, de 

acuerdo la Ley de Atención a Víctimas de Zacatecas (Cerbón, 2022). Según Cerbón (2022), cinco 

años después de haber interpuesto la queja, la familia seguía sin haber recibido la compensación y 

el expediente de Sergio pasó a la Fiscalía General de la República. 

 A pesar de todo lo anterior, tanto David Monreal, quien a mayo de 2025 sigue sin recibir a 

los colectivos de búsqueda, como el comisionado Everardo Ramírez Aguayo presumen los avances 

que se han hecho en materia de búsqueda de personas y el trabajo que aparentemente realizan en 

coordinación con los colectivos. Ramírez Aguayo afirmó que «uno de los pilares de la Comisión 

es la cercanía con las familias de las personas desaparecidas» (Lares Chávez, 2024, párr. cinco), 

pero los colectivos han denunciado en múltiples ocasiones que no se trata más que de simulaciones. 

El comisionado también declaró que desde 2024 a ha habido un aumento en las acciones de 

búsqueda tanto en vida como en campo y que se han tenido grandes avances gracias a la 

profesionalización del personal, la capacitación y la incorporación de nuevas y mejores tecnologías 

(Lares Chávez, 2025). Asimismo, Ramírez Aguayo hizo alarde de que en 2025 Zacatecas se 

convirtió en el estado con mayor financiamiento por parte de la federación en materia de 

desapariciones (Lares Chávez, 2025). En 2022, el titular de la CLBP afirmó que el presupuesto 

estatal de la Comisión Local de Búsqueda pasó de 594 mil 658 pesos en 2020 a 2 millones 384 mil 

739 pesos en 2021 (Cerbón, 2022); sin embargo, de 2023 a 2024, la asignación para la CLBP pasó 

de pasar de 11.5 a 10.6 millones de pesos (Cerbón, 2024). Además, aunque de 2020 a 2022 el 

presupuesto de la Comisión se incrementó en 4 millones de pesos anuales (Cerbón, 2024), eso no 

se tradujo ni en menos desapariciones –2021 fue el año con más desapariciones hasta ese 

momento– ni en más localizaciones.  

 Los colectivos zacatecanos han aumentado en número, en integrantes y en visibilidad en 

los últimos tres años y aunque han conseguido avances importantes, sobre todo, al lograr 

evidenciar la gravedad de la crisis y crear comunidades emocionales en las que las familias se 

reconocen como víctimas de la desaparición capaces de actuar en conjunto. Los colectivos también 

han sido capaces de expandir estas comunidades emocionales hacia afuera al confrontar el discurso 

oficial de estigmatización y hacer que más personas se solidaricen con su causa. Asimismo, el que 

las buscadoras hayan conformado su propio grupo de búsquedas independientes desafía las trabas 

institucionales y es una forma de reclamo y ejercicio directo de sus derechos, el cual apela a la 

autoprofesionalización y a compartir los conocimientos de forma horizontal. Empero, todos estos 
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avances, que también incluyen la sanción de leyes y la creación de instancias, no se ha reflejado 

en una mejor relación con las autoridades, en una diminución de las desapariciones y de las 

violencias revictimizadoras hacia ellas y hacia sus desaparecidos ni en más localizaciones e 

identificaciones. López (2023a) plantea que  

Como a nivel federal, en Zacatecas la crisis de desaparición de personas no encuentra 

respuestas gubernamentales eficientes, reduciendo todo al contexto de “enfrentamientos 

entre grupos criminales”. Sin embargo, los datos nos hablan del fracaso de las políticas 

públicas para responder a su responsabilidad de prevención. La desaparición parece 

haberse instaurado como un mecanismo de violencia normalizado, generando grandes 

impactos familiares y sociales dada la incertidumbre, miedo e impunidad que rodea estos 

delitos (párr. diez). 

Aun con el abandono institucional, las buscadoras zacatecanas han creado su propio camino para 

exigir justicia, saben cómo relacionarse con actores clave y confrontan a las autoridades que 

simulan y las dejan en la indefensión. Si bien toda la labor que realizan es admirable –sobre todo 

cuando conoces a estas mujeres y haces parte de sus comunidades emocionales– no se debe 

romantizar el que sean buscadoras. Ellas no están ahí de forma voluntaria, sino que fueron 

obligadas por la desaparición de su ser querido y por el desinterés gubernamental. Buscar en 

México, pero sobre todo en Zacatecas, un estado que poco le importa al resto del país, abandonado, 

pobre y tan azotado por las violencias, es una actividad de alto riesgo que las mujeres tienen que 

asumir, aunque eso cambie por completo su proyecto de vida y trastoque todas las esferas de su 

cotidianidad. Mientras tanto las autoridades, aun con casi cuatro mil personas desaparecidas y 

cuyas familias (sobre)viven con la angustia diaria de no saber dónde están sus seres queridos, 

alegan que vivimos «en una de las entidades más seguras del país». 

2. Desaparecer a los desaparecidos: los dispositivos de administración del sufrimiento 

Incluso con todo el andamiaje legislativo a institucional que existe en México en materia de 

desaparición, para abril de 2025 más de 127,000 personas continúan sin ser localizadas. López 

(2025) plantea que  

el hecho de que haya muchas instancias de atención al fenómeno de la desaparición de 

personas (derivados de la Ley General de Víctimas de 2013 y la Ley General en Materia 

de Desaparición Forzada y por Particulares de 2018), pero que al tiempo la crisis haya 



137 
 

crecido dramáticamente, se debe a que la arquitectura institucional está orientada a la 

regulación y simulación. 

Así, este conjunto de leyes e instancias se configura como parte de lo que Estévez, parafraseada 

por López (2025), llama dispositivos de administración del sufrimiento, es decir, de «diseños 

institucionales [que] terminan operando de manera funcional a la reproducción del capital criminal, 

desmovilizando a las víctimas y limitando el potencial político del reconocimiento del sufrimiento 

colectivo» (López, 2025). Empero, López (2025) matiza que los colectivos de víctimas no se 

quedan pasivos ante estos dispositivos de sufrimiento, sino que los confrontan y accionan. No se 

puede negar ni dejar de reconocer que frente un Estado ineficiente que instrumentaliza el dolor y 

la desesperación de las víctimas, éstas logran movilizarse y crear sus propios repertorios, pero no 

hay que perder de vista que lo que los colectivos hacen es tarea de las autoridades. 

Por su parte, González Hernández, Chica Rinckoar, & De Pina Ravest (2018) apuntan que 

la Ley General de Desaparición es la primera a nivel nacional en separar los deberes de búsqueda 

y los de investigación, pues los colectivos de familiares de personas desaparecidas exigieron que 

se diferenciaran conceptual y orgánicamente dadas sus finalidades. Sin embargo, por un lado, De 

Pina Ravest (2024) considera que estos cambios en las instancias de búsqueda «nos hablan de un 

fracaso del sistema de justicia penal —en abstracto— para localizar a las personas desaparecidas 

y de una tendencia a su abandono, al menos parcial, para tal fin» (p.164). Por el otro lado, la 

ineficacia de las fiscalías favorece la impunidad y, en palabras de la autora, su falta de capacidad 

para dar resultados  

se enmarca de manera más amplia en el papel que éstas han jugado en la configuración de 

los regímenes de violencia en que se inscriben las desapariciones en el país. En un escenario 

ideal, las fiscalías, al investigar todo acto contrario a la ley y lograr un castigo, generarían 

elementos que tendrían el potencial de desincentivar la práctica de las desapariciones y, 

por tanto, de configurar de manera distinta las reglas de acceso, uso y circulación de la 

violencia […] (De Pina Ravest, 2024, p. 170). 

Las víctimas indirectas quieren involucrarse en los procesos de búsqueda y localización de sus 

seres queridos y han demandado la creación de mecanismos especializados y eficaces para la 

búsqueda que las incluya en el proceso. Sin embargo, este deseo de participación puede venir de 

saber que las autoridades son ineficientes en el cumplimiento de sus obligaciones, muchas veces 

están coludidas con las perpetradores del crimen, revictimizan a las víctimas y a sus familiares y 
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terminan delegando en las familias las tareas de búsqueda, quienes desde antes de la sanción de la 

LGD y la creación de la CNB ya realizaban búsquedas independientes o extrajudiciales, como las 

llama De Pina Ravest (2024). Y aunque las búsquedas llevadas a cabo por las familias son un 

medio de autotutela de sus derechos y de sortear los obstáculos burocráticos, también son un reflejo 

de la falta de interés estatal, de cómo en la práctica las instituciones no trabajan conforme a la ley, 

y de cómo la búsqueda, muchas veces, se encuentra obstaculizada por las propias disposiciones 

jurídicas. Aunque las labores de localización corresponden a las comisiones, lo cierto es que sus 

competencias son limitadas y acciones tan importantes como solicitar la sábana de llamadas son 

facultad de las fiscalías que pueden hacer los requerimientos oportunos. Es decir, en la realidad las 

fiscalías cuentan con más herramientas para la búsqueda que las comisiones, lo cual también deja 

a un lado a las familias a quienes muchas veces se les revictimiza y se les acusa de entorpecer la 

investigación al llevar a cabo acciones como la pega de fichas o las mismas búsquedas 

extrajudiciales. Asimismo, las demandas de los colectivos –saber qué fue y dónde está su familiar 

desaparecido, lo cual se materializa a través de la propia búsqueda– implican la claudicación en la 

exigencia de justicia al menos en términos judiciales, pues las familias han dicho una y otra vez 

que no les interesa conocer quiénes fueron los culpables ni que se les castigue conforme a derecho, 

sino recuperar a su ser querido y terminar con la angustia que implica no conocer ni su suerte ni 

su paradero. 

 En adición, una correcta implementación de la ley no puede darse sin una voluntad política 

real que incluya la capacitación de los funcionarios públicos y el otorgamiento de los recursos 

necesarios y suficientes para que las instituciones funcionen adecuadamente. De Pina Ravest 

(2024) afirma que la calidad de las investigaciones es mala, incluso de las fiscalías especializadas, 

dada la falta de recursos y la utilización de métodos inútiles para este tipo de delito. En ese sentido, 

el Instituto Mexicano de Derechos Humanos y Democracia (2018) considera que si bien la Ley 

General de Desaparición unifica criterios y establece responsabilidades concretas, debe sortear 

obstáculos como la falta de coordinación entre autoridades y que tanto la federación como los 

estados otorguen «recursos económicos, técnicos y humanos suficientes para poner en práctica, 

entre otros aspectos, las herramientas que soportan los registros, las bases de datos y sistemas 

homologados de información» (párr. tres).  Esta falta de recursos y de voluntad se ejemplifica 

claramente en la crisis forense que atraviesa el país y que provocó que para 2024 hubiera 

aproximadamente 72,100 cuerpos sin identificar en todo el país, cifra que ha ido en ascenso desde 
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el sexenio de Calderón (Beltrán Gil, 2025). Asimismo, el informe Crisis forense en México: 

desaparición de personas. Estado de la cuestión y propuestas para su abordaje denunció que hay 

prácticas irregulares en el manejo de cuerpos humanos como la donación a escuelas de medicina 

de cadáveres sin documentación que permitiera su localización posterior, la ausencia de una 

cadena de custodia adecuada, la incineración de cuerpos sin identificar o el resguardo incorrecto 

de cuerpos en fosas comunes. De igual manera, herramientas como el Banco Nacional de Datos 

Forenses (BNDF) no ha sido implementadas, incluso cuando la Fiscalía General de la República 

tiene desde 2019 la obligación legal de ponerla en marcha y en 2022 fue sentencia por el 

incumplimiento. La fiscalía asegura que el BNDF comenzó a funcionar en 2023 pero los colectivos 

de familias han denunciado que en la realidad sigue sin operar de manera efectiva lo que supone 

un retraso en la identificación y en la localización de personas desaparecidas (Díaz, 2025; Centro 

Prodh, s.f.). A estas prácticas inadecuadas se les suman la falta de personas suficiente, profesional 

y cualificado para realizar las labores correspondientes. (Beltrán Gil, 2025).  

Asimismo, en enero de 2024 la comisionada nacional de búsqueda, Teresa Guadalupe 

Reyes Sahagún, despidió a decenas de funcionarios o los presionó para renunciar y otorgó puestos 

de dirección dentro de la comisión a antiguos colaboradores suyos pese a no tener la experiencia 

o el perfil necesario. Entre las más de cien personas despedidas se encuentran expertos forenses, 

personal jurídico y especialistas en ciencias sociales y relaciones internacionales (Nochebuena, 

2024; Tzuc, 2024). En marzo de 2024, Reyes Sahagún informó que el Mecanismo Extraordinario 

para la Identificación Forense cerraría pues el gobierno federal no le destinaría presupuesto (Tzuc, 

2024c). Tanto el cierre del mecanismo como el desmantelamiento el Centro Nacional de 

Identificación, institución que se encargaba de agilizar la identificación independientemente de la 

situación jurídica de la búsqueda/investigación a cargo de la Fiscalía, es un retroceso en relación 

al comienzo del sexenio de López Obrador (Tzuc, 2024c).  Por otra parte, Reyes Sahagún designó 

a José Muñoz Gómez, un contador público que trabajaba en el gobierno de la Cuarta 

Transformación desde 2019, como encargado del Centro Nacional de Identificación Humana 

(Tzuc, 2024). Además, las familias denuncian que la comisionada –cuya idoneidad para estar en 

el cargo también ha sido cuestionada– las revictimiza y coarta su derecho a participar en las 

políticas y labores de búsqueda (Zamora Briseño, 2024). Pese a las quejas y denuncias, a mayo de 

2025 la presidenta Claudia Sheinbaum mantiene a Reyes Sahagún en el puesto. 
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Al desmantelamiento de la Comisión Nacional de Búsqueda –negado desde el Estado– se 

suma que el 14 de diciembre de 2023, el presidente Andrés Manuel López Obrador presentó el 

censo derivado de la «Estrategia Nacional de Búsqueda Generalizada», cuya metodología jamás 

quedó clara. Según los datos anunciados, el número de personas desaparecidas en ese entonces 

pasó de 110,946, de acuerdo con el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No 

Localizadas, a 12,377 (Urrutia y Sánchez, 2023). Es decir, sólo se reconoció el 11.15% de las 

denuncias. Ante estos datos, las familias y los colectivos de búsqueda de personas desaparecidas 

tomaron el espacio público a lo largo del país para denunciar que el censo se hizo de manera poco 

transparente, que existen categorías confusas y que la reclasificación de sus familiares 

desaparecidos abona a la impunidad, a la opacidad y a la revictimización. En este sentido, las 

nuevas categorías y la manera en que se llevó a cabo el registro no se ajustan al marco jurídico 

vigente. Las familias acusaron a López Obrador de «desaparecer a los desaparecidos» y 

denunciaron que «la gran estrategia» consistía en ir a preguntar a las casas de los y las 

desaparecidas si ya habían vuelto. Además, existen muchas personas que se encuentran 

clasificadas de manera errónea y familias que siguen sin saber dónde están sus familiares, pese a 

que el censo los ubica como localizados. Los esfuerzos del gobierno de López Obrador estuvieron 

más enfocados a que su sexenio no fuera el que más casos de personas cuyo paradero se desconoce 

acumuló –aproximadamente cincuenta mil, el 44% del total–, así fuera a través de rasurar las cifras, 

que a solucionar la crisis de desapariciones (A dónde van los desaparecidos, 2024). Asimismo, la 

Estrategia Nacional de Búsqueda Generalizada se plantea como un programa en el que coadyuvan 

los esfuerzos entre los diferentes niveles de gobierno; sin embargo, la evidencia demuestra lo 

contrario. López Obrador aseguró que se invirtió como nunca para llevar a cabo acciones de 

búsqueda y localización de personas; no obstante, se desconoce cuántas fueron localizadas en esas 

acciones pues, según la Comisión Nacional de Búsqueda, sólo las autoridades locales pueden 

precisar el número (Flores y Cansenco, 2023; Daen y Nochebuena, 2024; Tzuc, 2024b).  

En este escenario, distintos mecanismos de derechos humanos de la ONU han hecho 

recomendaciones en materia de desaparición al Estado Mexicano. Las recomendaciones versan 

sobre aspectos como reconocer la competencia del Comité contra la Desaparición Forzada; el 

registro y a la búsqueda de personas desaparecidas; la crisis forense; la reparación, atención y 

apoyo a las víctimas; la prevención y la seguridad pública; la desaparición de personas migrantes; 

el derecho a la verdad; la formación, capacitación, información y sensibilización; la investigación 
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y judicialización de casos de desaparición; protección a las familias y personas que denuncian, 

partición o defienden casos de desaparición (ONU–DH México, 2024). En cuanto a esta última 

recomendación, el 28 de febrero de 2024, familiares de personas desaparecidas acudieron a la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos para presentar diversas solicitudes con el objetivo 

de que el Estado mexicano proteja su integridad al momento de realizar sus tareas de búsqueda, 

pues ellas se consideran defensoras de derechos humanos que no han sido reconocidas plenamente 

como tal y a quienes el Estado les niega la incorporación a los mecanismos que garantizan sus 

seguridad. Cabe recalcar que la mayoría de las participantes eran mujeres quienes no sólo enfrentan 

hostigamientos y amenazas que ponen en riesgo sus vidas, sino que viven los efectos de la 

desaparición de modo particular, pues en ellas recaen las tareas de cuidado de las infancias –y las 

tareas de cuidado en general–, así como las cargas económicas adicionales que implica devenir 

buscadora (Centro Prodh, 2024).   

Además, los colectivos expusieron la inacción de las autoridades ante la crisis de 

desapariciones, la cual se agravó con la manipulación de los datos del registro de personas 

desaparecidas y el abandono de los mecanismos de identificación forense (Centro Prodh, 2024). 

Sin embargo, la falta de interés y la negligencia de las autoridades mexicanas se manifestó en que 

ninguna asistió de manera presencial al evento; Reyes Sahagún ni siquiera participó de forma 

virtual. Pese a las denuncias de las familias, a las veintiún personas asesinadas desde 2010 por sus 

labores de búsqueda nombradas en la audiencia en la CIDH se le suman otras seis a abril de 2025, 

entre las que se encuentra Teresa González Murillo, madre buscadora que participó en el hallazgo 

del campo de exterminio en Teuchitlán, Jalisco (Nuño y Ayala Martínez, 2025).  

Al respecto de la Ley General de Desaparición, ésta no contiene todas las demandas de las 

familias de las víctimas, pero sí es un avance sobre todo en materia de búsqueda. No obstante, no 

se puede perder de vista que la exigencia de las familias de poner a la búsqueda y localización de 

sus seres queridos como centro de la investigación viene de la falta de resultados por aparte de los 

actores estatales y del que las familias hayan tenido que realizar las búsquedas por sí mismas, 

sorteando los obstáculos burocráticos. Asimismo, no sirve que haya competencias definidas, que 

se creen instancias y que se asuman compromisos cuando la realidad es que las personas 

desaparecidas y sus familiares son víctimas no sólo de la desaparición en sí, sino de un Estado que 

simula, que es omiso y que no reconoce su responsabilidad en la crisis de derechos humanos y 

que, en última instancia, pretende lavarse las manos al manipular las cifras y archivar denuncias 
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lo cual se traduce en una doble desaparición. De nada sirve que existan ordenamientos si no hay 

resultados.  

Las desapariciones no han disminuido, las buscadoras siguen siendo violentadas e incluso 

desaparecidas y asesinadas, las falencias en el proceso de investigación continúan, las cifran de los 

desaparecidos en el RNPDNO se alteran sin explicación, el presupuesto de la Comisión Nacional 

de Búsqueda disminuye y herramientas indispensables para la búsqueda y localización de personas 

no han sido puestas en marcha. Cada persona desaparecida es un recordatorio de la incompetencia 

y de la falta de voluntad del gobierno que se excusa a través de la revictimización, pero que es 

incapaz de verse a sí mismo. Las familias de personas desaparecidas, las mujeres víctimas 

indirectas de las desapariciones, siguen siendo las principales encargadas de buscar y proporcionar 

información sobre el paradero de sus seres queridos, con todos los costes que esto implica. Ante 

le ineficiencia y la incompetencia del Estado, las mujeres y las familias resisten y persisten 
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CAPÍTULO IV 

Mujeres que buscan: impactos sobre sus vidas  

«Seguí gritando hasta que la policía llegó por la escalera de emergencia, me sacó del lugar y, 
llevándome sobre sus hombros, me dejó de nuevo en la cama del hospital. Así empezó 

mi lucha con las otras madres. Cada vez que nos despedíamos nos tomábamos de 

la mano, nos dábamos palmaditas en la espalda, nos mirábamos a los ojos  

y prometíamos volver a encontrarnos». 

(Han Kang, 2024, p. 177). 

Introducción 
Este último capítulo analiza las implicaciones que tiene en la vida de las mujeres el devenir 

buscadoras. A lo largo de esta investigación, se ha observado cómo la desaparición de personas, 

producto de la crisis humanitaria que atraviesa México, ha provocado que ante la ineficiencia, la 

indolencia y el abandono estatal, cientos de mujeres decidan asumir las tareas de búsqueda e 

investigación que le corresponden a las autoridades. Así, las buscadoras emergen como actoras 

políticas que se reapropian de su ser mujer y de su ser madre para movilizarse por emociones tan 

contradictorias como la rabia, la desesperación, la incertidumbre, pero también el amor y la 

esperanza de recuperar a sus seres queridos. De igual forma, estas mujeres tienen que enfrentarse 

a la revictimización estatal y social y a la romantización paradójica de las labores que deben 

asumir. Por un lado, generan empatía y solidaridad ya que «nadie sufre como una madre que pierde 

a un hijo». Por el otro lado, recaen sobre ellas funciones que le incumben al Estado bajo la premisa 

de que a ninguna persona como a ellas les importan sus desaparecidos. Esto sustentado en el 

sistema de creencias que delega de manera desproporcionada las tareas de cuidado sobre las 

mujeres. 

También busco examinar la manera en la que, más allá de los repertorios de lucha y del 

activismo, las vidas de las mujeres buscadoras se transforman y se redefinen. Los proyectos de 

vida de las buscadoras cambian completamente: los lazos y las dinámicas familiares se alteran y, 

muchas veces, se resquebrajan; las labores de cuidado de los presentes que las mujeres ya tenían 

persisten a la vez que tienen que asumir otras relacionadas con el cuidado de los ausentes. 

Asimismo, explico la forma en que ser parte de un colectivo permite a las buscadoras sobrevivir a 

la ausencia de su ser querido a la vez que legitima su lucha por medio de las comunidades 

emocionales que crean. Finalmente, se describirán cómo las buscadoras asumen la transformación 

de su proyecto de vida, incluso con los riesgos que esto implica. Los riesgos van desde la 
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revictimización y amenazas hasta la desaparición y muerte. Aun sabiendo todo eso, las buscadoras 

continúan pues saben que si ellas no buscan nadie más lo hará. 

1. Devenir buscadora: los costes de la búsqueda y la apuesta por la vida 

Orilladas por la crisis de desapariciones, ante el abandono y la falta de respuestas estatales, cientos 

de mujeres a lo largo del país se han convertido en buscadoras de sus seres queridos desaparecidos. 

La desaparición de una persona es un evento traumático, un «cambio de 180 grados» que trastoca 

por completo la realidad y la cotidianidad de las familias víctimas. La desaparición modifica 

totalmente el plan de vida de quien asume la búsqueda, en consecuencia «las relaciones familiares 

y de amistad, la relación con la propia comunidad y la relación con uno mismo se verán afectadas 

por la nueva identidad que adquiere el o la buscadora» (FUNDENL & Universidad 

Iberoamericana, 2019, p. 49)».  

Devenir buscadora, la conformación de esta nueva identidad, no es algo que ocurra de 

forma instantánea e inmediatamente después de la desaparición, es una «decisión» que las mujeres 

toman a diario y que no sólo conlleva un cambio en el proyecto de vida, sino una renuncia a un 

proyecto propio más allá de la búsqueda, pues hasta las acciones más cotidianas están atravesadas 

por la búsqueda. Algunas no tardan en incorporarse a los colectivos; otras pasan primero por un 

periodo de negación o de búsqueda individual. Para unas, ser buscadoras es una labor que termina 

en el momento en el que encuentran a su desaparecido; otras continúan en la búsqueda hasta que 

ya no pueden más, incluso si ya hallaron a su familiar. Hay mujeres que se retiran de los colectivos 

y de las acciones de búsqueda o disminuyen su participación, aunque no hayan dado con el 

paradero de la persona que buscan; varias se involucran cada vez más e incluso llegan a morir –

por causas naturales o no– buscando. Si bien buscar se hace en colectivo e implica relacionarse 

con otras, la «decisión» de devenir buscadora es completamente individual y pasa por la existencia 

de condiciones materiales, corporales, familiares, sociales, económicas y mentales de cada una –

quieres deciden ser buscadoras se encargan de hacer que esas condiciones se den–, las cuales les 

permitirán o no convertirse en buscadoras y seguir siéndolo durante el tiempo que puedan.  

El devenir buscadora va, como apunta Robledo (2019), «más allá del acontecimiento», 

pues la naturaleza misma del delito de desaparición implica que éste se sigue efectuando hasta no 

saber qué fue de la persona desaparecida, lo cual deja en un estado permanente de angustia e 

incertidumbre a quienes desconocen el paradero de su ser querido. La desaparición no sólo tiene 

repercusiones en el momento en el que ésta ocurre, sino que sus consecuencias se extienden y 
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desestabilizan toda la vida de las víctimas indirectas, incluso con efectos transgeneracionales. De 

esta forma, la desaparición es un punto de quiebre en la trayectoria de vida de las mujeres, un antes 

y un después. El ser buscadora no debe reducirse a los momentos en que las mujeres realizan las 

labores puntuales para encontrar a su ser querido. Es una nueva identidad que atraviesa todos los 

ámbitos de sus existencias. Es decir, devenir buscadora, ser buscadora, no ocurre solamente cuando 

las mujeres están en búsquedas de campo o en vida, en marchas, en pega de fichas, en mesas de 

trabajo, sino que se extiende a sus «modos de vida», a su «impulso vital», pues la búsqueda «tiene 

que entenderse como algo más amplio que la acción directa para determinar el paradero de la 

persona desaparecida» (FUNDENL & Universidad Iberoamericana, 2019, p. 50). Se configura una 

«búsqueda resignificada», como señalan FUNDENL & Universidad Iberoamericana (2019), que 

implica observar los impactos sobre las esferas públicas y privadas de las vidas de las mujeres que 

deciden buscar y reconocer que «la búsqueda puede definirse como un impulso por encontrar un 

sentido de vida frente a un hecho que rompe con lo cotidiano» (FUNDENL & Universidad 

Iberoamericana, 2019, p. 86), aun cuando ellas no pidieron y no quisieran ser buscadoras. 

Cuando una mujer deviene buscadora no deja de ser lo que era, es decir, no deja de ser 

madre, esposa, hija, trabajadora, proveedora. Por el contrario, ser buscadora implica intentar 

compaginar los horarios y deberes de sus trabajos fuera del hogar con sus labores como activistas 

y con las labores de cuidado preexistentes, es encarnar otra identidad. Flores Ángeles y Tena 

Guerrero (2014) retoman los postulados de Lagarde (2004) para plantear que la tensión entre las 

labores de cuidado y las mujeres se ha agudizado y se ha vuelto incluso conflictiva, pues ellas ya 

no sólo deben encargarse del hogar, sino que existe una «configuración cada vez más fuerte y 

generalizada de ser mujeres que participan de los procesos educativos, laborales y políticos»  

(Flores Ángeles y Tena Guerrero, 2014, p. 34). Las autoras consideran que esta expectativa que 

tienen las mujeres sobre sí mismas constituye lo que Laura Balbo nombró como «doble presencia» 

que implica «la manera sincrónica [en la que] se vinculan el tiempo laboral y el tiempo de cuidar» 

(Flores Ángeles y Tena Guerrero, 2014) y cómo los cuidados se constituyen como un deber 

omnipresente en todas las esferas de la vida de las mujeres.  

Por su parte, las buscadoras no sólo enfrentan una doble jornada sin pago, en ellas recaen 

también las labores de búsqueda que deben realizar al tiempo que llevan a cabo las que ya tenían 

previo a la desaparición, pues no es que éstas se esfumen, más bien se añade una nueva carga. En 

ese sentido, para Querales Mendoza et al. (2024) la búsqueda se vuelve no nada más una nueva 
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dimensión de cuidado, sino de la vida «que trastoca las formas de sostenimiento habituales, tales 

como las relaciones de cuidado que existían antes de la desaparición» (p. 63). Es decir, buscar se 

configura como una triple presencia–jornada. Esta triple jornada se funda en el mandato de género 

que asocia a las mujeres con el cuidado, pues nadie, incluidas las buscadoras, asume que alguien 

más –sean los hombres, sea el Estado– se va a involucrar en la búsqueda con la misma intensidad 

que ellas. Asimismo, Querales Mendoza et al. (2024) argumentan que las mujeres, a diferencia de 

los varones, no cuentan con el beneplácito social para rendirse en la búsqueda, ya que existe una 

obligatoriedad moral construida a partir de los estereotipos de género que convierte a esta triple 

jornada en «una imposición de la que no pueden escapar y sobre la que las instituciones no ofrecen 

ningún apoyo efectivo» (p. 79). 

Entonces, se espera que una vez devenidas buscadoras, las mujeres no desatiendan los 

deberes que tenían dentro y fuera de su hogar: que sean responsables de sus familias, cuidadoras 

de sus hijos, parejas e incluso nietos que quedan a su cargo a causa de la violencia; que trabajen 

fuera de la casa y que aporten a la economía familiar, y que además asistan a reuniones y marchas, 

vayan a las fiscalías, presionen a las autoridades, busquen en campo. De este modo, las buscadoras 

se convierten en seres «omnipotentes» a las que el género les dicta las obligaciones y expectativas 

que deben cumplir en tanto víctimas indirectas pero también en tanto mujeres, hecho que muchas 

veces contrapone su rol de madre con su rol de buscadoras (Querales Mendoza et al., 2024). 

Además, las exigencias que se les imponen suelen ser imposibles de cumplir, sobre todo cuando 

el gobierno no garantiza ni una distribución justa de las tareas de cuidado ni condiciones dignas 

para llevarlas a cabo, no sólo dentro del hogar, sino también en el espacio público. A nivel 

emocional, todo esto conlleva un descuido de sí mismas para lograr el cuido a los otros, o sea, que 

las mujeres usen sus mejores energías para satisfacer las necesidades de los demás (Lagarde, 2004), 

un ocultamiento del dolor personal (Jelin, 2011) y un desgaste y agotamiento mental con 

consecuencias particulares.  

Aunque fuera de los círculos de las mujeres que buscan se hable de «colectivos de familias» 

y «familiares de desaparecidos», lo cual difumina el papel central de las mujeres organizadas 

dentro del movimiento por las personas desaparecidas y del bienestar colectivo (Centro Prodh, 

2020), «la madre buscadora» emerge como figura articuladora del movimiento. Lo anterior trae 

consigo una esencialización de esta figura con las cargas que implica y la normalización y 

romantización de algo tan violento y tan trágico como que una mujer tenga que buscar a su ser 
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querido desaparecido con picos y palas. La idealización de la madre buscadora contribuye a que 

la búsqueda –en sentido amplio, es decir, todas las acciones encaminadas a encontrar a una persona 

y las labores de contención emocional– no sea concebida como trabajo y a que no se reconozca a 

las mujeres en las tres dimensiones que conlleva el devenir buscadora: víctimas indirectas, 

defensoras de derechos humanos y actoras políticas. Asimismo, la exposición mediática, social y 

política de las mujeres como sujetas movilizadas –y articuladoras– contribuye también a que sean 

ellas quienes más sufren los efectos de la violencia y la impunidad, debido a su número mayoritario 

dentro de los colectivos y de su situación de género (Robledo, 2022). Para Querales Mendoza et 

al., (2024) el exceso de las demandas físicas, emocionales y psicológicas que viven las mujeres 

que buscan «amplía la violencia estructural que ya les afectaba, de un modo u otro, antes de la 

desaparición» (p. 79). 

Existe otra paradoja en cómo se percibe a las personas desaparecidas y a quienes los 

buscan, especialmente si se trata de sus madres: a los primeros, siguiendo los discursos del 

capitalismo antidrogas, se les criminaliza y se les estigmatiza: «en algo andaba», «no se los llevan 

por nada», «seguro era malandro», «consumía o vendía», «se juntaba con los malos» (López & 

Linares, 2025). A las segundas se les trata con empatía, con cierto heroísmo no pedido e incluso 

con condescendencia: «pobre mujer», «nadie sufre como una madre que ha perdido a un hijo», 

«no sé cómo no se ha vuelto loca». Sin embargo, esta solidaridad hacia con las madres que buscan 

viene acompañada de juicios y de una instrumentalización de la maternidad por parte del Estado 

que apela al amor y a la culpa: «no lo educó bien», «no se fijó con quién se juntaba», «sólo una 

madre sabe lo que es amar», «una madre daría todo por sus hijos». Por si fuera poco, a menudo se 

acusa de las mujeres de ser vividoras, de que se aprovechan de la desaparición, que les gusta andar 

así y estar de argüenderas (Centro Prodh, 2020). Esta otra contradicción vierte sobre las mujeres 

una carga mental extra, pues tienen que aprender a ignorar o defenderse de este tipo de calumnias 

–a veces vienen desde el Estado– al tiempo que permite a las autoridades ser omisas en sus 

obligaciones, pues son las madres quienes las llevan a cabo soportando injurias y bajo condiciones 

de riesgo y precariedad. 

Por parte del Estado, además de abandono e indolencia, existe una revictimización y una 

criminalización del trabajo de las buscadoras, especialmente de aquellas que se movilización en 

grupos independientes de búsqueda de campo, lo cual las deja desprotegidas y en indefensión de 

desde varios frentes. Ellas son las que tienen que costear las búsquedas, son las que más están 
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expuestas a violencia por parte de grupos criminales, pero también a violencia institucional por 

parte de las autoridades y juicios morales por parte de la sociedad, que, pese a la aparente 

solidaridad que pueda brindar, no deja de cuestionarles qué hicieron y qué dejaron de hacer antes 

de la desaparición y qué hacen y dejan de hacer ahora que son buscadoras. Además, aunque 

aparentemente no se reconozca que la búsqueda es trabajo y se base en la creencia de que es algo 

que se hace por amor, el que haya tantos cursos y talleres dirigidos a mujeres que buscan –muchos 

ofertados desde el Estado– se contrapone a la idea de que la búsqueda, en tanto cuidado, no 

requiere competencias especiales y «refuerzan la idea de que las buscadoras son las responsables 

de adquirir una pericia o expertise sobre distintos temas que por lo general requieren equipos 

multidisciplinarios para ser resueltos» (Domínguez, 2025, p.14). Es decir, el Estado entiende que 

la labor que realizan quienes buscan necesita de conocimiento especializado, el cual es adquirido 

a través de la profesionalización: cuando se hace por servidores públicos es remunerado, pues en 

ese caso sí se considera un trabajo. Lo anterior también acarrea costes para las buscadoras, quienes 

muchas veces tienen que dejar sus trabajos fuera del hogar para dedicarse a una labor que les 

consume todo su tiempo y energía y por la que no obtienen pago alguno.  

La desaparición como delito ad continuum tiene efectos en todas las esferas de las vidas de 

las mujeres que buscan, es una pérdida sin duelo o al menos sin duelos convencionales en la que 

la culpa está siempre presente (Domínguez, 2022): la culpa por no haber impedido la desaparición, 

por no cuidar lo suficiente a los que se quedan, por no buscar más, por no trabajar más. Esto 

provoca un olvido de sí mismas y afectaciones físicas, económicas, psicológicas, en el proyecto 

de vida, en las relaciones sociales/familiares y en el trabajo en el hogar (Centro Prodh, 2020) que 

se acentúan por el estigma de los estereotipos de género. Además, el contexto en las que se realiza 

la búsqueda limita las posibilidades de las buscadoras de tener condiciones de vida digna, pues el 

activismo se convierte en su prioridad principal a la cual le invierten la mayor parte de su tiempo 

(Querales Mendoza et al., 2024). Aunque la búsqueda y todas las acciones a su alrededor son 

obligación del Estado, éstas siguen recayendo, como toda labor de cuidado, en las mujeres, lo que 

implica que los espacios de desarrollo personal y colectivo que les permitirían atender sus 

necesidades vitales se vean disminuidos (Querales Mendoza et al., 2024). 

No obstante, cuidar es una tarea urgente ante las lógicas del neoliberalismo patriarcal y la 

globalización desigual (Lagarde, 2004). Aunque el cuidado debería ser asumido como una 

corresponsabilidad entre el Estado, la familia y la colectividad, las sociedades contemporáneas 
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siguen fragmentando y jerarquizando el cuidado al considerarlo una condición natural determinada 

por estructuras como el género, la clase o la étnica (Lagarde, 2004), hecho especialmente 

complicado para las mujeres en el escenario del capitalismo antidrogas que implementa políticas 

de muerte y violencia. Frente a esto, cuidar es una apuesta por la vida, por la dignidad y por el 

bienestar. Domínguez (2025) plantea que al buscar las mujeres «asumen, también, el sostenimiento 

de la vida, en un contexto en el cual las políticas extractivistas del proyecto neoliberal y 

desarrollista del gobierno del estado han utilizado la violencia como forma de control social» (p. 

23).  

Buscar es desafiar las lógicas capitalistas y de necropolítica que aíslan a las personas y 

hacen responsables de forma exclusiva a las familias, y dentro de éstas a las mujeres, de proveer 

cuidados. La búsqueda, en tanto labor de cuido, confronta esta narrativa, especialmente porque se 

trata de una forma de cuidado colectivizada en la que las mujeres se cuidan entre sí y cuidan a los 

desaparecidos de las otras, pues existe una desindividualización en pro de la movilización 

conjunta. En ese sentido, la búsqueda se configura como una pedagogía de la supervivencia 

encaminada a resistir las embestidas del Estado y de una sociedad indiferentes, pero también los 

costes de tener un ser querido desaparecido. El colectivo, muchas veces, se convierte en el único 

espacio en el que las mujeres puedes expresar sus frustraciones, sus cansancios y también sus 

momentos de alegría, pues es un lugar donde no se les juzga ni por «no haber superado la 

desaparición» ni por no estar absolutamente todo el tiempo tristes y dolientes. Asimismo, las 

buscadoras más expertas les enseñan a las otras estrategias que van desde cómo negociar y 

enfrentar a servidores del gobierno hasta cómo buscar con pala y pico y cómo intentar gestionar el 

duelo, la pérdida, la ansiedad, los achaques del cuerpo. Además, la búsqueda como práctica de 

cuidado colectivo implica que cuando alguna no puede ir a reuniones con las autoridades, a 

búsquedas o a otros repertorios, las demás hacen suya su causa y a su desaparecido: hablan por 

ella, buscan por ella, nombran por ella.  

  La búsqueda también es una reivindicación de la vida, física y subjetiva, de quien busca y 

de quien es buscado (FUNDENL & Universidad Iberoamericana, 2019), una respuesta ante la 

tragedia humanitaria que representa la desaparición. Ésta produce afectaciones tanto en las 

personas como en sus redes de relaciones y es desde esas afectaciones desde donde las buscadoras 

actúan para seguir sosteniendo tanto su vida como la de los demás (Sanabria Ordóñez, 2023). Las 

mujeres que buscan no son sujetas invisibles ni pasivas: son actoras políticas movilizadas, 
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defensoras de derechos humanos, que deciden accionar. A partir de ahí sobreviven al drama 

humano y social de no saber dónde está su ser querido al crear y asumir otra dimensión de cuidado 

que involucra a los ausentes, a los presentes y a ellas mismas.  

1.1 Mi nombre es ***, busco a ***, desaparecido: presentación de las interlocutoras 

La búsqueda resignificada conlleva la humanización y la dignificación no sólo de las personas 

desaparecidas, sino también de las mujeres que devienen buscadoras, pues supone 

conocer las historias, los rostros, los cambios en la vida cotidiana, los deseos, los planes, 

los dolores y, sobre todo, estar consciente de esta nueva identidad que se manifiesta en el 

amor y en el sentido que se concentrará en hacer todo por encontrarles (FUNDENL & 

Universidad Iberoamericana, 2019, p. 86). 

Dado que, en esta ola de desapariciones en México, enmarcada en el capitalismo antidrogas, los 

perfiles de las personas desaparecidas son diversos, los de quienes las buscan también lo son. Sin 

embargo, como ya se ha señalado, la mayoría de las personas de buscan son mujeres. Para la 

presente investigación, llevé a cabo ocho entrevistas narrativas con mujeres entre los treinta y cinco 

y los cincuenta y ocho años de edad que llevan entre uno y ocho años buscando. Asimismo, gracias 

al trabajo de campo, he conversado con muchas mujeres, especialmente con Amelia de cincuenta 

y seis años, madre de un joven desaparecido hace ocho años en Fresnillo, Zacatecas.  

Las interlocutoras son mujeres de la mediada edad, en promedio tienen cincuenta y un 

años. Seis de las ocho son madres de personas desaparecidas (Alma, E1; Silvia, E2; María Elena, 

E3; Cecilia, E4; Carla, E5; Adriana, E8), una es hermana (Isora, E7) y la otra es esposa (Luz, E6). 

María Elena (E3) además busca a su primo desaparecido. Las ocho están casadas, pero el marido 

de Luz (E6) está desaparecido. Todas las entrevistadas buscan a hombres, salvo Adriana (E8) que 

busca a su hija y a su hijo, cuyo paradero se desconoce desde el mismo día. La edad promedio de 

las personas desaparecidas es de treinta y un años. En los casos de Alma (E1), Cecilia (E4) y Carla 

(E5), sus hijos eran menores veinte años al momento de la desaparición. No estaban casados ni 

tenían hijos, al igual que el muchacho de Silvia (E2) que tenía veintinueve años cuando lo 

desaparecieron, por lo cual sus mamás sienten mayor responsabilidad pues creen que no hay nadie 

más que pueda buscarlos. Los familiares de María Elena (E3), Adriana (E8) e Isora (E7) son papás, 

empero, a raíz de la desaparición la relación de ellas –en el caso de Isora ya era esporádica– con 

sus nietos y sobrinas ha disminuido o se ha vuelto inexistente. Las exparejas de los hombres 

desaparecidos no se involucran en la búsqueda debido a que ya no tenían relación con ellos y 
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porque ellas se encargan de los niños a quienes no quieren poner en riesgo, por lo que las 

interlocutoras prefieren ser las únicas que participan en las acciones de localización de sus hijos y 

hermano. La hija de Adriana (E8) también es mamá, sus hijos e hija viven con su papá, el exesposo 

de la hija de Adriana, quien tampoco participa en buscar. El hijo de Silvia (E2) es su hijo único; 

Luz (E6) no tuvo hijos, pero tiene una hijastra y un nietastro, hija de su esposo desaparecido, que 

se quedaron a su cargo. Las demás interlocutoras son madres de otros hijos e hijas; los niños de 

Isora (E7) tienen menos de doce años.  

 Sólo Alma (E1), Silvia (E2) y Luz (E6) cuentan con educación superior y trabajos 

formales. Alma (E1) y Silvia (E2) están jubiladas y reciben pensión. El resto de las interlocutoras 

no cuentan con educación superior –Isora (E7) está cursando la licenciatura– y trabajan en la 

informalidad en actividades relacionados con el comercio, excepto María Elena (E3) que se 

desempeña en una cocina industrial. Las esferas y los ámbitos de existencia de estas mujeres se 

encontraban separados y, probablemente, de no ser por la desaparición, no se habrían cruzado. 

Cabe mencionar, que en Zacatecas en colectivos como Siguiendo tu Rastro con Amor coinciden 

mujeres con características similares, pues varias de las integrantes se conocían previamente 

gracias a que ejercen o ejercían la misma profesión, lo cual resalta la importancia de las relaciones 

sociales y de la solidaridad entre compañeras, aunque eso no quita que, como los demás, sea un 

colectivo heterogéneo con integrantes de toda clase de contextos.  

  Los seres queridos de Alma (E1), Carla (E5), Isora (E7) y Amelia desaparecieron antes de 

2020, es decir, antes de que se sancionara la Ley General de Desaparición para el estado de 

Zacatecas, por lo que ellas fueron de las primeras personas en conformar colectivos, pioneras e 

impulsoras de leyes en el estado. Sin embargo, también han sufrido más la violencia institucional 

y a la falta de caminos jurídicos. El hijo de Amelia desapareció en 2016, ella cuenta que fue de los 

primeros muchachos en ser desaparecidos en Fresnillo, por lo que su caso llamó mucho la atención; 

no obstante, a la fecha no sabe si el joven tiene ficha de búsqueda porque cuando se lo llevaron las 

autoridades no tenían claro cómo proceder. Además, la mayoría de las interlocutoras llevan más 

de dos años buscando: Alma (E1) y Carla (E5) llevan ocho años; Isora (E7), siete. Silvia (E2) tiene 

tres años en la búsqueda; Cecilia (E4) y Luz (E6), dos. María Elena (E3) y Adriana (E8) llevan 

más de un año pero menos de dos. En promedio, las interlocutoras han estado buscando desde hace 

cuatro años y, pese a que no hay un consenso oficial sobre después de cuánto tiempo un expediente 

se considera de larga data –la legislación de cada estado debe estipularlo, en el caso de Zacatecas 
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no se menciona en la LGD–, en promedio sus carpetas de investigación ya son de larga data, si 

tomamos el tiempo convenido por otras entidades como Nuevo León que establece que a los tres 

años un expediente se convierte en uno de este tipo.  

 Silvia (E2) y Carla (E5) se unieron al colectivo porque una mujer de su familia les sugirió 

que lo hicieran. Adriana (E8), por su parte, comenzó a participar gracias a que Carla (E5) la invitó. 

Ellas ya se conocían porque sus hijos, los que están desaparecidos, fueron compañeros en la 

escuela. Luz (E6), María Elena (E3) y Cecilia (E4) llegaron a sus colectivos porque se enteraron a 

través de redes sociales de alguna acción que se iba a realizar. Luz (E6) vio que los colectivos iban 

a montar una exposición con motivo del 30 de agosto, día internacional de las víctimas de 

desaparición. María Elena (E3) se dio cuenta de que el colectivo Sangre de mi Sangre Zacatecas 

iba a realizar una tejida en Plateros, Fresnillo, Zacatecas. Cecilia (E4) supo por medio de Facebook 

que se iba a llevar a cabo una marcha, también en el marco del 30 de agosto, por lo que decidió 

viajar desde Jalisco sin conocer a nadie en Zacatecas, ya que su hijo desapareció en este estado. 

Esto demuestra la importancia de las acciones que realizan los colectivos –marchas, exposiciones, 

tejidas conjuntas–, no sólo para dar con el paradero de las personas desaparecidas, sino también 

para visibilizarlas y permitir que otras personas se integren.  

 Aunque las interlocutoras, y en general las mujeres que buscan, son diferentes y vienen de 

contextos distintos, todas coinciden que las une lo mismo, que es el mismo dolor. Todas las mujeres 

que buscan dicen que no quisieran tener que hacerlo, pero incluso así, aunque no es su 

responsabilidad, asumen las cargas que implica la búsqueda y deciden accionar, deciden intentar 

darle sentido al mundo, cuidar a los otros y apostar por la vida, por el amor, por la verdad y por la 

memoria a través de su labor como activistas y buscadoras.  

2. Ya no tengo lágrimas, me dejaron seca: impactos físicos y emocionales para las buscadoras  

El devenir buscadora y asumir tareas orientadas a la localización de un ser querido al tiempo que 

se intenta seguir habitando el mundo e incluso darle sentido, tiene consecuencias físicas y 

emocionales para las mujeres que buscan. Estas afectaciones van de la mano y suelen ser el 

preámbulo de enfermedades crónico degenerativas, como en los casos de Alma (E1), Silvia (E2), 

María Elena (E3), Carla (E5) y Adriana (E8), quienes padecen, entre otras enfermedades, 

hipertensión, diabetes y fibromialgias. Cuando las mujeres se vuelven buscadoras este tipo de 

enfermedades se agravan o se desarrollan: Alma (E1) afirma que desde de la desaparición de su 

hijo comenzó a presentar afecciones que no tenía como presión y azúcar altas. Amelia me cuenta 
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que el vértigo que ya la afectaba se volvió más intenso y recurrente a partir de que se llevan a su 

hijo (conversación personal). Luz (E6) considera que los efectos que ha sentido en su cuerpo han 

sido sobre todo emocionales. Aunque los impactos físicos y emocionales aparecen como dos 

categorías distintas, en las narrativas de las buscadoras se encuentran entrelazados pues el trauma 

emocional, tanto de la desaparición como de todo lo que se viene después, se instala en sus cuerpos 

y en sus mentes.   

 Los efectos físicos y emocionales que trae consigo la desaparición se manifiestan desde el 

primer momento y aun si las mujeres aprenden a vivir con ellos, no se van. Después de que le 

informaron sobre la desaparición de su hijo, María Elena (E3) estuvo ocho días encerrada en su 

casa sin parar de llorar, sin dormir y sin comer y con una migraña que no se aliviaba con nada. Ella 

dice que esos ocho días «sobreviví sólo con pastillas, café, coca por mi cabeza. Era un dolor que 

no se calmaba» (María Elena, E3) e incluso cuando logró sobreponerse y volver a trabajar, el dolor 

permanece: «el dolorcito ahí está, ahí está. Hay días que lo sobrellevo, hay días que no puedo» 

(María Elena, E3). Alma (E1) cuenta que el mes que siguió a la desaparición de su hijo fue muy 

complicado pues  

yo recuerdo que cuando desapareció mi hijo, en ese mes, fue un mes de que yo no salivaba, 

mi boca se me pegaba, yo no podía hablar porque mi lengua se me pegaba con el paladar, 

tenía que traer agua constantemente. No dormíamos. Yo me acuerdo que no comía, duré 

unos días sin comer, sin dormir. Se me vino la enfermedad del vértigo, fue muy, muy, muy, 

muy pesado porque fueron quince días estar metida en el hospital, que no podía salir porque 

no podía abrir los ojos, no me podían quitar el mareo, yo volteaba a ver y todo se me 

revolvía y a vomitar y a vomitar y a vomitar hasta que dios fue grande y me permitió 

levantarme y empezar a trabajar (Alma, E1). 

Pese a que, al igual que María Elena (E3), Alma (E1) logró recobrarse, el vértigo se volvió parte 

de su vida. Además, para ellas, así como para las demás interlocutoras, el mundo no se detiene, 

sino que una vez recuperadas tienen que volver a sus labores cotidianas, aquellas que 

desempeñaban antes de la desaparición.  

Así como el cuerpo es el instrumento a través del cual se cuida a otros, también es el 

registro del trauma, no siempre hablado, no siempre consciente, que viven las buscadoras. Alma, 

Carla (E5), Luz (E6), Silvia (E2), María Elena (E3), Cecilia (E4) e Isora (E7) presentan trastornos 

del sueño. Las primeras cuatro aseguran que no pueden dormir. Silva, por ejemplo, cuenta que ha 
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tenido que cambiar sus rutinas pues «es más, desde que desapareció mi hijo, te voy a decir la 

verdad, yo casi no duermo. O más bien, no duermo. Son las dos de la mañana y estoy despierta, 

tres, cuatro, cinco y despierta» (E2), por lo que ha tenido que adaptarse a para poder tomar siestas 

a lo largo del día. María Elena, por su parte, sufrió los estragos de la falta de sueño sobre todo 

inmediatamente después de la desaparición de su hijo y aunque el insomnio ha mejorado, los 

efectos persisten:  

Porque yo no dormía. No dormía nada, si acaso dos horas por la noche. En el día no dormía 

ya yo nada. Esperando a que tocaran la puerta. Esperando una llamada. Pero ahora, ahora 

yo quisiera dormir. Dormir y no despertar hasta que él llegue. Duermo y yo siento que no 

duermo nada (E3). 

Asimismo, una señora que busca a sus dos hijos desaparecidos contó que ella tampoco era capaz 

de conciliar el sueño, que por eso tejía la rafia roja, para entretenerse en las noches y para que 

cuando sus hijos volvieran supieran que ella pensó en ellos todo el tiempo (notas de campo). 

Cecilia (E4) e Isora (E7), por el contrario, duermen en exceso. Cecilia ha identificado que su 

«depresión del sueño» se debe a que a ella le cuesta mucho comunicar sus emociones: «pero sí he 

notado que es que si no saco la depresión, por así decirlo, me empieza a dar como la depresión del 

sueño, de que me da mucho sueño, mucho sueño, mucho sueño, ganas de dormir» (E4). Para Isora, 

quien ya lleva siete años buscando, el último año ha sido especialmente difícil, si en un principio 

al igual que la mayoría de las mujeres que buscan no podía dormir, ahora es lo único que quisiera 

hacer: «a mí me está costando mucho levantarme, pero mis hijos me levantan. Todo el tiempo 

quiero estar dormida, no quiero despertar» (E7). 

La ansiedad aparece como otro impacto que atraviesa tanto al cuerpo como a la mente, tal 

como les sucede a Luz (E6), a Silvia (E2), a Cecilia (E4) y a Adriana (E8). Adriana platica que 

«me canso de caminar porque he subido mucho de peso, de la ansiedad me da por comer cosas» 

(E8). También cuenta que esa ansiedad le ocasiona desesperación, que a veces está en su casa y le 

gustaría salir a la calle, aventar algo, gritar, y aunque se toma la medicina, sobre todo cuando asiste 

a las marchas, le sube la presión. La ansiedad aparece como consecuencia del estado permanente 

de alerta que causa la desaparición, ya que somete a las víctimas indirectas a una incertidumbre 

constante. Cecilia asegura que el estrés y la ansiedad que estaba experimentando casi le provocan 

una parálisis facial y que «empecé yo con mucho estrés, pero estrés, estrés fuerte. Fuerte en la 

forma de que si cualquier ruidito me espantaba mucho» (E4).  
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Aunque todas las interlocutoras sienten mucha tristeza, están deprimidas, no todas son 

capaces de expresarlo, lo cual, muchas veces, también las enferma pues terminan somatizando sus 

emociones. En ese sentido, Isora (E7) considera que «una se aguanta muchas cosas y sí llega a 

enfermarse feo». Para ella, Carla (E5) y Cecilia (E4) llorar y nombrar a su ser querido ausente es 

muy duro. Isora (E7) afirma que su dolor, aunque no es el mismo que el de madres que buscan 

pues ella es hermana, es tan grande que la dejó sin palabras: «el mío [el dolor] me enmudece, me 

enmudeció años de no poder gritar el nombre de mi hermano ni las consignas». Para Carla (E5) la 

frustración de tener que luchar con autoridades incompetentes y con un sistema hostil que 

estigmatiza a su hijo y trastocó la vida de toda su familia, la llenó de enojo y de desesperación: 

«créame que antes yo lloraba de rabia. Ahora ya no tengo lágrimas, ¿qué hago? Estos desgraciados 

ya me dejaron seca, de veras» (E5). Cecilia (E4) es quien más dificultad tiene para externar sus 

sentimientos y afirma que «no he podido llorar mucho porque no sé, hay veces que no lloro y si 

lloro es porque de plano ando muy mal o algo así y es cuando sí lloro, pero así de llorar y llorar no 

he llorado». Las tres interlocutoras luchan con otro duelo además de la desaparición de sus hijos y 

su hermano: la muerte de un familiar a causa de la violencia. Cecilia (E4) y Carla (E5) perdieron 

sus hijos quienes fueron asesinados; Isora (E7), a su padre. Las tres concuerdan en que no es que 

hayan abandonado al hijo y al padre que murieron, pero no pueden vivir el duelo hasta que no 

encuentren a su familiar desaparecido. Cecilia afirma que «yo ahorita no tengo tiempo para la 

depresión, no tengo tiempo para lo del luto hasta que no termine con lo de la búsqueda de mi hijo» 

(E4). Es decir, viven un doble duelo suspendido con las cargas emocionales y la culpa que eso 

significa. 

Además de la tristeza y la ansiedad, las interlocutoras también experimentan un profundo 

enojo (Carla, E5; Silvia, E2; Isora, E7; Alma, E1; Luz, E6): enojo hacia con las autoridades, enojo 

hacia con sus familiares que no las entienden y les dicen que sigan adelante, enojo hacia con la 

sociedad indiferente, enojo hacia con dios. Asimismo, las buscadoras presentan miedo y 

nerviosismo que se hace extensivo a sus familiares, por ejemplo, Alma cuenta que tenía a sus hijas 

«como secuestradas» luego de la desaparición de su hijo, pues la mera idea de que a ellas como 

mujeres les pudiera suceder algo similar le causaba pánico: 

A partir de del tema de la desaparición de mi hijo, empieza a haber como más las emociones 

muy a flor de piel: había más coraje, había más grito, había más desesperación, había 
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angustia. Yo en un tiempo a mis hijas las tuve que tener como en resguardo, no quería que 

salieran (E1). 

En adición a los efectos psicológicos y físicos ya enunciados, las buscadoras dejan de comer 

(Alma, E1; María Elena, E3) ya sea porque no les da hambre o porque se olvidan por estar en las 

tareas de búsqueda. Al respecto, Alma señala: «es que sí nos dejamos, fíjate que esa era la parte 

que estábamos platicando el otro día las compañeras. Cuando andamos muy activas en esto se nos 

olvida comer, se nos pasó el día» (E1).  

  Las interlocutoras también experimentan dolor de cuerpo, ya sea por el estrés que conlleva 

la desaparición, ya sea por las actividades de implica la búsqueda en sí, como cuando Silvia (E2) 

platicó que le dolía todo porque un día antes había ido a una búsqueda de campo y tuvo que entrar 

a un tiro de mina sin el calzado adecuado (notas de campo). Las mujeres entrevistadas, además, 

han comenzado a tomar pastillas para el manejo de la angustia (Silvia, E2; Cecilia, E4) y están 

convencidas de que no se pueden enfermar porque si lo hacen nadie va a buscar a sus hijos (Silvia, 

E2; María Elena, E3; Cecilia, E4; Carla, E5). En ese sentido, Silvia sostiene:  

Entonces como que me he enfocado a que no me quiero enfermar, ¿sí me entiendes? Y digo 

«Es que yo no puedo enfermarme». Le pido a dios «yo no tengo que enfermarme», le digo 

«porque ¿quién va a buscar a mi hijo?». Es que de mis hermanas yo soy la más chica de la 

familia y voy para los sesenta. Imagínate cómo están las demás. ¿A quién le digo? Y pues 

mi hijo estaba soltero, también hijo único, como pues es que, o sea, si no estoy yo con mi 

marido, ¿quién me lo va a buscar? (E2). 

Los efectos físicos y psicológicos experimentados en carne propia por las interlocutoras 

demuestran que la desaparición no sólo trastoca de manera tangible el mundo y la vida de las 

víctimas indirectas, especialmente de aquellas que devienen buscadoras, sino que el trauma se 

encarna en sus cuerpos y en sus mentes y los impactos emergen como parte constitutiva éste, pues 

sobrellevar la desaparición es una lucha diaria, en palabras de Amelia, sobrevivirla es «una victoria 

de veinticuatro horas» (conversación personal). Todos estos impactos, esta batalla de todos los 

días, desgastan a las mujeres que buscan: «es que la tristeza es muy desgastante, a veces me dicen 

que ya no vaya a nada para que ya no esté triste pero vaya o no vaya estoy triste porque tengo un 

hijo desaparecido» (Amelia, conversación personal). Para Isora (E7) el agotamiento, deterioro 

emocional y apatía se han vuelto más presentes: 
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Este año ha sido muy pesado para mí y emocionalmente me siento bien rara, enojada con 

todo, no sé si por todo lo que pasó el año pasado [confrontaciones con las autoridades], no 

sé. Pero este año desperté muy apática, enojada con mi vida y con un sueño que no se 

acaba. O sea, yo quiero estar… yo llego a mi casa y me quiero dormir. Dormir, dormir, 

dormir, todo el tiempo dormir. No tengo ni ganas (E7). 

Las secuelas físicas y mentales de la ausencia involuntaria redefinen las rutinas de las buscadoras, 

sus relaciones sociales y, en última instancia, la relación con ellas mismas y sus cuerpos, los cuales 

comienzan a ser valorados en la medida que les permiten seguir en la búsqueda. 

2.1. Aunque vaya arrastrando la cobija yo voy: la culpa y la búsqueda como prioridad 

Para las mujeres que buscan, la culpa, al igual que la desaparición y la búsqueda, se vuelve una 

emoción, un pensamiento siempre presente: culpa por tener que trabajar en lugar de darle todas 

sus energías a la búsqueda, culpa por no atender a los hijos que quedan, culpa de gozar o divertirse 

cuando el ausente puede estar sufriendo, culpa de comer sin saber si su familiar lo hace, culpa, 

incluso, de haber traído al hijo al mundo, de no haber hecho lo suficiente para evitar la desaparición 

–aun cuando era imposible preverla –, de no haberlo encontrado todavía. La culpa deriva en un 

descuido de sí mismas, pues sus mejores energías y sus recursos los destinan a los otros, 

especialmente a las actividades de localización. Además, esa culpa se configura en una deuda 

moral infinita hacia con la persona desaparecida, la cual sólo podría resarcirse si se le encuentra. 

Las buscadoras suelen pedirles perdón a sus seres queridos por «haberle fallado», «por no haberlo 

encontrado», «por no dejar que me mataran antes de que se lo llevaran» (Silvia, E2; María Elena, 

E3; Amelia; notas de campo). No obstante, paradójicamente, la culpa también constituye una 

fuerza que las impulsa a movilizarse, aun cuando ello implica comprometer su bienestar. Por medio 

de la búsqueda las mujeres cuidan y aman al ser querido con el que se sienten en deuda y al que 

sienten que traicionan cuando comen, disfrutan y viven su vida, incluso cuando ésta es una vida 

doliente y llena de incertidumbre, como expresa Alma (E1): 

Todo lo que es en relación a salir a una fiesta, hacer un evento, participar en algún evento… 

para mí genera culpa, yo, en lo personal. O sea, yo siento que puede ser que en este 

momento mi hijo que esté sufriendo, le estén haciendo no sé qué o mi hijo ya esté muerto 

o que no tenga que comer o no tenga donde dormir y yo siento que a su memoria la traiciono 

andando en eventos sociales (E1). 
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Asimismo, María Elena (E3) y Carla (E5) cuentan que han ido a búsquedas aun cuando estaban 

físicamente enfermas. María Elena (E3) asistió a una búsqueda en el estado de Morelia pese a que 

su hija le dijo que no estaba en condiciones de ir pues no se encontraba bien de salud; sin embargo, 

para la buscadora reposar no era una opción: «ahorita me pongo esto, me tomo esto y voy a ir 

porque voy a ir, voy a buscar a mi hijo. Voy a buscar algo de él y no me voy a quedar. Así puedo» 

(María Elena, E3). Carla también ha participado en búsquedas arriesgando su salud: 

Una vez me fui a una búsqueda con 400 [de azúcar]. Así me fui. Pero ya desde la noche ya 

yo me sentía ya mal, y me chequé el azúcar, ¡hijo de su madre, 350! Pues no le dije al 

hombre. No, no le dije. Me fui callada, y todo el camino me voy dormida porque es un 

sueño (E5). 

Las decisiones de María Elena (E3) y de Carla (E5) no vienen desde la imprudencia, sino que 

ejemplifican el descuido de sí para lograr el cuido de otros, en este caso, del hijo ausente. Además, 

configuran al cuidado a través de la búsqueda como un mandado moral ineludible en donde llevar 

a cabo cualquier acción que les dé pistas de dónde se encuentran sus seres queridos es más 

importante que cuidarse a ellas mismas. Como dice Carla: «no nos importa. Ah, bueno, a mí en lo 

personal no me importa. Aunque vaya arrastrando la cobija yo voy» (E5).  

 Sin embargo, la búsqueda a costa de la salud física y emocional no es vista por las 

buscadoras como una carga, sino como un medio que les permite mantener el vínculo con su 

familiar desaparecido, demostrarle aun en la ausencia que lo aman, que se preocupan por él, que 

no lo han olvidado ni abandonado. Por eso, la búsqueda aparece como una urgencia, como un 

impulso vital que las obliga o las ayuda a sobreponerse. En medio de una crisis depresiva que la 

llevó a tener pensamientos suicidas, Alma llegó a la conclusión de que si no mejoraba nadie iba a 

buscar a su hijo, el deseo que encontrar a su muchacho fue lo que le dio ánimo: 

Yo misma pensé que lo que estaba haciendo no estaba correcto y que tenía que levantarme 

a buscar y que si no lo hacía yo nadie lo iba a hacer […] y yo no sé de dónde agarré fuerzas 

y me dije «levántate otra vez y vámonos» y fue cuando empecé a meterme más de lleno a 

los colectivos (E1). 

Cecilia, por su parte, dice que prefiere no ir a consulta ni a que la revisen porque no quiere que le 

digan que tiene alguna enfermedad (E3), igual que Silvia que se repite «no traigo nada y no quiero 

traer nada» (E2). María Elena (E3) tampoco ha ido al médico ni ha seguido su tratamiento porque 

para ella lo primero y más importante es la búsqueda que es su motor diario, sobre todo debido a 
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que, como Alma (E1) y Silvia (E2), considera que sólo ella se puede involucrar en la localización 

de su hijo. Para María Elena la cura de sus afecciones sería que su hijo regresara: 

No me atendí y aquí sigo y sigo por algo. ¿Por qué? Porque lo tengo que buscar. Y yo digo, 

«Me atiendan o no me atiendan aquí estoy. Es por algo» Y es lo que yo digo, esto se va a 

quitar cuando él llegue. A veces si le pido a Dios, le digo «permíteme verlo que llegue, que 

llegue caminando. Después tú decides si me dejas o no, pero déjame verlo que llega. 

Préstamelo. Préstamelo otro poquito». Porque si yo no lo busco nadie va a buscar (E3). 

Pese a que la búsqueda en condiciones precarias y en el abandono institucional implica un 

sacrificio del bienestar físico y mental, también es una lógica de resistencia, un impulso vital, un 

acto de amor que atraviesa a mujeres que viven maternidades dolientes y culposas pero que 

encuentran en el accionar la fuerza que les permite sostenerse y seguir cuidando. La búsqueda es, 

pues, una apuesta por la vida, tanto la de sus seres queridos ausentes, como la de ellas misma. 

2.2. Es que sí nos dejamos: la soledad y el autocuidado 

Lidiar con los impactos físicos y emocionales que implica la búsqueda es algo que muchas veces 

se hace en soledad. Si bien el apoyo colectivo es muy importante, ya que entre ellas se dan 

estrategias y remedios para sobrellevar sus afecciones, las dolencias que experimentan, aun cuando 

coinciden, son particulares pues merman el cuerpo y la mente de cada una de forma singular. El 

Estado ha abandonado la salud de la población en general, sobre todo de la salud mental y 

emocional. En México tan solo 1504 psiquiatras y 8668 psicólogos trabajan en el sector público, 

es decir, 1.1 psiquiatras y 6.6 psicólogos por cada 100,000 habitantes (Barrón-Velázquez et al., 

2024). Ante este panorama, las víctimas indirectas están en especialmente desatendidas y 

vulnerables pues dentro del sector salud no hay suficientes especialistas y de los que se encuentran 

laborando no todos tiene la preparación necesaria para consultar a víctimas de desaparición. 

Además, los mecanismos mandatados por la ley para tratarlas son ineficientes o inexistentes. 

Adriana (E8) menciona que «ninguna autoridad ha hecho nada. Nadie, nadie me ha apoyado. ¿A 

mí? Nadie. Me mandaron cinco días con el psicólogo nada más». En ese mismo sentido, una mujer 

buscadora me platicó que cuando desaparecieron a su esposo, ella, sus dos hijas adolescentes y su 

hijo pequeño tuvieron que desplazarse del lugar donde vivían a otro municipio, lo cual, sumado a 

la pérdida de su padre, afectó mucho a las adolescentes. La señora me dijo que lo único que las 

autoridades les ofrecieron fueron citas en línea con un psicólogo, a las cuales las chicas asistieron 

unas o dos veces porque después ya no quisieron. Por su parte, Amelia me contó que por medio de 
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una estancia gubernamental a la que asiste tuvo contacto con un terapeuta que al conocer su 

situación le dijo que lo superara y fuera feliz, algo que para ella fue muy doloroso de escuchar. 

Amelia asegura: «yo sí quiero ser feliz, pero cuando empiezo con las carcajadas lo primero que se 

me viene a la mente es mi hijo. Yo quisiera reconstruirme, no sé cómo. No me duele el cuerpo, me 

duele el alma» (conversación personal).  

Este «dolor del alma» es compartido por María Elena (E3) quien expresa que ha comenzado 

a sentir un cansancio no del cuerpo, sino de la mente: «me siento cansada, pero es un cansancio 

que no me explico cómo, no sé explicarlo cómo es ese cansancio. No es cansada de trabajar.  Es 

un cansancio que. no encuentro las palabras. Los primeros meses yo no sentí ese cansancio». Esa 

sensación llega a ser incapacitante, ya que «hay días que sí tengo ánimo, pero hay días que llega 

ese cansancio. Ese cansancio que digo ya no. Ya no puedo» (María Elena, E3). María Elena (E3) 

e Isora (E7), en particular, coinciden en que aunque puedan reírse o por fuera no verse tan mal, por 

dentro sufren, especialmente cuando están solas. Isora afirma:  

A veces estás bien por todas las acciones que estás haciendo y uf, uf. A veces es que todas 

las señoras están risa y risa y no me van a dejar mentir que llegando a tu casa sientes como 

el cubetazo de agua helada. Y lo único que quieres es llegar a tu cama, meterte y no salir 

(E7)  

Por otro lado, además del desinterés estatal, las buscadoras se tienen que proveer cuidado así 

mismas en las medidas de sus posibilidades. Alma (E1) y Silvia (E2) han recibido atención 

tanatológica costeada con recursos propios. Carla (E5), Isora (E7), Adriana (E8), Luz (E6), María 

Elena (E3) aseguran que se quedan calladas, que ocultan su dolor, para no incomodar a los otros. 

Amelia dice que prefiere no mencionar a su hijo desaparecido con sus hijas pues además de que 

no entienden su pesar «cuando quiero hablar con mis hijas del niño, se rehúsan. Me dan a entender 

que yo soy la culpable. No tengo con quien hablar de esto» (conversación personal). En ese sentido, 

Alma también opta por no sacar a colación a su hijo, incluso con su familia: «el hablar el tema de 

mi hijo, para mí, pasen los años que pasen, mientras yo no sepa de él para mí es muy doloroso y a 

lo mejor esa parte la evitamos y en familia se evita» (E1) Isora (E7) afirma muchas veces ella no 

dice nada porque su marido minimiza lo que siente y que es cansado tener que explicarlo, así que 

prefiere desahogarse a solas en donde no incomode ni a sus hijos ni a su esposo. Carla (E5), Silvia 

(E2), Cecilia (E4) y Adriana (E8) tratan de ser las fuertes con sus maridos, pues creen que ellos 

sufren más o que tienen menos herramientas para lidiar con la ausencia. En ese sentido, ocultar el 
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dolor también es una forma de cuidar, es un no querer molestar, es intentar que para los demás el 

mundo siga con normalidad, es no preocupar. Las buscadoras, en tanto mujeres–madres, se siguen 

entendiendo a sí mismas como la pieza articuladora de su familia y actúan conforme eso (Centro 

Prodh, 2020). Por ello, esconden sus penas, su cansancio y trasmiten «fuerza y esperanza hacia 

quienes consideran más vulnerables con tal de evitarles sufrimiento; se hacen cargo de los impactos 

en otros integrantes de la familia y tratan de asegurar que puedan seguir sus caminos aunque los 

de ellas estén suspendidos» (Centro Prodh, 2020, p. 62). Eso no quita que ellas necesiten cuidado, 

un abrazo, que alguien les pregunte cómo están, que las escuchen no desde la conmiseración y la 

lástima, sino desde la empatía y el respeto. 

 Las buscadoras aprenden a crear sus propias estrategias para sobrellevar los pesares que 

trae consigo la desaparición. Se distraen pasando el tiempo en redes sociales –por medio de ellas 

además buscan y visibilizan a su desaparecido–, hacen actividades físicas ligeras como caminar 

(Alma, E1) o manualidades (Isora, E7; Cecilia, E4) que además les permiten aportar 

económicamente a sus hogares. Pintan, escriben poemas y canciones, cosen: «hago muchas cosas 

para sobrevivir» (Amelia, conversación personal). Forjan relaciones de amistad entre ellas y se 

llaman por teléfono (Silvia, E2; Cecilia, E4) o se vuelcan en el trabajo, ya sea el que desempañaban 

antes de la desaparición o a las actividades relacionadas con los colectivos (Alma, E1; Cecilia, E2; 

Isora, E7). Alma cuenta que antes de jubilarse, ir a trabajar le quitaba tiempo para la búsqueda, 

pero también era un momento en el que podía pensar en otra cosa demás de la ausencia de su hijo: 

«a mí el trabajo en los primeros años, el trabajo me ayudó mucho porque evadí esta realidad. 

Entrando al jardín de niños, trabajar con los niños hacía que me olvidara: me olvidaba de mi dolor, 

me olvidaba de mi angustia» (E1). Por su parte, Cecilia (E2) e Isora (E7) se meten de lleno a las 

actividades del colectivo para no caer en la depresión y sentir que siempre están haciendo algo por 

sus familiares: «por eso, y sí es cierto lo que dicen, cuando las ves muy alegres, cuando las ves 

muy ji, ji, ji, ja, ja, ja, es mentira. Por dentro hay otra cosa. Por eso me lleno de trabajo» (Isora, 

E7). Ese diario tener que hacer algo por su ser querido desaparecido es compartido por el resto de 

las interlocutoras: «Yo no pongo nada primero que mi hijo. Si tengo el tiempo y si no, lo tengo que 

hacer. Primero está mi hijo» (María Elena, E3). 

 Las pedagogías de la supervivencia desarrolladas por las buscadoras son lógicas de 

resistencia cotidiana que les permiten manejar el trauma y sus impactos físicos y psicológicos. Sin 

embargo, también son consecuencia de una realidad que atraviesa a las mujeres cuidadoras: nadie 
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se preocupa por ellas. Mientras las interlocutoras se siguen encargando el cuidado y sostén de sus 

hogares y de sus familias, al tiempo que buscan a su ser ausente, confrontan a las autoridades y 

crean redes entre ellas, nadie se ocupa de ellas, tal como expresan siete de las ocho entrevistadas 

(Luz, E6; Adriana, E8; Alma, E1; Cecilia, E4; María Elena, E3; Carla, E5; Isora; E7) quienes 

enfrentan los estragos de la pérdida en soledad. Las respuestas a quién cuida de ellas son: «Nadie, 

yo sola. Sí, porque como le digo, la única que se preocupa y pregunta es Mariana [una de sus 

hijas]» (María Elena, E3). «Yo aquí prácticamente he aprendido a estar sola» (Luz, E6). «Sí siente 

uno que se está cuidando uno solo, porque sabe uno que aquí sí está expuesto, ya ahorita ya no 

sabes si te estás cuidando de la gente mala o si te estás cuidando de la autoridad» y «pero sí se 

sienten uno mucho muy solo. Que aunque sabes que hay compañeras que te van a cuidar o que te 

van a apoyar, pero también hay veces que no sabes si de veras te están cuidando» (Cecilia, E4). 

«Nadie. Nadie. Pues a lo mejor mi esposo pues está pendiente de que me tome las pastillas, de que 

le eche ganas, de me dice si llora si tienes ganas de llorar, llora. O sea, hasta eso sí me complace» 

(Adriana, E8). Silvia (E2), por su parte, considera que a ella la cuida dios y es en la fe donde 

encuentra consuelo y alivio. No obstante, en esos espacios también ha sido revictimizada. 

 Para Carla (E5) e Isora (E7) en tanto cuidadoras de niños pequeños, el cuido de sí mismas 

es incluso más difícil y frustrante. Isora (E7) expresa que ella frecuentemente se siente en su casa 

como un objeto al que nadie le pone atención, que su marido no se involucra en tareas de limpieza 

del hogar y, muchas veces, tampoco en la crianza de los niños a quienes prefiere llevar con la 

suegra de Isora antes que atenderlos él mismo. Para Carla, quien tras la muerte de su hijo mayor 

se quedó al cuidado de sus nietas además de su hijo menor, también ha sido complicado:  

Cuando estoy en el colectivo siento que estamos en las mismas. Ya cuando estoy en mi 

casa ya es diferente porque uno de mamá aunque esté uno enfermo, aunque ande uno para 

la jodida, uno se tiene que levantar. Porque pues el esposo no va a ver por uno. Él, pues si 

él está enfermo y llévele su café, llévele su pastilla, llévele todo a la cama, su caldito y a 

uno no. Uno tiene que estar de pie tanto para el hijo y para el esposo porque cuando uno se 

decae se decae la familia (E5). 

Pese que reconocen la importancia del autocuidado, como apunta Alma «necesitamos tener el 

autocuidado para poder rendir» (E1), también son conscientes de que no priorizan su bienestar ni 

su salud, no por falta de voluntad, imprudencia o ignorancia, sino porque no existen las condiciones 

materiales, temporales ni mentales para que ellas puedan realizar todas las tareas que se les han 
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impuesto desde afuera y desde ellas hacia consigo mismas. Como señala Isora cuando le pregunté 

quién cuida de ella: «Ah, la madre. No pues nadie. Literalmente nadie. Ni yo. Creo que me divido 

tanto y no pienso más en mi pequeño ser» (E7). El Estado tiene esa otra deuda con las mujeres que 

cuidan y buscan, pues no sólo les relega sus obligaciones de investigación, búsqueda y localización 

de personas desaparecidas, sino que las aísla y no garantiza un marco sustantivo para que cuiden 

de su salud, tanto física como mental, mientras llevan a cabo la doble jornada, injusta e 

históricamente delegada a las mujeres, a la que se le añade la triple jornada de la búsqueda. 

3. Mamá, es que yo también estoy acá: impactos en los lazos familiares y sociales de las 

mujeres que buscan 

La desaparición, como ya se ha señalado, al ser una grave violación de derechos humanos, merma 

las esferas de derechos de las víctimas y reconfigura ámbitos de sus existencias como las relaciones 

sociales y familiares que tenían antes de la comisión del delito. Gracias a la construcción de 

comunidades emocionales, de articularse en coaliciones promotoras y del aprovechamiento de las 

oportunidades político–jurídicas que se presentan, las mujeres que devienen buscadoras crean 

nuevas de redes de apoyo y solidaridad. Como la señora que cuenta que desde que su hijo 

desapareció «han pasado muchas cosas y he conocido mucha gente bonita» (notas de campo). No 

obstante, al tiempo que las buscadoras construyen nuevos vínculos, sus relaciones anteriores con 

sus familias, amigos y personas de su entorno cambian (FUNDENL & Universidad 

Iberoamericana, 2019). 

 Siete de las ocho interlocutoras consideran que antes de la desaparición sus familias estaban 

unidas: «hasta ese tiempo fuimos una familia tranquila, centrada, organizada» (Alma, E1); «como 

único hijo, yo siempre le di lo que creía que era mejor para él. Siempre salíamos juntos. Su niñez 

pues fue muy bonita, ¿no? Ya así de grande, cuando creció, andaba con nosotros para arriba y para 

abajo siempre» (Silvia, E2); «La dinámica fue bien, fue buena dentro en el entorno familiar, 

desgraciadamente él tenía el vicio del alcohol» (Luz, E6). Salvo María Elena (E3) quien reconoce 

su dinámica estaba rota pero que con la pérdida de su hijo se acabó de desmoronar, el resto de las 

interlocutoras concuerdan en que sus vidas familiares eran relativamente normales. Sin embargo, 

a partir de la desaparición y, sobre todo, de que las mujeres comienzan a involucrarse más en las 

acciones de los colectivos, surgen tensiones, reproches y reclamos entre los miembros de la 

familia, especialmente, entre ellas y los hijos e hijas presentes. Es común escuchar entre las 

buscadoras que sus hijos les reclaman que «tú nomás piensas en él [el hijo desaparecido]», «para 
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ti todo es él», «yo no te importo» (notas de campo). Isora (E7) cuenta que su hijo pequeño le suele 

decir que ya está harto de que se vaya. Alma asegura que para ella inmiscuirse en las tareas de 

búsqueda no ha sido tan complicado, puesto que sus hijas son adultas jóvenes, eso no quita que 

existan reclamos:  

Pero ellas han entendido que, cuando están tranquilas entienden qué es lo que es lo que 

ando haciendo, pero cuando les da coraje sí me dicen «mamá, es que yo también acá estoy, 

yo también estoy viva, yo también necesito de ti. Tú te estás dedicando más a Daniel». 

Entonces yo les digo «¿qué te falta?», «no, no me falta nada, nomás no nos dejes, no nos 

dejes, aquí estamos voltéanos a ver también a nosotras» (E1). 

Adriana comparte ese reclamo de sus hijos hacia ella: 

Estos [sus hijos menores] son los que se quedan viéndome y sí de repente me dicen «es que 

también nosotros existimos». Pero sin embargo, mi esposo les dice «no, es que no le 

podemos negar a tu mamá su derecho de buscar a tus hermanos». Dice «tu mamá tiene que 

buscar a tus hermanos» (E8). 

Por su parte, a Carla su hijo no le reclama que se vaya a buscar ni las acciones que lleva a cabo 

dentro del colectivo. Sin embargo, su relación con él está resquebrajada, ella dice que no encuentra 

la manera de ayudarlo, que sabe que él se siente solo, que lo hizo inseguro porque no lo dejaba 

salir, ya que le daba miedo que a él como a su hermano lo desaparecieran y ahora no sabe cómo 

acercarse a él: 

El otro niño que estaba saliendo de la secundaria [cuando desaparecieron a su hijo]. 

Entonces, lo descuidé mucho. Lo descuidé mucho porque yo pues en revisiones y yo 

andaba en todo. Ya cuando me di cuenta, mi hijo cayó en las drogas, el más chico. Ya 

cuando acordé, pues ya él ya todo descuidado y a veces no se bañaba, él acostado. Era un 

niño de 16 años. Se siente solo y se siente porque él no platica con uno. Él es de «ven», le 

digo, o sea, él no quiere platicar con uno. O sea, en veces no hallo las palabras. En veces 

mi coraje pues yo creo en vez de ayudarlo, en vez yo creo hasta lo ofendo, pero es mi 

impotencia de no hacer nada con él (E5). 

A los reclamos de la falta de atención, se le suman la frustración de los hijos por las restricciones 

que sus madres comienzan a imponer, fruto del miedo a que les vaya a suceder lo mismo que a su 

hermano desaparecido, tal como se muestra en el testimonio de Carla (E5), caso que Alma (E1) y 

Adriana (E8) comparten. Aunque el miedo que sienten las mujeres que buscan es entendible, 
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también configura una fuente de reproche por parte de sus hijos que les recriminan que a ellos no 

los dejan «hacer su vida»: «ellas empezaron a ver y a enojarse con nosotros porque no las dejamos 

salir: “y es que yo no soy Daniel y a mí no me va a pasar eso”» (Alma, E1); «Majo es de “ay, es 

que ustedes no me dejan salir. Nada más quieren tenerme encerrada”. Le digo “ve lo que pasó”» 

(Adriana, E8).  

 Asimismo, Carla (E5), Luz (E6) e Isora (E7) sufren el deterioro de sus hijos y hermanos 

presentes, a quienes ellas no pueden ponerles toda la atención que quisieran y que socialmente se 

les exige en tanto madres y cuidadoras. A la par, también en tanto madres y cuidadoras, se les 

demanda buscar a sus desaparecidos y ellas deciden que esa tarea sea su prioridad, aunque eso 

signifique una encrucijada frente a sus seres queridos presentes:  

Sí es muy muy difícil porque descuidas todo. Descuidas la familia. O sea, yo eso le digo a 

este niño: «mira, mijo, tú ya tienes 24 años, tú ya sabes lo bueno y lo malo». Y yo no voy 

a dejar de buscar a tu hermano por cuidarte a ti (Carla, E5).  

Los relatos de las interlocutoras ejemplifican los estragos transgeneracionales que tiene la 

desaparición como delito ad continuum: hijos–hermanos que no pueden tener «vidas normales», 

cuyas madres dedican la mayor parte de su tiempo a la búsqueda del hermano ausente, a la vez que 

a ellos los limitan, muchas veces no los involucran en la búsqueda por temor y encuentran refugio 

en prácticas de riesgo como el consumo de alcohol y drogas. Asimismo, las narraciones son relejo 

de la forma en la que las mujeres, las madres, son señaladas y juzgadas más fuertemente que los 

hombres y los padres, incluso por los propios hijos.  

 Por otro lado, la relación de las mujeres que devienen buscadoras con sus parejas/maridos 

también se modifican, incluso cuando ellos son los padres de los jóvenes desaparecidos: «los papás 

no salen [a búsquedas]», «los esposos no quieren que vengamos [a la búsqueda de campo] que 

porque es muy peligroso» (notas de campo). Los maridos de Alma (E1), Cecilia (E2) e Isora (E7) 

demuestran una tolerancia resignada hacia las actividades que realizan sus esposas y que 

disminuyen el tiempo que pasan en sus hogares: «Pues [el marido sobre que esté metida de lleno 

en el colectivo] dice que mientras yo esté tranquila y esté enfocada en algo y que no pase lo que 

pasó en la vez pasada que yo pensé la situación de la depresión, entonces es cuando me dice “si 

eso te ayuda y te saca…”» (Alma, E1); «Sí ha cambiado en la forma de que sí hay veces que no le 

gusta que me venga, por eso me gusta tener dinero, para no tener que pedirle» (Cecilia, E2). Para 

Isora (E7), como para muchas buscadoras, las rispideces con su marido se acrecientan ya que ella 
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tiene que dividir su tiempo y energía entre la búsqueda y ser la cuidadora principal de sus hijos 

pequeños y la encargada del mantenimiento del hogar en tanto él es el único proveedor económico. 

  Silvia (E2), Carla (E5) y Adriana (E8), por su parte, han encontrado sostén en sus maridos; 

pese a que su dinámica también cambió, su relación afectiva se estrechó. Las parejas de Silvia (E2) 

y Carla (E5) incluso se involucran en los reportorios de búsqueda, aunque no tanto como ellas por 

la repartición de las labores: ellos trabajan fuera del hogar, ellas buscan. En contraste, para María 

Elena (E5), la desaparición de su hijo acabó de romper la relación con su esposo. Este es el caso 

de otras mujeres que buscan, quienes, luego de una desaparición y sobre todo a partir de que las 

señoras comienzan a pasar más tiempo en el colectivo, terminan con sus parejas o se divorcian, 

pues los hombres les exigen que «no se salgan tanto», «sean la mujer de la casa», «atiendan a sus 

hijos», «lo superen» (notas de campo). Asimismo, algunas buscadoras lamentan que a los padres 

de sus hijos no les duela la ausencia como a ellas o que sus compañeros sentimentales minimicen 

sus emociones, «no las entiendan», no les pregunten cómo les fue en la búsqueda, si necesitan 

dinero cuando se llevan a cabo acciones o cómo se sienten ellas (María Elena, E3; Isora, E7; notas 

de campo). 

3.1. Me dice “ya no los busques, ya no salgas a búsqueda”: la falta de empatía, las fracturas 

familiares y la (auto)exclusión social 

Antes de la desaparición, la mayoría de las mujeres que buscan veían a esta tragedia como algo 

lejano, poco probable que ocurriera en sus familias. Sin embargo, cuatro de las ocho interlocutoras 

(Alma, E1; Carla, E5; Cecilia, E4; Isora; E7) reconocen expresamente que cualquier persona puede 

desaparecer. Alma lo expresa así: «nosotros siempre estábamos con la idea de que nosotros nunca 

pensamos que nos iba a pasar y nos pasó, entonces ahorita con la situación de inseguridad ya nos 

puede pasar a cualquiera» (E1). Luego de la desaparición, la búsqueda de su ser querido se 

convierte en un tema central en la vida de las buscadoras, el cual redefine sus vínculos familiares 

y sociales. Por una parte, las mujeres que buscan comienzan a dedicar la mayor parte de su «tiempo 

libre» a las acciones de localización, por lo tanto, los momentos que tienen para convivir 

disminuyen y la búsqueda de su familiar ausente se convierten en su principal y más importante 

tema de conversación, lo cual implica una (auto)exclusión social: «yo me siento muy sola porque 

no tengo con quien hablar de mi muchacho. Se hace muy doloroso, además no quiero que se burlen. 

Pero se va uno curtiendo» (Amelia, conversación personal). Asimismo, ellas se vuelven más 



167 
 

conscientes y sensibles a los actos y comentarios de revictimización y estigmatización hacia sus 

seres amados y hacia ellas mismas (Centro Prodh, 2020): «Llegó mi concuño y dijo “ay, las madres 

buscadoras son unas borrachas y unas drogadictas”. Me dio tanto coraje que me paré y le dije “pues 

yo soy madre buscadora y no soy así”. Le dije vámonos [a su esposo] y nos fuimos» (Adriana, 

E8). Por la otra, las personas cercas a ellas se apartan debido a «un riesgo real […] o por la 

criminalización que cae casi automáticamente sobre la persona víctima de la desaparición» (Centro 

Prodh, 2020, p. 58) 

El discurso oficial, promovido desde el Estado y los medios, alimenta la idea de que si 

alguien desaparece «es por algo» y que las madres que los buscan «no fueron buenas madres» pues 

no evitaron que sus hijos «anduvieran en malos pasos». Además, el gobierno desacredita y 

cuestiona la lucha, las acciones y los hallazgos de las buscadoras. Lo anterior provoca que las 

personas desaparecidas y sus familias terminen socialmente marginadas y aisladas, incluso por sus 

propios parientes, quienes por miedo y por las connotaciones negativas que trae este delito, 

prefieren cortar o disminuir los lazos con las víctimas indirectas. A raíz de la desaparición, María 

Elena (E3), Isora (E7) y Adriana (E8) han tenido poco o nulo contacto con los hijos de su familiar 

ausente, hecho que constituye un quiebre y una doble pérdida hiriente para ellas: «Faltan sus hijas 

también. Porque sus hijas me las retiraron también, el día que me lo quitaron a él también me las 

quitaron a ellas» (María Elena, E3).  

Las rupturas de las buscadoras con sus familias extendidas están a travesadas por el 

resentimiento y el enojo: por no apoyarlas, por no compartir la ficha de búsqueda, por decirles que 

desistan, por recurrir a ellas sólo cuando algo les hace falta, por criminalizarlas, por excluirlas y, 

con ellas, a la memoria de sus seres queridos (Silvia, E2; Luz, E6; Isora, E7; Adriana; E8). Silvia 

lo vive así: 

O sea, como que yo, yo todavía quiero que todos los primos me pregunten o que toda la 

gente me diga «oye, Silvia, ¿tu hijo qué?» Y te digo, no, todos calladitos. Como si no 

existiera y eso me duele a mí. Te lo juro, mi casa siempre estaba llena. Y ahora le digo a 

mi esposo «pobre casa, la quiero –le digo– pero sí parece que está embrujada. Nadie en va. 

Pero antes llegaban todos, ahora nadie». Digo ¿por qué?, me pregunto. Y ahora vinieron 

[sus familiares] y pagaron hotel. Y me duele y me dolió mucho (Silvia, E2).  

Asimismo, la exclusión social que trae consigo la desaparición viene de afuera porque las 

amistades y conocidos las hacen a un lado, en parte debido a que el tema que domina sus 
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conversaciones y sus pensamientos es su familiar ausente. Pero también es autoimpuesta porque 

sus propios sentimientos de culpa, tristeza, desgana las inhiben de participar activamente en la vida 

social de su comunidad y de sus familias: «o sea, como que no te hallas. No sé, no sé si uno es que 

se retira, te dejan de hablar pero ya cambia todo, ya nada es igual» (Silvia E2); «Pues a mí Felipe 

me dijo en diciembre “ay, mamá, vamos a poner árbol”. Le dije “yo no tengo ganas de árbol. No 

tengo ganas”, “ay, mamá, yo sí quiero”, “pues ponlo tú, si tú lo quieres poner, tú ponlo”» (Adriana, 

E8). Silvia (E2), Luz (E6) e Isora (E7) han observado cómo sus familiares, sus amistades y 

personas que creían que las estimaban las comenzaron a evitar y expulsar de sus círculos sociales: 

«te duele horrible que tu familia, que tus tíos, que todos hagan sus convivios familiares. Ni te 

invitan y que no te tomen en cuenta, ¿no? Los ves tan feliz. Me dan ganas de ahorcarlos. Por eso 

no me hablan» (Isora E7). Isora (E7) platica que desde que se unió al grupo de búsqueda 

independiente y a raíz del primer hallazgo positivo que hicieron, la gente del lugar de donde es 

originaria la ve «como si tuviera la lepra, no se te acercan, como si yo hubiera hecho algo malo» 

(E7).  

Las mujeres que buscan también lidian con los comentarios que pretenden disuadirlas de 

seguir buscando: «rehaz tu vida», «te puede pasar algo, ya no vayas», «así déjalo, ahora que se 

perdió ya no lo batallas», «mejor quédate en tu casa que luego por eso las dejan», «atiende a tus 

otros hijos» (Cecilia, E4; Luz, E6; Isora, E7; Adriana, E8; notas de campo). Aunque las señoras 

aprenden a enfrentar estas situaciones, a «no hacerles caso», para ellas la petición de que dejen de 

buscar es poco empática, poco solidaria e incluso cruel, sobre todo cuando viene de algún familiar 

que no está sufriendo lo que ellas o que consideran que debería apoyarlas y entenderlas más. Como 

dice Isora: «me da mucho coraje que vengan a opinar en algo que ni siquiera lo están viviendo ni 

sufriendo» (E7). Por su parte, Adriana (E8) lamenta que su madre considere que es mejor que 

abandone la búsqueda: 

Mi mamá me dice: «ya no, ya no los busques, ya no salgas a búsqueda –dice– porque se 

oye que han matado a muchas madres buscadores, que las balacearon. No te vaya pasar 

algo, ¿y luego a tus otros hijos?» Es triste. Porque pues yo… pues ella como madre me 

debería de entender, ¿no? Como madre me debería de entender el dolor que yo siento (E8). 

Los testimonios de las interlocutoras reflejan lo solitario que es devenir buscadora y cómo a la par 

de que se construyen comunidades emocionales y se tejen lazos, muchas de las redes sociales y 

familiares preexistentes se pierden. Aunque el consenso social posiciona a las buscadoras como 
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madres que dan la vida por sus hijos, mujeres incasables y casi heroicas, en la realidad, las personas 

cercanas a ellas y la comunidad en la que se desenvuelven suelen apartarlas, dirigirse a ellas con 

morbo o desconfianza y si les brindan apoyo es por un tiempo determinado. Ante ese panorama, 

el colectivo se erige como un espacio seguro, un lugar de desahogo e incluso de recreación para 

las mujeres que buscan, es decir, se configura el espacio social de la búsqueda. No obstante, tal 

como ellas lo narran, aun cuando existen momentos de distensión y esparcimiento, la pérdida y la 

búsqueda se encuentran siempre presentes en la cotidianidad de las víctimas indirectas, cuyos 

mundos están alterados y a través de su accionar intentan hacerlos lo más vivibles posible. Así, las 

comunidades emocionales y los vínculos que emergen de ahí se vuelven la principal –en ocasiones 

la única– fuente de respaldo y cuido para las buscadoras.  

4. La contestación era lo mismo: «no hay nada, no hay nada, no hay nada»: relación con las 

autoridades 

La relación de las buscadoras con las autoridades y con el Estado está marcada por tensiones en 

las que se combina la revictimización, la indolencia, abandono institucional y el discurso que 

criminaliza a los desaparecidos y a sus familias. Si las mujeres devienen buscadoras es porque el 

Estado no impidió la desaparición, al contrario, es cómplice de ésta por omisión, colusión o 

aquiescencia, y porque incumple con sus obligaciones hacia con la persona ausente y hacia con 

sus familias, siendo las más importantes la investigación, la búsqueda y la localización de quien 

desapareció. Además, el ser buscadora implica tres dimensiones que también condicionan y 

vuelven particular el trato que tienen las señoras con los servidores públicos: ser mujer, ser víctima 

indirecta y ser defensora de derechos humanos. Éstas tres dimensiones se cruzan con otras como 

la raza o la clase social que llevan a que las buscadoras padezcan violencias diferenciadas dentro 

de un sistema y un Estado hostiles, indiferentes y agresivos. Amnistía Internacional (2025) 

puntualiza que pese que existen dependencias y normativas específicas para atender a la crisis de 

desaparición y para proteger a las personas que buscan «existe un reto significativo en la 

implementación de dichas leyes y estándares con enfoque de género e interseccional en el contexto 

mexicano» (p. 39). Asimismo, como ya señalé, los logros jurídicos e institucionales en materia de 

desaparición son fruto de la lucha colectiva de las familias de las víctimas, en donde las buscadoras, 

las madres, son la cara más visible. Ello no implica que reciban un mejor trato, que se les reconozca 

su carácter de defensoras de derechos humanos ni se les proteja en cuanto activistas, que estén 



170 
 

menos vulnerables o que, siquiera, las autoridades asuman y lleven a cabo sus obligaciones, 

derechos de las víctimas directas e indirectas. 

 Las ocho interlocutoras manifestaron que la deuda principal que tiene el Estado hacia con 

ellas y su ser querido es que no hicieron y no hacen una correcta investigación: hay omisiones 

dentro de sus carpetas, no tienen una línea que les dé indicios sobre el paradero de su familiar y, 

muchas veces, son ellas quienes tienen que aportar pistas sobre dónde podrías estar o qué la pasó 

a la persona ausente, lo cual no se traduce en que con esos hallazgos las autoridades accionen, por 

ejemplo, cuando solicitan búsquedas en campo en un lugar en particular: 

Pues el tema de la estrategia de investigación no lo hacen. Si tú le preguntas a cada una de 

las mamás «qué deuda tiene el Estado contigo» va a ser el tema de investigación porque no 

ejecutaron una investigación correcta, oportuna, en el momento, con todos los elementos 

para poder dar como un punto de camino, para poder encontrar a estas personas. El tema 

que nos debe a nosotros el gobierno es esa, la parte de la nula o poca investigación hacia 

los casos (Alma, E1). 

El Estado no busca y cuando lo hace, lo hace mal, lo cual lleva a las mujeres a asumir tareas que 

no les corresponden y que, además, las ponen en riesgo. Carla cuenta que ante la inacción de las 

autoridades, ella tuvo que elaborar la línea de investigación con sus propios recursos, trasladándose 

sola y sin protección estatal a lugares que la ponían en una situación de vulnerabilidad: «estar en 

fiscalía es “y vaya allá y vaya acá” o “investígueme” porque uno que tiene que ir a ver, pues con 

quién se encontraba mi hijo, dónde vivían, investigar todo. Ellos no han investigado nada» (E5). 

Alma (E1) y Adriana (E8) coinciden con Carla (E5) que son ellas quienes tienen que averiguar qué 

sucedió antes, durante y después de la desaparición ya que la respuesta de estatal es siempre «no 

hay nada, no hay nada» o «¿qué ha sabido de nuevo?»: «Nosotras seguimos haciendo las 

investigaciones y las autoridades nos dicen “qué información me trae o qué información reunió”, 

cuando las que se ponen en riesgo somos las madres, cuando el Estado debería de hacer ese tipo 

de investigación» (Alma, E1). 

 Todas interlocutoras reconocen que lo que están haciendo es un trabajo por el cual no las 

remuneran y que, en realidad, le corresponde al Estado que es omiso y negligente: «ahorita ya uno 

ya sabe que no va uno a pedirles el favor, ya va a exigirles que hagan su trabajo» (Cecilia, E4); 

«No les voy a aplaudir. No, es su trabajo. Porque se les pagan» (Isora, E7); «Las pinches 

autoridades de mierda no hacen nada, nomás se sientan a cobrar un sueldo que no merecen» 
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(Adriana, E8). Las buscadoras señalan que si ellas asumen las obligaciones estatales es por la 

desesperación y la frustración de darse cuenta de que quienes deben actuar no lo hacen y, sobre 

todo, por el amor que sienten por su familiar al quien desean ver volver. Esto muchas veces las 

limita en el trato que tienen hacia las autoridades bajo la creencia de que si se enojan, reclaman o 

exigen podrían perjudicar a su ser querido. Carla lo expresa así: 

Antes yo tenía miedo a hablarles a las autoridades, yo decía «es que si les hablo feo, no me 

van a buscar a mi hijo. Es que si les digo cualquier cosa, pues me van a agarrar». Ya después 

de tanto y tanto digo «es que es su obligación. Yo no vengo a pedirles ni a limosnearles, 

vengo a exigirles que trabajen». Pero ya hasta después me cayó el veinte que yo tengo que 

exigir porque ellos… Yo no escogí estar aquí. Yo no escogí esto (E5). 

Al incumplimiento del Estado en sus obligaciones de investigar, buscar y localizar se le añade el 

trato revictimizante con el que lidian las mujeres que buscan desde el primer contacto que tienen 

con las autoridades: «ir a poner la denuncia fue bien doloroso, la revictimizan a uno bien feo porque 

pues llegas a un lugar nuevo donde no sabes cómo te van a recibir, no sabes qué te van a preguntar, 

no sabes muchas cosas» (Adriana, E8). Silvia (E2), Carla (E5), Luz (E6) Adriana (E8) se quejan 

de la crueldad y de la falta de tacto con la que las tratan dentro del sistema jurídico, lo cual muchas 

veces las hace sentir desesperanzadas o que las autoridades se burlan de ellas y de su dolor. 

Además, cuando van a las fiscalías y a las comisiones de búsqueda, las mujeres se enfrentan 

constantemente a comentarios estigmatizantes y que criminalizan a sus seres queridos: «¿y su hijo 

con quién se juntaba? ¿Su hijo era drogadicto? Siempre, lo primero que te dicen»; «¿pues para qué 

cártel trabaja su esposo?»; «seguro se fue con los malos» (Cecilia, E4; Carla, E5; Luz, E6). 

 La revictimización y la estigmatización también va encaminada a cuestionar qué clase de 

madres son las buscadoras y a responsabilizarlas por la desaparición: «¿de verdad conocía a su 

hijo?, ¿no será que se suicidó y usted ni en cuenta?», «¿se llevaba bien con sus hijos?, ¿les tenía 

miedo?», «¿para qué viene? Usted debió saber en qué andaba», «pues es que todo empieza en casa, 

¿qué quieren que hagamos nosotros?» (Cecilia, E4; Carla, E5; Adriana, E8; notas de campo). En 

sus primeras visitas a la fiscalía, Silvia fue increpada por una autoridad: 

El fiscal me dijo: «es que ustedes deberían de haber educado mejor, que luego vienen los 

papás: “Ayúdenme a buscarlo”». Yo nomás lo vi y le dije: «¿Y qué quiere que hagamos? –

le dije–, ya pasó. ¿Me va a ayudar, sí o no?» Y tú dices «me duele. Me duele lo que me está 

diciendo el hijo de la chingada» (E2). 
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Las buscadoras narran que en los primeros contactos con las autoridades están más desprotegidas 

y son más susceptibles a sufrir revictimización ya que no saben cómo funciona el sistema, a dónde 

tiene que ir, qué tienen qué llevar, a qué tienen derecho, lo cual es algo que aprenden cuando se 

involucran con otras mujeres que buscan. Además, mencionan que cuando «las ven solas» no les 

hacen caso y las estigmatizan más pues no tienen el respaldo de un colectivo. Cecilia cuenta que 

en el momento de interponer la denuncia sufrió revictimización que en ese instante no supo 

identificar: 

Fue como muy revictimizante porque me dijeron: «ay, señora», el licenciado me dijo que 

para qué lo venía a buscar si ya sabía a qué venían, que aquí no había trabajo, que era 

porque se venían con los malos y que no sé qué. Así me empezó a decir, yo no dije nada. 

Sí sentí feo, pero no en ese tiempo yo todavía no sabía que también eso era como estar 

revictimizándome (E4). 

Las mujeres que buscan también expresan que no confían en los agentes del Estado porque no 

cumplen con sus deben, porque les omiten información, porque hay falencias dentro de las carpetas 

y, en los casos más graves, porque gracias a sus investigaciones particulares, las señoras saben que 

en la desaparición de sus seres queridos hubo participación estatal:  

Yo insisto y casi estoy mil veces segura de que la desaparición en el que tuvo que ver con 

el Estado, con elementos de la misma Fiscalía. Hay indicios de que hubo elementos de la 

misma Fiscalía que sabían dónde estaba. Entonces, ¿cómo confío en las autoridades? Yo 

todavía en un momento confié en las instituciones (conversación personal). 

Además, las buscadoras se quejan de que suelen haber tratos preferenciales, en especial si la 

persona desaparecida es familiar de alguna persona vinculada al gobierno: «Y tú sabes que para 

ese tipo de gente sí encuentran a su familiar. Así vayan y metan la mano a la boca del león, lo sacan 

porque lo sacan. Pero si son los hijos del vecino les vale madre» (Adriana, E8). Isora (E7) relata 

que cuando desaparecieron a su padre, logró una búsqueda individualizada, respuestas rápidas y 

acciones concretas y eficaces debido a la presión mediática y al respaldo que tenía por parte de 

organizaciones importantes de la sociedad civil. Aunque ella agradece que todo eso permitió la 

localización de su padre, desafortunadamente sin vida, lamenta, al igual que otras buscadoras, que 

haya una «justicia selectiva», la cual abona al sentimiento de abandono y desprotección 

institucional. 
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Algunas mujeres que buscan cuentan que la desconfianza que ya le tenían a las autoridades 

aumenta cuando son éstas quienes las extorsionan o les piden sobornos. Esto ocurre con todo tipo 

de servidores públicos: desde la policía municipal hasta la Guardia Nacional o los mismos fiscales 

especializados para la atención de la desaparición. Una de las interlocutoras relata:  

Pues traté de moverme así con las más que podía porque para entrar también con ellos no 

es tan fácil, no cualquiera llega. Y acá con el fiscal también pude platicar. Yo hasta le dije: 

«¿qué?, ¿de cuánto o de a cómo?» Y me acuerdo que me dice: «¿Tienes cinco?». Y le dije: 

«tengo eso y más». Pero no tenía nada. Yo no tenía millones, ¿no? Pero dije «chicle y 

pega». Pues nomás te dicen que sí, que sí y que sí te van a ayudar. Pero no. 

Las buscadoras se quejan de que las acciones del gobierno no dan resultados y no se traducen en 

menos desapariciones y más localizaciones, sino que se trata de meras simulaciones, sobre todo 

respecto a las búsquedas de campo. Carla (E5) relata que gracias al trabajo con el colectivo, las 

buscadoras aprenden a detectar los lugares donde es probable que haya algún indicio, «la tierra les 

habla», o al menos donde haya habido presencia de personas. Por eso, con solo ver los lugares a 

donde las llevan saben si se trata de «una búsqueda real o una simulada». Cuando las buscadoras 

confrontan a los responsables de organizar esas búsquedas simuladas, no es raro que se topen con 

respuestas indolentes y burlescas: «“Ay, señoras, agradezcan que la sacan a pasear”, nos dijo un 

soldado. Dije: “No –le dije– Fíjate que no. Esto es pérdida de tiempo”. Le dije: “Y nosotros 

venimos a buscar, no a pasear”» (Carla, E5). La sensación de que solamente «las traen de paseo» 

es compartido por otras buscadoras como Silvia: «Te preguntas qué estamos haciendo. O sea, ¿tú 

crees que si estamos trabajando bien o no? Y pasa el tiempo y te das cuenta que pues no sé si son 

simulaciones o qué. Parece que venimos de paseo» (E2). 

 Las mujeres que buscan denuncian que las autoridades violan su derecho a buscar pues se 

niegan a escuchar las propuestas de curso de acción que las buscadoras presentan, lo cual, aparte 

de infringir el derecho de buscar y ser buscado, implica que el Estado se niega a realizar una 

investigación efectiva, a la debida diligencia, a la exhaustividad, a la participación conjunta y 

demás principios señalados en los distintos ordenamientos jurídicos. Esta negación se refleja en la 

reticencia de realizar inspecciones de campo en las áreas propuestas por las víctimas indirectas, 

casi siempre arguyendo a que «es un peligroso», pese a que el gobierno de David Monreal no se 

ha cansado de presumir que Zacatecas es «un ejemplo nacional en seguridad». María Elena ha 



174 
 

vivido de primera mano esta situación que fue lo que llevó, entre otras agresiones por parte del 

Estado, a varias a conformarse en el grupo de búsqueda independiente, Escarabajos: 

Desde entonces yo he estado pidiendo una búsqueda para todo este lado. Y hasta la fecha 

lo único que me dicen es que no los podemos meter a colectivos para allá porque está muy 

caliente. Que entran ellos pero colectivos no. Y le digo, «Es que la que quiere entrar soy 

yo, soy yo. Entonces, a mí es a la que a la que le interesa. Yo quiero ir a buscar hasta allá –

le dije–, entrar y buscar a las comunidades» «No, no la podemos llevar, señora». Y así 

como yo están varias compañeras, que no porque está caliente (E3). 

No obstante, partir de la creación del grupo de buscadoras independientes las tensiones con las 

autoridades y entre los colectivos han crecido. Algunas buscadoras de Escarabajos relatan que en 

una búsqueda junto con la comisión local e integrantes de otro colectivo, a ellas no les colocaron 

chalecos antibalas y las trataron «como colectivo de segunda» cuando «se supone que todas somos 

iguales» (conversación personal). Acciones como ésta aumentan las rispideces y divisiones entre 

las buscadoras, lo cual disminuye la capacidad de presión que pueden tener frente a las autoridades. 

Igualmente, fomenta una narrativa de «buenas buscadoras» y «malas buscadoras», en donde el 

grupo de buscadoras independientes y opositor de las malas prácticas gubernamentales es señalado 

de revoltoso y mentiroso cuando cuestiona las afirmaciones de las autoridades. Además, Isora 

señala que los dichos del gobierno y los señalamientos directos hacia algunas buscadoras han 

provocado el distanciamiento entre los colectivos y que se encuentren «muy apáticos y muy 

quietos» (E7). 

 Paralelamente, el gobierno, tanto del estado como federal, deslegitiman la lucha tanto 

individual como colectiva de las mujeres que buscan a partir de discursos cada vez más agresivos: 

las nombran «personas non gratas» –tres de las interlocutoras fueron señaladas particularmente en 

una lista emitida por el gobierno del estado de Zacatecas–, cuestionan los intereses que tienen en 

la búsqueda, demeritan la violencia institucional que viven, las dejan desprotegidas en las 

búsquedas de campo, niegan la crisis de desaparición. Para Adriana, la renuencia del Estado a 

admitir la magnitud de la tragedia humanitaria que se vive y validar el sufrimiento de las familias 

se debe a la falta de empatía con la que suelen tratar a las víctimas indirectas: «A la Sheinbaum se 

le hace fácil decir que no hay desapariciones porque no se le ha desaparecido un ser querido como 

a uno. Solamente uno que ya lo está viviendo» (E8). Asimismo, las narrativas que desacreditan a 

las buscadoras se han vuelvo más cruentas a partir de los hallazgos en el rancho Izaguirre. Carla 
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lamenta las declaraciones por parte de las autoridades federales que acusaron a las buscadoras de 

haber plantado los indicios: «¿Tú crees que vamos a andar cargando cosas para ir a sembrar? Si 

muy apenas podemos con nuestra alma, cargar el agua, cargar las palas, todo, todo, todo lo que 

carga uno. ¿Tú crees para andar cargando cosas?» (E5). Cecilia (E4) acudió a Teuchitlán como 

representante de colectivos de Zacatecas, ella lamenta el «montaje del circo del horror» (Turati, 

2025), como llamaron buscadoras de todo el país a lo sucedido en el rancho Izaguirre. Su relato 

concuerda con el de integrantes de otros colectivos: cuando llegaron ya todo estaba limpio, no 

quedaba evidencia de lo que Guerreras buscadoras encontraron. Para Cecilia haber ido se sintió 

como «si te dieran un tour por un museo» (E4), que las autoridades estaban jugando con ellas, ya 

que nadie puedo darles una respuesta clara sobre qué había pasado y dónde estaban los hallazgos; 

una pérdida de tiempo y de esperanza:  

Lo único que yo sí me sentí muy mal y se siente uno muy mal al ir a representar a personas 

que tienen la confianza en ti. Se siente muy mal que las autoridades no te hayan podido dar 

una explicación, te hayan llevado nada más para poder dar una cara que no era. Sí se siente 

uno muy, muy mal de que las autoridades te estén tratando así, te estén revictimizando al 

no dar tu derecho, que son derechos que tienes, al tratarte de minimizar la problemática 

que está y de no reconocer cómo está todo esto. Sabemos lo que pasó ahí, es tratar de 

minimizar todo lo que pasó ahí al tratar de desprestigiar a las madres buscadoras porque es 

lo que se está haciendo (E4). 

Las buscadoras entienden y reconocen que lo ellas hacen realizan es obligación de las autoridades, 

un trabajo por el que no reciben un salario y que no está siendo ejecutado por quienes debería y a 

quienes sí les pagan. Frente a las revictimizaciones y a la falta de respuestas, el colectivo, como se 

verá en la siguiente sección, es un pilar para aprender cómo manejarse en el entramado 

institucional y jurídico y cómo hacer frente a los dispositivos de administración del sufrimiento. 

No obstante, las señoras asumen las diligencias que llevan a cabo dentro del sistema judicial, 

incluidas las comisiones de búsqueda, como actos de amor y cuidado, como una tarea que sólo 

ellas hacen con prontitud y con exhaustividad, pues desconfían de las autoridades y, sobre todo, 

consideran que a nadie le importa y le interesa tanto que su familiar aparezca como a las madres, 

a las hermanas, a las esposas, a las hijas. Además, ver la búsqueda como un trabajo por el que 

deberían pagarles entra en conflicto con la idea de que toda labor de cuidado se hace sólo por amor 

y que esperar una remuneración implica una traición hacia la persona a la que se cuida. Las 
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búsquedas en campo y en vida son especialmente adoptadas como una forma de resarcir la deuda 

hacia con el ser querido ausente, como una manera de intentar reparar el mundo que ha sido 

trastocado y de recuperar la parte de su ser y de su vida que les arrancaron. Este sentimiento es 

particularmente intenso para las buscadoras que son madres. María Elena lo expresa así:  

Pero las mamás buscadoras estamos haciendo el trabajo del gobierno que a ellos sí les 

pagan. Y nosotras lo andamos haciendo no porque nos paguen: es porque andamos 

buscando el pedazo que nos arrancaron. No les importa. Al gobierno no. Sólo a una madre 

que sabe lo que es el dolor de un hijo es la que tiene que andar buscando. ¿Cómo? Pues no 

sé, lo escucharán mal, pero hasta los animales buscan a sus cachorros. Y eso es lo que 

andamos haciendo. Como madres andamos buscando al cachorro, al cachorro que nos 

arrebataron (E3). 

5. Ahora mi enfoque es encontrar a mi hijo, buscar la verdad: impactos en el proyecto de vida 

de las mujeres que buscan y aprendizajes dentro del colectivo 

La desaparición de un ser querido es el punto de quiebre en la vida de las buscadoras, «un cambio 

de 180°» en el que coinciden todas las interlocutoras. Su proyecto de vida previo y las expectativas 

que tenían para su futuro quedan truncados y suspendidos en la incertidumbre: «Yo tenía planes 

de pues de seguir estudiando, de poner un negocio. Sacamos la casa, la estábamos construyendo y 

yo le había pedido a mi hermano que fuera a ayudarnos» (Isora, E7). La desaparición trastoca 

también su identidad como individuas con aspiraciones propias, lo cual muchas veces queda 

diluida: «Yo ni les digo cómo me llamo, cuando me presento les digo que soy la mamá de él, el 

importante es él, yo qué» (Amelia, conversación personal). Asimismo, las afectaciones en el plan 

de vida de las mujeres que buscan se entienden «como la suspensión de los planes de vida 

compartida que se tenían con el familiar desaparecido» (FUNDENL & Universidad 

Iberoamericana, 2019, p.73). Para FUNDENL y Universidad Iberoamericana, (2019) los impactos 

que tiene la desaparición no sólo interrumpen el rumbo de vida de la víctima directa, sino que 

detiene los proyectos que los familiares esperaban experimentar junto con sus seres queridos: «Yo 

tenía muchos planes. Yo le decía a mi hijo: “Ahora que me jubilé nos vamos a ir a… no sé –le 

digo–, a donde tú quieras, pero tú me acompañas”» (Silvia, E2).  

Ante las dudas, los planes truncados, la desesperación de no saber qué fue de su ser querido 

y un mundo que queda trastocado surge un nuevo plan de vida centrado en encontrar a su familiar 

ausente: «Ahorita totalmente cambió por la situación de que ahora mi enfoque es encontrar a mi 
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hijo, buscar la verdad, a la mejor no justicia porque para saber quién fue el culpable… Pero 

encontrar la verdad y traerlo a su casa» (Alma, E1). Además, esa nueva identidad, el devenir 

buscadora, está atravesada por los mandados de género en torno a los cuidados y a la maternidad, 

por la culpa y por la deuda moral infinita que emanan de, precisamente, esas imposiciones sobre 

las mujeres. Por lo tanto, el nuevo proyecto de vida se vuelve una misión de vida: «Mi misión 

ahora como madre es encontrar a mi hijo y así terminar mi misión con él y con su alma» (Cecilia, 

E4); «Buscar para vivir, vivir para buscar» (consigna).  

 Sin embargo, como ya mencioné, esta nueva identidad y esta reconfiguración de sus 

proyectos vitales y de su cotidianidad no implican que las responsabilidades que tenían antes de la 

desaparición se esfumen, sino que se suman nuevas: algunas, como Luz (E6), quedan al cuidado 

de sus nietos –sobre todo cuando quien desaparece es la hija– o de sus hijastros y se vuelven el 

sostén económico de su familia: «él se encargaba de todo y pues para poderme acomodar sí batallé. 

Le digo que me acabé mi ahorro, me acabé todo, pero no le hace todo, ahí andamos» (E6). Todas 

las interlocutoras, además, tienen que reorganizar, en la medida de sus posibilidades, sus 

ocupaciones alrededor de la búsqueda, de las actividades del colectivo y con las autoridades, 

quienes, con frecuencia les avisan con poca antelación, por lo que las señoras deben que adaptarse, 

recurrir a redes de apoyo si tienen o no asistir:  

Ahorita es temprano las búsquedas: «va a haber una búsqueda mañana», nos avisan como 

a las siete [de la tarde]. Ahí anda uno a la carrera preparándose una torta o algo, porque no 

avisan con tiempo. Igual en las mesas de trabajo un día antes ya tengo que ver, por ejemplo, 

yo tengo a mis niñas, hay veces que no asistía. Duré un año que estuve pues así un poco 

alejada porque pues tenía con quién dejarlas, no me avisaban con tiempo, no me podía 

organizar. Entonces, pues sí es muy difícil para nosotros que nos hagan eso (Carla, E5). 

El reajuste de sus vidas y sus rutinas también pasa por el cuidado y el trabajo dentro del hogar, de 

esa doble jornada de la cual se siguen haciendo cargo. Antes de salir a una búsqueda o cualquier 

actividad del colectivo, las señoras se ocupan de las tareas de cuidado en sus casas: preparan y 

dejan lista la comida para que los demás miembros de la familia sólo la calienten, lavan la ropa, 

limpian un poco: «Bueno, para una búsqueda casa limpia un día antes, ando como pirinola, pero 

dejo casa limpia. Dejo una lavadora puesta si tengo ropa. Dejo lonches listos, muy temprano el 

mío también dejo el mío» (Isora, E7). No obstante, Alma (E1), María Elena (E3), Isora (E7) y 
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Adriana (E8) admiten que después de la desaparición hacen lo mínimo indispensable dentro de sus 

casas y relegan en otras mujeres, a menudo las hijas, ese tipo de tareas:  

Yo ya no sé de casa, yo ya no sé de nada, yo nada más hago, como luego dicen, lo de 

encimita que se ve. Pero yo siento que… no, no lo siento, así es, y se los he dicho, yo siento 

que mi responsabilidad se la dejé a ella [su hija menor] cuando no es de ella. Porque ella 

es la que se encarga de la casa (María Elena, E3). 

El devenir buscadora tiene además impactos económicos para las mujeres y para sus familias: «Es 

que uno se tiene que dedicar toda la vida a esto y está bien pero uno necesita dinero, dinero que yo 

no tengo, por eso no ando tanto como me gustaría» (Amelia, conversación personal). En casos 

como el de Luz (E6), aparte de convertirse en buscadoras y destinar recursos a esa labor, se 

convierten en las proveedoras de su hogar y cubren los gastos de los que se encargaba su familiar 

desaparecido. El Centro Prodh (2020) apunta que la desaparición merma la economía familiar 

desde el primer momento, pues la mayoría de las víctimas son hombres que sostenían la economía 

de su hogar o aportaban una parte importante: «Él nos apoyaba en el trabajo y aparte él cuando 

trabajaba nos apoyaba económicamente, él me daba por semana, él me daba de su sueldo» (Carla, 

E5). Además, las mujeres pierden sus trabajos formales (Centro Prodh 2020) y se ven obligadas a 

tomar empleos precarios que no les permiten tener condiciones de vida digna, pero les permiten 

cumplir con sus roles de buscadoras y cuidadoras. Una señora me platicó que a raíz de la 

desaparición de su marido, quien era el único proveedor económico, ella tuvo que comenzar a 

vender tamales, ya que era el único empleo que le permitía atender a sus hijas y a su hijo pequeño 

y asistir a tareas de buscada, aunque no a tantas como a ella le gustaría (conversación personal). 

En ese sentido, buscadoras como María Elena (E3) y Cecilia (E4) ven al trabajo como un obstáculo 

que les dificulta la búsqueda pero que no pueden eludir ya que es el medio a través del cual obtienen 

los recursos que les permiten seguir. María Elena cuenta que «el trabajo me ayuda, pero me 

estorba. Me estorba porque quisiera tener todo el tiempo el tiempo disponible para salir a buscarlo. 

Y desgraciadamente no puedo. Sí me dan permisos para salirme, pero pues no todo el que yo 

quisiera» (E3). Esos permisos son sin goce de sueldo. 

Para otras buscadoras mantener el trabajo que tenían antes de la desaparición es imposible, 

ya sea porque esos empleos no les dejan tiempo para involucrarse en la búsqueda, porque reciben 

amenazas, porque las extorsionan, porque deciden vender todo para tener dinero para buscar o 

porque sin la persona desaparecida seguir con el trabajo a flote, especialmente cuando es un 
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negocio propio, se vuelve inviable. La familia de Carla tuvo que cerrar el negocio de comida que 

era su única fuente de ingreso: 

Económicamente nos afectó en todo. Nos afectó porque pues nosotros ya no trabajábamos, 

era nuestra fuente nuestro negocio, las gorditas. Entonces, desaparece mi hijo y vendimos 

todo. Tuvimos que cerrar porque nos dedicamos a buscarlo. Empezamos a tener gastos, 

todos los gastos que teníamos de la casa porque no teníamos otro ingreso, otra fuente, el 

negocio era para todo, para los servicios, para todo. Ya no tener nada, pues y ya ni en qué 

trabajar. Ya no abríamos y pues ya lo poquito que teníamos pues nos lo gastábamos en la 

búsqueda (E5). 

Asimismo, si en un principio su esposo la acompañaba a la búsqueda, decidieron que él se dedicara 

completamente a proveer económicamente a la familia mientras ella busca: «Quedamos de que yo 

voy a andar en búsqueda y él pues tiene que mantener a uno, tiene que trabajar» (Carla, E5). Es 

decir, ahora las labores de búsqueda recaen completamente en Carla, como ocurre en el caso de 

muchas otras buscadoras.  

 Seis de las ocho interlocutoras (Alma E1; Silvia, E2; María Elena E3; Cecilia E4; Isora, 

E7; Adriana E8) cuentan que sus economías también se vieron afectadas debido a que fueron 

víctimas de extorsiones y fraudes, hecho, lamentablemente, común entre las mujeres que buscan: 

«Me hablaron defraudadores para pedirme que les depositara para rescatarlo o porque sabían dónde 

estaban» (Amelia, conversación personal); «Caes en extorsiones, sueltas dinero que no tienes y 

prácticamente te quedas sin nada» (Isora, E7). Otras, como Alma (E1) y Silvia (E2), en medio de 

la desesperación acuden con personas que ellas creen que pueden darles pistas sobre el paradero 

de sus seres queridos, pero sólo se aprovechan de la vulnerabilidad en la que se encuentran: 

«Recién que desapareció mi hijo, fuimos con todos los habidos y por haber: con el de las limpias, 

con la de los péndulos, con los de las velas, con los de todo. Cada uno nos decía una cosa diferente» 

(E1). Para Cecilia las extorsiones se convirtieron en amenazas: «Al principio me hablaban era 

como información, otras eran como tratar de extorsionar y ya después al último eran amenazas» 

(E4). Entonces, no es sólo que las buscadoras pierdan o disminuyan sus fuentes de ingreso, sino 

que la violencia, la desconfianza en las autoridades y la impunidad permiten que las estafen, las 

chantajeen y saquen provecho del estado susceptible en el que se encuentran, lo cual perjudica sus 

economías familiares.  
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 Las ocho interlocutoras expresan que ellas ponen de sus recursos para las actividades de 

búsqueda: desde sacar una copia, mandar hacer una lona, imprimir fichas hasta lo necesario para 

trasladarse a búsquedas de campo a lugares donde puede haber indicios de sus familiares. Esto no 

tiene los mismos estragos para todas las buscadoras: Alma (E1) y Silvia (E2), quienes tenían 

trabajos formales y en la actualidad reciben pensión, aseguran que económicamente la 

desaparición y la búsqueda no les ha afectado tanto, ya que, afortunadamente «tiene su dinerito» 

(Silvia, E2). En contraste, buscadoras como Carla (E5) lamentan que a veces no tiene recursos ni 

para pagar el transporte público que deben tomar para llegar a la fiscalía o al lugar donde se va a 

llevar a cabo alguna reunión. En ese sentido, tanto ella como Cecilia (E4) aseguran que no han 

recibido apoyo alguno por parte de las autoridades:  

No he tenido apoyo [económico] ni de comisión de víctimas, ni de fiscalía, ni de la de 

Jalisco ni de la de aquí de Zacatecas. La de Jalisco que porque no hay apoyos para salir a 

fuera del estado, pero ni siquiera tampoco apoyos dentro del estado porque yo tengo que 

estarme moviendo de donde vivo a donde está la carpeta o a Guadalajara cuando hay 

algunas reuniones, algunas mesas de trabajo en Guadalajara. Que no hay recurso, no me 

han dado hasta ahorita ningún recurso. Le dije yo a una a una licenciada de comisión de 

víctimas que yo no he tenido recurso ni para diez pesos de lo del tren ligero (Cecilia, E4). 

Carla (E5) reconoce que si ella ha podido ir a búsquedas de campo, talleres, mesas de trabajo en 

otros estados es gracias a la gestión de su colectivo y de organizaciones solidarias porque de otra 

manera le sería imposible participar: «Le soy sincera, porque no tengo esos medios como para 

estar pagando hotel. Lo gestionan los mismos colectivos que son federalizados. Ellos nos invitan 

y vamos con recursos de la Federación y de organizaciones solidarias» (E5). Para ella, como para 

cientos de mujeres que buscan, el colectivo es un pilar indispensable sin el cual su participación 

en actividades de búsqueda sería mínima o nula. No es raro que unas buscadoras les den posada a 

otras; que se presten dinero entre ellas; que compartan el lonche; que si una no tiene dinero para 

imprimir una ficha, otra lo haga por ella; que si una vende algo, otras le compren. El colectivo 

suple al Estado también en su obligación de garantizar las condiciones para que las mujeres 

participen en la investigación y búsqueda de sus seres queridos, ya que cubre los gastos y gestiona 

recursos, económicos y materiales, gracias a los cuales las señoras pueden ir a la búsqueda y 

participar en diferentes repertorios. 
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5.1. He aprendido con ellas a sobrevivir: la contención emocional y la resignificación 

compartida del dolor 

Cuando la búsqueda se convierte en una misión central dentro de los proyectos de vida de las 

mujeres, el colectivo surge como un espacio articulador: es un lugar de resistencia, de aprendizaje, 

de movilización y de refugio emocional. Es en el colectivo donde las buscadoras encuentran 

nuevas amistades y redes de apoyo (Silvia, E2; Luz, E6) y, sobre todo, un espacio donde crean 

pedagogías de la supervivencia encaminadas al cuido de ellas, especialmente, en la contención 

emocional. Si las tareas de cuidado son desvaloradas, la dimensión emocional de éstas lo es aún 

más. Por ello, para las buscadoras relacionarse con personas que no las juzgan, al contrario, las 

entienden, las acuerpan, las apoyan y las consuelan es indispensable para poder sostener la 

búsqueda. Adriana, (E8), Luz (E6), Silvia (E2), María Elena (E3) y Cecilia (E4) cuentan que el 

aprendizaje más importante que han tenido con otras señoras es cómo sobrevivir. Silvia (E2), 

María Elena (E3) y Adriana (E8) dicen que de las primeras cosas que preguntaron cuando llegaron 

al colectivo fue cómo hacer para sobrellevar tanto dolor, cómo vivir: 

Compañeras que ya habían vivido esto, que ya estaban más avanzadas con este dolor me 

consolaron y yo les preguntaba: «¿Cómo le hacen? No puedo». Me decían: «Sí va a poder, 

mire, aquí estamos nosotras. Muchas perdimos lo mismo que usted: hijos, muchas marido, 

muchas hijas, sobrinos. Pero aquí estamos –dice–, mire, no se quita el dolor pero vamos 

caminando y así va a caminar usted también. Ojalá y su hijo llegue pronto y usted no tenga 

que pasar todo este proceso como nosotras. Ojalá. Y si no aquí vamos juntas» (María Elena, 

E3) 

Por una parte, el acompañamiento que se brindan ente ellas, la certeza –entre tanta incertidumbre– 

de que no están solas, de que si otras han aprendido y han sobrevivido, convierte al colectivo en 

una nueva familia (Silvia, E2; María Elena, E3), en la red que les infunde esperanza, que las anima 

a seguir, que, incluso, sigue por ellas cuando no pueden asistir, cuando no están en condiciones o 

cuando ya no pueden más: «Es una familia en la casa por parte de sangre y otra familia acá porque 

nos está uniendo el mismo dolor, estamos viviendo lo mismo, luchamos por lo mismo y sufrimos 

por lo mismo. Así voy caminando, voy aprendiendo cada día más» (María Elena, E3). Por la otra, 

la idea de que «las une el mismo dolor» (María Elena, E3; Cecilia, E4; Adriana, E8) genera un 

lazo entre ellas que les permite resignificar esta emoción y encontrar en ella una fuente de 

resistencia y apoyo colectivo que se trasmite entre las mujeres que se van integrando:  
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Andando con las señoras he aprendido a vivir con el dolor como ellas lo viven. A vivir con 

el dolor porque yo sí al principio lloraba mucho, andaba en búsquedas y me la pasaba yo 

llorando, y caminando y llorando. Y yo sí les digo: «Ay, ¿ustedes cómo aguantan? Yo ya 

las veo bien frescas». Dicen: «Pues es que ya hemos aprendido a vivir con el dolor». Al fin 

del día todo el mismo dolor es igual. Es por la misma causa. Unas por un hijo, otras por un 

hermano, otras por un tío, por un primo, por el esposo, por una hija, como yo que son dos 

(Adriana, E8). 

Entre las mujeres que buscan, el dolor se convierte en motor que les hace posible mantener la 

búsqueda, no derrumbarse, acompañar a otras, conservar la memoria de sus seres queridos y 

devolverles la dignidad: «Aquí estoy con mi dolor convertido en esperanza» (notas de campo). 

Además, el apoyo emocional que reciben de sus pares las ayuda a sobrellevar el dolor día a día, a 

convertirlo en acción y a no quedarse paralizadas: «Yo le decía [a otra señora buscadora] “es que 

no aguanto”. Y le preguntaba a veces “¿es que ustedes cómo le hacen para vivir?” “Así. Así 

tenemos que vivir”» (Silvia, E2). Aunque la contención que reciben de otras buscadoras no elimina 

el sufrimiento, sí ofrece herramientas para hacerlo más soportable gracias al entendimiento mutuo, 

el acompañamiento y la unión porque un dolor así, un duelo suspendido como el suyo, se vuelve 

insostenible si se experimenta en soledad. Como dice Silvia: «lo importante es que estamos bien 

unidas, somos muy unidas. He aprendido con ellas pues a sobrevivir» (E2). En el colectivo, las 

señoras encuentran cuidado emocional, esa apuesta por la propia vida que hace el mundo más 

habitable, más vivible, un poco menos doloroso: «Nos cuidamos entre nosotras, en el grupo 

colectivo como que nos compaginamos, como que nos apoyamos. Las compañeras son muy 

solidarias, siempre hay alguien que acompaña. Estamos acompañaditas de unas o de otras. No nos 

sentimos solas» (Alma, E1).   

Muchas buscadoras mencionan que a raíz de la desaparición «nos arrebataron la vida», 

«estamos muertas en vida», «no sólo perdieron a su hermano, también a su madre porque es como 

si yo estuviera muerta», «me dejaron sin vida, le quitan a uno todo», «ahorita ni mi vida importa», 

«esta vida ya no es vida» (María Elena, E3; Carla, E5; notas de campo), lo cual también representa 

una injusticia. No sólo se llevan a su ser querido, también les arrebatan las expectativas que tenían 

sobre su futuro, los planes a largo plazo, la posibilidad de una vida tranquila, el proyecto que 

habían concebido para sí mismas y con su familiar. Sin embargo, en la resignificación del dolor le 

encuentran sentido al nuevo plan vital que adoptan y un propósito que las mantiene en pie: no es 
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estar rumiando el dolor, es entenderlo como el vínculo que las une con su familiar, como amor que 

se niega a desaparecer, que les exige que vivan sus vidas, que busquen. Asimismo, las buscadoras 

deciden que el dolor no sea sólo sufrimiento, sino que se convierta en testimonio, en esperanza y 

en voluntad de accionar en un camino compartido: «El estar dentro de los colectivos me ha dado 

como más fuerza: “levántate y vamos a esto”. Yo mi refugio lo encontré en generar acciones y 

emprender actividades, eso es lo que a mí me ha ayudado a salir adelante» (Alma, E1). 

5.2. Cuando uno está en un colectivo, te van abriendo los ojos: aprendizajes colectivos  

De acuerdo con FUNDENL & Universidad Iberoamericana (2019) «la búsqueda de un familiar 

desaparecido es un proceso complejo y multifacético» (p.77) que conlleva diferentes rubros. La 

búsqueda no sólo es buscar en campo, sino que implica un amplio repertorio de lucha como las 

marchas, las tejidas colectivas, la promoción leyes, las mesas de trabajo, la confrontación a las 

autoridades, el impulso a sus carpetas de investigación. Todas estas acciones «dan cuenta de los 

aprendizajes, herramientas, redes y relaciones que se tejen» (FUNDENL & Universidad 

Iberoamericana, 2019, p.77) y que permiten sostener la búsqueda.  

Silvia (E2), María Elena (E3) y Carla (E5) comenzaron su camino solas. Las tres, al igual 

que todas las buscadoras que empiezan por su cuenta, concuerdan en que cuando no están 

acompañada, la pérdida y la búsqueda se vuelven todavía más difíciles porque «no sabes ni por 

dónde», «nadie de hace caso», «no te ayudan». Por eso, integrarse a un colectivo se vuelve un pilar 

y un apoyo indispensable para continuar con la búsqueda, sobre todo, ante la desconfianza hacia 

las autoridades y la percepción de que a las instituciones «no les interesan nuestros desaparecidos» 

(Silvia, E2; Cecilia, E4). Lo anterior refuerza la necesidad de buscar de manera independiente de 

los agentes del Estado. Esto es especialmente sentido por aquellas que mujeres que se convirtieron 

en buscadoras antes de que existieran colectivos, de la sanción de leyes en materia de desaparición 

y de que el camino jurídico e institucional estuviera allanado:  

Duré como unos 10 meses sola. Yo no sabía de colectivo ni de nada. Entonces, tengo una 

hermana en Estados Unidos que ella me apoya mucho, siempre me ha apoyado mucho. 

Ella investigó e iba a haber una marcha, la primera marcha que fue el 10 de mayo. Y ella 

me dijo «va a haber una marcha, únete». Me contacté con la señora ***, en ese tiempo 

nada más habíamos un puro colectivo. Fuimos a Fresnillo a reunirnos, ahí conocí al maestro 

Bermeo, ahí a la señora ***, la señora *** que en paz descanse, que murió sin saber de su 
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hijo, a ***. Fuimos de las fundadoras. O sea, de ahí empezamos la marcha y ya de ahí 

estuve acompañada, porque créanmelo que en aquellos años no había nada (Carla, E5). 

El colectivo se vuelve un agente transformador para las buscadoras y un espacio de aprendizaje 

compartido que las dota de herramientas para llevar a cabo la búsqueda: «cuando uno está en un 

colectivo, te van abriendo los ojos» (Carla, E5). Ahí, las buscadoras se enseñan todo tipo de cosas: 

jurídicas, psicológicas, antropológicas, forenses. Mujeres como Alma (E1), Cecilia (E4), Carla 

(E5), Luz (E6) y Adriana (E8) relatan que gracias a que son parte de un colectivo han aprendido a 

hacer frente a las autoridades, qué derechos tienen dentro de la investigación y cómo debe estar 

integrada su carpeta: «Así empiezo con los colectivos y ya ellos fueron los que me dijeron “fíjese 

que su carpeta tenga esto, pídale al MP que tenga esto”» (Cecilia, E4); «Yo no sabía que tenía 

derecho a un asesor jurídico. La señora *** me dijo “¿Ya tiene su asesor jurídico?”, “¿Qué es 

eso?”, “Es alguien que la va a representar”, “¿Y cuánto me cobra?”, “No”. Ella me dijo cómo 

hacerle» (Carla, E5). Además, pertenecer a un colectivo y estar respaldadas por él ejerce presión 

sobre las autoridades que se dan cuenta de que las señoras aprenden gracias al accionar con otras 

buscadoras y tienen claro que es trabajo del Estado hacer todas las diligencias necesarias para 

encontrar a sus familiares. Carla (E5) y Cecilia (E4) lo narran así: «Ahí me di cuenta, por la señora 

***, que uno no va a pedirles un favor, que uno va a exigirles. Pero desgraciadamente aprendemos 

tarde, porque ya pasó tiempo, ya se perdieron muchas cosas. Pero ya no te ven sola» (E5): «Yo 

tengo que aprender porque yo me tengo que defender. Desde que estoy en el colectivo, la misma 

MP que lleva mi caso me dijo: “ya usted habla muy diferente y está muy diferente a cuando usted 

empezó”» (E4).  

 Los conocimientos que las mujeres adquieren no surgen del apoyo estatal, sino de procesos 

de autoformación colectivos (Alma, E1; Silvia, E2; Cecilia, E4; Luz, E6; Adriana; E8), 

especialmente en lo relacionado a las ciencias forenses y la búsqueda en campo. Silvia (E2) relata 

que con las mujeres que integran su colectivo ha aprendido a usar la barra T, a picar la tierra, a 

observar cómo se hunde, a identificar olores. Carla (E5) también ha aprendido en talleres 

organizados por su colectivo a distinguir huesos humanos de animales, a observar si la tierra fue 

removida. Isora (E7), a través al acompañamiento de buscadoras más avanzadas, se convirtió en 

experta en anatomía humana. Cecilia tiene claro que todas estas herramientas de búsqueda son 

adquiridas gracias al accionar colectivo y al compartir desinteresado de otras mujeres: 
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Yo todo lo que he aprendido es entre nosotras. Digamos en talleres de cómo se tiene que 

hacer la búsqueda en campo. Eso casi siempre ha sido por talleres o por las mismas 

compañeras que me dicen «Es que fíjese que esté así porque a veces ahí puede ser una 

fosa» o «fíjese que esté la tierra así porque a lo mejor ahí ya se removió». Entonces, yo he 

notado eso, que es más entre familiares los que aprendemos que de la misma autoridad 

(E4). 

En el colectivo, las buscadoras también aprenden a aprovechas las oportunidades políticas, 

jurídicas y coyunturales que se presentan para hacer visibles a sus seres queridos y a su 

movimiento. En ese sentido, por medio del accionar conjunto, las señoras adoptan diferentes 

repertorios de búsqueda: «Vamos a marchas, las acciones que hemos hecho de los bordados, de los 

de los memoriales en Jerez, lo que es aquí, en el congreso. Tratamos de ser lo más visible que se 

pueda. Hacerlos visibles» (Carla, E5). Mujeres como Alma (E1), Carla (E5) e Isora (E7) han tenido 

una participación importante en la sanción de leyes en materia de desaparición en Zacatecas. Para 

Alma el proceso fue así:   

Cuando mi hijo desaparece en el 2017, ya para ese tiempo ya empezó lo de la Ley General, 

entonces nos reuníamos en distintos tiempos con Don Ricardo Bermeo, con algunas 

instituciones y personas especialistas para analizar la ley y para empezar a bajar la ley aquí 

al estado. Entonces íbamos a las reuniones que teníamos aquí hasta que se logró 

implementar la ley. Una vez ya teniendo eso de la ley y bueno dijimos «como quiera ya 

podemos empezar a meternos» (E1). 

Para Alma participar en el colectivo, promover leyes y participar en diferentes repertorios es parte 

central del proyecto de vida que ha decidido adoptar y el cual dice no va a abandonar así encuentre 

a su hijo, pues para ella ser buscadora implica buscar estrategias y dinámicas para aquellas que 

«lastimosamente están empezando este  mismo camino difícil y no les sea tan difícil como a 

nosotras, poderles apoyar y darles rápidamente los elementos y herramientas para que ellas rápido 

tengan mejores resultados que nosotras» (E1). Asimismo, buscadoras como ella han sabido tejer 

puentes y lazos de cooperación con diferentes actores al replicar acciones como la iniciativa Sangre 

de mi Sangre, que posteriormente se convirtió en un colectivo independiente de acompañantes 

solidarios. Para cinco de las interlocutoras (Alma E1; Silvia, E2; María Elena, E3; Carla, E5; Luz 

E6) la comunidad emocional que han construido con los integrantes de Sangre de mi Sangre 

Zacatecas representa un apoyo importante: «las señoras se sienten muy arropadas con personas 
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que están preparadas, entonces nos sentimos que ustedes como colectivo nos pueden apoyar con 

temas» (Alma, E1); «sí sentimos mucho apoyo con ustedes porque cuando empezamos estábamos 

solas» (Carla, E5). Además, las acciones conjuntas con otros actores, como las tejidas colectivas, 

permiten evidenciar la crisis de desaparición y de derechos humanos, sensibilizar a la sociedad, 

que otras mujeres se integren a los colectivos y, sobre todo, nombrar a las personas desaparecidas 

y a sus familias: «El darnos la atención con los hilos es el modo de ayudarnos a buscar también» 

(María Elena, E3); «El día de la marcha de los maestros, créame que nunca había tenido esa 

sensación tan bonita, fue uno de los días que fue más visible mi hijo, sentir el apoyo de ver que 

volteaban a verlo. Fue algo bonito» (Carla, E5). Por ello, como ya mencioné, los repertorios de 

búsqueda que aprenden e implementan las mujeres son fundamentales, ya que las visibiliza a ellas 

en tanto actoras movilizas y permiten que otras personas comiencen su camino en la búsqueda, 

incluso aquellas que deciden escindirse de los caminos jurídico institucionales. 

 No obstante, Isora (E7) menciona que el trabajo y la puesta en marcha de los aprendizajes 

dentro del colectivo son desiguales: no todas se involucran de la misma forma. Aunque se entiende 

que las circunstancias de cada una son diferentes, ella reconoce la repartición inequitativa de las 

labores dentro del colectivo, sumada a la relación ríspida con las autoridades, las amenazas y la 

violencia hacen que la búsqueda se vuelva todavía más desgastante. Asimismo, si bien las mujeres 

que buscan han decidido asumir la búsqueda como un nuevo proyecto de vida en el que entienden 

que no sólo están buscando a su ser querido, sino a todos los desaparecidos, suelen juzgar a las 

mujeres que también deciden, sea el motivo que sea, no buscar: «A mí me da como coraje saber 

que tienen desaparecidos y no hacen nada, no los buscan. ¿Será que no les duele? Yo les digo que 

de perdido deberían honrar el día que los desaparecidos» (Amelia, conversación personal). 

 Los testimonios de las interlocutorias muestran a la desaparición como un antes y un 

después, un punto de quiebre que reorganiza sus identidades, sus prioridades y sus vínculos y 

donde la búsqueda se vuelve un nuevo proyecto de vida por medio de la resignificación del dolor. 

El colectivo emerge como un espacio de aprendizaje, de resistencia, de contención emocional, de 

acompañamiento mutuo. Sin embargo, la carga es enorme y algo que tiene claro todas las 

interlocutoras es que esta nueva identidad, el devenir buscadoras, es algo individual, algo que ellas 

decidieron asumir y que no quieren para sus familiares, sobre todo para sus hijos y sus hijas: «Yo 

no quiero que ellas [sus hijas] anden en esto. Yo sé en el peligro en el que ando, en el que me estoy 

metiendo, pero como te digo, yo no tengo a quién hacerle falta» (María Elena, E3). Por eso, hacer 
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todo lo que esté en sus manos para hallar a su familiar se vuelve una urgencia vital: las señoras 

saben que si no buscan ellas nadie lo hará y que, aun si hay alguien dispuesto a asumir la búsqueda, 

ellas, conscientes de todos los costes que implica, no están dispuestas a permitirlo: «Yo sé que esto 

no se lo quiero heredar a mis hijos. Yo sé que esto es mi lucha por convicción, por decisión, por 

necesidad, por amor que le tengo yo. Yo sé que es muy difícil» (Isora, E7) 

6. Yo no lo elegí, me obligaron a cargar con este dolor: por qué buscan ellas y qué significa ser 

buscadora 

Seis de las ocho interlocutoras (Alma, E1; Silvia, E2; María Elena, E3; Cecilia, E4; Carla, E5; 

Isora, E7) tienen claro que ellas buscan porque nadie más lo hará: «Si no lo busco yo, ¿quién lo va 

a buscar? Nadie» (Silvia, E2). Sin embargo, como se ha señalado a lo largo de esta investigación, 

el que sean ellas quienes buscan está atravesado por la división sexual del trabajo, por los 

estereotipos y mandatos de género que asignan rol de cuidadoras a las mujeres, el cual es 

instrumentalizado desde el Estado. Alma (E1), Silvia (E2), Cecilia (E4) y Carla (E5) cuentan que 

ellas son las que van a las búsquedas porque tienen horarios más flexibles. No obstante, todas 

siguen encargándose de sus hogares. En el caso de Silvia (E2) y Carla (E5) sus maridos las 

acompañaron en la búsqueda al principio, pero dado que ellos continúan proveyendo 

económicamente al hogar –Silvia, de todos modos, tiene pensión y dinero propio– la búsqueda 

recae ahora en ellas. Para el Centro Podh (2020) esta es una forma de excusar o explicar por qué 

los varones no participan en acciones para encontrar al ser querido, ya que «a los hombres se les 

adjudica el papel de proveedores, justificado en que se necesitan recursos económicos para la 

familia ya que la mujer está en la búsqueda» (p. 33).  

 Alma (E1), María Elena (E3), Cecilia (E4) y Carla (E5) decidieron encargarse de la 

búsqueda sin compañía de otros miembros de la familia porque no quieren ponerlos en riesgo, 

especialmente a aquellas hijas o hijos que ya tiene familia propia: «Ella [su hija] sale a actividades 

aquí. Cuando yo salgo fuera le digo “tú no puedes por tus niños, no los puedes traer contigo”. 

También cuando sale a hacer actividades aquí le digo “los niños contigo nunca debes de traerlos”» 

(María Elena, E3); «Ella también ya tiene familia, ya tiene más responsabilidades como que 

también para no exponerla y tratar de que de que no se involucre tanto» (Cecilia, E4). En ese 

sentido, Alma (E1), María Elena (E3) y Cecilia (E4), al igual que muchas buscadoras, consideran 

que ellas pueden involucrarse en las acciones de búsqueda debido a que no tienen a nadie que las 

necesite, especialmente debido a que sus hijos que ya son mayores: «Trato también de no 
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descuidarlas mucho, que sí las descuido a veces. A mí lo que me consuela es que ya no dependen 

tanto de mí» (Alma, E1). María Elena (E3) y Cecilia (E4) sienten que las hijas que podrían 

acompañarlas ya hacen suficiente. Ellas reconocen que han relegado en sus hijas tareas que no les 

corresponden, sobre todo de cuidado del hogar, razón por la cual no quieren cargarlas con las 

labores de búsqueda: 

A mi hija no la he tratado de involucrar en todo este tipo de cosas porque cuando me 

mataron a mi otro hijo yo no tuve el valor o algo así o la fuerza para ir a hacer todos los 

trámites y reconocer el cuerpo. Yo le dije que fuera a ella. Entonces fue como que como 

que yo dije «Bueno, si ya me ayudó con su hermano –dije– pues entonces ahora trato de 

no involucrarla mucho con lo del otro» (Cecilia, E4). 

Para las mujeres que están buscando a sus hijos desaparecidos, el devenir buscadora implica una 

politización de su maternidad, sacar sus afectos de madres al espacio público, entender a la 

búsqueda como una extensión de las labores y del deber que tiene una madre hacia con sus hijos: 

«Ando buscando a mi hijo que me lo arrebataron y lo ando buscando como debe de buscar una 

madre a su cachorro» (María Elena, E3); «las madres buscando también están luchando» 

(consigna). Es, también, creer que, aunque todas las buscadoras comparten el dolor de la 

desaparición, nadie puede comprender la pérdida como ellas en tanto madres que están viviendo 

un duelo, además de suspendido, antinatural: «Es que a nosotras nos tocó lo más doloroso, se te 

puede perder un hermano, pero digo, a nosotros nos quitaron las entrañas. Pues lo tuve adentro, o 

sea, ¿cómo no lo voy a sentir?» (Silvia, E2). A las madres que buscan las despojaron de un pedazo 

de su ser y de su identidad, una persona que ellas formaron con sus propios cuerpos, que sigue 

unida a ellas: «Para dolerme a mí. Aquí latió en mí, en mi panza, yo lo sentí a él, yo lo formé, 

aunque el papá cooperó, yo lo formé aquí. Yo lo sentí al nacer, yo lo batallé» (María Elena, E3). 

Por ello, su ser mujer–madre –con todas la cargas y estereotipos que conlleva– se vuelve un 

elemento tan central en su identidad de buscadoras: es el eje que le da sentido a por qué buscan 

ellas y no alguien más, a por qué se toman el encontrar a sus hijos como una misión vital, a por 

qué la búsqueda se vuelve una manera de reparar las fallas que pudieron tener como madres, a por 

qué el temor desaparece y se convierte en impulso y en fuerza. Las madres buscadoras reafirmar 

la idea que ellas tiene una fuerza particular que las lleva a buscar sin importar el coste (Centro 

Prodh, 2020). En ese sentido, el miedo casi desaparece y el que queda no recae sobre ellas o su 

integridad, sino en no volver a ver a sus hijos, en no poder seguir sosteniendo la búsqueda: 
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En la primera búsqueda que fui nos tocó una balacera, un enfrentamiento. No me dio miedo. 

Ese miedo se esfumó. No temblé, no lloré. Al contrario, me está dando más valor. Y tengo 

que seguir hasta encontrarlo y si es posible mi vida la voy a dar. Si en una salida de estas 

quedo fue buscándolo a él. No voy a parar (María Elena, E3) 

Además, para las madres asumir la búsqueda también significa dignificar a sus hijos en el sentido 

de dotarles humanidad al recordar que «no se perdió cualquier cosa» (Carla, E5), sino un ser 

humano con un proyecto de vida propio que forma parte del de ellas y que tiene derecho a ser 

nombrado y buscado: «Pienso en mi hijo y digo “mijo, no te voy a dejar”. No, no lo voy a dejar 

porque no fue un animal el que se me perdió, no fue una escoba, es mi hijo» (Carla, E5); «Le digo 

a mi esposo que en vez de los desaparecidos deben de ser los innombrables. Porque nadie, nadie, 

nadie, nadie habla de ellos. Por eso al mío lo busco» (Silvia, E2).  

 Para las mujeres que buscan, devenir buscadora ha significado una renuncia a la justicia 

tradicional que saben que es casi imposible que llegue por parte de un Estado que las tiene 

abandonadas: «no soy ni juez ni policía» (consigna). Algunas, como Silvia (E2) y Adriana (E8), 

tiene claro que en este punto lo único que les interesa es encontrar a sus hijos como sea. Para Isora, 

esta renuncia a la justicia se debe a que «simplemente no existe»: 

Para nosotras pues no existe una justicia. ¿Cómo pedir justicia para algo que no que no se 

puede reparar? Se podrá reparar si lo regresaran con vida, si sentenciaran a la persona que 

lo escondió y lo castigaran y lo encerraran. Tal vez. Pero cuando no sabes dónde están, 

cuando, pon tú que lo encuentras, y lo encuentras reducido cenizas, lo encuentras en una 

fosa, lo encuentras en una morgue. O no lo encuentras y sabes quién lo desapareció y te 

dicen… ¿Qué justicia puede haber? (E7) 

No obstante, a pesar del profundo dolor que implica reconocer que quizá su ser querido no va a 

regresar y que no hay manera de resarcir la ausencia, en el ser buscadora las mujeres también 

encuentran una fuente de orgullo, de dignidad, de recuperar la autoestima y de reconocimiento por 

parte de sus pares y de la sociedad. Las buscadoras «no ven este papel como una limitación, sino 

como un acto de amor y como una oportunidad para desplegar un potencial que se les niega en 

otras áreas de la vida» (Centro Prodh, 2020, p. 32). Para mujeres como Cecilia convertirse en 

buscadora y ayudar a otras a través de su experiencia ha sido una forma de darle sentido a la pérdida 

y de encontrar satisfacción personal:  
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A lo mejor lo que ellos me tenían que enseñar era que aunque no tenga estudios, aunque 

tenga, digamos, que una discapacidad al no ver bien y todo eso, que puedo llegar a hacer 

algo, que tengo la capacidad para hacer algo, otras cosas en beneficio de otros. Y yo me he 

sentido como satisfecha al saber que estás aprendiendo, pero más cuando alguien llega y 

te pregunta «¿Qué hago?», «¿Me explicas?», «Ay, qué bueno que me ayude». Y ya también 

a mí sí me da gusto saber que le puedo ayudar a alguien. Digo yo, aunque sea poquito lo 

que yo pueda, les ayudo. Y yo me siento bien en esa parte de que me estén tomando en 

cuenta una persona para que la ayude (Cecilia, E4). 

Buscadoras como ella encuentran en esta nueva identidad una posibilidad de empoderamiento, de 

salir del espacio privado, de ser escuchadas y de demostrarse de todo lo que son capaces de 

aprender y hacer:  

Yo me siento contenta de que aunque tenga todas esas limitaciones, puedo hacer algo, algo 

para mí, para sentirme útil porque a mí en esta parte de hacer un trabajo así, ya no se siente 

uno tan inútil o no se siente uno tan ignorante. Y siento que estoy aprendiendo y que estoy 

ayudando a alguien más. Por lo menos yo por mi limitante sí me siento muy útil y siento 

que me ha servido mucho eso para para sentirme contenta conmigo misma (Cecilia, E4) 

A partir de su trabajo con los colectivos, Cecilia ha tenido la posibilidad de acudir a instancias que 

no antes no creyó posibles y se ha ganado la confianza de otras mujeres que buscan, como cuando 

acudió a la cámara de diputados con buscadoras de todo el país: «Yo sí me sentí como que nunca 

me imaginé hasta dónde podría ir. Sí me sentí bien porque yo sentí como que “ah yo vengo 

representando a Zacatecas, a todas las familias de Zacatecas”. Me sentí bien por esa parte» (E4). 

A las interlocutoras las enorgullece saber que son mujeres fuertes que buscan a sus seres 

queridos sin importar qué; sin embargo, todas coinciden en que pese a que es algo que ellas han 

decido asumir, paradójicamente, están obligadas a serlo: «Me obligaron a estar viviendo esto. Me 

obligaron a buscar otra familia. Me obligaron a cargar con este dolor lo está matando a uno poco 

a poco» (María Elena, E3); «En primer lugar no me gustaría ser buscadora» (Silvia, E2); «No 

siento que sea algo muy memorable que reconocer. Siento que es que es algo que nosotras no 

hemos pedido» (Isora, E7). Ser buscadora, aunque es algo que no quieren ser, también supone 

reconocerse como mujeres valientes, que aman, que no se rinden y cuya determinación no se 

desvanece: «El ser buscadora es, ay, un sentimiento, o sea, ¿cómo te diría? Es una lucha que 

tenemos. Es una lucha que tenemos contra todo. Contra la sociedad, contra las autoridades, hasta 
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contra uno mismo» (Luz, E6); «Ser buscadora es que yo busco a mi hijo. Yo siento que yo tengo 

que salir a buscarlo. Porque si yo no lo busco nadie me lo va a buscar. Tengo que ir a buscar un 

indicio, tengo que buscar» (Carla, E5); «¿Qué es para mí ser una mamá buscadora? Pues no sé 

decirte. Tener muchos huevos para andar buscando, la neta. Tener muchas agallas para andar 

buscando» (Adriana, E8). 

Ser buscadora, aunque para ninguna es fácil definirlo, es cuidar con todas las cargas que 

eso implica, pero además desde algo tan humano como un amor que se niega a resignarse, que 

sigue buscando no sólo al ser querido, sino la forma de reparar el mundo y de hacerlo más habitable 

también para los presentes, de seguir cuidando, aun en la ausencia: 

Tal vez… yo sé que hay muchos a los que no vamos a encontrar. Tal vez él es uno de ellos. 

Y todo este tiempo he pensado si lo encuentro así [muerto] qué voy a hacer. Y si lo 

encuentro con vida, ¿cómo le voy a hacer?, ¿a dónde lo mando? Si este cabrón ya anduvo 

para todos lados. En todos lados lo conocen. ¿Cómo lo cuido? (Isora, E7). 

Ser buscadora es ser una mujer que elige la vida sobre el dolor. No hay nada más humano y más 

político que enfrentarse a un sistema de criminalización y de muerte a través del cuidado y del 

amor. Las buscadoras toman la decisión de sobreponerse y buscar, de resignificar la maternidad, 

la feminidad y los afectos y convertirlos en motor de lucha para exigirle al Estado sus derechos, 

para nombrar a sus desaparecidos, para nombrarse a ellas mismas y reconocerse sí como víctimas 

de la violencia y de una tragedia humanitaria que nadie tendría que vivir, pero también como 

defensoras de derechos humanos, como activistas, como mujeres y como madres que apuestan por 

la vida de los ausentes, de los presentes y de ellas mismas, como mujeres que se rehúsan a rendirse.  

 

 

 

 

 

 



192 
 

 

CONCLUSIONES 

 

La crisis de derechos humanos y desapariciones en México ha llevado a cientos de mujeres a 

cambiar el proyecto y las expectativas que tenían para sus vidas. La desaparición, como se ha 

mencionado, es un delito que sigue consumándose cada día, cada hora, cada minuto que se 

desconoce el paradero de una persona y sume a las víctimas indirectas en un estado de angustia, 

dolor y frustración que afecta todos los ámbitos de sus vidas. Esto, sumado a la reticencia del 

Estado para asumir su responsabilidad en la profunda problemática de desapariciones, ha 

provocado que las mujeres víctimas indirectas decidan devenir buscadoras y asumir ellas mismas 

las obligaciones de las autoridades. Esta decisión incide en el plan de vida que tenían previo a la 

desaparición en la medida que emerge como uno nuevo y se convierte en el centro de su accionar, 

ya que la desaparición tiene impactos en todas sus esferas de derechos, impactos 

transgeneracionales e impactos en el tejido social. 

 En México y en Zacatecas, un estado pobre, migrante, con un modelo económico 

extractivista y excluyente, las particularidades de esta crisis de desapariciones se inscriben y se 

han intensificado en el contexto de la consolidación del neoliberalismo, del capitalismo antidrogas 

y las necropolíticas. Este capitalismo del siglo XXI implica la militarización de la seguridad 

pública –derivada de la Guerra contra las drogas–, el surgimiento de dispositivos de violencia cada 

vez más brutales y expresivos y la criminalización y estigmatización de ciertos sectores de la 

población. Todo esto, articulado con otros sistemas de opresión y dominación como el patriarcado, 

instrumentaliza y administra la muerte y el terror como formas de control de territorios, de cuerpos 

y de sociedades. La política transexenal de militarización no ha servido para traer paz y seguridad 

a las poblaciones, sino como una herramienta del capitalismo antidrogas para modificar los 

sistemas jurídicos y darle más poder al brazo armado del Estado con el fin de favorecer a los 

grandes capitales. Prueba de ello es que, a pesar del aumento de las políticas de militarización 

desde el sexenio de Felipe Calderón, el consumo y la producción de drogas no ha disminuido y 

delitos como los homicidios, el desplazamiento forzado, la tortura, el feminicidio y la desaparición 

han aumentado exponencialmente. De los 133,553 casos de personas desaparecidas de los que se 

tiene registro al 01 de diciembre de 2025 (RNPDNO), 119,899 ocurrieron del 01 de diciembre de 
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2006 al 01 de diciembre de 2025; es decir, el 89.7% de las personas desaparecidas en México lo 

hicieron en los últimos diecinueve años.  

 

Figura 9 

Personas desaparecidas en México del 01 de diciembre de 2006 al 01 de diciembre de 2025 

 

Fuente: RNPDNO, 14 de diciembre de 2025. 

Así, la desaparición se convierte en una necropolítica generalizada y sistematizada: al desaparecer 

a un ser humano se le pone en un limbo entre la vida y la muerte, se le despoja de sus derechos y 

muchas veces se convierten en necroproletariados al servicio de un sistema económico en el que 

la línea entre lo legal y lo ilegal es difusa. Asimismo, las personas desaparecidas suelen ser 

revictimizadas a través de las narrativas promovidas desde el Estado, lo cual también les arrebata 

su derecho a ser buscados. No sólo eso: el Estado aparece como un actor omiso y permisivo 

coludido con el capital y el crimen organizado que se beneficia de las violencias y del control que 

se lograr por medio de ellas. Frente a esto, las familias, especialmente las mujeres y las madres, 

deciden accionar colectivamente y crear sus propios repertorios de lucha y resistencia, a través de 

los cuales llevan al espacio público sentimientos que aparentemente deberían ser privados: la 

pérdida, el duelo, la culpa, pero también el amor, la esperanza, la solidaridad.  

En Zacatecas, en concordancia con lo que sucedía a nivel nacional, los colectivos de 

familias comenzaron a articularse en dos momentos: el primero de 2013 a 2017 y el segundo entre 

2022 y 2023. Su movilización ha sido fundamental para la sanción de leyes y para el hallazgo de 

personas desaparecidas con y sin vida. Cabe resaltar la creación en 2025 del grupo de buscadoras 

independientes Escarabajos, el cual en seis meses han llevaron a cabo 20 búsquedas en campo con 

6 resultados positivos, aun sin el arsenal tecnológico y de recursos con el que sí cuentan las 

autoridades.   
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Al llevar a la esfera pública sus afectos y sus lazos de parentesco, las buscadoras se 

reapropian de su identidad como mujeres y madres y desafían las ideas que las relegan al ámbito 

doméstico. Al accionar en colectivo, las mujeres crean comunidades emocionales y despliegan 

repertorios basados en lógicas de resistencia que confrontan a las lógicas desaparecedoras del 

régimen de violencia y muerte dentro del cual ocurren las desapariciones. Estos repertorios y todos 

los conocimientos que adquieren en su accionar, autoaprendidos y compartidos entre ellas, giran 

en torno a la memoria, a la verdad, a la dignificación de su ser querido y a su localización. De esta 

forma, se pone en el centro de su accionar a la búsqueda y se les exige a las autoridades que hagan 

parte a las familias de las investigaciones cuyo fin debe ser encontrar a la persona ausente. La 

acción colectiva de las familias de personas desaparecidas no sólo encara la violencia estructural 

que produce la desaparición, la cual es tolerada y promovida por el Estado, sino que también 

disputa el sentido de lo público y lo político pues las buscadoras se convierten en actoras y sujetas 

políticas movilizadas que hacen visibles las dinámicas de muerte de las que se vale el capitalismo 

antidrogas. Asimismo, por medio de su movilización, las mujeres se apropian del lenguaje de los 

derechos humanos, dialogan con las autoridades y sensibilizan a la sociedad al tiempo que 

nombran a sus desaparecidos y luchan contra el olvido y la impunidad.  

No obstante, el que la búsqueda sea una tarea de cuidado y, por lo tanto, feminizada, explica 

en gran medida por qué son las mujeres quienes deciden asumir esta labor. También permite 

visualizar cómo el devenir buscadora provoca quiebren en sus vidas que sobrepasan a la 

desaparición en sí, pues para ellas buscar se vuelve sí el centro de su plan vital pero también otra 

carga que tiene que aprender a compaginar con las que ya tenían, ya que éstas siguen presentes y 

muchas veces se intensifican como cuando se quedan a cargo de los nietos o se convierten en el 

sostén económico de sus hogares. Las buscadoras son mujeres, defensoras de derechos humanos 

y víctimas indirectas; por consiguiente, las violencias que viven en su accionar como activistas son 

diferenciadas y están atravesadas por el género: estigmatización y revictimización, 

empobrecimiento, depresión y afectaciones a la salud, ataques a sus procesos organizativos, 

violencia sexual, desplazamientos forzados, desaparición, asesinato.  

Devenir buscadora es un proceso sumamente complejo y paradójico. Por una parte, aunque 

no tienen opciones, la búsqueda es una decisión personal que las mujeres toman. Por otra, los 

mandatos de género, instrumentalizados y aprovechados por el Estado, relegan en ellas estas 

labores. Sin embargo, las ideas en torno a la feminidad, especialmente a la maternidad, son 
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reapropiadas por las mujeres que buscan para hacer de ellas su estandarte y motor de lucha. Aunque 

se les admira y se valora toda la fuerza que tienen y todo lo que hacen, es necesario señalar que las 

mujeres que buscan no eligieron este nuevo proyecto y que su labor es respuesta a una tragedia 

humana. Así pues, se vuelve muy difícil hallar el equilibrio entre admitir que lo que viven es 

profundamente doloroso y cruel, reconocer su lucha y la agencia que tienen a la vez que se 

reconoce que no es algo que hayan pedido y no atribuirles un carácter heroico pero tampoco 

lastimero. 

Si bien la búsqueda tiene como objetivo dar con el paradero de la persona desaparecida y 

mantener el vínculo con ella aun en la ausencia, también se configura como una forma de cuidado, 

pero no sólo hacia con la persona que no está, sino también hacia con los presentes y hacia con 

ellas mismas. Al retomar la definición de cuidado de Tronto (2018), la búsqueda también tiene 

como objetivo «reparar» un mundo que se ha roto debido a la desaparición e incluso si se halla a 

la persona desaparecida, no volverá a ser el mismo. Por ello, las buscadoras con su labor intentan 

hacerlo más habitable tanto para los que se quedan como para ellas. Por medio de la búsqueda y 

del colectivo, las mujeres pueden resignificar su dolor y volverlo un impulso de vida que las 

mantiene en pie. En el accionar colectivo encuentran nuevas redes sociales y de afecto, recuperan 

la autoestima, se desahogan, se acompañan y se consuelan las unas a las otras, lo cual es cuidado 

que se procuran entre ellas. Cada vez que una le da ánimos a otra, le aconseja, consuela o abraza, 

la cuida. También buscar por otras, por las que no pueden o incluso no quieren, es darles esperanza 

y cuidar de ellas y de sus ausentes. En el colectivo las integrantes cuidan de sí al ser éste un espacio 

en el que comparten con otras una pérdida tan ambigua y dolorosa que ninguna otra persona 

alcanza a dimensionar, por eso afirman que «sólo entre ellas se entienden». Salir al espacio público, 

aprender nuevas habilidades y adquirir nuevos conocimientos es una fuente de satisfacción 

personal, sobre todo para aquellas que antes de la desaparición no habían tenido agencia más allá 

del espacio doméstico. Además, la idea de que todo esto que hacen es por su familiar ausente las 

llena de orgullo y es motivo de reconocimiento hacia adentro del colectivo y hacia con sus pares 

pero también hacia afuera, hacia la sociedad que las reconoce como «mujeres valientes, 

incansables».  

Las mujeres que buscan proveen cuidado hacia los presentes: son ellas quienes asumen la 

mayor carga emocional y física de la desaparición, quienes «se hacen las fuertes para no 

incomodar» pero también para ser un pilar dentro de la familia, especialmente para los hijos que 
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quedan. A la vez, salen a las calles, confrontan a las autoridades, buscan a sus desaparecidos, les 

dan contención y soporte emocional a los que están. Con su labor, además, les brindan ánimos a 

sus esposos, a sus hijos, a sus madres de que su familiar desaparecido pueda regresar. La búsqueda 

es también una forma en que las activistas intentan que el mundo sea vivible de la mejor manera 

posible para los presentes al no ser ellos quienes la asumen con todas las cargas que implica. No 

lo hacen por ser mártires o heroínas, sino porque son mujeres que aman y cuidan en la ausencia y 

en la presencia.  

Sin embargo, las mujeres deciden devenir buscadoras ante un Estado que, coludido con el 

crimen organizado y el capital, falla en garantizar una vida digna para todos y todas, en prevenir 

las desapariciones y en llevar a cabo sus obligaciones hacia quienes no están y sus familias. Falla 

en garantizar derechos de las víctimas como buscar y ser buscados, el derecho a la memoria, a la 

verdad, a participar en la investigación. Falla en respetar los espacios de la memoria cuando manda 

quitar las fichas que con esfuerzo y sus propios recursos las madres, hermanas, esposas e hijas 

pegan para que no se nos olviden los rostros y los nombres de sus seres queridos. Falla cuando 

relega en las buscadoras sus obligaciones de investigación, búsqueda y localización haciendo que 

las desigualdades y las situaciones de vulnerabilidad que vivían las mujeres se agraven. Falla 

cuando reprime, increpa y criminaliza a las familias y a sus acompañantes solidarios. Falla cuando 

se justifica a través de un discurso que tiene como único culpable y responsable de la crisis de 

desapariciones a los grupos del crimen organizado, no se responsabiliza de su parte y señala a las 

buscadoras como «mujeres incómodas» porque encuentran lo que el Estado quiere esconder. Falla 

cuando minimiza y niega la crisis que viven miles de familias en el país y en estado. Falla cuando 

no protege a quienes buscan. Falla cuando manipula las cifras, cuando desaparece a los 

desaparecidos. Falla cuando criminaliza y revictimiza a quienes desaparecen.  

A pesar de crisis de seguridad, del abandono, las simulaciones y los ataques institucionales, 

las buscadoras zacatecanas han decidido asumir la búsqueda y han configurado una ruta propia en 

su exigencia de justicia. Si no fuera por ellas, los desaparecidos ni siquiera serían nombrados. No 

obstante, quienes buscan no están ahí de forma voluntaria, sino que fueron obligadas por la 

desaparición de su ser querido y por el desinterés gubernamental. Buscar en México, en Zacatecas, 

un estado que tan azotado por las violencias, es una actividad de alto riesgo que las mujeres tienen 

que asumir frente a la falta de voluntad de un gobierno que se excusa a través de la revictimización, 

pero ni siquiera es capaz de reconocer la crisis que vivimos. Al menos cuatro mil zacatecanos y 
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zacatecanas no han vuelto a sus casas, cuatro mil personas cuyos proyectos de vida fueron 

truncados, cuatro mil familias que no saben dónde están sus hijos e hijas, sus hermanos, sus papás, 

sus tíos y sus tías. Cuatro mil familias que sobreviven a la falta de respuestas, a la indolencia 

estatal. Cuatro mil madres para las que el dolor y la incertidumbre no cesa. Las familias, las 

mujeres y madres, seguirán buscando movidas el amor y por la esperanza de volver a abrazar a sus 

seres queridos porque para ellas no se trata de un simple número, sino de seres humanos que aman 

y que cuidan. Como dijo Amelia: «Los hijos no pasan por la vida de una como un suspiro, se 

quedan con una. Por eso yo pienso en él, lo materializo, lo busco, lo nombro» (conversación 

personal). Justicia y dignidad para todas las mujeres que buscan. Hasta encontrarles. 
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