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¢;Donde estan?, ;donde estan?

¢ Nuestros hijos donde estan?

De norte a sur, de este a
oeste, buscaremos a nuestros

hijos cueste lo que cueste.

Pero nunca le pregunté a mi madre

como trascurre la vida

cuando los soldados se llevan al marido
Como se enfrenta lo cotidiano

con la incertidumbre tras los pies a cada paso
Con qué palabras se explica a los hijos

qué es “un desaparecido”

Con qué unidad se mide la ausencia

los dias oscuros

Como nombrar de un solo golpe

las ciudades recorridas buscando un rostro
los espiritus consultados para tener indicios
de donde encontrar a un desparecido

Irma Pineda, «Candiday

Buscadora de luz, de sol, de tierra, buscadora de
huesos. Buscadora del ritual que le debe el mundo a
cualquiera que se llame se llame humano.

Alma Delia Murillo, «Raiz que no desaparece»
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INTRODUCCION

La presente investigacion pretende entender, describir y explicar qué implica ser mujer y ser
familiar de una persona desaparecida en el contexto de violencia que azota a México y Zacatecas
y la manera en que estos dos elementos se cruzan en la experiencia de movilizarse colectivamente
para la blsqueda. Se espera desentrafiar como el convertirse en buscadoras incide en el proyecto
vital de las mujeres y provoca quiebres que van més alld del hecho de tener una hija o hijo
desaparecido. Dichos quiebres conllevan una constante violacion a sus derechos humanos, ya que
tienen que asumir funciones que le corresponden el Estado sin que eso signifique que las
responsabilidades que tenian previamente en tanto mujeres se esfumen. Este proyecto también
aspira explicar que la busqueda es una labor de cuidado y, por lo tanto, un trabajo feminizado, no
remunerado, invisibilizado y desvalorizado que esta atravesado por mandatos sociales y de género,
pero tambien la forma que tienen las mujeres que buscan de seguir cuidado y amando a sus seres
queridos aun en la ausencia.

México atraviesa por una crisis de derechos humanos, de desapariciones y de apatia civil
y politica. Los problemas de seguridad no son nuevos; sin embargo, se observan puntos algidos en
los que la incidencia delictiva se ha recrudecido. Uno de ellos es 2021, considerado hasta ese
momento como el afio mas violento de la historia reciente del estado de Zacatecas y que coincide
con el comienzo del mandato del gobernador David Monreal. En 2022 el nimero de personas
desaparecidas y no localizadas aumenté a mas del doble respecto de 2020, mientras que entre 2016
y 2023 se registro el 75 % de las victimas histéricas de desaparicion en la entidad federativa
(Lopez, 2023a).

De acuerdo con el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas
(RNPDNO), cuando se comenzd esta investigacion, en 2023, en el estado de Zacatecas existian al
menos 3600 personas desaparecidas: Fresnillo era el municipio mas afectado, le seguian Zacatecas,
Guadalupe, Rio Grande y Jerez. Al 01 de diciembre de 2025 se desconoce el paradero de por lo
menos 3888, aunque los colectivos de familias de desaparecidos hablan de mas de 4000. De la
cifra oficial, 1896 casos ocurrieron del 01 de septiembre de 2021 al 01 de diciembre de 2025, es
decir, el 49% de los casos historicos de desaparicion en Zacatecas han ocurrido en los ultimos
cuatro afios. 2021 habia sido el afio con mas desapariciones en el estado con un total de 437 casos

reportados; sin embargo, pese a las supuestas estrategias de pacificacion puestas en marcha por el



gobierno del estado con el apoyo de la Federacién, 2023 super6 esta cifra con al menos 625
desapariciones denunciadas. En 2024, «afio de la paz», se reportaron 559 personas desaparecidas
y fue el afio en el que mas mujeres desaparecieron, por lo menos 103; las mas afectadas fueron las
jovenes de entre 15 y 19 afios. Empero, estos datos no reflejan la realidad por completo debido al
subregistro que existe y a la manipulacion de las cifras por parte de las autoridades.

En esta investigacion ubico la crisis de desaparicién en un marco estructural mas amplio:
el capitalismo antidrogas. Contrario a las lecturas que piensan el crecimiento de las violencias
como un asunto de seguridad o de simple delincuencia, el marco analitico del capitalismo
antidrogas y la necropolitica permite entender que las violencias no son anomalia, son parte de un
sistema que se basa en la explotacion y el acaparamiento de oportunidades. Alli las victimas y
victimarios principales son poblaciones empobrecidas, marginalizadas, juventudes excluidas sin
oportunidades clara de vivir una vida vivible. Por ello la dicotomia «Estado» y «crimen
organizado» se vuelve casi secundaria, pues ambas logicas, la del Estado y la impunidad, y la de
los grupos delincuenciales y la violencia extrema, se refuerzan en un mismo circuito donde las
grandes ganancias del capital se concentran en pocas manos. Justamente ahi las respuestas
colectivas se contraponen al sentido de normalizacion de la violencia, y en particular los colectivos
de familias de personas desaparecidas movilizados en la busqueda se constituyen en actores
centrales contra estas violencias. A partir de la construccion de comunidades emocionales y el
desarrollo de repertorios diversos de accion colectiva, estan presentes confrontando a las
autoridades, construyendo alternativas a la necropolitica.

En este escenario, se puede entender que el Estado tiene una responsabilidad crucial en la
generalizacion de las desapariciones —ya sea por accién, omision o aquiescencia—, y que los
funcionarios no tienen la voluntad de dar respuestas eficaces. Por lo general las instituciones
reducen la crisis que vive el pais y la entidad a pugnas entre grupos del crimen organizado y el
narcotrafico y relegan en las familias la obligacion de investigar y buscar a quienes no estan. Ante
esto, los colectivos que buscan a personas desaparecidas se articulan y accionan. No se trata de
organizaciones exclusivamente de mujeres, aun asi, ellas se encuentran en el centro de las
movilizaciones y se convierten en actoras fundamentales, pues suplen las funciones del Estado al
emprender acciones de busqueda y de memoria. Si bien, los hombres son las principales victimas
directas, las mujeres logran traspasar los estereotipos que las relegan al ambito privado y crean

grupos de solidaridad movidas por el mismo sentimiento de impotencia. Sin embargo, al estar en
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el centro del movimiento por las personas desaparecidas, las buscadoras viven violencias
diferenciadas en tanto mujeres, defensoras de derechos humanos y victimas indirectas de
desaparicion. Ademas, las estructuras en las que estan inmersas las vuelve victimas directas de
otras violencias relacionadas con la desaparicion de su ser querido. Pese a lo anterior, al accionar
colectivamente se convierten en sujetas politicas que, ademas, reivindican su ser mujer—madre. En
un contexto poco favorable, las buscadoras se organizan para intentar sobrevivir al dolor de sus
pérdidas, para luchar contra el olvido, para confrontar al Estado, para resignificar las nociones de
justicia, para hallar respuestas, para sentirse acompafiadas y para cuidar a sus desaparecidos,
aungue no se encuentren presentes.

No obstante, la desaparicion, dada su naturaleza como delito ad continuum, y la decision
de devenir buscadora marcan un punto de quiebre, un antes y un después para las mujeres que
asumen la busqueda. Esta decision que trastoca el proyecto de vida de las buscadoras tiene
consecuencias que impactan todas las esferas de su existencia y van mas alla del hecho concreto
de la desaparicion de un familiar. Las mujeres no dejan de ser lo que eran, sino que su identidad
como buscadoras se afiade a las que ya tenian. Es decir, no solo no dejan de ser madres, hermanas,
hijas, trabajadoras, encargadas de su hogar, sino que ahora son, ademas, buscadoras con todo lo
que eso implica. Asimismo, la busqueda como labor de cuidado se configura como una triple
jornada no remunerada en la que los estereotipos y las ideas en torno a la feminidad y la maternidad
son instrumentalizados por parte del Estado. Paraddjicamente, estos imaginarios son reapropiados
como estandarte de lucha por las mujeres que buscan. Las buscadoras, aunque no quisieran serlo,
ven a esta nueva identidad como una manera de mantener vinculo con su familiar desaparecido:
por medio de la basqueda, las mujeres honran la memoria de su ser querido, lo dignifican, lo aman
y lo cuidan. La bldsqueda emerge entonces como una apuesta por la vida, tanto de presentes como
de ausentes, pues a través de la accion colectiva las mujeres que buscan cuidan de sus
desaparecidos, de sus compafieras y de si mismas.

A la luz de lo expuesto, este proyecto de investigacion pretende responder tres preguntas
para el caso de Zacatecas, México:

e ;Cual es el contexto socio—politico en el que se intensifica la desaparicion de
personas en Zacatecas y de qué manera se presenta la respuesta colectiva de las

familias de las victimas?
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o De qué forma el devenir buscadoras incide en el proyecto vital de las mujeres y
provoca quiebres que van mas alla del hecho de tener una hija o hijo desaparecidos?
e /Como la labor de las mujeres que buscan es una tarea de cuidado no solo para

ausentes, sino también para presentes?

Camino metodoldgico

Para conocer las historias de las mujeres que buscan y saber como han cambiado sus vidas a partir
de la desaparicion de un ser querido y de que ellas asumieron las tareas de busqueda, se utiliza un
enfoque cualitativo y descriptivo que pone en el centro del proyecto a las buscadoras en tanto
mujeres y sujetas movilizadas. La metodologia se llevo a cabo por medio de la observacion
participante que realicé entre 2023 y 2025 al acompariar a colectivos de familias de personas
desaparecidas en diferentes repertorios de lucha. Este acompafiamiento me permitid crear un
vinculo de colaboracion y horizontalidad gracias al cual pude realizar ocho entrevistas narrativas
con buscadoras de colectivos de Zacatecas, Jerez y Fresnillo. La seleccion es intencional de
acuerdo a criterios de diversidad de edad, escolaridad y ocupacion de las interlocutorias,
parentesco con el familiar ausente y tiempo que llevan buscando. La informacién obtenida por
medio de las entrevistas se enriquecid con las notas de campo y conversaciones informales con las
buscadoras. Ademas de las entrevistas y las platicas con las sefioras, pilar de este proyecto, hago
uso de estadisticas oficiales, leyes, notas de presa y recursos secundarios como videos.

Gracias a estas herramientas, pude reconstruir los testimonios de las sefioras que me
permitieron entender la manera en que la desaparicion y el devenir buscadoras altera su
cotidianidad, sus proyectos de vida, afiade una carga a las que ya tenian y se configura como una
nueva identidad. Todo ello ante el abandono de un Estado coludido con el crimen organizado y
con el capital que no da ni respuestas ni soluciones y que tampoco garantiza que las mujeres tengan
condiciones dignas y seguras para llevar a cabo su busqueda. No obstante, convertirse en
buscadoras y ser parte de un colectivo también ha permitido que las mujeres exploren facetas de
si mismas como actoras politicas, confronten al Estado, exijan justicia y, sobre todo, mantengan la
relacion de afecto y cuidado con su ser querido ausente. Asimismo, ser buscadoras también es una

forma de cuidarse a y entre ellas.
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Estructura de la tesis
El trabajo esté dividido en cuatro capitulos. En el capitulo 1, De la violencia de la desaparicion a
la accién colectiva y las resistencias femeninas se abordan las bases tedrico metodoldgicas del
proyecto de investigacion. Bajo el marco del capitalismo antidrogas, se exploran las condiciones
estructurales que han hecho posible que la desaparicion haya aumentado de forma exponencial en
el siglo XXI y como las configuraciones econdmicas, politicas y sociales convierten a la violencia
en un dispositivo de control. En este escenario —avalado y promovido por el contubernio del
Estado, el capital y crimen organizado— los cuerpos y las vidas de algunos se vuelven descartables
y surgen resistencias contra las logicas de muerte. Las formas de accion y resistencia que emergen
para luchar contra la necropolitica nacen de la movilizacion de victimas de la violencia que deciden
politizar su dolor y sus afectos, especialmente la maternidad que se complejiza pues al tiempo que
es un mandado social femenino se vuelve impulso y estandarte para las mujeres que buscan a sus
hijos desaparecidos. Asi, en este capitulo explico por qué la busqueda es una tarea de cuidado y,
por lo tanto, una tarea feminizada. Ademas, se abordan los diferentes repertorios de movilizacion
que los colectivos ponen en marcha para confrontar al Estado y a las estructuras que circundan a
la desaparicion mediante practicas de busqueda, memoria, dignificacion y cuidado.

En el capitulo 11, La violencia necropolitica en México: desapariciones, politicas estatales
y respuestas colectivas se explica como el capitalismo antidrogas ha materializado una
necropolitica en México por medio de la militarizacion sistematica del pais. La Guerra contra las
drogas, declarada formalmente por Felipe Calderon en 2006, instaurd una politica de militarizacion
que se consolidd en los dos sexenios siguientes. A partir de esto, distintas formas de violencia
crecieron y se recrudecieron: homicidios, feminicidios, desplazamientos forzados y tortura. Estas
violencias se vuelven dispositivos de control de cuerpos, territorios y vidas. La desaparicion, en
particular, se convierte en una crisis sistematica, profunda y generalizada en la que cualquier
persona esta propensa a ser una victima. El Estado, por su parte, se posiciona como un actor omiso,
irresponsable y aquiescente que instrumentaliza la violencia para su beneficio y de los grandes
capitales.

En este panorama nacen los colectivos de familiares de personas desaparecidas y se
configura todo un movimiento que ha sabido aprovechar y crear oportunidades juridicas y
politicas. Gracias a su lucha se han sancionado leyes en materia de victimas y desaparicion,

ademas, los colectivos pusieron en el nacleo de la conversacion la importancia y la necesidad de
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hacer de la busqueda y la localizacion de las personas desaparecidas el eje de las politicas que se
implementen. Dentro del capitulo se hace una narracion de la evolucion de los colectivos y de sus
repertorios de lucha, haciendo énfasis en momentos clave como el Movimiento por la Paz con
Justicia y Dignidad y el caso Ayotzinapa que marc6 un punto de inflexién y mostré la magnitud
de la crisis de desapariciones en el pais. Se hace hincapié en los colectivos zacatecanos y en sus
logros en el contexto de abandono, indiferencia y violencia estatal. Por dltimo, se abordan las
I6gicas de resistencia que las victimas movilizadas idean e implementan frente a las logicas de
desaparicion. En el capitulo 111, Obligaciones del Estado ante la desaparicién: deudas con las
personas desaparecidas y sus familias, se trata la forma en que, pese a existir un amplio andamiaje
juridico e institucional dedicado a atender a las victimas directas e indirectas de desaparicion —
fruto de la movilizacién de los colectivos—, el Estado es omiso y relega en las familias,
particularmente en las mujeres, las obligaciones que le corresponden. Esto impacta todas la esferas
de la vida de las buscadoras. Asimismo, las mujeres se tienen que enfrentar a un sistema hostil que
las criminaliza a ellas y a sus desaparecidos y guarda silencio ante las violencias que experimentan
como buscadoras.

En la parte final, Mujeres que buscan: impactos sobre sus vidas, las entrevistas con las
interlocutoras y el material recogido en el trabajo de campo, me permitieron reconstruir una
narracion que deja ver como las mujeres que buscan viven todo lo planteado en los capitulos
anteriores. Se observa que el devenir buscadora se configura como una nueva identidad y como un
nuevo proyecto de vida al cual se le da sentido por medio de la resignificacion del dolor y del
acompafiamiento de otras mujeres que atraviesan por la misma situacion. De igual forma, los
testimonios de las interlocutoras me hicieron entender que la basqueda, y todo lo que la rodea, es
paradojica en multiples aspectos. Si bien es una obligacion que no les corresponde y no quisieran
tener que asumir, también es una decisién, un impulso vital, un espacio donde pueden explorar sus
capacidades, recuperar la autoestima y encontrar reconocimiento. La busqueda es, sobre todo, una
tarea de cuidado que apuesta por la vida, por hacer el mundo mas habitable, una forma de seguir
amando a quienes no estan presentes.

Haber podido conocer y acompariar a las mujeres buscadoras ha sido muy satisfactorio para
mi; sin embargo, sus historias me dejan con las certezas de que si ellas deciden buscar es, mas alla
de las imposiciones de género y del abandono estatal, por amor y que si ellas no buscan nadie lo

hara. Porque, aungue el Estado lo niegue y no lo quiera ver, faltan mas de 130,000 personas en
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México, mas de cuatro mil familias en Zacatecas no saben ddnde estan sus seres queridos. Ante
toda esta tragedia y todo este dolor, las mujeres, las madres seguirdn buscando, cuidando, amando
y gritando ¢ddénde estan?
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CAPITULO I
De la violencia de la desaparicion a la accion colectiva y las resistencias femeninas
«Ninguno tiene claro el momento exacto, pero todos recordamos
que de golpe aparecieron atatdes y funerales y coronas de flores y
ya no pudimos huir de eso, porque todo se habia transformado en

algo asi como un mal suefio»
(Fernéndez, N., 2020, p. 52).

Introduccion

El presente capitulo plantea las bases teérico metodolégicas sobre las cuales se construye el
proyecto de investigacion. Se pretende establecer las categorias y los conceptos que se utilizaran
a través de la tesis, asi como los métodos y enfoques que la orientan.

El capitulo estara integrado por tres grandes apartados. En el primero se espera entender la
relacion entre la violencia y las condiciones estructurales como el marco general que explica la
incidencia de la desaparicion de personas y su logica violenta sobre los cuerpos individuales y
colectivos. En el segundo se proponen categorias analiticas para entender las resistencias que
emergen ante la desaparicion de personas en México, a partir de la accion de colectivos de familias
de personas desaparecidas. Es importante sefialar que, aunque en este capitulo y a lo largo de la
tesis hablo de colectivos de familias, la mayoria de quienes los integran son mujeres: madres,
hermanas, esposas, hijas, cufiadas. Por ello también se abordan las acciones y practicas de
resistencias de las buscadoras y se problematiza desde una perspectiva de género e interseccional
el rol que asumen ante la falta de respuestas del Estado en la busqueda y localizacion de sus seres
queridos. En el tercero se planteara la estrategia metodologica para acercarnos a las acciones de
resistencia que llevan a cabo las mujeres buscadoras y los impactos que tienen en sus &mbitos

individuales, familiares y sociales, basandonos en la perspectiva etnogréafica participativa.
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1. MARCO TEORICO

1.1 La violencia y sus condiciones estructurales: la desaparicion y sus efectos sobre los
cuerpos

Esta seccidn aborda cdmo se entiende la violencia, especialmente las desapariciones, asi como las
condiciones estructurales que la permiten y la reproducen. Se plantea a la desaparicion como una
forma particular de violencia expresiva en la que el Estado, el capital y el crimen organizado se
imbrican para ejercer instrumentos de dominacion cada vez mas agresivos. Dichos dispositivos
tienen el objetivo de lograr la expansion de un capitalismo global que va més alla de las fronteras
de los Estado-nacion y que obedece a los intereses de los capitales transnacionales. A través de la
violencia, el capitalismo, con la permisividad de Estados cada vez mas militarizados, es capaz de
someter territorios y, mas importante, cuerpos individuales y colectivos a los que se les despoja de

sus recursos y de sus voluntades.

1.1.1. Capitalismo antidrogas, la guerra contra las drogas y la necropolitica como marco de
la violencia en el siglo XXI

El capitalismo es un sistema que se fundamenta en la opresion y en el despojo. Sin embargo, las
dinamicas y los mecanismos a través de los cuales se alimenta y se expande han cambiado a lo
largo del tiempo y de la region en la que se encuentra. El capitalismo antidrogas es la manera que
adquiere el capitalismo global del siglo XXI, es decir, un capitalismo que pretende adentrarse a
todos los rincones del planeta con el fin de continuar con la acumulacion por despojo al hacerse
de recursos, territorios y fuerza de trabajo, asi como la implementacion de un modo de vida
hiperconsumista. Esta modalidad del capitalismo se presenta de forma velada como una guerra en
contra de los «enemigos internos» de los Estados —las drogas, el narcotrafico, los grupos del crimen
organizado— en el contexto de politicas neoliberales que despolitizan la violencia y vuelven difusa
la relacion entre el capital, el Estado y el crimen organizado (Correa-Cabrera, 2018, 2020; Paley,
2018, 2020).

El capitalismo antidrogas comienza a implementarse en Latinoamérica en la década de los
ochenta como una nueva forma de intervencionismo estadounidense una vez finalizada la Guerra
Fria y puesta en practica una serie de politicas neoliberales en Estados democraticos. Al respecto,
Paley (2020) considera que la guerra contra las drogas, resultado de este capitalismo global, es una

guerra neoliberal cuyo inicio coincidio con el fin de la Guerra Fria en la América Latina:
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Esta justificacion [la del gobierno estadounidense para seguir entrometiéndose en la region

y garantizar un dominio y control politico, econémico y militar] la encontraron en la guerra

contra las drogas, y puede ser entendida como una guerra neoliberal que, tras una serie de

discursos confusos y despolitizados, efectivamente asegura las condiciones para la
proliferacion del capital en su forma actual. La guerra neoliberal est4 ocurriendo en un

momento formalmente democrético. (P. 14).

Asi, el capitalismo antidrogas se manifiesta en la region como una nueva forma de
intervencionismo que modifica las dindmicas llevadas a cabo durante la Guerra Fria. Si durante
ese periodo el intervencionismo estadounidense era obvio y el enemigo estaba claro —la «<amenaza
comunista»—, ahora el enemigo se presenta a través de un discurso en contra de las drogas y de los
grupos del crimen organizado al tiempo que la intromision de Estados Unidos y de los grandes
capitales extranjeros no se presenta de forma nitida. Paley (2018) plantea que «el término “guerra
antidrogas” es la etiqueta mas visceral para lo que esta pasando a la par de las politicas
implementadas por EUA en nombre de detener el flujo de narcoticos» (p.29).

En los Estados en los que se declara una guerra contra las drogas, la bandera de la
seguridad, alimentada desde una narrativa oficial y reproducida por los medios de comunicacion,
permite el surgimiento de grupos paraestatales y paramilitares que terminan siendo actores
econdmicos importantes, conlleva al desplazamiento de poblaciones enteras, siembra miedo —que
es instrumentalizado por los Estados— entre la sociedad y causa miles de muertes de civiles
(Correa-Cabrera, 2018, 2020; Paley, 2018, 2020; Robledo, 2015). Asimismo, Segato (2014)
explica que para quienes hoy administran la guerra, ésta se presenta como un proyecto a largo
plazo sin ganadores o perdedores conclusivos que pretende que se transforme en la forma de vida
de los lugares en los que se lleva a cabo.

Esta guerra antidrogas se instrumentaliza a partir de politicas de seguridad como el Plan
Colombia o la Iniciativa Mérida, cuyos objetivos finales no son restaurar la paz, sino promover la
expansion del capitalismo global. Al respecto, Correa-Cabrera (2018) considera que la guerra ya
no es promovida por ideologias, sino por agendas econdmicas en las que el conflicto se promueve
en razdn de las oportunidades de este tipo que se puedan generar. De esta forma, la autora compara
la situacion que se esta viviendo en México con la que se ha observado en Colombia en «donde la
violencia politica cobra miles de vidas cada afio y el conflicto ha desplazado a millones de personas
desde finales de la década de 1980» (Correa-Cabrera, 2018, p. 138). Correa-Cabrera (2018) y Paley
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(2018, 2020) apuntan que la Iniciativa Mérida puede ser considerada como una réplica del Plan
Colombia que fue financiado por Estados Unidos. Esta estrategia de seguridad entrd en vigor en
2008, después de las negociaciones llevadas a cabo por los entonces presidentes Felipe Calderon
y George Bush. Pese a no ser la primera politica de intervencidn justificada por un combate contra
las drogas, ésta toma un caracter mas estructural y centrada en la relacion de México—Estados
Unidos.

La Iniciativa Mérida llevo a cambios legislativos de apertura econdmica y restructuracion
neoliberal que permitieron el florecimiento de este tipo de capitalismo en el pais y que se
construyera un ambiente propicio para la inversion extranjera. Al tiempo la violencia se agravaba
y surgia grupos de crimen organizado —Paley cree que se les puede considerar grupos
paramilitares— que juegan un papel importante en la economia, pues se adaptan a las necesidades
del mercado haciendo que la linea entre la economia legal y la ilegal se distorsione. Asimismo, la
violencia ejercida por grupos estatales o por grupos criminales es dificil de distinguir, ya que tanto
Estado como crimen organizado se encuentran coludidos y participan en dindmicas que favorecen
a los grandes capitales. Paley (2018, 2020) considera que no hay motivos para pensar que hay una
separacion clara entre fuerzas estatales y carteles. Para la autora antes mencionada y para Correa-
Cabrera (2018), el término de «carteles de la droga» engloba a otros grupos como los paramilitares,
grupos del crimen organizado y carteles que llevan a cabo acciones mas alla del narcotrafico, como
las extorsiones, los secuestros o las desapariciones de civiles.

El Plan Colombia y la Iniciativa Mérida han provocado un recrudecimiento de la violencia
en las regiones en las que se implementaron vy, lejos de disminuir la cantidad de droga que se
produce o consume, han provocado un incremento de manifestaciones mas brutales de terror, asi
como desplazamientos forzados y deshumanizacion de las personas que viven en los espacios que
les interesan a los grandes capitales. La guerra contra las drogas permite a paises como Estados
Unidos intervenir en los Estados dependientes de la regién y que el capitalismo controle sus
territorios. Al respecto Correa-Cabrera (2020) sefiala:

Es bien conocido cémo los espacios de mayor conflicto armado y desplazamientos

forzados causados por la extrema violencia asociada a la delincuencia organizada y a la

respuesta militarizada por parte del Estado coinciden con la presencia de yacimientos

importantes de hidrocarburos o recursos naturales estratégicos. (P. 51).
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Este planteamiento suscribe la idea de que la guerra antidrogas no pretende velar por la seguridad
y la salud de las personas que viven en los paises dependientes, sino que es la justificacion de las
grandes potencias capitalistas para tener injerencia en otros paises y hacerse de sus recursos en el
marco del capitalismo global del siglo XXI y de politicas neoliberales (Correa-Cabrera, 2018,
2020; Paley, 2018, 2020; Robledo, 2015).

Estrategias como el Plan Colombia, la Iniciativa Mérida o las llevadas a cabo en
Centroamérica no han contribuido a la disminucién de la violencia o la mejora en materia de
seguridad, sino que han servido de excusa para establecer estados de excepcion y para hacer
modificaciones en las legislaciones que benefician a actores externos. La guerra antidrogas crea
Estados cada vez mas militarizados en los que aumenta el gasto en seguridad —que no se traduce
en seguridad para sus ciudadanos, sino en seguridad juridica para los inversionistas extranjeros—y
se descuidan aspectos que garantizarian niveles de vida digna para sus poblaciones: salud,
educacion, vivienda, trabajo. En ese sentido, Paley recurre a Silvia Federici para sefialar lo
siguiente:

El capitalismo global es un ataque sobre los medios de vida de personas —especialmente

mujeres— en todo el mundo, y que los programas de austeridad ligados al neoliberalismo

son un intento de hacer que las mujeres sostengan cada vez mas la carga de la reproduccion

social. (Silvia Federici parafraseada por Paley, 2020, p. 28).

De esta forma, el capitalismo global y su guerra neoliberal dejan a poblaciones enteras
desprotegidas, desplazadas y a merced de violencia ejercida por los grupos del crimen organizado
y por el Estado, cuyas «practicas han mutado en relacion con nuevas alianzas y formas de operar
en la consecucidn de nuevos intereses» (Robledo, 2015, p. 94). Ademas, buscan alcanzar rincones
del planeta que van mas a alla de las fronteras de los Estado-nacién. De acuerdo con esta logica,
las grandes economias mundiales —en especial Estados Unidos— intervienen en paises dependientes
bajo el estandarte de llevar paz y seguridad, pero promoviendo que en dichos territorios se
implementen politicas que favorecen la violencia, el saqueo y la acumulacién por despojo que
beneficia a los intereses trasnacionales. Paley (2018) afirma que «la guerra antidrogas es un
remedio a largo plazo para los achaques del capitalismo, que combina legislacion y terror en una
experimentada mezcla neoliberal para infiltrarse en sociedades y territorios antes no disponibles

para el capitalismo globalizado» (p. 12).
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Reguillo (2021) presenta un enfoque que es complementario con la tesis del capitalismo
antidrogas o del capitalismo global, pues sus investigaciones introducen la hipétesis de que el
arsenal de violencias despiadadas y brutales que se han gestado durante el siglo XXI, y en las
cuales las personas jovenes se presentan como victimas y victimarios, se inscriben en «el marco-
horizonte del capitalismo tardio: necropolitica» (p. 84). La autora propone la idea de que nos
encontramos en la era de la necropolitica, ya que se han dado fendémenos complejos en este siglo,
como la relacion politica y economia en el neoliberalismo, la crisis estatal, la agudizacion de la
pobreza y la desigualdad y «el crecimiento del discurso desafiante del narco y derivados, y su
capacidad de constituirse en una fuerza capaz de ofertar no sélo riqueza o acceso a un minimo
bienestar, sino principalmente sentido de pertenencia, de futuro, de solucion» (Reguillo, 2021, p.
35). En ese tenor, Sayak Valencia (2010) plantea que el recrudecimiento de la violencia «obedece
a una logica y unas derivas concebidas desde estructuras o procesos planeados en el nicleo mismo
del neoliberalismo, la globalizacion y la politica» (p. 21).

Estévez (2018) explica de manera clara como el concepto de «necropolitica» emerge como
la otra cara de la moneda de la «biopolitica». Retoma los postulados de Foucault sobre el biopoder
y Achille Mbembe sobre la necropolitica como politica de muerte, en contraste con la biopolitica
como politica de vida. La autora recurre a Marina Grzini¢ (2014) para explicar que la biopolitica
es una forma de gubernamentalidad neoliberal que se aplica en el primer mundo, mientras que el
tercer mundo «la regulacion de la vida se ha transformado en la regulacion de la muerte dentro de
condiciones extremas producidas por el capital» (Estévez, 2018, pp.22-23).

En este tenor, Estévez se remite a Paley cuando habla de formas corrosivas del capitalismo
que se valen de instrumentos de la necropolitica. Asi, refiere al capitalismo de la narcoguerra, «que
sugiere que los conflictos internos y la militarizacion se concentran en geografias importantes para
proyectos de energia y extraccion de recursos» (Paley parafraseada por Estévez, 2018, p.26), como
una forma agresiva del capitalismo. Sin embargo, la autora considera que las propuestas analiticas
que mejor describen lo que significa la necropolitica y el dejar morir son el capitalismo gore
(\Valencia, 2010) y el capitalismo necropolitico (Banerjee, 2008). No obstante, Valencia (2010)
utiliza el término de capitalismo antidrogas para apuntar lo siguiente:

Esta lucha antidrogas se usa también, por un lado, como excusa para criminalizar a las

minorias no blancas dentro y fuera del territorio estadounidense, aplicando una politica

racista y, por el otro, como una estrategia eficaz para desviar capitales del presupuesto
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estatal sin tener que dar mayores justificaciones que el argumento de que ese dinero es

necesario para la lucha contra el narcotrafico. (P. 119).

Es decir, los postulados de Valencia reconocen la existencia de una guerra contra las drogas
enmarcada en un contexto de capitalismo neoliberal que promueve multiples formas de violencia
que se imbrican. Asimismo, Valencia (2010) postula que las demandas del capitalismo han
convertido la vida y sus diversos aspectos, incluida la muerte, en objetos de comercio: en
sociedades hiperconsumistas, los cuerpos son tratados como mercancias, y su cuidado,
preservacion, libertad e integridad se consideran productos interrelacionados. Bajo esta logica
mercantil, la vida adquiere mas valor cuando esta en peligro, cuando es objeto de secuestro o
tortura.

Tanto Valencia (2010) como Estévez (2018) reconocen que dentro del neoliberalismo la
necropolitica es utilizada como una herramienta economica que beneficia a las grandes capitales,
a laacumulacion por despojo, a formas de violencia cada vez mas brutales en los que la vida y los
cuerpos se deshumanizan. Ambas autoras consideran que las relaciones de produccion son un eje
central de las necropoliticas. Estévez (2018) apunta lo siguiente:

En el corazén de los marcos interpretativos de la regulacion de la vida y de la muerte se

encuentran las relaciones de produccion. Se conduce la vida hacia su expansion,

precariedad o extincion, con objeto de incidir en las relaciones de reproduccion economica

del capitalismo actual. (P. 25).

Bajo esta Optica, se observa que en el siglo XXI el Estado, capitalismo y narcotrafico se encuentran
entrelazados como una red que promueve politicas de muerte y de violencia en pro de los grandes

capitales al fomentar la acumulacién por despojo y la violencia en sus manifestaciones mas crudas.

1.1.2. La violencia en el capitalismo global y el patriarcado: dos sistemas de opresion que se
retroalimentan

Autoras como Silvia Federici (2004, 2018), Nancy Fraser (2020, 2023), Amaia Pérez Orozco
(2014) y Betty Ruth Lozano Lerma (2019) han mostrado que la opresion patriarcal —telon que ha
estado presente incluso antes del desarrollo capitalista— ha sido base fundamental para el desarrollo
del capitalismo. En ese sentido, el patriarcado fomenta y se beneficia de la dominacion de hombres
sobre las mujeres presente a lo largo de la historia de la humanidad y que ha tomado formas

particulares para la reproduccién del capital. Entre éstas destacan el dominio sobre los cuerpos y
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la reproductibilidad de la vida, el trabajo del cuidado no remunerado que permite la reproduccion
social, la diferenciacion de roles y estructuras tradicionales de familia, la diferenciacion y
exclusion por sexo de los circuitos de ganancia, entre otras. La opresion patriarcal adquiere
manifestaciones especificas y se refuerza con las nuevas logicas de violencia capitalistas. Gonzalez
(2022) considera que una de las caracteristicas de la ola de desapariciones de la actualidad es el
factor de género, pues tanto las femidesapariciones como los feminicidios van de la mano con
revictimizaciones misoginas.

Lozano Lerma (2019), por su parte, apunta que la violencia patriarcal en contra de las
mujeres en un contexto de capitalismo neoliberal debe ser comprendida desde un punto de vista
politico que vaya mas alla de las explicaciones estatales, las cuales pretenden que se quede como
un asunto privado sin atender las motivaciones econdmicas, del mercado y de desterritorializacion.
La autora afirma que «estos crimenes contra las mujeres son feminicidios ejecutados por actores
de guerra en un contexto de violencia en defensa de los intereses del capital nacional y
transnacional» (Lozano Lerma, 2019, p.58). De esta manera, se destaca una de las particularidades
de la violencia patriarcal dentro del capitalismo antidrogas: la despolitizacion de ésta. Se suele
recurrir a discursos que ponen el foco en lo que las victimas hicieron o0 no en lugar de en las
condiciones estructurales que permite la existencia y multiplicacion de las agresiones hacia ellas.

Lozano Lerma (2019) postula que estas violencias no pueden verse como abusos que
ocurren de puertas para adentro y ya, Sino que ocurren en un contexto de guerra, en donde actores
armados obligan a las mujeres a convivir con ellos y después «llega un momento en el que ya no
las necesitan; las desaparecen o las asesinan y luego la justificacion es que son crimenes pasionales
[...] (Defensoria del Pueblo 2011: 66)» (p.54). En ese sentido, las autoridades y medios de
comunicacion, aungue intenten respetar la ley y los derechos, promueven una percepcion
generalizada de la cantidad de crimenes misodginos que ocurren en México, Centroamérica y el
mundo al catalogarlos como crimenes pasionales, violencia doméstica, abuso sexual, violaciones
perpetradas por agresores en serie, crimenes relacionados con el trafico de mujeres, delitos de
pornografia virtual, trafico de 6rganos, entre otros (Segato, 2019). Entonces, las mujeres victimas
de violencia dentro del capitalismo antidrogas no sélo son revictimizadas por las narrativas
socioestatales que recurren a lugares comunes —andaba en malos pasos— sino que sufren una doble

revictimizacion miségina proveida por el patriarcado. Esta doble revictimizacion impide observar
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las particularidades que el patriarcado imprime en la violencia que es ejercida en contra de las
mujeres en una era, ya de por si, violenta.

La manera en que se agrede a las mujeres es especialmente cruel: la violencia se presenta
como la lengua del capitalismo antidrogas en colusion con la violencia patriarcal y crea
dispositivos de terror brutales que someten los cuerpos y las voluntades de las mujeres. Segato
(2003, 2019) afirma cdmo se agrede a las mujeres es un recado capaz de ser entendido por aquellos
que también hablan la lengua de la violencia. En el mismo sentido, Lozano Lerma (2019) apunta:

Las formas de asesinar a las mujeres envian un mensaje a la comunidad sobre el colapso

de los limites morales en este conflicto, que es mas bien una guerra contra la poblacion:

empalamientos antes de ser asesinadas, cortarles las nalgas y jugar futbol con ellas,

cortarles la lengua por sapas, cuando ellos mismos las han obligado a serlo. (P. 57).

Estas modalidades se inscriben en los dispositivos de terror dados por la necropolitica en el
capitalismo antidrogas, pero se manifiestan de una forma especialmente sadica hacia los cuerpos
de las mujeres. La misma autora sefiala que en los territorios que son deseables para los grandes
capitales, las mujeres padecen todas las violencias enlistadas en el estatuto de Roma —violencia
sexual, matrimonio forzado, prostitucion, esterilizacion forzada, mutilacion genital, entre otros—
pero, ademas, se pueden incluir otras variantes propias de los conflictos armados como el
reclutamiento de nifias como informantes —también por parte de las fuerzas armadas del Estado-,
la desaparicion o asesinato de mujeres por «hablar de mas», el transporte de armas, asesinato a
lideresas con el fin de dejar libre el territorio deseado, el reclutamiento con fines sexuales de nifias
y jovenes que consideran atractivas (Lozano Lerma, 2019).

El patriarcado, al ser un sistema de opresion y dominacion, es un sistema violento per se
que promueve discursos de agresividad en su concepto de masculinidad ideal. Asi, se espera que
los hombres no cuestionen y, al contrario, reproduzcan la violencia, entre ellos y hacia las mujeres
e identidades disidentes, en mayor o menor medida. Segato (2019) sostiene lo siguiente:

El poder soberano [obtenido a través del feminicidio] no se afirma si no es capaz de sembrar

el terror. Se dirige con esto a los otros hombres de la comarca, a los tutores o responsables

de la victima en su circulo doméstico y a quienes son responsables de su proteccion como
representantes del Estado; le habla a los hombres de las otras fratrias amigas y enemigas
para demostrar los recursos de todo tipo con que cuenta y la vitalidad de su red de

sustentacion; le confirma a sus aliados y socios en los negocios que la comunidny la lealtad
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de grupo contindia inc6lume. Les dice que su control sobre el territorio es total, que su red

de alianzas es cohesiva y confiable, y que sus recursos y contactos son ilimitados. (Pp. 78—

79).

De esta forma, la violencia que ciertos hombres ejercen sobre las mujeres sirve también como un
dispositivo para mostrar control no directamente sobre ellas, sino sobre los hombres que tienen
relacion con ellas. Las mujeres no son sujetos en si, sino mercancias facilmente descartables por
medio de las cuales se demuestra el terror que infringen y el dominio que poseen unos hombres
sobre otros. Segato considera que en crimenes como el feminicidio «quienes dominan la escena
son los otros hombres y no la victima, cuyo papel es ser consumida para satisfacer la demanda del
grupo de pares» (Segato, 2019, p. 74). Lozano Lerma (2019), por su parte, cree que la violencia
en contra de las mujeres implica la internalizacion de la violencia presente en los conflictos, lo que
contribuye al reforzamiento de la masculinidad hegemonica y de la cultura del patriarcado. Los
varones perpettan la violencia con el fin de obtener «el grado de hombre» dentro de una sociedad
patriarcal en la que la mujer es vista como un simple desecho en un proceso en el que las presiones
y exigencias para ser aceptado dentro del grupo de iguales —el de los hombres— juegan un papel
central al momento de violentar a las mujeres, incluso de las formas méas extremas y expresivas
(Segato, 2003, 2019).

Las motivaciones para ejercer violencia sobre las mujeres son diferentes segin el grupo
que atafie a cada hombre: confirmar un pacto de pertenencia, demostrar poder frente a sus
competidores/antagonistas o cualquiera que se meta en sus asuntos e incluso frente a los amigos y
familiares de la victima. Aunque los objetivos son distintos, todos los dispositivos de violencia,
terror y control que se despliegan en contra de las mujeres son caracteristicos de lo que la autora
denomina como un «régimen patriarcal en un orden mafioso» (Segato, 2019, p. 74). De igual
forma, los actores que participan en los delitos y en la reproduccion de la violencia en contra de
las mujeres operan bajo la légica de las violencias mafiosas (Lozano Lerma, 2019) y contribuyen
a mantener el statu quo, consciente o inconscientemente, por medio de «un orden que sirva a los
principios del Estado neoliberal, a la economia del libre mercado y a las mafias» (Lozano Lerma,
2019, p.58).

Asimismo, el patriarcado, con sus ideas hegemdnicas de masculinidad, y el capitalismo
producen lo que Valencia (2010) llama como sujetos endriagos, caracterizados como «sujetos

ultraviolentos y demoledores del capitalismo gore» (Valencia, 2010, p. 90). Los sujetos endriagos
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son hombres que utilizan la violencia como forma de vida y de supervivencia en contextos de
hiperconsumo y de precarizacion de la vida y del trabajo que, muchas veces, les impide cumplir
con su rol de macho proveedor y los obligan a recurrir a instancias como la seguridad social, lo
que algunos encuentran humillante o que los hace menos hombres. Asi, para la autora, estos
hombres, devenidos en endriagos, hacen uso de la violencia como una herramienta que les permite
empoderarse, adquirir capital y reafirmarse como hombres (Valencia, 2010). Valencia (2010)
plantea que los sujetos endriagos representan la contracara del consumo del poder, pues a través
de sus préacticas acercan la distancia entre el poder de consumo y el nivel adquisitivo que se obtiene
por medio de la violencia como herramienta que se interioriza y permite la reafirmacion de un
estatus individual. Bajo estas logicas, los hombres «hacen de la violencia extrema una forma de
vida, de trabajo, de socializacién y de cultura» (Valencia, 2010, p. 93). Para ellos el ejercicio de la
violencia, sean las victimas mujeres u otros hombres, les permite no quedarse al margen de las
l6gicas capitalistas hiperconsumistas ni de las de la masculinidad impuestas por el patriarcado que
les exigen a los hombres cierto tipo de comportamientos, asi como poder social y economico
ostensible, sin importar que para obtenerlo tengan que reproducir y padecer todo tipo de violencia.

Las mujeres no solo padecen la violencia patriarcal dentro del capitalismo antidrogas en
tanto victimas directas, sino también como victimas indirectas en su calidad de madres, hermanas,
esposas e hijas de hombres muertos o desaparecidos en el conflicto. En ese sentido, las mujeres se
convierten en victimas indirectas de la violencia que aquejo a los hombres de su vida, pero directas
de otras formas de violencia que se entrecruzan y son perpetradas por actores que van desde el
Estado hasta la sociedad, quienes fomentan diversas revictimizaciones entre las cuales se
encuentran la culpa por no haber sido buenas madres y no evitar que sus hijos anduvieran «en
malos pasos» 0 no estar haciendo lo suficiente para encontrar a sus hijos desaparecidos. Bajo esta
consideracion, se observa que las condiciones de desigualdad estructural, asi como las ideas
colectivas sobre la feminidad y la maternidad, hacen que incluso los duelos se vivan diferente entre
los hombres y mujeres, pero «son las mujeres que van a la busqueda quienes anclan su duelo a
emociones como la culpa» y, al mismo tiempo, «su vida cotidiana se trastoca de manera tal que
les es imposible realizar un proceso de duelo de forma tradicional» (Dominguez, 2022, p.118 y
119).
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Si bien el patriarcado es un sistema de dominacion que va mas alla del capitalismo, éste ha
sabido como articularse muy bien con aquél y aprovechar las coyunturas que se dan para
desarrollar dispositivos de control cada vez més crueles en contra de las mujeres. En este sentido:

La violencia contra las mujeres, concretamente los feminicidios, es un sintoma de

problemas estructurales y sistémicos que no se solucionan si no se abordan las causas de

fondo que se corresponden con la imposicion del modelo de desarrollo hegemonico a

sangre y fuego, literalmente. (Lozano Lerma, 2019, p. 60).

Mientras el capitalismo y el patriarcado se sigan alimentando uno al otro, las mujeres no estamos

a salvo, pues formas de violencia mas brutales seguiran apareciendo.

1.1.3. La violencia como expresion y forma de control del capitalismo antidrogas

El desarrollo del capitalismo antidrogas en México ha venido entonces de la mano de una grave
crisis de derechos humanaos, en la que las expresiones de violencia se han vuelto mas crueles y mas
visibles. Las desapariciones de personas han tomado un espacio central como forma de terror y de
control, no sélo sobre los cuerpos individuales, sino también sobre los cuerpos colectivos —grupos
de personas, pueblos, municipios que sufren este tipo de violencia y cuyas dinamicas se modifican
por completo—, los territorios y los recursos. Asi, no se puede negar el vinculo que existe entre la
violencia y el capitalismo global del siglo XXI que extiende sus tentaculos por todo el mundo y
trae consigo modos mas brutales de dominacion.

En el capitalismo global del siglo XXI, se establece una relacion capitalismo—Estado que
favorece a la violencia en sus distintas manifestaciones cada vez mas despiadadas, mas inhumanas
y mas alineadas con los intereses del capital. La relacion capitalismo—Estado inevitablemente se
imbrica y hace uso de las préacticas de la narcomaquina, como la llama Reguillo (2021), y de las
necropoliticas que se configuran en escenarios de terror. Las operaciones licitas e ilicitas que se
dan en el capitalismo se retroalimentan y la linea entre Estado—crimen organizado se vuelve, a su
vez, difusa.

Como ya se ha expuesto, la «guerra contra las drogas» ha sido el pretexto para establecer
mecanismos de terror que han permitido a los grandes capitales apropiarse de territorios, recursos
y de la fuerza de trabajo de las personas que habitan esos lugares. En este sentido, la promesa de
seguridad ha llevado a erigir Estados cada vez mas militarizados y represivos. Tanto Paley (2018)

como Reguillo (2021) apuntan que existe una criminalizacidn de la pobreza, una racializacion del
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delito y una estigmatizacion de ciertos grupos sociales que padecen de manera méas exacerbada los
instrumentos de control, coercidn y vigilancia que se establecen.

Reguillo (2021) observa que «el incremento de los dispositivos de vigilancia y el tenso
debate en torno a los derechos humanos como espacio de proteccion de “criminales”, configuran
un ambiente en el que se sobredimensiona la nocion de seguridad» (p. 40). Por su parte, Paley
(2018) sefiala que los mensajes en favor de la guerra contra las drogas difundidos por el gobierno
y respaldados por los medios de comunicacion, generan un panico moral que puede impactar las
relaciones en los barrios, grupos comunitarios y organizaciones rurales, lo cual crea divisiones y
rispidez entre la comunidad. Todo esto conduce a una sociedad cada vez més individualista que
normaliza y reproduce la violencia, ademas de legitimar las practicas de muerte llevadas a cabo
por el Estado en pro de una retérica de seguridad cuyo «efecto principal [...] es exacerbar, de un
lado, tensiones preexistentes, pero de otro lado, promover la emergencia de nuevas categorias bajo
sospecha y abonar el terreno para una “zona libre de derechos humanos”» (Reguillo, 2021, p. 46).

En el capitalismo antidrogas del siglo XXI ha habido un «aumento de la violencia expresiva
en detrimento de la violencia utilitaria» (Reguillo, 2021, p. 35). Reguillo (2021) plantea que la
violencia —o las violencias— ya no persiguen una meta pragmatica, sino que se constituyen en un
lenguaje de dominacion a través de exhibir simbolos del poder. Mediante estas violencias
expresivas se configuran lenguajes del terror cuyo objetivo es la dominacion fisica y espiritual de
las personas que viven bajo estos esquemas. Lozano Lerma (2019) apunta que los homicidios y
los feminicidios se presentan como una tragedia en tanto que se utilizan como una forma de castigo
hacia aquellos que desafian o se resisten a las agendas desarrollistas impulsadas por el capitalismo
y los conflictos armados. La autora sefiala que «las desapariciones y desmembramientos
[violencias expresivas de terror] son una manera de impedirle a la comunidad fortalecer sus lazos
comunitarios a través del ritual de despedida de sus muertos» (Lozano Lerma, 2019, p.61). No se
trata s6lo de dominar los cuerpos, sino también los espiritus, el sentido de pertenencia y la voluntad
humana. Se trata de romper el alma.

El terror—control se evidencia en demostraciones de violencia expresiva como cadaveres
colgados en puentes peatonales, cabezas humanas en hieleras o la desaparicion misma que sume a
los familiares de las victimas en un estado de indefension, frustracion y desesperacion al no tener
idea del paradero de su ser querido. Paley (2018) considera que México ha vivido episodios de

terror sin precedentes desde que Felipe Calder6n anuncié su guerra contra las drogas que,
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siguiendo a la autora, no es mas que una manifestacion del capitalismo antidrogas que somete a la
poblacién y «un medio clave por el que el capitalismo globalizado penetra nuevos territorios y
ambitos sociales» (p. 14).

La relacion Estado-capitalismo-narco se vuelve mas palpable: el Estado es incapaz de
satisfacer los derechos de la poblacion o, siquiera, de favorecer la cohesion social. La necropolitica
emerge como la nueva forma de gobernanza que se alimenta de violencias expresivas cada vez
mas crueles. Las fosas clandestinas o «narcofosas»* inauguran esta préctica de gestion del poder
(Reguillo, 2021): «el destazamiento de cuerpos, la dispersion de restos, los entierros clandestinos
en casas y fosas, son parte del arsenal desaparecedor de los muertos» (Gonzélez, 2022, p. 500). Es
decir, las narcofosas se presentan como un claro ejemplo de una necropractica llevada a cabo
dentro de un marco de necropolitica en la que el Estado y el crimen organizado se encuentran

coludidos. El nexo que une al Estado y al crimen organizado no puede ser ignorado.

1.1.4. Los desaparecidos: el negocio que crea necroproletariados

Carolina Robledo (2015) explica que antes de la década de 1990 la violencia en México y en
América Latina se centraba en conflictos politicos internos y en la lucha por el poder entre los
gobiernos civiles y militares y los enemigos del Estado. Bajo estas narrativas se estudié y se
entendid el fendbmeno de las desapariciones hasta que la delincuencia organizada relacionada con
el narcotrafico tomé un rol protagonista en el espacio publico. Ademas, a partir de la
«descapitalizacion del campo» (Robledo, 2015, p. 93) y la puesta en practica de politicas
neoliberales y antidrogas, la dindmica de la desaparicién de personas comenzo a cambiar y los
actores que intervienen en esta violencia también se modificaron. Ya no se trata de desapariciones
por motivos politico—ideologicos en los que el Estado mexicano es el principal ejecutor de la
desaparicidn, ya gque consideraba que las acciones y pensamientos politicos de ciertas personas
representaban una amenaza para el orden politico establecido (Franco Migues, 2019), sino que
ahora «el ejercicio de este tipo de violencia se relaciona con intereses particulares, generalmente
asociados al flujo de dinero y a la apropiacion de territorios» (Robledo, 2015, p. 94), asi como la

apropiacion de la fuerza de trabajo de hombres jovenes.

1 Gonzalez Villarreal (2022) sefiala que el primer registro de una fosa clandestina en México se dio el 7 de septiembre
de 2006 en Angahuan, Michoacan. En ella se encontraron los restos de seis hombres semidesnudos con la garganta

cortada.
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De acuerdo con datos del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas
(RNPDO) de la Comision Nacional de Busqueda, el rango de edad en el que la mayor parte de las
personas desaparecen es entre los 15 y los 44 afios. Para el caso de las mujeres, el punto més algido
es de los 15 a los 19 afios; para los hombres, de los 25 a los 29. Asimismo, de acuerdo a esta misma
herramienta, el 75.81 % de los desparecidos son hombres, pero entre los 9 y los 14 afios las mujeres
desaparecen mas.

Figura 1
Edades de hombres y mujeres desaparecidos

PERSONAS DESAPARECIDAS Y NO LOCALIZADAS POR RANGO DE EDAD
PERIODO DEL 31/12/1952 00:00 HRS AL 20/04/2024 0818 HRS
ESTATUS DE LA PERSONA: PERSONAS DESAPARECIDAS Y NO LOCALIZADAS

15000
12697

12045

10000

5000

NUmero de personas

@® Hombre Mujer @ Indeterminado

Fuente: Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO) el 20 de
abril de 2024.

Franco Migues (2019) explica que las personas jovenes son las principales victimas de
desaparicion, pues su fuerza de trabajo es empleada en diferentes labores forzadas entre las que
enlistan las siguientes:
1) La trata de blancas [sic] y el comercio sexual; 2) la siembra ilegal de marihuana y/o amapola;
3) la produccion quimica de drogas sintéticas; 4) el trasiego de la droga; 5) las labores de
sicariato dentro y fuera del territorio dominado; y, 6) la extraccion ilegal de minerales,
principalmente hierro, para ser intercambiados en el mercado negro por precursores quimicos
que se requieren para elaborar metanfetamina. (Franco Migues, 2019, p. 7).
No obstante, se debe sefialar que no todas las personas que desaparecen terminan realizando
trabajos forzados. Si bien el perfil de la mayoria de desaparecidos es el de hombres jovenes de
clase media y baja cuya desaparicién esta relacionada al contexto de crimen organizado,

narcotrafico e impunidad que vive el pais, no se pueden obviar las condiciones estructurales
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generadas por el capitalismo que condenan a la exclusion social y laboral, a la pobreza y a la
desigualdad a parte importante de la poblacion, asi como la gran impunidad que impera en el pais.

Para el caso zacatecano, Lopez (2024a) sefiala que a raiz de los episodios de desplazamiento
forzado en distintos municipios del estado, aunque algunas poblaciones volvieron a sus hogares,
la presencia de grupos del crimen organizado no se ha ido y cientos de personas han tenido que
«rehacer» su vida en medio de condiciones de terror en las que las extorciones, las amenazas, la
violencia sexual o el cierre de escuelas se experimentan diariamente. Asi, personas que forman
parte de la poblacion excedente, la cual aparece fomentada por el capitalismo/neoliberalismo, y
cuyas vidas estan trastocadas por completo a causa de la violencia, terminan siendo perpetradores
y victimas de diversas formas de delito en contextos en los que las ganancias producidas por la
guerra contra las drogas acaban en manos de los grandes capitales que en nada se preocupan por
las condiciones de vida y los destinos de las poblaciones excedentes dentro de los territorios de
control y explotacion.

Es importante notar que en esta nueva ola de desapariciones, como la llama Gonzalez (2022),
el capitalismo y su avidez por apropiarse de la fuerza de trabajo de gente joven juega un papel
crucial. La guerra contra las drogas despoja y desplaza a comunidades enteras de sus territorios y
de sus modos de vida, lo cual convierte a miles de personas en poblacion redundante, blanco facil
para ser victimas y victimarias de este tipo de violencia. Asimismo, Gonzalez (2022) considera
que las olas de desapariciones en Mexico se pueden catalogar en dos: la primera va de 1969 al
1990 en el marco de la Guerra Sucia; la segunda, que adn continGa, empieza en 1993, con el
surgimiento de las femidesapariciones y los levantones —nétese que el género comienza a tomar
mas relevancia—, agudizada en 2006 con la declaracion de la guerra antidrogas del presidente
Felipe Calderdn. La periodizacion de Gonzélez para la segunda ola coincide con la puesta en
marcha de politicas neoliberales y, por lo tanto, del capitalismo antidrogas con sus logicas y
dispositivos de guerra y muerte.

En esta segunda ola cualquier persona puede desaparecer. Por una parte, las desapariciones se
normalizan a través de los discursos estatales que despolitizan la violencia —el capitalismo
antidrogas tiene esa caracteristica per se— y por medio de la represion de comunicadores
(Gonzélez, 2022). Mastrogiovanni (2017) apunta que los mismos periodistas que quieren hacer su
trabajo son victimas de desaparicion, amenazas o muerte. Por otra, muchas veces existe una

revictimizacion y una estigmatizacion hacia las personas desaparecidas a través de la narrativa
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estatal, institucional y social que acusa a las victimas de «andar en algo» (Gonzélez, 2022;
Mastrogiovanni, 2017; Paley 2018, 2020). Paley (2020) apunta:
El discurso oficial nos quiere decir que los muertos son criminales o que eran personas en
el lugar incorrecto, en el momento incorrecto. Quienes suelen ser victimas del conjunto de
actores armados, bajo la forma de contrainsurgencia ampliada en la Guerra Neoliberal, son
los pueblos. (P. 57).
Asi, en la segunda ola de desapariciones, mas personas estan siendo victimas de este delito.
Ademas, los intereses del capitalismo global coadyuvan, favorecen e incluso legitiman las
desapariciones como cuando se acusa a la victima de ser parte del crimen organizado. Empero, las
desapariciones en el siglo XXI funcionan bajo ldgicas capitalistas en un proceso de produccion
necropolitica y de necroacumulacion (Gonzalez, 2022). Para el autor, la necroacumulacion se
puede definir de la siguiente manera:
La necroacumulacion de capital es el proceso de valorizacion del capital criminal a traves
de la produccion de bienes y servicios ilicitos, realizada por una fuerza de trabajo capturada
0 desaparecida, en un proceso de produccion que lleva al consumo mortal de esa fuerza de
trabajo; en operaciones de expoliacion de rentas, apropiacion de propiedades y personas;
que tiende cada vez méas vasos comunicantes, a través del capital financiero y los servicios
violentos, con los mercados licitos y los circuitos del capital global (Gonzalez, 2022, p.
509).
La frontera entre la economia legal y la ilegal se vuelve cada vez mas difusa, las ganancias
obtenidas a través de bienes y servicios ilicitos terminan siendo lavadas y circulando en economias
legales que se benefician de la «rentabilizacion del dolor, el sufrimiento, la violencia y la muerte»
(Gonzalez, 2022, p. 509), pues estas dindmicas del necrocapital generan millones de dolares de
ganancias y permiten que el capital se siga expandiendo. Por ejemplo, Gonzélez (2022) considera
que las femidesapariciones llevaron cada vez mas a la trata de personas o al comercio sexual en
condiciones de esclavitud; de igual forma, los levantones se transformaron en campos de personas
retenidas en contra de su voluntad y utilizadas para la produccién y distribucion de sustancias
ilicitas. También la desaparicion de activistas por el medioambiente y de defensores del territorio
favorece que los grandes capitales se hagan con el control de territorios y de recursos, lo cual
beneficia a la acumulacién por despojo. Estos postulados coinciden con los ya planteados por
Franco Migues (2019).
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En el capitalismo antidrogas el perfil de las personas desaparecidas se modifica y las
desapariciones ya no son eventos aislados. El Estado ya no es —en todos los casos— el autor directo
de las desapariciones y éstas no tienen como objetivo eliminar a los opositores, sino reproducir los
andamiajes capitalistas a través de «trabajadores-esclavos» que permiten continuar con los
procesos de acumulacion del capital criminal o necrocapital (Gonzélez, 2020).

La desaparicion se constituye como una forma particular de la violencia expresiva del
capitalismo antidrogas y sirve tanto para los fines del crimen organizado como para los del capital
y para los del Estado que instrumentaliza el terror, el dolor y el sufrimiento con el fin de establecer
nuevos dispositivos de control sobre las poblaciones. No se desaparece a las personas para eliminar
las pruebas de la comisidn de un delito, ya que, de todos modos, los niveles de impunidad en el
pais son altisimos. Las desapariciones en México se enmarcan en un contexto de un capitalismo
antidrogas que se aprovecha de las dinamicas de terror y de las necropoliticas para desechar
cuerpos, que considera que hay vidas que no merecen tener empleos y modos de subsistencia que
no las pongan en peligro, que de perderse no valen ser lloradas y cuya existencia es mas que
prescindible. Zibechi (2024) considera que el narcotrafico es un modo estructural del capitalismo
que se vale del Estado para su expansion. De esta forma surge un proceso necroeconomico en el
cual el Estado determina qué es ilegal y que no, qué mercancias circulan, qué proporciona
ganancia, al tiempo que permite que las personas desaparecidas se conviertan en
necroproletariados, es decir, en «casi una materia prima que va a consumirse en el proceso de
trabajo» (Gonzalez, 2022, p. 507), en esclavos dentro de la formacidn social capitalista.

En ese sentido, Gonzélez (2022) puntualiza que las personas desaparecidas son vistas en
las relaciones de produccion de las industrias criminales como algo desechable, desprovisto de
voluntad y cuya vida de encuentra completamente sujeta al necrocapital. Gonzalez (2022), en el
tenor de Paley (2018, 2020) y Correa-Cabrera (2018, 2020), postula que los grupos del crimen
organizado funcionan como entidades econdmicas y politicas que hacen uso de dispositivos de
terror y de las desapariciones para obtener fuerza de trabajo. Asi, las desapariciones se vuelven
necesarias para el desarrollo de las industrias criminales y para que el capitalismo penetre en todos
los rincones del planeta a la vez que se encarga de precarizar cada vez mas las formas de trabajo

licito.
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1.1.5. La desaparicion como forma particular de necropolitica: el papel del Estado

Si bien se podria argumentar que no toda desaparicién es forzosa porque no en todas participa el
Estado, bajo los argumentos expuestos se entiende que, en efecto, en toda desaparicion se
encuentra la presencia del Estado quien es complice de esta violencia, ya sea por accién, omisién
0 aquiescencia. Para Paley (2020) el papel central del Estado es ser garante de la propiedad privada
y ser una institucién que mantiene los modos de gobernanza que permiten la acumulacién. El
Estado no funciona, entonces, como guardian de los derechos y del bienestar de sus ciudadanos,
en cambio, Gonzalez (2022) considera que una de las caracteristicas de la segunda ola de
desapariciones es la colusién entre el Estado y el crimen organizado. Ademas, como ya se ha
expuesto, entre las particularidades del capitalismo global del siglo XXI —que fomenta la guerra
antidrogas, asi como manifestaciones mas brutales de violencia entre las que se encuentra las
desapariciones— esta el entrelazamiento del Estado, el capital y el narco.

En el contexto del capitalismo antidrogas, el Estado y el crimen organizado se coluden de
multiples maneras. Gonzalez (2022) apunta que una de las mas visibles es a través de la red de
vigilancia territorial en la que participan tanto agentes estatales —policias, militares— como agentes
de la delincuencia —los halcones—. No se puede obviar que dentro del capitalismo del siglo XXI
las legislaciones de los Estados no se llevan a cabo en pro de los intereses de su poblacion, sino de
los capitales extranjeros. Asi, las politicas de prohibicion de sustancias ilicitas que han llevado a
estas guerras antidrogas, no esperan restablecer la paz ni garantizarles seguridad a sus habitantes,
sino crear medidas que alimenten al capitalismo a nivel global.

Paley (2020) sugiere que en el caso mexicano el modelo prohibicionista no se lleva a cabo
a través del encarcelamiento masivo, en cambio «se basa en la desaparicion y la matanza de
personas etiquetadas como criminales, bajo un discurso que se compromete con la prohibicion de
los narcoticos» (p. 54). No obstante, este posicionamiento de Paley puede ser cuestionado, pues
segun el INEGI (2023) através de los Censos Nacionales de Sistemas Penitenciarios en los ambitos
federal y estatal (CNSIPEE-F), para 2022 habia 226,116 personas privadas de la libertad, lo que
represente un aumento de 2.6 % respecto al afio anterior. Asimismo, 39.0 % de las personas
privadas de la libertad no contaban con sentencia: de ese porcentaje el 49.3 correspondia a las
mujeres y el 38.4, a los hombres. Por otro lado, el 50.2 % de las personas privadas de la libertad
sin sentencia se encuentran en prisién preventiva oficiosa —la cual puede ser considerada como

una detencion arbitraria y es contraria a la Convencidn Interamericana de Derechos Humanos-,
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mientras que para el 14.5 % no se pudo identificar su estatus juridico. Lo anterior refleja cémo el
nexo Estado-capital-narco se alimenta por medio de la impunidad, la cual se vuelve un mecanismo
central reproducido y fomentado desde los espacios gubernamentales para evitar garantizar los
derechos de las victimas a la verdad, la justicia, la reparacion y la no repeticion. Ademas, la
impunidad forma parte de la l6gica de las medidas securitistas y prohibicionistas que sefialan y
criminalizan a cierto tipo de personas, en general, pobres y racializadas.

De cualquier modo, el Estado se convierte en un agente militarizado que tiene la facultad
de irrumpir en territorios y hacer uso de dispositivos de muerte bajo la bandera de estar
combatiendo a la delincuencia y que por medio de su inaccion fomenta la impunidad. La guerra
contra las drogas dispara las tasas de homicidios y de desaparicion y despolitiza estos delitos,
muchas veces cometidos por agentes estatales, al mismo tiempo que estigmatiza a las victimas y
vela la participacion del Estado en la violencia (Paley, 2020). Entonces, la imbricacion Estado-
capital-crimen organizado se vuelve un circulo vicioso que se retroalimenta. A la vez, no es solo
que el Estado participe en las desapariciones de forma activa u omisa, Sino que una vez
desaparecida la persona incumple con sus obligaciones y contribuye a que se dé una desaparicion
institucional. No s6lo no cumple con sus responsabilidades hacia con las victimas directas, también
vulnera los derechos de las victimas indirectas —las familias de los y las desaparecidas, por
ejemplo— al no llevar a cabo lo que la ley le ordena y, al contrario, fomentar discursos que
promueven la estigmatizacion de quienes fueron desaparecidos y relegar en las familias las
funciones que le atafien. El Estado es, por lo tanto, un ente irresponsable que permite, fomenta y
se aprovecha de la violencia para beneficiar a los grandes capitales y al crimen organizado, asi sea

en detrimento de las personas que habitan su territorio.

1.2. Resistencias frente a la desaparicion

Ante el escenario de violencia y de crisis de derechos humanos que atraviesa México, las mujeres
y las familias de personas desaparecidas, victimas indirectas de este delito, han tenido que
organizarse y salir del espacio privado para exigir justicia, verdad, no repeticion, memoriay, sobre
todo, tratar de esclarecer donde estan sus desaparecidos. Para ello han construido redes,
movilizadas por emociones tan contradictorias como el dolor, el enojo, la esperanza y el amor, asi
como por la inaccion del Estado que les delega obligaciones, responsabilidades y tareas que le

corresponden.
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En el caso de las desapariciones, al contrario que con los homicidios, no hay cuerpos ni
certezas de qué paso, lo cual alimenta la impunidad, pues «un desaparecido no es un cadaver
perdido; es algo distinto a eso, es una figura de la incertidumbre, pero producida por los
desaparecedores» (Gonzélez, 2022, p. 498). Una desaparicion es, entonces, «exitosa» cuando es
imperceptible e incluso se inhibe su denuncia (Gonzélez, 2022). En este contexto, las mujeres
buscadoras se erigen como un obstaculo en el andamiaje desaparecedor que convertiria a este
crimen en uno perfecto si no fuera porque, como apunta Gonzalez (2022), las familias de las
victimas, las reconocen, las nombran y las buscan.

Carolina Robledo (2019) describe la importancia de tener en cuenta el lugar que ocupan en
el mundo las mujeres que deciden formar organizaciones y resistencias y la necesidad de entender
sus historias de vida para «comprender la violencia como un continuum que se ejerce sobre vidas
y cuerpos concretos de manera diferenciada» (Robledo, 2019, p. 124). Ademas, estas mujeres se
sobreponen a los discursos que revictimizan a sus familiares y a ellas mismas y a través de su lucha
reivindican la dignidad de sus seres queridos, hayan o no estado implicados en acciones

relacionadas con el crimen, asi como su derecho humano a ser buscados (Robledo, 2019).

1.2.1. Las victimas que se movilizan

A raiz de la impunidad desatada a partir de la «guerra contra el narco» desde el gobierno de Felipe
Calderon, distintos movimientos y organizaciones en pro de los derechos de las victimas
comenzaron a articularse, aunque, en un inicio, su alcance fue regional (Gordillo-Garcia, 2023).
Entre estos colectivos destaca Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD) encabezado
por el poeta Javier Sicilia, cuyo asesinato de su hijo en 2021 llevé al poeta a convocar a una serie
de protestas en todo el pais, las cuales confrontaron la narrativa oficial sobre las victimas de la
guerra antidrogas (Gordillo-Garcia, 2023). De esta forma, producto de las luchas de los
movimientos sociales en México, especificamente las acciones del MPJD y organizaciones
especializadas en la defensa de los derechos humanos, se obtuvo el reconocimiento legal de las
victimas de la violencia (Lopez, 2017; Gordillo-Garcia, 2023). En ese sentido, la Ley General de

Victimas (LGV) del afio 2013, en su articulo cuarto sefiala:

Se denominaran victimas directas aquellas personas fisicas que hayan sufrido algin dafio
0 menoscabo econdmico, fisico, mental, emocional, o en general cualquiera puesta en

peligro o lesion a sus bienes juridicos o derechos como consecuencia de la comision de un
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delito o violaciones a sus derechos humanos reconocidos en la Constitucion y en los

Tratados Internacionales de los que el Estado Mexicano sea Parte.

Son victimas indirectas los familiares o aquellas personas fisicas a cargo de la victima

directa que tengan una relacion inmediata con ella. (LGV, 2013, art. 4°).

Por su parte, la Convencion Internacional para la Proteccion de todas las Personas contra las
Desapariciones Forzadas en su articulo 24 proporciona una definicién de victima y declara que las
victimas tienen derecho a conocer las circunstancias de la desaparicion, asi como el proceso y los
resultados de la investigacion y lo que pasé con la persona desaparecida.

Pese a que existe un reconocimiento juridico de la calidad de victima, no todas las personas
que han sido victimas —ya sea directas o indirectas, reconocidas o no juridicamente— de algun delito
se movilizan, aunque atraviesen el mismo hecho traumatico. Si bien la ratificacion legal como
victima es importante y ésta permite, en teoria, acceder a ciertos derechos, tampoco es incentivo
suficiente para que las personas se agrupen y se movilicen En ese tenor, Vecchioli y Rebollar
(2019) afirman que la institucion de la figura de victima como una categoria universal vuelve
necesario diferenciar entre los grupos sociales de victimas que efectivamente llevan a cabo
acciones de movilizacion. Es decir, tiene que haber una capacidad de accionar colectivamente y el
hecho de haber vivido episodios de violencia similares —o de acceder a una categoria a través del
derecho— no es razon suficiente para explicar la existencia de agrupaciones de victimas que llevan
al area publica sus exigencias (Vecchioli & Rebollar, 2019). Entre las demandas principales de las
victimas movilizadas se encuentran el derecho a la verdad, el derecho a la justicia y el derecho a
la reparacion, pilares fundamentales del principio de rendicion de cuentas (Pillay, 2012,
parafraseada por Villarreal Martinez, 2019, p. 97).

De esta forma, Vecchioli y Rebollar (2019) plantean que:

Los grupos de victimas existen no apenas como resultado de condiciones de violencia

objetiva sino también en funcidn del trabajo de agregacién de un universo heterogeneo de

personas en un mismo grupo durable en el tiempo, que lleva adelante un repertorio de

acciones en comun y gue se reconoce bajo un mismo nombre colectivo. (P. 29)

Las victimas que deciden movilizarse como grupos llevan a cabo acciones en comin y se
reconocen como parte de una colectividad (Robledo, 2019). Hay una desindividualizacion de sus
demandas, pues al ser parte de una asociacion éstas se vuelven colectivas al tiempo que se adoptan

las causas de las otras personas. Asimismo, las victimas movilizadas dejan la pasividad, asi como
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otros epitetos —martires, compafieras, héroes—, y se reapropian de la categoria de victima al tiempo
que otros las reconocen como tal; se transforman en actoras politicos y en un punto se convierten,
incluso, en voceras publicas de otras victimas. Para Vecchioli y Rebollar (2019), la victima
representa un ente colectivo de construccién de la realidad social, cuyos esfuerzos son tangibles
en el mundo y se manifiestan claramente en la creacidn de agrupaciones y comunidades. De esta
forma, el ser victima se constituye como un hecho socialmente aceptado y reconocido por otros
actores sociales, entre los que se incluyen a otras victimas que se identifican como iguales gracias

a las acciones conjuntas que realizan (Vecchioli & Rebollar, 2019).

1.2.2. Los sentimientos, los lazos consanguineos y las comunidades emocionales como eje de
la movilizacién

Las organizaciones de mujeres que buscan a sus seres queridos no son nuevas. En México, el
antecedente mas importante de accion colectiva de mujeres que buscan a sus familiares
desaparecidos es el Comité Nacional Prodefensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos, después
Comité Eureka, fundado en 1977 por Rosario Ibarra de Piedra, madre de un hijo desaparecido
durante la Guerra Sucia. Ya en el nuevo siglo y ante el recrudecimiento de la violencia, nuevas
redes de busqueda de personas comienzan a conformarse. En 2015 se funda el Movimiento por
Nuestros Desaparecidos en México y cientos de colectivos a lo largo del pais empiezan a accionar.
En estas agrupaciones las mujeres toman un rol protagdnico y se apropian espacio publico: salen
a la calle, crean recetarios de la memoria, tejen, marchan, buscan a sus hijos e hijas, encaran al
Estado y la delincuencia.

Para Vecchioli y Rebollar (2019) el apelar a los lazos consanguineos que se tienen con las
victimas directas se vuelve un elemento central y muy eficaz en las movilizaciones de los
familiares que intervienen en la vida politica, al tiempo que reivindican a las victimas. Los
colectivos de familiares de personas desaparecidas se conforman como «un activismo que se valida
en el espacio publico por el hecho de que no esta movido por intereses particulares sino por
descansar en fuerzas naturales como la sangre y en valores morales como la familia» (Vecchioli
& Rebollar, 2019, p. 33). En ese sentido, el accionar de las madres y familias de personas
desaparecidas esta motivado por la relacion de sangre con sus familiares y los sentimientos
derivados de ésta.

Cuando se habla de las emociones que las madres crean unas con las otras, Aida Hernandez

y Carolina Robledo (2020) observan que «en la experiencia colectiva de busqueda de personas
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desaparecidas, los afectos juegan un papel clave no sélo para producir conocimiento, sino también
para constituir nuevas subjetividades politicas» (p. XLI). Por su parte, Vecchioli y Rebollar (2019)
sefialan que la expresion adecuada de los sentimientos es una pieza clave en el repertorio de las
movilizaciones de los colectivos de personas desaparecida. A través de estos repertorios
sentimientos como el odio o0 la venganza se transforman en otros que permiten que haya una
«gestion pacifica del sufrimiento» (p. 33). Lo anterior puede responder a que a la sociedad le es
mas facil empatizar y validad las acciones de una mujer —en especial si la mujer es una madre que
ha perdido a un hijo— sufriendo que con una enojada.

Las mujeres que buscan se agrupan motivadas por el hecho de haber pasado un evento
traumatico similar —lo cual, sin embargo, no basta para decidir accionar— y a través de la
convivencia impulsada por los mismos objetivos comienzan a construir entre ellas redes de afectos
y contencion. Muchas veces, los espacios de busqueda son los Gnicos en los que estas mujeres se
sienten comprendidas y acuerpadas por otras personas que entienden lo que ellas estan pasando.
Construyen en los colectivos lugares para expresarse y vulnerarse al tiempo que accionar en
conjunto las empodera y crean asi lo que Zafiga (2021) llama un «nosotras mujeres buscadoras».
En ese sentido, las autoras observan que «las emociones y los afectos constituyen comunidades
morales a partir de una experiencia emocional compartida en el lenguaje, las narrativas, las
practicas y, sobre todo, en las alianzas entre los cuerpos» (Butler, 2017 parafraseada por Hernandez
& Robledo, 2020, p. XLII).

Por su parte, la investigadora Myriam Jimeno elabora y desarrolla el concepto de
comunidades emocionales, definidas de la siguiente manera:

Las comunidades emocionales son comunidades de sentido y afecto, que enlazan personas

y sectores distintos y aun distantes, en las cuales el dolor ocasionado trasciende la
indignacién y alimenta la organizacién y la movilizacion. El poder simbolico de la victima
para congregar y potencializar la accion politica reside pues, ante todo, en vinculos de
naturaleza emocional. Por esto es central entender las emociones como actos relacionales,
imbricados en la estructura sociocultural y no tan s6lo como sentimientos personales.
(Jimeno, Valero & Castillo, 2019, p. 34).

Jimeno (2010) considera que es por esta via que las victimas trascienden las idea que las condena

a la pasividad y recobran su capacidad de accionar a la vez que desafian las barreras —juridicas,

institucionales o sociales— «respecto de su reconocimiento y reparacion» (Jimeno, 2010, p. 9). Las
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comunidades emocionales son poderosas porque se reapropian de los sentimientos —sean negativos
0 positivos—y los convierten en un lenguaje que articula a las victimas que han atravesado sucesos
semejantes, pero también interpela a personas que ajenas al hecho (Jimeno, Valero & Castillo,
2019; Macleod & De Marines, 2019; Stephen, 2019). El lenguaje de las emociones les permite a
las victimas contar sus historias —individuales pero que terminan colectivizandose—, sefialar a los
agentes y victimarios del crimen, asi como exigir derechos «todo por la identificacion emocional
con la victima» (Jimeno, 2010, p. 9). Las emociones tienen una gran capacidad movilizadora
porque los seres humanos estan dotados para empatizar con el otro, especialmente en
circunstancias tan dolorosas como la pérdida de un hijo y el «dolor de madre» que, culturalmente,
tiene mucho peso social dadas las ideas que se tienen sobre la maternidad y el lazo madre-hijo. De
esta forma, las comunidades emocionales sirven en dos direcciones: hacia adentro, al hablarles a
las victimas directas, y hacia afuera en su potencialidad de crear solidaridad con otros agentes
sociales.

A través de las narrativas de las victimas, se «produce no solamente un momento de
compasion, sino de conexion, a veces politica, que puede traducirse en acciones concretas»
(Stephen, 2019, p. 66). Por ello, el que las victimas compartan su experiencia con otros ajenos al
suceso traumatico toca los sentimientos de la audiencia a la que le esta siendo compartido el hecho
y logra que se forje un vinculo entre victimas y personas que no tienen que ver con lo sucedido,
pero que pueden llegar a establecer relaciones tan fuertes con las victimas que las lleve a accionar
junto a ellas, ya sea por medio de la escucha empaética o incluso tomando riesgos para visibilizar
los eventos por los cuales han pasado las victimas y prevenir su repeticion (Stephen, 2019). Este
tipo de acompafiantes forman lo que Stephen (2019) denomina comunidades emocionales
estratégicas.

Es también a través de los afectos que las comunidades de las mujeres logran que un suceso
individual se vuelva colectivo. Como ya se ha mencionado, las buscadoras al agruparse ya no solo
buscan a su familiar desaparecido, sino que abrazan el dolor de las otras mujeres y lo vuelven suyo.
No s6lo toman el amor de madre, también se apropian de la tristeza y de la rabia —ocasionados
tanto por el hecho en si de tener un hijo o hija desparecidos como por la frustracion y las maltiples
revictimizaciones que vienen después— de las demas para accionar a organizarse como sujeto

politico-colectivo. Al respecto, Zufiiga (2021) apunta lo siguiente:
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El dolor enorme que provoca la vivencia de la desaparicion, el horror que sigue al entablar
una denuncia ante una autoridad indiferente, las extorsiones y amenazas que traen consigo
sus exigencias de investigacion, el amor que impulsa su basqueda en campo, la esperanza
compartida con otras mujeres de encontrar con vida a sus desaparecid@s, es lo que detona
en ellas procesos de reconfiguracion subjetiva como mujeres. (P. 133).
Las mujeres que buscan utilizan los afectos como un motor de su movilizacion, pero también como
una herramienta para llevar al terreno de lo publico sus exigencias al aprovechar las ideas sociales
que se tienen sobre las madres, incluyendo el estereotipo que asocia a las mujeres y a la maternidad

con la pasividad y el espacio privado y que ellas son capaces de traspasar.

1.2.3 Los cuidados y la busqueda
Las labores de cuidado son aquellos trabajos de reproduccion social que sostienen las esferas
valorizadas y monetizadas. Son quehaceres de afecto, de reproduccion en si, que a primera vista
no generan beneficios econdmicos; sin embargo, son indispensables para el sostén de la vida. Estas
labores incluyen tareas como dar de comer, lavar y limpiar, pero también de contencién emocional.
Gonzalez Moya y Blanco (2024), quienes retoman el trabajo de Rummery y Fine (2012), postulan
que ya desde la década de los setenta los movimientos feministas —que entienden la necesidad de
apreciar los cuidados como pilar de la vida— han sefialado que «las tareas de cuidado, aun siendo
fundamentales en el proceso econdémico y para la reproduccion de la vida, son cominmente
subvaloradas, invisibilizadas, no remuneradas o mal pagadas y catalogadas como actividades que
no requieren competencias especiales» (p. 180). Por su parte, Tronto (2018) propone una
definicion de cuidado que implica el sostén de la vida de manera integral, pues entiende a esta
tarea como
Una actividad de la especie humana que incluye todo lo que hacemos para mantener,
continuar o reparar nuestro «mundo», de modo que podamos vivir en ¢l de la mejor manera
posible. Este mundo incluye nuestros cuerpos, nuestras individualidades (se/ves) y nuestro
entorno, que buscamos entretejer en una red compleja que sostiene la vida (pp. 24-25).
Para la autora, los cuidados es lo que hacemos para lograr que nuestro mundo y nuestro entorno
sean habitables de la manera mas dptima, empero estas labores no se reparten de manera equitativa.
Tronto (Rueda, 2023) argumenta que los cuidados han sido relegados a personas precarizadas:
sirvientes, esclavos, personas pobres, sean €stas hombres o mujeres; no obstante, reconoce que son

tareas que se encuentran feminizadas, o sea, se basan desproporcionadamente en el trabajo de las
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mujeres. Ademads, solo se entienden como labores de cuidado cuando son realizadas dentro del
hogar —espacio que es visto como uno de menor importancia— por alguien de la familia, usualmente
la madre o las hermanas. Cuando las mismas actividades se llevan a cabo fuera el ambito privado,
entonces si se perciben como un trabajo que debe ser pagado, por ejemplo, las labores del personal
de limpieza, las cocineras o las enfermeras —trabajos que, aunque estén en el ambito publico,
también estan feminizados— (Lagarde, 2005). Sin embargo, las tareas de cuidado se justifican
mediante el amor que siente —o deberia sentir— quien cuida por las personas que estan a su cargo,
generalmente familiares; en ese caso, el carifio es paga y retribucion suficiente para la cuidadora.
Lagarde (2005) argumenta que en esta negacidon econdémica y salarial del trabajo de cuidado y
reproduccion que realizan las mujeres se mezclan relaciones de parentesco, roles, funciones y
espacios culturales diferentes que vuelven diferente la misma actividad, lo cual lleva a que el
trabajo de las mujeres se vea como «ayuda» y no como trabajo. Esto se traduce a que las labores
de cuidado se consideren un «no trabajo» por el que no se recibe remuneracion econémica y sean
desvalorizadas por el Estado y por la sociedad que asumen que las mujeres son cuidadoras natas y
conciben a las tareas de cuido como algo dado, algo natural e inherente a la condicion femenina.
Para Dominguez (2025) la no retribucion del trabajo de cuidados agrava la violencia estructural
que viven las mujeres dentro del sistema patriarcal, pues justifica la desigualdad y resta
importancia a su labor dentro de la reproduccion social. Lo anterior, responde a mandados y
estereotipos de género, ya que existe una asociacion entre mujer—madre—cuidadora y, por lo tanto,
con una vocacion ineludible de hacerse cargo de los otros de manera desinteresada y siempre desde
el amor (Lagarde, 2005; Flores Angeles y Tena Guerrero, 2014; Sanabria Ordofiez, 2023;
Dominguez, 2025).

Los cuidados, como esta actividad que se hace para construir un mundo habitable de la
mejor manera posible y poder sostener la existencia, incluyen las tareas que hacen las mujeres en
tanto buscadoras. Robledo (2022) afirma que

La busqueda es un trabajo de cuidado porque implica el esfuerzo organizado en torno a una

tarea comin que tiene como proposito el cuidado de la vida, la justicia y la recuperacion

de la dignidad. En la busqueda, las mujeres invierten tiempo, esfuerzo, conocimiento y

experiencia (Parr. catorce).

Esta tarea, como toda labor de cuido, se encuentra invisibilizada, generizada y también es sostenida

por las mujeres, quienes se perciben como las cuidadoras instintivas, naturales desde su identidad
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de madres, hermanas, hijas, esposas pero siempre cuidadoras tanto de la persona que desaparecio
como de todos los integrantes de la familia.

La desaparicion es un hecho traumatico que perturba la cotidianidad, la existencia entera
de las victimas y toda nocion de bienestar. Querales Mendoza et al., (2024) argumentan que
después de la desaparicion, aunque este acontecimiento haya conmocionado a la familia entera,
«la responsabilidad del bienestar del nicleo familiar recae socialmente en las mujeres que son
esposas, parejas, madres, hijas y hermanas» (p. 82), es decir, las personas que cuidan. En ese
sentido, Sanabria Ordofiez (2023) postula que quienes suelen comenzar con la bisqueda son
quienes tenian una relacion de cuidado més directa con la persona desaparecida y estan despuestas
a esforzarse lo suficiente para buscar y cuidar. Estas personas suelen ser las mujeres familiares del
desaparecido, sobre todo las madres. Y aunque no todas las mujeres que buscan son madres —si la
mayoria dado el perfil de las victimas directas— todas ejercen labores de cuidado. Este caracter
femenino y maternal —que no es nuevo— representa «una manifestacion particular de la politica
centrada en el parentesco, la movilizacion de los afectos y el apoyo mutuo» (Robledo, 2022, parr.
dos). Pero también es una manifestacion de la distribucion inequitativa de las labores de cuidado
que instrumentalizan las capacidades reproductivas de las mujeres para crear una narrativa que
«gira en torno a las capacidades y la vocacion, casi intrinseca, que tienen las mujeres, a diferencia
de los hombresy» (Sanabria Ordofiez, 2023, p. 19) y que se extrapola al &mbito de la busqueda. En
ese sentido, Dominguez (2025) entiende a la busqueda como trabajo de cuidado que

reproduce un sistema de desigualdad estructural en contextos de las nuevas guerras, donde

los cuerpos de las mujeres son objeto de explotacion del capital bajo distintas l6gicas, como

la desaparicion intermitente, la explotacion sexual, el trabajo de cuidados no remunerado,

los feminicidios y la precarizacion laboral, entre otras (pp. 19-20).

Es decir, en la busqueda como tarea de cuidado, tanto el patriarcado como el capitalismo replican
sus logicas para explotar a las mujeres, asi como negar el trabajo que hacen dentro de la
reproduccion de la vida y el bienestar colectivo.

Las tareas de cuidado que realizan las mujeres buscadoras no se limitan a encontrar a sus
desaparecidos, van mas alla de las definiciones juridicas de busqueda y no inciden solo sobre la
persona que no estd, sino que incluyen a los demas miembros de la familia. Por una parte, buscar
implica cuidado al desaparecido al querer encontrarlo y realizar acciones en ese sentido, pero no

se queda ahi: al demandar verdad, justicia y no repeticion, las buscadoras sostienen el mundo de
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las personas que estdn a su alrededor, de las otras mujeres que buscan con ellas y de si mismas
(Sanabria Ordonez, 2023). Ademas, Lagarde (2005) sefiala que las mujeres no s6lo reproducen
fuerza de trabajo a través de las labores de cuidado que proveen a los individuos, sino también, y
mas importante, reponen energias vitales y coadyuvan a la reproduccion social y cultural por medio
de actividades personales y privadas, como amar. Alba Lafarga (2024) retoma el trabajo de Alva
Gotby (2023) para plantear que en las sociedades capitalistas el componente emocional que
realizan las mujeres dentro de los trabajos de cuidado esta especialmente invisibilizado y
denostado. Esto pese a que la emocionalidad es un componente fundamental para reponer energias
vitales y existir de manera funcional. En una sociedad en la que el Estado se desinteresa por la
salud de las personas, especialmente de la salud mental seria imposible reproducir la fuerza de
trabajo y la vida sin alguien que conforte y escuche a las personas dolientes. De esta manera, las
mujeres buscadoras no s6lo son expertas forenses, activistas y en derechos humanos y legislacion,
sino que también se encargan de dar acompafiamiento y sostén afectivo, se vuelven psicélogas,
tanatologas de las personas que estan a su alrededor y de otras buscadoras. La busqueda como
tarea de cuidado no se agota en el hecho de salir a buscar con sus cuerpos a sus familiares ni de
accionar por medio de otros repertorios como marchas o pega de fichas, es decir, no termina en la
persona ausente: implica trabajo mental y emocional que se extiende a los presentes en labores
como dar consuelo y carifio a quienes también sufren la pérdida de un ser querido en el duelo
suspendido que supone la desaparicion.

Por otra parte, cuando una persona desaparece, el mundo como se conocia hasta ese
momento cambia. No hay repuestas ni certezas, solo dudas e incertidumbre. Existir en el no saber
es casi imposible. La busqueda también es intentar darle sentido a un mundo que ya no es lo que
era para que los presentes pueden seguir habitandolo. Para Sanabria Ordofiez (2023), quien retoma
la definicion de cuidado de Tronto (2018), la busqueda es cuidado porque las practicas que se
realizan en estos procesos «tienen la intencion de continuar y mantener el propio mundo de la
mejor manera posible» (p. 26) a la vez que crean procesos de memoria (Dominguez, 2025) y
resignifican las nociones de «bien-estar» y de sostenimiento la vida en un sentido amplio. Asi, la
basqueda no so6lo es cuidado del que no est4, sino de los que quedan. En tanto tarea de cuidado, la
busqueda abarca a presentes y ausentes, aunque esto, muchas veces, implique un ocultamiento del

dolor personal con altos costos para quien cuida (Jelin, 2011).
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1.2.3.1 La maternidad: mandato femenino y fuerza (paradojica) de movilizacion

La maternidad ocupa un lugar central en la construccion social de lo femenino. Impuesta como un
mandato, como un destino inexorable para las mujeres, es un pilar clave para justificar la idea y el
imaginario colectivo de que cuidar, sostener y proteger la vida de los otros es una habilidad
esencialmente femenina, creencia que nosotras mismas tenemos introyectada y naturaliza a partir
de la division sexual del trabajo. Los cuidados son trabajo que, como ya se apuntd, se les atribuye
a las mujeres, a la feminidad; sin embargo, historica y sistematicamente se ha homologado al
trabajo femenino con las capacidad procreadoras y sexuales que ocurren en los cuerpos de las
mujeres? desestimando su papel dentro de las actividades productivas (Lagarde, 2005). De esta
forma, el trabajo femenino queda anulado en la «feminidad-naturaleza», lo cual prohibe ver a la
mujer como trabajadora, pues las labores que realiza son inherentes a su sexualidad, a su cuerpo:
querer verlas como algo mas que eso constituiria una traicién (Lagarde, 2005; Flores Angeles y
Tena Guerrero, 2014).

Estas ideas en torno a la feminidad—maternidad se instrumentalizan por actores que van
desde la Iglesia hasta el Estado para crear un modelo familista en el que las familias, y dentro de
¢éstas las mujeres, son las responsables principales —y practicamente Uinicas— de proveer cuidados.
A partir de esta representacion social y simbolica, los Estados han construido modelos de nacion
en los cuales el bienestar colectivo recae en las mujeres y, sobre todo, en las madres, aun en
detrimento de sus propios derechos (Flores Angeles y Tena Guerrero, 2014). Asimismo, en
regiones como Latinoamérica, en las que el catolicismo ha desempefiado un papel central en la
conformacion de practicas sociales, culturales e identitarias, el papel de la mujer y su capacidad
de concebir han contribuido a que la feminidad se erija desde un ideal mariano (Jelin, 2011), es
decir, alrededor de la figura de la virgen Maria, la madre piadosa de Jesus, que cuida a los otros,
que no se queja y que todo soporta con fe y devocion.

El familismo supone que la familia es un espacio donde reina el amor y los cuidados se dan
como algo dado. Esto tiene repercusiones directas en la vida y en el bienestar de las mujeres, como
el que el Estado no invierta en el proceso de reproduccion social, incluidas las tareas de busqueda,

ya que las delega en ellas bajo el argumento de que es una virtud, un atributo natural en las mujeres

2 Cuando hablo de las capacidades procreadoras que ocurren en los cuerpos de las mujeres me refiero a mujeres

cisgénero.

45



que es gratificante en si mismo (Flores Angeles y Tena Guerrero, 2014). El modelo familista se
basa en el maternazgo, ya que no todas las personas de la familia participan igual de los cuidados.
Para Lagarde (2005) el maternazgo son los «poderes de cuidado» en conjunto, denominados asi
porque estan asociados a la maternidad. La maternidad se observa no s6lo como la capacidad de
concebir, gestar y parir, sino como las tareas vinculadas con esta accion y las supuestas cualidades
femeninas inherentes no al hecho de ser madres, sino al potencial que tienen las mujeres de serlo.
De esta manera, el no ser madre no exenta a las mujeres de realizar tareas de maternazgo hacia los
otros, incluidas sus parejas, o sea, tareas de cuidado, pues desde este discurso «son maternizables
por las mujeres todos aquellos —personas, animales, cosas—, que requieran ser cuidados por las
mujeres real o simbolicamente» (Lagarde, 2005, pp. 387-388). Ademads, aquellas mujeres que se
niegan al mandato de los cuidados y del maternazgo, se consideran menos mujeres, menos
femeninas, porque mujer es la que es madre (Lagarde, 2005).

Para las mujeres que devienen buscadoras, en estas acciones de maternazgo se cruzan el
sentido del deber—ser, los lazos de parentesco y los afectos. Y aunque las buscadoras tienen muchas
razones para ser ellas quienes emprenden la biisqueda, incluso con los altos costes que eso implica,
la justificacion transversal de todos sus argumentos esta clara para ellas: «son las cuidadoras.
Primero, en la familia. Ahora, en el espacio publico» (Centro Prodh, 2020, p. 32). Llevar los lazos
y los sentimientos privados al ambito colectivo a causa de la desaparicion de un ser querido, de
alguien a quien se cuidaba y se ama, rompe la frontera entre la esfera publica y la vida privada,

donde tradicionalmente se ejerce maternidad como asunto individual (Jelin, 2011).

1.2.3.1.1 El cuerpo, la maternidad y la busqueda

La maternidad, como los cuidados, es algo que se hace con el cuerpo. Con el cuerpo se gesta, se
amamanta, se limpia, se abraza, se marcha, se pegan fichas, se busca. Lagarde (2005) argumenta
que el cuerpo de las mujeres amplia sus limites materiales al hacerse simbdlicamente extensivo en
los instrumentos que se usan para el cuidado: las cazuelas y la escoba o la pala y el pico para
quienes buscan. Entonces, el cuerpo femenino se convierte en «un espacio siempre dispuesto a
cargar, y a recibir al ofro», en un «espacio de vida antes y después del nacimiento» (Lagarde, 2005,
p. 382). Para Lagarde (2005) el cuerpo de la mujer se involucra en todas las etapas del ciclo vital
de quienes estan a su cuidado: con sus cuerpos arrullan a otros cuerpos, calman, alimentan y
transportan. Con sus cuerpos las mujeres también cuidan a los enfermos, amortajan a sus muertos

y buscan a sus desaparecidos.
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Las mujeres no se pueden negar al cuidado pues existen partes de su cuerpo que estan
especificamente destinadas a los otros (Lagarde, 2005). La propia transformacion del cuerpo de
las mujeres «deviene en nifios que, aun nacidos —separados objetivamente del cuerpo de la mujer—
, continian ligados a ella» (Lagarde, 2005, p. 383), esto es especialmente cruento para las madres
buscadoras, porque, aunque el hijo no esté, sigue unido a ella y a su identidad. El cuerpo de la
madre termina siendo la inica prueba de la existencia de un cuerpo que esta desaparecido. Asi, las
madres que buscan sienten que al llevarse al hijo les arrancaron un pedazo de su corazon, de sus
entrafias. Se sienten incompletas como si, efectivamente, les faltara un parte de su propio cuerpo,
como si les hubieran amputado algo. Es una sensacion de pérdida muy visceral. Desde ese cuerpo
que no es del todo suyo, que existe para el otro, que cambia para el otro, las madres que buscan se
cuestionan, e incluso se reprochan a si mismas, como una madre va a negarse a la busqueda, qué
clase de madre desnaturalizada no saldria a dar la vida por su criatura, qué clase de mujer no
pondria su cuerpo y todas sus energias en encontrar a su hijo. Hijo que, al fin y al cabo, es parte
de su propio ser, hecho con el cuerpo de ella, con la sangre de ella, con las entranas de ella. Ese
sentimiento, esa sensacion fisica de pérdida se entrelaza con el apego cultural y patriarcal que
magnifica al hijo vardn, a su relacion con la madre —la jefita santa— y el apego que ella le tiene. Lo
anterior provoca que las mujeres que tienen hijos desaparecidos y deciden por una u otra
circunstancia no buscar, ya sea de forma individual o colectiva, sean sefialadas y juzgadas tanto

socialmente como por otras madres que si estan en la busqueda.

1.2.3.1.2 La paradoja de la maternidad dentro de la busqueda

Equiparar la maternidad con una habilidad natural de las mujeres para cuidar y con ello convertir
a la busqueda de un ser querido en una labor de cuido tiene implicaciones paraddjicas para las
buscadoras. Por un lado, el Estado fomenta las normas sociales que enmarcan la dimension ética
del cuidado dentro de un orden de deberes y responsabilidades sostenido por las relaciones
familiares donde las mujeres asumen los costos financieros y emocionales de cuidados que
traspasan la frontera entre lo publico y lo privado (Flores Angeles y Tena Guerrero, 2014). En este
sentido, utiliza el argumento de que cuidar es una virtud de las mujeres, sobre todo de las madres,
para delegar en ellas obligaciones que no les corresponden como la investigacion y busqueda de
sus seres queridos. Todo eso reforzado por medio de discursos revictimizantes que responsabilizan
a las mujeres del destino de sus hijos —asi sean adultos— al ser ellas las cuidadoras y educadoras

principales. De esta forma, se sefiala a las mujeres por no haber sido lo suficientemente buenas
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madres, se les increpa por «no haber educado bien», «no saber con qué compaifiias andaba el hijo»,
«no haber vigilado a su muchacho», «no ver con quién andaba la hija». Esta narrativa apela al
mandato de maternidad ideal y a la culpa, lo cual lleva a las madres a asumir tareas de busqueda
como una forma de resarcir sus supuestas falencias, sobre todo hacia el hijo al que «se le fallo».
Lo anterior, vierte sobre las mujeres cargas en todas las esferas de sus vidas —mental, fisica,
econdmica, social, familiar, individual— al tiempo que permite a las autoridades ser omisas en sus
obligaciones, pues son las madres quienes las llevan bajo condiciones de riesgo, precariedad y pese
a que no les corresponden.

Por otro lado, la identidad de las mujeres como madres se vuelve una fuente de fuerza,
organizacion y movilizacion politica. En contextos de violencia, la maternidad deja de ser s6lo un
mandato femenino e intimo que relega a las mujeres al ambito privado —y hasta cierto punto
pasivo— para transformarse en motor de lucha: a través de la reapropiacion de su ser madres, las
buscadoras resignifican la busqueda, que no se reduce a encontrar, y los cuidados como préctica
colectiva de resistencia. Como ya se apuntd, para los colectivos de familias de personas
desaparecidas, los lazos familiares son un elemento central que legitima y justifica su accionar
(Vecchioli & Rebollar, 2019; Herndndez & Robledo, 2020; 1lina, 2020; Dominguez, 2025). Jelin
(2011) sefiala que en contextos como las dictaduras del Cono Sur en el siglo XX, las mujeres
desarrollaron mecanismos para poder sobrevivir basados los roles familiares tradiciones que tenian
asignados y se movilizaron impulsadas por sus sentimientos, sobre todo el amor, y la ética del
cuidado. De esta forma, surgieron acciones politicas «tipicamente femeninas» como la creacion de
organizaciones de derechos humanos atadas al parentesco que se tenia con las victimas directas
(Jelin, 2011). Mecanismos similares han sido puestos en marcha por las madres que buscan,
quienes también rompen la frontera entre lo privado y lo publico y desafian la creencia de que las
mujeres—madres son seres subordinados a las circunstancias. Asimismo, Jelin (2011) argumenta
que si bien este lazo de consanguinidad sirve para validar su lucha ante la opinion publica, para el
sistema judicial es lo Unico que le da legitimidad. En el caso de México, la Ley General de Victimas
(2013) solo reconoce como victimas indirectas a los familiares o personas a cargo de la victima
directa que tenian relacion directa con ella. Por lo tanto, el parentesco con la persona desaparecida
se vuelve un elemento indispensable para la movilizacion de las buscadoras.

Las mujeres no sélo llevan su identidad de madres al &mbito publico, sino que politizan la

maternidad y las ideas alrededor de ella al tiempo que confrontan estereotipos de género. Si por
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una parte el ser madres se utiliza para culpabilizarlas por la desaparicion y depositar en ellas la
responsabilidad de dar con el paradero de su ser querido; por la otra, es el estandarte que enarbolan
para crear comunidades emocionales, generar empatia en la sociedad y dignificar la memoria de
sus desaparecidos. Las buscadoras se reapropian y utilizan a su favor todos los estereotipos e
imaginarios colectivos en torno a la idealizacion de la maternidad, con el fin de revertir la narrativa
que las responsabiliza a ellas y criminaliza a sus hijos: «el dolor de madre», «nadie ama como ama
una mamay, «una madre da la vida por sus hijos», «cuando una madre llora, todas las madres
lloramosy, «no buscamos culpables, buscamos a nuestros hijosy», «todas las madres merecen ver a
sus hijos volvery.

Las mujeres que buscan suelen aludir a multiples razones que explican por qué son ellas
quienes emprenden las tareas de busqueda. Entre éstas se encuentran los roles de género que
vinculan a las mujeres con ser las cuidadoras y a los hombres con ser los proveedores, que no hay
nadie mas para hacerlo, que los hombres se desesperan o se resignan mas pronto, que no quieren
poner en peligro a nadie de su familia o que los hombres estdn muy afectados por la desaparicion
(Centro Prodh, 2020). En medio de todas esas justificaciones, ademas de la asociacion mujer—
cuidadora, resalta la conviccion de que «ellas poseen un impulso tnico que las lleva a la busqueda
a cualquier coste, especialmente quienes son madres» (Centro Prodh, 2020, p. 32).

Las buscadoras no ven su caracter de madres como algo que las limita, sino como «un acto
de amor y como una oportunidad para desplegar un potencial que se les niega en otras areas de la
vida» (Centro Prodh, 2020, p. 32). Algunas mujeres han encontrado en los colectivos y en la
busqueda espacios para desarrollar capacidades que hasta ese momento no habian sido exploradas
ni explotadas, ya que su lugar en el mundo estaba limitado casi o por completo al espacio privado.
Dominguez (2025) argumenta que existe una vida social de la busqueda que la configura como un
espacio social, pues los procesos movilizacion adquieren una dimension social y politica donde
las mujeres encuentran su voz y son escuchadas por sus iguales y por otras personas. De esta
manera, las mujeres adquieren un papel protagénico dentro de los colectivos de familias: labores
que tradicionalmente estan encomendadas a los hombres son asumida por ellas, como hablar en
publico o con las autoridades o pasar jornadas en campo buscando con pala y pico (Centro Prodh,
2020). Ellas son, ademas, las actoras mds visibles dentro del movimiento por las personas
desaparecidas, aunque esto no siempre se les reconozca y sean las mujeres y madres las principales

victimas indirectas de la desaparicion.
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1.2.4. Los repertorios de lucha

Historicamente las organizaciones no gubernamentales en defensa de los derechos humanos, asi
como los movimientos sociales que trabajan al lado de las victimas han estado centralizados, lo
cual los ha llevado a acaparar recursos y saberes profesionales (L6pez, 2017). Sin embargo, a causa
de los episodios de violencia que se presentan de forma diferenciada dentro del territorio nacional,
se han conformado distintas agrupaciones locales y regionales, de esta manera «las organizaciones
locales han generado estrategias innovadoras frente a la violencia, constituyéndose en impulsoras
y soportes fundamentales de las principales demandas a nivel internacional sobre el estado
mexicano» (LOpez, 2017, p. 21). Entre estas denuncias se encuentra, por supuesto, la crisis de
seguridad y de desapariciones que vive el pais. De esta forma, las agrupaciones que han ido
surgiendo en cada estado de la republica crean sus propios repertorios de lucha y resistencia, los
cuales responden a las necesidades concretas del contexto en el que se desarrollan, sin que eso
impida que también se articulen en redes mas grandes a través de las cuales se socializan estrategias
y se visibilizan sus denuncias. Lo anterior da confianza a las organizaciones de victimas para
accionar y movilizarse, muchas veces utilizando a los derechos humanos y al sistema juridico
como herramientas, tanto en escenarios locales, nacionales e internacionales.

Para las mujeres, tener que convertirse en buscadoras trastoca su proyecto vital, tiene
consecuencias a largo plazo en todas las esferas de sus vidas y pone a la vista los roles de género
y las imposiciones sociales que recaen sobre las madres. Dominguez Cornejo (2022) apunta que
las buscadoras «por una parte, deben seguir siendo cuidadoras, responsables del hogar,
responsables de sus parejas, hijos, hijas, nietos y nietas y, por la otra, deben tener el tiempo para
dedicarse de lleno para asistir a reuniones, acudir a la busqueda, aprender de leyes, antropologia
forense, entre otros saberes» (p.116). A su vez, Hernandez (2019) explica que muchas mujeres
dicen que son ellas quienes estan en el activismo porque tienen horarios mas flexibles que los
hombres y estdn mas a salvo, pero la realidad es que ni tienen mayor flexibilidad ni estan mas
seguras pues ni el Estado ni los grupos del crimen organizado tienen reparos ético-morales ante la
figura de la madre. Como ejemplo de lo anterior estan los casos de Marisela Escobedo Ortiz y
Sandra Luz Hernandez, ambas asesinadas por exigir justicia para su hija e hijo respectivamente.

De igual forma, durante desde el inicio del periodo presidencial de Andrés Manuel Lopez
Obrador (01 de diciembre de 2018) a febrero de 2024, al menos diecisiete familiares de personas

desaparecidas han sido asesinadas o desaparecidas (Nochebuena, 2024), lo cual es una prueba mas
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de la gravedad de la crisis de desaparicion en el pais, asi como de la indolencia del gobierno y de
la indefension y vulnerabilidad en la que se encuentran las personas que buscan a sus seres queridos

0 que acompafian a quienes buscan. Las personas que se sabe que fueron asesinadas o

desaparecidas durante el gobierno de Lopez Obrador son las siguientes:

Tabla 1

Personas buscadoras asesinadas o desaparecidas durante el gobierno de Lépez Obrador

Nombre del familiar
asesinado

Fecha y lugar de muerte o
desaparicion

A quién buscaba

Zenaida Pulido Lombera.

Asesinada el 20 de julio de
2019 en Michoacén.

Buscaba a su  marido
desaparecido diecisiete afios

antes.

Maria del Rosario Zavala

Aguilar 'y Jorge Ulises

Cardona Zavala.

Asesinados el 14 de octubre

de 2020 en Guanajuato.

Buscaban a su hijo y hermano,
respectivamente, Yatziri

Misael Cardona  Zavala,
desaparecido en diciembre de

2019.

Francisco Javier Barajas Pifia.

Asesinado el 29 de mayo de

2021 en Guanajuato.

Buscaba a su hermana, Maria

Guadalupe Barajas  Pifia,
desaparecida el 29 de febrero

de 2020.

Gladys

Gurrola.

Aranza Ramos

Asesinada el 15 de julio de
2021 en Sonora.

Buscaba a su esposo, Bryan
Omar Celaya, desaparecido el
6 de diciembre de 2020.

José Nicanor Araiza Davila.

Asesinado el 27 de julio de

2021 en Zacatecas.

Buscaba a su hijo, José
Nicanor Araiza Hernandez,
desaparecido el 30 de

septiembre de 2018.

Ana Luisa Gardufio Juarez.

Asesinada el 27 de enero de
2022 en Morelos.

Reclamaba justicia por el
feminicidio de su hija, Ana

Karen Huicochea en 2012.
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Brenda Jazmin Beltran Jaime.

Asesinada el 17 de julio de
2022 en Sonora.

Buscaba a su hermano Luis
Heraldo Beltran desde 2018.

Grisell Pérez Rivera.

Asesinada el 23 de agosto de
2022 en Hidalgo.

Era activista acompafante de
familiares de mujeres victimas

de feminicidio y desaparicion.

Rosario  Lilidn  Rodriguez

Barraza.

Asesinada el 31 de agosto de
2022 en Sinaloa.

Buscaba a su hijo, Fernando
Abixahi Ramirez Rodriguez,
desaparecido el 16 de octubre
de 2019, y a su hermana,
Diana Carolina Rodriguez
Sanchez, desaparecida el 27
de septiembre de 20109.

Madre buscadora.

Asesinada el 04 de octubre de
2022 en Puebla.

Buscaba a su hija
desaparecida el 13 de enero de

2021.

Teresa Magueyal Ramirez.

Asesinada el 2 de mayo de

2023 en Guanajuato.

Buscaba a su hijo, José Luis
Apaseo Magueyal,

desaparecido en abril de 2020.

Griselda Armas.

Asesinada el 23 de octubre de
2023 en Michoacan.

Buscaba a su hijo Diego Yahir
Valdovinos Armas,
desaparecido en septiembre de

2023.

Lorenza Cano Flores.

Desaparecida el 15 de enero
de 2024 en Guanajuato.

Un comando armado irrumpio
en su casa para llevarsela.

Asesinaron a su esposo e hijo.

Buscaba a su hermano, José

Francisco Cano Flores,
desaparecido el 17 de

noviembre de 2018.

Angelita Almeras Leon.

Asesinada el 8 de febrero de
2024 en Baja California.

Buscaba a su hermano, José

Juan Vazquez Ledn,
desaparecido el 27 de junio de

2018.
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Noé Sandoval Adame. Asesinado el 13 de febrero de Buscaba a su hijo Kevin
2024 en Guerrero. Sandoval Mesa, desaparecido
el 17 de noviembre de 2023.

Fuente: elaboracion propia con datos de Animal Politico (Nochebuena, M, 2024).

Ante este escenario, las mujeres deben valerse de diferentes repertorios para visibilizar su
lucha y, sobre todo, para saber qué fue de sus seres queridos a la vez que reconfiguran las nociones
de justicia. Entre sus repertorios se encuentran las Brigadas Nacionales de Busqueda que son una
«iniciativa impulsada por la Red de Enlaces Nacionales (REN) para abrazar y articular a las y los
familiares que, en una digna y legitima expresion de autotutela de derechos negados, buscan con
Sus propios recursos a sus seres queridos desaparecidos» (Centro Prodh, 2021, pérr. dos). De
acuerdo con el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez (Centro Prodh) los ejes

de las brigadas de busqueda son los siguientes:

1) busqueda en campo; 2) identificacion forense; 3) busqueda en vida; 4) escuelas; 5)
trabajo con comunidades eclesiales y de fe; 6) sensibilizacion a autoridades y fuerzas
de seguridad locales, y 7) sensibilizacion en espacios publicos. (Centro Prodh, 2021,
parr. cuatro).
A través de estas busquedas, las familias de personas desaparecidas se movilizan con sus propios
medios a fin de encontrar a sus tesoros. Para ello, utilizan palas y picos, literalmente, pero también
se entrevistan con diferentes personas, van a carceles, a centros de rehabilitacion, aprenden
técnicas forenses y revisan archivos. Lopez (2024b) considera que en estas brigadas «se encuentra
en el esfuerzo por romper esas restricciones burocraticas, son en si mismas una accion de protesta
y resistencia de las familias ante los sistemas y engranajes de impunidad» (parr. seis). Asimismo,
las brigadas representan un ejercicio de compartir conocimientos entre ellas, Hernandez (2019)
postula que las mujeres que se organizan en colectivo adquieren una profesionalizacion en materia
de derechos humanos y de ciencias forenses que les permite encarar al Estado y llevar a cabo sus
acciones de busqueda:
Su formacion se ha dado a pasos agigantados y no solo se han apropiado de los discursos
de derechos humanos, sino que se han convertido en investigadoras forenses autodidactas,
han aprendido un nuevo lenguaje especializado sobre pruebas genéticas, ADN,

exhumaciones, antemortem, posmortem etc. (Hernandez, 2019, p. 107).
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Asimismo, las buscadoras desarrollan sus propias técnicas atravesadas por los conocimientos que
tenian previamente, lo cual les permite legitimar sus saberes a la par que socializan los nuevos
conocimientos con otras buscadoras. Desde su identidad de madres «humanizan» los restos
humanos que encuentran y de esta forma se enfrentan a las necropoliticas del Estado que convierte
a los y las desaparecidas en simples cifras (Hernandez, 2019).

Otro de los repertorios socorridos por las mujeres que buscan a sus desaparecidos son las
acciones de memoria —muy ligadas con las comunidades emocionales que se posicionan contra el
olvido—. Estas acciones son variadas: la elaboracion de peluches a partir de la ropa del familiar
desaparecido, recetarios por memoria en los que se plasma y cocina la comida favorita de quien se
busca, arboles de la memoria en los que se cuelgan a las fotografias de los desaparecidos,
circulacion de las fichas de busqueda asi como pegarlas en las calles, llamar a poner en la boleta
electoral el nombre de alguna persona desaparecida, talleres artisticos y de difusion, entre otros.
Repertorios como éstos representan espacios para la memoria que pueden ser analizados desde la
nocion de liminalidad de Victor Turner (1974) y que ha sido retomada por Robledo (2016) y
Dominguez (2022).

Por otra parte, las marchas y mitines son repertorios muy utilizados por los colectivos.
Destaca la marcha por la dignidad nacional madres buscando a sus hijos e hijas, verdad y justicia,
conocida simplemente como marcha por la dignidad, que se lleva a cabo el 10 de mayo, dia de las
madres. Esta iniciativa fue convocada por el colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos
en Coahuila (FUUNDEC) en 2012 y se ha extendido a lo largo de toda la republica (Experiencias
para la memoria, 2012). Durante esta marcha, las mamas de personas desaparecidas, asi como
acompafiantes solidarios, salen a la calle y bajo consignas como «;Ddnde estan?, ;donde estan?,
¢nuestros hijos donde estan?», «Hijo, escucha, tu madre esté en la lucha», «;Por qué los buscamos?
Porque los amamos» 0 «10 de mayo no es de fiesta, es de lucha y de protesta». Quienes participan
resignifican las ideas que se tienen alrededor de esa celebracion a la vez que interpelan a las
autoridades en un dia en que se supone los y las hijas festejan a sus madres. Ademas, las madres
llevan a cabo otras acciones de resistencia en este dia como actos performativos o pases de lista
una vez terminada la marcha.

Ademas de la marcha por la dignidad, miles de personas salen a marchar el 30 de agosto,
Dia internacional de las victimas de desaparicion forzada, declarado asi por la ONU en 2010

(Redaccion Animal politico, 2023). Al igual que en el caso de la marcha por la dignidad, las
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acciones de protesta no se limitan a salir a la calle, sino que los colectivos de victimas llevan a
cabo otro tipo de actos. En Zacatecas, en el marco del Dia internacional de las victimas de
desaparicion forzada, la Union de Colectivos de Buscador@s de Personas Desaparecidas
inauguraron la exposicion «No lloraré tu ausencia porque busco tu presencia» en la que se
mostraron fotografia de las personas desaparecidas, asi como peluches confeccionados con sus
ropas (Ortega Neri, 2023). Es decir, hay una interseccion entre varios repertorios de lucha. Las
madres y familiares pegaron las fichas de busqueda de los y las desaparecidas en una plaza publica
y éstas fueron retiradas por el gobierno de forma arbitraria, violando el derecho de las victimas a
espacios para la memoria.

Asimismo, las marchas del 26 de septiembre llevadas a cabo en todo el pais con motivo de
la desaparicion de los 43 normalistas de Ayotzinapa constituyen un instrumento importante para
visibilizar no s6lo a los estudiantes desaparecidos, sino a las mas de catorce mil personas cuyo
paradero se desconoce. Tan s6lo en 2023, en la Ciudad de México alrededor de cinco mil personas
salieron a marchar por los estudiantes y para exigirle al presidente Andrés Manuel Lopez Obrador
que dejara de obstaculizar las investigaciones y cumpliera con los compromisos que adquirid
durante su camparfia (Redaccién Animal politico, 2023b). EI movimiento por los normalistas, que
en 2024 cumple diez afios, representa un parteaguas para los colectivos de familiares de
desaparecidos, pues ese hecho puso a la luz la crisis de seguridad por la que ya a travesaba el pais
en 2014, asi como la indolencia de las autoridades que depositaron, y siguen haciéndolo, sus
obligaciones en las familias de las victimas a la vez que encubren a los perpetradores y revictimizan
tanto a los desaparecidos como a sus familiares.

Todas estas acciones tienen el objetivo de visibilizar y humanizar a los y las desaparecidas,
asi como combatir el olvido institucional y social al que muchas de estas personas y sus familias
terminan condenadas. Asimismo, es importante sefialar que entre las medidas de reparacion
integral de las victimas consagradas en la Ley General En Materia de Desaparicién Forzada de
Personas, Desaparicion Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Busqueda de
Personas (LGD) del 2017 se encuentran la construccion de lugares o espacios para la memoria
(LGD, 2017, art. 151). Es decir, las acciones de memoria no s6lo son un mecanismo a través del
cual las familias accionan, sino una obligacion del Estado que deberia proveer a lugares dignos

para que las victimas y la sociedad en general recuerden a sus seres queridos.
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Los colectivos de mujeres también han convocado a mesas de dialogo con las autoridades,
asi como jornadas enmarcadas en el Dia Internacional de las Victimas de Desapariciones. En la
interlocucién en el Estado, el lenguaje de los derechos humanos se vuelve clave para las
buscadoras. Las mujeres no sélo hacen suyo del lenguaje de los derechos humanos, sino que lo
vuelven parte de su identidad y lo utilizan como instrumento de movilizacion, al tiempo que
acrecientan el ambito de defensa de los derechos humanos (Hincapié, 2017). Al respecto, Ilind
(2020) sefiala que las madres buscadoras en Nuevo Ledn se han convertido en un referente de los
derechos humanos motivadas por la esperanza y por la mision de sensibilizar a la sociedad.

De igual forma, Hincapié (2017) indica que un elemento comdn en las organizaciones de
mujeres es que todas ellas han sido victimas directas o indirectas de violaciones de derechos
humanos y que encuentran en ellos la manera de hacer pablico un problema privado. Ademas, la
autora destaca que «un rasgo importante de la accion colectiva es que es llevada a cabo por mujeres
sin experticia profesional en el campo de defensa de los derechos humanos» (Hincapié, 2017, p.
121), es decir, se trata de mujeres «normales» que deciden organizarse y accionar colectivamente
ante la quietud del Estado que muchas veces es el perpetrador de los hechos de violencia que estas
mujeres sufren de manera directa o indirecta.

Nadejda llina (2020), a su vez, describe como a través del lenguaje de los derechos
humanos las mujeres transgreden los roles de género y los estereotipos asociados a la maternidad
que las condena a la pasividad. Esta investigadora enfatiza en la idea de la profesionalizacion en
el campo de juridico y de las ciencias forenses:

[las madres] han desarrollado conocimientos técnicos en temas juridicos, periciales y

politicos al tiempo que han fortalecido sus capacidades criticas para interpelar a las

autoridades y a la sociedad, oratoria, relaciones publicas y de accién social; incluso han

disefiado y puesto en practica, con ayuda de expertos, su propia metodologia para llevar a

cabo busquedas ciudadanas de restos humanos en campo con el fin de adelantarse al

gobierno, gque solo simula investigar desde sus escritorios. (llina, 20, p.122).

El hecho de que las mujeres adquieran conocimientos especializados las empodera y les permite
dialogar con las autoridades de manera mas horizontal, empero no podemos olvidar que todas estas
tareas son obligacion del Estado. En este sentido, Mercedes Zufiiga (2021) explica que la
capacitacion se lleva a cabo entre ellas, es decir, al agruparse comparten sus conocimientos las

unas con las otras. Por su parte, Herndndez (2019) sefiala que en el trabajo de campo que realizo
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con Las rastreadoras de El Fuerte, las madres eran conscientes de que la tarea de encontrar a los
responsables no era suya, sin embargo, ellas salian buscar —poniendo en peligro su vida— porque
querian encontrar a «sus tesoros». Asimismo, la autora expone que las buscadoras llegaron a un
acuerdo con el gobierno que les permite salir a buscar siempre y cuando reporten sus hallazgos
con las autoridades, lo cual puede ser leido como una estrategia de simulacion gubernamental que
presenta los descubrimientos de las madres como propios. Una vez mas, se observa como el Estado
delega sus funciones en estas mujeres.

Es cierto que las mujeres buscadoras se aduefian del lenguaje y las herramientas de los
derechos humanos y lo utilizan para confrontar al Estado y concientizar a la sociedad. Sin embargo,
Hernandez (2019) apunta que esta apropiacion la hacen «manteniendo su lenguaje local» a la vez
que, como ya se menciond, no se desprenden de su identidad de madres y humanizan a los cuerpos
encontrados, los vuelven hijos e hijas de todas y combinan sus conocimientos tecnicos con ritos
religiosos y préacticas colectivas. De esta manera, los derechos humanos no son para las buscadoras
simples herramientas juridicas, sino que se convierten en un lugar desde el cual accionar al tiempo
que los mezclan con sus propias practicas sin separarse del hecho de ser madres —con todas las
cargas sociales que ello implica— buscando a sus «tesoros».

Por medio de cada uno de sus repertorios, los colectivos y las mujeres que los integran se
vuelven indispensables no solo para la localizacion de las personas desaparecidas y para fungir
como actoras que encaran al Estado y a su indolencia, sino que funcionan como una pieza clave
para sensibilizar a la sociedad y para que, pase lo que pase, los rostros y los nombres de las y los

desaparecidos no caigan en el olvido.

2. CAMINO METODOLOGICO

Dada la naturaleza de la investigacion, el camino metodoldgico escogido permite poner en el centro
del proyecto a las mujeres buscadoras en su papel de sujetas activas con capacidad de movilizacion
y de toma de decisidn, cuyas vidas trascienden el hecho que las volvié buscadoras. De esta forma,
la investigacion se realizara a través de un enfoque cualitativo y descriptivo que permita conocer
y entender la vida cotidiana de las mujeres buscadoras, pues

La investigacion cualitativa mas que un enfoque de indagacion es una estrategia

encaminada a generar versiones alternativas o complementarias de la reconstruccion de la
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realidad, se comprende por qué es un recurso de primer orden para el estudio y la

generacién de conocimientos sobre la vida social (Vela Pedn, 2013, p. 64).

La metodologia cualitativa y descriptiva la llevé a cabo mediante la observacion participante que
realicé entre 2023 y 2025, por medio del colectivo Sangre de mi Sangre Zacatecas. Gracias a ese
trabajo, puede acompafiar a las victimas indirectas de desaparicion en acciones que recogen
distintos tipos de repertorios. Asimismo, participé en talleres, jornadas y busquedas de campo. Lo
anterior me permitié establecer un vinculo de confianza y horizontalidad con las buscadoras que
me han dejado participar a su lado en su lucha e involucrarme tanto fisica como emocionalmente
con ellas y sus historias. Por lo tanto, el trabajo llevado a cabo se hizo sin dejar a un lado la
responsabilidad y el compromiso ético con las familias de las personas desaparecidas, no sélo
como investigadora, sino como mujer, ciudadana y zacatecana que forma parte de la comunidad
emocional que han creado y de la que me han hecho parte.

Por medio de la entrevista narrativa, se pretende que las mujeres reconstruyan sus
trayectorias de vida y los efectos que ha tenido sobre ésta el devenir buscadoras. Agoff y Herrera
(2019) apuntan que si bien la entrevista narrativa es una forma de entrevista en profundidad, la
diferencia entre ambas es que la entrevista narrativa no posee un guion o preguntas estructuradas,
sino que permite que el dialogo se desencadene por medio de alguna pregunta puntual, ya que la
intervencién del entrevistador es minima. Esta forma de entrevista es idonea para el proyecto
porque se puede realizar en espacios informales en los que las mujeres se sienten mas comodas de
compartir sus historias, por ejemplo, cuando se realizan tejidas colectivas como forma de
manifestacion pacifica; ademas, facilita que las mujeres se explayen sobre los sucesos que les
parecen trascendentales en sus historias de vida. Otra de las ventajas de este instrumento es que
cuenta con mayor flexibilidad en los siguientes puntos: 1) la seleccién de los temas; 2) el orden de
las preguntas, y 3) el lenguaje utilizado (Agoff & Herrera, 2019, p. 315). Las mujeres tienen la
posibilidad de reconstruir sus subjetividades de forma mas natural; asimismo, Agoff y Herrera
(2019) consideran que en este tipo de entrevista la escucha por parte de la persona investigadora
es esencial.

La entrevista narrativa hace posible acercarse a la comprension de como se autoperciben
las mujeres que buscan, qué las mueven, qué sentimientos tienen y como entienden ellas la tarea

que estan realizando, asi como las implicaciones que tiene en otros &mbitos de su vida: es ir mas
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alla del acontecimiento, como sefiala Carolina Robledo (2019). En ese sentido, Agoff y Herrera
(2019) consideran lo siguiente:

A través de las narraciones también es posible reconstruir trayectorias y vivencias

particulares que marcan elecciones o rumbos de accién y sus condiciones de posibilidad.

Se trata de una trama compuesta por experiencias o pequefias historias presentadas en una

secuencia particular. (P. 322).

Como se ha analizado, el haber pasado por un evento traumatico y adquirir la condicién de victima
no convierte automaticamente a esta victima en una que se moviliza. La narracion logra poner en
perspectiva los eventos en las vidas de las mujeres que las llevaron a tomar la decision de
convertirse en buscadoras, ademas del hecho llano de tener un familiar desaparecido. Ademas de
lo obtenido en las entrevistas, también incluyo fragmentos de conversaciones y notas obtenidos
por medio del trabajo de campo.

Los grupos de discusion a los que acudi, por otra parte, se presentan como un dispositivo
que favorece al proyecto, pues logra que se compartan experiencias de forma colectiva al
trascender la comunicacion verbal y lograr una subjetividad y una identidad ya no individual, sino
también colectiva. Para Agoff y Herrera (2019) en las discusiones grupales se puede observar «un
acuerdo en torno al &mbito de lo que llamamos experiencias conjuntivas (grupales, compartidas)
cargadas de un sentido inmanente, comun a las participantes» (p. 328). Ademas, en estos espacios
las participantes narran sus trayectorias de vida por medio de declaraciones indexicales (Agoff &
Herrera, 2019) que le dan contexto a las decisiones que las llevaron al punto en que se encuentran
y al resultado de esas elecciones. Asimismo, estos grupos de discusién muchas veces son espacios
de catarsis para las mujeres y a través del compartir sus experiencias con otras que han pasado por
lo mismo pueden resignificar sus experiencias e incluso, problematizarlas.

De igual forma, la observacién participante y la etnografia son herramientas de las que se
hace uso en esta investigacion. De Marinis (2017) considera que «el trabajo de campo como
situacion fundamental para el método etnografico supone un momento de reflexividad construida
a partir de la proximidad y el didlogo con los actores» (p.10). La autora, retomando planteamientos
de Jimeno (2010), planeta que la etnografia implica una proximidad hacia los sujetos la cual
favorece el acercamiento a sus modos de actuar, pensar y sentir pero en la que también hay
emociones como la empatia, la complicidad o la ética de colaboracion (De Marinis, 2017). Asi, la

observacion participante hace posible aprovechar el ser parte la comunidad emocional de las
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mujeres para tener una aproximacion en la que los sentimientos, eje fundamental de la
movilizacion de las buscadoras, tengan un rol protagdnico, ademas de adentrarse a su realidad y a
su cotidianidad.

De Marinis (2017), retomando a Scheper-Hughes y Bourgois (2004), hace hincapié en que
uno de los retos al investigar temas sensibles como la violencia es tener cuidado de no convertir el
proyecto en «pornografia de la violencia», es decir, hacer de las situaciones que se estan estudiando
un espectaculo que puede deshumanizar a quienes las estan viviendo. En ese sentido, Agoff y
Herrera (2019) consideran que es importante tener claros los limites de la investigacion y ser
honestas con las personas que participan en ella. De esta forma, el compromiso ético que se
adquiere es un pilar de la investigacion. Es esencial llevar a cabo este proyecto sin ser
condescendientes con las mujeres buscadoras y sin quitarle responsabilidad al Estado que ha sido
omiso e indolente hacia con las victimas de desaparicion y sus familias al no cumplir son sus
obligaciones vy, al contrario, delegandoselas a los y las familiares, victimas indirectas de la
desaparicion.

Con todos estos elementos, el proyecto busca reconstruir las experiencias narrativas de
mujeres buscadoras de Zacatecas, Fresnillo y Jerez, municipios altamente afectados por la
desaparicion de personas y en los que se han conformado colectivos de busqueda que hacen uso
de los repertorios de lucha descritos anteriormente. Asimismo, estas mujeres han conformado
comunidades emocionales a las que me han integrado y me han permitido conocer sus historias de
vida y de resistencia.

Por ultimo, se hace uso de estadisticas oficiales, leyes, fuentes hemerograficas como notas
de prensa, y recursos secundarios como videos con el fin describir como el Estado ha sido omiso
en el complimiento de sus obligaciones y ha fallado en dar atencion y respuesta de las victimas
directas e indirectas. Asimismo, incluyo un archivo fotografico de acciones de lucha y de memoria.
Ante este panorama se resalta la importancia que tienen los sujetos colectivos que se movilizan

frente a este Estado permisivo vy, a la vez, ausente.

2.1. Las entrevistas narrativas

Apliqué de ocho entrevistas narrativas, las cuales representan un componente esencial de la
investigacion pues sustentan empiricamente la hipétesis de que el proyecto de vida de las mujeres
se transforma completamente al devenir buscadoras. Para la aplicacién de las entrevistas

narrativas, por una parte, hice uso de herramientas de la investigacién longitudinal cualitativa, la
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cual «explora de manera sistematica los cambios en la experiencia vital, ocurridos particularmente
en un periodo, a la vez que los eventos asociados a esos cambios» (Rivera Sanchez, 2012, p. 464).
La investigacion longitudinal cualitativa es una herramienta metodoldgica que suele valerse de las
trayectorias de vida para observar y sistematizar los episodios vitales de los individuos insertos en
contextos particulares. Sin embargo, es importante sefialar que mi proyecto como tal no es una
investigacion longitudinal cualitativa pues no sigo la vida de las buscadoras por un periodo
prolongado.

Por otra parte, pondré énfasis en la desaparicion como punto de quiebre en la trayectoria
de vida de las mujeres. Para Négroni (2012) los puntos de quiebre (turning points) en las
trayectorias de vida suponen que las acciones de los individuos pasan de significar algo a significar
otra cosa. La autora sefiala que este cambio de significado se da en la «latencia», es decir en el
«momento que la decision es tomada y se inicia la accion» (Négroni, 2012, p. 59. Traduccion
propia). Asimismo, Négroni (2012) sefiala que los puntos de quiebre se observan a través de las
historias de vida que hacen visibles las negociaciones que las personas hacen con otras y consigo
mismas y como su vida se bifurca. En este caso, el punto de quiebre es la desaparicion, es el antes
y después que trastoca la vida de las mujeres y las lleva a decidir ser buscadoras y tomar accion al
respecto.

Asimismo, la narracion biografica se presenta como «el recurso para la construccion de
las trayectorias» (Rivera Sanchez, 2012, p. 464) que pone como protagonista a la persona que narra
«en tanto actriz capaz de imaginar y elegir entre varias opciones de accion, si bien inserta en las
condiciones materiales e histéricas que le toc6 vivir» (Mummert, 2012, p. 158). De esta forma,
no pretendo quedarme en la desaparicion como evento traumatico y punto de quiebre en la vida de
las mujeres, sino saber qué pasé después y como enfrentan la ausencia de un ser querido en tanto
actoras movilizadas que asumen tareas que le corresponden al Estado sin abandonar las labores —
sobre todo de cuidado— que ya tenian.

Por altimo, el método biografico, también a través de las trayectorias de vida contadas
mediante las entrevistas narrativas, posibilita estudiar de manera simultanea varias dimensiones
de la vida de mujeres que tienen que convertirse en buscadoras y la forma en que su cotidianidad
se transforma a partir de la desaparicion de su familiar. Asi, esta categoria de analisis permite
realizar un corte metodoldgico de la biografia de la persona y seleccionar un evento vital como

unidad articuladora e inicio de una nueva trayectoria, en este caso, la desaparicion del ser querido
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y el devenir buscadora. Ademas, gracias a las trayectorias de vida se puede observar la vida de
las personas de forma no necesariamente lineal y entrelazada con la existencia de otras en un
ambito y contexto social determinado (Rivera Sanchez, 2012). Lo anterior es importante pues las
buscadoras experimentan cambios en todas las esferas de su vida: individual —su identidad como

seres humanas—, familiar, profesional, social y econdmica.

2.1.1. Seleccidn de las interlocutoras

Las entrevistas las llevé a cabo con mujeres que participan activamente en las busquedas y que
forman parte de colectivos de Fresnillo, Jerez y Zacatecas. Conoci a las interlocutoras a través del
acompafiamiento realizado en el trabajo de campo, por lo cual ya existia una relacion de fraternidad
y horizontalidad. La seleccion es una seleccion intencional que responde a los criterios de
diversidad de edad y clase social de la interlocutora, ocupacion antes y después de la desaparicion,
parentesco con el familiar desaparecido que buscan y tiempo que llevan buscando. Para
salvaguardar la identidad de las participantes y de sus familias, las mantendré en anonimato y haré
uso de seuddnimos.

Tabla 2
Seleccion de las interlocutoras

Refere Seudoni Lugar Edad de Escolarid Parentes Edad Afode Tiemp
ncia mo de la ady coconla del la 0
entrevi de la origen interloc ocupaci6 persona famili desapari busca
sta interloc ylugar utora n desapar aral cion ndo al
utora de ecida mome
residen nto de
cia la
entrev
ista
El Alma  Tabasc 57 anos  Licenciat Madre Hijo 2017 Ocho
o, ura. Se de 17 anos
Zacatec encontrab anos
as. a
Reside trabajand
en 0  como
Zacatec maestra al
as momento
de la

62



desaparici

on.
Actualme
nte
jubilada
E2 Silvia  Jerez. 58 afios  Era Madre Hijo 2022 Tres
Reside servidora de 29 afios
en publica. afios
Jerez Al
momento
de la
desaparici
on ya se
encontrab
a jubilada
E3 Maria  Fresnill 52 afios  Secundari Madre Hijo 2024 Un
Elena a. de 34 afio
afos
Reside Trabaja en
en una
Fresnill cocina
0 industrial
E4 Cecilia Jalisco. 45afos  Secundari Madre Hijo 2022 Dos
Reside a. de 19 afios
entre Artesana anos
Zacatec
as y
Jalisco
ES5 Carla  Guadal 49 afios Actualme Madre Hijo 2017 Ocho
upe. nte se de 19 anos
Reside dedica al anos
en hogar
Guadal
upe
E6 Luz Guerre 55 afos. Licenciat Esposa  Espos 2023 Dos
ro. ura. o de afios
Reside ) 48
en Trabaja afios
Zacatec como
as.
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enfermera

Esta

E7 Isora Villade 35 anos. Hermana Herm 2018 Siete
Cos. estudiand ano afios
) 0 la de 26
Reside . . o
licenciatu anos
en
ra. Ama
Zacatec
de casa,
as )
ocasional
mente
vende
manualida
des.

ES8 Adriana Criada 54 afos  Se dedica Madre Hija 2024 Un
en al de 33 afio
Veracr comercio anos e
uz. de comida hijo
Reside y articulos de 26
en por
Guadal catalogo.
upe.

2.1.2. Dimensiones
La variable de las entrevistas fue «trayectorias de vida antes y después de la desaparicion». Las

dimensiones abordadas se muestran en la siguiente tabla:

Tabla 3
Dimensiones de las entrevistas
Dimension Items antes y Items Instrumento
después de la
desaparicion
Individual Quién soy yo y como Quién era antes y Entrevista narrativa

me percibo.

A qué me dedico.
Cudles  son
expectativas
futuro.

mis

después de

desaparicion.

desaparicion.
Qué nuevas
tuve que

la

A qué me dedico
del después de

la

tareas
adquirir
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luego de la
desaparicion.

Qué  conocimientos
tuve que adquirir
luego de la
desaparicion. Cdédmo
lo hice.

Qué espero del futuro.
Que planes tengo.

Familiar Como son mis Cdémo era mi
dindmicas familiares. dinamica familiar
De quién cuido y antes de la
quién cuida de mi. desaparicion.

Coémo se modificé mi
dindmica familiar.

Social Cbémo me perciben Coémo eran  mis
los demas. relaciones  sociales
Coémo me relaciono antes y después de la
con otras personas. desaparicion.

Coémo me perciben los
demas.

Econémica Como es la dindmica  Quién se encargada de
economica dentro del  proveer
hogar. econdmicamente a la
Quién provee. familia antes de Ila

desaparicion.

Como  afecto la
desaparicion el
ingreso  econdémico
del hogar.

Politica Como ha sido mi Cémo ha sido mi
participacion  como relacion con las
sujeta politica autoridades. Queé
movilizada. acciones llevo a cabo

(repertorios de lucha).

Colectiva Como me relaciono Qué he aprendido

con mis compaieras
buscadoras

desde que estoy en el
colectivo.

Cruzar la informacién obtenida a través de las entrevistas, notas de campo y conversaciones

informales con las buscadoras me permitié tener un panorama mas completo de cémo entienden
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las mujeres el devenir buscadora, qué significa para ellas tener qué hacerlo y como ven sus vidas

y sus vinculos antes y después de la desaparicion.
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CAPITULO II
La violencia necropolitica en México: desapariciones, politicas estatales y respuestas
colectivas

«No es que no supiéramos que el ejército era infinitamente mas poderoso que nosotros.
Lo extrafio era que nos dominaba algo tan grande como la fuerza que ellos tenian.
¢Seria la conciencia limpia? Si, la conciencia limpia. ¢Acaso hay algo mas temible

en el mundo que la conciencia limpia?»

(Han Kang, 2024, p. 108).

Introduccion

Este capitulo tiene como objetivo describir los efectos del capitalismo antidrogas, la necropolitica
y las politicas de militarizacion en México y Zacatecas desde 2006 hasta 2024. A lo largo de este
periodo, el pais experimentd un aumento de la violencia y un recrudecimiento de la crisis de
derechos humanos que van de la mano con la implementacion de politicas de militarizacion de la
seguridad publica y de reformas del sistema legal para combatir al crimen organizado. El anélisis
se enfocara en como estas estrategias han impactado en la sociedad, en las respuestas que ha dado
el Estado y en la forma en que ha acatado —o0 no— sus obligaciones, asi como las resistencias
colectivas que han surgido como reaccion a la violencia y la impunidad estatal. Este recorrido
permitira entender las consecuencias de las politicas militaristas y prohibicionistas y las formas en
que los colectivos victimas han articulado movimientos de resistencia frente a la creciente
violencia.

De igual forma, se estudiaran las acciones y los repertorios colectivos que han surgido y
las forma en que el Estado ha respondido a estas demandas, asi como la relacion y las tensiones
que existen entre los colectivos de familiares de desaparecidos y las autoridades. En ese sentido,
se describira el surgimiento de los colectivos de familias buscadoras en Zacatecas y cdmo a través
de sus acciones se ha visibilizado la gravedad de las desapariciones en el estado, pese a que las

autoridades se empecinan en negarla o minimizarla.

67



1. Politica antidrogas, militarizacién y necropolitica en México (2006-2024)

En la actualidad, todos los paises de América Latina presentan algun grado de militarizacion de la
seguridad publica, incluso Estados como como Panamé o Costa Rica que ni siquiera tienen
ejércitos propios (Flores-Macias y Zarkin, 2019). Flores Macias y Zarkin (2019) sefialan que en la
region latinoamericana la participacion de militares en las tareas de seguridad publica fue comdn
durante las dictaduras, pero deberia ser extrafia en tiempos de democracia. En regimenes
democraticos tiende a haber una separacidn entre las tareas militares y las de las fuerzas civiles;
sin embargo, en casos como México desde 2006 ha habido un despliegue de méas de 67,000 tropas
militares para llevar a cabo tareas policiacas (Flores-Macias y Zarkin, 2019). Estas politicas
militaristas de las tareas se seguridad se profundizan con la aplicacion de estrategias de «combate
a las drogas» las cuales se enmarcan en el contexto del capitalismo antidrogas y de la necropolitica
(Correa-Cabrera, 2018, 2020; Estévez, 2018; Gonzélez, 2022 Paley, 2018, 2020; Reguillo, 2021,
Robledo Silvestre 2015). De esta forma, la militarizacion de la seguridad publica, tanto en México
como en el resto de Latinoameérica, no es mas que una tactica infructuosa implementada desde los
gobiernos civiles y cuyos resultados han sido, cuando menos, ineficaces. En ese sentido, en México
la crisis de derechos humanos y de seguridad que se vive esta ligada a la creciente militarizacion.
Este afan militarizador conlleva multiples problemas que afectan tanto a la democracia como a los
derechos de las poblaciones que habitan estos territorios.

Para Estévez (2012) esta crisis de derechos humanos no sélo es producto de la falta de
justicia o de capacidad estatal para investigar delitos, sino que es el resultado de los altos niveles
de corrupcion y de la infiltracion criminal en el sistema de justicia y en los cuerpos de seguridad.
Asimismo, la crisis es agudizada por la alta impunidad ante las violaciones de derechos humanos
cometidas por los militares, asi como ante los delitos cometidos por particulares. A todo esto se le
suma la renuencia del Estado para reconocer que la violencia no solo viene de los actores no
estatales, sino que sus fuerzas y autoridades también participan en ella de forma directa o indirecta,
(Estévez, 2012, p.24). Ante este panorama, Estévez (2012), retomando los postulados de Kaldor
(2006), considera que la emergencia humanitaria que se vive en México constituye una nueva
guerra. Al respecto, la autora apunta lo siguiente:

Las nuevas guerras ocurren al interior del Estado en vez de entre Estados, y como resultado

del desmantelamiento neoliberal de éstos, pues se dan en situaciones en las que el ingreso
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del Estado disminuye por un debilitamiento de la economia y la propagacion de la

criminalidad, la corrupcion y la ineficiencia. (Estévez, 2012, p. 25).

Ademas, las nuevas guerras, al igual que el capitalismo antidrogas y la necropolitica, se valen de
dispositivos de terror y odio como formas de control en las que el brazo armado del Estado es una
pieza clave, pues la situacion de violencia «coexiste con el autoritarismo, la corrupcion y la
militarizacion mas tradicionales, en las que el abuso de los militares es endémico y el Estado esta
corrompido e infiltrado en sus instituciones mas basicas» (Estévez, 2012, p. 28). Si bien la
participacion de las fuerzas armadas en tiempos pacificos no deberia ir mas alla de la propia
disciplina militar, Ibarra (2021) considera que los gobiernos las han incorporado constantemente
en tareas de seguridad desde la segunda mitad del siglo XX, hecho que se intensificd en 1994, afio
que coincide con la puesta en marcha de politicas neoliberales como el Tratado de Libre Comercio
de América del Norte (TLCAN). De esta forma, la injerencia en los paises de America Latina en
el contexto del capitalismo antidrogas se articula alrededor de un discurso y de una guerra contra
las drogas y los grupos del crimen organizado a la par que la intromision extranjera —tanto de
naciones como de grandes capitales— no se manifiesta de forma clara. Asimismo, esta guerra
antidrogas, como se ha mencionado anteriormente, se instrumentaliza a partir de politicas de
seguridad militarista como el Plan Colombia o la Iniciativa Mérida, cuyos objetivos finales no son
restaurar la paz, sino promover la expansion del capitalismo global.

En este sentido, Estévez (2012) considera que la nueva guerra mexicana, articulada
alrededor de este supuesto combate a las drogas, es un conflicto politico que conlleva graves
violaciones de derechos humanos. Asi como el Estado-capital-narco se encuentran coludidos, la
politica antidrogas-militarismo-necropolitica forman otra triada cuyo objetivo no es la seguridad
de las poblaciones, sino servir como medio para los grandes capitales a través de estrategias que
incluyen cambios en los sistemas juridicos, otorgarle mas y mas poder a las fuerzas armadas —no

s6lo en tareas de seguridad, sino en encargos administrativos— y un incremento de la violencia.

1.1. Las politicas de militarizacion, guerras y desapariciones en el territorio mexicano
Como mencioné en el capitulo uno, las politicas de militarizacidén estan directamente ligadas al
capitalismo antidrogas. Aungue 2006 es un punto de inflexion en la implementacién de estrategias
de seguridad de este tipo, pues es el afio en el que el presidente Felipe Calderdn declaré la «guerra
contra las drogas», ya desde sexenios anteriores se llevaron a cabo operativos en los que se

involucraba al Ejército. Durante el siglo XX hasta mediados de la década de los ochenta, la lucha
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contra los narcéticos ilegales en México no fue algo prioritario para los gobiernos, debido a que
se «mantenian a raya» a los grupos criminales a través de una politica de intermediacion y
tolerancia que dependia del control hegemdnico del partido Unico en el poder, el Partido
Revolucionario Institucional (PRI) (Astroga, 2016; Chabat, 2010; Durin, 2019).

No obstante, el gobierno mexicano en mas de una ocasion fue presionado por Estados
Unidos para llevar a cabo operativos en contra de las drogas: el mas conocido fue la Operacion
Condor? en 1976 cuyo objetivo fue la erradicacién de cultivos ilegales por medio de fumigaciones
en Chihuahua, Durango y Sinaloa (Durin, 2019). Para el gobierno de México, «resultado de esta
primera colaboracién entre ambas naciones se establecié en México una guerra permanente contra
la produccidon y distribucion de drogas, la cual seria sostenida por la Secretaria de la Defensa
Nacional y la Procuraduria General de la Republica» (Segob, 2022, parr. tres). Empero, Durin
(2019), quien considera que esta operacion fue mas impuesta que negociada, recurre a Astorga
(2001) para sefialar que la Operacion Condor incluyé la participacion del Ejército y causo
violaciones de los derechos humanos a miles de campesinos que tenian cultivos ilegales e incluso
llevé a su desplazamiento y a que carteles de drogas se instalaran en Jalisco (Durin, 2019, p. 61).

Otro punto de quiebre para el gobierno de Mexico fue el asesinato en Guadalajara de
Enriqgue Camarena, miembro de la agencia antidrogas estadounidense, en 1985. Este suceso
provoco tensiones entre los dos paises, aunado al hecho de que México se habia convertido en un
pais de paso para las sustancias ilegales debido a las reconfiguraciones de las rutas de las drogas
que se estaban dando en otras partes del continente como Colombia (Chabat, 2010; Durin, 2019).
De acuerdo con Chabat (2010), las autoridades mexicanas respondieron con reformas a las
instituciones a fin de ampliar sus capacidades para combatir a los grupos del crimen organizado y
capturar a los grandes capos. Ello derivd en una mayor participacion del Ejército en tareas de
seguridad, no solo en lo relacionado con el narcotréafico, sino que se le asignaron funciones como
patrullar la Ciudad de México y algunos militares fueron asignados en puestos directivos de la
policia civil (Chabat, 2010).

3 No es casualidad que esta operacion tenga el mismo nombre que las operaciones de contrainsurgencia que Estados
Unidos implementd en los gobiernos de América Latina durante las décadas de los setenta y ochenta. La Operacion
Condor o Plan Condor fue una estrategia de terror y represion ideada Estados Unidos en coordinacion con las clspides
de los gobiernos sudamericanos. Las autoridades de Latinoamérica, alentadas por el gobierno estadounidense, llevaron
a cabo crimenes de lesa humanidad como torturas, desapariciones o asesinatos con el fin de sofocar a la izquierda en
una supuesta lucha contra el comunismo (Garcia, 2023).
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Sin embargo, el modelo de intermediacion y tolerancia que imperaba hasta ese momento a
través Direccion Federal de Seguridad* (DFS) se rompié a mitad de los ochenta cuando esta
dependencia fue eliminada. Lo anterior coincide con la entrada del neoliberalismo en México que
termina de afianzarse en el sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988 — 1994) (Gamifio, 2023, en
entrevista para Herrera Caramillo, 2023). Durante ese mandato, los cuerpos policiacos dejaron de
estar centralizados a nivel federal y cada entidad comenzo a encargarse de los grupos criminales y
de las cuestiones concernientes al tréfico de drogas. En este tenor, la pérdida de hegemonia del
partido Unico®, al igual que las implementaciones de politicas neoliberales mas agresivas y mayores
presiones por parte de Estados Unidos, provocaron que las estrategias de seguridad y el «combate
a las drogas» se endurecieran a través de estrategias que hacian cada vez méas uso de las fuerzas
armadas en tareas de seguridad que, en teoria, les correspondian a los mandos civiles.

De este modo, cuando Vicente Fox llego a la presidencia (2000 — 2006) continué con
cambios institucionales para el combate al narcotrafico y a la delincuencia organizada, asi como
el uso de militares en tareas de seguridad publica. Chabat (2010b) apunta que la estrategia de
seguridad de Fox consistié en el arresto de los principales lideres de los carteles de la droga por
medio de politicas de coordinacion entre la Procuraduria General de Justicia y el Ejército. En 2005,
a raiz del asesinato del recién nombrado jefe de la Policia de Nuevo Laredo, Alejandro Dominguez
Coello, ademas del aumento de la violencia en esa ciudad fronteriza, el gobierno federal efectuo
el operativo policiaco—militar «México seguro» iniciado el 11 de junio de 2005 con el objetivo de
remover a setecientos policias vinculados con cérteles de drogas (Benitez Manaut, 2009; Chabat,
2010). El entonces vocero presidencial Rubén Aguilar Valenzuela afirmé que la crisis de seguridad

que se estaba viviendo en esa zona del pais habria «de solucionarse en una lucha frontal contra el

4 La DFS estaba a cargo de la Secretaria de Gobernacién y regulaba todo lo relacionado con el narcotrafico y los
carteles que emergieron y se consolidaron. La existencia de una institucion de este tipo dependia y se valia del control
hegemonico que ejercia el PRI sobre todos los aspectos de la vida publica en México. Ademas, por medio de la
Direccion Federal de Seguridad, el Estado llevo a cabo practicas extrajudiciales y extralegales en el marco de la Guerra
Sucia (Gamifio, 2023). Asimismo, la DFS se consideraba una policia centralizada que se apegaba a la estrategia
antidrogas estadounidense a cambio de que este pais no denunciara los abusos, la represion y los métodos de control
politico que ejercian (Enciso, 2010, p. 63 citado por Durin, 2019, p. 63).

> En 1989 EI PRI pierde su primera gubernatura en Baja California Norte. El candidato del Partido Accién Nacional
(PAN), Ernesto Ruffo Appel vencid por primera vez en la historia del pais a un candidato priista al obtener el 52 %
de los votos. Aunque el PRI ya no era el partido gobernante en varios ayuntamientos del pais y habia estado perdiendo
puestos en otras instituciones politicas de forma progresiva, el triunfo de Ruffo marca el comienzo de la transicion
democrética que terminaria en el 2000 con la llegada de Vicente Fox, también del PAN, a la presidencia, hecho que
rompid con setenta afios de hegemonia priista.
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crimen organizado en el mediano, corto y largo plazos» (Pérez, 2005, parr. dos) y que el gobierno
federal no aplicaria medidas de excepcion.

El incremento de los niveles de violencia en la ciudad fronteriza ocasiond rispideces entre
el gobierno de Estados Unidos y el de México, pues provocd el cierre del consulado de Estados
Unido en Nuevo Ladero y se convocé a una reunion con el embajador estadounidense, Tony Garza
(Pérez, 2005). Chabat (2010) sefiala que pese a la implementacién del programa México Seguro,
la violencia en Nuevo Laredo no se detuvo y por el contrario se reprodujo en estados como
Michoacan y Guerrero. Ademas, Benitez Manaut (2009) apunta que esta politica de seguridad fue
criticada ya en ese entonces debido a que el Ejército «tiene una limitada capacidad de despliegue
y solo puede destinar fuerzas de manera temporal; como debe retirarlas después de un tiempo, los
carteles recuperan luego el control del lugar» (p. 186). En este sentido, el autor considera que el
operativo México seguro, que en 2006 se convirtié en «Proyecto Frontera Norte», es un preambulo
de lo que vendria con el gobierno de Felipe Calderdn en cuanto a presencia militar en tareas de
seguridad (Benitez Manaut, 2009).

1.1.1 De Calderon a Lopez Obrador: la militarizacion como politica transexenal

Si por algo es recordado el sexenio de Felipe Calderon Hinojosa (2006 — 2012) es por el comienzo
formal de la «guerra contra las drogas» y con ella del aumento de la presencia del Ejército en la
vida publica del pais, asi como la intensificacion de la violencia, el trafico y consumo de drogas,
el miedo, las necropoliticas y las violaciones de derechos humanos entre las que se encuentra el
crecimiento exponencial de las desapariciones. Hay que sefialar que a partir de este sexenio el
discurso sobre la militarizacion sera una constante aunque presentado de maneras distintas, ya que
las realidades politicas y sociales en el pais y en el mundo también seran diferentes. De este modo,
el uso que ya se venia dando de las Fuerzas Armadas en tareas de seguridad publica lleg6 a su
punto mas algido —hasta el momento— cuando el 11 de diciembre de 2006 el recién nombrado
presidente Felipe Calderon declaré en un acto soberano simbdlico —el cual también pretendia
afianzar su legitimidad como presidente— que la inseguridad era el principal problema y peligro
para las y los mexicanos (Cervantes, 2017). Con ello marco el inicio de la guerra contra las drogas
y la puesta en marcha del Operativo Conjunto Michoacan, mediante el cual se enviaron unos cinco
mil agentes militares y policiacos a su tierra natal con el fin de recuperar territorio de manos de los

carteles y poner freno al trafico de estupefacientes (De los Reyes, 2012). No obstante, la lucha
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contra el narcotrafico de Felipe Calderdn se materializo a través de su politica insignia: la Iniciativa
Mérida. En este sentido, Ibarra (2022) sefiala que es precisamente durante el mandato de Calderon
cuando las fuerzas armadas comienzan a adquirir un rol de mayor magnitud en las tareas de
seguridad promovidas por la mencionada estrategia, cuyos objetivos incluian la confrontacién
frontal de las organizaciones de crimen organizado, especialmente de aquellas dedicadas al
narcotréfico. Desde entonces, el papel de las fuerzas armadas se ha ido haciendo cada vez mas
protagonico, no sélo en lo relacionado con la seguridad publica, sino en maltiples aristas de la vida
civil y pablica en el pais.

La Iniciativa Mérida fue presentada como un acuerdo bilateral entre los presidentes Felipe
Calderdn y George Bush producto de un encuentro llevado en la ciudad de Mérida. Esta estrategia
contemplaba la entrega de $1,400.00 millones de délares en equipo por tres afios, asi como 50
millones adicionales durante el primer afio que serian destinados a Centroamerica pues se pretendia
que la politica tuviera alcances regionales (Chabat 2010b; Durin, 2019). Este «plan de
cooperacion» debia durar tres afios; sin embargo, fue prorrogado hasta 2021, periodo en el cual
Estados Unidos asign6 un presupuesto de $3,300.00 millones de dolares al gobierno de México.
En la primera etapa, el plan era que los esfuerzos se centraran en fortalecer el equipamiento de las
fuerzas de seguridad mexicanas, impulsar la colaboracion y el intercambio de informacion con
Estados Unidos y ejecutar una estrategia para detener y extraditar a los lideres de los grupos
delictivos (Padinger, 2021). Posteriormente, entre 2011 y 2017, los mandatarios Enrique Pefia
Nieto y Barack Obama afadieron cuatro objetivos a esta politica:

1. Combatir las organizaciones delictivas transnacionales. 2. Institucionalizar el Estado
de derecho y proteccion de los derechos humanos 3. Crear una frontera "del siglo XXI™
entre los dos paises. 4. Construir de [sic] comunidades fuertes y resilientes (Padinger,
2021, parr. nueve).

Una vez que Donald Trump (2017-2021) asume la presidencia de Estados Unidos, los propositos
del Plan Mérida se enfocaron en el control migratorio y el combate contras las drogas sintéticas.
Finalmente, después de trece afios, esta politica de seguridad se reestructuré en 2021 dando lugar
al «Marco bicentenario México-Estados Unidos para la seguridad, salud publica y comunidades
seguras» que entro en vigor ese mismo afio durante los encargos de Andrés Manuel Lopez Obrador
y Joe Biden. Sin embargo, durante el sexenio de Lépez Obrador hubo un aumento en la presencia

de elementos de las fuerzas armadas, incluyendo a la Guardia Nacional en la frontera sur de
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México, bajo la excusa de controlar al crimen organizado, lo cual demuestra que, a pesar de los
cambios, el eje prohibicionista y de control de las fronteras sigue siendo el mismo.

De igual forma, la estrategia de combate a la delincuencia durante el sexenio de Calderon
incluyé transformaciones juridicas, entre las que se encuentran reformas al codigo penal y la
transformacion del sistema de justicia penal al pasar de un sistema inquisitorio a uno acusatorio —
juicios orales— (Chabat, 2010). No obstante, lo que destaca de la politica de seguridad del
presidente en turno fue la creciente presencia de elementos del Ejército y de la Marina en tareas
de seguridad publica, es decir, hubo un aumento de la militarizacién. Durin (2019), retomando a
Moloeznik y Suérez de Garay (2012), considera que este incremento del uso de las fuerzas armadas
favorecio el rapido incremento de las violaciones de derechos humanos en el pais. En ese tenor,
Durin (2012) continua en la linea de pensamiento de los autores mencionados al sefialar que «la
militarizacion se expresa en la conduccion del aparato policial por militares», lo cual se ejemplifica
con el caso de Ciudad Juarez en donde en 2009 la Secretaria de la Defensa Nacional (SEDENA)
condujo y opero las instituciones policiales durante un afio a través de la Seguridad Publica de
Ciudad Juéarez y la Policia municipal las cuales estuvieron presididas por miembros del Ejército
(p. 66 — 67).

Como ya se ha mencionado, las estrategias de militarizacién de la seguridad publica
contribuyen a crear dispositivos de terror y de muerte por medio de la puesta en marcha de
necropoliticas cuyo fin ultimo es favorecer los intereses de los grandes capitales. Durin (2019)
recurre a Carlos Montemayor (2010) para apuntar que a partir de 2007 aunque en apariencia el
despliegue de estos operativos militares en zonas rurales y urbanas pretendia luchar contra el
crimen organizado y el trafico de drogas, en estados como Guerrero y Michoacan provoco que el
Ejército adoptara practicas similares a las de la Guerra sucia mediante la tortura y la desaparicion
forzada de personas, asi como el hostigamiento de bases sociales inconformes y posibles guerrillas.

Pese a todo este despliegue militar, la estrategia de Felipe Calderon no logro contener ni a
los grupos criminales ni al narcotrafico ni a la violencia. De acuerdo con la asociacion de derechos
humanos Taula Per Mexic (2016), el saldo de la guerra contra las drogas de Calderon fue de «186
mil personas asesinadas, 29 mil desaparecidas y 200 mil desplazadas, ademas de incalculables
violaciones a los derechos humanos y una caida en picada de la confianza ciudadana en las
instituciones encargadas de garantizar el estado de derecho» (parr. uno). En ese sentido, Cervantes

(2017) observa que «el peligro de contagio de las drogas no pudo contenerse, sino gque se extendid
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de manera muy agresiva y constante entre la poblacion civil, lo cual generé victimas ciudadanas»
(p. 320). Asimismo, el autor considera que la violencia no hizo otra cosa salvo aumentar al igual
que el namero de homicidios; ademas, los cérteles de las drogas se multiplicaron e hicieron uso de
instrumentos de terror/control y de violencia expresiva cada vez mas brutales —desde dejar
narcomantas Yy realizar narcobloqueos en las carreteras hasta dejar cuerpos desmembrados en las
calles— con el fin de hacerse mas visibles en el espacio publico y dejar mensajes tanto para sus
enemigos como para las autoridades y la poblacion en general (Cervantes, 2017). Los grupos del
crimen organizado no fueron los Gnicos que contribuyeron al aumento de la violencia: las fuerzas
armadas y las policias también fueron coémplices de graves violaciones de derechos humanos y de
multiples abusos contra las poblaciones civiles que eran vistas como meros «dafios colaterales».
Pese a que la estrategia de seguridad no dio los resultados esperados, el despliegue del Ejército en
diversas regiones del pais, el nombramiento de militares a la cabeza de instituciones policiacas,
asi como la puesta en marcha de «operativos conjuntos» en los que participaban tanto el Ejército
como la Marina y la Policia federal, se siguié replicando como plan de seguridad en el mandato
del siguiente presidente, Enrique Pefia Nieto (2012 — 2018). Esto demuestra que el proceso de
militarizacion de la seguridad pablica va mas alla que de una politica del gobierno en turno, sino
que se extiende transexenalmente sin importar el partido que este presidiendo; sin embargo, si bien
la militarizacion puede entenderse como una constante, el discurso que la justifica y legitima ha
cambiado a lo largo de los sexenios y no siempre se ha presentado de la misma forma (Astroga,
2023; Zavala, 2022).

Enrique Pefia Nieto asumio la presidencia el 01 de diciembre de 2012 y con él el PRI vuelve
a ser el partido gobernante. Cuando Pefia Nieto llegd al Ejecutivo anuncié que su politica de
seguridad, la cual pretendia desmarcarse de la de Calderén, no consistiria en un ataque frontal a
los grupos criminales, sino que se combatiria a la inseguridad a través de seis puntos: planeacion,
prevencion, proteccion y respeto a los derechos humanos, coordinacion, transformacion
institucional y, evaluacion y retroalimentacion; todo ello bajo la promesa de disminuir la cifra de
homicidios y la violencia desbordada en el pais (Arroyo-Macias, 2018). Ademas, el ya presidente
intento ajustar el actuar de las fuerzas de seguridad por medio de la Ley de Seguridad Interior que
faculté al Ejecutivo Federal a «ordenar la intervencion de las fuerzas armadas en cualquier punto
del pais cuando se identifiquen “amenazas a la seguridad interior” y la capacidad de las fuerzas

federales o locales resulten insuficientes para hacer frente» (Arroyo-Macias, 2018, p. 213), lo cual,
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no obstante, puede ser interpretado como abrir la puerta a las politicas de militarizacion de la
seguridad publica. Pese a que Pefia se comprometié a que su estrategia se alejaria de la de su
predecesor, conforme transcurrio el sexenio las promesas quedaron en la nada. Ibarra (2021)
incluso considera que la estrategia de seguridad del priista fue basicamente la misma que la de
Calderon. Al finalizar el encargo de Pefia Nieto la delincuencia y la percepcion de inseguridad no
habian disminuido; por el contrario, la violencia expresiva y la militarizacion se habian agravado.

Asimismo, el sexenio de Pefia Nieto estuvo marcado por un hecho histérico y
paradigmatico en la historia del México moderno: la desaparicion de los 43 normalitas de
Ayotzinapa, en la cual el Ejército particip6 y hubo un ocultamiento de la verdad por parte de las
autoridades de ese sexenio y del siguiente. Ademas, el caso Ayotzinapa establece un antes y un
después en las movilizaciones por las personas desaparecidas, asi como en la importancia de
visibilizar la participacion directa e indirecta del Estado en este tipo de delitos. Aunque el
presidente Andrés Lopez Obrador (2018 — 2024) reconocié que el Estado y los militares estuvieron
involucrados en la desaparicion de los estudiantes y se comprometié a desmentir la verdad
historica, a diez afios del suceso todavia se desconoce qué fue lo que pasé la noche del 26 de
septiembre de 2014, asi como el paradero de los jovenes. Lo que si ocurrié durante el sexenio de
Lopez Obrador fue un rompimiento con los familiares de los 43, quienes consideran que el
mandatario les mintio y continud con el encubrimiento institucional de los miembros del Ejército
que estuvieron implicados en la desaparicion de los normalistas (Beristain, 2024; Mastrogiovani,
2024).

Por su parte, Andrés Manuel Lopez Obrador, primer presidente del partido Movimiento
Regeneracion Nacional quien ocupo6 la presidencia de 2018 al 30 de septiembre de 2024, resumid
su politica de seguridad con la frase «abrazos no balazos» y afirm6 que su gobierno apostaria por
los programas sociales y un cambio en el enfoque de criminalizacion de las drogas (Daen y Rangel,
2024). Ademas, una de sus promesas emblema durante su campafa fue devolver al Ejército a sus
cuarteles. Empero, para Ibarra (2021), durante el mandato de Lopez Obrador, la militarizacion de
la seguridad publica se profundizd y se institucionalizo gracias a la reforma constitucional de 2019

que cred a la Guardia Nacional —en menoscabo de las policias civiles—, la cual, aunque legalmente
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civil y policial®, en los hechos es una institucién integrada por elementos militares y navales. En
este sentido, dentro de las violaciones de derechos cometidas por la Guardia Nacional estan «las
detenciones arbitrarias, retenciones ilegales, tratos crueles, inhumanos y degradantes, torturas y
acciones y omisiones que transgreden los derechos a los migrantes y de sus familiares» (lbarra,
2021, p.3).

Asimismo, aunque el presidente proclamd que durante su mandato se revirtieron las tasas
de asesinatos de los dos sexenios que lo precedieron, otras formas de violencia como el
desplazamiento y las desapariciones aumentaron de forma exponencial, lo cual afecté de forma
especialmente brutal a estados como Zacatecas, de acuerdo con los datos del «Informe Episodios
de desplazamiento interno forzado en México 2021» y del Registro Nacional de Personas
Desaparecidas y No Localizadas. Aunado a todo eso, segun la informacién de México Evalla
(2024), para el final del mandato de Lopez Obrador el presupuesto asignado a la SEDENA, Marina
y Guardia Nacional aument6 en un 41.5 % en comparacion con el final del sexenio pasado.
Ademas, la participacion de las fuerzas armadas no se limita a las tareas se seguridad, sino que
acaba otras areas de la administracion publica.

De igual forma, se debe mencionar que el presidente Lopez Obrador tuvo una relacion
cercana con el Ejército, la cual se ejemplifica con lo sucedido con las familias de los estudiantes
desaparecidos en Ayotzinapa. Tal como se indicd previamente, durante el encargo del titular del
Ejecutivo hubo un rompimiento con los familiares de los normalistas. Uno de las mayores
recriminaciones fue que el mandatario se empefio en desvincular al Ejército de los sucesos, a pesar
de que inicialmente habia asegurado que encontraria a los culpables sin importar la institucion a
la que pertenecieran. Ademas, las familias recalcaron que Lopez Obrador incumplié con su
promesa de desmilitarizar la seguridad publica y no les ordend a las fuerzas armadas entregar mas
de ochocientos expedientes relacionados con la desaparicion de los jovenes que se encuentran en
su poder, a la vez gque exigieron que el presidente detuviera la descalificacion —y revictimizacion—
hacia las familias (Redaccion de Proceso, 26 de septiembre de 2024). Estas rispideces con las
familias de los 43 no fueron exclusivas, sino se replicaron con otros familiares de personas

desaparecidas.

& EI 30 de septiembre de 2024 se publico en el Diario Oficial de la Federacion la reforma constitucional para que la
Guardia Nacional se incorpore a la SEDENA. Dicha reforma entrd en vigor el 01 de octubre del mismo afio, dia en el
que la primera presidenta de México, la también morenista Claudia Sheinbaum Pardo, tomé posesion.

77



Durante estos tres sexenios, el gasto en seguridad publica ha sido enorme. M. Pérez (2019)
sefiala que de acuerdo con los datos proporcionados por la Secretaria de Hacienda y Crédito
Publico através del Presupuesto de Egresos, de 2006 a 2019 los recursos designados a la seguridad
por medio de diferentes instituciones —la Secretaria de Marina, SEDENA, Secretaria de Seguridad
Publica, la Secretaria de Gobernacion, el Fondo de Aportaciones para la Seguridad Publica de los
Estados y del Distrito Federal y la Secretaria de Seguridad Publica y Proteccion Ciudadana— fue
de un billén novecientos trece mil setecientos cuarenta y dos millones ochocientos cuarenta y
nueve mil ochocientos veintinueve pesos. M. Pérez también indic6 que para 2020 a esas
instituciones se les entregaria el presupuesto mas alto en los tltimos quince afios, lo cual ascenderia
el gasto en seguridad a mas de dos billones de pesos sin que ello se haya traducido a mejores
condiciones de vida para la poblacion o en la reversion de la violencia, la inseguridad o el consumo
y trafico de drogas.

Pese a todo el despliegue militar y al enorme gasto que se ha hecho en seguridad durante
los Gltimos tres sexenios, las personas no se sienten mas tranquilas. De acuerdo al INEGI, en los
ultimos catorce afios mas de la mitad de la poblacion mayor de dieciocho afios se ha sentido
insegura en su entidad federativa:

Figura 2
Percepcion de inseguridad

Procentaje nacional de percepcion de inseguridad

2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024

==@==Procentaje

Fuente: elaboracion propia con base en datos de la Encuesta Nacional de Victimizacion y
Percepcion sobre Seguridad Publica (ENVIPE 2023)

Asimismo, en los casos que el Estado mexicano ha sido condenado por la Corte
Interamericana de Derechos Humanos ha habido una constante participacion de las fuerzas

armadas:
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Tabla 4

Sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos contra el Estado mexicano

Nombre del caso

Fecha de los hechos

Fecha de la sentencia

Participacion de las

FFAA

Caso Castafieda 05 de marzo de 2004 6 de agosto de 2008 NO

Gutman

Corte IDH. Caso 1993 -2001 16 de noviembre de NO

Gonzélez 'y otras 2009 Hubo negligencia y

(“Campo omision  de  las

Algodonero”) autoridades
mexicanas para
cumplir ~ con  sus
obligaciones de
investigacion.

Caso Radilla 25 de agosto de 1974 23 de noviembre de Si

Pacheco. 2009.

Desaparicion forzada.

Caso Fernandez 22 de marzo de 2002. 30 de agosto de 2010. Si

Ortega y  otros.

Violencia sexual

Caso Rosendo Cantt 16 de febrero de 2002 31 de agosto de 2010. Si

y otra. Violencia 15 de mayo de 2011.

fisica y sexual.

Caso Garcia Cruz y EIG6 dejuniode 1997 26 de noviembre de NO

Sanchez Silvestre

2010

Hubo tortura por parte
de elementos de Ila
policia y se les
condend y sentencio

injustamente.

Caso Trueba

Arciniega y otros.

22 de agosto de 1998.

27 de noviembre de
2018

Si
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Ejecucion

extrajudicial.

La CortelDH
menciond el aumento
de la presencia del
Ejército debido a la

lucha  contra el
narcotrafico.
Caso Alvarado 29 de diciembre de 8 de noviembre de Si
Espinoza y otros. 2009 2018 La desaparicion de

Desaparicion forzada.

30 de agosto de 2019.

los jovenes se dio en
un «operativo

conjunto».

Caso Mujeres
Victimas de Tortura
Sexual en Atenco.

Violencia sexual y

3y 4 de mayo del
2006

28 de noviembre de
2018

NO
Participacion de la
policia estatal y de la

policia federal

tortura. preventiva.

Caso Digna Ochoa y 19 de octubre de 2001 25 de noviembre de NO

familiares. 2021 Falta de proteccion
por parte del Estado a

Digna Ochoa y
negligencias para

investigar su muerte.

Caso Tzompaxtle 2006 - 2008 7 de noviembre de Si

Tecpile 'y  otros. 2022 Participacion del

Detencion y privacion

de libertad. Arraigo y

Ejército y la policia

federal en la

prision preventiva violacion de ddhh.
oficiosa (ppo).

Caso Garcia Los hechos iniciaron 25 de enero de 2023 NO
Rodriguez 'y otro. el 25 de febrero de

Detencion y privacion

2002 hasta 2023.
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de libertad. Arraigo y

ppo.
Fuente: elaboracion propia con datos de la CortelDH. Se incluyeron los casos cuyas sentencias

fueron emitidas entre 2006 y 2024 aunque los hechos no necesariamente hayan ocurrido en ese
periodo.

Ante este panorama, Flores-Macias y Zarkin (2019) afirman que algunos peligros de la
militarizacion de la seguridad pablica son el aumento en los niveles de violencia, violaciones de
derechos humanos, las reformas a la policia y la incompatibilidad de las tareas realizadas por una
policia militarizada o por las mismas fuerzas armadas con el marco legal o, en el peor de los casos,
la falta de un marco legal que limite el accionar de estas corporaciones (Flores-Macias y Zarkin,
2019). Sin embargo, y en contraste con las pruebas, los gobiernos —no importa el color o la
orientacion politica— insisten en la implementacion de politicas de militarizacion para atender los
problemas de seguridad y violencia. Asi, el uso de militares para combatir la delincuencia
organizada provoca, de manera no intencional, que se les asignen funciones adicionales no
relacionadas con la seguridad (Valenzuela, 2024) entre las que se encuentran tareas asociadas con
la migracion, la emergencia sanitaria de covid-19 y el control de puertos y aduanas, comercio
maritimo y de las comunicaciones y transportes por agua (Ibarra, 2021b).

Todo lo anterior, da cuenta de como el capitalismo antidrogas instrumentaliza el combate
a las drogas para crear politicas de intervencionismo mediante planes de seguridad y la
construccion del narcotrafico como el gran enemigo a vencer a través de estrategias de
militarizacion. En ese sentido, Paley (2018) apunta lo siguiente:

Desplegar al ejército para luchar contra un enemigo interno, en este caso los

narcotraficantes, representa un paso fundamental para que un Estado formalmente

democratico justifique el ataque de soldados contra civiles en su propio pais, bajo el

argumento de que se trata de criminales (p. 15).

Lo que obvia el discurso militarista es que este tipo de estrategias no traen paz, seguridad, menor
consumo o produccion de drogas, sino que exacerban la desigualdad, la pobreza y la precarizacion.
Al respeto, Paley (2018) sefiala que la violencia que se desaté en México por lo regular no afecta
a los duefios de las corporaciones trasnacionales, no asi a los trabajadores quienes tiene que decidir
si seguir laborando o no en ambientes hostiles en los que el terror empobrece la fuerza laboral.

Como ya se postuld en el capitulo anterior, el combate a las drogas es el pretexto que utiliza el
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capitalismo neoliberal del siglo XXI para intervenir en territorios en teoria libres y democréaticos
a partir de cambios legislativos, necropoliticas e instrumentos de terror y muerte que favorecen el
expolio, el desplazamiento de las poblaciones, la desaparicion y la explotacion de la fuerza de
trabajo de quienes habitan esos territorios a la vez que desatan la violencia y en detrimento de la
vida de las personas pero favoreciendo a los grandes capitales.

Asi, en el afan de implementar estrategias de combate frontal a los grupos de crimen
organizado, los gobiernos han legitimado, minimizado y encubierto numerosos casos de graves
violaciones a los derechos humanos llevados a cabo por corporaciones militares (Ibarra, 2021). En
ese sentido, mientras mas injerencia tengan las instituciones militares en toma de decisiones de
asuntos publicos, menor es la calidad de las instituciones democréticas (Valenzuela, 2024).
Ademas, apostar por las fuerzas armadas como la panacea para la crisis de seguridad impide el
fortalecimiento de cuerpos de seguridad civiles, lo cual también conlleva un menoscabo de la
democracia (Flores-Macias y Zarkin, 2019; Ramirez y Gutiérrez, 2021). Como lo muestra la
evidencia, no importa qué tanto se militarice un pais —situacion que suele ser contraproducente— si
no se atienden los factores subyacentes que ocasionan las crisis de seguridad y de desconfianza

que llevan a que se implementen este tipo de politicas.

1.1.2. Homicidios

A dieciocho afios de que Felipe Calderdn declarara la guerra contra las drogas y luego de tres
sexenios que han seguido estrategias de seguridad militaristas, la crisis de derechos humanos s6lo
se ha profundizado, los instrumentos de terror y control implementados en el capitalismo
antidrogas y la necropolitica se han vuelto mas brutales y la militarizacién ha fungido como la
punta de lanza de las estructuras que sostienen al capitalismo en el siglo XXI, el cual permite que
el Estado y el narco puedan coludirse impunemente para continuar con la reproduccion del capital.

A partir de 2007, los homicidios han ido al alza en el pais. Durante primer afio de gobierno
de Felipe Calderdn, el INEGI (2024c) registro 8,867 muertes por homicidio, cifra que para 2011
ya era de 27,213 y que al final del sexenio acumulaba un total de 121,613. En Coahuila, Colima,
Guerrero, Jalisco, Estado de México, Morelos, Puebla, Querétaro, Tamaulipas y Zacatecas el
incremento de los homicidios fue constante (Redaccion de proceso, 2013). Por su parte, en el
mandato de Pefia Nieto 157,158 personas fueron asesinadas: el 2018 fue el afio méas violento con
36,685. De 2013 a 2016, las cifras se mantuvieron por debajo de los 25,000 asesinatos por afio, lo

cual significo una disminucion de los homicidios; sin embargo, en el 2017 las muertes de este tipo
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se vuelven a disparar con 32,079, lo cual situd a el periodo mas sangriento hasta ese momento ya
que rapidamente seria desbancado por el afio siguiente. Por otro lado, el gobierno de Andrés
Manuel Lépez Obrador acumulé 173,483 muertes por homicidio hasta 2023. Si bien es verdad que
durante su mandato se disminuy6 el nimero de asesinatos, esto s6lo es cierto para el Gltimo afio
de gobierno de Pefia Nieto (2018), pues el promedio de los homicidios durante el sexenio del
morenista —se excluye 2024— es de 34,696 personas al afio. Estos tres periodos presidenciales
suman en total 452,244 defunciones por homicidio.

Figura 3
Homicidios registrados de 2007 a 2023 en México
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Fuente: elaboracion propia con datos del INEGI: Mortalidad Conjunto de datos: Defunciones por
homicidios.

De igual manera, el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pdblica
(2017) registro 194,105 homicidios dolosos de 2007 a septiembre de 2017. Es importante sefialar,
como bien indica Durin (2019), que los datos proporcionados por el INEGI hacen diferenciaciones
por edad y sexo, pero no contemplan la variable de homicidio doloso y culposo como si lo hacen
los datos del Secretariado Ejecutivo. De todos modos, los datos proporcionados por el Secretariado
Ejecutivo también reflejan un aumento en los homicidios dolosos: en 2006 se registraron 10,253
mientras que para 2016 la cifra fue del doble con 20,547 (Causa en comun, 2021). Asimismo,
durante los cinco primeros afios de gobierno de LoOpez Obrador se contabilizaron 69,526
homicidios dolosos y un promedio diario de 93 (Aguilar, 2014).

De la misma forma, los datos muestran que las principales victimas de los homicidios son
los hombres: segin el INEGI (2024b) para 2023 la tasa de homicidios por cada 100 mil habitantes
de sexo masculino fue de 43.1 y para las mujeres, de 5.4; la tasa nacional fue de 24.0 homicidios

por cada cien mil habitantes. Asimismo, el 70 % de los homicidios cometidos fue con arma de

83



fuego (idem). Los homicidios no sélo tuvieron a personas adultas como victimas: la Red por los
Derechos de la Infancia en México (2023) reporta que en el pais de 2015 a 2023 la cifra los
homicidios de personas menores de diecisiete afios era de 21,094. En este caso, el nimero de
varones también era mayor con 15,867 homicidios frente a los 5,227 asesinatos de nifias y
adolescentes femeninas. Sin embargo, el hecho de que los homicidios afecten méas a los hombres
no quiere decir que los feminicidios y la violencia contra las mujeres no hayan aumentado en este
periodo, como se vera en el siguiente apartado.

Pese a que existen registros del niumero de homicidios en México, los datos son
insuficientes y se desconoce la magnitud del subregistro y de la cifra oculta. En 2023 la Encuesta
Nacional de Victimizacién y Percepcidn sobre Seguridad Publica (ENVIPE) estim6 que de 2012
a 2022 el porcentaje de delitos que no se denunciaron fue de 93.06 %. Muchos de los reportes e
investigaciones que se elaboran sobre el tema se hacen a partir de los datos aportados por las
fiscalias estatales, lo cual implica que para que la informacion sea cien por ciento cierta se
necesitaria que todos los homicidios sean denunciados, cosa que en la practica no ocurre.
Asimismo, de acuerdo a Quinto Elemento Lab (Tzuc, 2023) desde 2007 se han encontrado 5 mil
696 fosas clandestinas en 570 municipios del pais, casi una por dia. Hasta el 2011, el nimero total
de fosas reportadas era de poco mas de cien; sin embargo, a partir de ese afio comenzaron a
encontrarse de forma masiva (Tzuc, 2023). Segun el Mapa de hallazgos de fosas clandestinas de
la Secretaria de Gobernacion, del 01 de diciembre de 2018 al 30 de abril de 2023, 2,863 fosas
clandestinas fueron localizadas. Tzuc (2023) sefiala que ese dato significa que casi la mitad de las
fosas clandestinas registradas hasta ese entonces se encontraron durante el sexenio de Ldpez
Obrador, lo cual no necesariamente se traduce a que esas fosas se hayan creado durante su
mandado, sino que pudieron permanecer ocultas en los sexenios anteriores. Ademas, acorde a la
investigacion de Quinto Elemento Lab (Tzuc, 2023) en 2023 se hallaron fosas clandestinas en 177
municipios mas que en 2016, lo que representa un aumento de los lugares en los cuales se
encontraron enterramientos ilegales. Por otra parte, el 2019, el primer afio de gobierno de Lopez
Obrador, fue el punto més algido con 970 hallazgos. De igual forma, Quinto Elemento Lab (Tzuc,
2023) con datos de la Comisién Nacional de Busqueda, en 2023 colocé a Zacatecas como la

séptima entidad con mayor nimero de fosas localizadas con 349.
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Figura 4
Fosas clandestinas encontradas en México desde 2007

Fuente: elaboracion propia con base en datos de Quinto Elemento Lab (Tzuc, 2023) obtenidos de

la Comision Nacional de Busqueda (CNB).

La tragedia humana que representa la existencia de fosas clandestinas en el pais da cuenta
de como las necroprécticas se han ido extendiendo y de que no se sabe la cifra real de homicidios
ocurridos en el pais, pues es probable que muchas de las personas que se encuentran como
desaparecidas hayan sido asesinadas. Ademas, Durin (2019) afirma que al nimero de fosas
clandestinas debe agregéarsele el de las fosas comunes publicas en las que las autoridades realizan
entierros de cuerpos no identificados y sin cédula de defuncion. Al carecer de registros, no se sabe
con exactitud cuéntas personas han sido sepultadas en esas condiciones: Open Society Foundations
(2016) estima que entre 2006 y 2012 ocurrieron unos 24,000 entierros en fosas comunes publicas
(Open Society Foundations, 2016, citado por Durin, 2019).

De lo que si se tiene certeza es que los homicidios han aumentado de manera dramaética
durante los ultimos tres sexenios. Durin (2019) recurre a Escalante Gonzalbo para explicar que el
alza de este tipo de delitos va de la mano con la puesta en marcha por parte del Estado de operativos
conjuntos —ergo, guerra contra las drogas y militarizacién—, lo cual provoco que se rompieran los
acuerdos locales y se dieran un aumento de la violencia que permea en todos los rincones y ambitos

de la vida.
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1.1.3. Feminicidios

La guerra contra las drogas y la militarizacion de la seguridad pablica han afectado de forma
diferenciada la vida de las mujeres quienes no suelen presentarse como las principales victimas
directas de delitos como el homicidio o la desaparicion, pero si lo son en tanto hermanas, esposas,
madres o hijas de hombres victimas de las necropoliticas, tal como se mostré en el capitulo
anterior. Ademas, con la puesta en marcha de estrategias de seguridad alineadas a los intereses del
capital, y la implementacién de la militarizacién como instrumento de éste, la brutalidad de las
fuerzas armadas y policiales en contra de civiles ha ido en aumento. De acuerdo con los datos del
Sistema Nacional de Alerta de Derechos Humanos (CNDH, 2024), en 2019 se presentaron 474
quejas en contra de la SEDENA y 32 contra la recién creada Guardia Nacional; para 2023 el
namero de quejas contra la SEDENA fue de 433 y el de la Guardia Nacional ascendio a 303.

Asimismo, la organizacion feminista Equis Justicia Para las Mujeres, con base en datos
de la Encuesta Nacional sobre la Dinamica de las Relaciones en los Hogares (ENDIREH) de 2021
del INEGI, sefialo que sesenta y ocho mil de las mujeres encuestadas habian sufrido violencia por
parte de militares y marinos entre las que se encontraban piropos ofensivos, ataques con armas
blancas o de fuego e intentos de violacion (Equis Justicia Para las Mujeres, 2023). Lo anterior
muestra que el despliegue de elementos de las fuerzas armadas en el espacio publico —quienes
ademas tienen practicas mas agresivas a la hora de interactuar con civiles— para enfrentar a los
grupos del crimen organizado pone en peligro la existencia y los derechos humanos de las
personas, a la vez que deja a las mujeres en una situacion de vulnerabilidad y obstaculiza su
derecho a una vida libre de violencia, como lo demuestran los casos de Fernandez Ortega y otros,
Rosendo Cantu y otra o Mujeres Victimas de Tortura Sexual en Atenco (Tabla 2).

En este contexto, en 2007 se publicé en el Diario Oficial de la Federacion la «Ley General
de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia» (LGAMVLV), la cual fue fuertemente
impulsada por feministas como Marcela Largarde quien utilizé el término feminicidio para
describir la situacion que se vivié en Ciudad Juarez en el caso «campo algodonero». Lagarde,
tomando como referente el trabajo de Diana Russell y Jill Radford, propone utilizar el término
feminicidio —no femicidio que seria homologo de homicidio— para denominar no solo al asesinato
de mujeres como un crimen de odio sino a una serie de delitos vinculados. Lagarde define al

feminicidio de la siguiente forma:
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[...] conjunto de delitos de lesa humanidad que contienen los crimenes, los secuestros y las
desapariciones de nifias y mujeres en un cuadro de colapso institucional. Se trata de una
fractura del Estado de derecho que favorece la impunidad. El feminicidio es un crimen de
Estado (Largarde, 2023, p.8).
La autora, ademas, plantea que el feminicidio es s6lo una pequefia parte de la violencia de sufren
nifias y mujeres y se presenta como la culminacion visible de la violencia reiterada y sistematica
cuyo factor comun es el género, pues mujeres y nifias son violentadas de forma cruel por el mero
hecho de ser mujeres (Lagarde, 2023).
Por su parte la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia no da
una definicion de feminicidio, pero entiende a la violencia feminicida de la siguiente forma:
Es la forma extrema de violencia de género contra las mujeres, las adolescentes y las nifias,
producto de la violacion de sus derechos humanos y del ejercicio abusivo del poder, tanto
en los &mbitos publico y privado, que puede conllevar impunidad social y del Estado. Se
manifiesta a través de conductas de odio y discriminacion que ponen en riesgo sus vidas o
culminan en muertes violentas como el feminicidio, el suicidio y el homicidio, u otras
formas de muertes evitables y en conductas que afectan gravemente la integridad, la
seguridad, la libertad personal y el libre desarrollo de las mujeres, las adolescentes y las
nifias (Art. 21, LGAMVLYV).
En 2012 el feminicidio es finalmente tipificado en el Codigo Penal Federal (CPF) en su articulo
325 al sefialar que «comete el delito de feminicidio quien prive de la vida a una mujer por una
razon de género» (CPF, 1931). Ese mismo afio, se reformo el articulo 309bis del Codigo Penal
para el Estado de Zacatecas y el feminicidio quedo tipificado igual que en el Codigo Penal Federal.
Con todo y lo anterior, definir qué es o qué no es un feminicidio sigue siendo dificil y no
todas las muertes de mujeres —aunque hayan sido violentas— se registran como tal. Pese a eso, en
2022 el Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe reportd que en México
hubo 976 feminicidios, es decir, fue el pais con mas crimenes de este tipo en la region s6lo después
de Brasil (1437 casos). Ademas, dado que el feminicidio no fue tipificado hasta 2012 —algunos
estados lo habian incorporado en sus codigos penales un afio antes— no se tiene informacion
anterior a ese afio. Segun el informe «Informacidn sobre la violencia contra las mujeres. Incidencia
delictiva y llamadas de emergencia al 9-1-1» con corte al 30 de septiembre de 2024 del

Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (2024), desde 2015 se han
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registrado 7,928 casos de feminicidio en todo el pais, siendo 2021 el afio de mayor incidencia (982

casos). El Estado de Mexico es la entidad con mayor nimero de casos en lo que va del 2024.

Figura 5§
Feminicidios registrado en México de 2015 al 30 de septiembre de 2024

2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024

Fuente: elaboracion propia con base en datos de la Secretaria de Seguridad y Proteccion Ciudadana
a través de su informe «Informacion sobre la violencia contra las mujeres. Incidencia delictiva y

[lamadas de emergencia al 9-1-1»

El feminicidio representod el 25 % de los 3429 homicidios de mujeres reportados en 2023
(Causa en Comun, 2023). No obstante, la organizacion Causa en Comun, a través del Analisis de
los registros de incidencia delictiva y posibles manipulaciones, 2023, afirma que este delito tiene
subregistros debido que no estd homologado dentro de los codigos penales estatales y son las
fiscalias de cada estado las encargadas de reportar los casos de feminicidio. Mientras que la
Secretaria de Seguridad Publica documentd 982 casos de feminicidio en 2021, Causa en Comun
reportdé 1017. Asimismo, en 2023 el estado de Zacatecas reportd que hubo 12 casos de
feminicidios, pero Causa en Comun documenté 37 victimas. Segun la tasa de feminicidio por cada
cien mil mujeres, los estados con mayor incidencia de violencia feminicida son Colima (240),
Morelos (145), Baja California (129), Zacatecas (118), y Chihuahua (110) (Causa en Comun,
2023).

Es necesario reconocer que los homicidios de hombres y de mujeres no son iguales. De
acuerdo a Estefania Vela (2019), con base en los datos del INEGI, en términos proporcionales mas
mujeres que hombres son asesinadas dentro de la vivienda y mas mujeres pierden la vida por
ahorcamiento o ahogamiento; de los casos en los que la muerte es producto de una agresion sexual

con fuerza corporal el 87.5 % de las victimas son mujeres. Aungue los registros de violencia
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familiar antes del asesinato son insuficientes, en la mayoria de los casos quienes la padecen son
mujeres y su pareja o expareja es el responsable. Asimismo, los asesinatos en la via publica han
aumentado y representan la mayoria, lo cual no quiere decir que los que ocurren dentro del hogar
hayan parado o disminuido (Vela, 2019).

En este escenario, Lagarde (2023) considera que «para abatir el feminicidio es preciso la
vigencia del estado de derecho, el fin de la impunidad y el acceso de las mujeres a la justicia»
(pp.3-4). La autora también afirma que la prevalencia de los derechos humanos de las mujeres y
su acceso a estos deben ir de la mano de la erradicacion de la violencia. En ese sentido, el Estado
debe asumir sus responsabilidades en el combate a la violencia en general pero también de la que
afecta de forma especifica y diferenciada a las mujeres. Ademas, es imperante que las autoridades
acepten que el recrudecimiento de la crisis de derechos humanos en el pais tiene impactos en las
vidas de las mujeres: no es casualidad que el asesinato de mujeres en la via publica aumentara y
que donde hay mas homicidios de hombres en las calles también los hay de ellas. Por Gltimo, a la
hora de investigar y registrar un presunto feminicidio, el Estado tiene que hacerlo acatando las
directrices que la ley le demanda, entre las que se encuentran juzgar con perspectiva de género, la

no revictimizacion y llevar a cabo las debidas diligencias de manera pronta y adecuada.

1.1.4. Desplazamientos forzados

Una de las manifestaciones de violencia expresiva que se han agudizado en el pais durante este
siglo es el desplazamiento interno forzado de personas (DIF). Salazar y Alvarez (2018) entienden
al DIF como «un recurso de sobrevivencia de los individuos, familias, comunidades, poblaciones
civiles ante la imposibilidad de garantizar la vida por parte de las instituciones estatales, de
cualquiera de los actores y poderes involucrados (poderes de facto), o de los mismos pobladores»
(p.21).

Los registros de quienes se tienen que desplazar de sus hogares —en ocasiones se trata de
poblaciones enteras— a causa de la violencia no reflejan de manera suficiente la gravedad de la
crisis humanitaria, debido a factores entre los que se incluyen que no hay leyes homologadas en el
pais para definir al DIF; que los desplazamientos no siempre son masivos —aquellos en los que se
desplazan cinco familias o veinte personas— 0 de manera simultdnea o que al ser al interior de las
fronteras de un mismo pais no siempre se sabe la causa por la cual alguien cambio de residencia.
En ese sentido, el relator de la ONU, Guillermo Gonzélez-Maldonado sefialé que, aunque ha

habido desplazamientos forzados en México desde la década de 1970, fue hasta 2019 que el
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gobierno lo reconocié (HCHR, 2023). Aun asi, la falta de legislacion de nivel nacional o de cifras
nacionales oficiales contintan dificultando el entender la magnitud de los desplazamientos
forzados en el pais. Las Naciones Unidas entiende que las personas desplazadas internamente son

Las personas o grupos de personas que se han visto forzadas u obligadas a escapar o huir

de su hogar o de su lugar de residencia habitual, en particular como resultado o para evitar

los efectos de un conflicto armado, de situaciones de violencia generalizada, de violaciones
de derechos humanos o de catéstrofes naturales o provocadas por el ser humano, y que no
han cruzado ninguna frontera estatal internacionalmente reconocida (Principios rectores de

los desplazamientos internos, 1998).

La Comision Mexicana de Defensa y Promocion de los Derechos Humanos (CMDPDH)
documento que 379,000 personas tuvieron que desplazarse a causa de la violencia y del conflicto
entre 2006 y 2021. Ademas, esta comision observo que los desplazamientos no se dieron de forma
lineal, sino que entre 2016 y 2019 hubo una diminucion ya que se dieron veintiocho en ese periodo.
Sin embargo, en 2021 registro la cifra mas alta hasta ese momento, correspondiente a casi el doble
de los veinticuatro episodios registrados en 2020. En 2021, la CMPDH (2021) dio cuenta de
cuarenta y dos episodios de desplazamiento interno forzado masivo y de al menos 28,943 personas
desplazadas. Las entidades en las que ocurrieron estos desplazamientos son Chiapas, Chihuahua,
Durango, Guerrero, Jalisco, Michoacan, Nayarit, Oaxaca, Tamaulipas y Zacatecas. Este Gltimo fue
el estado en el que hubo mas episodios con un total de diez casos, seguido por Chiapas con nueve;
dichas entidades, ademas, ocuparon el tercer y segundo lugar de mas personas desplazadas con
3,693 y 7,117 respectivamente. Michoacan se posiciono en el primer lugar con 13,515 personas
desplazadas (46.69 % del total).

La CMPDH (2021) apunta que de los cuarenta y dos episodios de violencia que ocurrieron
en 2021, treinta y uno estan ligados a la violencia ocasionada por los grupos del crimen
organizados, la cual provoco que 21,443 personas (74.09% del total) huyeran a sus lugares de
residencia. El informe de 2021 de esta comision también puntualiza que para Michoacéan y
Zacatecas los episodios de desplazamiento ocurrieron en un contexto de ataques armados, disputas
territoriales por parte de los carteles y distintas formas de violencia que dificultan que las personas
desplazadas accedan a soluciones largo plazo. Para muchos de estos desplazados el retorno a sus
hogares es simplemente imposible: sus casas —y el modo de vida que conocian— ya no existen. En

ese sentido, Lopez (2023b), siguiendo las ideas de Durin (2019), considera que el que entre 2016
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y 2021 se hayan dado episodios de desplazamiento en Guerrero, Chiapas, Oaxaca, Michoacan,
Chihuahua y Sinaloa esté relacionado a que en esos territorios ha habido una gran inversion e
intervencién militar bajo la bandera del «combate las drogas».

Tal como lo document6 la CMPDH, el caso de Zacatecas es particular, pues antes de 2021
sOlo se habian dado —de manera oficial- dos casos de desplazamiento forzado. Sin embargo, de
2021 a 2023 se registraron diecisiete episodios que afectaron, por lo menos, a los municipios de
Calera, Fresnillo, Jerez, Monte Escobedo, Tepetongo y Valparaiso. Los episodios mas conocidos
fueron los de Jerez que impactaron a diez comunidades. Para Lopez (2023b), si bien los casos de
desplazamiento en el estado se habian relacionado con los megaproyectos mineros y con el
extractivismo que se da en Zacatecas, los episodios que ocurrieron durante este periodo no se
dieron en zonas mineras, sino en zonas dedicadas a la agricultura y con poblaciones pequefias y
dispersas. El autor apunta que estos desplazamientos estan ligados a las violencias disciplinarias
implementadas a raiz de la lucha contra el narcotrafico y que traen consigo otras multiples
violencias entre las que se encuentra la indolencia estatal.

A raiz de los acontecimientos el gobierno estatal sancion6 en 2022 la Ley para la
Prevencion y Atencion del Desplazamiento Forzado Interno en el Estado de Zacatecas
(LPADFIEZ). Esta ley —que en la realidad es letra muerta— establece las medidas de proteccion y
de prevencidn y las soluciones definitivas que deberia llevar a cabo el Estado, asi como la creacion
de un Sistema Estatal de Atencion Integral al Desplazamiento Forzado Interno encargado de
implementar un fondo de Contingencia para la Prevencion y Atencion del Desplazamiento Forzado
Interno y un Registro Estatal de Personas Desplazadas; en 2024, estos instrumentos no existen.
Asimismo, tanto la aceptacion de los hechos ocurridos como el decreto de la ley obedeci6 a la
movilizacion de los y las desplazadas y de poblaciones migrantes, pues los gobiernos municipal,
estatal y federal minimizaron la crisis que ocasiond que durante dos afios al menos cuatro mil
personas, entre las que habia familias enteras con mujeres embarazadas, nifios y adultos mayores,

se desplazaran (Lopez, 2023b).
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1.1.5. Tortura

Durante lo que va de este siglo, las précticas de tortura que se han denunciado en el pais estan
estrechamente relacionadas con la puesta en marcha de la «guerra contra las drogas» y las politicas
de militarizacion de la seguridad publica. La Comision Mexicana de Defensa y Promocion de los
Derechos Humanos considera que ese ha sido el escenario para actores estatales y no estatales
cometan crimenes de lesa humanidad de manera generalizada y sistematica, los cuales afectan a la
sociedad en su conjunto, pues las victimas no son aisladas y se llevan a cabo segin un plan o
politica (CMDPDH, 2022b). En ese sentido, la tortura se ha vuelto una préctica normalizada por
parte de los elementos de seguridad, sobre todo a la hora de llevar a cabo las detenciones. La
investigacion llevada a cabo por Silva Forné y Padilla Ofiate (2019) mostrd que la tortura es
utilizada como una «forma de investigacion» en policias cada vez mas militarizadas y que en el
caso de la marina su participacion directa en tareas de seguridad implica un aumento en las

practicas de tortura.

De acuerdo con los datos de la Encuesta Nacional de Poblacion Privada de la Libertad
(ENPOL)” 2021, el 23% de las personas privadas de la libertad (PPL) manifestaron que fueron
detenidas sin una orden de aprehension, frente el 20% de personas que declararon lo mismo en la
edicidon de 2016 de la ENPOL. La ENPOL 2021, registro que el 85.8% de las PPL fueron detenidas
haciendo uso de la fuerza: en general los hombres son sometidos con mayor frecuencia a este tipo
de practicas entre las que se encuentran el esposamiento, la amenaza con algiin arma o las lesiones.
El64.5% de las PPL también refirieron haber sufrido violencia psicolégica después de la detencion
y antes de llegar con el Ministerio Publico, entre las que se incluye haber sido incomunicados o
aislados, desvestidos 0 amenazados con levantarles cargos falsos o matarlos. Ademas, el 48.6% de
las PPL menciond haber sufrido algun tipo de violencia fisica como ahorcamientos, asfixia,
patadas o pufietazos y agresiones sexuales.

En el caso de las mujeres, la tortura se caracteriza por llevarse a cabo de forma que puede
ser ocultada facilmente al utilizar métodos que no dejan marca o en areas especificas del cuerpo y
por su alto porcentaje de violencia sexual (Amnistia Internacional, 2016). Segun la ENPOL 2021,
el 64.4 % de las mujeres sefialdé haber sufrido algin acto de violencia después de la detencion y

antes de llegar con el Ministerio Publico. De acuerdo a un informe realizado por Amnistia

7 La ENPOL, cumpliendo con lo sefialado en el art. 29 de la Ley Nacional de Ejecucién Penal, sélo ha tenido dos
ediciones: la primera en 2016 y la segunda en 2021.
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Internacional, el 75 % de las mujeres entrevistadas fueron victimas de tocamientos indebidos al
momento de la detencion, siendo los pechos y los genitales los lugares mas comunes. Asimismo,
la violacion fue utilizada como forma de tortura y en el caso de las mujeres que pertenecen a la
comunidad LGBTIQ+ la tortura no sélo incluyé modalidades sexuales sino también fisicas y
psicoldgicas al no performear roles de feminidad tradicional. En ese sentido las lesbianas y
mujeres trans se encuentran en riesgo particular.

En el caso de Zacatecas, la ENPOL 2021 estim6 que la poblacion privada de la libertad en
ese afio fue de dos mil personas, de las cuales el 90.8 % eran hombres y 9.2 %, mujeres; el 74.9%
tenian entre 18 y 39 afios. De esas personas, el 23.3% afirm¢é haber sido detenido sin orden de
aprehension; el 13% fue detenida por la policia federal o la Guardia Nacional —eso convierte a
Zacatecas en el estado en el que mas ocurrid esto después de Tlaxcala (15.2%)—; el 60% indico
que se hizo uso de la fuerza fisica para someterlo; el 67.8% fueron victimas de violencia
psicologica y el 54.5%, de violencia fisica. Estos indicadores colocan a Zacatecas dentro de las
seis entidades donde mas personas privadas de la libertad sufrieron actos de violencia psicoldgica
y fisica.

El Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez (2016) sefiala que la tortura
esta ligada con las detenciones arbitrarias, que las autoridades no realizan de forma adecuada los
dictdimenes médico-psicolégicos correspondientes para documentarla 'y manipulan las
herramientas que permiten registrarla. La CMDPDH (2020) documento que el 88.2 % de los casos
de tortura reportados se derivaron de una detencion arbitraria y el 53 % de las victimas fueron
torturadas en recintos militares. Por su parte, la CMDPDH (2022b), con base en datos oficiales,
afirma que entre 2006 y 2016 se tuvo conocimiento de 15,848 investigaciones penales por tortura
en el pais; del 1 de diciembre de 2006 —cuando Calderon asumié la presidencia— a 2017, se
reportaron 2,418 casos de tortura cometidos por las fuerzas armadas: sélo se dieron cinco
sentencias en el fuero civil.

En ese mismo sentido, Ibarra (2021), conforme la Comision de Derechos Humanos, destaca
que los actos de tortura cometidos por actores estatales estan vinculados con las politicas
antidrogas —se tortura mas a los detenidos por algun delito relacionado al narco—y se llevan a cabo
principalmente en el momento de la detencion. Ibarra (2021), acorde a la investigacion de Javier
Trevifio y Sara Velazquez, también sefiala que la tortura puede llevarse tanto en espacios publicos

como privados y va acompafiada de otras violencias como el robo, las agresiones sexuales o incluso
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la desaparicion forzada. Asimismo, estas précticas son promovidas desde los discursos
estigmatizadores y revictimizantes que proponen la «mano dura» como forma de luchar contra los
actores del crimen organizado pero que lo Unico que terminan haciendo es violar los derechos

humanos, especialmente de personas en estados de vulnerabilidad.

1.1.6. Desaparicion forzada: crisis sistematica y generalizada

La desaparicion de personas en México en el marco del capitalismo antidrogas responde a unas
I6gicas diferentes que en el siglo pasado durante la Guerra sucia. En este sentido, como ya se
explico en el capitulo previo, las desapariciones se han vuelto mas generalizadas, asi como los
perfiles de las victimas. Seguin el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas
(RNPDO) del 01 de diciembre de 2006 al 30 de septiembre de 2024, 102,398 personas han
desaparecido a lo largo del pais, es decir, el 86.99% de las victimas historicas (117,706 personas)
desaparecieron durante este periodo. Durante el sexenio de Calderdn desaparecieron —que se sepa—
16,838 personas; en el de Pefia Nieto, 32,604 personas y en el de Lopez Obrador, 52,975 personas,
El 45% de las personas desaparecidas desde que se tienen registros desaparecieron en los ultimos

seis afios. Ante esto, el expresidente Lopez Obrador aleg6 que antes no se documentaban los casos.

Figura 6
Personas desaparecidas y no localizadas en México por ano
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Fuente: RNPDO, 09 de noviembre de 2024.

La mayoria de personas que desaparecen son hombres con el 76.92% del total frente al
22.71% de las mujeres. Las personas entre 15 y 44 afios estan en mayor riesgo de desaparecer y

aungue en general hay mas hombres cuyo paradero se desconoce, entre los 10 y los 14 afios las
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mujeres desaparecen mas. En nimeros absolutos, Jalisco es la entidad con mayor numero de

victimas con 12703 casos reportados.

Figura 7
Personas desaparecidas en el pais por sexenio
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Fuente: elaboracion propia con base en datos del RNPDO

En Zacatecas, y pese la puesta en marcha del plan Zacatecas I, el nimero de personas
desaparecidas no ha hecho otra cosa mas que aumentar. El plan Zacatecas Il se anuncio en 2021,
el afio mas violento y con mas personas desaparecidas hasta ese momento, con la llegada del nuevo
gobernador. Esta estrategia se presentd como un plan de apoyo al gobierno del estado en materia
de seguridad por parte de la Secretaria de la Defensa Nacional mediante el despliegue de elementos
del ejército y de la Guardia Nacional en el territorio zacatecano (Gobierno de Mexico, 2021). Sin
embargo, en 2021 el nimero de personas desaparecidas y no localizadas aument6 a méas del doble
respecto de 2020. Ademas, de las 3,808 personas que se sabe que han desaparecido en la entidad,
1,752 personas (46.00% del total) lo han hecho durante el sexenio del actual gobernador, David

Monreal Avila.
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Figura 8
Personas desaparecidas en Zacatecas de 2016 al 30 de octubre de 2024

PERSONAS DESAPARECIDAS Y NO LOCALIZADAS POR ANO
PERIODO DEL 01/01/2016 00:00 HRS AL 30/10/2024 00:00 HRS

ESTATUS DE LA PERSONA: PERSONAS DESAPARECIDAS Y NO LOCALIZADAS, RANGO DE FECHAS DE HECHOS: 01/01/2016 - 30/10/2024

Fuente: RNPDO, 09 de noviembre de 2024.

Si 2021 habia sido el afio de mayor violencia en la historia reciente del estado, 2023 lo supero en
nimero de desapariciones y colocd a Zacatecas como la entidad con la tasa méas alta de
desaparecidos por cada cien mil habitantes (L6pez, 2023b). De acuerdo con datos del RNPDO del
01 de enero de 2024 al 31 de octubre del mismo afo, 584 desaparecieron en Zacatecas, es decir,
aproximadamente dos personas al dia. Segun esa misma herramienta, en 2024, el Estado de México
es la entidad en el que mas casos de desaparicion se han registrado (1882). Empero, este estado, y
los que se encuentran por delante de Zacatecas en numero absolutos de desaparicion, supera por
mucho la poblacién de Zacatecas que es de solo 1,622,138 de acuerdo con el censo realizado por
el INEGI en 2020. O sea, para lo que va del afio 2024, en Zacatecas desaparecen dos personas al
dia y la tasa de desapariciones por cada cien mil habitantes es de 36.00, cuando la del Estado de
México, que cuenta con 16,992,418 habitantes, es de 11.075. Por otra parte, en 2024 se ha dado
un aumento notable en la desaparicion de mujeres en la entidad. Al 31 de octubre, por lo menos
134 se encontraban sin ser localizadas, cifra que ya supera a la del 2021 (106) que habia sido el
afio en el que mas casos se denunciaron. Las mujeres entre los 15 y los 19 afios estan siendo las
mas afectadas por esta situacion que sigue siendo minimizada y desatendida por las autoridades.
Todo este panorama da cuenta, de nuevo, de la magnitud de la crisis que vive el pais y en
particular del estado de Zacatecas. Las autoridades de todos los niveles de gobierno estan renuentes
a aceptar el problema y actuar en consecuencia, lo cual contintia favoreciendo la impunidad vy,
sobre todo, que las familias de las personas desaparecidas tengan que movilizarse y llevar a cabo
por si mismas las responsabilidades que le corresponden al Estado entre las que se encuentran la

investigacion, la basqueda y la localizacidn de las personas desaparecidas.
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2. Resistencias de los colectivos de familias de personas desaparecidas en México: historia y

centralidad de las mujeres movilizadas

2.1. Las oportunidades politicas y juridicas y la necesidad de la movilizacion

A través de este capitulo, he mostrado que la Guerra contra las drogas y las estrategias de
militarizacion no han traido paz ni seguridad. Lejos de eso, los indices en los delitos han ido en
aumento de la mano de la impunidad y de la complicidad entre Estado y crimen organizado. La
violencia y sus manifestaciones se han recrudecido a través de violencias disciplinarias y
expresivas cada vez mas brutales que al ser instrumentalizadas por el Estado han provocado que
poblaciones enteras vivan —0 sobrevivan— en un terror constante y en una indefension total.
Ademas, la crisis de derechos humanos que vive el pais sélo ha ido agudizandose.

En este escenario, los familiares —sobre todo mujeres victimas indirectas— de personas que
han sufrido algun tipo de delito se organizan y asumen tareas que le corresponden a las autoridades
con el fin de encontrar justicia —la cual va mas alla de cualquier definicion juridica— para sus seres
queridos. Cuando se trata de familias de personas desaparecidas, éstas asumen la labor de
busqueda, aunque ello conlleve poner en peligro sus propias vidas y que sus proyectos vitales se
vean completamente trastocados, pues saben que si ellas no buscan nadie lo hara. Al respeto, Mirna
Nereida Medina® afirma que como buscadoras «nuestro propésito siempre ha sido buscarlos y
encontrarlos a todos porque sabemos que por mas que le pidamos al gobierno que los busque no
lo va a hacer» (Hernandez & Robledo, 2020, p. 205). Como ya mencioné en el capitulo anterior,
la movilizacién de las familias de personas desaparecidas implica la creacion de redes entre
victimas indirectas cuya labor esta atravesada por emociones contradictoras y por la pregunta
siempre presente de ¢donde estan?

Las familias de personas desaparecidas han sabido —o han tenido que— aprovechar y crear
oportunidades tanto politicas como juridicas a fin de llevar sus demandas a la arena publica
nacional e internacional, a la vez que construyen redes de contencion y forman comunidades
emocionales (Centro de Colaboracion Civica [CCC], 2018; De Pina Ravest, 2024; Del Cid, 2024;
Gordillo-Garcia, 2023; L6pez, 2024; Robledo, 2019). Tarrow (2009) plantea que el que un grupo

de personas se adhiera a un movimiento social se da como respuesta a las oportunidades politicas

& Mirna Nereida Medina es madre de Roberto Corrales Medina, desaparecido el 14 de julio de 2024 en Ocolome
Sinaloa, y fundadora del colectivo Las Rastreadoras del Fuerte. Gracias a la labor de blsqueda que realiza con sus
compafieras, ocho afios después de la desaparicion de Roberto, Mirna lo encontrd y pudo darle sepultura.
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que se presentan en un momento determinado para después crear otras por medio de la accion
colectiva. Para Lopez (2022), quien retoma los postulados de Sidney Tarrow y Kathryn Sikkink,
las oportunidades politicas naciones e internacionales aluden a la forma en a que el sistema
politico se abre o se cierra dando acceso a espacios institucionales de demanda, asi como a la
predisposicion o no del Estado a reprimir. Ademas, Tarrow (2009) considera que una de las
maneras en que los movimientos sociales responden a estas oportunidades es movilizandose por
medio de la accion colectiva y de «supuestos culturales compartidos» (p. 33). Por su parte, las
oportunidades juridicas nacionales e internacionales hacen referencia a las opciones que tienen
las personas para acudir ante instancias legales como cortes constitucionales u organismos de
derechos humanos capaces de procesar y tramitar las demandas dentro de marco juridicos y legales
favorables para quienes acuden a ellos (Lopez, 2022). Entonces, el acceso, la creacion y la
reestructuracion de estas oportunidades permitid no sélo una articulacion mas amplia entre
colectivos, los cuales en un principio tenian sélo alcances locales, sino también una ampliacion en
sus repertorios de busqueda y de movilizacidn, asi como la visibilidad de sus reclamos.
Asimismo, el que las victimas accionaran de forma mas coordinada a lo largo del pais llevd
a que hubiera mas presiones internacionales hacia el Estado mexicano y que se sancionaran leyes
en favor de las victimas como la Ley General de Victimas (2013) y la Ley General en Materia de
Desaparicion Forzada de Personas, Desaparicion cometida por Particulares y del Sistema Nacional
de Busqueda de Personas (2017). Asi como la Ley General de Victimas, impulsada por el
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, llevé a que legalmente se reconociera la figura de
victima, la Ley General en Materia de Desaparicion Forzada de Personas, Desaparicion cometida
por Particulares y del Sistema Nacional de Busqueda de Personas, promovida a su vez por el
Movimiento por Nuestros Desaparecidos, trajo cambios de suma importancia para la legislacion
mexicana y para las responsabilidades que le corresponden al Estado. Entre las exigencias de las
victimas que se consagraron en la ley se encuentra que
[...] la autoridad politica asumiera formalmente obligaciones amplias y de coordinacion
respecto de la busqueda de personas desaparecidas y la ampliacion de los espacios de
interlocucién de las victimas con instancias estatales, que en muchos estados se
concentraban anteriormente en las fiscalias (De Pina Ravest, 2024, p.166).
En todo este proceso, no se puede dejar a un lado la fuerte carga afectiva que implica para las

familias de personas desaparecidas el tener que salir a la calle a buscar por ellas mismas a su ser
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querido. Sin embargo, como ya se expuso en el primer capitulo, las comunidades emocionales que
las victimas logran construir se convierten en un espacio de apoyo y de contencion a la vez
trascienden los intereses individuales de quienes participan en ellas, los cuales, como plantea
Tarrow (2009), podrian ser un obstaculo para la accion colectiva. Este posible impedimento es
superado por las victimas que se movilizan al asumir como propia la causa de cada una de las

integrantes de sus colectivos.

2.2. De los primeros colectivos locales al Movimiento por Nuestros Desaparecidos

Ante la ola de violencia y de desapariciones que la Guerra contra el narcotréfico de Felipe Calderdn
desatd, asi como la falta de respuesta institucionales, en 2009 comienzan a conformarse los
primeros colectivos de familiares de personas desaparecidas, sobre todo en la regién norte del pais.
Destacan los casos de Chihuahua, Coahuila y Nuevo Ledn (Ansolabehere, 2024; CCC, 2018),
donde surgieron colectivos como FUNDENL, AMORES, FUNDEC, FUNDECH, Corazones
Unidos, Justicias Para Nuestras Hijas. Estas agrupaciones no se crearon de manera aislada, sino
que se articularon en coaliciones promotoras con el fin de construir una «agenda para instalar en
la arena publica y gubernamental las demandas y [lograr] la incidencia en la toma de decisiones
estatales para atender la problematica» (Del Cid, 2024, pp. 91-92). Del Cid (2024) plantea que en
el centro de estas coaliciones se encuentran las familias de personas que buscan quienes, ante la
inaccion e incluso intimidacion estatal, hacen alianzas con organizaciones de derechos humanos
experimentadas. Estas organizaciones toman un papel central pues favorecen que las victimas se
apropien del lenguaje de los derechos humanos, brindan asesoria legal y acompafiamiento
psicoemocional (Del Cid, 2024). Ademas, las organizaciones de derechos humanos han promovido
que las victimas puedan llevar sus casos y sus demandas cortes internacionales. Esto se ha
traducido en una presion para el Estado que tiene —en teoria— que atacar los fallos y proporcionar
a las victimas medidas de proteccion, disculpas publicas, asi como reconocer su participacion en
la comision de los delitos.

A las coaliciones promotoras se suman instituciones espirituales como la Iglesia Catdlica
y acompafiantes solidarios del periodismo y la academia. En un segundo momento, actores
regionales, nacionales e internacionales también se articulan en las coaliciones, lo cual implica que
los discursos y exigencias de los colectivos se presenten de forma unificada ante el Estado y los

actos internacionales. Asimismo, la conformacion de coaliciones promotoras ha permitido que las

99



victimas amplien y diversifiquen sus repertorios de lucha y sus estrategias de demanda (Del Cid,
2024), al tiempo que afianzan comunidades emocionales que interpelan tanto a victimas como a

la sociedad en general.

2.2.1 El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad y las Caravanas por la Paz. Las
victimas se encuentran

Si bien estos colectivos empezaron a accionar en 2009 y a llevar a cabo los Encuentros Nacionales
Contra la Desaparicién Forzada en 2010, su alcance era mas bien local (Centro de Colaboracion
Civica [CCC], 2018; Gordillo-Garcia, 2023). Sin embargo, en 2011 el poeta Javier Sicilia convoc6
a una serie de movilizaciones en todo el pais tras el asesinato de su hijo, Juan Francisco Sicilia
Ortega, en 28 de marzo de ese afio. Derivado de estas manifestaciones nace el colectivo
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD). Las protestas desafiaron la narrativa
oficial acerca de las victimas de la Guerra contra las drogas como «dafios colaterales» o como
personas que estaban implicadas con el crimen organizado. A su vez, el movimiento logré dar foco
a la magnitud de la violencia en México y poner en la agenda nacional e internacional a las victimas
de la violencia.

El MPJD organizé las «Caravanas por la Paz» a lo largo de todo el pais como una de sus
principales estrategias de visibilizacion tanto de la violencia como del propio movimiento. Algunas
de las que destacan son la Caravana del Consuelo, que atravesd once estados para llegar de
Cuernavaca a Ciudad Juérez, o la Caravana al Norte que cruzd la «ruta del dolor». Esta Gltima
paso por Monterrey, San Luis Potosi, Zacatecas y Chihuahua donde firmaron el Pacto Nacional y
se instalaron mesas de trabajo con el procurador del estado (Del Rio, 2023). Lopez (2017)
considera que las caravanas permitieron potenciar la articulacion de los colectivos de victimas y
exponer los contextos locales de violencia a través de las organizaciones de derechos humanos y
la cooperacién con las familias de personas desaparecidas. Por otra parte, las caravanas también
permitieron que victimas de todo el pais se reconocieran como tal, se conocieran con otras y
comenzaran a tejer redes entre ellas. En este sentido, las caravanas fungieron como una
herramienta para «trascender las narrativas de tragedias personales, para tejer una lucha comdn»
(Del Rio, 2023, p. 151).

En muchos casos las primeras experiencias en el activismo de familiares de personas
victimas de desaparicion, quienes después fundarian sus propios colectivos en sus lugares de

origen, se dieron en el MPJD. Gordillo-Garcia (2023) apunta que después de las constantes

100



movilizaciones entre 2011 y 2012, familiares de personas desparecidas que se conocieron gracias
al MPJD «comenzaron a reproducir las dinamicas organizativas de trabajo colectivo para reunir a
otros individuos que enfrentaban la nula atencién de las autoridades en sus respectivos estados»
(474). Por ejemplo, Lupita Aguilar junto con otros familiares crearon FUNDEJ en Jalisco en 2013;
Letty Hidalgo constituyd FUNDENL en Nuevo Leon en 2012 después de la Caravana del
Consuelo; Maria Herrera y su hijo Juan Carlos Trujillo fundaron en 2013 el colectivo de Familiares
en Bulsqueda Maria Herrera en Guerrero y comenzaron a articularse en la Red de Enlaces
Nacionales con gente que ya habia estado en el MPJD; Angélica Rodriguez cre6 en Morelos
Regresando a Casa Morelos en 2013. Gracias al activista Roberto Villanueva, participante desde
el inicio del MPJD, Angélica Rodriguez se conoci6 con Maria Herrera.

Al respecto, Maria Herrera® comenta que gracias a las caravanas del MPJD su situacién
cambi6 un poco pues se sintieron invitados, acompafiados y que empezaron a caminar. Es decir,
comenzaron no solo a ser parte de un movimiento colectivo, sino a construir las comunidades
emocionales y las coaliciones promotoras que mas tarde darian lugar a sus propios colectivos y
que pudieran articularse entre si. Sin embargo, luego de la promulgacion de la Ley General de
Victimas en 2013, el MPJD se desmoviliza, por lo cual Maria Herrera y su hijo, Juan Carlos, —al
igual que cientos de victimas que ya se conocian y habian adquirido experiencia— deciden

movilizarse por su cuenta y crear la Red de Enlaces Nacionales (Este pais, 2021).

2.2.2 El Movimiento por Nuestros Desaparecidos y el caso Ayotzinapa. Parteaguas para los
colectivos de familiares de personas desaparecidas

El caso de los 43 estudiantes desaparecidos en Ayotzinapa fue un parteaguas para la movilizacion
de las victimas que sirvié para dar foco a la crisis de desaparicion que atravesaba y atraviesa el
pais. Este episodio, el cual implicd un trauma nacional colectivo, dio a conocer la tragedia
humanitaria de las fosas clandestinas y colocoé a la busqueda en campo como un repertorio al que
mas y mas victimas indirectas tenian que recurrir ante la ineficiencia estatal. Al igual que el MPJD,
Ayotzinapa sirvio para confrontar a la narrativa que sostenia que las personas desaparecidas estan
involucradas en el narcotrafico y que el Estado no tenia que ver con las desapariciones, las cuales

eran mas bien hechos aislados. Ademas, resultado de la presion social y de las manifestaciones

° Maria Elena Herrera Magdaleno es una madre buscadora y activista originaria de Michoacan. Junto con su hijo Juan
Carlos Trujillo Herrera busca a sus cuatro hijos: Raul y Salvador, desaparecidos en 2008, y Luis Armando y Gustavo,
desaparecidos en 2010.
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que se desataron en todo el pais, desde la Comisidn Interamericana de Derechos Humanos se cre6
el Grupo Interdisciplinario de Expertos y Expertas Independiente (GIEI)™, la cual emitié informes
y recomendaciones al Estado mexicano sobre desaparicion y acogié el llamado de las familias para
que se legislara en la materia (CCC, 2018).

De acuerdo con las investigaciones de Martos y Jaloma (2017) los repertorios de los
colectivos de busqueda se habian limitado a «presionar al gobierno para que éste realizara —o
mandara a realizar— las diligencias correspondientes, y en la busqueda directa de aquellas —vivas
y muertas— al interior de establecimientos publicos» (p. 96), algo que puede ser cuestionado pues
si bien no se buscaba de forma sistematizada si hay testimonios de mujeres que salian por su cuenta
a buscar a sus seres queridos. Sin embargo, para mediados de 2014, ante el hartazgo y la
desesperacién de cientos de familias que no veian resultados a través de los canales juridicos e
institucionales, comenzaron a idearse nuevas formas de busqueda ciudadana, las cuales luego de
la desaparicion de los estudiantes de la normal, se transformarian en «numerosos procesos de
busqueda colectiva en distintos lugares del pais, emprendidos por ciudadanos organizados con o
sin la colaboracion de agentes estatales, y en fosas clandestinas —bajo la hipotesis de que los
desaparecidos habian muerto—» (Martos & Jaloma, 2017, p. 96). Asi, en lguala, Guerrero
familiares y acompariantes solidarios empezaron a encontrar cuerpos que no correspondian a los
de los normalistas lo que dio pie a la creacion del Comite de Los otros desaparecidos de Iguala,
también conocido como Los otros. El objetivo de Los otros, conformado por méas de quinientas
familias, era no s6lo recuperar los cuerpos hallados, devolverles su identidad y regresarlos a sus
casas, sino «iniciar lo que seria un largo trayecto de aprendizaje en la busqueda de restos humanos,
que se iria desarrollando simultdneamente en varios estados de la republica mexicana» (Robledo,
2019, p.19).

Paralelamente, en marzo de 2015, treinta y cinco colectivos de familiares que buscan
decidieron agruparse y fundar el Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México (MND) Su
motivacion principal era la implementacion de la primera Ley General en materia de

desapariciones en México. Esta ley implicé que el articulo 73 de la Constitucion mexicana fuera

10 El GIEI realiz6 seis informes sobre el caso Ayotzinapa entre 2015 y 2023. El Gltimo lo dieron a conocer el 25 de
julio de 2023 en el que también anunciaron que no habia las condiciones para continuar su labor, pues el Estado
mexicano, en encubrimiento a las Fuerzas Armadas, se neg6 a proporcionar informacion (Articulo 19, 2023). Una de
las exigencias de las familias de los 43 hacia Lopez Obrador fue que el GIEI regresara, pero el expresidente alegd que
«ya no les tenia confianza» (Olivares y Sanchez, 2024).

102



reformado para que el congreso tuviera facultades de legislar y expedir leyes generales en materia
desaparicion, algo que también implicd un reto para los colectivos y las coaliciones promotoras.
Finalmente, la Ley General en Materia de Desaparicion Forzada de Personas, Desaparicién
cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Busqueda de Personas (LGD) fue sancionada
en 2017 y establecio obligaciones importantes en pro de los desaparecidos y sus familias, como:
e Elreconocimiento de los derechos de las victimas y de las obligaciones del Estado.
e Lacreacion de las Comision Nacional y estatales de Busqueda.
e La creacion e implementacion del Sistema Nacional de Busqueda de Personas y del
Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas.
e Visibilizacién de la crisis forense.
Sobre todo, la LGD implico la creacion de «una via alternativa de busqueda» que trascendiera a lo
que hacian las fiscalias cuyo trabajo se centraba procesar a los autores del delito y no en encontrar
a las victimas, ademas de no incluir de activamente a las familias de los y las desaparecidas (De
Pina Ravest, 2024). De esta forma, De Pina Ravest (2024) explica que las familias exigieron que
el Estado las acompariara y las protegiera en la busqueda a la vez que se replanteaba el como y el
por qué se busca, pues las victimas indirectas insistian en que se deberia buscar para encontrarlos
y en que lo que esperaban no era tanto que saber quiénes habian cometido el delito, sino localizar
a sus seres queridos. En ese sentido, la LGD implico un gran logro de las familias pues plasmo el
mandato legal explicito de localizar a las personas desaparecidas como exigencia principal de las
victimas indirectas, asi como establecer un modelo de bdsqueda cuyas caracteristicas o
componentes se enmarquen en:
la exigencia de una respuesta inmediata a las demandas de las familias en materia de
busqueda y localizacién de personas desaparecidas, asi como las relacionadas con la
identificacion de personas localizadas sin vida, que no han logrado dar resultados en el
seno de las fiscalias (De Pina Ravest, 2024, p.168).

2.2.3. Zacatecas: el surgimiento de colectivos frente a la indolencia estatal

Zacatecas es un estado con altos niveles de marginacion econémica y social, pero que se habia
mantenido alejado de las dindmicas de violencia extrema que caracterizaban a otras regiones del
pais. El modelo «socio economico extractivista excluyente» en donde los pilares son la mineria, la
agricultura de baja tecnificacion y las remesas (Lépez, 2023b), los salarios precarizados, la

pobreza del estado — el CONEVAL que sefala que el 45.8% de la poblacion zacatecana vive en
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pobreza—, la alta informalidad laboral que alcanza el 61.1% (Secretaria de Economia Zacatecas,
2025) y el abandono por parte de las autoridades locales y federales, han provocado en un periodo
corto un aumento desmesurado de la violencia en Zacatecas a través de los dispositivos propios
del capitalismo antidrogas.

El crecimiento de las violencias, que ya se veia desde 2007 y esta asociado a las dindmicas
y disputas de grupos del crimen organizado como los Zetas, el Cartel Jalisco Nueva Generacién y
el Cartel de Sinaloa, y méas recientemente a la produccion y traslado de fentanilo, tuvo un punto
algido en 2015 y un repunte en 2020 (Lépez, 2025). Zacatecas paso de 286 homicidios en 2015 a
1065 en 2020 (Lépez y Linares, 2024) y de 96 personas desaparecidas en 2015 a 248 en 2020, de
acuerdo con el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas. Tzuc (2023b)
sefiala que en el gobierno de Lopez Obrador treinta y un municipios con menos de cien mil
habitantes contaban con cincuenta 0 mas casos de desaparicion. Seis municipios zacatecanos se
encuentran entre los diez primeros de esa lista: Valparaiso, Villa de Cos, Rio Grande, Jerez, Calera
y Ojocaliente. Asimismo, Cerbdn (2022) apunta que de 2020 a 2021 en municipios como
Zacatecas, Guadalupe, Fresnillo y Jerez el aumento en las desapariciones fue de mas del 200%.
Lo anterior da cuenta de como la violencia desaparecedora comenzo a recrudecerse de manera
exponencial: del 01 de enero de 2016 al 31 de mayo de 2025 se registraron 3050*! personas
desaparecidas, lo que equivale al 78.16% del total historico de la entidad (RNPDNO, 2025).

En concordancia con lo que sucedia a nivel nacional y ante el desmesurado crecimiento de
las desapariciones, comenzaron a surgir colectivos de familias de personas desaparecidas que «han
sido actores fundamentales para denunciar la impunidad estatal» y «han encabezado importantes
demandas, entre ellas la promulgacion de una ley estatal en materia de desaparicion de personas
en 2020, y la exigencia al gobierno estatal de aplicacion y atencion efectiva a las victimas» (LOpez
y Linares, 2024, p. 81). La conformacion de estos colectivos se dio en dos momentos: en el

primero, de 2013 a 2017, surgen «Zacatecanos por la Paz» integrado por acompafantes solidarios;

11 En 2022, la periodista Ménica Cerbdn publicé el articulo «Zacatecas: el nuevo epicentro de las desapariciones»
como parte de la investigacion periodistica de «Fragmentos de una desaparicion» de Quinto Elemento Lab y A donde
van los desaparecidos. En ella, denunciaba que Zacatecas cerr6 2021 con 848 desapariciones (Cerbdn, 2022); sin
embargo, el 31 de mayo de 2025 que revisé el RNPDNO so6lo se tenia registro de 453 desapariciones ese afio. De
acuerdo con la herramienta, en 2021 desaparecieron 1132 personas de las cuales 679 fueron localizadas. Dos dias
después, el niumero de personas que desaparecieron en el estado en 2021 disminuy0 a 447 para, tres dias después,
volver a aumentar a 453. Como se veré en el siguiente capitulo, es muy dificil saber cual es la magnitud real de la
crisis de desapariciones en la entidad, pues las autoridades, tanto locales como federales, tienden a «rasurar» las cifras
a través de reclasificaciones de las que no informan las familias o simplemente quitando datos de manera discrecional.
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«Familias Unidas en Busca de una Esperanza», este colectivo ya contaba con familiares de
desaparecidos, actualmente se llamada «Tu Ausencia nos Unio A.C.»; y «Amor, Esperanza y
Lucha» (L6pez, 2025). Los repertorios de estos colectivos, que accionaban principalmente en
Zacatecas capital, estaban méas enfocados en la incidencia legislativa. De esta forma, a través de
las mesas de trabajo y de los plantones que organizaron en el congreso del Estado, lograron que
en 2019 se creara la Comision Local de Busqueda, cuyo titular era Javier Ramirez Garcia'?, padre
de una hija desaparecida, y se aprobara la ley en Materia de Desaparicion Forzada de Personas y
Desaparicion Cometida por Particulares para el estado de Zacatecas. Ademas, los colectivos
lograron que se creara la Fiscalia Especializada en Materia de Desaparicion y se promulgara la
Ley en materia de Ausencia; no obstante, con la llegada en 2021 de David Monreal a la gubernatura
la crisis de desapariciones aument6 —para el 31 de mayo de 2025, el 47.61% de las victimas de
desaparicion corresponden a su mandato—; el Consejo Ciudadano dejo de funcionar pese a que los
colectivos han demandado que es urgente que se integre uno nuevo; y se nombré a nuevos titulares
en la Comision Local de Busqueda y en la Comision de Atencion a Victimas (Lopez, 2025;
Castafieda, 2024). Ademas, desde que Monreal asumio la gubernatura, una de las exigencias de
las familias es que se elabore y se implemente un Plan Estatal de Busqueda, pero Zacatecas todavia
no cuenta con uno. El gobierno de David Monreal asegura que desde octubre de 2024 se ha estado
trabajando en coordinacidn con colectivos y con la asesoria de LabCo para crear un plan a través
de un «enfoque colaborativo de retroalimentacion» y teniendo, de forma preliminar, como ejes
centrales la busqueda de personas, la identificacion humana, la atencion y la participacion de las
familias y el monitoreo de las acciones realizadas (Gobierno de Zacatecas, 2025; Valle, 2025).
Pese a todo el alarde de las autoridades estatales, a mayo de 2025 el Plan Estatal de Busqueda
sigue sin ver la luz.

En un segundo momento, entre 2022 y 2023, se conformaron tres nuevos colectivos:
«Buscadoras Zacatecas A.C.», «Siguiendo tu Rastro con Amor» y «Angeles Rastreadores con
Amor». Las lideres de estos nuevos colectivos, Elizabeth Araiza, Guillermina Camacho, Elvia

Reyes y Patricia Carmona, ya habian hecho parte de otras organizaciones de este tipo, por lo que

12 En febrero de 2020, los colectivos «Zacatecanos por la Paz» y «Amor, Esperanza y Lucha» exigieron la destitucion
de Javier Ramirez Garcia debido a su «pésimo desempefio, mentiras, maltrato e irresponsabilidads» (Llamas, 2020).
La peticion fue atendida por el entonces gobernador, Alejandro Tello, y su secretario de gobierno. Para ese momento,
el colectivo «Familias Unidas en Busca de una Esperanza» habia abandonado el acuerdo de unidad que mantenia con
las otras dos agrupaciones. En agosto de 2020, Ramirez Garcia fue reemplazado por Everardo Ramirez Aguayo quien
a mayo de 2025 continGa en el puesto y cuya gestion ha sido mas que cuestionable.
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su experiencia las permitié ampliar sus repertorios, sobre todo, ir mas alla de las marchas y de la
participacion en los procesos legislativos (Lopez, 2025). En este sentido, Lopez (2025) considera
que
La creacién de los nuevos colectivos fue una apuesta por fortalecer la identidad de las
victimas de desaparicion bajo el objetivo de la busqueda y localizacién, a diferencia de las
acciones que hasta el momento realizaban los acompafiantes solidarios enfocada en la
incidencia legislativa.
Los nuevos colectivos han logrado poner en el centro de la discusion la falta de acciones afectivas
y eficientes para la busqueda y localizacion de las personas desaparecidas y, en ese sentido, exigir
que se lleven a cabo busquedas en campo y en vida de manera urgente e ineludible haciendo parte
de esa labor a los familiares de las personas desaparecidas. Las familias buscadoras también han
confrontado los discursos estigmatizantes, visibilizado los malos tratos por parte de las autoridades
y la magnitud de la crisis en el Zacatecas, territorio que se convirtié en un periodo muy corto en
un «nuevo epicentro de las desapariciones» (Cerbon, 2022). Ademas, gracias a que los repertorios
de movilizacion se han expandido tanto en formas como en espacios, mas victimas indirectas se
han sumado a los colectivos a los cuales llegan, sobre todo, a través de las acciones que se llevan
a cabo en distintos municipios, de las redes sociales o del boca en boca. Las nuevas agrupaciones
se han sabido articular con otros actores Movimiento Nacional de Desaparecidos, redes de
solidaridad con organismos como la Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas y
organizaciones de derechos humanos como SERAPAZ y el Centro de Derechos Humanos Miguel
Agustin Pro-Juérez (Lopez, 2025), asi como con acompafiantes solidarios de la sociedad civil que
participan por medio de colectivos como Sangre de mi Sangre Zacatecas o de manera individual.
Lopez (2025), quien acompafia a las agrupaciones de familiares de personas desaparecidas por
medio de Sangre de mi Sangre, considera que «la creacién de nuevos colectivos se dio como
respuesta a una necesidad de articular de mejor manera la identificacion colectiva de las victimas,
ensanchando los repertorios de movilizacion y la manifestacion publica de las comunidades

emocionales».

No obstante, la respuesta del Estado y de las autoridades ha sido deficiente, reticente a
aceptar la magnitud de la crisis y no sale del discurso que reduce todo a enfrentamientos de los
grupos del crimen organizado. Aunque los logros y los esfuerzos que han hechos los colectivos,

tanto para visibilizar la crisis de desapariciones como para denunciar la impunidad y la colusion
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de las autoridades, las deudas que tienen el gobierno hacia con las personas desaparecidas y sus
familias son muchas. Las falencias en las investigaciones, el discurso revictimizador y la falta de
voluntad politica hacen que las victimas indirectas tengan que llevar a cabo por si mismas tareas
como la busqueda en campo para intentar sortear el abandono estatal, pese a que esto, dadas las
condiciones del estado de Zacatecas, implique arriesgar su integridad y repercuta en todas las
esferas de sus vidas.

2.3. Las légicas de resistencia. La busqueda mas alla de los canones de verdad y de justicia
Las desapariciones no se dan en el vacio ni de forma aislada, sino que responden a una serie de
«légicas de la desaparicion» que operan dentro del régimen del capitalismo antidrogas, en
complicidad con el Estado, y permiten que este tipo de delito siga cometiéndose con cada vez mas
frecuencia y con total impunidad (Ansolabehere, 2021). Ante estas logicas de desaparicion, los
colectivos de familias que buscan amplian sus repertorios y crean sus propias «logicas de
resistencia», como las llama Ansolabehere (2021). Estas logicas también operan dentro del
régimen de violencia y surgen como respuesta a las l6gicas desaparecedoras, las cuales funcionan
como un instrumento de control social y politico. La autora identifica cuatro légicas de la
desaparicion contestadas por cuatro légicas de resistencia:

Tabla §
Laogicas de resistencia

Ldgica de la desaparicion Ldgica de resistencia
Clandestinidad Verdad y justicia sobre el régimen de
violencia
Poblacion desechable Aprecio
Pérdida ambigua Organizacion, movilizacion y

participacion.

Economia politica Visibilizacion de quién gana y quién pierde
Fuente: Ansolabehere, 2021, p. 12.

Si bien cada una de las l6gicas de resistencia se sirve de repertorios distintos, la busqueda se erige
como el repertorio en el que interactian mejor cada una de ellas. En 2016 los colectivos de familias
de personas desaparecidas de Veracruz convocaron a colectivos de todo el pais para realizar

busquedas en campo ante el aumento de la violencia y ante «la necesidad de generar un quiebre en
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las estrategias de busqueda y producir un impacto sustantivo en la percepcién del tema tanto en la
sociedad, como en la opinion publica y el Estado, y encontrar a sus familiares» (Martos & Jaloma,
2017, p. 103). Colectivos de diferentes estados respondieron a la convocatoria y frente a la
subestimacion del gobierno, asi como a la negativa de otorgar apoyos técnicos para realizar las
exhumaciones y para proteger a las buscadoras, se realizé en Veracruz la primera Brigada Nacional
de Busqueda de Personas Desaparecidas (BNB).

Para Martos y Jaloma (2017), las Brigadas Nacionales de Busqueda «son el punto de
llegada de la acumulacién de esfuerzos por parte de un conjunto de familiares de victimas de
desaparicion en México» (p. 102). Las brigadas, que desafian las trabas burocraticas e
institucionales, son un mecanismo en el que las familias participan directamente y permiten que
exista un acompafiamiento por parte de las propias victimas al tiempo que reducen la
revictimizacion que tanto ellas como sus seres queridos pueden sufrir (De Pina Ravest, 2024;
Lopez, 2024; Martos & Jaloma, 2027; Robledo, 2019). Ademas, las brigadas han funcionado como
un medio para que las victimas sigan conociéndose unas con otras, compartan sus conocimientos
en derechos humanos o saberes forenses, creen nuevas oportunidades politicas y fortalezcan sus
comunidades emocionales a la vez que diversifican sus repertorios y contestan a las légicas de la
desaparicion. En este sentido, Robledo (2019) afirma que «la basqueda que reline sujetos en torno
a un interés comun constituye un tipo de comunidad emocional, que emerge en medio del caos y
la desconfianza, lo cual promueve la posibilidad de la accién colectiva y de respaldo moral» y que
«el intercambio de saberes y el respaldo moral que organizaciones y familiares brindan a otros en
su misma condicion resulta fundamental en este proceso» (p. 31).

En la ténica de las légicas de resistencia, Robledo (2019b) apunta que la bdsqueda,
especialmente la exhumacion de fosas permita «peinar la historia a contrapelo» pues confronta al
régimen de no verdad que se impone a través de la clandestinidad. Asi, las buscadoras en un acto
de resistencia, pero también de desobediencia civil frente a las instituciones que monopolizan -y
obstaculizan— la localizacién y recuperacion de los desaparecidos, deciden reclamar no sélo su
calidad de ciudadanas con derecho a la verdad, sino la basqueda de sus seres queridos. De esta
forma, como también afirma Robledo (2019), las buscadoras confrontan los canones de verdad y
de justicia establecidos desde el Estado y convierten a la busqueda en «actos de resistencia a las

formas preestablecidas de reparacion, limitadas por los lenguajes y practicas de lo enunciable y lo
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permitido, y constituyen un reto para la comprension de los lenguajes de dolor en toda su
diversidad y complejidad» (Robledo, 2019, p. 34).

Por su parte, Lopez (2025) considera que «la resistencia y busqueda se funda en el
desarrollo de repertorios de movilizacién y en la conformacién de comunidades emocionales,
articuladas a partir de un dolor que se hace publico y agrieta la normalizacion de la desaparicion
de personas», por lo cual el trabajo que realizan las familias en la brigadas resulta imprescindible
en tanto que visibiliza y apela a la sociedad en general y en tanto funciona como un espacio para
el fortalecimiento de los colectivos y sus saberes. Las buscadoras encuentran fosas, documentan y
sacan a la luz la tragedia humanitaria de vive el pais; humanizan los restos y los cuerpos que hallan,
les hablan con carifio, les regresan su dignidad, los tratan como sus tesoros, pues saben que aunque
la persona que encontraron no sea su desaparecido, es el de alguien que lo busca y lo extrafa. Las
buscadoras también se organizan, desafia a los discursos revictimizantes y esterotipantes, hacen
alianzas con actores estratégicos, no permiten que los casos se olviden y demuestran que no son
aislados ni simples cifras, sino personas victimas de una guerra neoliberal y de un sistema que
criminaliza y deja en el desamparo a sociedades enteras.

Por ultimo, si bien durante todo el capitulo he hablado de las familias de personas
desaparecidas, recalco, como apunte al comienzo de este proyecto, que los colectivos estan
integrados en su mayoria por mujeres familiares de desaparecidos: madres, hijas, hermanas,
esposas de personas que fueron desaparecidas. Mujeres cuyos proyectos de vida se trastocan por
completo y que, ante la revictimizacion y la falta de respuestas estatales, movilizadas si por la
rabia, la incertidumbre y la tristeza, pero también por el amor, la esperanza y la solidaridad tienen
que devenir buscadoras. Como expresd Mirna Nereida Medina «le insisti a las autoridades para
que lo buscaran y ellos me dejaron muy claro que no iban a hacerlo, obligandome a convertirme

en lo que hoy soy: una buscadora» (Hernandez & Robledo, 2020, p. 200)
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CAPITULO Il
Obligaciones del Estado ante la desaparicion: deudas con las personas desaparecidas y sus

familias
«Los amigos del barrio pueden desaparecer
Los cantores de radio pueden desaparecer
Los que estan en los diarios pueden desaparecer
La persona que amas puede desaparecer».
Garcia, C. (1983). Los dinosaurios. En Clics modernos (streaming)
SG Discos.

Introduccion
Este capitulo aborda el rol del Estado en las desapariciones a través de las obligaciones que tiene

pero que no cumple o no de forma integral y en la manera en que ello resulta en deudas con las y
los desaparecidos y sus familias. Para ello, se analiza a la legislacion mexicana y como se han ido
construyendo los criterios sobre la desaparicion a través de diversas fuentes de derecho que
incluyen instrumentos internacionales, las propias leyes nacionales relativas a la materia y
resoluciones de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion. Se observa que la desaparicion, en tanto
delito continuado y pluriofensivo, afecta la esfera de derechos de victimas directas e indirectas,
incluyendo sus proyectos de vida. En ese sentido, la Corte reconoce que las omisiones del Estado,

dolosas o no especialmente al momento de la investigacion, agravan el dafio causado a las victimas.
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1. Obligaciones del Estado ante la desaparicion: deudas con las personas desaparecidas y

sus familias

Como se ha observado a través de este trabajo de investigacion, la desaparicién de personas es una
de las consecuencias mas graves de la crisis de derechos humanos que atraviesa México. Frente a
esta situacion, el Estado tiene la responsabilidad de responder a las victimas directas e indirectas
a través de las obligaciones establecidas en la ley. Estas obligaciones incluyen garantizar el
derecho a buscar y ser buscado, al debido proceso, a la verdad, a la justicia, a la memoria y a la
reparacion. Sin embargo, la falta de voluntad politica e institucional —reflejada en la escasa
asignacion de recursos tanto econémicos como humanos—, asi como de acciones efectivas, han
dejado en el desamparo a méas de ciento veinte mil personas desaparecidas y a sus familias. En
consecuencia, son los colectivos de familias quienes tienen que hacerse cargo con sus propios
medios Y recursos de buscar e investigar qué paso y donde estan sus seres queridos, lo cual tiene

afectaciones, muchas veces irreparables, en sus vidas y en el ejercicio de sus derechos.

1.1 La legislacion mexicana

México ha ratificado varios instrumentos internacionales relacionados con la desaparicion de
personas que conllevan la adquisicion de compromisos para el Estado. Entre estos instrumentos
estdn la Convencion Internacional para la Proteccion de todas las Personas contra las
Desapariciones Forzadas (en adelante Convencion Internacional), la Convencidn Interamericana
sobre la Desaparicién Forzada de Personas y la Declaracion sobre la Proteccion de todas las
Personas contra las Desapariciones Forzadas.

La Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH, 2022) sefiala que la adopcién y
ratificacion de estos instrumentos internacionales obligan a los Estados parte a implementar un
marco legal que permita homologar y adecuar la legislacion ya existente a los estandares
internacionales a fin de, entre otras cosas, tipificar el delito de desaparicion con el objetivo de
prevenir y erradicar el delito. De esta forma, el marco juridico mexicano concerniente a la
desaparicién, su tipificacion y las obligaciones del Estado hacia con las victimas directas e
indirectas se nutre a partir de fuentes nacionales e internacionales.

La Convencion Internacional para la Proteccion de todas las Personas contra las
Desapariciones Forzadas, ratificada por México en 2008 y que entré en vigor en 2010, en su

articulo 2 define a la desaparicion forzada como:
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[...] el arresto, la detencidn, el secuestro o cualquier otra forma de privacion de libertad
que sean obra de agentes del Estado o por personas 0 grupos de personas gque acttian con
la autorizacién, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer
dicha privacion de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona
desaparecida, sustrayéndola a la proteccion de la ley (ONU, 2006, art. 2).
Por su parte, la legislacion mexicana define a la desaparicion forzada en el articulo 27 de la Ley
General en Materia de Desaparicion Forzada de Personas, Desaparicion Cometida por Particulares
y del Sistema Nacional de Busqueda de Personas (LGD). Ademas, por medio de instrumentos
juridicos que incluyen a las leyes propias del pais, instrumentos internacionales como la
mencionada convencidn, sentencias de amparo de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién, asi
como fallos de la Corte Interamericana de Derechos Humanos e informes de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos, la legislacion mexicana ha definido a la desaparicion
forzada a través de tres elementos concurrentes y constitutivos (SCJIN, 2023):

1. Que se prive de la libertad a una 0 méas personas.

2. Que exista la intervencion directa de personas servidoras publicas ya sea con su apoyo,

autorizacion o aquiescencia —consentimiento—

3. Que exista una abstencion o negativa a reconocer la privacion o a proporcionar

informacion sobre la misma o la suerte, destino o paradero de la persona afectada.
(SCIN, 2023, p. 23).
Asimismo, la SCIN (2023), en concordancia con los criterios de Corte IDH, entiende a la
desaparicion forzada como una grave violacion de derechos humanos que debe ser atendida de
manera integral pues es continua, multiple y pluriofensiva. Es un delito grave pues, segun el
amparo en revision 168/201, implica varias violaciones de derechos, una magnitud especial de
dichas violaciones y una participacion importante del Estado (SCJN, 2023).

En materia de desaparicion por particulares, la LGD va mas alld que la Convencion
Internacional: para ésta Gltima, la Gnica diferencia entre una desaparicion forzada y una cometida
por particulares es si la persona que comete el delito es autoridad o no. La LGD establece sobre la
desaparicién por particulares lo siguiente: «Incurre en el delito de desaparicion cometida por
particulares quien prive de la libertad a una persona con la finalidad de ocultar a la victima o su
suerte o paradero» (LGD, 2017, art. 35).
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Ademas, al ser la desaparicion un delito pluriofensivo, la legislacion mexicana contempla
delitos vinculados a ésta como ocultar, eliminar o destruir parcial o totalmente restos humanos o
el cadaver de una persona a fin de encubrir el delito; que una persona servidora publica obstaculice
dolosamente la bdsqueda o que obstaculice sin justificacion el acceso autorizado a las personas
competentes encargadas de la busqueda e investigacion.

La LGD establece ejes rectores comunes en materia de derechos humanos como la debida
diligencia, la verdad, la no revictimizacion o la perspectiva de género. También sefiala los
principios especializados que deben regir el actuar de las autoridades en materia de desaparicion:
efectividad y exhaustividad, enfoque humanitario, participacién conjunta —demanda muy sentida
por parte de las familias—y presuncion de vida (LGD, 2017, art. 5; OACNUDH 2018). Asimismo,
dicho ordenamiento puntualiza que en todo lo que no esté previsto en su texto se aplicara
supletoriamente lo establecido en el Codigo Nacional de Procedimientos Penales, el Codigo Penal
Federal y las legislaciones civiles aplicables, la Ley General de Victimas y los Tratados
Internacionales que haya ratificado el pais (LGD, 2017, art. 6).

1.1.1 Las victimas directas e indirectas

Es importante enfatizar que cuando se habla sobre las victimas y sus derechos se habla, por lo
tanto, de obligaciones de los Estados, pues son ellos los responsables de hacer valer dichos
derechos. La Convencion Internacional entiende por victima a «la persona desaparecida y toda
persona fisica que haya sufrido un perjuicio directo como consecuencia de una desaparicion
forzada» (ONU, 2006, art. 24) y establece derechos basicos como el derecho a la verdad, a la
reparacion y a una indemnizacion justa y adecuada. La reparacion puede presentarse en
modalidades como la restitucion, la readaptacion, la satisfaccion y la garantia de no repeticion
(ONU, 2006, art. 24).
La legislacion mexicana define y clasifica a las victimas de acuerdo en lo establecido en la
Ley General de Victimas (LGV), retomado por la Ley General de Desaparicion. La LGV en su
articulo 4 reconoce como victimas a aquellas personas que acrediten el dafio o menoscabo de sus
derechos en términos de la ley y las cataloga en tres:
e Victimas directas: personas fisicas que hayan sufrido algin dafio o menoscabo
econdmico, fisico, mental, emocional, o en general cualquiera puesta en peligro o lesion a

sus bienes juridicos o derechos como consecuencia de la comision de un delito o
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violaciones a sus derechos humanos reconocidos en la Constitucién y en los Tratados

Internacionales de los que el Estado Mexicano sea Parte.

e Victimas indirectas: los familiares o aquellas personas fisicas a cargo de la victima directa

que tengan una relacién inmediata con ella.

e Victimas potenciales: las personas fisicas cuya integridad fisica o derechos peligren por

prestar asistencia a la victima ya sea por impedir o detener la violacion de derechos o la

comision de un delito.

Asimismo, este ordenamiento juridico reconoce derechos generales para las victimas entre los

que se encuentran el derecho a la investigacién y la justicia, el derecho a la reparacion integral,

el derecho a la proteccion y a la seguridad, el derecho a ser tratadas con dignidad y respeto y

el derecho a la asistencia y apoyo especializado (LGV, 2013, art, 7). Por su parte, la LGD

consagra derechos particulares para victimas directas e indirectas de la desaparicion. Para las

victimas directas, ademas del derecho a la verdad, a la memoria, a la justicia, a la reparacion

del dafio y a la no repeticion, la Ley General de Desaparicion establece en su articulo 137 los

siguientes derechos:

VI.

A la proteccion de sus derechos, personalidad e intereses juridicos;

A que las autoridades inicien las acciones de bdsqueda y localizacion, bajo los
principios de esta Ley, desde el momento en que se tenga Noticia de su
desaparicion;

A ser restablecido en sus bienes y derechos en caso de ser encontrado con vida;

A proceder en contra de quienes de mala fe hagan uso de los mecanismos previstos
en esta Ley para despojarlo de sus bienes o derechos;

A recibir tratamiento especializado desde el momento de su localizacion para la
superacion del dafio sufrido producto de los delitos previstos en la presente Ley, y
A que su nombre y honra sean restablecidos en casos donde su defensa haya sido

imposible debido a su condicion de Persona Desaparecida (LGD, 2017, art. 137).

En el caso de las victimas indirectas, la LGD estipula una serie de prerrogativas que incluyen el

derecho a la busqueda, a participar en la biusqueda —fruto de la demanda de los colectivos de

familiares—, derecho a la informacion y al acceso a los expedientes, medidas de apoyo y proteccion

y derecho a la localizacién e identificacion de restos. Ademas, es necesario puntualizar que las

familias de las personas desaparecidas que integran colectivos de blsqueda no sélo son victimas
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indirectas, sino victimas potenciales, ya que sus activismos las ponen en grave y constante
peligro®. Asimismo, en muchas ocasiones, los colectivos llevan a cabo busquedas independientes
sin asistencia, apoyo o proteccion de las autoridades correspondientes. Si bien no estan asistiendo
a una victima directa al momento de la comisién del delito, si lo hacen en tanto que toman en sus
manos la investigacion y busqueda de la persona desaparecida.

La desaparicion, al ser una grave violacion de derechos humanos, socava y tiene impactos
en maltiples esferas de derechos para las victimas, ya sean directas o indirectas. La legislacion
mexicana, en concordancia con instrumentos internacionales, ha determinado que en el caso de las
victimas directas la desaparicién implica un agravio a su dignidad humana y una afectacion a
derechos como la libertad, la identidad juridica y al derecho a la denuncia —la victima por si misma
no puede denunciar el delito— al tiempo que los hace susceptibles sufrir tortura y tratos crueles e
inhumanos (SCJN, 2023). La Corte considera que para las victimas indirectas los derechos
vulnerados incluyen el derecho a la verdad, el derecho a la justicia y el derecho a la basqueda.

Mas alla de los criterios contenidos tanto en la Ley General de Victimas como en la Ley
General de Desaparicion, la Suprema Corte de Justicia de la Nacion reconoce que las familias de
personas desaparecidas se convierten en victimas indirectas, ya que la desaparicion es «una
situacion que les provoca una situacion permanente de angustia, lo que puede llegar a transformar
su psique y su proyecto de vida» (SCJN, 2023, p. 33). La Corte entiende! al proyecto de vida
como las aspiraciones y expectativas que cada quien tiene de acuerdo a su contexto y a la manera
en que desea vivir su vida. El proyecto de vida también representa todo lo que una persona quiere
y espera antes de ser victima de un delito o violacidn de derechos humanos (SCJN, 2023). En ese
sentido, la Corte ha determinado que la desaparicion tiene efectos innegables en los proyectos de
vida de las victimas tanto directas como indirectas pues «el hecho de privar de la libertad a alguien
y sustraerle de cualquier proteccién legal les quita toda posibilidad de autodeterminar y cumplir
con las expectativas que tenian sobre su vida» (SCJN, 2023, p. 33).

La SCIN (2023) ha concluido que las afectaciones en la esfera de los derechos de las

victimas indirectas estan intimamente ligadas con sus aspiraciones vitales y tienen consecuencias

13 Ver Tabla 1: Personas buscadoras asesinadas o desaparecidas durante el gobierno de Lépez Obrador.

14 La Corte ha llegado a estos razonamientos a partir de las resoluciones emitidas en los Amparos en revision 51/2020
y 1077/2019, asi como el fallo de la Corte IDH en el Caso Gonzélez y otras («Campo Algodonero») vs. México
(SCJN, 2023).
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en sus derechos patrimoniales, civiles, econdmicos y administrativos. En adicion, el tener que
cambiar su proyecto de vida, el devenir buscadoras, menoscaba su derecho al libre desarrollo de
la personalidad, a la salud, a la movilidad, a la dignidad humana y tienen impactos
transgeneracionales. En el caso de las mujeres buscadoras, son ellas las principales victimas
indirectas, pues son ellas quienes son revictimizadas por las autoridades y por la sociedad, son a
ellas a quiénes se les cuestiona qué hicieron o qué dejaron de hacer y son ellas quienes ponen el
cuerpo y arriesgan la vida en la busqueda de sus seres queridos.

Ademas, debido a la feminizacion que existe del trabajo de cuidado, se espera que las
buscadoras no descuiden las tareas que tenian dentro y fuera del hogar antes de la desaparicion al
tiempo que deben asumir una doble o triple jornada no remunerada para realizar la labores relativas
a la basqueda de su ser querido. Al respecto, la SCIN, retomando los criterios de la Corte IDH,
reconoce que «el dafio causado a las victimas indirectas en virtud de una desaparicion puede
empeorar cuando el Estado, como sujeto obligado a investigar, buscar, sancionar y reparar, no
cumple con sus deberes» (SCJIN, 2023, pp. 35-36), especialmente en lo relativo a la investigacion
y busqueda. De esta forma, la desaparicion no solo es un delito continuado por no agotar sus
efectos sobre la victima directa hasta que se conoce su paradero, sino también porque durante todo
el tiempo de la desaparicion las victimas indirectas sufren violaciones a sus derechos que impactan

todas las esferas de su vida.

1.2 Deudas del Estado mexicano

El Estado mexicano, como garante principal de derechos, ha establecido en el articulo primero
constitucional cuatro obligaciones generales en materia de derechos humanos: respetar, garantizar,
promover y proteger. Cada una de estas obligaciones conlleva diferentes implicaciones, asi como
responsabilidades diferenciadas para las autoridades. En materia de desaparicion de personas, la
Corte ha determinado que identificar los derechos humanos de las victimas permite exigir
obligaciones generales y concretas a los actores estatales; disefiar politicas, programas, leyes y
reglamentos adecuados; asignar presupuestos y capacitar a los funcionarios publicos y llevar a
cabo campanas de prevencion (SCJIN, 2023). Asimismo, en concordancia con los criterios de la
Corte IDH, la Constitucion también mandata los deberes especificos, incorporados al sistema
juridico, de prevenir, investigar, sancionar y reparar con el objetivo de salvaguardar los derechos

de las victimas. Asi, surgen dos derechos fundamentales, que dada la inaccion estatal y la falta de
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voluntad politica se traducen en deudas hacia las victimas: el derecho a la verdad, en su dimension
individual y colectiva, y el derecho al acceso a la justicia.

Si bien el derecho a la verdad y el derecho al acceso a la justicia son autdnomos estan
intimamente relacionados, pues el que las victimas puedan recibir la justicia permite que se lleve
a cabo una investigacion exhaustiva, imparcial, pronta, con un enfoque diferenciado de ser el caso,
bajo el supuesto de presuncién de vida de la persona desaparecida y con el objetivo principal de
encontrarla, asi como dar con los responsables. Todo lo anterior permitiria a las victimas indirectas
conocer la verdad sobre el destino de sus seres queridos, participar en la blusqueda y estar
informadas sobre el proceso de investigacion. Esto también implica ejercer derechos contenidos
en la LGD como el derecho a la memoria, a involucrarse en las acciones de busqueda, a un
acompafiamiento informado sobre el procedimiento u obtener medidas de proteccion y
beneficiarse de programas para salvaguardar su integridad (SCJN, 2023; Gonzélez Hernandez,
Chica Rinckoar, & de Pina Ravest, 2018; LGD, 2017).

El Estado mexicano establece diversas acciones judiciales que pueden ser ejecutadas en
caso de desaparicion para desencadenar a la busqueda de la persona desaparecida, la sancion de
los responsables y la reparacion de las victimas. Se enuncian en la siguiente tabla:

Tabla 6
Acciones judiciales en caso de desaparicion

Acciones judiciales en  Para qué sirve Quién puede Donde se interpone

caso de desaparicion

interponerla

Denuncia

Para iniciar la
investigacion y
busqueda de la
persona

desaparecida.

Cualquier persona a
la que le conste que
se han cometido
hechos que
probablemente
constituyan una
desaparicion forzada

o por particulares.

En el ministerio publico
o policia de las entidades
federativas.
Ante el  ministerio
publico federal si una
autoridad se encuentra
involucrada o hay una

resolucion de un

organismo internacional.

Amparo buscador

Para pedir

proteccion

Cualquier persona a

nombre de la

En el juzgado de distrito

del lugar donde ocurrid
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constitucional
debido a una
situacion de
extrema

urgencia.

agraviada, es decir, de
la persona

desaparecida.

la desaparicion. Si no
hay un juzgado de este
tipo, un juzgado de
primera instancia debe
recibir la demanda y
acordar la suspension del

acto reclamado.

Debido a la naturaleza

del delito de
desaparicion, la
competencia para
conocer del amparo
buscador  sera  del

juzgado o tribunal ante
el que se presente la
demanda, sin importar si
la desaparicidn comenzo
a ejecutarse en un lugar

y continud en otro.

Declaracion Especial

de Ausencia (DEA)

Para titular la
personalidad
juridica de la
persona
desaparecida y
otros derechos
con respecto a
sus familiares
como la
seguridad social,
la patria

potestad o

Familiares de la
victima de
desaparicion,
representantes
legales, el ministerio
publico o cualquiera
legitimada por las
leyes

correspondientes.

En los juzgados de

primera  instancia 0
juzgados de distrito a
través de escrito o
comparecencia ante la
autoridad jurisdiccional

competente.
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derechos de

propiedad.

Fuente: Elaboracion propia con informacion de SCJIN (2023).

En teoria, estas acciones judiciales son fundamentales en la busqueda y localizacién de las
personas desaparecidas, asi como en la proteccion de sus derechos y de los de sus familiares. Sin
embargo, en la realidad tienen muchas limitaciones. De acuerdo con lo previamente sefialado, en
2023 la Encuesta Nacional de Victimizacion y Percepcion sobre Seguridad Publica (ENVIPE)
calculdé que de 2012 a 2022 el 93.06 % de los delitos cometidos no fueron denunciados. Por su
parte Impunidad Cero (2023) reportd que de los 35,669 casos de desaparicion registrados entre
2019 y 2022, los poderes judiciales locales de todo el pais s6lo emitieron 141 sentencias
condenatorias; ademas, los estados de Aguascalientes, Chiapas, Ciudad de México, Guerrero,
Oaxaca, Quintana Roo y Yucatan tuvieron un 100% de impunidad al no emitir ni una sentencia en
esta materia. Esto quiere decir que la cifra negra de desapariciones es altisima, que las personas no
denuncian y que, en caso de hacerlo, las fiscalias no estan cumpliendo con sus obligaciones, lo
cual lejos de amparar los derechos de las victimas lleva a una constante revictimizacion, a la
afectacion a sus proyectos vitales y a una vulneracion de otros derechos como el derecho al
patrimonio, a la salud, al trabajo o a la dignidad. Por su parte, la DEA requiere una denuncia previa
y no funciona como medio para iniciar una investigacion, aunque si trae ventajas frente a la
declaracion de presuncion de muerte, como el reconocimiento y proteccion de la personalidad
juridica de la persona desaparecida y el que sus familiares puedan acceder a medidas de proteccion.

Por otro lado, el amparo buscador «tiene como objetivo principal establecer todas las
medidas que sean necesarias para la localizacion con vida de la persona desaparecida y, ademas,
acreditar que existio una grave violacion a derechos humanos derivada de la desaparicion» (SCJIN,
2023, pp. 46-47) y si bien es un instrumento Util y «adecuado para obtener la reparacion de los
dafios o efectos causados por la desaparicion forzada, incluso en los casos en los que, durante el
tramite del juicio, la victima aparezca» (SCJIN, 2023, p. 48) s6lo es procedente cuando se trata de
una desaparicion en la que hayan participado elementos del Estado, algo que es muy dificil de
probar. En 2022, el Comité contra la Desaparicion Forzada de la ONU (CED) emiti6 una
recomendacion al Estado mexicano para que «todas las autoridades reconozcan las distintas formas
de responsabilidad del Estado parte en los casos de desaparicion y las tomen en consideracion a la

hora de disefiar e implementar la politica nacional de prevencién y erradicacion de la desaparicion
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forzada» (ONU-DH México, 2024, p. 596). Aungue México es el pais con mas recomendaciones
urgentes por desaparicion forzada con un total de 681, es decir, un tercio del total, la reticencia de
las autoridades para reconocer esta crisis continta (Guillén, 2025).

Dada la situacion que atraviesa el pais y tras una década de emitir recomendaciones
constantes al Estado mexicano, el CED decidié®® de activar un mecanismo para presentar de
manera urgente ante la Asamblea General de la ONU el tema de las desapariciones forzadas en
Meéxico (Guillén, 2025). En respuesta, la presidenta Claudia Sheinbaum declaré lo siguiente:

Hay un fendémeno de desaparicion vinculado con la delincuencia organizada, y estamos

haciendo todo lo que estd en nuestras manos para combatir y atender desde las victimas

hasta prevenir y acabar con este delito de —principalmente, aunque no s6lo— la delincuencia
organizada. Pero no es desaparicion forzada perpetrada desde el Estado. (Urrutia &

Olivares, 2025, parr. tres).

Asimismo, la Secretaria de Gobernacion, la Comision Nacional de Derechos Humanos, el
presidente del Senado y la presidenta de MORENA manifestaron su inconformidad ante la
decision del CED, minimizaron y desefiaron la crisis y arguyeron que son estrategias para
desestabilizar al gobierno (Guillén, 2025b). Lo anterior da cuenta de su nulo interés para tomar en
serio y atender la tragedia humanitaria de vive el pais y las dificultades que ello implicada para las
victimas que quisieran accionar por medio de un amparo buscador.

Ademas de las acciones judiciales, la SCIN (2023) reconoce que existen otras que se
pueden presentar ante diversos érganos del Estado en casos de desaparicion. Se enlistan en la

siguiente tabla:

Tabla 7
Acciones ante diversos organos del Estado en caso de desaparicion
Accion Para qué sirve Quién puede Ante quién se
solicitarla solicita
Acciones de Para recabar Familiares y Comision Nacional
busqueda informacion sobre el representantes. de Busqueda de

5 El CED tom6 esta decision tras el descubrimiento por parte del colectivo de familiares de personas desaparecidas,
Guerreros Unidos de Jalisco, de un campo de exterminio en Teuchitlan, Jalisco. El centro de reclutamiento y
exterminio fue hallado en el rancho lzaguirre en marzo de 2025; en él se encontraron mas de cuatrocientos pares de
zapatos y restos humanos degradados. Los colectivos que pudieron acceder a la propiedad denunciaron las falencias
en el debido proceso entre las que se incluyen que no hubo un resguardo debido de los indicios. Sheinbaum desestimd
la gravedad de la situacion.
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estado, suerte y
paradero de la
persona desaparecida,
ya sea que se
encuentre con vida o
no. En el caso de que
haya muerto, las
acciones de busqueda
permiten localizar,
recuperar y restituir
los restos a los
familiares. También
pretenden auxiliar a
la persona
desaparecida en caso
de encontrarse
extraviada, privada
de la libertad o en

peligro.

Personas o las

comisiones locales.

Medidas de ayuda,
asistencia y

reparacion integral

Para brindar apoyo
integral a las victimas
de delitos o de
violaciones de
derechos humanos,
promover su
empoderamiento y
prevenir la
revictimizacion. Estas
medidas son parte del

Modelo Integral de

Cualquiera que haya
acreditado su calidad
de victima directa o

indirecta.

Ante la institucion de
la administracion
publica
correspondiente.
Entre las autoridades
competentes se
encuentran la
Comision Ejecutiva
de Atencién a
Victimas (CEAV), el

Sistema Nacional de
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Atencion a Victimas
(MIAV) previsto en
el reglamento de la

LGV.

Atencion a Victimas
(SNAV), el ministerio
publico o la autoridad

judicial.

Procedimiento de
queja y medidas

cautelares

Para conocer
presuntas violaciones ~ Organizaciones no
de derechos humanos gubernamentales
cometidas por legalmente
autoridades y constituidas.
servidores publicos,

salvo los del Poder

Judicial de la

Federacion.

Si se acredita la

violacion de

derechos, los

organismos

protectores de

derechos humanos

emiten una

recomendacion y

pueden dictar

medidas precautorias

o cautelares. Las

recomendaciones no

son vinculatorias.

Cualquier persona.

Ante la CNDH si la
violacion fue
cometida por un
servidor federal.
Ante la Comision
Local de Derechos
humanos cuando la
violacion la haya
realizado una

autoridad local.

Alerta AMBER

Para difundir de Cualquier persona.
forma inmediata y

masiva informacion —

cédula de busqueda—

que permita localizar

Ante el ministerio
publico local o
federal.

La operacion y

supervision del
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a ninos, nifias y
adolescentes que se
encuentren
desaparecidos y en
riesgo inminente de
sufrir un dafio grave.
Implica la
coordinacion entre

distintas autoridades.

Programa Nacional
de Alerta AMBER
esta a cargo de la
Fiscalia General de la
Republica y de las
fiscalias de cada
entidad, a través de
las coordinaciones
nacionales o estatales
que seran las
encargadas de la
activacion de la

alerta.

Protocolo ALBA

Para poner en marcha Cualquier persona.

un plan de accion
coordinado entre las
autoridades de los
tres niveles, con la
participacion de
medios de
comunicacion, la
sociedad en general y
organismos publicos
y privados. Este
mecanismo tiene
como objetivo la
busqueda inmediata y
la localizacion de
mujeres y nifias

desaparecidas.

Ante el ministerio
publico local o

federal.
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Fuente: elaboracion propia con informacién de SCIN (2023), Comision Nacional para Prevenir y
Erradicar la Violencia Contra las Mujeres (2021), Ley de la Comisién Nacional de Derechos
Humanos (1992) y Fiscalia Especial para los Delitos de Violencia contra las Mujeres y Trata de
Personas. (s.f).

Tanto las acciones judiciales como las que se presentan ante otros 6rganos para activar la
respuesta estatal frente a una desaparicién son logros importantes —la propia LGD y el mandando
expreso de busqueda contenido en ella son fruto de la lucha de los colectivos— mas no son
suficientes ni para localizar a las personas que ya se encuentran desaparecidas, ni para reparar a
las victimas directas e indirectas ni para solucionar la crisis de derechos humanos que atraviesa el
pais. Las deudas del Estado mexicano no comienzan con el incumplimiento de las obligaciones
establecidas por las distintas fuentes de derecho, sino en el no reconocimiento de su
responsabilidad y en la no aceptacion de la problematica que se vive. Mientras el Estado no asuma
la parte que le toca no habrd una voluntad politica ni un compromiso real con las victimas, las
cuales seguiran sufriendo las consecuencias de un Estado y unas autoridades negligentes,

desamparadores, omisos e irresponsables.
1.2.1 El deber de buscar y el derecho de ser buscado

En el delito de desaparicién, como ya se ha dicho, las nociones «tradicionales» o estatales de
justicia se resignifican: para muchas —quiza para la mayoria— de victimas indirectas no basta saber
quién es el culpable de la desaparicidn, sino tener certeza de qué pasé y donde esta su ser querido.
Se entiende que el deber de investigar y el deber de buscar son diferentes y autbnomos. La Ley
General de Desaparicion establece como derecho de las victimas directas «que las autoridades
inicien las acciones de busqueda y localizacion, bajo los principios de esta Ley, desde el momento
en que se tenga Noticia de su desaparicién» (LGD, 2017, art. 137, fracc. 11). En relacién con las
familias de las personas desaparecidas, en el articulo 138, fracciones | y I1, el mismo ordenamiento

determina como derechos los siguientes:

I. Participar dando acompafiamiento y ser informados de manera oportuna de aquellas
acciones de busqueda que las autoridades competentes realicen tendientes a la localizacion
de la Persona Desaparecida» y

I1. Proponer diligencias que deban ser llevadas a cabo por la autoridad competente en los
programas Yy acciones de busqueda, asi como brindar opiniones sobre aguellas que las

autoridades competentes sugieran o planeen. Las opiniones de los Familiares podran ser
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consideradas por las autoridades competentes en la toma de decisiones [...]. (LGD, 2017,

art. 138, fracc. 1 y I1).

De Pina Ravest (2024) afirma que «el Estado no solo esta obligado a garantizar el derecho a la
verdad, sino también la investigacion y sancidn de las personas responsables, el acceso a la justicia
de los familiares, el derecho a la reparacion y a la verdad» (p. 175). La blsqueda en si es una
obligacion cuyo fin Gltimo debe ser encontrar a la persona desaparecida, pues si en la investigacion
se da con los perpetradores del delito mas no con el paradero de la victima, la persona no deja de
estar desaparecida y sus familiares contintan en el estado de incertidumbre. En ese tenor, De Pina
Ravest (2024) considera que

La busqueda implica otra manera de pensar cualquier mecanismo institucional con que se

pretenda dar respuesta a las desapariciones, sin importar cual sea su naturaleza. Supone

que el centro de su actuar es localizar a las personas desaparecidas y restituirles a su nucleo
familiar con o sin vida. Esta es la Gnica condicion que realmente revierte la calidad de
persona desaparecida y con la que la busqueda efectivamente termina. Se debe buscar para

encontrarles. (P.171).

En materia de desaparicion de personas, la Ley no s6lo reconoce la autonomia entre la obligacion
de buscar y la de investigar, sino que las regula por separado, aungque usualmente en la persecucion
de delitos ambas se entienden como parte de la investigacion y, por lo tanto, estan a cargo de las
fiscalias tanto locales como federal. En ese sentido, la legislacion mexicana otorga competencias
distintas en razén del deber en cuestion, lo cual no implica no que haya una coordinacion entre
autoridades. La Ley General de Desaparicion mandata que la investigacion criminal del delito de
desaparicion estad a cargo de las fiscalias y las labores de busqueda, de la Comision Nacién de
Busqueda. No obstante, estas dos instancias deben trabajar conjuntamente y pese a que ciertas
acciones son facultad exclusiva del Ministerio Publico, al ser éste el inico con competencias para
investigar y perseguir delitos, otras se trasladan a las Comisiones de busqueda.

Otro de los logros alcanzados por las familias y plasmados en la LGD es que se amplian
las obligaciones del Estado mexicano hacia las personas desaparecidas —no importa cuando, dénde
0 cOmo desaparecieron ni su estatus juridico— asi como las formas en las que se puede comenzar
una basqueda, pues instaura que ésta puede iniciar por medio de una denuncia, un reporte 0 una
noticia (LGD, art. 80). Antes de la ley, la Gnica forma de desencadenar un proceso de busqueda

era a través de una denuncia, para ello se requiere que haya indicios de la comision de un delito y
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se tienen que agotar las instancias correspondientes antes de comenzar con las acciones de
bdsqueda. Ahora, la blusqueda se inicia principalmente a través de las comisiones locales o
nacional y la ley mandata que comience inmediatamente. La blsqueda y la investigacién —
actividades complementarias— se imbrican cuando «de los datos existentes se sabe o0 presume —a
partir de cualquier indicio— la existencia de un delito, pues en tal caso, ademas de la busqueda se
inicia la investigacion y comienza la relacion entre ambos procesos» (Gonzalez Hernandez, Chica
Rinckoar, & de Pina Ravest, 2018, p. 23). Esta relacion puede darse o no, ya que pueden o no
existir elementos para suponer que se cometi6é un delito. En todo caso, las acciones de busqueda
deben llevarse a cabo de forma inmediata, haya o no una denuncia de por medio.

Por su parte, el Protocolo Homologado para la Busqueda de Personas Desaparecidas y No
Localizadas (PHB), emitido de conformidad a la Ley General de Desaparicion, dispone que

La busqueda de personas desaparecidas o0 no localizadas es responsabilidad de todas las

instituciones del Estado mexicano (todas las autoridades de los tres 6rdenes de gobierno).

Para ello, todas deben usar los medios necesarios para realizar con prontitud las acciones a

que estan obligadas para buscar a las personas, y colaborar, de forma eficaz, con la CNB.

(PHB, 2020, art. 74).
Al respeto, el PHB también establece diferentes tipos de autoridades segun la actividad que
realizan, las cuales trabajan de forma conjunta con el objetivo de encontrar a la persona
desaparecidas. Estas autoridades pueden ser primarias, cuyas funciones son realizar y coordinar
las acciones de busqueda; transmisoras, informadoras y difusoras, quienes llevan a cabo
actividades complementarias como proporcionar informacion a las autoridades primarias,
comunicarse con las familias o difundir informacion sobre la persona desaparecida en los medios
de comunicacion masivos (PHB, 2020; CNB, 2021). Los tipos de autoridades segun el PHB son

los siguientes:

Tabla 8
Tipo de autoridad
Tipo de autoridad Funcion Quiénes son
Primarias Tienen la mayor Autoridades ministeriales,
responsabilidad. Comisiones de
Realizan acciones de busqueda locales y
manera  activa Yy nacional, Instituciones
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coordinada para

localizar a la persona

de seguridad publica,

juzgados.

Transmisoras

desaparecida.
reportes y
comunicarse de

inmediato con las
autoridades primarias,
actuando como enlace
con los reportantes
cuando no se pueda
establecer contacto
directo entre éstos y

aquéllas.

Las Embajadas y Consulados

de México, las
comisiones de
derechos humanos y
las autoridades

municipales

Informadoras

Entregar de forma inmediata a

las autoridades
primarias la
informacion y
documentacion

solicitada para la

busqueda.

Autoridades  penitenciarias,

tributarias,
migratorias, de
inteligencia,
electorales, de
transportes,

administradoras de
puertos, caminos,
aeropuertos,

albergues, orfanatos,
panteones, hospitales,
bancarias, de salud, de
registro civil,
archivos, de atencion a
victimas o cualquiera
que  produzca vy
resguarde informacion

que pueda ser util.
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Difusoras Difundir = mensajes para La television y la radios

potenciar la bisqueda, publicas, los
incluyendo las cédulas transportes publicos o
de busqueda y colectivas, las
mensajes para instituciones de
proporcionar seguridad ciudadana o
informacion. proteccion civil que

cuenten con medios
masivos de

informacion.

Fuente: elaboracion propia con informacion del PHB (2020).

La Ley General de Desaparicion dispone la creacion de comisiones de busqueda locales y
federal que estaran a cargo que las acciones que lleven al paradero de una persona desaparecida.
Las comisiones de busqueda tienen la facultad de realizar cualquier accion de este tipo y solicitar
al Ministerio Publico que lleve a cabo aquellas sobre las que éste tiene la competencia exclusiva.
Entre las funciones y obligaciones de la Comision Nacional de Busqueda (CNB) se encuentran
buscar a las personas desaparecidas, acompafiar a las familias de las victimas y coordinar, en
colaboracion con autoridades de los federales y estatales, las acciones de busqueda. Ademas, la
CNB debe garantizar que las autoridades den respuestas rapidas y eficaces, asi como el
establecimiento y supervision de un Protocolo Homologado de Basqueda, el cual dispone otros
deberes y atribuciones para la CNB (LGD, 2017, art. 53; CNB, s.f.).

De igual forma, la LGD en su articulo 99 impone la obligacion de crear y adoptar un
Protocolo Homologado de Busqueda «que debe contener los lineamientos obligatorios para toda
autoridad en el pais, en materia de busqueda, localizacion e identificacidbn de personas
desaparecidas» (OACNUDH, 2018, p. 9). EI PHB es importante porque es resultado de las
exigencias de las familias, ademas, al ser homologado, es obligatorio para todas las autoridades
del pais —no solo las judiciales—y para todos los casos de desaparicion. Esta norma juridica regula
las actividades que le corresponden a cada autoridad, cémo deben coordinarse y cdmo deben tratar
e incluir a los y las familiares en el proceso de busqueda (PHB, 2020; CNB, 2021). Ademas,
establece cinco tipos complementarios de busqueda: inmediata, individualizada, por patrones,

generalizada y familia. Esta division responde a la diversidad de acciones necesarias para encontrar
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a una persona desaparecida, a las causas de desaparicion y a los métodos de busqueda utilizados
(PHB, 2020; CNB, 2021).

Conjuntamente con la CNB y el PHB, la LGD también mandata la creacion de un Sistema
Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas (SNBP) para coadyuvar en las acciones de
blasqueda, investigacion e identificacion de personas desaparecidas. Este sistema tiene como
objetivo

disefiar y evaluar de manera eficiente y arménica los recursos del Estado Mexicano para

establecer las bases generales, politicas publicas y procedimientos entre las autoridades de

todos los érdenes de gobierno para la busqueda, localizacién e identificacion de Personas

Desaparecidas y No Localizadas, asi como para la prevencidn, investigacion y sancion de

los delitos en materia de esta Ley. (LGD, 2017, art. 44).

La ley general establece en su articulo 49 que entre las atribuciones del SNBP estan disefiar
directrices para coordinar la busqueda y la investigacion; evaluar las politicas publicas
relacionadas con la LGD y crear recomendaciones y herramientas normativas, entre ellas el propio

PHB. Asimismo, para cumplir con sus tareas, el SNBP cuenta con las siguientes herramientas:

e EIlPrograma Nacional de Busqueda y Localizacion;

e EIlRegistro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas;

e ElBanco Nacional de Datos Forenses;

e ElRegistro Nacional de Personas Fallecidas No ldentificadas y No Reclamadas;

e EIl Registro Nacional de Fosas;

e ElRegistro Administrativo de Detenciones;

e Laalerta Amber;

e ElProtocolo Homologado de Busqueda; y

e Otros registros necesarios para su operacion. (LGD, 2017, art. 48)
A su vez, para lograr la basqueda y localizacion de las personas desaparecidas, la LGD crea
instrumentos como el Consejo ciudadano (art. 59), Programa Nacional de Busqueda y
Localizacion (art. 134) y el Registro Nacional de Personas Desaparecidas o no Localizadas (art.
102). Por su parte, aunque la ley favorece la presuncion de vida y la bisqueda en este sentido, no
se puede negar que es posible que la persona desaparecida haya muerto, es por eso que la

identificacion de restos humanos es importante y necesaria para dar certeza a las familias y para
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garantizar derechos como la verdad, la memoria o la dignidad. Aunque en una primera instancia,
esta identificacion corresponde a las fiscalias —los Servicios Médicos Forenses estan a cargo de las
fiscalias—, las comisiones de busqueda también pueden llevar a cabo acciones en este sentido. Para
ello, surgen herramientas como el Registro Nacional de Personas Fallecidas, No Identificadas y
No Reclamadas (art. 111), Banco Nacional de Datos Forenses (Articulo 119) y el Programa

Nacional de Exhumaciones e Identificacion Forense (Articulo 135).

1.2.2 Zacatecas: el silencio institucional y las politicas del desinterés

Pese a los logros que los relativamente recientes colectivos de familias de personas desaparecidas
han conquistado en el estado, su relacion con las autoridades ha sido rispida. En 2023 los colectivos
Siguiendo tu Rastro con Amor, Angeles Rastreadores con Amor hasta Encontrarlos, Buscadoras
Zacatecas y Ranades Zacatecas (Cerbon, 2024) formaron la «Unién de Colectivos de Personas
Desaparecidas del Estado de Zacatecas» con el objetivo de crear un frente comun y de «visibilizar
con mayor fuerza las exigencias de las familias, tener una mayor actividad pablica y plantear de
manera conjunta sus peticiones al gobierno» (Centro Proh, 2024b).

Ante la falta de respuesta de las autoridades y la suspension de las busquedas de campo,
colectivos como «Buscadoras Zacatecas», uno de los que ha tenido méas presencia y crecimiento,
comenzaron a accionar a través de otros repertorios como la pega de fichas (Lépez, 2025). Estas
acciones, que sirven para hacer visibles los rostros y los nombres de las personas desaparecidas,
provocaron que los ayuntamientos de municipios como Jerez, Fresnillo o Zacatecas mandaran
quitar las fichas, lo cual viola el derecho, plasmado en la LGD, de las victimas indirectas de tener
espacios de la memoria. El episodio mas conocido fue cuando se retiraron las fichas de la plaza
bicentenario en Zacatecas capital, las cuales fueron colocadas como parte de las acciones de
memoria «No lloraré tu ausencia porque busco tu presencia» que se realizaron en el marco del dia
internacional de las victimas de desaparicion en agosto de 2023. Las buscadoras aseguraron que
autoridades estatales retiraron el memorial con chorros de agua (Castafieda, 2023). Ni el
ayuntamiento ni el gobierno del estado asumieron la responsabilidad. La practica de remover las
fichas de las personas desaparecidas se ha mantenido. En 2024 los colectivos denunciaron que las
autoridades quitaron las lonas de las fichas que ellos colgaron en puentes peatonales de diferentes
municipios; asimismo, integrantes de colectivos fueron hostigadas por agentes de la policia
mientras colgaban sus fichas en Zacatecas capital (Mejia, 2024). El que desde el Estado se ordene

retirar las fichas tiene repercusiones negativas para las victimas indirectas, pues no solo se violenta
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su derecho a la bisqueda y a la memoria, sino que menoscaba su economia, ya que son ellas
quienes solventan con sus propios recursos —en ocasiones con muchisimo esfuerzo— las fichas y
las lonas de sus familiares desaparecidos; las afecta emocionalmente y aumenta las tensiones entre
los colectivos y las autoridades.

También durante 2023, «Buscadoras Zacatecas» convoco a una manifestacion en el desfile
del 16 de septiembre en donde se encontraba el gobernador David Monreal, quien no atendio a las
manifestantes, sino que se limité a levantarse de su silla e irse. Resultado de esta protesta, las
autoridades instalaron mesas de trabajo con la union de colectivos a fin de organizar basquedas en
campo, exigencia principal de las familias, y trazar un plan de accion —Zacatecas no contaba en
ese momento y sigue sin hacerlo a mayo de 2025 con un Plan Estatal de Busqueda— (Centro Prodh,
2024b). Si bien si se instalaron las mesas de trabajo, las tensiones y la falta de voluntad politica
del gobierno continuaron. En marzo de 2024 se cancelé por segunda vez la Brigada Nacional de
Busqueda que los colectivos estuvieron promoviendo. En primera instancia, la Brigada se iba a
realizar en noviembre de 2023, tras tres meses de trabajo por medio de las mesas. Sin embargo,
las familias denunciaron que la Comision Local de Busqueda (CLBP) no hizo mas que darles
largas, no confirmo ningun itinerario y no garantizo el hospedaje ni la seguridad de las buscadoras
(Redaccion Animal Politico, 2024). Las autoridades alegaron que no se contaba con las
condiciones necesarias para llevar a cabo la Brigada, por lo que desde el gobierno la reprogramaron
para realizarse del 15 al 30 de mayo marzo de 2024. No obstante, el 04 de marzo la unién de
colectivos informd que por medio de un oficio les comunicaron que la Brigada podria infringir la
veda electoral; por su parte, consejeros el Instituto Nacional Electoral desmintieron que el instituto
hubiera solicitado cancelar o postergar la Brigada. Asimismo, el secretario de gobierno, Rodrigo
Reyes Muguerza, declaré que se podria llevar una jornada similar pero con alcance estatal y que
el gobierno del estado se comprometia a proveerles a las buscadoras seguridad y donde quedarse
(Redaccion de Animal Politico, 2024). Al respecto, Lopez (2025) afirma que «las cancelaciones
de las brigadas de busqueda hacen parte de las practicas de administracion del sufrimiento, pues
las brigadas buscan trastocar los argumentos técnicos de “falta de colaboracion entre
autoridades”». El autor opina ademas que el haber cancelado de Gltimo momento la Brigada es un
reflejo de la simulacion y de la falta de compromiso y planeacion gubernamental (Lépez, 2025).

En mayo de 2024, la unidon de colectivos lanz6 un comunicado en el que denunciaban que

durante una reunién el comisionado local de bisqueda, Everardo Ramirez Aguayo, levant6 falsos
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y acusaciones infundadas a Elizabeth Araiza, lider del colectivo Buscadoras Zacatecas (Cerbon,
2024; Cabral, 2024). Por medio del comunicado, los colectivos expresaron su preocupacion pues
ante la crisis de seguridad tanto en el estado como en el pais, las difamaciones ponen en riesgo la
integridad fisica de quienes buscan (Cabral, 2024). Aunque las acusaciones no se hicieron
publicas, Elizabeth Araiza interpuso una denuncia ante la Comision Estatal de Derechos Humanos
(Cerbdn, 2024) y abandond las mesas de trabajo a través de los cuales las familias exigieron
complementar la informacion y corregir los errores del RNPDNO, pues es una herramienta
esencial para localizar a sus seres queridos. Ademas, por medio de la publicacion, la unién de
colectivos recalc6 que ninguna estaba ahi por voluntad propia, sino que tuvieron que convertir en
buscadoras ante la impunidad y la falta de respuesta estatal (Cabral, 2024).

En este escenario de revictimizacion, violencia y simulacion, en 2025 algunas integrantes
de Buscadoras Zacatecas decidieron crear el grupo de basquedas independientes, Escarabajos,
cansadas de no obtener respuesta a sus solicitudes de inspeccionar zonas donde podria haber restos
de personas desaparecidas. Varias de las mujeres que conforman Escarabajos tenian experiencia
en la bisqueda de campo pues habian participado en las organizadas por la Comision Local.
Ademas, para los colectivos de Zacatecas hubo dos momentos parteaguas en la busqueda en campo
en los cuales participaron: el primero en 2019 cuando se encontrd la primera fosa clandestina en
el predio «EI Gallinero» en Loreto, Zacatecas durante la Primera Jornada Nacional de Busqueda;
el segundo, fue en 2021 cuando se encontraron tres fosas con dieciocho cuerpos en Villa de Cos,
Zacatecas (LOpez, 2025). Sin embargo, no todas las buscadoras de Escarabajos contaban con
experiencia o con conocimientos suficientes. Como ya se menciono, una de las caracteristicas que
tienen las agrupaciones de personas que buscan a sus desaparecidos es que se profesionalizan de
manera autodidactica y comparten los saberes que van adquiriendo las unas con las otras. En ese
sentido, en mayo de 2025, parte de la Brigada de Busqueda independiente del colectivo «Hasta
encontrarte» de Guanajuato asistié a Zacatecas para impartir un taller con el fin de proporcionar
herramientas y estrategias de busqueda a las integrantes de Escarabajos y de otros colectivos
zacatecanos (Gardufio, 2025). En la tercera busqueda extrajudicial que Escarabajos realizé dieron
con su primer hallazgo positivo en un predio de Villa de Cos (Valle, 2025). Esta basqueda fue muy
simbdlica, pues la Guardia Nacional, por medio de un oficio emitido por el coordinador estatal,

Vicente Dimayuga, se negd a brindar seguridad a las buscadoras, por lo que ellas y sus
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acompafantes solidarios tuvieron que acudir a la bdsqueda en estado de desproteccion y
vulnerabilidad (Valle, 2025b).

Las autoridades estatales han utilizado a la inseguridad como pretexto para no realizar
acciones de busqueda efectiva (L6pez, 2025). Es el mismo motivo al que aluden para no llevar a
cabo busquedas en las zonas que les sefialan las victimas indirectas, quienes suelen recibir
«pitazos» anonimos sobre los lugares en los que podria haber fosas clandestinas o restos de
personas desaparecidas. Lo anterior contraviene el derecho de las victimas a participar en acciones
de busqueda, pues las autoridades las ignoran y no acuden a los espacios que les indican las
familias, pese a que éstas se lo solicitan una y otra vez. Ademas, el gobierno estatal instrumentaliza
la crisis de seguridad aun cuando desde 2022 el gobierno de David Monreal se ha jactado de las
politicas de pacificacion del estado y de que Zacatecas supuestamente se encuentra entre las diez
entidades mas seguras de México, discurso que Claudia Sheinbaum replicé al considerar que el
estado es un «ejemplo nacional de combate a la inseguridad» (Lopez, 2025; Gobierno del Estado
de Zacatecas, 2024). No obstante, el RNPDNO reportd que en abril de 2024 Zacatecas alcanzo los
4000 casos de desaparicion; de acuerdo con Lopez esto posicioné al estado en el primer lugar
nacional en incidencia del delito de desaparicion, al registrar una tasa mayor a las 40
desapariciones por cada 100,000 habitantes (entrevistado por Cerbdn, 2024). Al ser una cantidad
tan significativa, los colectivos de familias utilizaron la frase «#4000Desaparecidos» durante la
marcha de la dignidad de ese afio y consignas como «4000 personas desaparecidas, ;donde estan?»
en las jornadas realizadas en agosto, mes de las victimas de desaparicion. Sin embargo, el nUmero
se redujo sin una explicacion por parte de las autoridades que no informaron a las familias quiénes
fueron localizados con o sin vida (Cerbdn, 2024). Esto forma parte de la préctica sistematica la
manipulacién de la cifra de desaparecidos la cual, ademas de la gran cifra negra que existe,
complica saber cual es la verdadera magnitud de la crisis.

Los colectivos de buscadoras de Zacatecas, al igual de los del resto del pais, también se
enfrentan a la constante revictimizacion y violacion de sus derechos por parte de las autoridades.
Por un lado, el gobierno del estado se justifica a través de un discurso que tiene como dnico
culpable y responsable de la crisis de desapariciones a los grupos del crimen organizado. Ramirez
Aguayo ha asegurado en multiples ocasiones que «una de las causas de las desapariciones es el
reclutamiento de jovenes, que son obligados a trabajar para los carteles» (Cerbdn, 2024, parr.

cinco) y que «cuando los hombres conseguian escapar o regresar a casa, evitaban el contacto con
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las autoridades, principalmente por temor a represalias de los cérteles» (Cerbdn, 2024, parr. siete).
Ademas, en la narrativa oficial del Estado el aumento en la inseguridad se debe de manera casi
exclusiva a disputas entre cérteles (Cerbon, 2022; Lbpez, 2025). Esto genera que las personas
desaparecidas, especialmente los hombres jovenes, sean estigmatizados desde el discurso estatal.
Asimismo, las familias, sobre todo las madres, son cuestionadas y violentadas por las autoridades
quiénes suelen increparlas con preguntas como «;en qué andaba su hijo?», «;qué consumia y a
quién le compraba?», «;pues como lo crio?». Las buscadoras han denunciado que desde el Estado
también se suele minimizarse la desaparicién por medio de afirmaciones como «seguro se lo
Ilevaron a trabajar porque en algo andaba», «si regresa, nomas los quieren para trabajar un rato y
cuando ya no les sirven los sueltan», «era amigo de los malos y por eso se lo llevaron.

Por el otro lado, los colectivos no sélo tienen que enfrentarse a las violencias de un sistema
judicial hostil que sefiala a sus seres queridos y ellas mismas y que no toma con suficiente seriedad
la desaparicion, sino que los malos tratos y la indolencia por parte de los funcionarios también se
traducen en falencias y errores en las investigaciones. Por ejemplo, las familias de Jorge Alberto
Salinas Camacho y de Sergio Orlando Beltran Martinez, ambos menores de veinte afios al
momento de la desaparicion y cuyos expedientes se consideran de larga data pues a los dos los
desaparecieron en 2017, han denunciado que el entonces fiscal especializado en Atencion al Delito
de Desaparicion Forzada de Personas y Desaparicion Cometida por Particulares, Rodrigo Rosas
Collazo®®, cometio serias negligencias en las investigaciones (Cerbon, 2022). En el caso de Jorge,
Rosas Collazo afirmo a los medios de comunicacion que el joven no queria regresar a su casa y
que se encontraba vagando en el centro de Zacatecas; el papa de Jorge confirmé después que la
persona a la que se referia Rosas Collazo era un turista que se parecia al muchacho (Cerbdn, 2022).
Respecto a Sergio, su madre ha denunciado que no se llevo a cabo el debido proceso ni las
diligencias necesarias dentro del mismo como pedir que se entregaran las grabaciones de las
camaras de vigilancia y la sdbana de llamadas o entrevistar a testigos clave —testigos que ella ha
tenido que averiguar quiénes son—. Por esta razon, en 2018 la familia de Sergio interpuso una queja
ante la Comision de Estatal de Derechos Humano que determiné que si hubo omisiones graves en

el proceso y ordend que se investigara administrativamente a Rosas Collazo y a tres policias y que

16 Rodrigo Rosas Collazo fue fiscal especial para la Atencién de Desaparicion Forzada de Personas y Desaparicion
Cometida por Particulares de 2018 a 2024 cuando fue reemplazado por Deysi Janett Montes Marquez quien asumio
funciones en mayo de ese afio (Staff/NTRZacatecas, 2024).
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se indemnizara a la familia a través del Fondo de Ayuda, Asistencia y Reparacion Integral, de
acuerdo la Ley de Atencién a Victimas de Zacatecas (Cerbdn, 2022). Segin Cerbon (2022), cinco
afios después de haber interpuesto la queja, la familia seguia sin haber recibido la compensacién y
el expediente de Sergio pasé a la Fiscalia General de la Republica.

A pesar de todo lo anterior, tanto David Monreal, quien a mayo de 2025 sigue sin recibir a
los colectivos de busqueda, como el comisionado Everardo Ramirez Aguayo presumen los avances
que se han hecho en materia de busqueda de personas y el trabajo que aparentemente realizan en
coordinacion con los colectivos. Ramirez Aguayo afirmo que «uno de los pilares de la Comision
es la cercania con las familias de las personas desaparecidas» (Lares Chavez, 2024, parr. cinco),
pero los colectivos han denunciado en maltiples ocasiones que no se trata mas que de simulaciones.
El comisionado también declar6 que desde 2024 a ha habido un aumento en las acciones de
basqueda tanto en vida como en campo y que se han tenido grandes avances gracias a la
profesionalizacion del personal, la capacitacion y la incorporacion de nuevas y mejores tecnologias
(Lares Chavez, 2025). Asimismo, Ramirez Aguayo hizo alarde de que en 2025 Zacatecas se
convirtié en el estado con mayor financiamiento por parte de la federacion en materia de
desapariciones (Lares Chavez, 2025). En 2022, el titular de la CLBP afirmé que el presupuesto
estatal de la Comision Local de Busqueda paso de 594 mil 658 pesos en 2020 a 2 millones 384 mil
739 pesos en 2021 (Cerbon, 2022); sin embargo, de 2023 a 2024, la asignacion para la CLBP pasé
de pasar de 11.5 a 10.6 millones de pesos (Cerbdn, 2024). Ademas, aunque de 2020 a 2022 el
presupuesto de la Comision se incrementd en 4 millones de pesos anuales (Cerbon, 2024), eso no
se tradujo ni en menos desapariciones —2021 fue el afio con mas desapariciones hasta ese
momento— ni en mas localizaciones.

Los colectivos zacatecanos han aumentado en nimero, en integrantes y en visibilidad en
los ultimos tres afios y aunque han conseguido avances importantes, sobre todo, al lograr
evidenciar la gravedad de la crisis y crear comunidades emocionales en las que las familias se
reconocen como victimas de la desaparicion capaces de actuar en conjunto. Los colectivos también
han sido capaces de expandir estas comunidades emocionales hacia afuera al confrontar el discurso
oficial de estigmatizacion y hacer que mas personas se solidaricen con su causa. Asimismo, el que
las buscadoras hayan conformado su propio grupo de busquedas independientes desafia las trabas
institucionales y es una forma de reclamo y ejercicio directo de sus derechos, el cual apela a la

autoprofesionalizacién y a compartir los conocimientos de forma horizontal. Empero, todos estos
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avances, que también incluyen la sancion de leyes y la creacion de instancias, no se ha reflejado
en una mejor relacion con las autoridades, en una diminucion de las desapariciones y de las
violencias revictimizadoras hacia ellas y hacia sus desaparecidos ni en mas localizaciones e
identificaciones. Lépez (2023a) plantea que
Como a nivel federal, en Zacatecas la crisis de desaparicion de personas no encuentra
respuestas gubernamentales eficientes, reduciendo todo al contexto de “enfrentamientos
entre grupos criminales”. Sin embargo, los datos nos hablan del fracaso de las politicas
publicas para responder a su responsabilidad de prevencion. La desaparicién parece
haberse instaurado como un mecanismo de violencia normalizado, generando grandes
impactos familiares y sociales dada la incertidumbre, miedo e impunidad que rodea estos
delitos (parr. diez).
Aun con el abandono institucional, las buscadoras zacatecanas han creado su propio camino para
exigir justicia, saben como relacionarse con actores clave y confrontan a las autoridades que
simulan y las dejan en la indefension. Si bien toda la labor que realizan es admirable —sobre todo
cuando conoces a estas mujeres y haces parte de sus comunidades emocionales— no se debe
romantizar el que sean buscadoras. Ellas no estan ahi de forma voluntaria, sino que fueron
obligadas por la desaparicion de su ser querido y por el desinterés gubernamental. Buscar en
México, pero sobre todo en Zacatecas, un estado que poco le importa al resto del pais, abandonado,
pobre y tan azotado por las violencias, es una actividad de alto riesgo que las mujeres tienen que
asumir, aunque eso cambie por completo su proyecto de vida y trastoque todas las esferas de su
cotidianidad. Mientras tanto las autoridades, aun con casi cuatro mil personas desaparecidas y
cuyas familias (sobre)viven con la angustia diaria de no saber donde estan sus seres queridos,

alegan que vivimos «en una de las entidades mas seguras del pais».

2. Desaparecer a los desaparecidos: los dispositivos de administracion del sufrimiento

Incluso con todo el andamiaje legislativo a institucional que existe en México en materia de
desaparicion, para abril de 2025 mas de 127,000 personas contintan sin ser localizadas. Lopez
(2025) plantea que
el hecho de que haya muchas instancias de atencion al fendmeno de la desaparicion de
personas (derivados de la Ley General de Victimas de 2013 y la Ley General en Materia

de Desaparicion Forzada y por Particulares de 2018), pero que al tiempo la crisis haya
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crecido dramaticamente, se debe a que la arquitectura institucional esti orientada a la

regulacion y simulacion.

Asi, este conjunto de leyes e instancias se configura como parte de lo que Estévez, parafraseada
por Lopez (2025), llama dispositivos de administracion del sufrimiento, es decir, de «disefios
institucionales [que] terminan operando de manera funcional a la reproduccion del capital criminal,
desmovilizando a las victimas y limitando el potencial politico del reconocimiento del sufrimiento
colectivo» (LOpez, 2025). Empero, Lopez (2025) matiza que los colectivos de victimas no se
quedan pasivos ante estos dispositivos de sufrimiento, sino que los confrontan y accionan. No se
puede negar ni dejar de reconocer que frente un Estado ineficiente que instrumentaliza el dolor y
la desesperacion de las victimas, éstas logran movilizarse y crear sus propios repertorios, pero no
hay que perder de vista que lo que los colectivos hacen es tarea de las autoridades.

Por su parte, Gonzélez Hernandez, Chica Rinckoar, & De Pina Ravest (2018) apuntan que
la Ley General de Desaparicion es la primera a nivel nacional en separar los deberes de busqueda
y los de investigacion, pues los colectivos de familiares de personas desaparecidas exigieron que
se diferenciaran conceptual y organicamente dadas sus finalidades. Sin embargo, por un lado, De
Pina Ravest (2024) considera que estos cambios en las instancias de busqueda «nos hablan de un
fracaso del sistema de justicia penal —en abstracto— para localizar a las personas desaparecidas
y de una tendencia a su abandono, al menos parcial, para tal fin» (p.164). Por el otro lado, la
ineficacia de las fiscalias favorece la impunidad y, en palabras de la autora, su falta de capacidad
para dar resultados

se enmarca de manera mas amplia en el papel que éstas han jugado en la configuracion de

los regimenes de violencia en que se inscriben las desapariciones en el pais. En un escenario

ideal, las fiscalias, al investigar todo acto contrario a la ley y lograr un castigo, generarian

elementos que tendrian el potencial de desincentivar la practica de las desapariciones v,

por tanto, de configurar de manera distinta las reglas de acceso, uso y circulacion de la

violencia [...] (De Pina Ravest, 2024, p. 170).

Las victimas indirectas quieren involucrarse en los procesos de busqueda y localizacion de sus
seres queridos y han demandado la creacion de mecanismos especializados y eficaces para la
busqueda que las incluya en el proceso. Sin embargo, este deseo de participacion puede venir de
saber que las autoridades son ineficientes en el cumplimiento de sus obligaciones, muchas veces

estan coludidas con las perpetradores del crimen, revictimizan a las victimas y a sus familiares y
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terminan delegando en las familias las tareas de busqueda, quienes desde antes de la sancién de la
LGD vy la creacion de la CNB ya realizaban bdsquedas independientes o extrajudiciales, como las
Ilama De Pina Ravest (2024). Y aunque las busquedas llevadas a cabo por las familias son un
medio de autotutela de sus derechos y de sortear los obstaculos burocraticos, también son un reflejo
de la falta de interés estatal, de como en la practica las instituciones no trabajan conforme a la ley,
y de como la busqueda, muchas veces, se encuentra obstaculizada por las propias disposiciones
juridicas. Aunque las labores de localizacion corresponden a las comisiones, lo cierto es que sus
competencias son limitadas y acciones tan importantes como solicitar la sabana de llamadas son
facultad de las fiscalias que pueden hacer los requerimientos oportunos. Es decir, en la realidad las
fiscalias cuentan con méas herramientas para la busqueda que las comisiones, lo cual también deja
a un lado a las familias a quienes muchas veces se les revictimiza y se les acusa de entorpecer la
investigacion al llevar a cabo acciones como la pega de fichas o las mismas busquedas
extrajudiciales. Asimismo, las demandas de los colectivos —saber que fue y donde esta su familiar
desaparecido, lo cual se materializa a través de la propia basqueda— implican la claudicacion en la
exigencia de justicia al menos en términos judiciales, pues las familias han dicho una y otra vez
que no les interesa conocer quiénes fueron los culpables ni que se les castigue conforme a derecho,
sino recuperar a su ser querido y terminar con la angustia que implica no conocer ni su suerte ni
su paradero.

En adicion, una correcta implementacion de la ley no puede darse sin una voluntad politica
real que incluya la capacitacion de los funcionarios publicos y el otorgamiento de los recursos
necesarios y suficientes para que las instituciones funcionen adecuadamente. De Pina Ravest
(2024) afirma que la calidad de las investigaciones es mala, incluso de las fiscalias especializadas,
dada la falta de recursos y la utilizacion de métodos inUtiles para este tipo de delito. En ese sentido,
el Instituto Mexicano de Derechos Humanos y Democracia (2018) considera que si bien la Ley
General de Desaparicion unifica criterios y establece responsabilidades concretas, debe sortear
obstaculos como la falta de coordinacidn entre autoridades y que tanto la federaciéon como los
estados otorguen «recursos econdémicos, técnicos y humanos suficientes para poner en practica,
entre otros aspectos, las herramientas que soportan los registros, las bases de datos y sistemas
homologados de informacion» (parr. tres). Esta falta de recursos y de voluntad se ejemplifica
claramente en la crisis forense que atraviesa el pais y que provocd que para 2024 hubiera

aproximadamente 72,100 cuerpos sin identificar en todo el pais, cifra que ha ido en ascenso desde
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el sexenio de Calderén (Beltran Gil, 2025). Asimismo, el informe Crisis forense en México:
desaparicion de personas. Estado de la cuestion y propuestas para su abordaje denuncié que hay
practicas irregulares en el manejo de cuerpos humanos como la donacion a escuelas de medicina
de cadaveres sin documentacion que permitiera su localizacion posterior, la ausencia de una
cadena de custodia adecuada, la incineracion de cuerpos sin identificar o el resguardo incorrecto
de cuerpos en fosas comunes. De igual manera, herramientas como el Banco Nacional de Datos
Forenses (BNDF) no ha sido implementadas, incluso cuando la Fiscalia General de la Republica
tiene desde 2019 la obligacion legal de ponerla en marcha y en 2022 fue sentencia por el
incumplimiento. La fiscalia asegura que el BNDF comenz6 a funcionar en 2023 pero los colectivos
de familias han denunciado que en la realidad sigue sin operar de manera efectiva lo que supone
un retraso en la identificacion y en la localizacion de personas desaparecidas (Diaz, 2025; Centro
Prodh, s.f.). A estas practicas inadecuadas se les suman la falta de personas suficiente, profesional
y cualificado para realizar las labores correspondientes. (Beltran Gil, 2025).

Asimismo, en enero de 2024 la comisionada nacional de busqueda, Teresa Guadalupe
Reyes Sahagun, despidio a decenas de funcionarios o los presiond para renunciar y otorgo puestos
de direccion dentro de la comisidn a antiguos colaboradores suyos pese a no tener la experiencia
o el perfil necesario. Entre las mas de cien personas despedidas se encuentran expertos forenses,
personal juridico y especialistas en ciencias sociales y relaciones internacionales (Nochebuena,
2024; Tzuc, 2024). En marzo de 2024, Reyes Sahagun informo que el Mecanismo Extraordinario
para la Identificacion Forense cerraria pues el gobierno federal no le destinaria presupuesto (Tzuc,
2024c). Tanto el cierre del mecanismo como el desmantelamiento el Centro Nacional de
Identificacion, institucion que se encargaba de agilizar la identificacién independientemente de la
situacion juridica de la busqueda/investigacion a cargo de la Fiscalia, es un retroceso en relacion
al comienzo del sexenio de Lopez Obrador (Tzuc, 2024c). Por otra parte, Reyes Sahagun designd
a José Mufioz Gémez, un contador publico que trabajaba en el gobierno de la Cuarta
Transformacion desde 2019, como encargado del Centro Nacional de ldentificacion Humana
(Tzuc, 2024). Ademas, las familias denuncian que la comisionada —cuya idoneidad para estar en
el cargo también ha sido cuestionada— las revictimiza y coarta su derecho a participar en las
politicas y labores de busqueda (Zamora Brisefio, 2024). Pese a las quejas y denuncias, a mayo de

2025 la presidenta Claudia Sheinbaum mantiene a Reyes Sahagun en el puesto.
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Al desmantelamiento de la Comision Nacional de Busqueda —negado desde el Estado— se
suma que el 14 de diciembre de 2023, el presidente Andrés Manuel Lopez Obrador presento el
censo derivado de la «Estrategia Nacional de Busqueda Generalizada», cuya metodologia jamas
quedd clara. Segun los datos anunciados, el namero de personas desaparecidas en ese entonces
pasd de 110,946, de acuerdo con el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No
Localizadas, a 12,377 (Urrutia y Sanchez, 2023). Es decir, solo se reconocio el 11.15% de las
denuncias. Ante estos datos, las familias y los colectivos de busqueda de personas desaparecidas
tomaron el espacio publico a lo largo del pais para denunciar que el censo se hizo de manera poco
transparente, que existen categorias confusas y que la reclasificacion de sus familiares
desaparecidos abona a la impunidad, a la opacidad y a la revictimizacion. En este sentido, las
nuevas categorias y la manera en que se llevé a cabo el registro no se ajustan al marco juridico
vigente. Las familias acusaron a Ldépez Obrador de «desaparecer a los desaparecidos» y
denunciaron que «la gran estrategia» consistia en ir a preguntar a las casas de los y las
desaparecidas si ya habian vuelto. Ademas, existen muchas personas que se encuentran
clasificadas de manera erronea y familias que siguen sin saber donde estan sus familiares, pese a
que el censo los ubica como localizados. Los esfuerzos del gobierno de Lépez Obrador estuvieron
maés enfocados a que su sexenio no fuera el que mas casos de personas cuyo paradero se desconoce
acumuld —aproximadamente cincuenta mil, el 44% del total—, asi fuera a través de rasurar las cifras,
que a solucionar la crisis de desapariciones (A donde van los desaparecidos, 2024). Asimismo, la
Estrategia Nacional de Busqueda Generalizada se plantea como un programa en el que coadyuvan
los esfuerzos entre los diferentes niveles de gobierno; sin embargo, la evidencia demuestra lo
contrario. Lopez Obrador asegurd que se invirti6 como nunca para llevar a cabo acciones de
busqueda y localizacién de personas; no obstante, se desconoce cuantas fueron localizadas en esas
acciones pues, segun la Comisién Nacional de Basqueda, sélo las autoridades locales pueden
precisar el nimero (Flores y Cansenco, 2023; Daen y Nochebuena, 2024; Tzuc, 2024b).

En este escenario, distintos mecanismos de derechos humanos de la ONU han hecho
recomendaciones en materia de desaparicion al Estado Mexicano. Las recomendaciones versan
sobre aspectos como reconocer la competencia del Comité contra la Desaparicion Forzada; el
registro y a la busqueda de personas desaparecidas; la crisis forense; la reparacion, atencion y
apoyo a las victimas; la prevencién y la seguridad publica; la desaparicion de personas migrantes;

el derecho a la verdad; la formacion, capacitacion, informacion y sensibilizacion; la investigacion
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y judicializacion de casos de desaparicion; proteccion a las familias y personas que denuncian,
particién o defienden casos de desaparicion (ONU-DH México, 2024). En cuanto a esta Ultima
recomendacion, el 28 de febrero de 2024, familiares de personas desaparecidas acudieron a la
Comision Interamericana de Derechos Humanos para presentar diversas solicitudes con el objetivo
de que el Estado mexicano proteja su integridad al momento de realizar sus tareas de busqueda,
pues ellas se consideran defensoras de derechos humanos que no han sido reconocidas plenamente
como tal y a quienes el Estado les niega la incorporacion a los mecanismos que garantizan sus
seguridad. Cabe recalcar que la mayoria de las participantes eran mujeres quienes no sélo enfrentan
hostigamientos y amenazas que ponen en riesgo sus vidas, sino que viven los efectos de la
desaparicion de modo particular, pues en ellas recaen las tareas de cuidado de las infancias —y las
tareas de cuidado en general—, asi como las cargas econémicas adicionales que implica devenir
buscadora (Centro Prodh, 2024).

Ademas, los colectivos expusieron la inaccion de las autoridades ante la crisis de
desapariciones, la cual se agravé con la manipulacion de los datos del registro de personas
desaparecidas y el abandono de los mecanismos de identificacion forense (Centro Prodh, 2024).
Sin embargo, la falta de interés y la negligencia de las autoridades mexicanas se manifestd en que
ninguna asistio de manera presencial al evento; Reyes Sahagun ni siquiera participd de forma
virtual. Pese a las denuncias de las familias, a las veintiiin personas asesinadas desde 2010 por sus
labores de bdsqueda nombradas en la audiencia en la CIDH se le suman otras seis a abril de 2025,
entre las que se encuentra Teresa Gonzalez Murillo, madre buscadora que participd en el hallazgo
del campo de exterminio en Teuchitlan, Jalisco (Nufio y Ayala Martinez, 2025).

Al respecto de la Ley General de Desaparicion, ésta no contiene todas las demandas de las
familias de las victimas, pero si es un avance sobre todo en materia de bisqueda. No obstante, no
se puede perder de vista que la exigencia de las familias de poner a la busqueda y localizacion de
sus seres queridos como centro de la investigacion viene de la falta de resultados por aparte de los
actores estatales y del que las familias hayan tenido que realizar las blsquedas por si mismas,
sorteando los obstaculos burocraticos. Asimismo, no sirve que haya competencias definidas, que
se creen instancias y que se asuman compromisos cuando la realidad es que las personas
desaparecidas y sus familiares son victimas no sélo de la desaparicion en si, sino de un Estado que
simula, que es omiso y que no reconoce su responsabilidad en la crisis de derechos humanos y

que, en Ultima instancia, pretende lavarse las manos al manipular las cifras y archivar denuncias
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lo cual se traduce en una doble desaparicion. De nada sirve que existan ordenamientos si no hay
resultados.

Las desapariciones no han disminuido, las buscadoras siguen siendo violentadas e incluso
desaparecidas y asesinadas, las falencias en el proceso de investigacion contindan, las cifran de los
desaparecidos en el RNPDNO se alteran sin explicacion, el presupuesto de la Comision Nacional
de Busqueda disminuye y herramientas indispensables para la blsqueda y localizacion de personas
no han sido puestas en marcha. Cada persona desaparecida es un recordatorio de la incompetencia
y de la falta de voluntad del gobierno que se excusa a través de la revictimizacion, pero que es
incapaz de verse a si mismo. Las familias de personas desaparecidas, las mujeres victimas
indirectas de las desapariciones, siguen siendo las principales encargadas de buscar y proporcionar
informacidn sobre el paradero de sus seres queridos, con todos los costes que esto implica. Ante

le ineficiencia y la incompetencia del Estado, las mujeres y las familias resisten y persisten
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CAPITULO IV
Mujeres que buscan: impactos sobre sus vidas

«Segui gritando hasta que la policia llego por la escalera de emergencia, me sacé del lugar y,
Ilevandome sobre sus hombros, me dej6 de nuevo en la cama del hospital. Asi empez6

mi lucha con las otras madres. Cada vez que nos despediamos nos tomabamos de

la mano, nos dabamos palmaditas en la espalda, nos mirabamos a los ojos

y prometiamos volver a encontrarnos».

(Han Kang, 2024, p. 177).

Introduccion

Este ultimo capitulo analiza las implicaciones que tiene en la vida de las mujeres el devenir
buscadoras. A lo largo de esta investigacion, se ha observado como la desaparicion de personas,
producto de la crisis humanitaria que atraviesa México, ha provocado que ante la ineficiencia, la
indolencia y el abandono estatal, cientos de mujeres decidan asumir las tareas de bdsqueda e
investigacion que le corresponden a las autoridades. Asi, las buscadoras emergen como actoras
politicas que se reapropian de su ser mujer y de su ser madre para movilizarse por emociones tan
contradictorias como la rabia, la desesperacion, la incertidumbre, pero también el amor y la
esperanza de recuperar a sus seres queridos. De igual forma, estas mujeres tienen que enfrentarse
a la revictimizacion estatal y social y a la romantizacion paraddjica de las labores que deben
asumir. Por un lado, generan empatia y solidaridad ya que «nadie sufre como una madre que pierde
a un hijo». Por el otro lado, recaen sobre ellas funciones que le incumben al Estado bajo la premisa
de que a ninguna persona como a ellas les importan sus desaparecidos. Esto sustentado en el
sistema de creencias que delega de manera desproporcionada las tareas de cuidado sobre las
mujeres.

También busco examinar la manera en la que, mas alla de los repertorios de lucha y del
activismo, las vidas de las mujeres buscadoras se transforman y se redefinen. Los proyectos de
vida de las buscadoras cambian completamente: los lazos y las dindmicas familiares se alteran y,
muchas veces, se resquebrajan; las labores de cuidado de los presentes que las mujeres ya tenian
persisten a la vez que tienen que asumir otras relacionadas con el cuidado de los ausentes.
Asimismo, explico la forma en que ser parte de un colectivo permite a las buscadoras sobrevivir a
la ausencia de su ser querido a la vez que legitima su lucha por medio de las comunidades
emocionales que crean. Finalmente, se describiran como las buscadoras asumen la transformacién

de su proyecto de vida, incluso con los riesgos que esto implica. Los riesgos van desde la

143



revictimizacion y amenazas hasta la desaparicién y muerte. Aun sabiendo todo eso, las buscadoras

contintan pues saben que si ellas no buscan nadie més lo hara.

1. Devenir buscadora: los costes de la busqueda y la apuesta por la vida

Orilladas por la crisis de desapariciones, ante el abandono y la falta de respuestas estatales, cientos
de mujeres a lo largo del pais se han convertido en buscadoras de sus seres queridos desaparecidos.
La desaparicion de una persona es un evento traumatico, un «cambio de 180 grados» que trastoca
por completo la realidad y la cotidianidad de las familias victimas. La desaparicion modifica
totalmente el plan de vida de quien asume la bisqueda, en consecuencia «las relaciones familiares
y de amistad, la relacion con la propia comunidad y la relacion con uno mismo se veran afectadas
por la nueva identidad que adquiere el o la buscadoray (FUNDENL & Universidad
Iberoamericana, 2019, p. 49)».

Devenir buscadora, la conformacion de esta nueva identidad, no es algo que ocurra de
forma instantanea e inmediatamente después de la desaparicion, es una «decisidon» que las mujeres
toman a diario y que no s6lo conlleva un cambio en el proyecto de vida, sino una renuncia a un
proyecto propio mas alla de la busqueda, pues hasta las acciones mas cotidianas estan atravesadas
por la bisqueda. Algunas no tardan en incorporarse a los colectivos; otras pasan primero por un
periodo de negacion o de busqueda individual. Para unas, ser buscadoras es una labor que termina
en el momento en el que encuentran a su desaparecido; otras contintian en la biisqueda hasta que
ya no pueden mas, incluso si ya hallaron a su familiar. Hay mujeres que se retiran de los colectivos
y de las acciones de busqueda o disminuyen su participacion, aunque no hayan dado con el
paradero de la persona que buscan; varias se involucran cada vez mas e incluso llegan a morir —
por causas naturales o no— buscando. Si bien buscar se hace en colectivo e implica relacionarse
con otras, la «decision» de devenir buscadora es completamente individual y pasa por la existencia
de condiciones materiales, corporales, familiares, sociales, econdomicas y mentales de cada una —
quieres deciden ser buscadoras se encargan de hacer que esas condiciones se den—, las cuales les
permitirdn o no convertirse en buscadoras y seguir siéndolo durante el tiempo que puedan.

El devenir buscadora va, como apunta Robledo (2019), «mas alla del acontecimiento»,
pues la naturaleza misma del delito de desaparicion implica que éste se sigue efectuando hasta no
saber qué fue de la persona desaparecida, lo cual deja en un estado permanente de angustia e
incertidumbre a quienes desconocen el paradero de su ser querido. La desaparicion no sélo tiene

repercusiones en el momento en el que ésta ocurre, sino que sus consecuencias se extienden y
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desestabilizan toda la vida de las victimas indirectas, incluso con efectos transgeneracionales. De
esta forma, la desaparicion es un punto de quiebre en la trayectoria de vida de las mujeres, un antes
y un después. El ser buscadora no debe reducirse a los momentos en que las mujeres realizan las
labores puntuales para encontrar a su ser querido. Es una nueva identidad que atraviesa todos los
ambitos de sus existencias. Es decir, devenir buscadora, ser buscadora, no ocurre solamente cuando
las mujeres estan en bisquedas de campo o en vida, en marchas, en pega de fichas, en mesas de
trabajo, sino que se extiende a sus «modos de vida», a su «impulso vitaly, pues la busqueda «tiene
que entenderse como algo mas amplio que la accidon directa para determinar el paradero de la
persona desaparecida» (FUNDENL & Universidad Iberoamericana, 2019, p. 50). Se configura una
«busqueda resignificada», como sefialan FUNDENL & Universidad Iberoamericana (2019), que
implica observar los impactos sobre las esferas publicas y privadas de las vidas de las mujeres que
deciden buscar y reconocer que «la busqueda puede definirse como un impulso por encontrar un
sentido de vida frente a un hecho que rompe con lo cotidiano» (FUNDENL & Universidad
Iberoamericana, 2019, p. 86), aun cuando ellas no pidieron y no quisieran ser buscadoras.

Cuando una mujer deviene buscadora no deja de ser lo que era, es decir, no deja de ser
madre, esposa, hija, trabajadora, proveedora. Por el contrario, ser buscadora implica intentar
compaginar los horarios y deberes de sus trabajos fuera del hogar con sus labores como activistas
y con las labores de cuidado preexistentes, es encarnar otra identidad. Flores Angeles y Tena
Guerrero (2014) retoman los postulados de Lagarde (2004) para plantear que la tension entre las
labores de cuidado y las mujeres se ha agudizado y se ha vuelto incluso conflictiva, pues ellas ya
no s6lo deben encargarse del hogar, sino que existe una «configuracion cada vez mas fuerte y
generalizada de ser mujeres que participan de los procesos educativos, laborales y politicos»
(Flores Angeles y Tena Guerrero, 2014, p. 34). Las autoras consideran que esta expectativa que
tienen las mujeres sobre si mismas constituye lo que Laura Balbo nombr6 como «doble presencia»
que implica «la manera sincronica [en la que] se vinculan el tiempo laboral y el tiempo de cuidar»
(Flores Angeles y Tena Guerrero, 2014) y cémo los cuidados se constituyen como un deber
omnipresente en todas las esferas de la vida de las mujeres.

Por su parte, las buscadoras no sélo enfrentan una doble jornada sin pago, en ellas recaen
también las labores de busqueda que deben realizar al tiempo que llevan a cabo las que ya tenian
previo a la desaparicion, pues no es que €stas se esfumen, mas bien se afiade una nueva carga. En

ese sentido, para Querales Mendoza et al. (2024) la biisqueda se vuelve no nada mas una nueva
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dimension de cuidado, sino de la vida «que trastoca las formas de sostenimiento habituales, tales
como las relaciones de cuidado que existian antes de la desapariciony» (p. 63). Es decir, buscar se
configura como una triple presencia—jornada. Esta triple jornada se funda en el mandato de género
que asocia a las mujeres con el cuidado, pues nadie, incluidas las buscadoras, asume que alguien
mas —sean los hombres, sea el Estado— se va a involucrar en la bisqueda con la misma intensidad
que ellas. Asimismo, Querales Mendoza et al. (2024) argumentan que las mujeres, a diferencia de
los varones, no cuentan con el beneplacito social para rendirse en la busqueda, ya que existe una
obligatoriedad moral construida a partir de los estereotipos de género que convierte a esta triple
jornada en «una imposicién de la que no pueden escapar y sobre la que las instituciones no ofrecen
ningun apoyo efectivo» (p. 79).

Entonces, se espera que una vez devenidas buscadoras, las mujeres no desatiendan los
deberes que tenian dentro y fuera de su hogar: que sean responsables de sus familias, cuidadoras
de sus hijos, parejas e incluso nietos que quedan a su cargo a causa de la violencia; que trabajen
fuera de la casa y que aporten a la economia familiar, y que ademads asistan a reuniones y marchas,
vayan a las fiscalias, presionen a las autoridades, busquen en campo. De este modo, las buscadoras
se convierten en seres «omnipotentes» a las que el género les dicta las obligaciones y expectativas
que deben cumplir en tanto victimas indirectas pero también en tanto mujeres, hecho que muchas
veces contrapone su rol de madre con su rol de buscadoras (Querales Mendoza et al., 2024).
Ademas, las exigencias que se les imponen suelen ser imposibles de cumplir, sobre todo cuando
el gobierno no garantiza ni una distribucion justa de las tareas de cuidado ni condiciones dignas
para llevarlas a cabo, no s6lo dentro del hogar, sino también en el espacio publico. A nivel
emocional, todo esto conlleva un descuido de si mismas para lograr el cuido a los otros, o sea, que
las mujeres usen sus mejores energias para satisfacer las necesidades de los demas (Lagarde, 2004),
un ocultamiento del dolor personal (Jelin, 2011) y un desgaste y agotamiento mental con
consecuencias particulares.

Aunque fuera de los circulos de las mujeres que buscan se hable de «colectivos de familiasy
y «familiares de desaparecidosy», lo cual difumina el papel central de las mujeres organizadas
dentro del movimiento por las personas desaparecidas y del bienestar colectivo (Centro Prodh,
2020), «la madre buscadora» emerge como figura articuladora del movimiento. Lo anterior trae
consigo una esencializacion de esta figura con las cargas que implica y la normalizacion y

romantizacion de algo tan violento y tan tragico como que una mujer tenga que buscar a su ser
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querido desaparecido con picos y palas. La idealizacion de la madre buscadora contribuye a que
la busqueda —en sentido amplio, es decir, todas las acciones encaminadas a encontrar a una persona
y las labores de contencion emocional— no sea concebida como trabajo y a que no se reconozca a
las mujeres en las tres dimensiones que conlleva el devenir buscadora: victimas indirectas,
defensoras de derechos humanos y actoras politicas. Asimismo, la exposicion mediatica, social y
politica de las mujeres como sujetas movilizadas —y articuladoras— contribuye también a que sean
ellas quienes mas sufren los efectos de la violencia y la impunidad, debido a su nimero mayoritario
dentro de los colectivos y de su situacion de género (Robledo, 2022). Para Querales Mendoza et
al., (2024) el exceso de las demandas fisicas, emocionales y psicoldgicas que viven las mujeres
que buscan «amplia la violencia estructural que ya les afectaba, de un modo u otro, antes de la
desaparicion» (p. 79).

Existe otra paradoja en como se percibe a las personas desaparecidas y a quienes los
buscan, especialmente si se trata de sus madres: a los primeros, siguiendo los discursos del
capitalismo antidrogas, se les criminaliza y se les estigmatiza: «en algo andabay, «no se los llevan
por naday», «seguro era malandro», «consumia o vendia», «se juntaba con los malos» (Lopez &
Linares, 2025). A las segundas se les trata con empatia, con cierto heroismo no pedido e incluso
con condescendencia: «pobre mujer», «nadie sufre como una madre que ha perdido a un hijo»,
«no s€ codmo no se ha vuelto loca». Sin embargo, esta solidaridad hacia con las madres que buscan
viene acompanada de juicios y de una instrumentalizacién de la maternidad por parte del Estado
que apela al amor y a la culpa: «no lo educd bien», «no se fij6 con quién se juntabay, «s6lo una
madre sabe lo que es amary, «una madre daria todo por sus hijos». Por si fuera poco, a menudo se
acusa de las mujeres de ser vividoras, de que se aprovechan de la desaparicion, que les gusta andar
asi y estar de argiienderas (Centro Prodh, 2020). Esta otra contradiccion vierte sobre las mujeres
una carga mental extra, pues tienen que aprender a ignorar o defenderse de este tipo de calumnias
—a veces vienen desde el Estado— al tiempo que permite a las autoridades ser omisas en sus
obligaciones, pues son las madres quienes las llevan a cabo soportando injurias y bajo condiciones
de riesgo y precariedad.

Por parte del Estado, ademas de abandono e indolencia, existe una revictimizacion y una
criminalizacion del trabajo de las buscadoras, especialmente de aquellas que se movilizacion en
grupos independientes de busqueda de campo, lo cual las deja desprotegidas y en indefension de

desde varios frentes. Ellas son las que tienen que costear las busquedas, son las que mas estan
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expuestas a violencia por parte de grupos criminales, pero también a violencia institucional por
parte de las autoridades y juicios morales por parte de la sociedad, que, pese a la aparente
solidaridad que pueda brindar, no deja de cuestionarles qué hicieron y qué dejaron de hacer antes
de la desaparicion y qué hacen y dejan de hacer ahora que son buscadoras. Ademas, aunque
aparentemente no se reconozca que la busqueda es trabajo y se base en la creencia de que es algo
que se hace por amor, el que haya tantos cursos y talleres dirigidos a mujeres que buscan —muchos
ofertados desde el Estado— se contrapone a la idea de que la busqueda, en tanto cuidado, no
requiere competencias especiales y «refuerzan la idea de que las buscadoras son las responsables
de adquirir una pericia o expertise sobre distintos temas que por lo general requieren equipos
multidisciplinarios para ser resueltos» (Dominguez, 2025, p.14). Es decir, el Estado entiende que
la labor que realizan quienes buscan necesita de conocimiento especializado, el cual es adquirido
a través de la profesionalizacion: cuando se hace por servidores publicos es remunerado, pues en
ese caso si se considera un trabajo. Lo anterior también acarrea costes para las buscadoras, quienes
muchas veces tienen que dejar sus trabajos fuera del hogar para dedicarse a una labor que les
consume todo su tiempo y energia y por la que no obtienen pago alguno.

La desaparicion como delito ad continuum tiene efectos en todas las esferas de las vidas de
las mujeres que buscan, es una pérdida sin duelo o al menos sin duelos convencionales en la que
la culpa esta siempre presente (Dominguez, 2022): la culpa por no haber impedido la desaparicion,
por no cuidar lo suficiente a los que se quedan, por no buscar mas, por no trabajar mas. Esto
provoca un olvido de si mismas y afectaciones fisicas, econdmicas, psicoldgicas, en el proyecto
de vida, en las relaciones sociales/familiares y en el trabajo en el hogar (Centro Prodh, 2020) que
se acenttian por el estigma de los estereotipos de género. Ademas, el contexto en las que se realiza
la busqueda limita las posibilidades de las buscadoras de tener condiciones de vida digna, pues el
activismo se convierte en su prioridad principal a la cual le invierten la mayor parte de su tiempo
(Querales Mendoza et al., 2024). Aunque la busqueda y todas las acciones a su alrededor son
obligacion del Estado, éstas siguen recayendo, como toda labor de cuidado, en las mujeres, lo que
implica que los espacios de desarrollo personal y colectivo que les permitirian atender sus
necesidades vitales se vean disminuidos (Querales Mendoza et al., 2024).

No obstante, cuidar es una tarea urgente ante las logicas del neoliberalismo patriarcal y la
globalizacion desigual (Lagarde, 2004). Aunque el cuidado deberia ser asumido como una

corresponsabilidad entre el Estado, la familia y la colectividad, las sociedades contemporaneas
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siguen fragmentando y jerarquizando el cuidado al considerarlo una condicion natural determinada
por estructuras como el género, la clase o la étnica (Lagarde, 2004), hecho especialmente
complicado para las mujeres en el escenario del capitalismo antidrogas que implementa politicas
de muerte y violencia. Frente a esto, cuidar es una apuesta por la vida, por la dignidad y por el
bienestar. Dominguez (2025) plantea que al buscar las mujeres «asumen, también, el sostenimiento
de la vida, en un contexto en el cual las politicas extractivistas del proyecto neoliberal y
desarrollista del gobierno del estado han utilizado la violencia como forma de control social» (p.
23).

Buscar es desafiar las logicas capitalistas y de necropolitica que aislan a las personas y
hacen responsables de forma exclusiva a las familias, y dentro de éstas a las mujeres, de proveer
cuidados. La busqueda, en tanto labor de cuido, confronta esta narrativa, especialmente porque se
trata de una forma de cuidado colectivizada en la que las mujeres se cuidan entre si y cuidan a los
desaparecidos de las otras, pues existe una desindividualizacion en pro de la movilizacion
conjunta. En ese sentido, la busqueda se configura como una pedagogia de la supervivencia
encaminada a resistir las embestidas del Estado y de una sociedad indiferentes, pero también los
costes de tener un ser querido desaparecido. El colectivo, muchas veces, se convierte en el tinico
espacio en el que las mujeres puedes expresar sus frustraciones, sus cansancios y también sus
momentos de alegria, pues es un lugar donde no se les juzga ni por «no haber superado la
desaparicion» ni por no estar absolutamente todo el tiempo tristes y dolientes. Asimismo, las
buscadoras mas expertas les ensefian a las otras estrategias que van desde coOmo negociar y
enfrentar a servidores del gobierno hasta como buscar con pala y pico y como intentar gestionar el
duelo, la pérdida, la ansiedad, los achaques del cuerpo. Ademas, la busqueda como practica de
cuidado colectivo implica que cuando alguna no puede ir a reuniones con las autoridades, a
basquedas o a otros repertorios, las demas hacen suya su causa y a su desaparecido: hablan por
ella, buscan por ella, nombran por ella.

La busqueda también es una reivindicacion de la vida, fisica y subjetiva, de quien busca y
de quien es buscado (FUNDENL & Universidad Iberoamericana, 2019), una respuesta ante la
tragedia humanitaria que representa la desaparicion. Esta produce afectaciones tanto en las
personas como en sus redes de relaciones y es desde esas afectaciones desde donde las buscadoras
actllan para seguir sosteniendo tanto su vida como la de los deméas (Sanabria Ordofiez, 2023). Las

mujeres que buscan no son sujetas invisibles ni pasivas: son actoras politicas movilizadas,
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defensoras de derechos humanos, que deciden accionar. A partir de ahi sobreviven al drama
humano y social de no saber donde esta su ser querido al crear y asumir otra dimension de cuidado

que involucra a los ausentes, a los presentes y a ellas mismas.

1.1 Mi nombre es ***, busco a ***, desaparecido: presentacion de las interlocutoras
La busqueda resignificada conlleva la humanizacion y la dignificacion no sélo de las personas
desaparecidas, sino también de las mujeres que devienen buscadoras, pues supone

conocer las historias, los rostros, los cambios en la vida cotidiana, los deseos, los planes,

los dolores y, sobre todo, estar consciente de esta nueva identidad que se manifiesta en el

amor y en el sentido que se concentrara en hacer todo por encontrarles (FUNDENL &

Universidad Iberoamericana, 2019, p. 86).

Dado que, en esta ola de desapariciones en México, enmarcada en el capitalismo antidrogas, los
perfiles de las personas desaparecidas son diversos, los de quienes las buscan también lo son. Sin
embargo, como ya se ha sefialado, la mayoria de las personas de buscan son mujeres. Para la
presente investigacion, llevé a cabo ocho entrevistas narrativas con mujeres entre los treinta y cinco
y los cincuenta y ocho afios de edad que llevan entre uno y ocho afios buscando. Asimismo, gracias
al trabajo de campo, he conversado con muchas mujeres, especialmente con Amelia de cincuenta
y seis afios, madre de un joven desaparecido hace ocho afos en Fresnillo, Zacatecas.

Las interlocutoras son mujeres de la mediada edad, en promedio tienen cincuenta y un
anos. Seis de las ocho son madres de personas desaparecidas (Alma, E1; Silvia, E2; Maria Elena,
E3; Cecilia, E4; Carla, ES; Adriana, E8), una es hermana (Isora, E7) y la otra es esposa (Luz, E6).
Maria Elena (E3) ademas busca a su primo desaparecido. Las ocho estan casadas, pero el marido
de Luz (E6) esta desaparecido. Todas las entrevistadas buscan a hombres, salvo Adriana (E8) que
busca a su hija y a su hijo, cuyo paradero se desconoce desde el mismo dia. La edad promedio de
las personas desaparecidas es de treinta y un afios. En los casos de Alma (E1), Cecilia (E4) y Carla
(E5), sus hijos eran menores veinte afios al momento de la desaparicion. No estaban casados ni
tenian hijos, al igual que el muchacho de Silvia (E2) que tenia veintinueve afos cuando lo
desaparecieron, por lo cual sus mamas sienten mayor responsabilidad pues creen que no hay nadie
mas que pueda buscarlos. Los familiares de Maria Elena (E3), Adriana (E8) e Isora (E7) son papas,
empero, a raiz de la desaparicion la relacion de ellas —en el caso de Isora ya era esporadica— con
sus nietos y sobrinas ha disminuido o se ha vuelto inexistente. Las exparejas de los hombres

desaparecidos no se involucran en la busqueda debido a que ya no tenian relacion con ellos y
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porque ellas se encargan de los nifios a quienes no quieren poner en riesgo, por lo que las
interlocutoras prefieren ser las Uinicas que participan en las acciones de localizacion de sus hijos y
hermano. La hija de Adriana (E8) también es mama, sus hijos e hija viven con su pap4, el exesposo
de la hija de Adriana, quien tampoco participa en buscar. El hijo de Silvia (E2) es su hijo tnico;
Luz (E6) no tuvo hijos, pero tiene una hijastra y un nietastro, hija de su esposo desaparecido, que
se quedaron a su cargo. Las demas interlocutoras son madres de otros hijos e hijas; los nifios de
Isora (E7) tienen menos de doce aios.

So6lo Alma (E1), Silvia (E2) y Luz (E6) cuentan con educacion superior y trabajos
formales. Alma (E1) y Silvia (E2) estan jubiladas y reciben pension. El resto de las interlocutoras
no cuentan con educacion superior —Isora (E7) esta cursando la licenciatura— y trabajan en la
informalidad en actividades relacionados con el comercio, excepto Maria Elena (E3) que se
desempefia en una cocina industrial. Las esferas y los ambitos de existencia de estas mujeres se
encontraban separados y, probablemente, de no ser por la desaparicion, no se habrian cruzado.
Cabe mencionar, que en Zacatecas en colectivos como Siguiendo tu Rastro con Amor coinciden
mujeres con caracteristicas similares, pues varias de las integrantes se conocian previamente
gracias a que ejercen o ejercian la misma profesion, lo cual resalta la importancia de las relaciones
sociales y de la solidaridad entre compafieras, aunque €so no quita que, como los demas, sea un
colectivo heterogéneo con integrantes de toda clase de contextos.

Los seres queridos de Alma (E1), Carla (ES), Isora (E7) y Amelia desaparecieron antes de
2020, es decir, antes de que se sancionara la Ley General de Desaparicion para el estado de
Zacatecas, por lo que ellas fueron de las primeras personas en conformar colectivos, pioneras e
impulsoras de leyes en el estado. Sin embargo, también han sufrido mas la violencia institucional
y a la falta de caminos juridicos. El hijo de Amelia desaparecio en 2016, ella cuenta que fue de los
primeros muchachos en ser desaparecidos en Fresnillo, por lo que su caso llamé mucho la atencion;
no obstante, a la fecha no sabe si el joven tiene ficha de bisqueda porque cuando se lo llevaron las
autoridades no tenian claro como proceder. Ademas, la mayoria de las interlocutoras llevan mas
de dos afios buscando: Alma (E1) y Carla (E5) llevan ocho afios; Isora (E7), siete. Silvia (E2) tiene
tres afios en la busqueda; Cecilia (E4) y Luz (E6), dos. Maria Elena (E3) y Adriana (ES8) llevan
mas de un afio pero menos de dos. En promedio, las interlocutoras han estado buscando desde hace
cuatro anos y, pese a que no hay un consenso oficial sobre después de cuanto tiempo un expediente

se considera de larga data —la legislacion de cada estado debe estipularlo, en el caso de Zacatecas
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no se menciona en la LGD—, en promedio sus carpetas de investigacion ya son de larga data, si
tomamos el tiempo convenido por otras entidades como Nuevo Ledn que establece que a los tres
afios un expediente se convierte en uno de este tipo.

Silvia (E2) y Carla (ES5) se unieron al colectivo porque una mujer de su familia les sugirio
que lo hicieran. Adriana (ES), por su parte, comenzd a participar gracias a que Carla (E5) la invito.
Ellas ya se conocian porque sus hijos, los que estan desaparecidos, fueron compafieros en la
escuela. Luz (E6), Maria Elena (E3) y Cecilia (E4) llegaron a sus colectivos porque se enteraron a
través de redes sociales de alguna accidn que se iba a realizar. Luz (E6) vio que los colectivos iban
a montar una exposicion con motivo del 30 de agosto, dia internacional de las victimas de
desaparicion. Maria Elena (E3) se dio cuenta de que el colectivo Sangre de mi Sangre Zacatecas
iba a realizar una tejida en Plateros, Fresnillo, Zacatecas. Cecilia (E4) supo por medio de Facebook
que se iba a llevar a cabo una marcha, también en el marco del 30 de agosto, por lo que decidio
viajar desde Jalisco sin conocer a nadie en Zacatecas, ya que su hijo desaparecié en este estado.
Esto demuestra la importancia de las acciones que realizan los colectivos —marchas, exposiciones,
tejidas conjuntas—, no so6lo para dar con el paradero de las personas desaparecidas, sino también
para visibilizarlas y permitir que otras personas se integren.

Aunque las interlocutoras, y en general las mujeres que buscan, son diferentes y vienen de
contextos distintos, todas coinciden que las une lo mismo, que es el mismo dolor. Todas las mujeres
que buscan dicen que no quisieran tener que hacerlo, pero incluso asi, aunque no es su
responsabilidad, asumen las cargas que implica la busqueda y deciden accionar, deciden intentar
darle sentido al mundo, cuidar a los otros y apostar por la vida, por el amor, por la verdad y por la

memoria a través de su labor como activistas y buscadoras.

2. Ya no tengo lagrimas, me dejaron seca: impactos fisicos y emocionales para las buscadoras
El devenir buscadora y asumir tareas orientadas a la localizacion de un ser querido al tiempo que
se intenta seguir habitando el mundo e incluso darle sentido, tiene consecuencias fisicas y
emocionales para las mujeres que buscan. Estas afectaciones van de la mano y suelen ser el
preambulo de enfermedades cronico degenerativas, como en los casos de Alma (E1), Silvia (E2),
Maria Elena (E3), Carla (E5) y Adriana (E8), quienes padecen, entre otras enfermedades,
hipertension, diabetes y fibromialgias. Cuando las mujeres se vuelven buscadoras este tipo de
enfermedades se agravan o se desarrollan: Alma (E1) afirma que desde de la desaparicion de su

hijo comenzé a presentar afecciones que no tenia como presion y azicar altas. Amelia me cuenta
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que el vértigo que ya la afectaba se volvid mas intenso y recurrente a partir de que se llevan a su
hijo (conversacion personal). Luz (E6) considera que los efectos que ha sentido en su cuerpo han
sido sobre todo emocionales. Aunque los impactos fisicos y emocionales aparecen como dos
categorias distintas, en las narrativas de las buscadoras se encuentran entrelazados pues el trauma
emocional, tanto de la desaparicion como de todo lo que se viene después, se instala en sus cuerpos
y en sus mentes.

Los efectos fisicos y emocionales que trae consigo la desaparicion se manifiestan desde el
primer momento y aun si las mujeres aprenden a vivir con ellos, no se van. Después de que le
informaron sobre la desaparicion de su hijo, Maria Elena (E3) estuvo ocho dias encerrada en su
casa sin parar de llorar, sin dormir y sin comer y con una migrafia que no se aliviaba con nada. Ella
dice que esos ocho dias «sobrevivi s6lo con pastillas, café, coca por mi cabeza. Era un dolor que
no se calmabay (Maria Elena, E3) e incluso cuando logré sobreponerse y volver a trabajar, el dolor
permanece: «el dolorcito ahi estd, ahi esta. Hay dias que lo sobrellevo, hay dias que no puedo»
(Maria Elena, E3). Alma (E1) cuenta que el mes que sigui6 a la desaparicion de su hijo fue muy
complicado pues

yo recuerdo que cuando desaparecié mi hijo, en ese mes, fue un mes de que yo no salivaba,

mi boca se me pegaba, yo no podia hablar porque mi lengua se me pegaba con el paladar,

tenia que traer agua constantemente. No dormiamos. Yo me acuerdo que no comia, duré

unos dias sin comer, sin dormir. Se me vino la enfermedad del vértigo, fue muy, muy, muy,
muy pesado porque fueron quince dias estar metida en el hospital, que no podia salir porque
no podia abrir los ojos, no me podian quitar el mareo, yo volteaba a ver y todo se me
revolvia y a vomitar y a vomitar y a vomitar hasta que dios fue grande y me permitiéd
levantarme y empezar a trabajar (Alma, E1).
Pese a que, al igual que Maria Elena (E3), Alma (E1) logré recobrarse, el vértigo se volvid parte
de su vida. Ademas, para ellas, asi como para las demas interlocutoras, el mundo no se detiene,
sino que una vez recuperadas tienen que volver a sus labores cotidianas, aquellas que
desempefiaban antes de la desaparicion.

Asi como el cuerpo es el instrumento a través del cual se cuida a otros, también es el
registro del trauma, no siempre hablado, no siempre consciente, que viven las buscadoras. Alma,
Carla (ES), Luz (E6), Silvia (E2), Maria Elena (E3), Cecilia (E4) e Isora (E7) presentan trastornos

del suefio. Las primeras cuatro aseguran que no pueden dormir. Silva, por ejemplo, cuenta que ha
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tenido que cambiar sus rutinas pues «es mas, desde que desaparecid mi hijo, te voy a decir la
verdad, yo casi no duermo. O mas bien, no duermo. Son las dos de la mafiana y estoy despierta,
tres, cuatro, cinco y despierta» (E2), por lo que ha tenido que adaptarse a para poder tomar siestas
a lo largo del dia. Maria Elena, por su parte, sufrié los estragos de la falta de suefio sobre todo
inmediatamente después de la desaparicion de su hijo y aunque el insomnio ha mejorado, los
efectos persisten:

Porque yo no dormia. No dormia nada, si acaso dos horas por la noche. En el dia no dormia

ya yo nada. Esperando a que tocaran la puerta. Esperando una llamada. Pero ahora, ahora

yo quisiera dormir. Dormir y no despertar hasta que €l llegue. Duermo y yo siento que no

duermo nada (E3).
Asimismo, una sefiora que busca a sus dos hijos desaparecidos contd que ella tampoco era capaz
de conciliar el suefio, que por eso tejia la rafia roja, para entretenerse en las noches y para que
cuando sus hijos volvieran supieran que ella pens6 en ellos todo el tiempo (notas de campo).
Cecilia (E4) e Isora (E7), por el contrario, duermen en exceso. Cecilia ha identificado que su
«depresion del sueio» se debe a que a ella le cuesta mucho comunicar sus emociones: «pero si he
notado que es que si no saco la depresion, por asi decirlo, me empieza a dar como la depresion del
suefio, de que me da mucho suefio, mucho suefio, mucho suefio, ganas de dormir» (E4). Para Isora,
quien ya lleva siete afios buscando, el tltimo afio ha sido especialmente dificil, si en un principio
al igual que la mayoria de las mujeres que buscan no podia dormir, ahora es lo inico que quisiera
hacer: «a mi me esta costando mucho levantarme, pero mis hijos me levantan. Todo el tiempo
quiero estar dormida, no quiero despertar» (E7).

La ansiedad aparece como otro impacto que atraviesa tanto al cuerpo como a la mente, tal
como les sucede a Luz (E6), a Silvia (E2), a Cecilia (E4) y a Adriana (ES8). Adriana platica que
«me canso de caminar porque he subido mucho de peso, de la ansiedad me da por comer cosas»
(E8). También cuenta que esa ansiedad le ocasiona desesperacion, que a veces estd en su casa y le
gustaria salir a la calle, aventar algo, gritar, y aunque se toma la medicina, sobre todo cuando asiste
a las marchas, le sube la presion. La ansiedad aparece como consecuencia del estado permanente
de alerta que causa la desaparicion, ya que somete a las victimas indirectas a una incertidumbre
constante. Cecilia asegura que el estrés y la ansiedad que estaba experimentando casi le provocan
una pardlisis facial y que «empecé yo con mucho estrés, pero estrés, estrés fuerte. Fuerte en la

forma de que si cualquier ruidito me espantaba mucho» (E4).
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Aunque todas las interlocutoras sienten mucha tristeza, estan deprimidas, no todas son
capaces de expresarlo, lo cual, muchas veces, también las enferma pues terminan somatizando sus
emociones. En ese sentido, Isora (E7) considera que «una se aguanta muchas cosas y si llega a
enfermarse feo». Para ella, Carla (ES) y Cecilia (E4) llorar y nombrar a su ser querido ausente es
muy duro. Isora (E7) afirma que su dolor, aunque no es el mismo que el de madres que buscan
pues ella es hermana, es tan grande que la dejo sin palabras: «el mio [el dolor] me enmudece, me
enmudeci6 afios de no poder gritar el nombre de mi hermano ni las consignas». Para Carla (ES) la
frustracion de tener que luchar con autoridades incompetentes y con un sistema hostil que
estigmatiza a su hijo y trastocd la vida de toda su familia, la llen6 de enojo y de desesperacion:
«créame que antes yo lloraba de rabia. Ahora ya no tengo lagrimas, ;qué hago? Estos desgraciados
ya me dejaron seca, de veras» (ES). Cecilia (E4) es quien mas dificultad tiene para externar sus
sentimientos y afirma que «no he podido llorar mucho porque no s¢€, hay veces que no lloro y si
lloro es porque de plano ando muy mal o algo asi y es cuando si lloro, pero asi de llorar y llorar no
he llorado». Las tres interlocutoras luchan con otro duelo ademas de la desaparicion de sus hijos y
su hermano: la muerte de un familiar a causa de la violencia. Cecilia (E4) y Carla (E5) perdieron
sus hijos quienes fueron asesinados; Isora (E7), a su padre. Las tres concuerdan en que no es que
hayan abandonado al hijo y al padre que murieron, pero no pueden vivir el duelo hasta que no
encuentren a su familiar desaparecido. Cecilia afirma que «yo ahorita no tengo tiempo para la
depresion, no tengo tiempo para lo del luto hasta que no termine con lo de la busqueda de mi hijo»
(E4). Es decir, viven un doble duelo suspendido con las cargas emocionales y la culpa que eso
significa.

Ademas de la tristeza y la ansiedad, las interlocutoras también experimentan un profundo
enojo (Carla, ES; Silvia, E2; Isora, E7; Alma, E1; Luz, E6): enojo hacia con las autoridades, enojo
hacia con sus familiares que no las entienden y les dicen que sigan adelante, enojo hacia con la
sociedad indiferente, enojo hacia con dios. Asimismo, las buscadoras presentan miedo y
nerviosismo que se hace extensivo a sus familiares, por ejemplo, Alma cuenta que tenia a sus hijas
«como secuestradasy» luego de la desaparicion de su hijo, pues la mera idea de que a ellas como
mujeres les pudiera suceder algo similar le causaba panico:

Apartir de del tema de la desaparicion de mi hijo, empieza a haber como mas las emociones

muy a flor de piel: habia mas coraje, habia mas grito, habia mas desesperacion, habia
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angustia. Yo en un tiempo a mis hijas las tuve que tener como en resguardo, no queria que

salieran (E1).

En adicion a los efectos psicoldgicos y fisicos ya enunciados, las buscadoras dejan de comer
(Alma, E1; Maria Elena, E3) ya sea porque no les da hambre o porque se olvidan por estar en las
tareas de busqueda. Al respecto, Alma sefiala: «es que si nos dejamos, fijate que esa era la parte
que estabamos platicando el otro dia las compaiieras. Cuando andamos muy activas en esto se nos
olvida comer, se nos paso el dia» (E1).

Las interlocutoras también experimentan dolor de cuerpo, ya sea por el estrés que conlleva
la desaparicion, ya sea por las actividades de implica la busqueda en si, como cuando Silvia (E2)
platico que le dolia todo porque un dia antes habia ido a una bisqueda de campo y tuvo que entrar
a un tiro de mina sin el calzado adecuado (notas de campo). Las mujeres entrevistadas, ademas,
han comenzado a tomar pastillas para el manejo de la angustia (Silvia, E2; Cecilia, E4) y estan
convencidas de que no se pueden enfermar porque si lo hacen nadie va a buscar a sus hijos (Silvia,
E2; Maria Elena, E3; Cecilia, E4; Carla, ES). En ese sentido, Silvia sostiene:

Entonces como que me he enfocado a que no me quiero enfermar, ;si me entiendes? Y digo

«Es que yo no puedo enfermarme». Le pido a dios «yo no tengo que enfermarmey, le digo

«porque ;quién va a buscar a mi hijo?». Es que de mis hermanas yo soy la mas chica de la

familia y voy para los sesenta. Imaginate como estan las demads. ;A quién le digo? Y pues

mi hijo estaba soltero, también hijo tnico, como pues es que, o0 sea, si no estoy yo con mi

marido, ;quién me lo va a buscar? (E2).

Los efectos fisicos y psicologicos experimentados en carne propia por las interlocutoras
demuestran que la desaparicion no so6lo trastoca de manera tangible el mundo y la vida de las
victimas indirectas, especialmente de aquellas que devienen buscadoras, sino que el trauma se
encarna en sus cuerpos y en sus mentes y los impactos emergen como parte constitutiva éste, pues
sobrellevar la desaparicion es una lucha diaria, en palabras de Amelia, sobrevivirla es «una victoria
de veinticuatro horas» (conversacion personal). Todos estos impactos, esta batalla de todos los
dias, desgastan a las mujeres que buscan: «es que la tristeza es muy desgastante, a veces me dicen
que ya no vaya a nada para que ya no esté triste pero vaya o no vaya estoy triste porque tengo un
hijo desaparecido» (Amelia, conversacion personal). Para Isora (E7) el agotamiento, deterioro

emocional y apatia se han vuelto mas presentes:
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Este afio ha sido muy pesado para mi y emocionalmente me siento bien rara, enojada con
todo, no sé si por todo lo que paso el ano pasado [confrontaciones con las autoridades], no
s€. Pero este afio desperté muy apatica, enojada con mi vida y con un sueflo que no se
acaba. O sea, yo quiero estar... yo llego a mi casa y me quiero dormir. Dormir, dormir,
dormir, todo el tiempo dormir. No tengo ni ganas (E7).
Las secuelas fisicas y mentales de la ausencia involuntaria redefinen las rutinas de las buscadoras,
sus relaciones sociales y, en Glltima instancia, la relacion con ellas mismas y sus cuerpos, los cuales

comienzan a ser valorados en la medida que les permiten seguir en la busqueda.

2.1. Aunque vaya arrastrando la cobija yo voy: la culpa y la bausqueda como prioridad
Para las mujeres que buscan, la culpa, al igual que la desaparicion y la bisqueda, se vuelve una
emocion, un pensamiento siempre presente: culpa por tener que trabajar en lugar de darle todas
sus energias a la busqueda, culpa por no atender a los hijos que quedan, culpa de gozar o divertirse
cuando el ausente puede estar sufriendo, culpa de comer sin saber si su familiar lo hace, culpa,
incluso, de haber traido al hijo al mundo, de no haber hecho lo suficiente para evitar la desaparicion
—aun cuando era imposible preverla —, de no haberlo encontrado todavia. La culpa deriva en un
descuido de si mismas, pues sus mejores energias y sus recursos los destinan a los otros,
especialmente a las actividades de localizacion. Ademads, esa culpa se configura en una deuda
moral infinita hacia con la persona desaparecida, la cual s6lo podria resarcirse si se le encuentra.
Las buscadoras suelen pedirles perdon a sus seres queridos por «haberle fallado», «por no haberlo
encontradoy, «por no dejar que me mataran antes de que se lo llevaran» (Silvia, E2; Maria Elena,
E3; Amelia; notas de campo). No obstante, paradojicamente, la culpa también constituye una
fuerza que las impulsa a movilizarse, aun cuando ello implica comprometer su bienestar. Por medio
de la busqueda las mujeres cuidan y aman al ser querido con el que se sienten en deuda y al que
sienten que traicionan cuando comen, disfrutan y viven su vida, incluso cuando ésta es una vida
doliente y llena de incertidumbre, como expresa Alma (E1):
Todo lo que es en relacion a salir a una fiesta, hacer un evento, participar en algun evento...
para mi genera culpa, yo, en lo personal. O sea, yo siento que puede ser que en este
momento mi hijo que esté sufriendo, le estén haciendo no sé qué o mi hijo ya esté muerto
0 que no tenga que comer o no tenga donde dormir y yo siento que a su memoria la traiciono

andando en eventos sociales (E1).
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Asimismo, Maria Elena (E3) y Carla (E5) cuentan que han ido a busquedas aun cuando estaban
fisicamente enfermas. Maria Elena (E3) asisti6 a una busqueda en el estado de Morelia pese a que
su hija le dijo que no estaba en condiciones de ir pues no se encontraba bien de salud; sin embargo,
para la buscadora reposar no era una opcion: «ahorita me pongo esto, me tomo esto y voy a ir
porque voy a ir, voy a buscar a mi hijo. Voy a buscar algo de él y no me voy a quedar. Asi puedo»
(Maria Elena, E3). Carla también ha participado en busquedas arriesgando su salud:

Una vez me fui a una busqueda con 400 [de aztcar]. Asi me fui. Pero ya desde la noche ya

yo me sentia ya mal, y me chequé el azicar, jhijo de su madre, 350! Pues no le dije al

hombre. No, no le dije. Me fui callada, y todo el camino me voy dormida porque es un

suefio (ES).
Las decisiones de Maria Elena (E3) y de Carla (E5) no vienen desde la imprudencia, sino que
ejemplifican el descuido de si para lograr el cuido de otros, en este caso, del hijo ausente. Ademas,
configuran al cuidado a través de la busqueda como un mandado moral ineludible en donde llevar
a cabo cualquier accion que les dé pistas de donde se encuentran sus seres queridos es mas
importante que cuidarse a ellas mismas. Como dice Carla: «no nos importa. Ah, bueno, a mi en lo
personal no me importa. Aunque vaya arrastrando la cobija yo voy» (ES5).

Sin embargo, la busqueda a costa de la salud fisica y emocional no es vista por las
buscadoras como una carga, sino como un medio que les permite mantener el vinculo con su
familiar desaparecido, demostrarle aun en la ausencia que lo aman, que se preocupan por €l, que
no lo han olvidado ni abandonado. Por eso, la busqueda aparece como una urgencia, como un
impulso vital que las obliga o las ayuda a sobreponerse. En medio de una crisis depresiva que la
llevé a tener pensamientos suicidas, Alma llegd a la conclusion de que si no mejoraba nadie iba a
buscar a su hijo, el deseo que encontrar a su muchacho fue lo que le dio 4&nimo:

Yo misma pensé que lo que estaba haciendo no estaba correcto y que tenia que levantarme

a buscar y que sino lo hacia yo nadie lo iba a hacer [...] y yo no sé de donde agarré fuerzas

y me dije «levantate otra vez y vaimonos» y fue cuando empecé a meterme mas de lleno a

los colectivos (E1).

Cecilia, por su parte, dice que prefiere no ir a consulta ni a que la revisen porque no quiere que le
digan que tiene alguna enfermedad (E3), igual que Silvia que se repite «no traigo nada y no quiero
traer nada» (E2). Maria Elena (E3) tampoco ha ido al médico ni ha seguido su tratamiento porque

para ella lo primero y mas importante es la busqueda que es su motor diario, sobre todo debido a
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que, como Alma (E1) y Silvia (E2), considera que so6lo ella se puede involucrar en la localizacion
de su hijo. Para Maria Elena la cura de sus afecciones seria que su hijo regresara:
No me atendi y aqui sigo y sigo por algo. ;Por qué? Porque lo tengo que buscar. Y yo digo,
«Me atiendan o no me atiendan aqui estoy. Es por algo» Y es lo que yo digo, esto se va a
quitar cuando ¢l llegue. A veces si le pido a Dios, le digo «permiteme verlo que llegue, que
llegue caminando. Después ti decides si me dejas o no, pero déjame verlo que llega.
Préstamelo. Préstamelo otro poquito». Porque si yo no lo busco nadie va a buscar (E3).
Pese a que la busqueda en condiciones precarias y en el abandono institucional implica un
sacrificio del bienestar fisico y mental, también es una logica de resistencia, un impulso vital, un
acto de amor que atraviesa a mujeres que viven maternidades dolientes y culposas pero que
encuentran en el accionar la fuerza que les permite sostenerse y seguir cuidando. La busqueda es,

pues, una apuesta por la vida, tanto la de sus seres queridos ausentes, como la de ellas misma.

2.2. Es que si nos dejamos: la soledad y el autocuidado

Lidiar con los impactos fisicos y emocionales que implica la busqueda es algo que muchas veces
se hace en soledad. Si bien el apoyo colectivo es muy importante, ya que entre ellas se dan
estrategias y remedios para sobrellevar sus afecciones, las dolencias que experimentan, aun cuando
coinciden, son particulares pues merman el cuerpo y la mente de cada una de forma singular. El
Estado ha abandonado la salud de la poblacion en general, sobre todo de la salud mental y
emocional. En México tan solo 1504 psiquiatras y 8668 psicologos trabajan en el sector publico,
es decir, 1.1 psiquiatras y 6.6 psicologos por cada 100,000 habitantes (Barron-Velazquez et al.,
2024). Ante este panorama, las victimas indirectas estan en especialmente desatendidas y
vulnerables pues dentro del sector salud no hay suficientes especialistas y de los que se encuentran
laborando no todos tiene la preparacion necesaria para consultar a victimas de desaparicion.
Ademas, los mecanismos mandatados por la ley para tratarlas son ineficientes o inexistentes.
Adriana (E8) menciona que «ninguna autoridad ha hecho nada. Nadie, nadie me ha apoyado. ;A
mi? Nadie. Me mandaron cinco dias con el psicologo nada mas». En ese mismo sentido, una mujer
buscadora me platicé que cuando desaparecieron a su esposo, ella, sus dos hijas adolescentes y su
hijo pequefio tuvieron que desplazarse del lugar donde vivian a otro municipio, lo cual, sumado a
la pérdida de su padre, afecté mucho a las adolescentes. La sefiora me dijo que lo inico que las
autoridades les ofrecieron fueron citas en linea con un psicdlogo, a las cuales las chicas asistieron

unas o dos veces porque después ya no quisieron. Por su parte, Amelia me conté que por medio de
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una estancia gubernamental a la que asiste tuvo contacto con un terapeuta que al conocer su
situacion le dijo que lo superara y fuera feliz, algo que para ella fue muy doloroso de escuchar.
Amelia asegura: «yo si quiero ser feliz, pero cuando empiezo con las carcajadas lo primero que se
me viene a la mente es mi hijo. Yo quisiera reconstruirme, no s¢ como. No me duele el cuerpo, me
duele el almay (conversacion personal).

Este «dolor del almay es compartido por Maria Elena (E3) quien expresa que ha comenzado
a sentir un cansancio no del cuerpo, sino de la mente: «me siento cansada, pero es un cansancio
que no me explico coémo, no s¢ explicarlo como es ese cansancio. No es cansada de trabajar. Es
un cansancio que. no encuentro las palabras. Los primeros meses yo no senti ese cansancio». Esa
sensacion llega a ser incapacitante, ya que «hay dias que si tengo animo, pero hay dias que llega
ese cansancio. Ese cansancio que digo ya no. Ya no puedo» (Maria Elena, E3). Maria Elena (E3)
e Isora (E7), en particular, coinciden en que aunque puedan reirse o por fuera no verse tan mal, por
dentro sufren, especialmente cuando estan solas. Isora afirma:

A veces estds bien por todas las acciones que estas haciendo y uf, uf. A veces es que todas

las sefioras estan risa y risa y no me van a dejar mentir que llegando a tu casa sientes como

el cubetazo de agua helada. Y lo tnico que quieres es llegar a tu cama, meterte y no salir

(E7)
Por otro lado, ademas del desinterés estatal, las buscadoras se tienen que proveer cuidado asi
mismas en las medidas de sus posibilidades. Alma (E1) y Silvia (E2) han recibido atencion
tanatoldgica costeada con recursos propios. Carla (E5), Isora (E7), Adriana (E8), Luz (E6), Maria
Elena (E3) aseguran que se quedan calladas, que ocultan su dolor, para no incomodar a los otros.
Amelia dice que prefiere no mencionar a su hijo desaparecido con sus hijas pues ademas de que
no entienden su pesar «cuando quiero hablar con mis hijas del nifio, se rehusan. Me dan a entender
que yo soy la culpable. No tengo con quien hablar de esto» (conversacion personal). En ese sentido,
Alma también opta por no sacar a colacion a su hijo, incluso con su familia: «el hablar el tema de
mi hijo, para mi, pasen los afios que pasen, mientras yo no sepa de ¢l para mi es muy doloroso y a
lo mejor esa parte la evitamos y en familia se evita» (E1) Isora (E7) afirma muchas veces ella no
dice nada porque su marido minimiza lo que siente y que es cansado tener que explicarlo, asi que
prefiere desahogarse a solas en donde no incomode ni a sus hijos ni a su esposo. Carla (ES), Silvia
(E2), Cecilia (E4) y Adriana (E8) tratan de ser las fuertes con sus maridos, pues creen que ellos

sufren mds o que tienen menos herramientas para lidiar con la ausencia. En ese sentido, ocultar el
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dolor también es una forma de cuidar, es un no querer molestar, es intentar que para los demas el
mundo siga con normalidad, es no preocupar. Las buscadoras, en tanto mujeres—madres, se siguen
entendiendo a si mismas como la pieza articuladora de su familia y actuan conforme eso (Centro
Prodh, 2020). Por ello, esconden sus penas, su cansancio y trasmiten «fuerza y esperanza hacia
quienes consideran mas vulnerables con tal de evitarles sufrimiento; se hacen cargo de los impactos
en otros integrantes de la familia y tratan de asegurar que puedan seguir sus caminos aunque los
de ellas estén suspendidos» (Centro Prodh, 2020, p. 62). Eso no quita que ellas necesiten cuidado,
un abrazo, que alguien les pregunte como estan, que las escuchen no desde la conmiseracion y la
lastima, sino desde la empatia y el respeto.

Las buscadoras aprenden a crear sus propias estrategias para sobrellevar los pesares que
trae consigo la desaparicion. Se distraen pasando el tiempo en redes sociales —por medio de ellas
ademas buscan y visibilizan a su desaparecido—, hacen actividades fisicas ligeras como caminar
(Alma, El1) o manualidades (Isora, E7; Cecilia, E4) que ademds les permiten aportar
economicamente a sus hogares. Pintan, escriben poemas y canciones, cosen: «hago muchas cosas
para sobrevivir» (Amelia, conversacion personal). Forjan relaciones de amistad entre ellas y se
llaman por teléfono (Silvia, E2; Cecilia, E4) o se vuelcan en el trabajo, ya sea el que desempafiaban
antes de la desaparicion o a las actividades relacionadas con los colectivos (Alma, E1; Cecilia, E2;
Isora, E7). Alma cuenta que antes de jubilarse, ir a trabajar le quitaba tiempo para la bisqueda,
pero también era un momento en el que podia pensar en otra cosa demas de la ausencia de su hijo:
«a mi el trabajo en los primeros afios, el trabajo me ayuddé mucho porque evadi esta realidad.
Entrando al jardin de nifios, trabajar con los nifios hacia que me olvidara: me olvidaba de mi dolor,
me olvidaba de mi angustia» (E1). Por su parte, Cecilia (E2) e Isora (E7) se meten de lleno a las
actividades del colectivo para no caer en la depresion y sentir que siempre estan haciendo algo por
sus familiares: «por eso, y si es cierto lo que dicen, cuando las ves muy alegres, cuando las ves
muy ji, ji, ji, ja, ja, ja, es mentira. Por dentro hay otra cosa. Por eso me lleno de trabajo» (Isora,
E7). Ese diario tener que hacer algo por su ser querido desaparecido es compartido por el resto de
las interlocutoras: «Yo no pongo nada primero que mi hijo. Si tengo el tiempo y si no, lo tengo que
hacer. Primero esta mi hijo» (Maria Elena, E3).

Las pedagogias de la supervivencia desarrolladas por las buscadoras son logicas de
resistencia cotidiana que les permiten manejar el trauma y sus impactos fisicos y psicoldgicos. Sin

embargo, también son consecuencia de una realidad que atraviesa a las mujeres cuidadoras: nadie

161



se preocupa por ellas. Mientras las interlocutoras se siguen encargando el cuidado y sostén de sus
hogares y de sus familias, al tiempo que buscan a su ser ausente, confrontan a las autoridades y
crean redes entre ellas, nadie se ocupa de ellas, tal como expresan siete de las ocho entrevistadas
(Luz, E6; Adriana, E8; Alma, El; Cecilia, E4; Maria Elena, E3; Carla, E5; Isora; E7) quienes
enfrentan los estragos de la pérdida en soledad. Las respuestas a quién cuida de ellas son: «Nadie,
yo sola. Si, porque como le digo, la inica que se preocupa y pregunta es Mariana [una de sus
hijas]» (Maria Elena, E3). «Yo aqui practicamente he aprendido a estar sola» (Luz, E6). «Si siente
uno que se esta cuidando uno solo, porque sabe uno que aqui si esta expuesto, ya ahorita ya no
sabes si te estas cuidando de la gente mala o si te estas cuidando de la autoridad» y «pero si se
sienten uno mucho muy solo. Que aunque sabes que hay compafieras que te van a cuidar o que te
van a apoyar, pero también hay veces que no sabes si de veras te estdn cuidando» (Cecilia, E4).
«Nadie. Nadie. Pues a lo mejor mi esposo pues estd pendiente de que me tome las pastillas, de que
le eche ganas, de me dice si llora si tienes ganas de llorar, llora. O sea, hasta eso si me complace»
(Adriana, E8). Silvia (E2), por su parte, considera que a ella la cuida dios y es en la fe donde
encuentra consuelo y alivio. No obstante, en esos espacios también ha sido revictimizada.

Para Carla (ES) e Isora (E7) en tanto cuidadoras de nifios pequefios, el cuido de si mismas
es incluso mas dificil y frustrante. Isora (E7) expresa que ella frecuentemente se siente en su casa
como un objeto al que nadie le pone atencidon, que su marido no se involucra en tareas de limpieza
del hogar y, muchas veces, tampoco en la crianza de los nifios a quienes prefiere llevar con la
suegra de Isora antes que atenderlos ¢l mismo. Para Carla, quien tras la muerte de su hijo mayor
se quedo al cuidado de sus nietas ademas de su hijo menor, también ha sido complicado:

Cuando estoy en el colectivo siento que estamos en las mismas. Ya cuando estoy en mi

casa ya es diferente porque uno de mama aunque esté uno enfermo, aunque ande uno para

la jodida, uno se tiene que levantar. Porque pues el esposo no va a ver por uno. El, pues si

¢l estd enfermo y llévele su café, liévele su pastilla, llévele todo a la cama, su caldito y a

uno no. Uno tiene que estar de pie tanto para el hijo y para el esposo porque cuando uno se

decae se decae la familia (ES).
Pese que reconocen la importancia del autocuidado, como apunta Alma «necesitamos tener el
autocuidado para poder rendir» (E1), también son conscientes de que no priorizan su bienestar ni
su salud, no por falta de voluntad, imprudencia o ignorancia, sino porque no existen las condiciones

materiales, temporales ni mentales para que ellas puedan realizar todas las tareas que se les han
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impuesto desde afuera y desde ellas hacia consigo mismas. Como sefiala Isora cuando le pregunté
quién cuida de ella: «Ah, la madre. No pues nadie. Literalmente nadie. Ni yo. Creo que me divido
tanto y no pienso mas en mi pequeio ser» (E7). El Estado tiene esa otra deuda con las mujeres que
cuidan y buscan, pues no sélo les relega sus obligaciones de investigacion, busqueda y localizacion
de personas desaparecidas, sino que las aisla y no garantiza un marco sustantivo para que cuiden
de su salud, tanto fisica como mental, mientras llevan a cabo la doble jornada, injusta e

historicamente delegada a las mujeres, a la que se le afiade la triple jornada de la busqueda.

3. Mamd, es que yo también estoy aca: impactos en los lazos familiares y sociales de las
mujeres que buscan

La desaparicion, como ya se ha sefialado, al ser una grave violacion de derechos humanos, merma
las esferas de derechos de las victimas y reconfigura dmbitos de sus existencias como las relaciones
sociales y familiares que tenian antes de la comision del delito. Gracias a la construccion de
comunidades emocionales, de articularse en coaliciones promotoras y del aprovechamiento de las
oportunidades politico—juridicas que se presentan, las mujeres que devienen buscadoras crean
nuevas de redes de apoyo y solidaridad. Como la sefiora que cuenta que desde que su hijo
desaparecio «han pasado muchas cosas y he conocido mucha gente bonita» (notas de campo). No
obstante, al tiempo que las buscadoras construyen nuevos vinculos, sus relaciones anteriores con
sus familias, amigos y personas de su entorno cambian (FUNDENL & Universidad
Iberoamericana, 2019).

Siete de las ocho interlocutoras consideran que antes de la desaparicion sus familias estaban
unidas: «hasta ese tiempo fuimos una familia tranquila, centrada, organizada» (Alma, E1); «como
unico hijo, yo siempre le di lo que creia que era mejor para €l. Siempre saliamos juntos. Su nifiez
pues fue muy bonita, ;no? Ya asi de grande, cuando crecid, andaba con nosotros para arriba y para
abajo siempre» (Silvia, E2); «La dindmica fue bien, fue buena dentro en el entorno familiar,
desgraciadamente ¢l tenia el vicio del alcohol» (Luz, E6). Salvo Maria Elena (E3) quien reconoce
su dindmica estaba rota pero que con la pérdida de su hijo se acabo de desmoronar, el resto de las
interlocutoras concuerdan en que sus vidas familiares eran relativamente normales. Sin embargo,
a partir de la desaparicion y, sobre todo, de que las mujeres comienzan a involucrarse mas en las
acciones de los colectivos, surgen tensiones, reproches y reclamos entre los miembros de la
familia, especialmente, entre ellas y los hijos e hijas presentes. Es comin escuchar entre las

buscadoras que sus hijos les reclaman que «ti nomds piensas en €l [el hijo desaparecido]», «para
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ti todo es él», «yo no te importo» (notas de campo). Isora (E7) cuenta que su hijo pequeio le suele
decir que ya esta harto de que se vaya. Alma asegura que para ella inmiscuirse en las tareas de
buasqueda no ha sido tan complicado, puesto que sus hijas son adultas jovenes, eso no quita que
existan reclamos:
Pero ellas han entendido que, cuando estan tranquilas entienden qué es lo que es lo que
ando haciendo, pero cuando les da coraje si me dicen «mama, es que yo también aca estoy,
yo también estoy viva, yo también necesito de ti. Tu te estas dedicando mas a Daniel».
Entonces yo les digo «;qué te falta?», «no, no me falta nada, nomas no nos dejes, no nos
dejes, aqui estamos voltéanos a ver también a nosotras» (E1).
Adriana comparte ese reclamo de sus hijos hacia ella:
Estos [sus hijos menores] son los que se quedan viéndome y si de repente me dicen «es que
también nosotros existimos». Pero sin embargo, mi esposo les dice «no, es que no le
podemos negar a tu mama su derecho de buscar a tus hermanosy. Dice «tu mama tiene que
buscar a tus hermanos» (ES).
Por su parte, a Carla su hijo no le reclama que se vaya a buscar ni las acciones que lleva a cabo
dentro del colectivo. Sin embargo, su relacion con ¢l estd resquebrajada, ella dice que no encuentra
la manera de ayudarlo, que sabe que €l se siente solo, que lo hizo inseguro porque no lo dejaba
salir, ya que le daba miedo que a €l como a su hermano lo desaparecieran y ahora no sabe como
acercarse a €l:
El otro nifio que estaba saliendo de la secundaria [cuando desaparecieron a su hijo].
Entonces, lo descuidé mucho. Lo descuidé mucho porque yo pues en revisiones y yo
andaba en todo. Ya cuando me di cuenta, mi hijo cayo en las drogas, el mas chico. Ya
cuando acordé, pues ya €l ya todo descuidado y a veces no se bafiaba, ¢l acostado. Era un
nifio de 16 afios. Se siente solo y se siente porque él no platica con uno. El es de «ven», le
digo, o sea, ¢l no quiere platicar con uno. O sea, en veces no hallo las palabras. En veces
mi coraje pues yo creo en vez de ayudarlo, en vez yo creo hasta lo ofendo, pero es mi
impotencia de no hacer nada con ¢l (ES).
A los reclamos de la falta de atencion, se le suman la frustracion de los hijos por las restricciones
que sus madres comienzan a imponer, fruto del miedo a que les vaya a suceder lo mismo que a su
hermano desaparecido, tal como se muestra en el testimonio de Carla (E5), caso que Alma (E1) y

Adriana (E8) comparten. Aunque el miedo que sienten las mujeres que buscan es entendible,
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también configura una fuente de reproche por parte de sus hijos que les recriminan que a ellos no
los dejan «hacer su vida»: «ellas empezaron a ver y a enojarse con nosotros porque no las dejamos
salir: “y es que yo no soy Daniel y a mi no me va a pasar eso”» (Alma, E1); «Majo es de “ay, es

299,

que ustedes no me dejan salir. Nada mas quieren tenerme encerrada”. Le digo “ve lo que pasé”™»
(Adriana, ES).

Asimismo, Carla (ES), Luz (E6) e Isora (E7) sufren el deterioro de sus hijos y hermanos
presentes, a quienes ellas no pueden ponerles toda la atencidon que quisieran y que socialmente se
les exige en tanto madres y cuidadoras. A la par, también en tanto madres y cuidadoras, se les
demanda buscar a sus desaparecidos y ellas deciden que esa tarea sea su prioridad, aunque eso
signifique una encrucijada frente a sus seres queridos presentes:

Sies muy muy dificil porque descuidas todo. Descuidas la familia. O sea, yo eso le digo a

este nifio: «mira, mijo, t ya tienes 24 afios, ti ya sabes lo bueno y lo malo». Y yo no voy

a dejar de buscar a tu hermano por cuidarte a ti (Carla, ES).

Los relatos de las interlocutoras ejemplifican los estragos transgeneracionales que tiene la
desaparicion como delito ad continuum: hijos—hermanos que no pueden tener «vidas normalesy,
cuyas madres dedican la mayor parte de su tiempo a la busqueda del hermano ausente, a la vez que
a ellos los limitan, muchas veces no los involucran en la busqueda por temor y encuentran refugio
en practicas de riesgo como el consumo de alcohol y drogas. Asimismo, las narraciones son relejo
de la forma en la que las mujeres, las madres, son sefialadas y juzgadas mas fuertemente que los
hombres y los padres, incluso por los propios hijos.

Por otro lado, la relacion de las mujeres que devienen buscadoras con sus parejas/maridos
también se modifican, incluso cuando ellos son los padres de los jovenes desaparecidos: «los papas
no salen [a busquedas]», «los esposos no quieren que vengamos [a la busqueda de campo] que
porque es muy peligroso» (notas de campo). Los maridos de Alma (E1), Cecilia (E2) e Isora (E7)
demuestran una tolerancia resignada hacia las actividades que realizan sus esposas y que
disminuyen el tiempo que pasan en sus hogares: «Pues [el marido sobre que esté metida de lleno
en el colectivo] dice que mientras yo esté tranquila y esté enfocada en algo y que no pase lo que
pasé en la vez pasada que yo pensé la situacion de la depresion, entonces es cuando me dice “si
eso te ayuda y te saca...”» (Alma, E1); «Si ha cambiado en la forma de que si hay veces que no le
gusta que me venga, por eso me gusta tener dinero, para no tener que pedirle» (Cecilia, E2). Para

Isora (E7), como para muchas buscadoras, las rispideces con su marido se acrecientan ya que ella
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tiene que dividir su tiempo y energia entre la busqueda y ser la cuidadora principal de sus hijos

pequefios y la encargada del mantenimiento del hogar en tanto €l es el unico proveedor econémico.

Silvia (E2), Carla (ES) y Adriana (E8), por su parte, han encontrado sostén en sus maridos;
pese a que su dindmica también cambid, su relacion afectiva se estrecho. Las parejas de Silvia (E2)
y Carla (E5) incluso se involucran en los reportorios de busqueda, aunque no tanto como ellas por
la reparticion de las labores: ellos trabajan fuera del hogar, ellas buscan. En contraste, para Maria
Elena (ES), la desaparicion de su hijo acabé de romper la relacion con su esposo. Este es el caso
de otras mujeres que buscan, quienes, luego de una desaparicion y sobre todo a partir de que las
sefioras comienzan a pasar mas tiempo en el colectivo, terminan con sus parejas o se divorcian,
pues los hombres les exigen que «no se salgan tantoy», «sean la mujer de la casa», «atiendan a sus
hijos», «lo superen» (notas de campo). Asimismo, algunas buscadoras lamentan que a los padres
de sus hijos no les duela la ausencia como a ellas o que sus compaieros sentimentales minimicen
sus emociones, «no las entiendan», no les pregunten cémo les fue en la busqueda, si necesitan
dinero cuando se llevan a cabo acciones o como se sienten ellas (Maria Elena, E3; Isora, E7; notas

de campo).

3.1. Me dice “ya no los busques, ya no salgas a busqueda”: la falta de empatia, las fracturas
familiares y la (auto)exclusion social

Antes de la desaparicion, la mayoria de las mujeres que buscan veian a esta tragedia como algo
lejano, poco probable que ocurriera en sus familias. Sin embargo, cuatro de las ocho interlocutoras
(Alma, E1; Carla, ES; Cecilia, E4; Isora; E7) reconocen expresamente que cualquier persona puede
desaparecer. Alma lo expresa asi: «nosotros siempre estabamos con la idea de que nosotros nunca
pensamos que nos iba a pasar y nos pasd, entonces ahorita con la situacion de inseguridad ya nos
puede pasar a cualquiera» (E1). Luego de la desaparicion, la bisqueda de su ser querido se
convierte en un tema central en la vida de las buscadoras, el cual redefine sus vinculos familiares
y sociales. Por una parte, las mujeres que buscan comienzan a dedicar la mayor parte de su «tiempo
libre» a las acciones de localizacion, por lo tanto, los momentos que tienen para convivir
disminuyen y la busqueda de su familiar ausente se convierten en su principal y mas importante
tema de conversacion, lo cual implica una (auto)exclusion social: «yo me siento muy sola porque
no tengo con quien hablar de mi muchacho. Se hace muy doloroso, ademas no quiero que se burlen.

Pero se va uno curtiendo» (Amelia, conversacion personal). Asimismo, ellas se vuelven mas
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conscientes y sensibles a los actos y comentarios de revictimizacion y estigmatizacion hacia sus
seres amados y hacia ellas mismas (Centro Prodh, 2020): «Llegd mi concufio y dijo “ay, las madres
buscadoras son unas borrachas y unas drogadictas”. Me dio tanto coraje que me paré y le dije “pues
yo soy madre buscadora y no soy asi”. Le dije vamonos [a su esposo] y nos fuimosy» (Adriana,
ES8). Por la otra, las personas cercas a ellas se apartan debido a «un riesgo real [...] o por la
criminalizacion que cae casi automaticamente sobre la persona victima de la desapariciény» (Centro
Prodh, 2020, p. 58)

El discurso oficial, promovido desde el Estado y los medios, alimenta la idea de que si
alguien desaparece «es por algo» y que las madres que los buscan «no fueron buenas madresy pues
no evitaron que sus hijos «anduvieran en malos pasos». Ademads, el gobierno desacredita y
cuestiona la lucha, las acciones y los hallazgos de las buscadoras. Lo anterior provoca que las
personas desaparecidas y sus familias terminen socialmente marginadas y aisladas, incluso por sus
propios parientes, quienes por miedo y por las connotaciones negativas que trae este delito,
prefieren cortar o disminuir los lazos con las victimas indirectas. A raiz de la desaparicion, Maria
Elena (E3), Isora (E7) y Adriana (E8) han tenido poco o nulo contacto con los hijos de su familiar
ausente, hecho que constituye un quiebre y una doble pérdida hiriente para ellas: «Faltan sus hijas
también. Porque sus hijas me las retiraron también, el dia que me lo quitaron a ¢l también me las
quitaron a ellas» (Maria Elena, E3).

Las rupturas de las buscadoras con sus familias extendidas estdn a travesadas por el
resentimiento y el enojo: por no apoyarlas, por no compartir la ficha de busqueda, por decirles que
desistan, por recurrir a ellas s6lo cuando algo les hace falta, por criminalizarlas, por excluirlas vy,
con ellas, a la memoria de sus seres queridos (Silvia, E2; Luz, E6; Isora, E7; Adriana; ES8). Silvia
lo vive asi:

O sea, como que yo, yo todavia quiero que todos los primos me pregunten o que toda la

gente me diga «oye, Silvia, tu hijo qué?» Y te digo, no, todos calladitos. Como si no

existiera y eso me duele a mi. Te lo juro, mi casa siempre estaba llena. Y ahora le digo a

mi esposo «pobre casa, la quiero —le digo— pero si parece que estd embrujada. Nadie en va.

Pero antes llegaban todos, ahora nadie». Digo ¢por qué?, me pregunto. Y ahora vinieron

[sus familiares] y pagaron hotel. Y me duele y me doli6 mucho (Silvia, E2).

Asimismo, la exclusion social que trae consigo la desaparicion viene de afuera porque las

amistades y conocidos las hacen a un lado, en parte debido a que el tema que domina sus
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conversaciones y sus pensamientos es su familiar ausente. Pero también es autoimpuesta porque
sus propios sentimientos de culpa, tristeza, desgana las inhiben de participar activamente en la vida
social de su comunidad y de sus familias: «o sea, como que no te hallas. No sé, no sé si uno es que
se retira, te dejan de hablar pero ya cambia todo, ya nada es igual» (Silvia E2); «Pues a mi Felipe
me dijo en diciembre “ay, mama, vamos a poner arbol”. Le dije “yo no tengo ganas de arbol. No
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tengo ganas”,
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ay, mama, yo si quiero”, “pues ponlo ti, si tu lo quieres poner, ti ponlo”» (Adriana,
ES8). Silvia (E2), Luz (E6) e Isora (E7) han observado coémo sus familiares, sus amistades y
personas que creian que las estimaban las comenzaron a evitar y expulsar de sus circulos sociales:
«te duele horrible que tu familia, que tus tios, que todos hagan sus convivios familiares. Ni te
invitan y que no te tomen en cuenta, ;jno? Los ves tan feliz. Me dan ganas de ahorcarlos. Por eso
no me hablan» (Isora E7). Isora (E7) platica que desde que se uni6 al grupo de busqueda
independiente y a raiz del primer hallazgo positivo que hicieron, la gente del lugar de donde es
originaria la ve «como si tuviera la lepra, no se te acercan, como si yo hubiera hecho algo malo»
(E7).

Las mujeres que buscan también lidian con los comentarios que pretenden disuadirlas de
seguir buscando: «rehaz tu viday», «te puede pasar algo, ya no vayas», «asi déjalo, ahora que se
perdid ya no lo batallas», «mejor quédate en tu casa que luego por eso las dejany», «atiende a tus
otros hijos» (Cecilia, E4; Luz, E6; Isora, E7; Adriana, E8; notas de campo). Aunque las sefioras
aprenden a enfrentar estas situaciones, a «no hacerles casoy, para ellas la peticion de que dejen de
buscar es poco empatica, poco solidaria e incluso cruel, sobre todo cuando viene de algiin familiar
que no esta sufriendo lo que ellas o que consideran que deberia apoyarlas y entenderlas mas. Como
dice Isora: «me da mucho coraje que vengan a opinar en algo que ni siquiera lo estan viviendo ni
sufriendo» (E7). Por su parte, Adriana (E8) lamenta que su madre considere que es mejor que
abandone la busqueda:

Mi mamé me dice: «ya no, ya no los busques, ya no salgas a busqueda —dice— porque se
oye que han matado a muchas madres buscadores, que las balacearon. No te vaya pasar
algo, ¢y luego a tus otros hijos?» Es triste. Porque pues yo... pues ella como madre me
deberia de entender, ;no? Como madre me deberia de entender el dolor que yo siento (ES8).
Los testimonios de las interlocutoras reflejan lo solitario que es devenir buscadora y como a la par
de que se construyen comunidades emocionales y se tejen lazos, muchas de las redes sociales y

familiares preexistentes se pierden. Aunque el consenso social posiciona a las buscadoras como
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madres que dan la vida por sus hijos, mujeres incasables y casi heroicas, en la realidad, las personas
cercanas a ellas y la comunidad en la que se desenvuelven suelen apartarlas, dirigirse a ellas con
morbo o desconfianza y si les brindan apoyo es por un tiempo determinado. Ante ese panorama,
el colectivo se erige como un espacio seguro, un lugar de desahogo e incluso de recreacion para
las mujeres que buscan, es decir, se configura el espacio social de la busqueda. No obstante, tal
como ellas lo narran, aun cuando existen momentos de distension y esparcimiento, la pérdida y la
busqueda se encuentran siempre presentes en la cotidianidad de las victimas indirectas, cuyos
mundos estan alterados y a través de su accionar intentan hacerlos lo mas vivibles posible. Asi, las
comunidades emocionales y los vinculos que emergen de ahi se vuelven la principal —en ocasiones

la tinica— fuente de respaldo y cuido para las buscadoras.

4. La contestacion era lo mismo: «no hay nada, no hay nada, no hay nada»: relacion con las
autoridades

La relacion de las buscadoras con las autoridades y con el Estado esta marcada por tensiones en
las que se combina la revictimizacion, la indolencia, abandono institucional y el discurso que
criminaliza a los desaparecidos y a sus familias. Si las mujeres devienen buscadoras es porque el
Estado no impidi6 la desaparicion, al contrario, es complice de ésta por omision, colusion o
aquiescencia, y porque incumple con sus obligaciones hacia con la persona ausente y hacia con
sus familias, siendo las mas importantes la investigacion, la busqueda y la localizacién de quien
desaparecio. Ademas, el ser buscadora implica tres dimensiones que también condicionan y
vuelven particular el trato que tienen las sefioras con los servidores publicos: ser mujer, ser victima
indirecta y ser defensora de derechos humanos. Estas tres dimensiones se cruzan con otras como
la raza o la clase social que llevan a que las buscadoras padezcan violencias diferenciadas dentro
de un sistema y un Estado hostiles, indiferentes y agresivos. Amnistia Internacional (2025)
puntualiza que pese que existen dependencias y normativas especificas para atender a la crisis de
desaparicion y para proteger a las personas que buscan «existe un reto significativo en la
implementacion de dichas leyes y estandares con enfoque de género e interseccional en el contexto
mexicano» (p. 39). Asimismo, como ya sefalé, los logros juridicos e institucionales en materia de
desaparicion son fruto de la lucha colectiva de las familias de las victimas, en donde las buscadoras,
las madres, son la cara mas visible. Ello no implica que reciban un mejor trato, que se les reconozca

su caracter de defensoras de derechos humanos ni se les proteja en cuanto activistas, que estén
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menos vulnerables o que, siquiera, las autoridades asuman y lleven a cabo sus obligaciones,
derechos de las victimas directas e indirectas.

Las ocho interlocutoras manifestaron que la deuda principal que tiene el Estado hacia con
ellas y su ser querido es que no hicieron y no hacen una correcta investigacion: hay omisiones
dentro de sus carpetas, no tienen una linea que les dé indicios sobre el paradero de su familiar v,
muchas veces, son ellas quienes tienen que aportar pistas sobre donde podrias estar o qué la paso
a la persona ausente, lo cual no se traduce en que con esos hallazgos las autoridades accionen, por
ejemplo, cuando solicitan busquedas en campo en un lugar en particular:

Pues el tema de la estrategia de investigacion no lo hacen. Si ti le preguntas a cada una de

las mamas «qué deuda tiene el Estado contigo» va a ser el tema de investigacidon porque no

ejecutaron una investigacion correcta, oportuna, en el momento, con todos los elementos
para poder dar como un punto de camino, para poder encontrar a estas personas. El tema
que nos debe a nosotros el gobierno es esa, la parte de la nula o poca investigacion hacia
los casos (Alma, E1).
El Estado no busca y cuando lo hace, lo hace mal, lo cual lleva a las mujeres a asumir tareas que
no les corresponden y que, ademas, las ponen en riesgo. Carla cuenta que ante la inaccion de las
autoridades, ella tuvo que elaborar la linea de investigacidn con sus propios recursos, trasladandose
sola y sin proteccion estatal a lugares que la ponian en una situacion de vulnerabilidad: «estar en
fiscalia es “y vaya alld y vaya acd” o “investigueme” porque uno que tiene que ir a ver, pues con
quién se encontraba mi hijo, donde vivian, investigar todo. Ellos no han investigado nada» (ES).
Alma (E1) y Adriana (E8) coinciden con Carla (E5) que son ellas quienes tienen que averiguar qué
sucedio antes, durante y después de la desaparicion ya que la respuesta de estatal es siempre «no
hay nada, no hay nada» o «;qué ha sabido de nuevo?»: «Nosotras seguimos haciendo las
investigaciones y las autoridades nos dicen “qué informacién me trae o qué informacion reunio”,
cuando las que se ponen en riesgo somos las madres, cuando el Estado deberia de hacer ese tipo
de investigacion» (Alma, E1).

Todas interlocutoras reconocen que lo que estdn haciendo es un trabajo por el cual no las
remuneran y que, en realidad, le corresponde al Estado que es omiso y negligente: «ahorita ya uno
ya sabe que no va uno a pedirles el favor, ya va a exigirles que hagan su trabajo» (Cecilia, E4);
«No les voy a aplaudir. No, es su trabajo. Porque se les pagan» (Isora, E7); «Las pinches

autoridades de mierda no hacen nada, nomas se sientan a cobrar un sueldo que no merecen»
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(Adriana, ES8). Las buscadoras senalan que si ellas asumen las obligaciones estatales es por la
desesperacion y la frustracion de darse cuenta de que quienes deben actuar no lo hacen y, sobre
todo, por el amor que sienten por su familiar al quien desean ver volver. Esto muchas veces las
limita en el trato que tienen hacia las autoridades bajo la creencia de que si se enojan, reclaman o
exigen podrian perjudicar a su ser querido. Carla lo expresa asi:

Antes yo tenia miedo a hablarles a las autoridades, yo decia «es que si les hablo feo, no me

van a buscar a mi hijo. Es que si les digo cualquier cosa, pues me van a agarrar». Ya después

de tanto y tanto digo «es que es su obligacion. Yo no vengo a pedirles ni a limosnearles,

vengo a exigirles que trabajen». Pero ya hasta después me cayo el veinte que yo tengo que

exigir porque ellos... Yo no escogi estar aqui. Yo no escogi esto (ES).
Al incumplimiento del Estado en sus obligaciones de investigar, buscar y localizar se le afiade el
trato revictimizante con el que lidian las mujeres que buscan desde el primer contacto que tienen
con las autoridades: «ir a poner la denuncia fue bien doloroso, la revictimizan a uno bien feo porque
pues llegas a un lugar nuevo donde no sabes como te van a recibir, no sabes qué te van a preguntar,
no sabes muchas cosas» (Adriana, ES8). Silvia (E2), Carla (E5), Luz (E6) Adriana (E8) se quejan
de la crueldad y de la falta de tacto con la que las tratan dentro del sistema juridico, lo cual muchas
veces las hace sentir desesperanzadas o que las autoridades se burlan de ellas y de su dolor.
Ademas, cuando van a las fiscalias y a las comisiones de busqueda, las mujeres se enfrentan
constantemente a comentarios estigmatizantes y que criminalizan a sus seres queridos: «;y su hijo
con quién se juntaba? ;Su hijo era drogadicto? Siempre, lo primero que te dicen»; «;pues para qué
cartel trabaja su esposo?»; «seguro se fue con los malos» (Cecilia, E4; Carla, ES; Luz, E6).

La revictimizacion y la estigmatizacion también va encaminada a cuestionar qué clase de
madres son las buscadoras y a responsabilizarlas por la desaparicion: «;de verdad conocia a su
hijo?, ;no sera que se suicidd y usted ni en cuenta?», «;se llevaba bien con sus hijos?, ;les tenia
miedo?», «;para qué viene? Usted debio6 saber en qué andabay, «pues es que todo empieza en casa,
(qué quieren que hagamos nosotros?» (Cecilia, E4; Carla, E5; Adriana, E8; notas de campo). En
sus primeras visitas a la fiscalia, Silvia fue increpada por una autoridad:

El fiscal me dijo: «es que ustedes deberian de haber educado mejor, que luego vienen los

papas: “Aytdenme a buscarlo”». Yo nomas lo viy le dije: «;Y qué quiere que hagamos? —
le dije—, ya pasd. ;[Me va a ayudar, si o no?» Y ti dices «me duele. Me duele lo que me esta

diciendo el hijo de la chingada» (E2).
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Las buscadoras narran que en los primeros contactos con las autoridades estdn mas desprotegidas
y son mas susceptibles a sufrir revictimizacion ya que no saben cémo funciona el sistema, a donde
tiene que ir, qué tienen qué llevar, a qué tienen derecho, lo cual es algo que aprenden cuando se
involucran con otras mujeres que buscan. Ademas, mencionan que cuando «las ven solas» no les
hacen caso y las estigmatizan mas pues no tienen el respaldo de un colectivo. Cecilia cuenta que
en el momento de interponer la denuncia sufrid revictimizacidn que en ese instante no supo
identificar:
Fue como muy revictimizante porque me dijeron: «ay, sefioran, el licenciado me dijo que
para qué lo venia a buscar si ya sabia a qué venian, que aqui no habia trabajo, que era
porque se venian con los malos y que no sé¢ qué. Asi me empez6 a decir, yo no dije nada.
Si senti feo, pero no en ese tiempo yo todavia no sabia que también eso era como estar
revictimizandome (E4).
Las mujeres que buscan también expresan que no confian en los agentes del Estado porque no
cumplen con sus deben, porque les omiten informacion, porque hay falencias dentro de las carpetas
y, en los casos mas graves, porque gracias a sus investigaciones particulares, las sefioras saben que
en la desaparicion de sus seres queridos hubo participacion estatal:
Yo insisto y casi estoy mil veces segura de que la desaparicion en el que tuvo que ver con
el Estado, con elementos de la misma Fiscalia. Hay indicios de que hubo elementos de la
misma Fiscalia que sabian donde estaba. Entonces, ;como confio en las autoridades? Yo
todavia en un momento confié en las instituciones (conversacion personal).
Ademas, las buscadoras se quejan de que suelen haber tratos preferenciales, en especial si la
persona desaparecida es familiar de alguna persona vinculada al gobierno: «Y ti sabes que para
ese tipo de gente si encuentran a su familiar. Asi vayan y metan la mano a la boca del ledn, lo sacan
porque lo sacan. Pero si son los hijos del vecino les vale madre» (Adriana, ES8). Isora (E7) relata
que cuando desaparecieron a su padre, logré una busqueda individualizada, respuestas rapidas y
acciones concretas y eficaces debido a la presion medidtica y al respaldo que tenia por parte de
organizaciones importantes de la sociedad civil. Aunque ella agradece que todo eso permitio la
localizacion de su padre, desafortunadamente sin vida, lamenta, al igual que otras buscadoras, que
haya una «justicia selectiva», la cual abona al sentimiento de abandono y desproteccion

institucional.
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Algunas mujeres que buscan cuentan que la desconfianza que ya le tenian a las autoridades
aumenta cuando son éstas quienes las extorsionan o les piden sobornos. Esto ocurre con todo tipo
de servidores publicos: desde la policia municipal hasta la Guardia Nacional o los mismos fiscales
especializados para la atencion de la desaparicion. Una de las interlocutoras relata:

Pues traté de moverme asi con las mas que podia porque para entrar también con ellos no

es tan facil, no cualquiera llega. Y acé con el fiscal también pude platicar. Yo hasta le dije:

«qué?, ;de cuanto o de a como?» Y me acuerdo que me dice: «;Tienes cinco?». Y le dije:

«tengo eso y mas». Pero no tenia nada. Yo no tenia millones, ;no? Pero dije «chicle y

pega». Pues nomas te dicen que si, que si y que si te van a ayudar. Pero no.

Las buscadoras se quejan de que las acciones del gobierno no dan resultados y no se traducen en
menos desapariciones y mas localizaciones, sino que se trata de meras simulaciones, sobre todo
respecto a las busquedas de campo. Carla (ES) relata que gracias al trabajo con el colectivo, las
buscadoras aprenden a detectar los lugares donde es probable que haya algun indicio, «la tierra les
hablay», o al menos donde haya habido presencia de personas. Por eso, con solo ver los lugares a
donde las llevan saben si se trata de «una busqueda real o una simulada». Cuando las buscadoras
confrontan a los responsables de organizar esas busquedas simuladas, no es raro que se topen con
respuestas indolentes y burlescas: «“Ay, sefioras, agradezcan que la sacan a pasear”, nos dijo un
soldado. Dije: “No —le dije— Fijate que no. Esto es pérdida de tiempo”. Le dije: “Y nosotros
venimos a buscar, no a pasear”» (Carla, ES). La sensacion de que solamente «las traen de paseo»
es compartido por otras buscadoras como Silvia: «Te preguntas qué estamos haciendo. O sea, ;ti
crees que si estamos trabajando bien o no? Y pasa el tiempo y te das cuenta que pues no sé si son
simulaciones o qué. Parece que venimos de paseo» (E2).

Las mujeres que buscan denuncian que las autoridades violan su derecho a buscar pues se
niegan a escuchar las propuestas de curso de accion que las buscadoras presentan, lo cual, aparte
de infringir el derecho de buscar y ser buscado, implica que el Estado se niega a realizar una
investigacion efectiva, a la debida diligencia, a la exhaustividad, a la participacion conjunta y
demas principios sefalados en los distintos ordenamientos juridicos. Esta negacion se refleja en la
reticencia de realizar inspecciones de campo en las 4reas propuestas por las victimas indirectas,
casi siempre arguyendo a que «es un peligroso», pese a que el gobierno de David Monreal no se

ha cansado de presumir que Zacatecas es «un ejemplo nacional en seguridad». Maria Elena ha
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vivido de primera mano esta situacion que fue lo que llevd, entre otras agresiones por parte del
Estado, a varias a conformarse en el grupo de busqueda independiente, Escarabajos:
Desde entonces yo he estado pidiendo una busqueda para todo este lado. Y hasta la fecha
lo tinico que me dicen es que no los podemos meter a colectivos para alla porque esta muy
caliente. Que entran ellos pero colectivos no. Y le digo, «Es que la que quiere entrar soy
yo, soy yo. Entonces, a mi es a la que a la que le interesa. Yo quiero ir a buscar hasta alla —
le dije—, entrar y buscar a las comunidades» «No, no la podemos llevar, sefiora». Y asi
como yo estan varias compaifieras, que no porque esta caliente (E3).
No obstante, partir de la creacion del grupo de buscadoras independientes las tensiones con las
autoridades y entre los colectivos han crecido. Algunas buscadoras de Escarabajos relatan que en
una busqueda junto con la comision local e integrantes de otro colectivo, a ellas no les colocaron
chalecos antibalas y las trataron «como colectivo de segunda» cuando «se supone que todas somos
iguales» (conversacion personal). Acciones como ésta aumentan las rispideces y divisiones entre
las buscadoras, lo cual disminuye la capacidad de presion que pueden tener frente a las autoridades.
Igualmente, fomenta una narrativa de «buenas buscadoras» y «malas buscadoras», en donde el
grupo de buscadoras independientes y opositor de las malas practicas gubernamentales es senalado
de revoltoso y mentiroso cuando cuestiona las afirmaciones de las autoridades. Ademads, Isora
sefiala que los dichos del gobierno y los sefialamientos directos hacia algunas buscadoras han
provocado el distanciamiento entre los colectivos y que se encuentren «muy apaticos y muy
quietos» (E7).

Paralelamente, el gobierno, tanto del estado como federal, deslegitiman la lucha tanto
individual como colectiva de las mujeres que buscan a partir de discursos cada vez mas agresivos:
las nombran «personas non gratas» —tres de las interlocutoras fueron sefialadas particularmente en
una lista emitida por el gobierno del estado de Zacatecas—, cuestionan los intereses que tienen en
la busqueda, demeritan la violencia institucional que viven, las dejan desprotegidas en las
busquedas de campo, niegan la crisis de desaparicion. Para Adriana, la renuencia del Estado a
admitir la magnitud de la tragedia humanitaria que se vive y validar el sufrimiento de las familias
se debe a la falta de empatia con la que suelen tratar a las victimas indirectas: «A la Sheinbaum se
le hace facil decir que no hay desapariciones porque no se le ha desaparecido un ser querido como
a uno. Solamente uno que ya lo est4 viviendo» (E8). Asimismo, las narrativas que desacreditan a

las buscadoras se han vuelvo mas cruentas a partir de los hallazgos en el rancho Izaguirre. Carla
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lamenta las declaraciones por parte de las autoridades federales que acusaron a las buscadoras de
haber plantado los indicios: «; Tt crees que vamos a andar cargando cosas para ir a sembrar? Si
muy apenas podemos con nuestra alma, cargar el agua, cargar las palas, todo, todo, todo lo que
carga uno. /Tu crees para andar cargando cosas?» (ES). Cecilia (E4) acudi6 a Teuchitlan como
representante de colectivos de Zacatecas, ella lamenta el «montaje del circo del horror» (Turati,
2025), como llamaron buscadoras de todo el pais a lo sucedido en el rancho Izaguirre. Su relato
concuerda con el de integrantes de otros colectivos: cuando llegaron ya todo estaba limpio, no
quedaba evidencia de lo que Guerreras buscadoras encontraron. Para Cecilia haber ido se sintid
como «si te dieran un tour por un museo» (E4), que las autoridades estaban jugando con ellas, ya
que nadie puedo darles una respuesta clara sobre qué habia pasado y donde estaban los hallazgos;
una pérdida de tiempo y de esperanza:
Lo tnico que yo si me senti muy mal y se siente uno muy mal al ir a representar a personas
que tienen la confianza en ti. Se siente muy mal que las autoridades no te hayan podido dar
una explicacion, te hayan llevado nada mas para poder dar una cara que no era. Si se siente
uno muy, muy mal de que las autoridades te estén tratando asi, te estén revictimizando al
no dar tu derecho, que son derechos que tienes, al tratarte de minimizar la problematica
que estd y de no reconocer como esta todo esto. Sabemos lo que pasé ahi, es tratar de
minimizar todo lo que paso ahi al tratar de desprestigiar a las madres buscadoras porque es
lo que se esta haciendo (E4).
Las buscadoras entienden y reconocen que lo ellas hacen realizan es obligacion de las autoridades,
un trabajo por el que no reciben un salario y que no esta siendo ejecutado por quienes deberia y a
quienes si les pagan. Frente a las revictimizaciones y a la falta de respuestas, el colectivo, como se
vera en la siguiente seccion, es un pilar para aprender como manejarse en el entramado
institucional y juridico y como hacer frente a los dispositivos de administracion del sufrimiento.
No obstante, las sefioras asumen las diligencias que llevan a cabo dentro del sistema judicial,
incluidas las comisiones de busqueda, como actos de amor y cuidado, como una tarea que solo
ellas hacen con prontitud y con exhaustividad, pues desconfian de las autoridades y, sobre todo,
consideran que a nadie le importa y le interesa tanto que su familiar aparezca como a las madres,
a las hermanas, a las esposas, a las hijas. Ademas, ver la busqueda como un trabajo por el que
deberian pagarles entra en conflicto con la idea de que toda labor de cuidado se hace s6lo por amor

y que esperar una remuneracidon implica una traicion hacia la persona a la que se cuida. Las
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basquedas en campo y en vida son especialmente adoptadas como una forma de resarcir la deuda
hacia con el ser querido ausente, como una manera de intentar reparar el mundo que ha sido
trastocado y de recuperar la parte de su ser y de su vida que les arrancaron. Este sentimiento es
particularmente intenso para las buscadoras que son madres. Maria Elena lo expresa asi:
Pero las mamas buscadoras estamos haciendo el trabajo del gobierno que a ellos si les
pagan. Y nosotras lo andamos haciendo no porque nos paguen: es porque andamos
buscando el pedazo que nos arrancaron. No les importa. Al gobierno no. S6lo a una madre
que sabe lo que es el dolor de un hijo es la que tiene que andar buscando. ;Cémo? Pues no
s¢, lo escucharan mal, pero hasta los animales buscan a sus cachorros. Y eso es lo que
andamos haciendo. Como madres andamos buscando al cachorro, al cachorro que nos

arrebataron (E3).

5. Ahora mi enfoque es encontrar a mi hijo, buscar la verdad: impactos en el proyecto de vida
de las mujeres que buscan y aprendizajes dentro del colectivo
La desaparicion de un ser querido es el punto de quiebre en la vida de las buscadoras, «un cambio
de 180°» en el que coinciden todas las interlocutoras. Su proyecto de vida previo y las expectativas
que tenian para su futuro quedan truncados y suspendidos en la incertidumbre: «Yo tenia planes
de pues de seguir estudiando, de poner un negocio. Sacamos la casa, la estdbamos construyendo y
yo le habia pedido a mi hermano que fuera a ayudarnos» (Isora, E7). La desaparicion trastoca
también su identidad como individuas con aspiraciones propias, lo cual muchas veces queda
diluida: «Yo ni les digo como me llamo, cuando me presento les digo que soy la mama de ¢l, el
importante es ¢l, yo qué» (Amelia, conversacion personal). Asimismo, las afectaciones en el plan
de vida de las mujeres que buscan se entienden «como la suspension de los planes de vida
compartida que se tenian con el familiar desaparecido» (FUNDENL & Universidad
Iberoamericana, 2019, p.73). Para FUNDENL y Universidad Iberoamericana, (2019) los impactos
que tiene la desaparicion no so6lo interrumpen el rumbo de vida de la victima directa, sino que
detiene los proyectos que los familiares esperaban experimentar junto con sus seres queridos: «Yo
tenia muchos planes. Yo le decia a mi hijo: “Ahora que me jubilé nos vamos a ir a... no sé —le
digo—, a donde tu quieras, pero ti me acompafias”» (Silvia, E2).

Ante las dudas, los planes truncados, la desesperacion de no saber qué fue de su ser querido
y un mundo que queda trastocado surge un nuevo plan de vida centrado en encontrar a su familiar

ausente: «Ahorita totalmente cambi6 por la situacion de que ahora mi enfoque es encontrar a mi

176



hijo, buscar la verdad, a la mejor no justicia porque para saber quién fue el culpable... Pero
encontrar la verdad y traerlo a su casa» (Alma, E1). Ademas, esa nueva identidad, el devenir
buscadora, esta atravesada por los mandados de género en torno a los cuidados y a la maternidad,
por la culpa y por la deuda moral infinita que emanan de, precisamente, esas imposiciones sobre
las mujeres. Por lo tanto, el nuevo proyecto de vida se vuelve una mision de vida: «Mi mision
ahora como madre es encontrar a mi hijo y asi terminar mi mision con €1y con su alma» (Cecilia,
E4); «Buscar para vivir, vivir para buscar» (consigna).

Sin embargo, como ya mencioné, esta nueva identidad y esta reconfiguracion de sus
proyectos vitales y de su cotidianidad no implican que las responsabilidades que tenian antes de la
desaparicion se esfumen, sino que se suman nuevas: algunas, como Luz (E6), quedan al cuidado
de sus nietos —sobre todo cuando quien desaparece es la hija— o de sus hijastros y se vuelven el
sostén econdémico de su familia: «¢€l se encargaba de todo y pues para poderme acomodar si batallé.
Le digo que me acabé mi ahorro, me acabé todo, pero no le hace todo, ahi andamosy» (E6). Todas
las interlocutoras, ademas, tienen que reorganizar, en la medida de sus posibilidades, sus
ocupaciones alrededor de la busqueda, de las actividades del colectivo y con las autoridades,
quienes, con frecuencia les avisan con poca antelacion, por lo que las sefioras deben que adaptarse,
recurrir a redes de apoyo si tienen o no asistir:

Ahorita es temprano las busquedas: «va a haber una busqueda mafiana», nos avisan como

a las siete [de la tarde]. Ahi anda uno a la carrera preparandose una torta o algo, porque no

avisan con tiempo. Igual en las mesas de trabajo un dia antes ya tengo que ver, por ejemplo,

yo tengo a mis nifias, hay veces que no asistia. Duré un afio que estuve pues asi un poco

alejada porque pues tenia con quién dejarlas, no me avisaban con tiempo, no me podia

organizar. Entonces, pues si es muy dificil para nosotros que nos hagan eso (Carla, E5).
El reajuste de sus vidas y sus rutinas también pasa por el cuidado y el trabajo dentro del hogar, de
esa doble jornada de la cual se siguen haciendo cargo. Antes de salir a una busqueda o cualquier
actividad del colectivo, las sefioras se ocupan de las tareas de cuidado en sus casas: preparan y
dejan lista la comida para que los demas miembros de la familia sélo la calienten, lavan la ropa,
limpian un poco: «Bueno, para una busqueda casa limpia un dia antes, ando como pirinola, pero
dejo casa limpia. Dejo una lavadora puesta si tengo ropa. Dejo lonches listos, muy temprano el

mio también dejo el mio» (Isora, E7). No obstante, Alma (E1), Maria Elena (E3), Isora (E7) y
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Adriana (E8) admiten que después de la desaparicion hacen lo minimo indispensable dentro de sus
casas Yy relegan en otras mujeres, a menudo las hijas, ese tipo de tareas:

Yo ya no sé de casa, yo ya no sé de nada, yo nada mas hago, como luego dicen, lo de

encimita que se ve. Pero yo siento que... no, no lo siento, asi es, y se los he dicho, yo siento

que mi responsabilidad se la dejé a ella [su hija menor] cuando no es de ella. Porque ella

es la que se encarga de la casa (Maria Elena, E3).
El devenir buscadora tiene ademas impactos econdmicos para las mujeres y para sus familias: «Es
que uno se tiene que dedicar toda la vida a esto y esta bien pero uno necesita dinero, dinero que yo
no tengo, por eso no ando tanto como me gustaria» (Amelia, conversacién personal). En casos
como el de Luz (E6), aparte de convertirse en buscadoras y destinar recursos a esa labor, se
convierten en las proveedoras de su hogar y cubren los gastos de los que se encargaba su familiar
desaparecido. El Centro Prodh (2020) apunta que la desaparicion merma la economia familiar
desde el primer momento, pues la mayoria de las victimas son hombres que sostenian la economia
de su hogar o aportaban una parte importante: «El nos apoyaba en el trabajo y aparte él cuando
trabajaba nos apoyaba economicamente, él me daba por semana, él me daba de su sueldo» (Carla,
E5). Ademas, las mujeres pierden sus trabajos formales (Centro Prodh 2020) y se ven obligadas a
tomar empleos precarios que no les permiten tener condiciones de vida digna, pero les permiten
cumplir con sus roles de buscadoras y cuidadoras. Una sefiora me platicO que a raiz de la
desaparicion de su marido, quien era el Unico proveedor econdmico, ella tuvo que comenzar a
vender tamales, ya que era el Unico empleo que le permitia atender a sus hijas y a su hijo pequefio
y asistir a tareas de buscada, aunque no a tantas como a ella le gustaria (conversacion personal).
En ese sentido, buscadoras como Maria Elena (E3) y Cecilia (E4) ven al trabajo como un obstaculo
que les dificulta la busqueda pero que no pueden eludir ya que es el medio a través del cual obtienen
los recursos que les permiten seguir. Maria Elena cuenta que «el trabajo me ayuda, pero me
estorba. Me estorba porque quisiera tener todo el tiempo el tiempo disponible para salir a buscarlo.
Y desgraciadamente no puedo. Si me dan permisos para salirme, pero pues no todo el que yo
quisiera» (E3). Esos permisos son sin goce de sueldo.

Para otras buscadoras mantener el trabajo que tenian antes de la desaparicion es imposible,
ya sea porque esos empleos no les dejan tiempo para involucrarse en la busqueda, porque reciben
amenazas, porque las extorsionan, porque deciden vender todo para tener dinero para buscar o

porque sin la persona desaparecida seguir con el trabajo a flote, especialmente cuando es un
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negocio propio, se vuelve inviable. La familia de Carla tuvo que cerrar el negocio de comida que
era su Unica fuente de ingreso:
Econdmicamente nos afect6 en todo. Nos afectd porque pues nosotros ya no trabajabamos,
era nuestra fuente nuestro negocio, las gorditas. Entonces, desaparece mi hijo y vendimos
todo. Tuvimos que cerrar porque nos dedicamos a buscarlo. Empezamos a tener gastos,
todos los gastos que teniamos de la casa porque no teniamos otro ingreso, otra fuente, el
negocio era para todo, para los servicios, para todo. Ya no tener nada, pues y ya ni en qué
trabajar. Ya no abriamos y pues ya lo poquito que teniamos pues nos lo gastadbamos en la
basqueda (E5).
Asimismo, si en un principio su esposo la acompafiaba a la busqueda, decidieron que él se dedicara
completamente a proveer econémicamente a la familia mientras ella busca: «Quedamos de que yo
voy a andar en busqueda y él pues tiene que mantener a uno, tiene que trabajar» (Carla, E5). Es
decir, ahora las labores de busqueda recaen completamente en Carla, como ocurre en el caso de
muchas otras buscadoras.
Seis de las ocho interlocutoras (Alma E1; Silvia, E2; Maria Elena E3; Cecilia E4; Isora,
E7; Adriana E8) cuentan que sus economias también se vieron afectadas debido a que fueron
victimas de extorsiones y fraudes, hecho, lamentablemente, comin entre las mujeres que buscan:
«Me hablaron defraudadores para pedirme que les depositara para rescatarlo o porque sabian donde
estaban» (Amelia, conversacion personal); «Caes en extorsiones, sueltas dinero que no tienes y
practicamente te quedas sin nada» (Isora, E7). Otras, como Alma (E1) y Silvia (E2), en medio de
la desesperacion acuden con personas que ellas creen que pueden darles pistas sobre el paradero
de sus seres queridos, pero solo se aprovechan de la vulnerabilidad en la que se encuentran:
«Recién que desaparecié mi hijo, fuimos con todos los habidos y por haber: con el de las limpias,
con la de los péndulos, con los de las velas, con los de todo. Cada uno nos decia una cosa diferente»
(E1). Para Cecilia las extorsiones se convirtieron en amenazas: «Al principio me hablaban era
como informacion, otras eran como tratar de extorsionar y ya después al Ultimo eran amenazas»
(E4). Entonces, no es s6lo que las buscadoras pierdan o disminuyan sus fuentes de ingreso, sino
que la violencia, la desconfianza en las autoridades y la impunidad permiten que las estafen, las
chantajeen y saquen provecho del estado susceptible en el que se encuentran, lo cual perjudica sus

economias familiares.
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Las ocho interlocutoras expresan que ellas ponen de sus recursos para las actividades de
blsqueda: desde sacar una copia, mandar hacer una lona, imprimir fichas hasta lo necesario para
trasladarse a busquedas de campo a lugares donde puede haber indicios de sus familiares. Esto no
tiene los mismos estragos para todas las buscadoras: Alma (E1) y Silvia (E2), quienes tenian
trabajos formales y en la actualidad reciben pension, aseguran que econdémicamente la
desaparicion y la busqueda no les ha afectado tanto, ya que, afortunadamente «tiene su dinerito»
(Silvia, E2). En contraste, buscadoras como Carla (E5) lamentan que a veces no tiene recursos ni
para pagar el transporte pablico que deben tomar para llegar a la fiscalia o al lugar donde se va a
llevar a cabo alguna reunién. En ese sentido, tanto ella como Cecilia (E4) aseguran que no han
recibido apoyo alguno por parte de las autoridades:

No he tenido apoyo [econdmico] ni de comision de victimas, ni de fiscalia, ni de la de

Jalisco ni de la de aqui de Zacatecas. La de Jalisco que porque no hay apoyos para salir a

fuera del estado, pero ni siquiera tampoco apoyos dentro del estado porque yo tengo que

estarme moviendo de donde vivo a donde esta la carpeta o a Guadalajara cuando hay

algunas reuniones, algunas mesas de trabajo en Guadalajara. Que no hay recurso, no me

han dado hasta ahorita ningan recurso. Le dije yo a una a una licenciada de comision de

victimas que yo no he tenido recurso ni para diez pesos de lo del tren ligero (Cecilia, E4).
Carla (E5) reconoce que si ella ha podido ir a busquedas de campo, talleres, mesas de trabajo en
otros estados es gracias a la gestion de su colectivo y de organizaciones solidarias porque de otra
manera le seria imposible participar: «Le soy sincera, porque no tengo esos medios como para
estar pagando hotel. Lo gestionan los mismos colectivos que son federalizados. Ellos nos invitan
y vamos con recursos de la Federacion y de organizaciones solidarias» (E5). Para ella, como para
cientos de mujeres que buscan, el colectivo es un pilar indispensable sin el cual su participacion
en actividades de busqueda seria minima o nula. No es raro que unas buscadoras les den posada a
otras; que se presten dinero entre ellas; que compartan el lonche; que si una no tiene dinero para
imprimir una ficha, otra lo haga por ella; que si una vende algo, otras le compren. El colectivo
suple al Estado también en su obligacion de garantizar las condiciones para que las mujeres
participen en la investigacion y busqueda de sus seres queridos, ya que cubre los gastos y gestiona
recursos, econémicos y materiales, gracias a los cuales las sefioras pueden ir a la busqueda y

participar en diferentes repertorios.
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5.1. He aprendido con ellas a sobrevivir: la contencion emocional y la resignificacion
compartida del dolor
Cuando la busqueda se convierte en una mision central dentro de los proyectos de vida de las
mujeres, el colectivo surge como un espacio articulador: es un lugar de resistencia, de aprendizaje,
de movilizacion y de refugio emocional. Es en el colectivo donde las buscadoras encuentran
nuevas amistades y redes de apoyo (Silvia, E2; Luz, E6) y, sobre todo, un espacio donde crean
pedagogias de la supervivencia encaminadas al cuido de ellas, especialmente, en la contencion
emocional. Si las tareas de cuidado son desvaloradas, la dimensidon emocional de éstas lo es aun
mas. Por ello, para las buscadoras relacionarse con personas que no las juzgan, al contrario, las
entienden, las acuerpan, las apoyan y las consuelan es indispensable para poder sostener la
busqueda. Adriana, (E8), Luz (E6), Silvia (E2), Maria Elena (E3) y Cecilia (E4) cuentan que el
aprendizaje mas importante que han tenido con otras sefioras es como sobrevivir. Silvia (E2),
Maria Elena (E3) y Adriana (E8) dicen que de las primeras cosas que preguntaron cuando llegaron
al colectivo fue como hacer para sobrellevar tanto dolor, cémo vivir:
Compafieras que ya habian vivido esto, que ya estaban mds avanzadas con este dolor me
consolaron y yo les preguntaba: «;Como le hacen? No puedo». Me decian: «Si va a poder,
mire, aqui estamos nosotras. Muchas perdimos lo mismo que usted: hijos, muchas marido,
muchas hijas, sobrinos. Pero aqui estamos —dice—, mire, no se quita el dolor pero vamos
caminando y asi va a caminar usted también. Ojala y su hijo llegue pronto y usted no tenga
que pasar todo este proceso como nosotras. Ojala. Y si no aqui vamos juntas» (Maria Elena,
E3)
Por una parte, el acompafiamiento que se brindan ente ellas, la certeza —entre tanta incertidumbre—
de que no estan solas, de que si otras han aprendido y han sobrevivido, convierte al colectivo en
una nueva familia (Silvia, E2; Maria Elena, E3), en la red que les infunde esperanza, que las anima
a seguir, que, incluso, sigue por ellas cuando no pueden asistir, cuando no estan en condiciones o
cuando ya no pueden mas: «Es una familia en la casa por parte de sangre y otra familia ac4 porque
nos estd uniendo el mismo dolor, estamos viviendo lo mismo, luchamos por lo mismo y sufrimos
por lo mismo. Asi voy caminando, voy aprendiendo cada dia méas» (Maria Elena, E3). Por la otra,
la idea de que «las une el mismo dolor» (Maria Elena, E3; Cecilia, E4; Adriana, E8) genera un
lazo entre ellas que les permite resignificar esta emocion y encontrar en ella una fuente de

resistencia y apoyo colectivo que se trasmite entre las mujeres que se van integrando:
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Andando con las sefioras he aprendido a vivir con el dolor como ellas lo viven. A vivir con
el dolor porque yo si al principio lloraba mucho, andaba en busquedas y me la pasaba yo
llorando, y caminando y llorando. Y yo si les digo: «Ay, ;ustedes como aguantan? Yo ya
las veo bien frescasy». Dicen: «Pues es que ya hemos aprendido a vivir con el dolor». Al fin
del dia todo el mismo dolor es igual. Es por la misma causa. Unas por un hijo, otras por un
hermano, otras por un tio, por un primo, por el esposo, por una hija, como yo que son dos

(Adriana, ES).

Entre las mujeres que buscan, el dolor se convierte en motor que les hace posible mantener la
busqueda, no derrumbarse, acompafiar a otras, conservar la memoria de sus seres queridos y
devolverles la dignidad: «Aqui estoy con mi dolor convertido en esperanza» (notas de campo).
Ademas, el apoyo emocional que reciben de sus pares las ayuda a sobrellevar el dolor dia a dia, a
convertirlo en accion y a no quedarse paralizadas: «Yo le decia [a otra sefiora buscadora] “es que
no aguanto”. Y le preguntaba a veces “;es que ustedes como le hacen para vivir?” “Asi. Asi
tenemos que vivir’» (Silvia, E2). Aunque la contencion que reciben de otras buscadoras no elimina
el sufrimiento, si ofrece herramientas para hacerlo mas soportable gracias al entendimiento mutuo,
el acompafiamiento y la union porque un dolor asi, un duelo suspendido como el suyo, se vuelve
insostenible si se experimenta en soledad. Como dice Silvia: «lo importante es que estamos bien
unidas, somos muy unidas. He aprendido con ellas pues a sobreviviry (E2). En el colectivo, las
sefioras encuentran cuidado emocional, esa apuesta por la propia vida que hace el mundo mas
habitable, mas vivible, un poco menos doloroso: «Nos cuidamos entre nosotras, en el grupo
colectivo como que nos compaginamos, como que nos apoyamos. Las compaferas son muy
solidarias, siempre hay alguien que acompana. Estamos acompafiaditas de unas o de otras. No nos
sentimos solas» (Alma, E1).

Muchas buscadoras mencionan que a raiz de la desaparicion «nos arrebataron la viday,
«estamos muertas en viday, «no solo perdieron a su hermano, también a su madre porque es como
si yo estuviera muertay, «me dejaron sin vida, le quitan a uno todo», «ahorita ni mi vida importay,
«esta vida ya no es vida» (Maria Elena, E3; Carla, E5; notas de campo), lo cual también representa
una injusticia. No s6lo se llevan a su ser querido, también les arrebatan las expectativas que tenian
sobre su futuro, los planes a largo plazo, la posibilidad de una vida tranquila, el proyecto que
habian concebido para si mismas y con su familiar. Sin embargo, en la resignificacion del dolor le

encuentran sentido al nuevo plan vital que adoptan y un propdsito que las mantiene en pie: no es
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estar rumiando el dolor, es entenderlo como el vinculo que las une con su familiar, como amor que
se niega a desaparecer, que les exige que vivan sus vidas, que busquen. Asimismo, las buscadoras
deciden que el dolor no sea sdlo sufrimiento, sino que se convierta en testimonio, en esperanza y
en voluntad de accionar en un camino compartido: «El estar dentro de los colectivos me ha dado
como mas fuerza: “levantate y vamos a esto”. Yo mi refugio lo encontré en generar acciones y

emprender actividades, eso es lo que a mi me ha ayudado a salir adelante» (Alma, E1).

5.2. Cuando uno esta en un colectivo, te van abriendo los ojos: aprendizajes colectivos

De acuerdo con FUNDENL & Universidad Iberoamericana (2019) «la busqueda de un familiar
desaparecido es un proceso complejo y multifacético» (p.77) que conlleva diferentes rubros. La
busqueda no s6lo es buscar en campo, sino que implica un amplio repertorio de lucha como las
marchas, las tejidas colectivas, la promocion leyes, las mesas de trabajo, la confrontacion a las
autoridades, el impulso a sus carpetas de investigacion. Todas estas acciones «dan cuenta de los
aprendizajes, herramientas, redes y relaciones que se tejen» (FUNDENL & Universidad
Iberoamericana, 2019, p.77) y que permiten sostener la bisqueda.

Silvia (E2), Maria Elena (E3) y Carla (ES) comenzaron su camino solas. Las tres, al igual
que todas las buscadoras que empiezan por su cuenta, concuerdan en que cuando no estan
acompanada, la pérdida y la busqueda se vuelven todavia mas dificiles porque «no sabes ni por
dondey, «nadie de hace caso», «no te ayudany». Por eso, integrarse a un colectivo se vuelve un pilar
y un apoyo indispensable para continuar con la busqueda, sobre todo, ante la desconfianza hacia
las autoridades y la percepcion de que a las instituciones «no les interesan nuestros desaparecidos»
(Silvia, E2; Cecilia, E4). Lo anterior refuerza la necesidad de buscar de manera independiente de
los agentes del Estado. Esto es especialmente sentido por aquellas que mujeres que se convirtieron
en buscadoras antes de que existieran colectivos, de la sancion de leyes en materia de desaparicion
y de que el camino juridico e institucional estuviera allanado:

Duré como unos 10 meses sola. Yo no sabia de colectivo ni de nada. Entonces, tengo una

hermana en Estados Unidos que ella me apoya mucho, siempre me ha apoyado mucho.

Ella investigo e iba a haber una marcha, la primera marcha que fue el 10 de mayo. Y ella

me dijo «va a haber una marcha, inete». Me contacté con la sefiora ***, en ese tiempo

nada mas habiamos un puro colectivo. Fuimos a Fresnillo a reunirnos, ahi conoci al maestro

Bermeo, ahi a la sefiora ***, la sefiora *** que en paz descanse, que murio sin saber de su
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hijo, a ***, Fuimos de las fundadoras. O sea, de ahi empezamos la marcha y ya de ahi

estuve acompafiada, porque créanmelo que en aquellos afios no habia nada (Carla, ES).

El colectivo se vuelve un agente transformador para las buscadoras y un espacio de aprendizaje
compartido que las dota de herramientas para llevar a cabo la busqueda: «cuando uno esta en un
colectivo, te van abriendo los ojos» (Carla, ES). Ahi, las buscadoras se ensefian todo tipo de cosas:
juridicas, psicolédgicas, antropologicas, forenses. Mujeres como Alma (E1), Cecilia (E4), Carla
(ES), Luz (E6) y Adriana (ES8) relatan que gracias a que son parte de un colectivo han aprendido a
hacer frente a las autoridades, qué derechos tienen dentro de la investigacion y como debe estar
integrada su carpeta: «Asi empiezo con los colectivos y ya ellos fueron los que me dijeron “fijese
que su carpeta tenga esto, pidale al MP que tenga esto”» (Cecilia, E4); «Yo no sabia que tenia
derecho a un asesor juridico. La sefiora *** me dijo “;Ya tiene su asesor juridico?”, “;Qué es
eso?”, “Es alguien que la va a representar”, “;Y cuanto me cobra?”’, “No”. Ella me dijo como
hacerle» (Carla, ES). Ademas, pertenecer a un colectivo y estar respaldadas por €l ejerce presion
sobre las autoridades que se dan cuenta de que las sefioras aprenden gracias al accionar con otras
buscadoras y tienen claro que es trabajo del Estado hacer todas las diligencias necesarias para
encontrar a sus familiares. Carla (E5) y Cecilia (E4) lo narran asi: «Ahi me di cuenta, por la sefiora
*#* que uno no va a pedirles un favor, que uno va a exigirles. Pero desgraciadamente aprendemos
tarde, porque ya paso tiempo, ya se perdieron muchas cosas. Pero ya no te ven sola» (ES): «Yo
tengo que aprender porque yo me tengo que defender. Desde que estoy en el colectivo, la misma
MP que lleva mi caso me dijo: “ya usted habla muy diferente y esta muy diferente a cuando usted
empezo”» (E4).

Los conocimientos que las mujeres adquieren no surgen del apoyo estatal, sino de procesos
de autoformacioén colectivos (Alma, El1; Silvia, E2; Cecilia, E4; Luz, E6; Adriana; ES),
especialmente en lo relacionado a las ciencias forenses y la busqueda en campo. Silvia (E2) relata
que con las mujeres que integran su colectivo ha aprendido a usar la barra T, a picar la tierra, a
observar como se hunde, a identificar olores. Carla (E5) también ha aprendido en talleres
organizados por su colectivo a distinguir huesos humanos de animales, a observar si la tierra fue
removida. Isora (E7), a través al acompafiamiento de buscadoras mas avanzadas, se convirtid en
experta en anatomia humana. Cecilia tiene claro que todas estas herramientas de busqueda son

adquiridas gracias al accionar colectivo y al compartir desinteresado de otras mujeres:
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Yo todo lo que he aprendido es entre nosotras. Digamos en talleres de como se tiene que
hacer la busqueda en campo. Eso casi siempre ha sido por talleres o por las mismas
compafieras que me dicen «Es que fijese que esté asi porque a veces ahi puede ser una
fosa» o «fijese que esté la tierra asi porque a lo mejor ahi ya se removié». Entonces, yo he
notado eso, que es mas entre familiares los que aprendemos que de la misma autoridad
(E4).
En el colectivo, las buscadoras también aprenden a aprovechas las oportunidades politicas,
juridicas y coyunturales que se presentan para hacer visibles a sus seres queridos y a su
movimiento. En ese sentido, por medio del accionar conjunto, las sefioras adoptan diferentes
repertorios de busqueda: «Vamos a marchas, las acciones que hemos hecho de los bordados, de los
de los memoriales en Jerez, lo que es aqui, en el congreso. Tratamos de ser lo mas visible que se
pueda. Hacerlos visibles» (Carla, ES). Mujeres como Alma (E1), Carla (E5) e Isora (E7) han tenido
una participacion importante en la sancion de leyes en materia de desaparicion en Zacatecas. Para
Alma el proceso fue asi:
Cuando mi hijo desaparece en el 2017, ya para ese tiempo ya empezo6 lo de la Ley General,
entonces nos reuniamos en distintos tiempos con Don Ricardo Bermeo, con algunas
instituciones y personas especialistas para analizar la ley y para empezar a bajar la ley aqui
al estado. Entonces ibamos a las reuniones que teniamos aqui hasta que se logrd
implementar la ley. Una vez ya teniendo eso de la ley y bueno dijimos «como quiera ya
podemos empezar a meternos» (E1).
Para Alma participar en el colectivo, promover leyes y participar en diferentes repertorios es parte
central del proyecto de vida que ha decidido adoptar y el cual dice no va a abandonar asi encuentre
a su hijo, pues para ella ser buscadora implica buscar estrategias y dinamicas para aquellas que
«lastimosamente estan empezando este mismo camino dificil y no les sea tan dificil como a
nosotras, poderles apoyar y darles rapidamente los elementos y herramientas para que ellas rapido
tengan mejores resultados que nosotras» (E1). Asimismo, buscadoras como ella han sabido tejer
puentes y lazos de cooperacion con diferentes actores al replicar acciones como la iniciativa Sangre
de mi Sangre, que posteriormente se convirtid en un colectivo independiente de acompanantes
solidarios. Para cinco de las interlocutoras (Alma E1; Silvia, E2; Maria Elena, E3; Carla, ES; Luz
E6) la comunidad emocional que han construido con los integrantes de Sangre de mi Sangre

Zacatecas representa un apoyo importante: «las sefioras se sienten muy arropadas con personas
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que estan preparadas, entonces nos sentimos que ustedes como colectivo nos pueden apoyar con
temas» (Alma, E1); «si sentimos mucho apoyo con ustedes porque cuando empezamos estabamos
solas» (Carla, E5). Ademas, las acciones conjuntas con otros actores, como las tejidas colectivas,
permiten evidenciar la crisis de desaparicion y de derechos humanos, sensibilizar a la sociedad,
que otras mujeres se integren a los colectivos y, sobre todo, nombrar a las personas desaparecidas
y a sus familias: «El darnos la atencion con los hilos es el modo de ayudarnos a buscar también»
(Maria Elena, E3); «El dia de la marcha de los maestros, créame que nunca habia tenido esa
sensacion tan bonita, fue uno de los dias que fue mas visible mi hijo, sentir el apoyo de ver que
volteaban a verlo. Fue algo bonito» (Carla, E5). Por ello, como ya mencioné, los repertorios de
busqueda que aprenden e implementan las mujeres son fundamentales, ya que las visibiliza a ellas
en tanto actoras movilizas y permiten que otras personas comiencen su camino en la busqueda,
incluso aquellas que deciden escindirse de los caminos juridico institucionales.

No obstante, Isora (E7) menciona que el trabajo y la puesta en marcha de los aprendizajes
dentro del colectivo son desiguales: no todas se involucran de la misma forma. Aunque se entiende
que las circunstancias de cada una son diferentes, ella reconoce la reparticion inequitativa de las
labores dentro del colectivo, sumada a la relacion rispida con las autoridades, las amenazas y la
violencia hacen que la busqueda se vuelva todavia mas desgastante. Asimismo, si bien las mujeres
que buscan han decidido asumir la basqueda como un nuevo proyecto de vida en el que entienden
que no sélo estan buscando a su ser querido, sino a todos los desaparecidos, suelen juzgar a las
mujeres que también deciden, sea el motivo que sea, no buscar: «A mi me da como coraje saber
que tienen desaparecidos y no hacen nada, no los buscan. ¢Sera que no les duele? Yo les digo que
de perdido deberian honrar el dia que los desaparecidos» (Amelia, conversacion personal).

Los testimonios de las interlocutorias muestran a la desaparicion como un antes y un
después, un punto de quiebre que reorganiza sus identidades, sus prioridades y sus vinculos y
donde la busqueda se vuelve un nuevo proyecto de vida por medio de la resignificacion del dolor.
El colectivo emerge como un espacio de aprendizaje, de resistencia, de contencion emocional, de
acompafiamiento mutuo. Sin embargo, la carga es enorme y algo que tiene claro todas las
interlocutoras es que esta nueva identidad, el devenir buscadoras, es algo individual, algo que ellas
decidieron asumir y que no quieren para sus familiares, sobre todo para sus hijos y sus hijas: «Yo
no quiero que ellas [sus hijas] anden en esto. Yo sé en el peligro en el que ando, en el que me estoy

metiendo, pero como te digo, yo no tengo a quién hacerle falta» (Maria Elena, E3). Por eso, hacer
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todo lo que esté en sus manos para hallar a su familiar se vuelve una urgencia vital: las sefioras
saben que si no buscan ellas nadie lo hard y que, aun si hay alguien dispuesto a asumir la basqueda,
ellas, conscientes de todos los costes que implica, no estan dispuestas a permitirlo: «Yo sé que esto
no se lo quiero heredar a mis hijos. Yo sé que esto es mi lucha por conviccion, por decision, por

necesidad, por amor que le tengo yo. Yo sé que es muy dificil» (Isora, E7)

6. Yo no lo elegi, me obligaron a cargar con este dolor: por qué buscan ellas y qué significa ser
buscadora

Seis de las ocho interlocutoras (Alma, E1; Silvia, E2; Maria Elena, E3; Cecilia, E4; Carla, ES;
Isora, E7) tienen claro que ellas buscan porque nadie mas lo hara: «Sino lo busco yo, ;quién lo va
a buscar? Nadie» (Silvia, E2). Sin embargo, como se ha sefialado a lo largo de esta investigacion,
el que sean ellas quienes buscan esta atravesado por la division sexual del trabajo, por los
estereotipos y mandatos de género que asignan rol de cuidadoras a las mujeres, el cual es
instrumentalizado desde el Estado. Alma (E1), Silvia (E2), Cecilia (E4) y Carla (ES) cuentan que
ellas son las que van a las busquedas porque tienen horarios mas flexibles. No obstante, todas
siguen encargandose de sus hogares. En el caso de Silvia (E2) y Carla (E5) sus maridos las
acompanaron en la busqueda al principio, pero dado que ellos contintan proveyendo
economicamente al hogar —Silvia, de todos modos, tiene pension y dinero propio— la busqueda
recae ahora en ellas. Para el Centro Podh (2020) esta es una forma de excusar o explicar por qué
los varones no participan en acciones para encontrar al ser querido, ya que «a los hombres se les
adjudica el papel de proveedores, justificado en que se necesitan recursos econémicos para la
familia ya que la mujer esta en la busqueda» (p. 33).

Alma (E1), Maria Elena (E3), Cecilia (E4) y Carla (E5) decidieron encargarse de la
blsqueda sin compaiiia de otros miembros de la familia porque no quieren ponerlos en riesgo,
especialmente a aquellas hijas o hijos que ya tiene familia propia: «Ella [su hija] sale a actividades
aqui. Cuando yo salgo fuera le digo “tu no puedes por tus nifios, no los puedes traer contigo”.
También cuando sale a hacer actividades aqui le digo “los nifios contigo nunca debes de traerlos”»
(Maria Elena, E3); «Ella también ya tiene familia, ya tiene mds responsabilidades como que
también para no exponerla y tratar de que de que no se involucre tanto» (Cecilia, E4). En ese
sentido, Alma (E1), Maria Elena (E3) y Cecilia (E4), al igual que muchas buscadoras, consideran
que ellas pueden involucrarse en las acciones de busqueda debido a que no tienen a nadie que las

necesite, especialmente debido a que sus hijos que ya son mayores: «Trato también de no
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descuidarlas mucho, que si las descuido a veces. A mi lo que me consuela es que ya no dependen
tanto de mi» (Alma, E1). Maria Elena (E3) y Cecilia (E4) sienten que las hijas que podrian
acompanarlas ya hacen suficiente. Ellas reconocen que han relegado en sus hijas tareas que no les
corresponden, sobre todo de cuidado del hogar, razon por la cual no quieren cargarlas con las
labores de busqueda:
A mi hija no la he tratado de involucrar en todo este tipo de cosas porque cuando me
mataron a mi otro hijo yo no tuve el valor o algo asi o la fuerza para ir a hacer todos los
tramites y reconocer el cuerpo. Yo le dije que fuera a ella. Entonces fue como que como
que yo dije «Bueno, si ya me ayud6 con su hermano —dije— pues entonces ahora trato de
no involucrarla mucho con lo del otro» (Cecilia, E4).
Para las mujeres que estan buscando a sus hijos desaparecidos, el devenir buscadora implica una
politizacion de su maternidad, sacar sus afectos de madres al espacio publico, entender a la
busqueda como una extension de las labores y del deber que tiene una madre hacia con sus hijos:
«Ando buscando a mi hijo que me lo arrebataron y lo ando buscando como debe de buscar una
madre a su cachorro» (Maria Elena, E3); «las madres buscando también estan luchando»
(consigna). Es, también, creer que, aunque todas las buscadoras comparten el dolor de la
desaparicion, nadie puede comprender la pérdida como ellas en tanto madres que estan viviendo
un duelo, ademas de suspendido, antinatural: «Es que a nosotras nos tocd lo mas doloroso, se te
puede perder un hermano, pero digo, a nosotros nos quitaron las entrafias. Pues lo tuve adentro, o
sea, ¢cdmo no lo voy a sentir?» (Silvia, E2). A las madres que buscan las despojaron de un pedazo
de su ser y de su identidad, una persona que ellas formaron con sus propios cuerpos, que sigue
unida a ellas: «Para dolerme a mi. Aqui latié en mi, en mi panza, yo lo senti a él, yo lo formé,
aungue el papa cooperd, yo lo formé aqui. Yo lo senti al nacer, yo lo batallé» (Maria Elena, E3).
Por ello, su ser mujer—madre —con todas la cargas y estereotipos que conlleva— se vuelve un
elemento tan central en su identidad de buscadoras: es el eje que le da sentido a por qué buscan
ellas y no alguien mas, a por qué se toman el encontrar a sus hijos como una mision vital, a por
qué la busqueda se vuelve una manera de reparar las fallas que pudieron tener como madres, a por
qué el temor desaparece y se convierte en impulso y en fuerza. Las madres buscadoras reafirmar
la idea que ellas tiene una fuerza particular que las lleva a buscar sin importar el coste (Centro
Prodh, 2020). En ese sentido, el miedo casi desaparece y el que queda no recae sobre ellas o su

integridad, sino en no volver a ver a sus hijos, en no poder seguir sosteniendo la busqueda:

188



En la primera busqueda que fui nos toco una balacera, un enfrentamiento. No me dio miedo.

Ese miedo se esfumd. No temblé, no lloré. Al contrario, me estd dando més valor. Y tengo

que seguir hasta encontrarlo y si es posible mi vida la voy a dar. Si en una salida de estas

quedo fue buscandolo a él. No voy a parar (Maria Elena, E3)

Ademas, para las madres asumir la busqueda también significa dignificar a sus hijos en el sentido
de dotarles humanidad al recordar que «no se perdi6 cualquier cosa» (Carla, E5), sino un ser
humano con un proyecto de vida propio que forma parte del de ellas y que tiene derecho a ser
nombrado y buscado: «Pienso en mi hijo y digo “mijo, no te voy a dejar”. No, no lo voy a dejar
porque no fue un animal el que se me perdid, no fue una escoba, es mi hijo» (Carla, E5); «Le digo
a mi esposo que en vez de los desaparecidos deben de ser los innombrables. Porque nadie, nadie,
nadie, nadie habla de ellos. Por eso al mio lo busco» (Silvia, E2).

Para las mujeres que buscan, devenir buscadora ha significado una renuncia a la justicia
tradicional que saben que es casi imposible que llegue por parte de un Estado que las tiene
abandonadas: «no soy ni juez ni policia» (consigna). Algunas, como Silvia (E2) y Adriana (E8),
tiene claro que en este punto lo Unico que les interesa es encontrar a sus hijos como sea. Para Isora,
esta renuncia a la justicia se debe a que «simplemente no existe»:

Para nosotras pues no existe una justicia. ;Como pedir justicia para algo que no que no se

puede reparar? Se podra reparar si lo regresaran con vida, si sentenciaran a la persona que

lo escondid y lo castigaran y lo encerraran. Tal vez. Pero cuando no sabes donde estan,
cuando, pon td que lo encuentras, y lo encuentras reducido cenizas, lo encuentras en una
fosa, lo encuentras en una morgue. O no lo encuentras y sabes quién lo desaparecio y te
dicen... ¢Qué justicia puede haber? (E7)
No obstante, a pesar del profundo dolor que implica reconocer que quiza su ser querido no va a
regresar y que no hay manera de resarcir la ausencia, en el ser buscadora las mujeres también
encuentran una fuente de orgullo, de dignidad, de recuperar la autoestima y de reconocimiento por
parte de sus pares y de la sociedad. Las buscadoras «no ven este papel como una limitacion, sino
como un acto de amor y como una oportunidad para desplegar un potencial que se les niega en
otras areas de la vida» (Centro Prodh, 2020, p. 32). Para mujeres como Cecilia convertirse en
buscadora y ayudar a otras a través de su experiencia ha sido una forma de darle sentido a la pérdida

y de encontrar satisfaccion personal:
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A lo mejor lo que ellos me tenian que ensefiar era que aungue no tenga estudios, aunque
tenga, digamos, que una discapacidad al no ver bien y todo eso, que puedo llegar a hacer
algo, que tengo la capacidad para hacer algo, otras cosas en beneficio de otros. Y yo me he
sentido como satisfecha al saber que estas aprendiendo, pero mas cuando alguien llega y
te pregunta «¢Qué hago?», «;Me explicas?», «Ay, qué bueno que me ayude». Y ya también
a mi si me da gusto saber que le puedo ayudar a alguien. Digo yo, aunque sea poquito lo
que yo pueda, les ayudo. Y yo me siento bien en esa parte de que me estén tomando en
cuenta una persona para que la ayude (Cecilia, E4).
Buscadoras como ella encuentran en esta nueva identidad una posibilidad de empoderamiento, de
salir del espacio privado, de ser escuchadas y de demostrarse de todo lo que son capaces de
aprender y hacer:
Yo me siento contenta de que aunque tenga todas esas limitaciones, puedo hacer algo, algo
para mi, para sentirme Gtil porque a mi en esta parte de hacer un trabajo asi, ya no se siente
uno tan inGtil o no se siente uno tan ignorante. Y siento que estoy aprendiendo y que estoy
ayudando a alguien més. Por lo menos yo por mi limitante si me siento muy 0til y siento
gue me ha servido mucho eso para para sentirme contenta conmigo misma (Cecilia, E4)
A partir de su trabajo con los colectivos, Cecilia ha tenido la posibilidad de acudir a instancias que
no antes no creyo posibles y se ha ganado la confianza de otras mujeres que buscan, como cuando
acudio a la camara de diputados con buscadoras de todo el pais: «Yo si me senti como que nunca
me imaginé hasta donde podria ir. Si me senti bien porque yo senti como que “ah yo vengo
representando a Zacatecas, a todas las familias de Zacatecas”. Me senti bien por esa parte» (E4).
A las interlocutoras las enorgullece saber que son mujeres fuertes que buscan a sus seres
queridos sin importar qué; sin embargo, todas coinciden en que pese a que es algo que ellas han
decido asumir, paraddjicamente, estan obligadas a serlo: «Me obligaron a estar viviendo esto. Me
obligaron a buscar otra familia. Me obligaron a cargar con este dolor lo estd matando a uno poco
a poco» (Maria Elena, E3); «En primer lugar no me gustaria ser buscadora» (Silvia, E2); «No
siento que sea algo muy memorable que reconocer. Siento que es que es algo que nosotras no
hemos pedido» (Isora, E7). Ser buscadora, aunque es algo que no quieren ser, también supone
reconocerse como mujeres valientes, que aman, que no se rinden y cuya determinacion no se
desvanece: «EI ser buscadora es, ay, un sentimiento, o sea, ¢como te diria? Es una lucha que

tenemos. Es una lucha que tenemos contra todo. Contra la sociedad, contra las autoridades, hasta
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contra uno mismo» (Luz, E6); «Ser buscadora es que yo busco a mi hijo. Yo siento que yo tengo
que salir a buscarlo. Porque si yo no lo busco nadie me lo va a buscar. Tengo que ir a buscar un
indicio, tengo que buscar» (Carla, E5); «;Qué es para mi ser una mama buscadora? Pues no sé
decirte. Tener muchos huevos para andar buscando, la neta. Tener muchas agallas para andar
buscando» (Adriana, E8).

Ser buscadora, aunque para ninguna es facil definirlo, es cuidar con todas las cargas que
eso implica, pero ademas desde algo tan humano como un amor que se niega a resignarse, que
sigue buscando no solo al ser querido, sino la forma de reparar el mundo y de hacerlo mas habitable
también para los presentes, de seguir cuidando, aun en la ausencia:

Tal vez... yo sé que hay muchos a los que no vamos a encontrar. Tal vez €l es uno de ellos.

Y todo este tiempo he pensado si lo encuentro asi [muerto] qué voy a hacer. Y si lo

encuentro con vida, ;como le voy a hacer?, ¢a donde lo mando? Si este cabron ya anduvo

para todos lados. En todos lados lo conocen. ;Como lo cuido? (Isora, E7).
Ser buscadora es ser una mujer que elige la vida sobre el dolor. No hay nada mas humano y mas
politico que enfrentarse a un sistema de criminalizacion y de muerte a través del cuidado y del
amor. Las buscadoras toman la decision de sobreponerse y buscar, de resignificar la maternidad,
la feminidad y los afectos y convertirlos en motor de lucha para exigirle al Estado sus derechos,
para nombrar a sus desaparecidos, para nombrarse a ellas mismas y reconocerse si como victimas
de la violencia y de una tragedia humanitaria que nadie tendria que vivir, pero también como
defensoras de derechos humanos, como activistas, como mujeres y como madres que apuestan por

la vida de los ausentes, de los presentes y de ellas mismas, como mujeres que se rehdsan a rendirse.
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CONCLUSIONES

La crisis de derechos humanos y desapariciones en México ha llevado a cientos de mujeres a
cambiar el proyecto y las expectativas que tenian para sus vidas. La desaparicion, como se ha
mencionado, es un delito que sigue consumandose cada dia, cada hora, cada minuto que se
desconoce el paradero de una persona y sume a las victimas indirectas en un estado de angustia,
dolor y frustracion que afecta todos los ambitos de sus vidas. Esto, sumado a la reticencia del
Estado para asumir su responsabilidad en la profunda probleméatica de desapariciones, ha
provocado que las mujeres victimas indirectas decidan devenir buscadoras y asumir ellas mismas
las obligaciones de las autoridades. Esta decision incide en el plan de vida que tenian previo a la
desaparicion en la medida que emerge como uno nuevo y se convierte en el centro de su accionar,
ya que la desaparicion tiene impactos en todas sus esferas de derechos, impactos
transgeneracionales e impactos en el tejido social.

En México y en Zacatecas, un estado pobre, migrante, con un modelo econdémico
extractivista y excluyente, las particularidades de esta crisis de desapariciones se inscriben y se
han intensificado en el contexto de la consolidacion del neoliberalismo, del capitalismo antidrogas
y las necropoliticas. Este capitalismo del siglo XXI implica la militarizaciéon de la seguridad
publica —derivada de la Guerra contra las drogas—, el surgimiento de dispositivos de violencia cada
vez mas brutales y expresivos y la criminalizacion y estigmatizacion de ciertos sectores de la
poblacion. Todo esto, articulado con otros sistemas de opresion y dominacion como el patriarcado,
instrumentaliza y administra la muerte y el terror como formas de control de territorios, de cuerpos
y de sociedades. La politica transexenal de militarizacion no ha servido para traer paz y seguridad
a las poblaciones, sino como una herramienta del capitalismo antidrogas para modificar los
sistemas juridicos y darle mas poder al brazo armado del Estado con el fin de favorecer a los
grandes capitales. Prueba de ello es que, a pesar del aumento de las politicas de militarizacion
desde el sexenio de Felipe Calderon, el consumo y la produccion de drogas no ha disminuido y
delitos como los homicidios, el desplazamiento forzado, la tortura, el feminicidio y la desaparicién
han aumentado exponencialmente. De los 133,553 casos de personas desaparecidas de los que se

tiene registro al 01 de diciembre de 2025 (RNPDNO), 119,899 ocurrieron del 01 de diciembre de
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2006 al 01 de diciembre de 2025; es decir, el 89.7% de las personas desaparecidas en México lo

hicieron en los ultimos diecinueve afios.

Figura 9
Personas desaparecidas en México del 01 de diciembre de 2006 al 01 de diciembre de 2025

PERSONAS DESAPARECIDAS Y NO LOCALIZADAS POR ANO Y SEXO
PERIODO DEL 01/12/2006 00:00 HRS AL 01/12/2025 00:00 HRS
ESTATUS DE LA PERSONA: PERSONAS DESAPARECIDAS Y NO LOCALIZADAS, RANGO DE FECHAS DE HECHOS: 01/12/2006 - 01/12/2025
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Fuente: RNPDNO, 14 de diciembre de 2025.

Asi, la desaparicion se convierte en una necropolitica generalizada y sistematizada: al desaparecer
a un ser humano se le pone en un limbo entre la vida y la muerte, se le despoja de sus derechos y
muchas veces se convierten en necroproletariados al servicio de un sistema econémico en el que
la linea entre lo legal y lo ilegal es difusa. Asimismo, las personas desaparecidas suelen ser
revictimizadas a través de las narrativas promovidas desde el Estado, lo cual también les arrebata
su derecho a ser buscados. No solo eso: el Estado aparece como un actor omiso y permisivo
coludido con el capital y el crimen organizado que se beneficia de las violencias y del control que
se lograr por medio de ellas. Frente a esto, las familias, especialmente las mujeres y las madres,
deciden accionar colectivamente y crear sus propios repertorios de lucha y resistencia, a través de
los cuales llevan al espacio publico sentimientos que aparentemente deberian ser privados: la
pérdida, el duelo, la culpa, pero también el amor, la esperanza, la solidaridad.

En Zacatecas, en concordancia con lo que sucedia a nivel nacional, los colectivos de
familias comenzaron a articularse en dos momentos: el primero de 2013 a 2017 y el segundo entre
2022 y 2023. Su movilizacion ha sido fundamental para la sancion de leyes y para el hallazgo de
personas desaparecidas con y sin vida. Cabe resaltar la creacion en 2025 del grupo de buscadoras
independientes Escarabajos, el cual en seis meses han llevaron a cabo 20 busquedas en campo con
6 resultados positivos, aun sin el arsenal tecnologico y de recursos con el que si cuentan las

autoridades.
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Al llevar a la esfera publica sus afectos y sus lazos de parentesco, las buscadoras se
reapropian de su identidad como mujeres y madres y desafian las ideas que las relegan al ambito
doméstico. Al accionar en colectivo, las mujeres crean comunidades emocionales y despliegan
repertorios basados en logicas de resistencia que confrontan a las ldgicas desaparecedoras del
régimen de violencia y muerte dentro del cual ocurren las desapariciones. Estos repertorios y todos
los conocimientos que adquieren en su accionar, autoaprendidos y compartidos entre ellas, giran
en torno a la memoria, a la verdad, a la dignificacion de su ser querido y a su localizacion. De esta
forma, se pone en el centro de su accionar a la bisqueda y se les exige a las autoridades que hagan
parte a las familias de las investigaciones cuyo fin debe ser encontrar a la persona ausente. La
accion colectiva de las familias de personas desaparecidas no solo encara la violencia estructural
que produce la desaparicion, la cual es tolerada y promovida por el Estado, sino que también
disputa el sentido de lo publico y lo politico pues las buscadoras se convierten en actoras y sujetas
politicas movilizadas que hacen visibles las dindmicas de muerte de las que se vale el capitalismo
antidrogas. Asimismo, por medio de su movilizacion, las mujeres se apropian del lenguaje de los
derechos humanos, dialogan con las autoridades y sensibilizan a la sociedad al tiempo que
nombran a sus desaparecidos y luchan contra el olvido y la impunidad.

No obstante, el que la buisqueda sea una tarea de cuidado y, por lo tanto, feminizada, explica
en gran medida por qué son las mujeres quienes deciden asumir esta labor. También permite
visualizar como el devenir buscadora provoca quiebren en sus vidas que sobrepasan a la
desaparicion en si, pues para ellas buscar se vuelve si el centro de su plan vital pero también otra
carga que tiene que aprender a compaginar con las que ya tenian, ya que éstas siguen presentes y
muchas veces se intensifican como cuando se quedan a cargo de los nietos o se convierten en el
sostén econdmico de sus hogares. Las buscadoras son mujeres, defensoras de derechos humanos
y victimas indirectas; por consiguiente, las violencias que viven en su accionar como activistas son
diferenciadas y estdn atravesadas por el género: estigmatizacion y revictimizacion,
empobrecimiento, depresion y afectaciones a la salud, ataques a sus procesos organizativos,
violencia sexual, desplazamientos forzados, desaparicion, asesinato.

Devenir buscadora es un proceso sumamente complejo y paradéjico. Por una parte, aunque
no tienen opciones, la busqueda es una decision personal que las mujeres toman. Por otra, los
mandatos de género, instrumentalizados y aprovechados por el Estado, relegan en ellas estas

labores. Sin embargo, las ideas en torno a la feminidad, especialmente a la maternidad, son
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reapropiadas por las mujeres que buscan para hacer de ellas su estandarte y motor de lucha. Aunque
se les admira y se valora toda la fuerza que tienen y todo lo que hacen, es necesario sefialar que las
mujeres que buscan no eligieron este nuevo proyecto y que su labor es respuesta a una tragedia
humana. Asi pues, se vuelve muy dificil hallar el equilibrio entre admitir que lo que viven es
profundamente doloroso y cruel, reconocer su lucha y la agencia que tienen a la vez que se
reconoce que no es algo que hayan pedido y no atribuirles un caracter heroico pero tampoco
lastimero.

Si bien la busqueda tiene como objetivo dar con el paradero de la persona desaparecida y
mantener el vinculo con ella aun en la ausencia, también se configura como una forma de cuidado,
pero no solo hacia con la persona que no esta, sino también hacia con los presentes y hacia con
ellas mismas. Al retomar la definicion de cuidado de Tronto (2018), la busqueda también tiene
como objetivo «reparar» un mundo que se ha roto debido a la desaparicion e incluso si se halla a
la persona desaparecida, no volvera a ser el mismo. Por ello, las buscadoras con su labor intentan
hacerlo mas habitable tanto para los que se quedan como para ellas. Por medio de la busqueda y
del colectivo, las mujeres pueden resignificar su dolor y volverlo un impulso de vida que las
mantiene en pie. En el accionar colectivo encuentran nuevas redes sociales y de afecto, recuperan
la autoestima, se desahogan, se acompafian y se consuelan las unas a las otras, lo cual es cuidado
que se procuran entre ellas. Cada vez que una le da &nimos a otra, le aconseja, consuela o abraza,
la cuida. También buscar por otras, por las que no pueden o incluso no quieren, es darles esperanza
y cuidar de ellas y de sus ausentes. En el colectivo las integrantes cuidan de si al ser éste un espacio
en el que comparten con otras una pérdida tan ambigua y dolorosa que ninguna otra persona
alcanza a dimensionar, por eso afirman que «so6lo entre ellas se entiendeny. Salir al espacio publico,
aprender nuevas habilidades y adquirir nuevos conocimientos es una fuente de satisfaccion
personal, sobre todo para aquellas que antes de la desaparicion no habian tenido agencia mas alla
del espacio doméstico. Ademas, la idea de que todo esto que hacen es por su familiar ausente las
llena de orgullo y es motivo de reconocimiento hacia adentro del colectivo y hacia con sus pares
pero también hacia afuera, hacia la sociedad que las reconoce como «mujeres valientes,
incansablesy.

Las mujeres que buscan proveen cuidado hacia los presentes: son ellas quienes asumen la
mayor carga emocional y fisica de la desaparicion, quienes «se hacen las fuertes para no

incomodar» pero también para ser un pilar dentro de la familia, especialmente para los hijos que
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quedan. A la vez, salen a las calles, confrontan a las autoridades, buscan a sus desaparecidos, les
dan contencion y soporte emocional a los que estan. Con su labor, ademas, les brindan animos a
sus esposos, a sus hijos, a sus madres de que su familiar desaparecido pueda regresar. La busqueda
es también una forma en que las activistas intentan que el mundo sea vivible de la mejor manera
posible para los presentes al no ser ellos quienes la asumen con todas las cargas que implica. No
lo hacen por ser martires o heroinas, sino porque son mujeres que aman y cuidan en la ausencia y
en la presencia.

Sin embargo, las mujeres deciden devenir buscadoras ante un Estado que, coludido con el
crimen organizado Y el capital, falla en garantizar una vida digna para todos y todas, en prevenir
las desapariciones y en llevar a cabo sus obligaciones hacia quienes no estan y sus familias. Falla
en garantizar derechos de las victimas como buscar y ser buscados, el derecho a la memoria, a la
verdad, a participar en la investigacion. Falla en respetar los espacios de la memoria cuando manda
quitar las fichas que con esfuerzo y sus propios recursos las madres, hermanas, esposas e hijas
pegan para gue no se nos olviden los rostros y los nombres de sus seres queridos. Falla cuando
relega en las buscadoras sus obligaciones de investigacion, basqueda y localizacion haciendo que
las desigualdades y las situaciones de vulnerabilidad que vivian las mujeres se agraven. Falla
cuando reprime, increpa y criminaliza a las familias y a sus acompariantes solidarios. Falla cuando
se justifica a través de un discurso que tiene como unico culpable y responsable de la crisis de
desapariciones a los grupos del crimen organizado, no se responsabiliza de su parte y sefiala a las
buscadoras como «mujeres incomodas» porque encuentran lo que el Estado quiere esconder. Falla
cuando minimiza y niega la crisis que viven miles de familias en el pais y en estado. Falla cuando
no protege a quienes buscan. Falla cuando manipula las cifras, cuando desaparece a los
desaparecidos. Falla cuando criminaliza y revictimiza a quienes desaparecen.

A pesar de crisis de seguridad, del abandono, las simulaciones y los ataques institucionales,
las buscadoras zacatecanas han decidido asumir la busqueda y han configurado una ruta propia en
su exigencia de justicia. Si no fuera por ellas, los desaparecidos ni siquiera serian nombrados. No
obstante, quienes buscan no estan ahi de forma voluntaria, sino que fueron obligadas por la
desaparicidn de su ser querido y por el desinterés gubernamental. Buscar en México, en Zacatecas,
un estado que tan azotado por las violencias, es una actividad de alto riesgo que las mujeres tienen
que asumir frente a la falta de voluntad de un gobierno que se excusa a través de la revictimizacion,

pero ni siquiera es capaz de reconocer la crisis que vivimos. Al menos cuatro mil zacatecanos y
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zacatecanas no han vuelto a sus casas, cuatro mil personas cuyos proyectos de vida fueron
truncados, cuatro mil familias que no saben donde estan sus hijos e hijas, sus hermanos, sus papas,
sus tios y sus tias. Cuatro mil familias que sobreviven a la falta de respuestas, a la indolencia
estatal. Cuatro mil madres para las que el dolor y la incertidumbre no cesa. Las familias, las
mujeres y madres, seguiran buscando movidas el amor y por la esperanza de volver a abrazar a sus
seres queridos porque para ellas no se trata de un simple nimero, sino de seres humanos que aman
y que cuidan. Como dijo Amelia: «Los hijos no pasan por la vida de una como un suspiro, se
quedan con una. Por eso yo pienso en é€l, lo materializo, lo busco, lo nombro» (conversacién

personal). Justicia y dignidad para todas las mujeres que buscan. Hasta encontrarles.
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