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El más profundo de los secretos es el que se desarrolla en 
el interior del cuerpo

Elías Caneti

El cuerpo histórico de la mujer está formado por los cuer-
pos de las mujeres y por todos aquellos que las ocupan. El 
cuerpo femenino es un cuerpo ocupado

Marcela Lagarde

Nota introductoria

La movilidad del humano está relacionada con su evolución 
en varios órdenes, entre ellos el de su vida privada con 

diversos orígenes y destinos. Los acontecimientos y compor-
tamientos individuales y colectivos tienden a un desarrollo, 
otros a una modificación de actitudes y costumbres y unos más 
a volverse irreconocibles o a desaparecer. Varios diagramas se 
mueven alrededor de lo que se considera la historia de vida y 
de la vida personal: los espacios intermedios de la colectividad;  
distinción entre lo masculino y lo femenino; entre lo privado 
y lo público; entre el afuera y el dentro. La historia de vida en 
la vida privada debe destacar en cualquier análisis o estudio 
para comprender las causales de la agitación de las sociedades 
actuales, provenientes o influidas por el pasado. Un pasado 
tan remoto donde se desarrollaron las actitudes de los prime-
ros hombres y mujeres frente a algo tan humano (y también 
animal) como el ejercicio de la sexualidad, con el coito como 
el más privado de los actos, con una permanencia proveniente 
desde los llamados padres de la humanidad. Ellos concibieron 
(para quienes creen en ello) al dócil Abel y al salvaje Caín, 
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dos polaridades de la esencia humana. ¿Acaso en esta diatriba 
cristiana no está encerrada la magnificencia de las relaciones 
primitivas? El mito del hombre bueno y el hombre malo, co-
bra relevancia y se pone en primera fila en el punto del debate, 
en lo que actualmente se vive en el mundo y se refleja en la 
política, la sociedad y en las acciones del Estado.

Muchas de las costumbres fueron asimiladas y procesadas en 
el vasto ámbito de la antigüedad, particularmente en el imperio 
romano, desde el estrecho de Gibraltar hasta la India. La cultura 
griega, la civilización helénica es el marco de la vida privada 
de lo que podríamos llamar «familia» romana, que, para nuestra 
sorpresa, no es la sombra de lo que actualmente puede existir 
como familia. Los valores de estas civilizaciones radicaron en 
elementos clave como el lenguaje. En el imperio romano existió 
un bilingüismo: del lado occidental se hablaba el latín; del lado 
oriental, el griego. 

En este principio del lenguaje se sientan las bases para tratar 
de comprender las caracterizaciones de la vida occidental en sus 
inicios. Hay que considerar la fusión y el sincretismo de la he-
rencia de un estilo de vida, complejo y diverso, pero interesante. 
El concepto del saber mediante la escritura y la lectura es reve-
lador entre las «buenas conciencias» familiares de la actualidad: 
un hijo de padres que son instruidos, que leen, que tienen una 
profesión, son más proclives a imitar esos patrones para hacer 
otro tanto con una familia futura. Las desviaciones familiares en 
el seno de las «mejores familias» es otra cosa. Las reminiscencias 
que llegan del pasado están presentes como huellas de un deter-
minismo cultural intelectual o de éxito social, una forma de men-
saje en ese retrato de la antigüedad: la pareja «intelectual» tiene 
posibilidad de trasmitir ciertos conocimientos a su descendencia. 

El matrimonio era una especie de contrato. Su primer obje-
tivo: el acceso a una dote o forma honorable de enriquecimien-

to. Los vástagos eran sujetos de testamento como una forma de 
perpetuar el carácter de ciudadanía.1 

La monogamia reinaba con exclusividad, una realidad de la 
vida cotidiana de maridos y mujeres,  exigida en una moral vi-
gente y cívica de la pareja. Los hombres tenían el deber como 
personas morales responsables. La primera actitud, la moralidad, 
y tal vez la más importante constituía una de las obligaciones 
del ciudadano; una segunda indicaba: si se quería ser hombre 
de bien, debía ejercerse la sexualidad para tener hijos; el estado 
conyugal no servía para placeres venéreos. No se debía acariciar 
demasiado a la mujer  si fuera una amante. Una combinación de 
buena voluntad y conformismo hizo nacer el mito de la pareja. 
La esposa no era más que un utensilio al servicio del oficio de 
ciudadano y del jefe de familia; hacía hijos y redondeaba el patri-
monio. En la segunda moral, la esposa se convierte en una com-
pañera de toda la vida: debía obedecer al marido. Cuando este 
necesitaba tomar una decisión grave, lo consultaba con un gru-
po de amigos y no con la esposa. La unión pasó de ser un acto 
natural de congregación de dos para ser una pareja que pasarían 
juntos el resto de sus vidas. Una mujer era como un niño grande; 
requería de cuidados a causa de su dote y de su noble padre. Si 
la mujer engañaba, le echaban en cara al esposo su falta de vigi-
lancia de que la mujer campeara con sus respetos en la ciudad.2 

Por otro lado, en la actualidad, para la reconstrucción de un 
rompecabezas de biografías y de historias individuales y fami-
liares, es necesario elaborar un quién es quién de los hombres y 
mujeres en la vida cotidiana. El siguiente paso, muy importante: 
intentar llegar a una comprensión de conjuntos. Las desigual-
dades sociales serían un impedimento para aplicar un método 
de búsqueda en las historias y en los testimonios de vida. La 

1 Ariès, Historia de la vida privada, 1., p. 38.
2 Ariès, Historia de la vida privada, 1,  p. 42.
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«posición social» parece ser tan importante como el lugar que los 
individuos ocupan en su contexto, aunque se traten de habitan-
tes del campo o la ciudad. El aparente crecimiento del nivel de 
vida ha originado una supuesta homogenización social. Pero al 
hurgar en las historias de vida, hay en ellas profundas diferen-
cias. Los modelos traducidos a las «escalas estamentales» no han 
cambiado mucho, porque la movilidad social intergeneracional 
se impone a la intrageneracional. 

La vida privada coincide exactamente con la familia. La fortu-
na, la salud, la educación y la religión son algunos de los factores 
susceptibles de registrarse en las historias de vida. La complejidad 
de éstas, reflejada en la vida privada, equivale a comprender cómo 
se constituyen sobre una existencia colectiva. Es complejo, pero es 
posible aislarla para su estudio en los grandes ejes de la evolución. 

Este libro debe responder a preguntas como principio inalie-
nable de un producto de naturaleza histórica. En historia, una de 
las claves y objetivos como ciencia social, desde las humanidades, 
es la formulación de preguntas, la búsqueda de sus respuestas y 
la tendencia de seguir preguntando siempre. La vida privada, la 
historia personal, es parte de la vida cotidiana, una aproximación 
a las diversas situaciones y sus protagonistas. Son los momentos 
críticos de personajes públicos de los que se cree ya se sabe todo. 
Para ello se indaga en los espacios en los que se desenvolvieron 
sus vidas, con sus rutinas laborales, sus relaciones de género y las 
creencias de su tiempo. 

Un rasgo de la metodología en un trabajo de investigación 
histórica como el presente, implica la elaboración de preguntas 
y localización de fuentes, responder con la mayor precisión lo 
que se sabe pero también lo que se ignora. Lo mismo hay que 
rebuscar en las lecturas de textos de Olmos, Sahagún, Motolinía 
y otros tantos cronistas religiosos y seculares de la Nueva España 
y sus contextos mayores, como la Hispanoamérica virreinal y la 

metrópoli. En esas fuentes se encontrarán otras visiones diferen-
tes y surgirán nuevas preguntas e intereses de investigación que 
pueden tener respuestas. No importa cómo y cuántas miradas 
y veces se hayan citado y desde cuántas perspectivas se hayan 
considerado. Siempre habrá la posibilidad de plantear nuevas 
preguntas y proponer otros enfoques de estudio, con una visión 
original, desde una perspectiva técnico-metodológica inter-
disciplinar. 3 Pero las lecturas suelen acumularse. Hay más, por 
ejemplo: Breve historia del sexo (1998), de Béatrice Bantman; El 
Cuerpo humano. Anatomía y simbolismo (2006), de Marco Bussa-
gli; Sexo y confesión. La Iglesia y la penitencia en los siglos XVIII 
y XIX en la Nueva España (2002), de Jorge René González Mar-
molejo, entre otras.

Una primer pregunta relacionada con la utilidad de la His-
toria ¿Qué es el presente? Es estar en el tiempo, con el peso 
del pasado y pensando en un futuro. Esta definición puede ser 
una de tantas, pero engloba la preocupación de un presentismo 
individual o colectivo con la memoria del tiempo y la visión 
del futuro. Presente y futuro pueden estar unidos. Para ello es 
indispensable tomar en cuenta el factor histórico, la historia mis-
ma y las interpretaciones y usos que se hagan de ella. Porque la 
historia ayuda a pensar y a pensarnos como individuos y como 
sociedad, a pensar críticamente, a conocer mejor el presente para 
diagnosticar mejor los problemas actuales. Se trata de la recons-
trucción del pasado, con lo más probable que haya sucedido, la 
explicación más aproximada a una realidad pretérita, para enten-
der mejor la diversidad y riqueza de aquella experiencia lejana en 
el tiempo que forjó líneas indirectas y directas y algunas respues-
tas sobre el porqué de la sociedad actual.

Y para elaborar el relato histórico como parte de la inda-
gación e investigación de fuentes es primordial el ejercicio de 

3 Gonzalbo, Hablando de historia, p. 64.
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la interpretación, no la sesgada o alejada del mismo objeto de 
estudio. Más bien, aquella que implique cierto bagaje de cono-
cimientos que digan algo más de la vida de quienes dejaron tes-
timonios varios y ahora son sujetos del proceso historiográfico.

La importancia de una teoría o teorías debe orientar en la 
búsqueda de respuestas, aunque a veces la investigación no em-
bone en un modelo a seguir. Siguiendo la perspectiva de John E. 
Kicza se delimitó  el trabajo en consideración a la diferenciación 
de los sujetos por rama de actividad, en este caso lo relacionado 
con la minería, el comercio y la burocracia. David Brading se 
refirió, en ese sentido, a la triada de los ricos, los empresarios y 
los funcionarios.4 Los individuos como Juan de Infante, espo-
so de Francisca de Romero, pertenecían a la cúspide del poder 
local en Zacatecas. Se utiliza la revisión del caso principal para 
reconfigurar la lógica de su comportamiento en sus acciones in-
dividuales y colectivas. Gloria Artis, por su lado, pone en tela de 
juicio la dicotomía criollo-gachupín, que embona en este caso al 
origen racial y social de Francisca de Romero, lo que se refuerza 
con su alianza matrimonial en su calidad de huérfana cuando 
conoció a su marido en Puebla.

En la guía teórico metodológica para el estudio del caso re-
sultaron algunos criterios: los protagonistas fueron peninsulares 
o criollos; lograron hacer fortuna como comerciantes, mineros y 
funcionarios; tuvieron rango militar; estaban relacionados con la 
élite local y regional; ejercieron cargos dentro del Santo Oficio 
y una importante relación con las actividades religiosas; estaban 
en la cima del poder local y regional en el último tercio del siglo 
XVII y principios del XVIII. 

 Para hablar de una teoría o varias para este trabajo de in-
vestigación,  se requiere de cierta seguridad en el conocimiento 
histórico, como una forma de privilegiar alguna de ellas sobre lo 

4 González Gómez, Familias enredadas, pp. 24-25.

anecdótico o meramente empírico, aunque esto también tiene 
su importancia, como la tiene la explicación sobre el esfuerzo 
por entender los acontecimientos relacionados con las formas 
del comportamiento humano. La extensión metodológica im-
plicada en este trabajo llega hasta las relaciones lógicas para vin-
cular causa y efecto dentro de los espacios y sus circunstancias, 
es decir, «lo que depende del contexto». 

Uno de los retos es reconstruir la información homogénea 
del expediente con un trabajo complejo, no lineal y creativo que 
debió ser sistematizado con el uso de datos para poder armar la 
estructura en el que embonen las piezas; es decir, individuos, 
familia, parientes, redes familiares y clientelares, fortuna, nego-
cios, deudas, creencias, prejuicios, religiosidad y demás para lle-
gar a una recreación en su ámbito y en su tiempo.

Desde un expediente matriz, como el que aquí se utilizó, 
hasta otros «aledaños» o convergentes, son parte de esa búsque-
da en los documentos destinados a esta investigación, para ver 
lo que el objeto de estudio dice y lo que calla, las posibilidades 
reveladoras y las características de su entorno, es decir, la impor-
tancia de sus contextos.

El análisis presentado es con base en una historia local co-
nocida tal vez sólo en el ámbito de la justicia eclesiástica de la 
ciudad de Zacatecas. Las interpretaciones se tienden en una red 
para revisar algunos temas de la vida cotidiana donde los aspec-
tos femeninos están implicados y ampliados hacia el entramado 
de la sociedad de aquella época histórica. De ahí la extensión 
desde el cuerpo de una mujer, Francisca de Romero, desde la 
ciudad de Zacatecas, hacia todos los cuerpos femeninos de la 
Nueva España.  

Y preguntas más aproximadas al objeto de estudio del pre-
sente libro, formuladas desde las ideas de Pilar Gonzalbo Ai-
zpuru: ¿Existe diferencia entre lo privado y lo cotidiano? ¿Son 
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distintos los protagonista de la vida pública y los de la vida coti-
diana? ¿Corresponde a lo cotidiano el estudio de los sentimien-
tos? ¿Cómo ese puede desde la historia identificar y utilizar las 
referencias de actos privados o de sentimientos personales? 5 

Las preguntas sobre el objeto de estudio del presente trabajo: 
¿Realmente sucedió lo que se extrae del expediente documental? 
¿Cuáles fueron las motivaciones de una denuncia de este tipo ante 
la justicia eclesiástica novohispana? ¿Los acontecimientos relata-
dos en el expediente fueron causados por las necesidades fisio-
lógicas-sexuales de uno de los protagonistas? ¿Cómo se pueden 
explicar tales hechos en el marco de las relaciones hombre-mu-
jer? ¿Qué relación tienen estos trances de la vida cotidiana en la 
interpretación del cuerpo femenino en el ámbito novohispano? 

El presente libro da cuenta de situaciones y experiencias va-
rias relacionadas con sus cuerpos que vivían muchas mujeres en 
la Nueva España, en particular en el noreste de la Nueva Galicia. 
El apartado principal versa sobre las vicisitudes de un podero-
so capitán, don Juan de Infante, administrador del Santo Oficio 
en Zacatecas, quien fue denunciado por su esposa, Francisca de 
Romero, debido a los abusos cometidos por su marido. En suma, 
de manera extensiva, se hace una interpretación del significado 
del cuerpo como espacio relacionado con la religiosidad y la idea 
que la sociedad de entonces tenía del mismo, a través de varias 
fuentes utilizadas para la elaboración de este libro.6 

Uno de los problemas con las fuentes, es que el expediente 
motivo de este trabajo no está concluido en una sentencia. El 
origen de la idea de esta publicación, viene desde el año de 2007, 

5 Gonzalbo, Hablando de historia, p. 72.
6 Cierta cantidad de hechos y argumentos fueron revisados, reelaborados, recreados, 
corregidos y adicionados con base en el caso principal de Francisca de Romero ya 
publicado en el libro Juntos Diablo, carne y mundo. Una historia moral en el noreste de 
la Nueva Galicia (Zacatecas, Taberna Libraria Editores, A.C., 2016), en coautoría con 
Juan José Macías. 

cuando en una estancia de investigación en el Archivo Histórico 
de la Parroquia del Sagrario, mejor conocido Archivo de la Pa-
rroquia de Santo Domingo (ahora situado a un lado de la galería 
episcopal de la catedral basílica de Zacatecas), me encontré el 
expediente situado en ese acervo.7 Llamó la atención su conteni-
do por sus características extraordinarias que se comentarán más 
adelante. Fue necesario buscar más documentos relacionados con 
otras fases de este caso de justicia eclesiástica (porque la deman-
da se situó en el juzgado eclesiástico de la ciudad de Zacatecas) 
que tuvieran más información sobre el seguimiento de oficio 
del mismo. No se encontró más. El reto era y es evidente ante 
el procesamiento del expediente y sus contenidos que dejan más 
preguntas que respuestas. Al respecto, evoco un recuerdo perso-
nal sobre la doctora Pilar Gonzalbo, quien en el año de 1996 vi-
sitó el programa de Maestría en Estudios Novohispanos cuando 
yo era alumno del mismo. Al cuestionarme sobre mi proyecto 
de investigación (clero secular de Zacatecas y Fresnillo, en el pe-
riodo 1750-1810) me hizo ver la importancia del planteamiento 
de preguntas históricas así como las pruebas de veracidad y va-
lor de las fuentes, sobre todo documentales, sus límites y varia-
ciones. Las observaciones de la doctora Gonzalbo acerca de mi 
propuesta de trabajo, significaron un rumbo más definido y se-
guro sobre lo que yo quería hacer y cómo podía llevarlo a cabo.

 El expediente en comento estuvo en espera de un trabajo 
más completo. En una primera instancia, ese y otros documen-
tos del juzgado eclesiástico de Zacatecas, sobre todo del siglo 
XVIII, fueron publicados en un libro de autoría propia, en el año 
de 2007: El juez, el clérigo y el feligrés. Justicia, clero y sociedad en el 
Zacatecas Virreinal. Años después el expediente fue visitado nue-

7 APZ, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 
167, Carpeta 5, Expediente 7, Causa contra don Juan de Infante, por maltrato a doña 
Francisca de Romero, su mujer legítima, 1693.



20 21

vamente para compilar el caso en un procesamiento diferente ya 
mencionado en la nota 6. Pero desde un punto de vista personal, 
ameritaba un trabajo independiente y exclusivo, con un trata-
miento específico en el contexto del análisis y explicaciones re-
lacionadas con la percepción, en algunas de sus variantes, sobre 
el cuerpo femenino en la época novohispana. Así se llegó a esto: 
el cuerpo de Francisca de Romero o todos los cuerpos femeninos 
de la Nueva España.

Los contextos de aquí y de allá en la temporalidad novohis-
pana, reales e imaginados, están implícitos en el texto de este li-
bro. No es necesario de entrar siempre en muchos detalles, pues 
se comentan, de manera acuciosa o sucinta, las fiestas públicas, 
las procesiones, las diversiones, los vestidos, los ritos mágicos 
y religiosos, los viajes, los caminos, los espacios, la familia, las 
costumbres, etcétera. 

Lo más importante  es el conocimiento histórico que una 
experiencia como la de Francisca de Romero dejó para la pos-
teridad, a partir de las huellas del pasado donde se notician 
acontecimientos de mujeres y hombres, personajes con ex-
periencias directas e indirectas sobre el cuerpo, sobre todo el 
femenino. Se intenta crear una riqueza narrativa que abra los 
sentidos y la compresión a los destellos de la vida cotidiana 
de entonces; conocer (imaginarse, mejor dicho) los rostros de 
algunos personajes principales y secundarios del poder, de la 
desgracia, del anonimato a través de los testimonios encontra-
dos de la época para entender el ambiente en el cual vivieron 
estos personajes. Los privilegiados tenían fuertes lazos clien-
telares con las capas medias y con la aristocracia: vínculos de 
compadrazgo, sujeción por favores dados o recibidos, deudas 
a su favor o a pagar por préstamos no restituidos. Otros vivían 
al día porque recibían crédito para alimentos, vestido y enseres 
básicos y personales; en ocasiones  entregaban objetos a cam-

bio de préstamos con el riesgo de adquirir una dependencia 
social y moral.8

Por otro lado, el tema de las desviaciones en el ejercicio de la 
sexualidad en la época novohispana se prestaba, sin duda, a un tra-
tamiento y visión morbosa. Se colige el sigilo con el que fue tratado 
el asunto central de este libro por parte de la justicia eclesiástica.

Aunque son utilizadas variables de la vida cotidiana en dos 
grandes ámbitos, el secular y el religioso, lo que no trata este 
pequeño libro es sobre la vida conventual masculina y femeni-
na; tampoco trata sobre tópicos y discusiones complejas sobre 
los géneros masculino y femenino. No es sobre feminismo ni 
de cultura feminista, porque implicaría referirse a la mujer en 
la política, la economía, el trabajo, la educación, la cultura, la 
religión o el arte con una aversión a la imagen de la madre, la 
esposa o el ama de casa. No es un libro que victimice a la mujer 
aún a la histórica, la habitante de la Nueva España. Tampoco 
pretende ser un escaparate de denuncia histórica. No es un libro 
de historia fantasiosa sobre parte de la vida sexual de Francisca 
de Romero. Se trata de una propuesta donde ella es represen-
tante y protagonista de una historia con matices particulares y 
experiencias relacionadas con un hombre, su marido, el capitán 
don Juan de Infante; ambos cónyuges vivieron en su tiempo 
con elementos participantes en la organización y estructura de 
una sociedad como la novohispana. Se debe considerar lo que 
Gonzalbo Aizpuru dice en cuanto a la forma en que pueden 
tomarse estas experiencias (como la de Francisca de Romero y 
Juan de Infante) con antagonismo dominante entre los sexos, 
donde las relaciones humanas y familiares incluyeron elementos 
de tensión y violencia, que fueron reprimidos pero que luego 
estallaron en un momento determinado.9 

8 Rubial, Un caso criminal, p. 62.
9 Gonzalbo, Introducción a la historia de la vida cotidiana, p. 157.
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La utilidad del cuerpo

El cuerpo ha pasado por diversas etapas y se ha presentado con 
diferentes aspectos desde la antigüedad. Se le ha relacionado con 
la vida, la muerte, la belleza, la fealdad, el hambre, el dolor, la 
enfermedad, el sexo, la vergüenza, el erotismo, la esclavitud, el 
castigo, la tortura, la angustia, la mente, la religión, etcétera. Es 
desde la antigüedad que se convirtió en un instrumento útil de 
dominio, de control demasiado atractivo para los poderosos, las 
instituciones, los jerarcas de las Iglesias y otras entidades, donde 
lo más reducido o lo primero en la cadena de utilitarismo es el 
otro, en un trance de la vida privada, en una relación de pareja. 
Es en el tiempo donde se han conocido las causas y consecuen-
cias de la utilidad del cuerpo a partir de la existencia de relacio-
nes de afecto o rechazo entre individuos o grupos.

Se puede comenzar a revisar las consecuencias de un exhi-
bicionismo del cuerpo como una de las variantes de su utilidad 
privada o pública, como una ostentación donde los protagonis-
tas crean un modelo propio de uso, una forma de acercarse  a lo 
que hay detrás de ciertas maneras de mostrar el cuerpo o de ser 
obligado a mostrarlo. Tal vez se ofrezcan ahí los disfraces de esas 
situaciones del pasado como una forma de identificar las expe-
riencias traumáticas personales con respecto al cuerpo propio; 
como hablar al respecto de claves para desentrañar las adaptacio-
nes, resistencias, rebeldías y negociaciones. 

Es el cuerpo en su utilidad que envuelve el alma del indivi-
duo, al cual, después de la muerte, buscará el ascenso a una vida 
eterna prometida desde la creencia religiosa cristiana. O sufri-
rá en el infierno. Los milagros actúan sobre la carcasa corpórea 
donde tienen lugar una serie de mensajes captados a través de los 
sentidos, aunque esto no es confiable siempre. Es límite y medio 
que restringe los movimientos y los deseos que se sitúan en la 
idea de ser un cuerpo o tener un cuerpo. Es esta posesión de sí 

que se proyecta en la persona con la extensión conceptual y sim-
bólica de una máscara. Es decir, la presencia tangible y visible 
del individuo con cuya distinción se extiende hacia la separación 
de lo terrenal y lo espiritual, lo material y lo inmortal. El asiento, 
también, de necesidades fisiológicas y psicológicas. Ahí radican 
los sentidos, el medio de poner en contacto al dueño o dueña del 
cuerpo con sus alrededores y que llegan hasta los órganos y el 
cerebro. En este se trasforman esas sensaciones en pensamientos, 
ideas y emociones, relacionadas con los prejuicios culturales. De 
acuerdo al contexto que viven los cuerpos son el tipo de mensa-
jes que reciben y las diferentes lecturas que de ellos se originan. 
Los alimentos en sus sabores pueden ser agradables o repugnan-
tes; la vestimenta significa diferentes situaciones como júbilo, 
carencia, duelo, miseria, ostentosidad; los sonidos serán plañide-
ros, relajantes, estimulantes, ruidosos o estruendosos; las visiones 
son agradables o desagradables; el tacto percibe lo suave, lo áspe-
ro. En suma, se colige cómo los entes novohispanos se veían así 
mismos y cómo los veían los otros. Esto llevaba a la convivencia 
en familia y en comunidad: las personas se entretenían escu-
chando relatos, experiencias, dichas y desdichas de los demás; se 
podía intervenir en las vidas de los otros a través del chisme y el 
rumor lo cual podía llegar a ríspidas situaciones como denuncias.

    La cobertura corpórea es educada a la par de la evolución 
de la sociedad colonial; las mujeres reciben una instrucción dis-
tinta a la de los varones de acuerdo a ciertas leyes, como las más 
primigenias, la Ley de Burgos de 1512, o posteriores legisla-
ciones que fueron delineando la instauración de colegios en los 
conventos con internado, las cuales enfatizaron la separación de 
sexos y los límites de edad para la niñas. La finalidad era educar 
a las mujeres para que sirvieran como esposas y madres, educa-
das de acuerdo con los métodos tradicionales. En esa corriente 
de educación cabían todas: españolas, indias, criollas, mulatas y 
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otras más, pero de distintas formas. Quienes estaban más edu-
cadas eran las que profesaban como religiosas. Los conventos 
tenían sus propias normas educativas. Las mujeres novohispa-
nas contaban con una mayor independencia que sus contem-
poráneas españolas. Sobre todo las mujeres pobres, campesinas, 
mozas y sirvientas disponían de libertad de movilidad. Como la 
devoción religiosa era la razón principal para salir a la calle, las 
jóvenes asistían  a los rituales cristianos con asiduidad. 

La influencia de la Iglesia en la cultura devenía en prejuicios 
y en simbolismos diversos hacia el cuerpo, adornado con los me-
jores elementos materiales pero potencial depósito de mensajes 
diabólicos. La exaltación del cuerpo de los santos era el modelo 
que la Iglesia quería relatar a manera de ejemplo a seguir. Era 
la gracia por este lado, la desgracia por el otro. El diablo en su 
verdadero aspecto fue concebido como un ser repelente; por eso 
acostumbraba disfrazarse. Una expresión del cuerpo de Cristo, 
todo adorable, promovía frases como «Cuerpo de Cristo, sálva-
me, sangre del costado de Cristo, embriágame, agua del costado 
de Cristo, purifícame, pasión de Cristo, confórtame». Las imá-
genes veneradas en los templos, debían ser hermosas como parte 
del decoro de las representaciones.  Algunas partes del cuerpo, 
sobre todo en los conventos masculinos o femeninos, podían 
adquirir la categoría de reliquia, sujeta de adoración al atribuirle 
dones de curación y otros beneficios similares.

En la búsqueda del camino de la perfección se practicaban 
penitencias, ayunos, flagelaciones y mortificaciones que el cuer-
po resentía. El ayuno, por su parte, tiene una larga historia en la 
cristiandad. En el cuerpo se reunían características como objeto 
de castigo y represión de cuidado y conservación. Foucault ma-
tizó que el cuerpo está inmerso en relaciones de poder y domi-
nación; y para ser productivo debe estar sometido a un sistema.10 

10 Gonzalbo, Introducción a la historia de la vida cotidiana, pp. 105, 109-110.

¿Productivo? Sí, de todas las pasiones habidas y desarrolladas. 
En la Nueva España, como en todas las sociedades había reglas 
para el cuerpo, con una política desde el poder de la Corona para 
controlarlo, a través del sojuzgamiento a sus súbditos, apoyada 
en la Iglesia, sus gestos rituales y sus prácticas.   

No es difícil entender el grado de escándalo en una sociedad 
como la novohispana respecto a la visiones sobre el cuerpo, en 
particular el femenino. En efecto, por ello, la vestimenta dice 
mucho al respecto y sus lecturas son variadas, porque revelan el 
carácter de los individuos. Desde el lujo hasta la casi total desnu-
dez es otra de las variantes del uso del cuerpo hasta en las obras 
pictóricas religiosas de la época. Así, las almas del purgatorio y 
del infierno generalmente se pintaban como adultos desnudos. 
En el primer caso, se procuraba tapar los genitales; en el segun-
do, se exhibían los cuerpos ya que la desnudez se considera-
ba parte de la infamia de los condenados. En cambio, las almas 
bienaventuradas del cielo se representaban vestidas ya que las le-
yes del decoro exigían pudor porque personajes de categoría tan 
elevada no debían ser exhibidos desnudos; los pintores en este 
tipo de escenas los representaban con vestimentas blancas para 
resaltar la pureza de sus almas y sus cuerpos, porque el humano 
está compuesto por el cuerpo y el alma.11  

El cuerpo se usa para ser vestido. El significado de este (para 
el hombre y la mujer) también fue de distinción social. Se po-
dían adquirir nuevos, de segunda mano o heredados de los pa-
dres, de los hermanos o de otras personas cercanas a las fami-
lias. El vestuario femenino se componía de mayor número de 
prendas, más lujosas y ostentosas que las del traje masculino. El 
ajuar para la vida fue mucho más costoso en las ciudades que 
en el medio rural  (haciendas, ranchos y comunidades). El ves-
tido novohispano debía ser duradero. Incluso, muchas mujeres 

11 Wobeser, Cielo, infierno y purgatorio, pp. 20 y 55.
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solo disponían de un solo atuendo, por lo que debían lavarlo, 
secarlo y plancharlo para poder reutilizarlo. Era común que en 
testamentos se mencionaran prendas de vestir como parte de los 
bienes heredables. Las joyas, así como el peinado, los sombreros, 
el tocado y el maquillaje facial, conformaban el complemento de 
la ropa con la doble función de embellecer el cuerpo femenino y 
dar testimonio de su pertenencia de grupo social.12  

Se asoman los sentimientos, pero los documentos no pro-
porcionan el conocimiento del carácter de su origen y de sus 
motivaciones. Se abren paso, así, los niveles sucesivos por las 
creencias, las costumbres, los prejuicios y la fe que se decantan 
en una y única personalidad. La figura simbólica del cuerpo des-
vela lo que es del hombre y la mujer en su época. La distinción 
entre cuerpos es compleja. Siempre habrá algo diferente, simi-
lar y común entre seres que compartieron una misma historia, 
un mismo espacio o los pensamientos y sentimientos propios 
y mutuos. Aunque esto último es complicado de percibir y de 
comprender, porque, una vez más, los documentos, difícilmente 
proyectan sentimientos.

Es complicado descubrir la verdadera esencia de esos senti-
mientos que perturbaron a las mujeres novohispanas. Lo es me-
nos saber o intuir que sí los experimentaron, pero casi imposible 
descubrirlos en toda su expresión. La realidad de un hecho rela-
cionado con los sentimientos ha sido conferida de manera muy 
limitada a través  de ejemplos escritos, como las cartas privadas. 
Esas limitaciones se refieren a que la escritura no permite descu-
brir las sensibilidades y los sentimientos en toda su plenitud tal 
y como la experimentaron quienes las comunicaron en su mo-
mento. Tampoco se puede afirmar que carecían de ellos.

Según las autoridades inquisitoriales, los actos torpes con-
sistían en tocar (o intentarlo) las manos, los dedos, la cabeza, la 

12 Gonzalbo, Educación, familia y vida cotidiana, pp. 113-114.

cara, las rodillas, los pies u otras  partes íntimas del cuerpo; en el 
caso de los hombres, el pene y en el de las mujeres los senos o 
la vagina. Desde luego que las partes vergonzosas pudendas se 
relacionaron  con la salud del cuerpo porque los que quisieran 
curarse siempre con un médico debía conocer su complexión, 
pero más aun, ser celoso de la salud del alma para lo cual debía 
acudirse con un médico espiritual, y qué mejor aquél que cono-
ciera las inclinaciones y las raíces de las llagas para aplicar con 
mayor acierto el remedio: el clérigo. 

Era necesario cuidar el cuerpo para conservar la salud. Todo 
hombre normal debía descansar, tener un sueño reposado para 
la templanza que proporcionaba la salud al cuerpo y al alma. El 
cuerpo no debía engordar de manera desmesurada. Mientras más 
engorda el cuerpo, menos se disfruta de la vida, porque se está 
enfermo y no piensa bien. Además, ahí, en el cuerpo, confluyen 
los cuatro fluidos que provocan las enfermedades: sangre, flema, 
bilis amarilla y bilis negra. 13 

El uso del cuerpo femenino tiene otra variante en la iden-
tificación con la figura del diablo y todo lo que esto representa. 
Una mujer puede ser instrumento del demonio para pervertir 
y «perder» a los hombres. Mujer vista como un ser de lujuria 
insaciable con dotes de hechicera, bruja o curandera. Y es en 
esa representación de la bruja que tiene el culmen del uso de la 
mujer como instrumento. Hechicera es aquella persona que se 
remite únicamente al maleficio, al fenómeno extraño, identifica-
da como quien causa daño a otra por medios mágicos, naturales 
o sobrenaturales. La bruja tiene un pacto satánico con alusión a 
un fenómeno religioso ya que la brujería remite a una demo-
logía o relación con el Diablo quien ejerce su poder y lo trans-
mite a las brujas. La curandera tiene y manipula un conjunto 
complejo de conocimientos de indios, españoles y negros en un 

13 Mancera, Del amor al temor, pp. 43.47.
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contexto cultural de grupos oprimidos. Estas actividades están 
estrechamente relacionadas con el amor, de ahí la práctica en la 
Nueva España de la llamada magia amorosa que se puede definir 
como el conjunto de prácticas y creencias, acciones y artilugios 
ejercidos por una o varias personas con la finalidad de resolver 
problemas inherentes a las relaciones afectivas entre personas. La 
práctica recaía en la curandería, la brujería y la hechicería, ejer-
cida por hombres y por mujeres. Magia y religión son concebi-
das conjuntamente. Estas dos esferas de actividad social son in-
teresantes, porque ambas tienen una larga historia que no ignora 
el sincretismo de numerosos ritos mágicos; aquí se conciernen 
los aspectos erótico y amoroso. Los actos mágicos novohispanos 
incluyen creencias y costumbres acerca del acto sexual, la meta 
de propiciar la fecundidad humana y el aseguramiento de la cer-
canía afectiva de dos seres de sexo diferente. En este sentido, hay 
otro uso del cuerpo que es el de su vientre a manera de cuna, una 
especie de sacralidad del cuerpo de la mujer que se debe así a la 
maternidad simbolizada en su máxima expresión en el cuerpo de 
la virgen María y a la exclusión del pecado, la capacidad erótica, 
la sensualidad y el goce.

La mujer, la protagonista en el desarrollo de la magia amo-
rosa, quedó localizada en el grupo de las brujas y las hechiceras, 
destacado por su maldad, según fray Andrés de Olmos, uno de 
los ideólogos del orbe indiano en materia de pecados y actitu-
des desviantes. Incluso, en su Tratado de hechicerías y sortilegios 
el ilustre franciscano dedica su capítulo V al «porque de estos 
ministros del Demonio hay más mujeres que hombres».14 Ahora 
se puede decir que ese grupo mujeril fue pobre o miserable, que 
vivía a costa de la credulidad de los demás, con conocimientos 
de herbolaria, aderezada de verborrea y teatralidad para encausar 
a sus seguidores a conseguir ventajosas lides amorosas. La ima-

14 Olmos, Tratado de hechiceras, p. 47.

gen de la mujer bruja o hechicera novohispana, se parecía a la 
descripción de Olmos: habían sido bellas, firmes en su juventud, 
se habían dedicado a los placeres y renunciaron a tener una fa-
milia. Otra disertación de Olmos: las mujeres son más embau-
cadoras que los hombres, mujeres entregadas a los execramentos 
del diablo (opuestos a los sacramentos: alimentos malos, pájaros 
irreconocibles, bestias fieras, etcétera). Las mujeres se dejan en-
gañar más fácilmente por el Diablo, como fue engañada Eva 
en el Paraíso. Las mujeres quieren saber inmediatamente cosas 
secretas y no a través de los libros, y sí del Diablo. Hay más mu-
jeres brujas porque se la pasan hablando demasiado, más que el 
hombre y porque no guardan palabra ni maldad alguna y dan en 
decirlas y hacerlas a los demás. Porque las mujeres se dejan do-
minar más por la ira, la envidia, los celos y el enojo. Son capaces 
de perseverar, fuertes para saciar su corazón por matar, aborrecer 
y atormentar. Las mujeres tienden más a la vida disoluta y los 
placeres, embaucadas por el Diablo. Si son más viejas, es más 
fácil que sean engañadas.15 

Derivado de lo anterior, el uso del cuerpo femenino, por 
muchas de ellas mismas, se pasó al terreno de una pretendida 
santidad a través de tácticas diversas: éxtasis, arrebatos, supues-
tos milagros, adivinaciones y visiones celestiales, escatológicas 
y demoniacas. Una de las visiones más socorridas fue la de las 
ánimas del purgatorio para que se intercediera por ellas y así 
salir de su doloroso encierro. Muchas mujeres decían que eran 
probadas por el Diablo, a través de tentaciones relacionadas con 
la sexualidad. 

    En el culmen del uso, el cuerpo de la mujer incluye tam-
bién los cuerpos y las vidas de los hijos y del cónyuge, las ins-
tituciones jurídicas y políticas novohispanas y las concepciones 
filosóficas e ideológicas de la época. 

15 Olmos, Tratado de hechiceras, pp. 46 y 49.
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El cuerpo y su lenguaje

El lenguaje corporal no es más que todo lo que el cuerpo trans-
mite por medio de movimientos o gestos, delata completamente 
los sentimientos o percepciones acerca de la personas con las que 
se interactúa  Puede delatar más de lo que se dice con palabras. 
Las irrepetibles primeras impresiones dependen del modo de ha-
cer contacto con los otros. 

En el pasado novohispano como ahora los primeros minu-
tos en un encuentro (hubiera palabras de por medio o no) eran 
cruciales para interpretar y realizar juicios. Las impresiones ini-
ciales se quedaban grabadas con más fuerza que todo lo que se 
comunicaba por medio de palabras. El lenguaje corporal com-
prende múltiples mensajes en breve tiempo que se emiten desde 
acciones personales, posturas y actitud física en general. Tal vez, 
en la Nueva España la gente evitaba conversaciones con aque-
llos que mostraban expresiones cansadas, molestas, poco felices, 
desdeñosas, faltas de interés o aburridas; aunque las personas no 
fueran desagradables causaban incomodidad tan solo por la idea 
de escuchar sus problemas y no saber qué decir o terminar en 
situaciones poco gratas. El rostro como punto focal del cuerpo 
era la parte en la que se fijaba la mirada por primera vez en el en-
cuentro con una persona. Si tenían un rostro amplio y despejado 
equivalía a varios puntos a favor en la impresión que provocaban 
a los demás al proyectar su personalidad. 

Generalmente, las mujeres han sido siempre más perceptivas 
que los hombres, lo que ha dado origen a la llamada «intuición 
femenina». Se trata de una habilidad innata para descifrar las se-
ñales no verbales, así como de tener una mirada especializada 
para los detalles pequeños. Esta intuición era particularmente 
evidente en las mujeres novohispanas. Por ello tenían más habi-
lidad que los hombres para  impresionar por cosas que nadie más 
podía decir acerca de la persona o de cosas que nadie más podía 

conocer. Aunque parecía mágico, se trataba solo de un proceso 
basado en la observación cuidadosa de las señales del lenguaje 
corporal, además de un conocimiento sobre la naturaleza huma-
na. A lo anterior se le añade la actuación propulsada por el hecho 
de que muchas personas solían visitar a mujeres con habilidades 
especiales (misteriosas o «mágicas»). Ellas podían decodificar las 
reacciones de los consultantes a ciertas afirmaciones o pregun-
tas, y la información obtenida del aspecto de la observación.  La 
mayoría de las mujeres  que estaban en el rango de adivinas o 
hechiceras, por lo que anteriormente se mencionó, poseían el ta-
lento para leer las señales de los cuerpos de los otros, el cual podía 
revelar mucha más información del lenguaje verbal y no verbal, 
por ejemplo, síntomas y enfermedades.   

Lo que nace del lenguaje representa una variedad de fenó-
menos. Y lo que es del cuerpo, tiene un lenguaje determinado. 
Todas las prácticas, incluso las corporales exigen una codifica-
ción. Es llevar el cuerpo propio a gozar, a cazar, a trabajar, lo que 
requiere de un mínimo aprendizaje. Los actos más elementales 
del cuerpo muestran un lenguaje, que puede ser magia o sexua-
lidad. Basta con comprobar el habla de los movimientos corpo-
rales  como una práctica asociada íntimamente a la vida colectiva 
y a la convivencia entre hombres y mujeres. 

¿Cuándo comenzaron los hombres a ver su cuerpo como una 
expresión del lenguaje? Comenzó con la movilidad humana. Los 
vasos comunicantes de los guerreros y los primeros campesinos 
reflejaron la naturaleza del hombre y sus pasiones para expresar 
aún más íntima la relación entre el cuerpo y lo que este comuni-
ca. Cada sistema de vida engendra las ideas sobre los cuerpos que 
le habitan. Este criterio histórico multiplica las ideas acerca del 
lenguaje corporal y los problemas que se suscitan. Las diferencias 
entre el lenguaje hablado del cuerpo y sus sistemas expresivos 
pueden estar dotados de poder y significado. Son lenguajes di-
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ferentes, pero son lenguaje. Lo que se da en un mismo tiempo, 
determina un estilo histórico como un producto de una época, 
como la novohispana, con esas afinidades y parentescos que son 
parte de un mundo que transforma imágenes y se convierten en 
un lenguaje superior del cuerpo.

    La palabra es como un puente entre el sentir, el senti-
miento y lo que se expresa en el cuerpo, donde se interpone la 
conciencia y la afirmación de una condición propia del hombre 
y la mujer. Puede ser también la orden de lo que hay que eje-
cutar en el cuerpo propio o en la orden hacia el cuerpo ajeno, al 
del otro o la otra.  

No sobran las palabras en el lenguaje corporal, porque es la 
reunión de la palabra y la cosa, el nombre y lo que se nombra 
donde el cuerpo seguirá siendo el único recurso del humano 
para ir más allá de sí mismo en el mundo, cualquiera que sea su 
tiempo, como el tiempo novohispano. A veces la pobreza del 
lenguaje corporal contrasta con la riqueza de las expresiones y 
las imágenes de sí mismo. Son experiencias del silencio y la pa-
sividad de una región que provoca la actividad de otra donde no 
desaparece en ningún caso la voluntad creadora, aunque sea para 
infringir en el otro el daño, el mal  en una realidad que perma-
nece inexorable. 

El cuerpo se apoya en su lenguaje individual o colectivo con 
un tránsito hacia el estamento social, con una eficacia moral y 
psicológica donde el dueño o dueña de la masa corpórea no es-
coge sus palabras pero las reconoce como propias: esta es mi 
mano, esta es mi cabeza, estas son mis partes vergonzosas (en el 
estilo religioso novohispano). Es el adentro de una declaración 
de  intimidad donde se recrea y purifica el idioma del organismo 
vivo. 

Una de las expresiones del cuerpo son a través del lenguaje 
utilizado en el trance para el acto sexual o la fornicación. Es de-

cir, en las formas de nombrar el acto o ayuntamiento de los cuer-
pos, en la mayoría de los casos en relaciones monógamas, entre 
un hombre y una mujer. Las expresiones en la Nueva España, 
más corrientes: «copulación carnal», «fornicación», correspon-
dientes al discurso eclesiástico oficial, pero cuando eran utiliza-
das por delincuentes y testigos en procesos de justicia eclesiástica 
o inquisitorial, se propagó la existencia de un discurso popular o 
familiar que recurrió a palabras como «echarse», «»dormir», «har-
tarse de», «cabalgar» y «joder». Algunas expresiones intermedias: 
«tener acceso carnal», tener cuenta carnal», y para referirse  a una 
relación más duradera, tener amistad ilícita».16 

Los novohispanos tenían un lenguaje corporal multimodal 
de cuerdo a la ocasión. Podían expresar respeto, obediencia, ho-
nor, sumisión, autoridad, jerarquía, humillación que se transfor-
maba en expresiones verbales o físicas. La violencia se asociaba 
a los insultos a través de jalar el cabello, cortar la cara (por ce-
los, frustraciones amorosas o por rechazo de una mujer hacia 
un hombre), desgarrar la ropa, entre otros. Los gestos de su-
misión se centraban en la cabeza como la parte más importante 
del cuerpo, con sus movimientos y las miradas o con los jalones 
al cabello. Muchos hombres jalaban a su mujeres en público y 
luego los espectadores del acto ya se imaginaban lo que seguiría 
en privado. Entonces, el lenguaje físico del insulto simulaba ac-
ciones. Esos insultos solían invertir y distorsionar el lenguaje y 
utilizar el cuerpo como una hoja sobre la cual dibujaban ultrajes, 
actos físicos, degradaciones entre otras. Como el corte de cabello 
en las mujeres que representaba un castigo por haber violado las 
normas del comportamiento sexual. Traer el cabello cortado era 
un ultraje que portaba la mujer todos los días ante la mirada de 
los demás.17

16  Atondo, «De la perversión de la práctica», p. 141.
17  Lipsett-Rivera, «Los insultos en la Nueva España», pp. 474-477.
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El tránsito de lo simple a lo complejo se reduce a una antro-
pología corporal, donde se encuentra el carácter irreductible de 
la significación en el campo de los movimientos expresivos. In-
dican representación y emoción a través de gestos y movimien-
tos corporales donde hasta las expresiones más espontáneas imi-
tan y recrean objetos y situaciones, incluso la más inverosímiles 
como el lenguaje ventricular entre mujeres cuestionadas por su 
origen racial; algunas mujeres africanas en la Nueva España te-
nían esa «rara habilidad». Extraña porque en el ramo Inquisición 
del Archivo General de la Nación, sólo hay seis casos registrados 
de mujeres de origen africano acusadas de «hablar por el pecho». 
Los sonidos parecían originarse fuera de ellas, con voces incor-
póreas como si tuvieran la presencia de un «demonio familiar» o 
Satán mismo. Los cuerpos femeninos eran más permeables que 
los de los hombres y, por tanto, más vulnerables a los espíritus 
invasores. Era el arte de esternomancia, practicado por mujeres 
de origen afroamericano. En tanto drama corporal, el ventrilo-
quismo podría ser interpretado como una técnica mántica basa-
da en la interacción sutil entre voz y mirada, en la cual el cuerpo 
de las esclavas operaba como contenedor de algo sobrenatural, 
de sonidos de un más allá.18

En fin, el cuerpo habla y dice de la manera de relacionarse 
con otros. Es su relato el que proyecta los controles ejercidos 
sobre él, de sus cambios y formas de percepción de la realidad. 
Los cuerpos, sus gestos y posturas, representan pactos implícitos 
sobre superioridad e inferioridad.

El ritmo y la lujuria del cuerpo 
La traída de ritmos diferentes y vigorosos por parte de los escla-
vos africanos modificaron la conducta festiva de ellos mismos, 
con extensión en la de las otras castas y de los españoles. Comen-

18 Villa-Flores, «El arte de hablar por el pecho», pp. 248, 250 y 268.  

zaron a escucharse en tiempos tempranos pero de manera paula-
tina se impusieron con más fuerza en festejos populares hacia el 
fin del periodo virreinal.

Muchas fiestas religiosas utilizaban el baile como expresión 
de culto y devoción cristiana. Los hombres y las mujeres baila-
ban ante las puertas de las iglesias y daban saltos descompuestos 
con gesticulaciones lúbricas del cuerpo, que podían ser confun-
didas con las orgías de Baco y no dedicadas la solemnidad de 
los mártires de Cristo. Eran movimientos torpes y obscenos de 
cuerpos paganos que adoraban con falsedad y que realmente se 
solazaban en goces personales y ocultos, disfrazados de rituales 
puramente santificados.19 

Es importante la memoria del cuerpo en la transmisión cul-
tural en las vidas de los escenarios y su actores como si fuera una 
fiesta teatral del Corpus donde el espíritu, lo infinito y lo visible 
se hacía presente como una manifestación en la materia, en lo fi-
nito y lo invisible. Según el obispo de Oaxaca, el demonio era el 
auto de los bailes, por lo lascivo, los gestos y los meneos y la des-
nudez de los cuerpos, los mutuos y recíprocos tocamientos del 
hombre y mujeres, amarse en casas sospechosas y de baja esfera, 
en el campo, los parajes y los caminos ocultos en la noche y en 
las horas en que los señores jueces no podían celarlos. Muchos de 
esos movimientos y ritmos del cuerpo aludían o incluso repre-
sentaban el acto sexual como el baile de los panaderos donde una 
mujer cantaba sugestivas coplas: Ésta sí que es panadera/que no se 
sabe chiquear/ quítese usted los calzones/ que me quiero festejar. 
Y el hombre respondía: Éste sí que es panadero/que no se sabe 
chiquear/levante usted más las faldas/que me quiero festejar.20 

En la sociedad novohispana era complicado advertir el ritmo 
de los cuerpos femeninos por el tipo de vestimentas utilizadas. 

19 Robles-Cahero, «Nadie se engaña si con fe baila», p. 106.
20 Viqueira, ¿Relajados o reprimidos? pp. 16-17 y 215
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Pero en situaciones diferenciadas como en bailes, jamaicas (fan-
dangos) y encuentros de diversión, los meneos corporales suge-
rentes se hacían presentes, sobre todo en mujeres de calidades 
étnicas concretas como las negras y las mulatas, sin ser privativos 
de ellas, ya que esos privilegios del movimiento del cuerpo so-
lían ser también practicados por mestizas y españolas.

En cambio, las religiosas desaprendían  a mover sus caderas, 
los gestos coquetos y los movimientos turgentes para trocarlos 
por movimientos rígidos. Cada movimiento debía dejar de ser 
femenino. Esto se facilitaba por el tipo de vestimentas utilizadas 
que envolvían al cuerpo con varias capas de ropas y telas. Era la 
conversión de los cuerpos femeninos en cuerpos fríos, duros y 
rígidos, mediante la obediencia, la sumisión y el miedo. Pero se 
sabe, que esta no era norma para todas las mujeres conventuales. 
Las transgresiones a las normas y sus propios cuerpos, se daba 
de vez en vez en escarceos, tocamientos, miradas y hasta actos 
de solicitación masculina de clérigos seculares y regulares o de 
hombres habitantes de la mundanidad. 

Hay un momento en que todo alrededor de los hombres y 
las mujeres pacta. Luchan con su tiempo y su pasado inmediato, 
como una experiencia que adopta tal o cual forma, que revive 
una imagen, la niega o la revierte en medio de la sucesión tem-
poral. Y parte de esa lucha estaba incluso en lugares sagrados 
como las capillas. En estas, la Iglesia prohibió expresamente la 
celebración de actos mundanos porque con el pretexto de los 
rituales religiosos u oraciones colectivas, se daban cita hombres y 
mujeres para comer, beber y bailar, alejando al alma de la oración.

«He aquí la vida lujuriosa». Con esta frase inicia fray An-
drés de Olmos reflexiones sobre el pecado de la lujuria en su 
obra acerca de los siete pecados mortales o capitales.21 Al igual 
que a lo largo de la obra, comienza por proferir una oración 

21 Olmos, Tratado de hechiceras, p. 105.

personalizada, con matices propios para redimir al neófito, al 
nativo, al que comienza a ser atraído a la religión «única y 
verdadera». «La gran obra suya», al referirse a la obra divina, 
encausa al lector a reflexionar sobre la grandeza de Dios. En 
ello, sin que lo mencione el fraile, está contenida la creación 
del cuerpo humano, que en lugar de estar sujeto como todas 
las cosas del universo (el sol, las estrellas, el día, la noche, los 
animales, las plantas), liberado se rebela, no acata el mandato 
divino porque «sólo el hombre no le obedece». El cuerpo es 
como un vestido blanco. Todos los cuidados deben tener los 
hombres y las mujeres para que no se ponga negro, sucio con 
la lujuria y la concupiscencia. Muchos son los aspectos de la 
lujuria. Olmos señala tres: cerca de la morada del hombre es-
tán la lujuria y la concupiscencia; Dios odia la vida lujuriosa; 
hay acciones que pueden frenar este pecado mortal. El deseo es 
una actitud en tela de juicio y que llega a incurrir en el pecado, 
ansia por mirar al cuerpo de la mujer, de tocarlo con la inten-
ción de satisfacer un deseo relacionado con la carne. El cuerpo 
femenino es un templo. Lo es también el masculino, pero con 
un orden diferente a las cosas tocantes al primero. La vida 
lujuriosa se desarrolla cuando alguien comete siete acciones, 
según Olmos: fornicación, adulterio, incesto, desfloración de 
virgen fuera de matrimonio, rapto, sodomía y sacrilegio o acto 
sexual en espacio sagrado. El cuerpo de la mujer o del hombre 
se puede tocar, pero sin deseo para no cometer pecado.22 

El imaginario humano es tratado en planos irreales. Uno de 
ellos, los sueños. Soñar significa arribar a la intangibilidad por 
encima de la relación material con el cuerpo. Soñar y desear a 
una mujer o a un hombre no es considerado como pecado mor-
tal, según Olmos, aunque en los sueños se produzcan escenas 

22 Olmos, Tratado de hechiceras, p. 109.
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tan vívidas o verosímiles, de pasión, lujuria y deseo.23 Ante esta 
afirmación, la conjetura: en la sociedad virreinal este tipo de sue-
ños eran muy recurrentes y formaban parte de la intimidad de 
las personas. Al trasladar un comentario o contar un sueño de esa 
naturaleza, se incurría, invariablemente, en el pecado, porque se 
materializaba el deseo, se hacía presente en el plano real, aunque 
proviniera del imaginario de los sueños. Esa materialidad podía 
ser peligrosa pues se relacionaba con las poluciones nocturnas o 
las reacciones propias en el cuerpo de las mujeres cuando tenían 
sueños eróticos (Olmos no señala nada a este respecto, aunque 
se trate de manifestaciones corporales reales). En este sentido, 
sí consideraba pecado en el hombre echar por tierra el semen, 
inútilmente (pecado de Onán).

El cuerpo femenino y el masculino están expuestos al castigo 
por su concupiscencia. Qué mejor castigo que el dolor físico, sin 
umbrales reconocidos o definidos. Los castigos no son equívo-
cos porque indican los mecanismos de concreción. «Castiga con 
el alacrán, con la ortiga, con la piedra y el palo». Hay también 
correctivos que no castigos: la espina, el hueso y el agua fría. 
Fueron castigos el diluvio universal, la destrucción total de va-
rias ciudades (entre ellas Sodoma y Gomorra, ya con terremotos, 
ya con fuego). La penitencia se consideraba una vía de salvación 
porque de esa manera se expiaba el pecado y se prevenían las 
tentaciones. Se fomentó el castigo al cuerpo: «meterse volun-
tariamente a los trabajos penitencias» y renunciar a los delites 
mundanos para obtener la abundancia de los deleites que dura-
rían para siempre en la vida eterna. Parte de esos castigos eran 
las «mortificaciones del cuerpo», con la aplicación de cilicios y 
flagelaciones, ayunos, privaciones de horas de sueño «para que 
la sensualidad obedezca a la razón y todas las partes inferiores 
estén más sujetas a las superiores», según Ignacio de Loyola. La 

23 Olmos, Tratado de hechiceras, p. 109.

penitencia aplacaba la ira divina porque imitaba los sufrimientos 
del salvador y el control de las perversas inclinaciones del cuerpo 
frente a las tentaciones sexuales.24

Las citas bíblicas referidas por fray Olmos son ilustrativas 
donde se habla de miles de hombres y mujeres que murieron por 
castigo a los atentados, sobre todo, contra el cuerpo de otros, y 
por extensión contra el cuerpo divino de Jesús. El simbolismo de 
la importancia del cuerpo humano llega a su máxima expresión 
cuando se reflexiona acerca del sacrificio corporal de Jesucristo. 
Un cuerpo flagelado, extremadamente castigado como el del re-
dentor es el más claro ejemplo de cuidar al cuerpo propio. Al no 
hacerlo, se está ofendiendo la memoria del mentado cuerpo de 
Cristo que eligió «soportar tan dolorosa, tan espantosa muerte». 
Es la visión de un cuerpo maltrecho y desgajado, el martirio re-
tomado por algunos padres de la Iglesia. San Agustín reabsorbió 
la evidencia del sacrificio y afirmó que cuando Jesús colgaba de 
la cruz parecía deforme, pero a través de esa deformidad ex-
presaba la belleza interior en su sacrificio y la gloria prometida 
para la humanidad. Así, la imagen del Cristo doliente pasará a la 
época del Renacimiento y al ámbito de la cultura barroca con la 
representación del cuerpo divino atormentando y flagelado por 
el sufrimiento, moviéndose en los límites de la complacencia y 
de la ambigüedad.25 La ausencia del cuerpo vivo, del soplo y su 
espíritu se trasladan y abandonan la carne, no tiene nada de di-
vertido y sí de lujurioso y vicioso. En el cuerpo humano deben 
darse cita las más abnegadas acciones para redimirlo y no caer en 
la mancha corporal. Una de ellas es el ayuno, señal que el cuerpo 
no desea por sí, aunque esté de por medio la voluntad del hom-
bre, caer en «la orina, en la basura, en lo estrecho». Abstenerse 
del alimento en grado sumo, significa privarse del apetito carnal. 

24 Wobeser, Cielo, infierno y purgatorio, pp. 45-46 y 48.
25 Eco, Historia de la fealdad, p. 49.
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La abstinencia es el mejor remedio en el desvío del pecado. Un 
cuerpo, por tanto, debe sufrir, hacer penitencia «para no caer 
con la comida en la vida lujuriosa». 26 Comer y beber sin pru-
dencia, envilece el cuerpo. Desear en demasía y sin moderación 
la comida es también como desear el cuerpo del otro o de la otra. 
Las bebidas alcohólicas son también detonantes de esos deseos 
insanos. Llama la atención que Olmos señala al pulque y no a 
otras bebidas de uso corriente en la Nueva España.

La tendencia del pensamiento clerical acerca del cuerpo y sus 
significados está dirigida a la mujer. Su cuerpo tiene bastantes 
significados y simbolismos. Uno de ellos y el más frecuente es la 
similitud con el fuego. Cuerpo de fuego en la tierra. Luego del 
pecado, augura el fuego más cruel, espantoso y doloroso, el del 
infierno. Las cosas alrededor de la lujuria son como hijas de ésta 
(el lado femenino del cuerpo). Las alegradoras (las prostitutas) 
se convierten en agentes del pecado y la lujuria que empujan 
a los hombres a disentir con los mandatos de Dios (alegradora: 
foso profundo, como ladrón secreto, emboscadora como bandi-
do para agarrar al hombre, despojarlo, desnudarlo para robarlo). 
El cuerpo debe ser presentado sin acicale: no peinarlo, no ves-
tirlo con garbo, no desear el adorno ni mirarse constantemente 
al espejo, porque es un trampantojo del diablo para perder al 
hombre.27 

La imagen del cuerpo

Los cuatro elementos de la naturaleza y sus respectivas cualidades 
se proyectaban en el cuerpo humano, mediante cuatro humores 
que formaban un puente que unía el macrocosmos con el mi-
crocosmos. Esos cuatro humores, llamados cardinales, con seme-
janza en los cuatro vientos del mundo, radicaban en diferentes 

26 Olmos, Tratado de hechiceras, pp. 113 y 115.
27 Olmos, Tratado de hechiceras, p. 123.

órganos y se componían de la sangre, con origen en el corazón 
y participaba de la calidez y humedad del aire; la flema, en el ce-
rebro, fría y húmeda a semejanza del agua; la bilis amarilla, en el 
hígado, caliente y seca como el fuego; y, por último, la bilis ne-
gra, localizada en el bazo, seca y fría como la tierra. Estos cuatro 
humores se manifestaban en sendos temperamentos: sanguíneo, 
flemático, melancólico y colérico. Este era contrario al flemáti-
co, y el melancólico al sanguíneo. La salud, por consiguiente, 
resultaba de la eukrasia o equilibrio, mientras que el desequilibrio 
o dyscrasia, ocasionaba la enfermedad y muchas veces la muerte 
si no se corregía el humor desenfrenado. Esta imagen del cuerpo 
predominaba en las ideas de la era virreinal hispanoamericana y 
provenían de la época clásica de la historia antigua. 28

Hay imágenes de cuerpos semidesnudos en representaciones 
pictóricas y escultóricas novohispanas, incluso las que corres-
ponden a un cristo sacrificado y doliente. Pero el cristo era la 
cara más bella a tal grado que muchas religiosas se enamoraban 
de su esposo cristo de una manera plenamente justificada. No se 
descartan tramas donde la imaginación acompañaban a la fanta-
sía con una especie de autoerotismo. Al final de cuentas se trata-
ba de mujeres que prodigaban, de manera simbólica, un cuerpo 
para Dios. Contrario a esta imagen, estaba la simple coquetería 
que podía inclinarse a la lascivia. Las mujeres jóvenes podían 
atraer las miradas que las convertían en doncella en el cuerpo y 
ramera en el alma. El mundo, el demonio y la carne asechaban a 
las mujeres en cualquier parte.

La imagen de la belleza del cuerpo sólo estaba en la piel, por-
que si los hombres viesen lo que hay debajo de la piel, sentirían 
asco a la vista de las mujeres. La lindeza consiste en esa imagen 
real del cuerpo: mucosidades y sangre,  humedad y bilis; todo lo 
que está oculto en las fosas nasales y en la garganta y el vientre, 

28 Lugo, «Enfermedad y muerte en la Nueva España», p. 561.
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tiene inmundicias. Si se podría tocar con la punta de los dedos 
una mucosidad o unas heces , ¿cómo sentir deseo de abrazar el 
odre mismo de los excrementos? 29 

El cuerpo funcionaba como elemento de censura y para-
dójicamente se convertía en la imagen del subterfugio para ser 
considerado socialmente, y medio para conseguir poder a través 
también de la imagen del sacrificio. Eso no obsta para que se le 
diera importancia a la forma de cubrir el cuerpo

El vestido indígena y popular es obra de la mujer, quien se 
encarga de todo el proceso, en muchas ocasiones desde la pre-
paración de la fibra hasta la prenda terminada. Este hecho, junto 
con el de la materia prima otorga al vestido una importancia 
social. Los habitantes novohispanos los llevaban con orgullo 
porque era una expresión profunda de su cultura y tradición. 
La ropa servía de cubierta, una extensión simbólica del cuerpo 
por ejemplificar muchos aspectos individuales de las personas. 
Fray Thomas de Trujillo, decía, por ejemplo, que el «vestido 
deshonesto es mensajero del corazón adulterino y la consciencia 
mala». El vestido mostraba el respeto de acuerdo al rango de las 
personas de estratos superiores de la jerarquía social. Cuando los 
individuos sujetaban, jalaban y rompían las ropas de otros era 
una falta de respeto considerada como agresión por ser la ropa la 
extensión simbólica del cuerpo.30  

Se sabe por las crónicas y los escritos de la época inmedia-
ta a la conquista de las características de las telas antiguas, las 
formas de elaboración, los tejidos y las manufacturas de las in-
dumentarias. El conocimiento sobre fibras, colorantes, tintes y 
pigmentos, métodos de elaboración, preparación, hilado, tramas 
y urdimbres es esencial para comprender la evolución del vesti-
do. La introducción de otras fibras y técnicas facilitó el proceso 

29 Hamui, «Estrategias de control», p. 109.
30  Lipsett-Rivera, «Los insultos en la Nueva España», p. 483.

de elaboración de telas y prendas de vestir. La lana poseía calidad 
y la seda competía con la importada desde Filipinas. La orga-
nización del trabajo relacionado con esa actividad se dio desde 
los variados gremios: cría de ovejas y cabras, despachadores de 
alumbre (fijador para tintes), hiladores, tejedores y tintoreros de 
seda, tintoreros de otros materiales, pañeros, sederos, gorreros, 
cordoneros, sombrereros, algodoneros, sastres, tundidores (gol-
peadores de lana) cardas y carderos, hiladores de otros materia-
les, tejedores de algodón y telas de oro, boneteros, bordadores, 
calceteros, arte mayor de la seda, abridores de cuellos y ropave-
jeros. Junto a los oficios anteriores, los obrajes jugaron un papel 
fundamental como talleres de diferentes dimensiones para ela-
borar prendas útiles a todos los habitantes de la Nueva España. 
Estaban reglamentados como los gremios y representaban una 
seria competencia de los talleres. 

Los mestizos y los mulatos usaban indumentarias variadas, 
generalmente de tipo español, pero del ámbito campesino. Se 
impedía que portaran vestimenta indígena para poder distin-
guirlos entre los estratos y las castas. Tampoco podían portar 
ciertas joyas y metales preciosos. Dejaron de confeccionarse las 
suntuosas prendas y uniformes de los guerreros. Se normalizaron 
las vestimentas de algodón y lana. La seda también ejerció un 
gran atractivo para los indígenas. Los cambios de indumentaria 
se dieron con más celeridad a finales del siglo XVIII. El hombre 
adaptó el pantalón, la camisa y el sombrero como partes básicas 
de su indumentaria.

Vestir el cuerpo significó más que cubrirlo y abrigarlo; un 
conjunto de prendas que se tenían y lucían para manifestar 
prestigio, dignidad, estatuto e importancia. Incluía el calza-
do, el tocado, las joyas, el peinado, la pintura facial y corporal. 
Se planteaban varios problemas en ello, como el decoro en las 
mujeres, la decencia de los trajes y la necesidad de reflejar el 
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estamento social para mantener las jerarquías. Al respecto, el 
fraile franciscano Matías Diéguez, en un sermón del siglo XVI-
II, decía que las mujeres, de pies a cabeza, mostraban incentivos 
provocativos con torpeza debido a la escandalosa desnudez de 
los pechos o medios pechos, la blancura de sus carnes descu-
biertas, la cabeza, la cerviz y la garganta. Afirmaba el fraile que 
los hombres pecaban por culpa de las mujeres que andaban con 
la costumbre de enseñar sus carnes y adornos, porque el uso 
de los escotes agravaban las cosas y aumentaban las faltas. El 
mismo predicador Matías insistía desde el púlpito que muchas 
mujeres actuaban de manera incorrecta porque se entregaban 
loca y ciegamente a trajes y vanidades profanas; observaba que 
ellas aparecían ataviadas, rizadas, llenas de cintas, perlas, flores, 
polvos y diamantes, vistiendo las zapatillas de color con altos y 
pulidos tacones y de punta. Además, ayunaban para lucir más 
delgadas, hermosas y sensuales, todo lo cual las convertía en 
«discípulas del Demonio».31  

Otra de las imágenes del cuerpo era el de la locura, desde los 
desórdenes y desajustes mentales que repercutían en la forma en 
que los demás  podían ver un cuerpo enfermo por la «falta de 
seso» o «flaqueza de cabeza». Los resultados: una insania de hu-
mor melancólico, por las señales del pulso, el color de la piel, la 
expresión del rostro, los ojos caídos, la inmoderación al comer, 
accionar y velar. La locura representaba uno de los espacios de 
las mujeres novohispanas porque podían ser plenamente mujeres 
o no serlo o sentirlo de esta manera; esa locura emergía de su 
sexualidad y de su relación con los otros.

Relacionadas, de alguna manera con la locura, las imágenes 
del demonio en el cuerpo también se manifestaron de vez en 
vez. Se solía recurrir a la figura del diablo tatuada o pintada en 
amuletos pero también en el cuerpo, como el mulato Antonio 

31 Mayer, «La mujer en los sermones novohispanos»,  pp. 80, 84.

de Osuna, acusado de ello por su mujer; además el mulato la 
maltrataba despiadadamente.32

Otra de las imágenes recurrentes: el cuerpo luminoso en 
ciertas mujeres  descritas como brujas que en forma de globos 
de fuego perseguían a quienes le habían hecho algún daño. Más 
variantes: lucecitas como de azufre, cuerpos de animales, como 
gatos, alumbrados de varios colores como el verde o el azul. Ver-
sus las mujeres practicantes de artilugios y magias, estaba la mu-
jer cautiva, no la religiosa de cualquier orden monástica (asunto 
muy trabajado en la historiografía temática de la época novohis-
pana) sino las seglares que acompañaban a esas monjas en calidad 
de recluidas en esos espacios por sus padres o sus parientes. Esas 
mujeres sin identidad definida estaban mejor en un convento 
donde no demandaran gran cosa en medio de la ambigüedad de 
no ser casadas ni monjas con lo que la familia podía ahorrarse la 
dote para el matrimonio o para el convento. 

Los defectos y problemas físicos fueron muy frecuentes en-
tre los novohispanos, que se integraban a la imagen de hombres 
y mujeres: rencos, chuecos o cojos, deficiencias dentales o sin 
dientes, marcados de viruela (hoyosas), jorobados, con estrabis-
mo, sordos, invidentes, con nubes en los ojos, rostros marcados 
o con cicatrices. Esto se derivó en las «señas» o características de 
los cuerpos, amén de la condición racial (peninsulares, criollos, 
mestizos, indígenas, zambos, negros, mulatos, castizos, coyotes, 
lobos, moriscos, pardos, etcétera). El aspecto de mujeres y hom-
bres revela toda una complejidad y ambigüedad que podía llegar 
al ocultamiento de la identidad o el abandono de una identifica-
ción. Pese a ello, las señas más frecuentes eran: pequeña, grue-
sa, mediana, pocas carnes, seca, muy seca, doblada, robusta (de 
cuerpo), alta, rostro moreno (blanco, cenizo, avainillado, que-
brado, bermejo) fea, feísima, nariz chata (respingona, aguileña, 

32 Carranza, «Tipos de textos y características» p. 40.
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ganchuda), boca ancha (grande, pequeña, desdentada), cabello 
(liso, hirsuto, retorcido, negro, largo, corto o pequeño, rubio, 
tabaco, cano).33

Amor (y desamor) al cuerpo 
La indagación de cómo amaban las mujeres novohispanas (y los 
hombres también) es una tentación de interés por la vida coti-
diana de antes pero que aparentemente no había tenido tras-
cendencia. No es cosa fácil, porque muchas veces es inasible y 
sus manifestaciones a través de los documentos (como ya se ha 
dicho) no están del todo claras ni específicas. En cada grupo o 
estamento las reglas podían ser diferentes en el terreno del amor 
y de los desamores. Se trataba de los cuerpos femeninos a la deri-
va de numerosos sujetos masculinos: jóvenes, clérigos, militares, 
oficiales reales e inquisitoriales, en fin, una gama muy amplia de 
personajes con sus peculiares formas de ver y utilizar el cuerpo 
del otro (otra en este caso). Una forma de desamor consistía en 
el rechazo al propio cuerpo como algo sucio y temible, asociado 
a la noción de pecado, que más bien cundía con mayor fuerza 
entre monjas, frailes y que venía en paralelo a la atracción sexual. 

El amor definido en la época virreinal se daba dentro del ma-
trimonio y significaba «comer y dormir juntos». El deseo de la 
mujer consistía en  sentirse querida por el marido que mostraba 
amor al tratarla bien. Para el hombre se traducía en que la esposa 
lo quisiera y reconociera como dueño y señor de su cuerpo y 
lo respetara como jefe de familia. Pero la mujer fue considerada 
como una propiedad del esposo a la que se podía maltratar, cas-
tigar  y explotar e incluso prostituir en beneficio del marido y la 
familia. La sociedad justificaba esas situaciones. En nombre del 
amor, la mujer soportaba maltratos e infidelidades. Alcanzar el 
amor de la mujer, conservar la esposa, saber dónde estaba cuan-

33 Moro, «Las señas de los novohispanos., pp. 45-67.

do lo abandonaba y hacerla volver, fueron preocupaciones del 
hombre.34 

Nacido el amor por el cuerpo, de sí misma, para todas las 
mujeres novohispanas, y desde la visión de los hombres, el amor 
afrontó toda trama de riesgos para obtener la complacencia en 
la búsqueda del gozo donde el otro o la otra quedaban reducidos 
a instrumentos que proporcionaban toda clase de placeres, hasta 
llegar a la concupiscencia o el deseo de bienes terrenales y en es-
pecial el apetito desordenado de placeres deshonestos y carnales. 
Se cataloga lo anterior como un amor confinado solo al cuerpo, 
de estrechas dimensiones del yo, como un amor limitado y hasta 
frustrado. El amor al cuerpo pudo haber sido benévolo o cruel don-
de la frustración y la imperfección reinaron para llegar al fracaso.

Es una época, la novohispana, donde el amar al cuerpo es 
una forma de actos concretos, donde es posible, o no, expresar 
la comunión de los amantes. Se transciende en el ámbito perso-
nal aunque sea contradictorio encerrar el amor en una persona 
pese a la comunión espiritual y física por la comunicación de los 
cuerpos, a los intensos goces que implica la unión sexual.

Los cuerpos del amor o del desamor, podían estar atrapa-
dos en mentes que pensaban en los matrimonios desiguales, por 
convenientes casos de interés donde el lustre de las familias tenía 
el peso y la capacidad de lesionar el derecho de los hijos conver-
tidos en contrayentes. Fueron abundantes los casos en que las 
riñas conyugales y las agresiones al otro, se proyectaban en com-
portamientos tan violatorios y violentos que implicaban el aban-
dono y los agravios con el fracaso del amor anunciado. Amores al 
cuerpo del otro, frío y calculado por intereses tan desviantes como 
los económicos o los puramente perversos. De ahí la abundancia 
de los amantes (o esposos) frívolos que tasaban el amor como si 
fuera mercancía del placer. Hombres afrentosos contra el cuer-

34 Quezada, «Religión y sexualidad. Amor y erotismo», pp. 45-48.
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po de las mujeres a través de actos como amancebamientos, so-
metimientos y flagrantes actos de violencia física y psicológica. 

Las condiciones de vida de personajes de diferentes estamen-
tos sociales se desarrollaban entre grupos de posición acomodada 
o desafortunada, donde se producían abusivas e injustas prácticas 
amatorias y sexuales; una especie de miseria en el origen de mu-
chos desamores al cuerpo como la prostitución y las desavenen-
cias conyugales. Los cuerpos de hombres y mujeres acusaban las 
circunstancias de su entorno donde muchos infortunios fueron 
cotidianos como la ignorancia, el hambre y el alcoholismo.

Los momentos del amor pudieron ser muchos en las parejas 
de la Nueva España donde simples riñas no fueron consigna-
das como situaciones que debían ser tomadas en cuenta, por ser 
comunes en la vida cotidiana; pero no se puede saber hasta qué 
punto fueron típicas. Surge la pregunta: ¿cómo se manifestó el 
desamor en los cuerpos de los hombres y las mujeres? La posi-
ción de género preponderante de los hombres sobre las mujeres 
se tradujo en gritos, insultos, golpes y en general malos tratos 
como intentos de asesinato causados por el alcoholismo y los 
celos. Si el hombre pertenecía a un nivel económico mayor que 
su pareja, esto rayaba en la desigualdad a cambio de cierta segu-
ridad a la mujer y a los hijos.   

Los cuerpos eran sujetos de mucho amor pero también de 
desamor, de pasión,  indiferencia o vilipendio. Fueron, al final de 
cuentas, hombres de carne y hueso con muchas incongruencias, 
fallas y fracasos que perviven en la sociedad actual. El desamor se 
manifestaba de varias maneras. Otra de ellas fue la bigamia. Las 
mentiras del bígamo o la bígama mostraban desamor al prójimo, 
lesionaban la integridad del cónyuge y de sus familiares. El bí-
gamo llegó al doble matrimonio para contar con una compañera 
que le prodigara cuidados, afectos y el cuerpo.35

35  Ortega, et al, Amor y desamor, pp. 26 y 120-121.

El amor empieza cuando se perciben las bondades físicas del 
sexo y el goce de este, el disfrute desde el erotismo. Pero co-
menzaba, realmente, en la Nueva España, cuando las jóvenes se 
educaban para algún día conseguir marido y, consecuentemen-
te, el amor, aunque fuera un sentimiento idealizado y poco iden-
tificado con lo que se podía llamar «felicidad», además de ser un 
paso que resolvería la vida en muchos aspectos. Así, el matrimo-
nio conformó la etapa más importante para las mujeres. Pero el 
amor visto de esa manera conllevaba muchos peligros: toma de 
decisiones en edades tempranas, uniones, en, la mayoría de los 
casos, con hombres de mayor edad, riesgos de amancebamientos 
y matrimonios desiguales. El amor podía llegar a convertirse en 
relaciones con un compañero vivo o difunto, presente o ausente. 
De esta manera se exaltaba el amor puro dentro del matrimo-
nio. La mujer debía imitar en su obediencia, en su respeto y 
en su amor al marido,  el amor ardiente y la veneración con su 
querido esposo Cristo. Esta figura aunque era más del ámbito 
monjil, no debía pasar desapercibida en las mujeres que llegaban 
al estado matrimonial; se conminaba a hacer comparaciones en 
cuanto a la forma de vida que elegían unas y otras. Por un lado, 
las felizmente casadas; por otro, la perdición de las infelices en-
redadas en torpes amores, enemistades implacables, comercios o 
amistades ilícitas, juegos abominables y perniciosas costumbres. 
La perdición de la pureza fuera del estado matrimonial fue otra 
desgracia versus el amor puro y edificante; la pérdida de la honra 
y el honor por haber admitido un infame galanteo y haber co-
rrespondido por diversión a la deshonestidad, por haber respon-
dido por entretenimiento al papelillo amoroso.36  

El desamor al cuerpo se traduce en la Nueva España como 
los comportamientos donde los actores se querellaban contra el 
otro (o la otra) en actos reprobados debido al maltrato con la 

36 Gonzalbo, Los muros invisibles, p. 158.
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distinción entre lo que se consideraba, por ejemplo, golpear a la 
esposa o vilipendiarla de una manera más soez, atroz y vulgar. 
Aunque estos actos no eran privativos de los hombres contra las 
mujeres, porque estas también solían defenderse y atacar al cón-
yuge, al grado de golpearlos o, en algunos casos, hasta matarlos. 
Paradójicamente, el desamor provenía del amor mismo en los 
cuerpos novohispanos, expresado en los celos y el mismo mal-
trato dirigido, sobre todo, hacia la mujer.

Pero también existía el desamor al cuerpo como parte de 
los comportamientos humanos donde los pecados de la carne 
podían destruir ya que implicaba el mal contra el prójimo y para 
sí mismo. Era desamor todo lo opuesto al cumplimiento de las 
normas del bien amar desde el canon de la Iglesia. Amores bien 
realizados y cumplidos contrastaron con los enfermizos, defec-
tuosos y malogrados donde el cuerpo era la carne que sufría in-
fortunios y desdichas. 

    El desamor también se proyectaba en la aceptación o for-
zamiento a la esclavitud y en la diseminación de debilidades a 
través de la venta del cuerpo de las prostitutas, cuya situación fue 
muy diferente y aún más en la Nueva España donde en muchos 
años, la línea de percepción entre el amancebamiento, el concu-
binato y la prostitución fue muy delgada. De todas maneras, la 
prostitución era un oficio muy redituable ya que se podían ofre-
cer hasta cuatro o seis pesos por unas horas de placer. El mapa de 
la prostitución en lugares poblados tuvo dificultades en su trazo: 
no había una ubicación definida de las mujeres que vendían su 
cuerpo en un acto, tal vez, de desamor propio. Solían estar en la 
calle, en un domicilio determinado, en casas prestadas, en meso-
nes, tabernas y pulquerías. Fueran mestizas o mulatas no preo-
cupaban mucho a las autoridades ni a la misma Iglesia que poco 
atendían el honor y decoro de quienes consideraban inferiores.37

37 Gonzalbo, Vivir en Nueva España, pp. 81-83.

El cuerpo erótico y erotizado

Dicho está que la mujer prostituta encarna la poligamia femeni-
na y es el objeto de la poligamia masculina. Este postulado más 
reciente aplica para las situaciones que vivieron las mujeres no-
vohispanas donde también, eventualmente, encarnaban el ero-
tismo y el establecimiento del vínculo vital al ser usadas eróti-
camente por hombres diversos que no establecían compromisos 
con ellas. Es la negación del cuerpo y del eros para la sexualidad 
femenina dominante; una renuncia y la entrega extremas de la 
negación del cuerpo y del eros de todas. Muchas mujeres de la 
Nueva España, se puede colegir, estaban cautivas para otros, para 
placer del otro, de manera procreativa o erótica, en cuerpos vivi-
dos a través de la sexualidad y la relación con los otros (el poder). 
En el cuerpo vivido se explica la categoría central de la mujer en 
su materialidad que incluye la conciencia y el mundo psíquico 
con síntesis indisoluble en el marco de la naturaleza historiada de 
los cuerpos femeninos.38

La sexualidad convertida en erotismo rebasa al cuerpo y al 
individuo, los alinea en las concepciones del mundo como siste-
mas de representaciones, simbolismos, subjetividad, lenguajes y 
poder. Todo esto pasa por el cuerpo: la sexualidad, la salud y el 
erotismo. La mujer novohispana, se conjetura, debió percibir un 
cuerpo de recovecos y oquedades al que siempre le ocurrió una 
experiencia sensual o sexual, aunque nunca haya estado con un 
hombre; es decir, experiencias ocasionalmente eróticas además 
de un sinfín de acontecimientos y ocurrencias a lo largo de su 
vida. En esa época, como ahora, la mujer sentía más plenamente 
el mundo de su cuerpo, porque se desplegaba en torno a un ciclo 
de vida profundamente corporal. En cambio, para los hombres 
su vida no era su cuerpo, no como lo era para las mujeres. 

La mujer novohispana tenía una relación básica con su cuer-

38 Lagarde, Los cautiverios de las mujeres, pp. 39-40, 47, 64, 111.
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po; lo tocaba para asearlo y aderezarlo o para embellecerlo, por-
que se quería agradar y gustar, para ser deseada por otro, aunque 
eso no estaba implícito en un discurso franco y femenino. Se 
trataba de un deber estético para la preparación de la persona 
esencialmente como gusto y placer del otro. Algunos de los atri-
butos que poseían: un significado de valor y de intercambio, o 
el cuerpo erótico como mediación para la obtención de bienes 
reales o simbólicos con los varones. De ahí el valor agregado de 
la dote de la mujer para el contrato matrimonial.  

Fuera del matrimonio en las relaciones extraconyugales se 
daba el placer y el erotismo. En el escarceo erótico la mujer trataba 
de llamar la atención, desde manera discreta y «decente» hasta en 
forma abierta y coqueta para llegar a ser valorada. En esa galante-
ría femenina se incluía el deseo de atraer y aficionar a los hombres 
a sus encantos. El resultado podía ser un galanteo por ambas par-
tes sin más consecuencias que una amistad duradera o fugaz. En 
otras, el objetivo era conducir a los hombres a una «comunica-
ción ilícita y amor lascivo» que llevaba en sí el acto sexual. El de-
seo erótico tenía mezcla de emoción y necesidad por resolver la 
vida sentimental pero también la situación económica cotidiana. 
El hombre tenía un rol más activo en el marco de los cuerpos ero-
tizados, porque trataba de ligar relaciones con un buen número 
de mujeres, prefiriendo las españolas, indígenas, mestizas y mu-
latas; enamorar a las mujeres para no enamorarse de ninguna, lo 
cual ya se relacionaba con la actitud del Don Juan. La mayoría de 
los hombres buscaba el cuerpo erotizado de las mujeres y ejercía 
su actividad propia de cuerpo erótico. Se extendía a todas las ca-
lidades y profesiones. Muchos frailes y clérigos seculares también 
buscaron esos placeres carnales y todo lo concerniente a la sen-
sualidad. Pasión desmedida, tentación por lograr deseos, tenden-
cia a la incontinencia, fueron parte de las emociones eróticas.39

39 Quezada, «Religión y Sexualidad», pp. 48-51. 

La magia amorosa, ya mencionada, se sirvió de muchos ob-
jetos y situaciones, costumbres y ritualidades sexuales, reproduc-
tivas y eróticas. Por ejemplo, la creencia del consumo involun-
tario en el hombre (planeado por la mujer) de sangre menstrual 
y de las mujeres que bebían el esperma de sus maridos «para que 
las quieran más gracias a sus prácticas diabólicas».40 Es posible 
considerar los antecedentes de la magia amorosa durante la épo-
ca virreinal en las concepciones mágico-religiosas y eróticas del 
México prehispánico, sobre todo desde el área de Mesoamérica.

José Monter y Alarcón, alías «Mambrú», español de origen 
manchego y funcionario de la Real Hacienda, ministro tesorero 
de la Real Caja de Zacatecas, encargado de cobrar los impuestos 
a los mineros, causó revuelo en esta ciudad a finales del siglo 
XVIII. Se trata de un típico ejemplo de proyecciones eróticas y 
ejemplar de los amores útiles en el cuerpo femenino. Se sabe del 
caso a través de un expediente de 93 documentos en 99 fojas (o 
182 páginas), formado entre 1795 a 1805 con una serie de de-
nuncias contra el acusado y la correspondencia entre el comisario 
inquisitorial de Zacatecas y los funcionarios del Santo Oficio de 
la ciudad de México.  Monter, con una fama de Don Juan tenía 
«amistad ilícita y estrechísima» con varias mujeres y hacía actos y 
dichos eróticos: juegos de manos, retozos, ósculos (besos), abra-
zos, fandangos, vestido con calzón de olán blanco, «más trans-
parente que el fideo de Cambray», modulaciones y ademanes 
corporales, proposiciones obscenas, deseos de besarle las tetas al 
retrato de la reina, movimientos de dedos con «mucha impureza», 
«a la mujer bonita la cortejo y se lo meto»,  entre otros. «Mam
brú» siempre utilizaba un tono sexual y erótico, de doble sentido. 

No se duda que Monter quisiera alguna vez, deseó o soñó 
ser, siquiera un día, el Don Juan que siempre tiene éxito con 

40 Trueba, Historia de la sexualidad en México, p. 49. 
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las mujeres. Su amor es el de un hombre con poder, influyente 
en la sociedad zacatecana, con amor por lo que busca y parece 
encontrar en varias mujeres con las que se relaciona de manera 
eventual. No lleva a la práctica el discurso religioso y teológico 
sobre el matrimonio. Al amar a varias mujeres, niega ese discur-
so, como un posible caso común en su época por sus actitudes 
y comportamientos relacionados con el erotismo del cuerpo. 41   

En cuanto al cuerpo de las mujeres en clausura de los con-
ventos, no se permitían disfrutes ni roces eróticos, aunque esto 
no siempre fue cumplido de manera tajante. Las desviaciones 
de los cuerpos femeninos en los conventos se presentaron fre-
cuentemente. La reafirmación de esta condición de prohibición 
estuvo relacionada con la compleja urdimbre formada por cuer-
po, alma, enfermedad y muerte, manifestada en la vida cotidia-
na a través de la atención a la salud en los conventos y en los 
rituales de la muerte y el significado final de la vida. El cuerpo 
para muchas monjas era como un «bruto» que había que do-
mesticar. Dominarlo a fuerza de sometimiento en situaciones 
cotidianas donde la mente de las monjas estaba obligada a pasar 
por momentos de riesgo y tentación. Por eso se les recomendaba 
baños infrecuentes para evitar la posibilidad de obtener placer. 
Tampoco debían verse sus cuerpos como una forma de prevenir 
cualquier pensamiento pecaminoso. El cuerpo construido de las 
religiosas de todas las órdenes requería de toda una organización 
corporativa, normas y medidas disciplinarias muy rígidas y con-
cretas en modos de vida colectivos delineados desde  el poder 
patriarcal, de la Iglesia y de la Corona. 

Don Juan metido en el cuerpo

El término Donjuanismo es socialmente reconocido y aplicado 
al comportamiento de algunos hombres respecto a la conquista 

41 Ortega, et al, Amor y desamor, pp. 127-151.

de las mujeres, a las que buscan enamorar, seducir, engañar y 
una vez conseguido su objetivo las abandonan. Los donjuanes 
buscan la virginidad y la pureza en las mujeres, y una vez que 
cumplen sus propósitos, se decepcionan, las desprecian y salen 
en busca de otra conquista. Para el Don Juan toda mujer es un 
reto, usa su poder con toda clase de artimañas, técnicas de seduc-
ción y mentiras para obtener a la mujer que desea. El hombre 
con personalidad de Don Juan no puede tener relaciones dura-
deras, profundas, sino formas de relaciones superficiales. 

El término Don Juan es una creación de la Literatura Uni-
versal. Desde la Edad Media y aún mucho antes desde las épocas 
de la Grecia Antigua, en donde algunos dioses y especialmente 
Zeus, podrían aspirar sin dificultad al título de Don Juan. En las 
aventuras amorosas del padre de los dioses, como en la vida del 
caballero de Sevilla, de Tirso de Molina, se encuentran raptos, 
violaciones, seducciones etc. Pero fueron necesarios los siglos de 
moralismo cristiano para transformar los inocentes excesos sen-
suales del dios griego en las hazañas amorosas de un noble que 
hace tales estragos en el terreno del amor (El Burlador de Sevi-
lla). Fue precisamente en el ambiente árido, represivo y severo 
de la Corte española, en la que se cernía la pesadilla de la Inqui-
sición, donde aparece esta idea como contraparte del estereotipo 
de la etiqueta y la sensualidad reprimida.42

Es inobjetable: para intentar una aproximación de análisis y 
revisión a la figura y las actitudes del Don Juan en el contexto 
novohispano, hay que considerar aspectos de la condición del 
sexo opuesto.

La seducción masculina se alinea en tres objetos de amor 
diferentes, tres aspectos de la seducción masculina, lo que hace al 

42 David, «Ensayo sobre el donjuanismo», citado por Alfaro, en https://williamalfaro.
tumblr.com/post/114200723588/el-donjuanismo-criollo-pipil, consulta, 15 de julio 
de 2016.
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Don Juan funcionar, atraer a las mujeres, para su desgracia y des-
amparo, y que tiene seguidores en muchos hombres que quieren 
ser como él. Hay también dos maneras de entender las aventuras 
de los donjuanes: el sentido de sus actitudes y la seducción. Es 
un libidinoso enardecido, pretencioso que abusa de la debilidad 
de las mujeres y de la sociedad circundante. Deseoso siempre de 
conquistar, porque es incapaz de retener a cualquier mujer, sino 
solo para burlarla y utilizarla sexualmente. Practica el puro goce 
de conquistador, aunque no sea nato en estas lides. Hay donjua-
nes hasta menos idealizados, menos copiados del clásico español, 
francés, italiano o alemán, pero, al fin, con un toque donjuanes-
co. Buscan la conquista y se saben sin objeto, pero no lo quieren, 
no aman el triunfo y la gloria en sí, sino el paso de ambos; es un 
eterno retorno al infinito, una cuenta que ojalá para él fuera sin 
cuenta, o un sadismo de reducir a cantidades sus conquistas: un 
perverso juego de números.43

El relajamiento de las costumbres sociales en la Nueva Espa-
ña y en particular a lo largo del Camino Real de Tierra Adentro 
puede tener diferentes orígenes. No es posible comprenderlos 
todos a razón de entrar en desvíos temáticos. El más inmediato 
es la explicación religiosa. Es decir, la decadencia social del reino 
español deviene de las costumbres relajadas contrarias a la fe ca-
tólica y a los preceptos del buen cristiano. Una actitud individual 
contraria a los principios de la Iglesia, repercute en el declive del 
reino, en el aspecto económico, por ejemplo. Tal situación suele 
estar aparejada con las costumbres libertinas de los súbditos. Al 
menos esta es la tesis esgrimida por el rey Felipe IV, conocido 
por su piedad y religiosidad, pero también por su disoluta vida, 
sobre todo en el ámbito sexual. ¿Qué se podía esperar del «Don 
Juan mayor» de España que en su reinado cayó en el descrédito 
popular por supuestos amoríos con una monja? Los moralistas de 

43 Kristeva, Historias de amor, p. 172.

la época tenían por pecado mayor la seducción de una religio-
sa. Esta actitud fue perseguida por el orden público para evitar 
mayores males provenientes de una furia divina que castigaba 
a hombres y a mujeres. El pecado más grave de conquistar a 
una monja representaba, por otro lado, los riesgos de la empresa 
amorosa que podía dejarle al conquistador un prestigio y méritos 
ante sus pares: los gañanes, los pícaros y los galanes. 

El donjuanismo fue perseguido durante todo el siglo XVII, 
tanto en la península como en Hispanoamérica. Ni los clérigos 
escaparon a la atracción de ejercer, a su modo y dentro de su 
medio religioso (y fuera de él) el donjuanismo, expresado en el 
delito de solicitación. A lo anterior se suma que de la nobleza 
provenía la mayoría de los donjuanes en la época, por sus faci-
lidades económicas, preeminencia racial, movilidad y superiori-
dad que ejercían sobre las clases subalternas o marginales.  

Una respuesta sobre la generalización del donjuanismo en el 
mundo hispano es posible encontrarla en la legislación y en la 
costumbre reflejada en la tradición literaria o en las descripcio-
nes con carácter etnográfico y antropológico. Sin olvidar, desde 
luego, los lineamientos de la Iglesia en cuanto a la sujeción de 
la mujer con el hombre que abonaban el terreno de la conquista 
varonil sin pretensiones matrimoniales. 

La forma de actuar del Don Juan novohispano deviene de 
una caracterización ineludible, irreductible e histórica como re-
ferencia universal para la explicación del donjuanismo, incluso 
en el ámbito de la psicología actual. Buscar y encontrar la figura 
personificada o representada de Don Juan, en mucho o en poco, 
en cualquier hombre novohispano, emula al Don Juan Tenorio 
de fray Gabriel Téllez, mejor conocido como Tirso de Molina, 
de su comedia El burlador de Sevilla y convidado de piedra. Esta 
obra fue escrita en la primera mitad del siglo XVII, alrededor 
de 1630. Otros referentes culturales al respecto se encuentran en 
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Don Juan del francés Moliére (1665) y lo obra bufa de Mozart, 
Don Juan (Giovanni) compuesta en Praga, en 1787, «para que la 
temible seducción del noble español (el don Juan de Tirso de 
Molina) se libere de la condena moral que le ha acompañado, 
probablemente desde su nacimiento».44 

El Don Juan en la Nueva España puede ser de cualquier clase 
o condición. Busca a una mujer tras otra (también de su con-
dición o estrato social, pero hubo excepciones) para burlarla, 
quitarle su virginidad y privarla de su honor. Tiene un apego 
por el amor propio, pero a veces no es consciente de ello. Su 
búsqueda no se concreta a una mujer perfecta, porque para él 
todas las mujeres son iguales. El sexo es una parte de su aventura 
y finalidad, pero no lo más importante. Para ser un conquistador 
amoroso, debe contar con, al menos dos (la mayoría tiene más en 
su haber). El Don Juan novohispano ve cada conquista como un 
reto o un desafío. Le importa más el juego que el amor. Como 
el Don Juan de Tirso de Molina, el galán novohispano en mu-
chas ocasiones finge ser otro o se hace pasar por otra persona, 
con nombres falsos y orígenes inciertos. Tiende a la movilidad 
para evitar ser atrapado por la justicia, por un padre o hermanos 
despechados y afrentados, que lo obliguen a casarse, lo envíen a 
la cárcel o le den muerte. Una de sus armas fundamentales es la 
forma de comunicación de sus intenciones: tersa lengua y me-
jores palabras, dulzonas y atrayentes para convencer a la mujer 
de ceder su tesoro virginal. El ingenio es importante para que 
la mujer caiga en la red del hombre sin nombre. Un Don Juan 
representa a todos los hombres, seres sin respeto a la sociedad y 
las normas de la monogamia y los casamientos convenidos o 
arreglados. El impulso, el instinto sexual y hasta animalesco y el 
deseo son sus motivos. Debe sentirse libre de culpa y en libertad 
para hacer de su modo de vida una aventura de juego, donde el 

44  Kristeva, Historias de amor, p. 171.

juguete favorito son las mujeres y lo que de ellas obtiene: sexo, 
goce físico y mental, satisfacción del pensamiento y deleite de 
la memoria. La búsqueda en él no debe césar para no limitar-
se. Búsqueda constante, nunca terminada, siempre en trance, en 
tránsito. La satisfacción final no le llegará nunca, pero sí la pa-
sajera. No hay completitud en lo que hace, hasta que le llegue 
la muerte, por vía natural, o, en el mejor de los casos, de mane-
ra violenta. También busca la reafirmación de su condición de 
hombría (o de machismo), porque así el cuadro estará completo: 
vivir en la valentía de sus acciones, complementadas por las con-
quistas amorosas. Carece de emociones nobles y de conflictos, 
pero puede estar confuso y hasta deprimido. Lo importante para 
él, consciente o inconscientemente, es hacer daño y evitar que 
le hagan daño. No honrar su palabra de amor, de casamiento 
con una mujer, pero sí la palabra empeñada con otros hombres 
y en otras circunstancias. Debe mostrar su honor ante amigos y 
enemigos. Sabe de la presencia de Dios, temeroso con la religión 
expresa una religiosidad que puede rayar en el fanatismo. Trata 
de cumplir con la ley divina, aunque la contradice burlando mu-
jeres.  Es, en suma, desde el punto de vista actual, un hedonista y 
un pecador consumado, arrepentido a veces, persignado o bien 
demonio de sí mismo, irredento y asolador de quienes le rodean, 
sobre todo si son mujeres.45

Cuando es dueño de la mujer en turno, no hay nada que 
decir, nada que desear. La belleza de la pasión ha terminado; 
se duerme en la tranquilidad del amor obtenido y burlado, en 
espera de un nuevo despertar de sus instintos y deseos para en-
contrar en su corazón los atractivos encantos de una conquis-
ta más. Expresión del poder fálico del conquistador a cualquier 

45 Larocca, «El burlador de Sevilla, estudio psicológico,» en http://www.monografias.
com/trabajos56/psicologia-burlador/psicologia burlador.shtml, consulta: 30 de agos-
to de 2012.
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precio, provisional y eternamente, sin objeto, víctima propio de 
la indefinición y las realizaciones parciales, buscador incansable 
de la belleza en cada mujer. Dueño de una carrera en la que no 
permite ser seducido, sino seductor, atraído por el conjunto de 
las mujeres bellas, aunque sus conquistas no sean bellas en el 
canon conocido para su época. El Don Juan, hábil conquistador, 
repartiendo migajas de ternura, ejerciendo su poder en una co-
munidad dramática de mujeres, por el hecho de que alguna vez 
las haya tenido a todas, todos los amores posibles, saborea las sales 
del abandono y la soledad desengañada.46

Todo lo anterior, ha de admitir que el donjuanismo no ha 
sido, no es privativo de los hombres: «una mujer es raramente 
Don Juan, y cuando juega a este juego, llega a él por identifi-
cación viril, a costa de una valentía aún más escandalosa que la 
de su homólogo masculino y con más riesgos de hundimiento 
psíquico».47

Por otro lado, es menester entender la acción de galanura 
desplegaba por el Don Juan, como una de sus características in-
herentes a su condición, requisito indispensable para cautivar a 
las doncellas. En definición de la Iglesia, se trataba de la procu-
ración del hombre, por todos los medios y obsequios posibles, la 
captación del consentimiento de relaciones sexuales y del amor 
de una mujer. Las damas galantes, en consecuencia, gustaban 
de recibir los galanteos de los hombres. El acto de galantear por 
parte de un hombre (el Don Juan) y una mujer (su víctima de 
futura burla) definía a ambos como galanteantes. Aunque estu-
vieran delante de sus padres (pero hemos de aceptar que el Don 
Juan difícilmente hablaría a la mujer pretendida en tan estorbosa 
situación) estarían en ocasión próxima respective como si fuera 
próxima por naturaleza, por tanto, expuestos a situaciones del 

46 Kristeva, Historias de amor, p. 174.
47 Kristeva, Historias de amor, p. 201.

mal.48 La pérdida de control del Don Juan, era la causa de su 
pecado. Su deseo de obtener placer con sus prácticas sexuales 
siempre se constituyó en la clave para que la Iglesia, en ese uni-
verso del donjuanismo, definiera cualquier cosa relacionada con 
las aproximaciones entre ese tipo de hombre y cualquier mujer 
como situación pecaminosa.49

El cuerpo de la Iglesia en el cuerpo femenino

En principio de cuentas, la Iglesia cristiana es un cuerpo moral 
cuya cabeza es Jesucristo, según expresó Vitali. Asociada al con-
cepto del cuerpo místico de Jesucristo, estaba la idea de la comu-
nión de los santos, implicando la unión y la solidaridad entre los 
católicos, los cuerpos vivos y los muertos. La visión de las almas 
en el Paraíso constaba de infinitos placeres extraterrenales como 
el ver con los propios ojos el precioso cuerpo de Jesucristo.50 

Desde la Iglesia cristiana y sus influencias en el ejercicio de la 
sexualidad, el Nuevo Testamento habla continuamente de amor. 
Jesús fue casto a las cosas del sexo, pero amó a las mujeres y sus 
cuerpos y protegió incluso a una adúltera de la dilapidación. Se 
conjetura que él era amante de María Magdalena. Un referente 
literario revisa esa supuesta relación, novelada magníficamente 
por José Saramago en su Evangelio según Jesucristo. El sexo y el 
cuerpo se volvieron en una obsesión para la Iglesia y los cris-
tianos: San Pablo apostó por el celibato. San Jerónimo declaró 
adultero al amante demasiado ardiente con su mujer. San Fran-
cisco de Asís, alabó al elefante, porque sólo se aparea una vez al 
año y de forma secreta. Para san Agustín el acto sexual es ultra-
jante; sucio y envilecedor, dice Arnobio; inconveniente, dice 
Metodio; deshonroso, dice Ambrosio. Todo eso contra el sexo 

48 Alonso y Pérez, Diccionario de Ciencias Eclesiásticas, t. quinto, p. 10.
49 Lozano, No codiciarás, p. 135.
50 Wobeser, Cielo, infierno y purgatorio, pp. 64-65 y 80.
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no podía dejar de lado el celibato de los curas. Se instaura el ma-
trimonio secular. En España, en plena época inquisitorial, un au-
tor desconocido publica El espejo o libro de las mujeres, también 
conocido como el Kama-Sutra catalán. Y de aquí a América. En 
el encuentro de dos mundos, también fue un encuentro literal-
mente sexual, o una serie de encuentros que dieron lugar a una 
cultura, a un mestizaje más allá de lo biológico. Fue un paso a un 
comportamiento diverso en el ejercicio de la sexualidad, como 
lo más naturalmente humano, pero que el mismo hombre, el 
conquistador, se encargó de estigmatizar y, al mismo tiempo, de 
gozar, sufrir, reflexionar, en lo público y en lo privado. 

Las condiciones del hombre y su relación con la mujer du-
rante la época virreinal hispanoamericana, es un tema interesan-
te de investigación desde los presupuestos teóricos de la historia 
de las mentalidades. El sentido inverso, es decir, las condiciones 
de la mujer y su relación con el hombre, también es de interés 
para la historiografía.51 

Fray Luis de León, (en su obra La perfecta casada, 1583) pre-
tende dar una serie de consejos útiles a la vida espiritual y ma-
terial de las mujeres. Como casada, ésta debía aspirar a la per-
fección dentro de su estado matrimonial, a través de brindar 
complacencia al marido y siempre buscando a la felicidad de la 
familia. Las unidades familiares en la Nueva España y en Hispa-
noamérica en general, llegaron a constituir entramados comple-
jos donde podían estar los miembros primarios de las familias, 
pero, además, parientes en diferentes grados consanguíneos y 
políticos, sirvientes, allegados, deudos, «asistidos», «internos» y 
hasta amigos. 52 

Para ello, dice fray Luis de León, los fundamentos de una 
casa son una mujer y un buey, dupla poco afortunada en la com-

51 Lavrín, «La mujer en la sociedad colonial hispanoamericana,» pp. 108-137.
52 Muría  y Olveda (compiladores), Lecturas Históricas de Guadalajara II, pp. 132-135.

paración y que delata el ideal buscado en la época virreinal para 
el estatus del género femenino: el buey para que are y la mujer 
para que guarde. Ella es un artífice para el resguardo de los bie-
nes materiales de una familia. Las mujeres, continúa el fraile, 
deben ser modestas y templadas y no romper el freno al que 
están sujetas, porque cuando lo rompen, se desenfrenan más que 
los hombres y no «tiene tasa ni fin su apetito». Y si dan en «golo-
sear», «toda la vida es almuerzo y merienda y huerta y comadre; 
y luego si hoy es un vestido, mañana es otro; y lo que hoy hacen, 
mañana lo deshacen y cuanto ven se les antoja». Y, finalmente, el 
otro de los consejos de fray Luis de León, citando a Basilio, uno 
de los padres de la Iglesia, versa en la relación esposo-esposa: si el 
marido es fiero y áspero, un verdugo o un beodo, el nudo matri-
monial les hizo a ambos uno sólo. Pero luego el fraile cita a San 
Pablo y Jesucristo, diciendo a los maridos que amen a sus espo-
sas. Al final de cuentas, fray Luis de León cataloga a las mujeres 
en dos clases: las que se ocupan de su oficio de esposa y las que 
dan en ser ventaneras, visitadoras, callejeras, amigas de fiestas, 
enemigas de su rincón, pesquisidoras, inventoras, parleras, chis-
mosas y pleitistas. Para el fraile es mejor que las mujeres velen y 
tomen el huso y la rueca, que es lo que les pide el Espíritu Santo.53 

Los pensamientos, de Juan Ruiz de Alarcón y de fray Luis 
de León, sobre la calidad y rol de la mujer en la Historia Mo-
derna hispana, acusan una transformación que tuvo, tal vez, su 
encrucijada desde el paso de la Edad Media a la misma época 
Moderna, pasando por el Renacimiento. El primer concilio de la 
época moderna en la historia de la Iglesia, se desarrolló en Tren-
to, Italia; una asamblea episcopal y jerárquica que restableció el 
prestigio de la Iglesia Romana ante una cristiandad dividida y en 
vías de disolución. Dicho concilio tuvo una realización larga y 
azarosa. De él emanaron nuevas regulaciones del matrimonio, 

53 Citado en Gonzalbo, La educación de la mujer, pp. 39-51.
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como sacramento y como contrato, un afán, también, por nor-
mar las relaciones sexuales en un marco más rígido.54 

Como parte de la herencia de la Europa medieval y del Re-
nacimiento, también se observó en Hispanoamérica colonial al 
matrimonio como catalizador y regularizador de las relaciones 
sexuales. La Iglesia católica, gracias a los acuerdos del concilio 
tridentino, encontró una fórmula de compromiso entre la de-
manda de los laicos para una ceremonia de carácter público y el 
consentimiento personal de la pareja. Para que un matrimonio 
fuera válido eran necesarios tres bandos escritos que el párroco 
exhibía en las puertas de la iglesia (lo que ahora se conoce como 
«amonestaciones») Esto originó que los matrimonios se con-
virtieran forzosamente en acontecimientos públicos. «Los ritos 
matrimoniales subrayan los compromisos humanos esenciales: la 
obligación de procrear de la pareja y la promesa de intercambiar 
propiedades por parte de sus respectivas familias. La ceremonia 
matrimonial no se convirtió en sacramento hasta 1439, y la in-
tervención de un sacerdote no fue imprescindible para los ma-
trimonios católicos hasta 1563».  Con relación a esto, el Derecho 
Canónico «era una parte imprescindible en la regulación de la 
vida de la mujer en la colonia (...) los mismos preceptos que en 
España regulaban la celebración canónica del matrimonio estu-
vieron también vigentes en los territorios hispanoamericanos».55 

La obligación de los hombres casados a permanecer con su 
esposa o a llevarla a todos lados intentaba frenar el abandono 
de mujeres y de las uniones irregulares. Los artilugios de hom-
bres con «esposas falsas» causaron que Felipe II emitiera una real 
cédula donde los hombres «informen cómo son casados».56 En 
1550 había en Nueva España, según otra real cédula del empe-

54 Muir,  Fiesta y  rito en la Europa Moderna, pp. 30 y 39.
55 Bridikhina (antologadora), La mujer en la historia de Bolivia, p. 30. 
56 Bridikhina (antologadora), La mujer en la historia de Bolivia, p. 22.

rador Carlos I, alrededor de setecientos hombres casados en los 
reinos de la Península que habían pasado al Nuevo Mundo sin 
llevar cada uno consigo a su esposa, algunos con tres y cuatro 
años de residencia, otros con siete, ocho, quince, veinte o más 
años. La inmensa mayoría no estaban solos: tenían, habían teni-
do o seguían teniendo una mujer y luego otra y otra… que los 
acompañara.

Una santa violencia significa el amor para alcanzar un ideal. 
La realidad de la constitución humana es, al final de cuentas, el 
pecado. Pero el amor también destruye. Es otra forma de vio-
lencia institucional desde la Iglesia, a veces sin reglas escritas o 
referentes directos en las Santas Escrituras, pero sí en la tradición 
de la corporación y de sus más ilustres ideólogos. Una pequeña 
muestra la encontramos en Bernardo: «¡Oh amor precipitado, 
vehemente, amor abrasado, amor impetuoso, que no dejas pen-
sar sino en ti, que desprecias todo lo demás, contento contigo! 
Confundes los órdenes, quebrantas los usos, ignoras la mesura, 
triunfas en ti mismo y reduces a cautiverio a todo cuanto parece 
oportuno, razonable, pudoroso, aconsejado y juicioso».57

Ahora, un recuento breve de la legislación relacionada indi-
rectamente con la calidad y las relaciones sexuales reguladas. Es 
una legislación de origen peninsular y otra que se creó con base 
en aquella en el contexto casuístico indiano. Cuando la mujer 
estaba obligada (por la costumbre, no por ley) a aportar una dote 
al matrimonio (que sí estaba regulada) debía de darle al futuro 
marido alguna, so pena de quedarse soltera. La sujeción econó-
mica y material, a través de la dote, colocaba a la mujer en cierta 
desventaja. La carencia de dotes (de ahí la existencia de organi-
zaciones para dotar a mujeres huérfanas o pobres) fomentaba las 
uniones libres y, por ende, la relajación sexual.58 Mujeres pobres 

57 Kristeva, Historias de amor, p. 133.
58 Muriel, Los recogimientos de mujeres, p. 19.
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caían en las redes de los galanes de época para ser burladas y 
abandonadas, casi siempre con la esperanza de llegar al matri-
monio. Pero si una mujer no podía aportar dote, el riesgo de ser 
burlada aumentaba enormemente. Las divorciadas y las viudas, 
sobre todo si carecían de capacidad económica, también se con-
vertían en potenciales víctimas de excesos sexuales. 

Las uniones libres fueron una cuestión moral y religiosa. 
Dichas uniones en forma de amasiato, concubinato y barraganía, 
se constituyeron en acciones iniciales favoritas de los donjuanes 
novohispanos; fueron materia específica de la Iglesia, la cual tra-
taba de contrarrestarlas para impedir uniones pecaminosas en-
tre hombre y mujer. Muchos donjuanes dejaron esta condición 
cuando se unieron en amasiato, concubinato o barraganía. Y es 
que el Don Juan lo era cuando desfloraba a una mujer, la burlaba y 
abandonaba, dejándola engañada, sin nada para una convivencia 
duradera, dentro de los preceptos de la Iglesia y de las leyes reales.

 Los manuales de confesión y otras literaturas de origen ca-
nónico permitían al marido imponer castigos a su esposa, «mo-
deradamente» para que se «corrigiera». La Iglesia le daba poder 
al marido para ejercerlo sobre la esposa, quedando el prime-
ro como amo absoluto en la relación matrimonial. Por ello, la 
violencia del hombre contra la mujer y, en general, contra los 
miembros de su familia fue una experiencia común durante la 
época virreinal. El poder otorgado al marido se transfería de for-
ma indirecta en una regla no escrita y socialmente al poder del 
hombre soltero, al Don Juan que iba por ahí burlando mujeres y 
robando virginidades y honras.59

Los enfoques legislativos y observancias por parte de la Igle-
sia, estaban más centrados en las conductas «escandalosas» de las 
mujeres que en las de los hombres.60 Se trataba de una sociedad 

59 Chocano, La América colonial (1492-1763), p. 71.
60 Atondo, El amor venal, p. 17. 

en poder de los hombres y en detrimento de las mujeres a través 
de un sojuzgamiento de éstas por aquellos. La práctica de una 
«santa violencia» que alcanza a las actitudes de los donjuanes, tal 
vez provenga desde los tiempos de consolidación de la Iglesia 
cristiana. Se trata de la sumisión humillante de uno a la «per-
fección» del otro, en este caso, la cosificación de la mujer con 
respecto al hombre. 

Desde el ámbito eclesiástico surgió una literatura abundante 
que refería e insistía en el comportamiento adecuado de la feli-
gresía, el uso de las buenas costumbres, la práctica moral religio-
sa de calidad y el ataque a los pecados para control social y bien-
estar colectivo, a cambio de la promesa del Paraíso y del goce en 
la eternidad. Quienes más se preocuparon de la producción de 
esta literatura moralizante y edificante, fueron los clérigos regu-
lares. Uno de ellos, fray Andrés de Olmos, escribió reflexiones 
sobre la lujuria en su obra acerca de los siete pecados mortales o 
capitales. Muchos son las aristas de esta malsana actuación. Ol-
mos señala tres: cerca de la morada del hombre están la lujuria y 
la concupiscencia; Dios odia la vida lujuriosa; hay acciones que 
pueden frenar este pecado mortal. Para él, la vida lujuriosa se 
lleva a cabo cuando alguien comete siete acciones: fornicación, 
adulterio, incesto, desfloración de virgen fuera de matrimonio, 
rapto, sodomía y sacrilegio o acto sexual en espacio sagrado.61  
En acciones y en sentimientos, la Iglesia sólo aceptaba el sexo 
cuando se practicaba dentro del matrimonio.62

En el anverso del matrimonio o los enlaces libres (amance-
bamiento), estaba el estado de la soltería. Cuerpos solos que sus 
dueños o dueñas decidieron permanecer en celibato o al menos 
no llegar hasta el matrimonio. Diferentes eran los motivos: eco-
nómicos, sociales, familiares, por costumbre, vínculos ancestra-

61 Olmos, Tratado sobre los siete pecados mortales, 1551-1552, p. 109.
62 Lozano, No codiciarás la mujer ajena, pp. 66, 131-132, 136, 138.
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les, falta de atributos físicos, decisión personal, aversión al matri-
monio, entre otros. 

Está claro. La Iglesia, desde el clero secular o regular, utiliza-
ba una serie de discursos para persuadir a los feligreses hacia un 
uso moderado o templado de su propio cuerpo ante las apeten-
cias y llamados de los sentidos, muchas veces expresados como 
las tentaciones de la carne. No se vaciló en recurrir a una gran 
variedad de argumentos para tratar de lograr que los cuerpos de 
los hijos de Dios fueran bien utilizados en la tierra y purificados 
a través de la confesión y comunión. Uno de esos argumentos 
favoritos está relacionado con la muerte. El cuerpo abandonado 
del espíritu se convierte en una envoltura inerte que ha de ser 
consumida a través del tiempo. Uno de esos relatos donde se ex-
presa el desgraciado destino del cuerpo, por su crudeza, es el de 
Sebastiano Pauli. El cuerpo ha de tener un final tan desventurado 
y terrible, expresado en la corrupción del cuerpo fallecido. Así lo 
describió dramáticamente:

Apenas este cuerpo, bien compuesto no obstante y bien organi-
zado, sea encerrado en el sepulcro, cambia de color y se vuelve 
amarillo y pálido, pero de una palidez y de una lividez que produ-
ce náuseas e inspira miedo. Luego ennegrece por completo desde 
la cabeza hasta los pies; y una erupción sombría y negra, como 
de carbón apagado, lo reviste y lo recubre. Después comienza a 
hincharse extrañamente por el rostro, por el pecho, por el vientre; 
sobre la hinchazón del estómago surge un moho fétido y graso, 
asqueroso indicio de la inminente corrupción (…) En este fango 
grasiento se genera además una gran cantidad de moscas menu-
das, de gusanos y de otros asquerosos animalitos que bullen y se 
aovillan en la sangre corrupta, y lanzándose sobre aquella carne 
marchita la comen y la devoran. Una parte de los gusanos sale del 
pecho, otra parte fluye de la nariz junto con una sustancia sucia y 

mucosa; otros enviscados en aquella putrefacción, entran y salen 
por la boca, y los más hartos van y vienen, gorgotean y regorgo-
tean garganta abajo.63 

En contraparte de este dramático cuadro del cuerpo después de 
su muerte, existe en el cristianismo la esperanza de la resurrec-
ción de la carne, basada en pasajes bíblicos, sobre todo en el 
Apocalipsis de san Juan donde se plantea que los cuerpos muer-
tos resucitarán y reunificarán con sus respectivas almas «al final 
de los tiempos» para gozar de la vida eterna o padecer el furor de 
los infiernos. Sin embargo, en la época novohispana, la preocu-
pación de los feligreses se centró en el destino inmediato de las 
almas después de la muerte, sobre la resurrección de los cuerpos, 
porque ese último acontecimiento se vislumbraba lejano. Res-
pecto a la inmortalidad se reforzó la tradición católica con la idea 
neoplatónica de que el hombre está conformado por la dualidad 
cuerpo y alma, entidades distintas que coexisten en la vida de 
una persona que se separan al momento de la muerte. El alma es 
pura, el cuerpo es impuro y perecedero. El alma se traslada al más 
allá; el cuerpo se queda en la tierra, sujeto a un proceso paulatino 
de descomposición.64

Historias breves de cuerpos novohispanos (novogalaicos) 
Una de las razones que originaron las actitudes desde el ejercicio 
de la sexualidad de muchos hombres fue la movilidad constante. 
La búsqueda de oportunidades de vida de hombres solteros, ca-
sados o amancebados, con diferentes circunstancias personales, 
provocó la proliferación de los llamados amores prohibidos. Se 
traducía en alianzas personales con mujeres y bajo figuras ya 
conocidas: amancebamientos, encuentros fortuitos, relaciones 

63 Eco, Historia de la fealdad, p. 65.
64 Wobeser, Cielo, infierno y purgatorio, pp. 17-18.
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extraordinarias con promesas matrimoniales de por medio, en-
tre otras. El noreste novogalaico y su región sufragánea, en su 
calidad de frontera, se erigió como un centro productor y no 
intermediario en el proceso económico novohispano. Alberro 
llegó a la conclusión de que el incremento o la baja de produc-
ción minera influyeron en el crecimiento del volumen de los 
hechos inquisitoriales.65 En este contexto hubo una movilidad 
de personas infringiendo las normas religiosas para ser sujetos 
de procesos judiciales promovidos por la Inquisición. La zona 
del noreste novogalaico  se tornó en una frontera de dos mun-
dos, un refugio de las lejanas autoridades de la capital virreinal, 
una vitalidad de personajes anónimos en huida que irradió ha-
cia el norte desde su fundación y observó una dinámica propia 
de «grupos humanos revoltosos y aventureros». «Si la gente del 
pueblo se toma libertades respecto a la religión, la gente de bien 
participa en forma ejemplar en el relajamiento general» 66. Gen-
te como el carpintero de la iglesia mayor de Zacatecas, Diego 
López de Medina, un anciano toledano que logra conquistar una 
mujer y convencerla de encerrarse con él a fornicar durante los 
días santos.67 Es decir, todos son participes de una actitud per-
sonal y colectiva proyectada negativamente en lo religioso, lo 
cual es fácilmente extensivo hacia las actitudes de los hombres 
desviantes y transgresores en sus relaciones con las mujeres. 

En conquistas amorosas con diferentes lapsos de duración 
o de simple circunstancialidad, jugaron un papel muy activo 
las necesidades sexuales varoniles. En ello se pueden encontrar 
reflejos de la mentalidad respecto al ejercicio de la sexualidad, 
como una de las variantes del significado del cuerpo, sus usos y 
abusos. 

65 Alberro, Inquisición y sociedad, p. 342.
66 Alberro, Inquisición y sociedad, p. 384.
67 Alberro, Inquisición y sociedad, p. 397.

En lo general, mujeres de la Nueva España fueron sujetos de 
la costumbre y la condición de género, debido a su participación 
pasiva en asuntos de amoríos y conquistas de los hombres. 

Cabe preguntar: ¿acaso, todas las conquistas amorosas eran 
propiciadas por el estado de cosas provenientes de una larga his-
toria, como la propia de la humanidad? ¿Un cuerpo masculino 
en la época virreinal podía llegar a representar una serie de si-
tuaciones de todos o de la mayoría de los cuerpos en la Nueva 
España?

Al revisarse el modelo del matrimonio novohispano destacan 
las costumbres españolas: la mujer quedaba bajo la autoridad del 
marido. Él era quien administraba los bienes… y a la mujer en 
«cuerpo y alma». La actitud de los hombres, ya fueran casados o 
solteros, tendía a una dominación que podía llegar a ser absolu-
ta. Se trata de un poder sobre la mujer, que domine su cuerpo, 
pensamiento y sentimientos.

Ni los clérigos escaparon a la atracción de ejercer, a su modo 
y dentro de su medio religioso (y fuera de él) la sexualidad, ex-
presada en el delito de solicitación. Definida como la acción por 
la cual un confesor utiliza su cargo para atraer, provocar o incitar 
a su penitente a cometer un pecado grave contra la castidad. Se 
distingue de otros tipos de invitaciones sexuales del sacerdote 
a sus fieles, porque tiene una conexión con el sacramento de la 
penitencia. 

En el norte novohispano hubo lugares de frontera donde la 
vida era, entre otras cosas, relajada, violenta, liberada y alejada, 
con diferentes condiciones a las de otras villas y ciudades, sobre 
todo las cercanas a la capital del virreinato. Esa región se con-
virtió en sustrato ideal para una vida libertina donde se buscaban 
aventuras impunes o perseguidas por las leyes reales o eclesiás-
ticas. Se entra en la figura del delito y pecado del adulterio, que 
involucraba tanto a hombres solteros como casados. Muchos as-
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pectos de la organización social y el comportamiento de los in-
dividuos quedaban incluidos en el modelo del matrimonio, todo 
con la vigilante cercanía y estrecha red de la Iglesia católica.68 El 
aparato de control de la alianza matrimonial podía ser violentado 
por la actitud de hombres que sólo buscaban su goce personal. 
Transgresión física y espiritual motivada en ocasiones por los 
prejuicios sociales, los intereses económicos y políticos determi-
nados por grupos de la elite, donde el bajo estamento tiene muy 
poca o nula participación. Al no darse en muchos individuos la 
satisfacción plena en el aspecto del goce físico, sobre todo hom-
bres, tendían a llevar relaciones afectivas con muchas personas 
(léase mujeres u hombres). La ruptura y la desintegración de las 
comunidades domésticas estaban a la orden del día. El fenóme-
no de las relaciones interpersonales se plegaba con frecuencia a 
estas circunstancias, dando lugar a mujeres burladas y a cohabi-
taciones circunstanciales; incluso, si se practicaban actos sexuales 
en repetidas ocasiones y la relación con la mujer, en términos 
generales, tenía alguna duración más o menos significativa: re-
laciones irregulares como el amancebamiento o el concubinato. 
Ahora, a señalar algunos casos concretos.

El herrero Gregorio de Acosta demandó a Tomás Tostado 
por estupro contra la hija del primero, Juana Gómez. El mance-
bo Tomás, dijo el acusador, había logrado sacar a Juana con en-
gaños de su casa, dándole palabra de casamiento «en cuya con-
formidad la gozó y quitó la virginidad». El carpintero Alonso de 
Guzmán, dijo que un día de la Cuaresma había visto a Grego-
rio golpeando a su hija; otro testimonio similar fue el de Elvira 
Juárez. Ambos testigos creían que Juana había salido de su casa 
por los malos tratos de su padre. Después se la encontró a ella en 
casa de una tal Isabel Rentería. Dijo la estuprada que Tostado le 
había dado palabra de matrimonio; tuvieron «comunicación» el 

68 Viqueira, ¿Relajados o reprimidos? p. 65.

miércoles de ceniza y ya no volvió a verlo. El alcalde ordinario 
Joseph de Amaro, definió el caso susceptible de curso, porque 
Juana había sido «estuprada» bajo palabra de matrimonio. Sin 
embargo, el funcionario cambió de opinión y sentenció «por 
cuanto de ella no consta haberle dado la dicha palabra de ca-
samiento, ni haberla estuprado, declaro no haber lugar para la 
prisión de Tomás Tostado (...) que el dicho Gregorio Acosta dé 
más información de la que tiene duda». El acusado era español. 
Lo que más dolió al padre de Juana es que su hija había pecado 
precisamente el miércoles de ceniza.69

Pero no siempre los agresores sexuales o los «estupradores» 
salían bien librados. La justicia aplicada por jueces eclesiásticos, 
era así de contrastante: podía cumplirse a favor de la mujer o 
quedar impune el delito, por diversas causas (como la huida del 
infractor, por ejemplo). De todas maneras, la mujer sufría las 
consecuencias debido a su condición de supeditación al hombre. 
Ella era prácticamente cercada por esa violencia también expre-
sada verbalmente a través del engaño amoroso. 

El mulato blanco Juan de Garibaldos, originario de San Luis 
Potosí y sirviente de doña Catarina de Oñate y Velásquez, ac-
tuó como un Don Juan.70 No se hubiera descubierto al respecto 
su conducta, pero Micaela de Loyola, también mulata, libre, lo 
denunció por no ser liberto: creyó que su marido era libre. La 
ofendida descubrió, luego que casó con Juan, que éste era escla-
vo. Después de una ausencia de cinco años el mulato regresó. 
Micaela aceptó haber cometido el error de «dar consentimiento 
y admitirlo al lecho conyugal» por el mismo «error que hubo del 
hecho del matrimonio». Ella solicitó el término de la relación 
ante el cura beneficiado del Real de Pánuco, don Antonio Ruiz 

69 Archivo Histórico del Estado de Zacatecas (AHEZ), Poder Judicial, Criminal, 
Demanda de Gregorio de Acosta contra Tomas Tostado por estupro en la persona de 
su hija Juana Gómez, 29 de abril de 1669.
70 Archivo Parroquial de Santo Domingo de Zacatecas (APZ), Área Disciplinar, Sec-
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de Ambia, para remitir las informaciones de libertad del mulato 
(al parecer falsas), las partidas del casamiento y otros documentos 
al juzgado eclesiástico de Zacatecas. La nulidad del matrimonio 
no fue concedida; Micaela hubo de recurrir a la demanda de 
divorcio. Supuestamente, el marido llegó a la ciudad de Zacate-
cas con la intención de matarla. Ante la actitud pasiva del cura 
de Pánuco al serle requeridas dos veces las informaciones que 
hizo para el matrimonio Garibaldos-Loyola, la ofendida denun-
ció la malicia con que estaba actuando dicho párroco, debido a 
la celebración del matrimonio sin la licencia del juez eclesiásti-
co. Suplicó Micaela al juez que exigiera al párroco de Pánuco 
exhibir el libro donde había asentado el matrimonio celebrado 
en los primeros días de enero de 1675. También exigió castigo 
contra el cura por sus omisiones y «malicias». Alegaba Micae-
la que hubo ignorancia sobre su edad (al parecer era menor de 
edad) para lo cual precisaba consentimiento, en este caso, de un 
juez superior y de la autorización del legítimo párroco. Ruiz de 
Ambia complicó el futuro de Micaela: asentó en un largo escrito 
que la esclavitud de Garibaldos no era razón suficiente para pedir 
la nulidad del matrimonio. El cura, ya entrado en una guerra de 
declaraciones, señaló que Micaela estaba anteponiendo una «de-
manda nula, inválida y siniestra,» porque el matrimonio era ver-
dadero por haber «concurrido en él las solemnidades del caso». 
En esos días del proceso llegó a Zacatecas el obispo Santiago de 
León y Garabito. Al ponerse al corriente del caso declaró no ha 
lugar la demanda de nulidad matrimonial como lo pedía Mi-
caela. Ella, ante la «injusta denegación,» posteriormente pidió el 
divorcio debido al maltrato físico que le había dado su marido. 
El nuevo juicio abierto por Micaela, ahora por demanda de di-
vorcio, se libró en poco tiempo, al final de 1681. En el proceso 

ción Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, Caja 167, Carpeta 3, Proceso de 
nulidad de matrimonio, promovido por Micaela de Loyola, 1681, 68 ff.

no hubo una resolución; llegó hasta la orden que dio el juez 
eclesiástico para el «arraigo» de la mulata en la casa donde estaba 
depositada, mientras se desahogaban todas las pruebas de am-
bas partes.71 El mulato esclavo perpetró la burla contra Micaela, 
porque además fue obligado a hacer vida maridable con ella. El 
periodo de cinco años que no estuvo en las minas de Pánuco, 
marca otro de los rasgos donjuanescos: la ausencia, después del 
uso sexual de la mujer burlada.

Clara de la Cruz y Encarnación, una mestiza, resultó burlada 
y estuprada cuando tenía doce años de edad por Esteban Bautista 
de Alarcón. El burlador perpetró su aventura y se fue de la ciu-
dad. En el año de 1691 regresó campante como si nada hubiera 
ocurrido. Clara lo reconoció cuando instaló un taller de platería. 
El asunto se dirimió, ante la demanda en el juzgado eclesiásti-
co, cuando Esteban le ofreció a Clara, a través de su abogado, 
la cantidad de cincuenta pesos para que retirara la demanda en 
contra de aquel. La ofendida aceptó y «le soltó la palabra» de 
matrimonio que el burlador le tenía empeñada.72 La costumbre 
de «indemnizar» a una mujer ofendida, era uno de los remedios 
para cubrir la falta de los hombres de la época. De esa manera, 
la virginidad de la mujer podía convertirse fácilmente en una 
«mercancía» mediante acuerdos entre un hombre de cierta ca-
pacidad económica y unos padres o familiares de una mujer que 
había sido doncella. O bien, entre un hombre y una mujer, que 
siendo sola y usando de su libertad de elección podía entregarse 
sexualmente, con la promesa de matrimonio, mediando acuer-
dos, pero que podían derivar en «negociaciones económicas».

71 APZ, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, 
Caja 167, Carpeta 4, expediente 7,  Proceso de nulidad de matrimonio, promovido 
por Micaela de Loyola, 1681, 68 ff.
72 APZ, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, 
Caja 167, Carpeta 4, Expediente 7, Demanda de Clara de la Cruz contra Esteban 
Bautista por estupro y palabra de casamiento no cumplida, 1691, 2 ff.
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El hijo del capitán don Juan de Infante, don Miguel de In-
fante, fue acusado «a distancia» por una mujer mulata de la ciu-
dad de Guadalajara, de nombre María Josefa Colindres.73 Justo 
dos años antes del escándalo de sus padres, el capitán de Infante 
y doña Antoria de Romero, llegó a la mesa del juez eclesiástico 
una carta con la demanda contra Miguel por palabra de casa-
miento no cumplida. En principio, el juez consideró que la carta 
no cumplía con requisitos «procedimentales» de comparecencia 
de la actora. Al rendir su testimonio el hijo del capitán Infante, 
declaró que sí había tenido «amistad y comunicación ilícita» con 
la mulata, que se la llevó al pueblo de Mesticacán, pero que ahí la 
«largó» por temor a la ira de Dios al estar incurriendo en pecado. 
Negó haberle dado a la mujer palabra de casamiento; argumentó 
que ella se había casado en el pueblo de Nochistlán. Lo probaría 
con las informaciones que fueran necesarias. El testimonio de un 
vecino de Zacatecas y residente de Nochistlán, aclaró el asunto. 
Declaró Pedro de Ulloa que María Josefa se había casado con un 
«coyotillo» llamado Antoñuelo y que había cerrado el tendejón 
que tenía en Nochistlán para irse a Guadalajara. En esa ciudad, 
oyó decir el testigo, que la mulata mandó a su marido «a servir al 
Rey porque le había jugado toda su ropa».

María de la Rosa, mestiza y huérfana, del valle de Súchil (ac-
tualmente estado de Durango) y vecina de Villanueva, demandó 
ante el juez eclesiástico de Jerez, dependiente del de Zacatecas, 
al mestizo Miguel de Luna, el 15 de julio de 1710.74 Luego de 
«haberla gozado y haberse convertido en dueño de su virginidad 
y su cuerpo,» Miguel no quiso casarse como «mal cristiano que 
pretende faltar a su palabra». Rosa se enteró que Miguel había 
hecho lo mismo con una hija de un tal Francisco de Miranda, 

73 APZ, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos,  Subserie General, 
Caja 167, Carpeta 4, Exp. 7, Carta de Josefa María Colindres al juez eclesiástico de 
Zacatecas, por palabra de matrimonio no cumplida de Miguel de Infante, 1691, 3 ff.
74 APZ, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos,  Subserie General, 

de nombre Dominga, la cual estaba depositada de su pedimento 
en la misma Villanueva. María de la Rosa dijo ser «primera en 
tiempo» y pedía al juez suspender las diligencias matrimoniales 
para impedir el enlace de Miguel con Dominga de Miranda. Esta 
era una trampa recurrente. Las palabras veleidosas para obtener 
la relación sexual, incluían, con algunas variantes, la promesa de 
matrimonio:

María de la Rosa, mestiza y huérfana, criada en la casa de Antonio 
Vela, residente en la Melera, jurisdicción de la Villanueva, parez-
co ante vuestra merced y digo: que habrá tiempo de siete a ocho 
años que Miguel de Luna, mestizo, con palabra de casamiento me 
gozó y haciéndolo yo dueño de mi cuerpo y virginidad mediante 
dicha palabra a la cual como mal cristiano pretende faltar, pues 
ha llegado a mí noticia que con la misma palabra ha sacado de su 
casa a una hija de Francisco de Miranda la cual está depositada de 
su pedimento en esta villa y porque yo soy primero en tiempo, 
vuestra merced se ha de servir de mandar suspender las diligencias 
matrimoniales que se tratan entre los susodichos y recibirme infor-
mación de cómo el susodicho me es deudor de lo referido, y dada 
en la forma que baste declarara por de ningún valor la pretensión 
que de contrario pretende y deber cumplirme la palabra que me 
tiene dada y por cuanto me hallo oprimida y encerrada en casa de 
dicho Antonio Vela sin darme permiso de solicitar lo que tanto 
me conviene, ni aún salir a la calle, Vuestra merced se ha de servir 
de mandar ponerme en libertad y porque a Juan de Luna, notario 
eclesiástico, lo tengo por sospechoso. A mi derecho, desde luego, lo 
recuso y suplico a vuestra merced lo haya por recusado.75

Caja 168, Carpeta 1, Denuncia de María de la Rosa, mestiza, contra Miguel de Luna, 
también mestizo, por palabra de matrimonio no cumplida, 1710, 4 ff.
75APZ, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos,  Subserie General, 
Caja 168, Carpeta 1, Denuncia de María de la Rosa…
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El cura de Villanueva, por orden del juez eclesiástico de Zacate-
cas, mandó amonestar a Miguel y a Dominga porque el primero 
la había «desflorado bajo palabra de casamiento». Un testigo, Ni-
colás de Luna, dijo que conocía a Miguel y a María y que sabía 
que desde la pascua de la Navidad, el primero había desflorado 
a la segunda porque el mismo Miguel le había dicho a Nicolás 
que a Rosa «la había perdido» pero que no se quería casar con 
ella. María le dijo, a su vez, a Nicolás, que sólo «bajo palabra de 
casamiento pudo haberla gozado Miguel».

Cuando se liberó a María de la casa de Antonio de Vela don-
de estaba depositada, se le conminó para que fuera a la villa de 
Jerez y ratificara su acusación contra Miguel. Dio un viraje a sus 
pretensiones. Ya no quería casarse con Miguel, por el temor de 
llevar «una mala vida» a su lado, pero sí pidió que «la dotase» con 
una cantidad o «le diese alguna cosa» por  «haberla perdido» para 
resarcir el daño a su virginidad.

El juez de Zacatecas, cauteloso, no aceptó como definitivas 
las informaciones y los testigos que aportó María; solicitó de 
ésta más pruebas y elementos a su favor en el proceso. Además, 
ordenó que se investigaran las amonestaciones que ya esta-
ban corriendo para el matrimonio entre Miguel y Dominga 
de Miranda. Argumentó el juez eclesiástico en su «parcial sen-
tencia» que María de la Rosa estaba «fuera de su jurisdicción 
y feligresía» por lo que había que aportar más pruebas para 
sostener su acusación y mandar los autos a donde ella estuviera 
o a su lugar de origen, es decir, a Súchil. El proceso continuó 
y el juez no vio con buenos ojos que María no quisiera casarse 
con Miguel, por lo que la demanda contra éste «se queda-
ba corta». De todas maneras también ordenó que se pusiera 
a Miguel, con intervención y auxilio «del brazo seglar,» en la 
cárcel pública, como medida precautoria hasta que se aclarara 
la acusación de que era objeto. 

Francisca de Romero y Juan de Infante: ¿una historia de 
amor, desdén, poder o concupiscencia?
Un caso palmario del uso y abuso del cuerpo femenino en el 
contexto novohispano puede ser nominado así: «Don Juan de 
Infante o como pervertirse con su esposa, Francisca de Romero, 
sus hijas, un perro y su esclavo negro». El forzamiento a que 
supuestamente se vio sometida la esposa de Juan de Infante, se 
inscribía en los pecados contra natura, en el grado de bestialidad. 
Hay razones para dejar el beneficio de la duda: ¿verdad o calum-
nia perversa por razones familiares y económicas alrededor del 
poderoso capitán? 

Año de 1693, en el que incontables situaciones de todo tipo 
sucedieron  en la Nueva España. ¿Qué ocurrió en la ciudad de 
México y su zona sufragánea en ese año? Por ejemplo, esto: se 
comienza a formar el batallón provincial del comercio de Méxi-
co. Y sobre todo,  esto: en el mes de diciembre, se formaron los 
autos y papeles de un caso criminal de oficio de la justicia ecle-
siástica, con un volumen de más de cincuenta fojas que consti-
tuyeron el traslado donde fueron asentadas cinco declaraciones 
de testigos y tres confesiones. Joseph de Cuéllar escuchó en casa 
de Bernardo de Arrieta, de labios del mozo Antonio Marcos, que 
una religiosa del convento de Jesús María, de nombre Antonia 
de San Joseph había dado a luz a una niña, cuyo padre era un 
agustino de nombre fray Pedro Velázquez. Este fraile se pasaba 
al convento a través de una escotilla abierta en el techo de una 
casa pequeña de la calle de La Estampa de Jesús María, aledaña a 
los muros del convento y que comunicaba a la celda de la mon-
ja. Al final del proceso las personas que ayudaron a la singular 
pareja fueron castigados. Sor Antonia de San Joseph sufrió la 
condena dada por el arzobispo Aguiar y Seixas a encerramiento 
en una habitación tapiada y su muerte acaeció el 26 de junio de 
1719. La monja estuvo emparedada durante 26 años. Un castigo 
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ejemplar para las demás esposas de Cristo que osaran desobede-
cer con acciones contrarias a su devoción. El fraile perpetrador 
del delito fue defendido por su comunidad agustina y así esca-
pó de la justicia del arzobispo luego de un largo pleito entre la 
provincia de San Agustín de México y el episcopado. La orden 
religiosa le hizo un juicio privado a fray Pedro de Velázquez 
quien fue enviado a la provincia de Guatemala donde estuvo dos 
años atado a un cepo y el resto de su vida encarcelado en una 
celda conventual.76

¿Qué sucedió en la órbita novogalaica y en la ciudad de Za-
catecas, en ese mismo año de 1693? Por ejemplo, esto: se cerró el 
capítulo de una larga confrontación entre el presidente de la au-
diencia de Guadalajara,  don Alonso de Cevallos Villagutierre y 
el obispo Santiago de León y Garabito. Este torbellino de lucha 
de egos llegó hasta Zacatecas, en ocasión de las visitas pastorales 
que hizo Garabito persiguiendo pecados y enfrentándose al co-
rregidor que se escudaba detrás del presidente. El mismo prelado 
rindió un informe oficial en 1693 con una nómina de hasta 310 
personas entre curas beneficiados y clérigos particulares que ser-
vían a todo el obispado. El 15 de mayo, una mujer en peligro 
de parto, con el producto atravesado,  fue salvada gracias a que 
una religiosa le llevó un zapato que había sido del ilustre obis-
po Francisco Gómez de Mendiola (1574-1576); se lo posó en el 
vientre y la parturienta salió librada del trance. 77

Y sobre todo, esto, lo que se relata enseguida. En espacios o 
contextos territoriales pequeños y bien definidos, la autoridad 
del cura era, en el papel y en la realidad, una ley que pocos feli-
greses se atrevían a poner en duda. No obstante, de la constante 
oposición del poder eclesiástico con el poder real, la influencia 
del clero, ya fuera secular o regular, pudo ser determinante en 

76 Rubial, Un caso criminal, pp. 76-91.
77 Burciaga, El prisma en el espejo, pp. 16, 115, 173.

situaciones que atañían a la esfera de la vida privada en las socie-
dades virreinales.78 Tal fue la intervención del cura y juez ecle-
siástico don Francisco de Rivera (estuvo en el cargo hasta el año 
de 1708) quien recibió la denuncia contra don Juan de Infante. 
Muchos de los curas de finales del siglo XVII fueron formados 
en los seminarios de la Contrarreforma y de los lineamientos 
conciliares tridentinos.79 Los sacerdotes de la época fueron cla-
ros oponentes de las costumbres y las tradiciones que atentaran 
contra el dogma y el orden que la Iglesia exigía a sus feligreses. 
El cura en sus funciones de juez eclesiástico hacía el recuento 
de todas las aberraciones, exacciones, escándalos, irreverencias 
y desórdenes que atacaban a las buenas costumbres y a la pie-
dad que debían de observar todos los súbditos de la Corona. Es 
posible imaginar el asombro que asaltaba al cura cuando se en-
contraba frente a demandas de una «conducta sexual anormal» 
de algunos de sus feligreses. Pero, ¿sería, realmente, este tipo 
de actitudes algo digno de asombro para él? ¿Hasta dónde eran 
o no extraordinarios estos comportamientos «escandalosos»? La 
realidad fue que muchos de los clérigos llegaron a ser sujetos 
activos de la vida «desordenada» en las ciudades, villas y pobla-
dos de la España, tanto la peninsular como la americana.80 Su 
autoridad le permitía vigilar estrechamente el orden familiar, 
cuyas normas podía hasta definir él mismo, guiándose, a la vez, 
en su propia intuición y en la ley de lo «religiosamente correc-
to». Por ello denuncia y persigue adulterios, amancebamientos 
y malos tratos contra las mujeres. «Sin embargo, mediante su 
vinculación al orden público y a la libertad de las familias, el 
cura se agencia un poder de control discreto que utiliza tanto la 
dominación administrativa como la persuasión espiritual y que 

78 Camelo, «El cura y el alcalde mayor,» pp. 119-165.
79 Martínez, «El Seminario Conciliar de Guadalajara», p. 35.
80 Vizuete, «Eclesiásticos y vida cotidiana», pp. 85-113.
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delimita una esfera privada», desde luego, pero también trans-
parente «sólo para sus ojos».81

¿Quién era don Juan de Infante? Es necesario puntualizar 
algunos aspectos relevantes del «dueño» del cuerpo de Francisca 
de Romero. El capitán nació, probablemente en 1645 o 1646, 
en la ciudad de Los Ángeles (Puebla) en la Nueva España y mu-
rió el 14 de febrero de 1723 en la que le acogió y le hizo rico 
e influyente: Nuestra Señora de los Zacatecas. Antes de morir, 
declaró en su testamento estar sólo y pobre; cuando le llegara 
su momento final, no quería un entierro con pompa, sino con 
«arreglo a los humildes». Dejó dicho en su testamento que al día 
siguiente de su muerte se cantara misa de cuerpo presente y se 
amortajaran sus restos mortales con el hábito de San Francisco 
por haber sido seglar de la Orden Tercera de esa religión. El ca-
pitán fue miembro de las cofradías del Santísimo Sacramento de 
la iglesia parroquial mayor, de la de Nuestra Señora del Rosario, 
con sede en el convento de Santo Domingo, de las Ánimas de la 
Santa Veracruz (de quien fue mayordomo), de la de San Agustín 
y congregante en la Anunciata del colegio de la Compañía de 
Jesús. Este era el nombre común a muchas órdenes religiosas y 
otras militares, instituidas para honrar el misterio de la Anun-
ciación o de la Encarnación. La primera orden religiosa de esta 
clase se estableció en 1232 por siete comerciantes florentinos; es 
la orden de los servitas o servidores de la Santa Virgen. A todas 
estas corporaciones religiosas, don Juan de Infante pidió le hicie-
ran misas para el descanso de su alma.

Ocupó cargos importantes: administrador del Santo Oficio 
en Zacatecas y asentista administrador de la saltierra en las sali-
nas de Santa María y del Peñol Blanco (hoy estado de San Luis 
Potosí). También tuvo intereses en una hacienda de minas y de 
beneficio y en varias tiendas. Al final de su vida se le contabilizó 

81 Fabre, «Familias. Lo privado contra la costumbre», p. 476.

una fortuna de casi 150,000 pesos, de la cual fueron pagadas deu-
das, capellanías y censos que como obligación había adquirido 
en la segunda mitad de su larga vida. Los adeudos más fuertes 
los tuvo siendo administrador y receptor de los bienes del Santo 
Oficio en Zacatecas. Después de su muerte la Inquisición em-
bargó los bienes de don Juan de Infante y los legados a su hijo, 
Joseph, quien heredó el cargo que tenía en dicha institución.

Estuvo casado y «velado» según orden de la Santa Madre 
Iglesia, con Francisca de Romero, huérfana y criada en la casa de 
Sebastián Trujillo en la ciudad de Puebla. El matrimonio en ve-
lación o ser casado en el seno de la Iglesia significaba haber teni-
do ceremonia donde la novia portaba un velo como la distinción 
máxima de ser reconocido el matrimonio ante la sociedad con el 
respaldo y legitimidad total de la misma Iglesia.

Francisca de Romero llevó al matrimonio 300 pesos en reales 
como dote de huérfana, y 380 pesos en «algunas alhajitas pobres 
y ropa de vestir». La dote era una estrategia para conservar la 
riqueza y la posición social. En la época colonial hispanoame-
ricana los padres concertaban alianzas en nombre de sus hijos 
adolescentes para preservar las riquezas familiares. La dote del 
siglo XVI, tanto en España como en Hispanoamérica, es una 
modalidad de antecedente inmediato en la legislación de Alonso 
XIII. La dote es una riqueza perteneciente a la esposa, pero ad-
ministrada por el esposo; se constituía en un patrimonio entre-
gado a las hijas para casarlas con el mejor partido.

El mismo Infante le dio a su mujer 500 pesos para que la 
dote total ascendiera a 1,180. El matrimonio, hasta la muerte de 
la mujer, duró 54 años, 8 meses y 21 días; en ese lapso procrea-
ron a diez hijos: declarados en el testamento cuatro varones y 
seis mujeres. Otras tres de las hijas «murieron en su minoridad». 
Además, por las costumbres de la época, las alianzas o los compa-
drazgos, vivieron en su casa miembros de otras familias.
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En lo general y como lo apunta Thomas Hillerkuss en su 
estudio sobre la figura de Juan de Infante, éste había tenido mala 
suerte con sus hijos: el mayor, Miguel, era un derrochador; el 
segundo, Juan de Infante, ingresó a la orden franciscana y hubo 
de ser apoyado en lo económico en más de una ocasión; Martín, 
quien falleció en 1716, no dejó descendencia y también fue un 
derrochador. El hijo «consentido», al parecer, fue el bachiller Jo-
seph, el único velando el cadáver de su padre el día en que éste 
murió, el 14 de febrero de 1723. 82

Del expediente aquí referenciado se observan los sucesos 
consignados, extraordinarios o raros. Al menos, se percibe no era 
fácil que la mujer denunciara algún tipo de actitudes y desvia-
ciones de su esposo. Existe la idea sobre un mundo subterráneo a 
lo largo de la experiencia sexual marital, y que gran parte de este 
tipo de actividades en la esfera privada (la intimidad del hogar) 
no eran conocidas en la esfera pública (los tribunales). Eran actos 
que podrían permitir una represión privada, aunque se supiera 
en la esfera pública del proceder de uno de los dos cónyuges. 
Este tipo de casos fueron esporádicos, al menos no se reflejaron 
frecuentemente en la documentación oficial del juzgado eclesiás-
tico del Zacatecas virreinal. Esta hipótesis parece comprobarse en 
otro ámbito afín: el divorcio eclesiástico. En este tenor, no hay 
indicios de casos en los que el hombre forzara a su esposa a tener 
relaciones con animales, como el que aquí se presenta.83 Además, 
en la denuncia se indica que también el capitán obligó a su espo-
sa y a dos de sus hijas a tener relaciones sexuales con un esclavo 
negro de escasos diez años de edad, actitud poco probable y que 
es un primer indicio de la posible falsedad de la denuncia contra 
ese personaje. Por otro lado, hubo confusión en cuanto a la cla-

82 Hillerkuss (coordinador), Diligencias testamentarias del capitán don Juan de Infante, 
pp. 6, 15.
83 Arrom, La mujer mexicana, p. 29. 

sificación de conductas no permitidas por la Iglesia, por la ley y 
por la sociedad. No obstante, existía cierta preocupación sobre la 
unificación de criterios para determinar qué era falta, pecado o 
escándalo. Esto reflejó la necesidad de controlar la desviación del 
discurso referido a la conducta sexual.84 Se admite que la Iglesia 
novohispana reaccionó, pero no de manera rigurosa ante ciertas 
conductas sexuales de hombres y mujeres, en lo que se refiere 
al proxenetismo. Otro tipo de conductas «sexuales desviadas» no 
eran objeto de mucha atención, al menos para las circunstancias 
del documento aquí referido. 

Lo que corresponde a la infidelidad de una mujer, el caso 
de la violencia sexual de don Juan de Infante con su esposa, se 
queda «corto» para un acontecimiento tan «fuerte» que podía 
estremecer, violentar y alterar la paz social de cualquier lugar 
en la Nueva España, aunque estuviera en un espacio virtual de 
«frontera,» con todas sus consecuencias y características.

Pese a la numerosa familia que tuvo con Francisca de Romero, 
hubo desavenencias con ella, aparentemente poco notorias debi-
do a la posición social ostentada por el capitán Infante. Los pro-
blemas de la pareja se dieron a conocer a través de una denuncia de 
la propia Francisca interpuesta y apoyada por uno de sus yernos. 

No tiene desperdicio mostrar textualmente el inicio del pro-
ceso donde se confirma el alcance del uso y abuso del cuerpo 
femenino en manos del hombre, en este caso, de Juan de Infante 
para con su esposa Francisca de Romero: 

En la ciudad de Nuestra Señora de los Zacatecas, en nueve días 
del mes de marzo de mil y seiscientos y noventa y tres, el señor 
licenciado don Francisco de Rivera, vicario incapite, juez eclesiás-
tico de esta ciudad, su jurisdicción y agregados por el ilustrísimo 
y reverendísimo señor doctor don Juan de Santiago León y Gara-

84 Chocano, La América colonial (1492-1763), p. 168.
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vito, obispo de Guadalajara, Nuevo reino de la Galicia, de León, 
provincias del Nayarit, California y Coahuila, del consejo de su 
majestad, mi señor. Dijo: que por cuanto este día, Juan Díaz de 
León, maestro de platero le ha dado noticia del poco temor de dios 
con que obra el capitán Juan Infante, vecino de  esta ciudad, con 
Francisca Romero, su legítima mujer, tratándola indignamente y 
dándole muchos golpes abriéndole la cabeza  muchas veces, porque 
quiere el dicho Juan Infante que la dicha su mujer le haga verdade-
ras las malicias que ha sospechado de ella misma; de cuyas temeri-
dades ha[n] resultado muchas ofensas contra la Divina Majestad de 
Dios, principalmente la de coger a la dicha su mujer y ponerla en 
cuatro pies y alzarle la ropa, descubriéndole las partes indecentes y 
poniéndole un per[r]o que ha criado, quiere de fuerza que llegue a 
cohabitar con ella, haciendo demostraciones temerarias y dándole 
de golpes terribles a la dicha su mujer. Porque dicho Juan Infante 
dice que la dicha su mujer ha cohabitado con el perro, y que le 
ha de decir si es verdad o mentira. Y que esta noticia se la dio al 
denunciante porque  la misma mujer del dicho Juan Infante se lo 
declaró para que se lo viniera a decir a su merced, dicho señor vi-
cario; en cuya atención y con la referida noticia mandó su merced 
hacerse auto y causa de proceso por el tenor del cual se examinen, 
con todo sigilo que pide la materia y principalmente se llamen para 
este efecto las personas que viven en la casa de dicho Juan Infante 
para en vista de sus derechos y deposiciones proveer en justicia lo 
que convenga. Así lo proveyó, manda y firma: Francisco de Rivera. 
Ante mí, Francisco Gabriel de la Peña, notario público.85

Juan de Infante hacía supuestamente eso con su mujer porque 
aseguraba que ella había cohabitado con el perro. Díaz de León 

85 APZ, Área Disciplinar, Sección Procesos, Serie Eclesiásticos, Subserie General, 
Caja 167, Carpeta 5, Expediente 7, Causa contra don Juan de Infante, por maltrato a 
doña Francisca de Romero, su mujer legítima, 1693,  ff 1.

hizo la denuncia porque la propia esposa maltratada se lo había 
contado, con la intención de que se le diera la queja al juez ecle-
siástico. A partir de esto, el juez hizo la causa de proceso contra 
Juan de Infante. Se interrogaría, con todo sigilo, a las personas 
que vivían en la casa del acusado para en vista de «sus dichos y 
deposiciones proveer en justicia lo que convenga».

En su testimonio rendido ante el juez, Francisca aceptó ha-
berle dicho a su yerno Juan Díaz de León sus penas vividas al 
lado de su esposo Juan de Infante para que llegara al conoci-
miento de la justicia eclesiástica. El interrogatorio fue a las ocho 
de la noche del nueve de marzo del 1693. Francisca manifestó 
su temor ante el vicario, rogándole a éste que la pusiera inme-
diatamente «en seguridad» porque su marido le había dicho que 
cuando llegara a la casa, esa misma noche, la mataría. Contó en 
su declaración que Infante la tenía asolada y aterrorizada por las 
amenazas de muerte que le hacía de día y de noche: le juraba 
«por los Infante, que la mataría». El furibundo marido acusaba a 
Francisca de haberse acostado con varios hombres.

Ella, meses atrás, había criado tres perros para que la cuida-
ran, pero Infante «malició otras cosas». Un día, en el corral don-
de estaban los perros, uno de ellos amaneció muerto. Francisca le 
lloró, «arrasándoseles los ojos» porque había sentido la muerte de 
uno de sus fieles guardianes. Juan, al ver el dolor de su mujer por 
el animal, le «levantó el falso» de que ella dormía y cohabitaba 
con el perro. Juan se obsesionó con esa idea y frecuentemente se 
lo reprochaba a su mujer y la golpeaba, exigiéndole que dijera 
ser cierta la relación de su mujer con el animal. Francisca, «por 
ver si la dejaba, le concedió un día que sí era cierto». Al pedirle 
detalles Juan, de cómo lo hacía, Francisca dijo que: «me voy al 
corral, me arremango y el perro llegaba a olerme, y entonces 
tenía que ver con él. Y no teniéndolo contento con esto, volvía 
a preguntar: pues dime, te pegabas con el perro como suelen los 



88 89

perros y perras; y tus hijas hacían lo mismo. Y le concedí todo 
por tenerlo contento». Craso error de la señora de Infante: éste 
arremetió con mayor furia contra ella y casi la obligaba a que 
tuviera relaciones sexuales con un perro callejero. La reacción 
de Infante ante la «confesión» de su mujer: «pues mira, he de ha-
cer la experiencia y he de verlo yo si es cierto lo que me dices». 
Entonces, continuó la declaración de Francisca: su marido buscó 
un perro pequeño que estaba en la calle y lo metió dentro de la 
casa. Le pidió a su mujer que subiera al corral para que «enseñara 
al perro e hiciera lo que hizo con el otro». Cuando bajó a la casa 
le dijo a Infante que «el perro no quiere porque esta todavía ci-
marrón y no hace caso». Infante la llevó nuevamente al corral y 
le pidió que «ajasagara» al perro; y cuando ya lo había «ajasaga-
do» le ordenó que tendiera en el suelo al perro, que se levantará 
las ropas y se sentara arriba de él. Francisca, por el temor tan 
grande que le tenía a su marido, obedeció. El animal que no se 
estaba quieto y que se «le iba todo en fiestas», motivó a que Juan 
le exigiera a su mujer que se pusiera «en cuatro pies y le echó el 
perro encima». En otra ocasión, estando en la tienda de su mari-
do, cerró la puerta, mandó al hijo pequeño a que trajera el perro, 
luego envió a éste con las hermanas a rezar a la parte de arriba de 
la tienda y diciéndole: «quiero ver lo que hace el perro contigo,» 
la obligó a realizar otra vez el mismo acto. Ella aceptó «hasta hu-
mildemente por el temor que le tenía». En esta ocasión, al estar 
restregándole el perro a la mujer, el animal mordió a Infante y 
éste «lo tuvo que largar». 

No conforme con ello, Juan volvió a requerirle en otra oca-
sión para que hiciera lo mismo. En esa vez estando «arrepegán-
dole» el animal por detrás, la mujer estaba temerosa de que «al 
perro no se le metiera el diablo en el cuerpo e hiciera con ésta 
declarante lo que no quería hacer». Por esta razón, Francisca, sin 
que se diera cuenta su marido, le tomó una pata al can y se la 

torció; cuando comenzó a chillar, Juan «largó al perro al corral». 
Pero acto seguido, el perverso marido le metió a su mujer la 
mano en las partes «bajas» para verificar si el animal había tenido 
«una polución y derramamiento de semil» pero no viendo que 
hubiera sucedido tal cosa, comenzó a decir: «que bien se había 
holgado». Por ello, en los días siguientes le propinó varias palizas 
a su mujer. Luego, Juan insistió en que Francisca tenía a alguien 
en casa para «holgarse». 

Y en la casa no había otra persona más que un «negrito,» de 
ocho ó diez años de edad, esclavo de Francisco de Salazar, de 
nombre Melchor, quien estaba «empeñado» en la casa de Juan. 
Otro error de Francisca, ante la insistencia de su marido con 
respecto a su infidelidad, fue decir: «no sé señor (con quien lo 
engaño) que sino es con el negrito, porque en toda la casa no 
hay otra persona». Pues don Juan comenzó a decir que sí, que 
le engañaba con el negrito, que éste ya le había confesado dicha 
relación. Y comenzó a preguntar «¿cómo lo hacen y en dónde?» 
Otra vez, Francisca, cansada del hostigamiento de su marido 
aceptó que sí. Añadió la mujer que lo hacía «muchas veces en 
la cama y otras veces en la cocina y otras en el aposento». Y el 
marido, contestó: «pues yo lo he de ver con mis propios ojos».

Tres días después, el reto del marido siguió y su mujer aceptó. 
Estando ambos en la trastienda, mandaron llamar al negrito con 
el pretexto de que les bajara un huacal. Acostada en la cama de la 
trastienda, Francisca le dijo al negrito: «sube aquí, conmigo, ha-
remos maldades». Enseguida la mujer se «arremangó toda y lue-
go se le subió al negrito encima». Y viendo que el negrito «hacía 
su diligencia» le detuvo con las manos y tosió, como una señal 
para que entrara don Juan. En ese momento el esclavo quiso ba-
jarse y el amo le dijo «estate, estate; haz lo que haces con ella que 
lo quiero yo ver». Y «con dicha razón, dicho negrito comenzó a 
hacer su diligencia con esta declarante, presente el dicho su ma-
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rido». Don Juan se acercó y metió las manos y comenzó «a tentar 
a ver si dicho negrito estaba teniendo acto carnal». Entonces, por 
el temor a su marido, Francisca dejó de detener con sus manos 
al negrito y «se lo arrimó para sí y entonces tuvo penetración 
el dicho negrito». Y don Juan, señaló «que era verdad que se 
holgaba con el negrito y has tenido polución con él». Furioso el 
marido bajó al esclavo de la cama y lo ató para obligarlo a confe-
sar cuándo, cómo, dónde y cuántas veces se había metido con su 
mujer. El negrito, temeroso, confesó que era verdad, que desde 
que estaba en esa casa se acostaba con su ama. Y a más preguntas 
dijo el esclavo que también lo había hecho con dos mujeres más: 
con la hija de don Juan, de nombre Pancha, y con otra llama-
da Juana. Don Juan despidió al esclavo del lugar, sin castigarlo.

Días después, reunió a Francisca, a Juana y a Pancha para 
decirles que «habían de hacer con el negro, lo que habían hecho 
antes». Y que su esposa sería «la primera para que sus hijas no tu-
vieran vergüenza ni se resistieran». Fue en la trastienda, tenién-
dolas a todas juntas, a las nueve de la noche, después de la proce-
sión del Santísimo a la iglesia mayor. Don Juan subió al negrito 
a la cama con Francisca y entonces el esclavo «comenzó a hacer 
su mandado y lo hizo con la declarante». Y luego hizo acostar a 
Juana para que el negrito hiciera lo mismo, «y habiéndolo eje-
cutado así, se acostó Pancha y también subió el dicho negrito». 
Luego don Juan las «fue tentando a las tres en sus partes bajas» 
para constatar que hacían las maldades con el negro. El marido 
le dio un término de quince días a su mujer para que le confesara 
sus infidelidades, de lo contrario, «la mataría». Nuevamente, por 
el temor, Francisca aceptó diciendo «como me des ese tiempo 
que dices para acordarme de lo que he hecho, te contaré como si 
me  estuviera confesando» Don Juan, alzando la regla que tenía 
en la tienda, la golpeó diciéndole: «quítese de aquí; y mire: no se 
le pase el tiempo».

El vicario mandó llamar a declarar a la hija de don Juan, Fran-
cisca. Ella señaló que era verdad todo el maltrato de su padre para 
con su madrastra. Añadió que «el negrito que les había echado 
(a su madrastra, a su hermana y a ella misma) era muy pequeño 
y no podía hacer lo que el dicho padre quería que hicieran». 

Juana Bernarda del Valle, doncella, hija de don Francisco del 
Valle, la otra testigo, señaló lo mismo. Relató ante el juez que 
un año atrás había sido dejada por su padre en la casa del capi-
tán don Juan de Infante. Tiempo en que había «experimentado» 
que don Juan maltrataba de palabra y obra a su legítima mujer,  
Francisca de Romero. Añadió que cuando el negro Melchor se 
le subió a ella, «no hubo acto ni más que una corta penetración 
por ser el dicho negrito muy pequeño».

Respecto a los testimonios anteriores y por los orígenes de 
Francisca de Romero y las circunstancias de su matrimonio con 
don Juan de Infante, se colige que la condición social de ella 
pesó en el sentido de la relación entre ambos. Se habla de un 
matrimonio como la inmensa mayoría avenidos en la época vi-
rreinal hispanoamericana: sin amor, sin antecedentes de pasión. 
La dote de Francisca llevada al matrimonio fue modesta, más 
bien de una mujer que no había tenido suerte ni tan siquiera en 
sus orígenes familiares (huérfana y criada en la casa de un tal Se-
bastián Trujillo, en Puebla de Los Ángeles). Más allá de un leja-
no enamoramiento de su pensamiento y de su cuerpo, la verdad 
para Francisca de Romero fue la posesión. De esta se puede llegar 
a la pasión, pero sólo se dio en una parte de la relación de esposos. 
Incluso, la pasión del capitán en el momento del litigio en el que 
se vio envuelto por los maltratos perpetrados contra su esposa, 
se puede catalogar como desviada o, en términos de la época 
virreinal, «torpe». Al respecto se toma en cuenta la edad con la 
que contaba don Juan de Infante al momento en que su esposa 
delató la grave falta y delitos de aquel. Tenía aproximadamente 
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51 años, en plena madurez de sus sentidos y capacidades, inclu-
so la sexual. Recuérdese que en el matrimonio Infante-Romero 
hubo diez hijos vivos y tres malogrados.

La pasión puede ser considerada un estado más que objetivo, 
tan viva, capaz de transformar el pensamiento y las actitudes de 
quien la experimente desde diferentes realidades y hechos. La 
pasión como verdad, realidad y estado objetivo del sujeto, pue-
de realzar esas transformaciones luego juzgadas en su conducta 
como impropias, desviadas y «torpes». Esta es una aproximación 
a la búsqueda de una explicación en la conducta de don Juan de 
Infante con su esposa Francisca de Romero. Los efectos positivos 
o negativos (más éstos) que llegó a producir la pasión de Infante, 
se inscriben más allá de la posesión del cuerpo de su mujer. Al 
trascender la necesidad de visiones compensatorias y redituables 
emocionalmente, se llegó al estado de las pasiones diferenciadas 
a través de actitudes dentro de un rango «normal» de adquisición 
de sensaciones agradables y hasta placenteras. Lo anterior se re-
fiere a la necesidad proyectada por Juan de Infante al momento 
de exigir en varias ocasiones a su esposa que le mostrase (vívida-
mente) las formas y posturas que ella adoptaba en sus supuestos 
escarceos sexuales con un perro. 

 Si acaso hubo un dejo de amor en el pensamiento de don 
Juan de Infante, este se inscribió en la relación de manera uni-
lateral e insuficiente. Estamos hablando del amor-pasión y en 
su derivación inferior, el amor-placer. Se puede pensar que de 
haber sido verdad los hechos denunciados por Francisca de Ro-
mero, el capitán Infante experimentó un amor físico o amor va-
nidad. De por medio estuvo la humillación total a su esposa por 
las circunstancias en las que, según testimonios de ella, ocurrie-
ron los hechos. 

El cuerpo de Francisca de Romero se convirtió en el objeto 
del placer, fuera de un rango erótico, ni siquiera del amoroso. 

La mujer es aquí un sujeto, ya no del amor, sino de la pasión 
brutal y torpe. Al respecto de esto, es menester valorar algunas 
de las declaraciones vertidas en el proceso llevado por el licen-
ciado don Francisco de Rivera, vicario incapite, juez eclesiástico. 
Declaraciones de la mujer ofendida en la que subyacen los malos 
tratos, las ofensas verbales y las condiciones de humillación a la 
que fue sometida en varias ocasiones. Una posesión de Fran-
cisca, porque hizo lo que su marido le indicaba en contra de 
su voluntad y «de miedo que le tenía a dicho su marido, hacía 
todo lo que le decía».86 Hay también en el cuerpo de Francisca 
un rostro de cautividad. Es un cuerpo cautivo donde todo lo 
superior de ella quedó reducido a la más deseable libertad. La 
búsqueda de la liberación tiene que contar con el apoyo de un 
varón (por la condición femenina de depender de los hombres 
hasta para emprender un juicio de cualquier tipo), su yerno, Juan 
Díaz de León, de oficio platero. Para que haya sentimiento en la 
relación, ante todo es necesario un sujeto que sienta, alma en-
tendida o concebida como instancia subjetiva.87 Quien siente en 
esta relación, pero de manera «diferente» es don Juan de Infante. 
Quien no siente amor, es Francisca de Romero. De ahí la lejanía 
de la pasión y el amor en su cuerpo. 

Al estar incompleto el expediente de la acusación contra don 
Juan de Infante, se pueden considerar algunas conjeturas; con 
reservas pueden ser tomadas como interpretaciones históricas 
por las lagunas que hay en este caso. Se colige porque la esposa 
supuestamente violentada de forma física, verbal y psicológica, 
no entabló la denuncia de manera directa; fue acompañada y 
promovida en sus declaraciones por un yerno. La condición de 
mujer, pese a las limitantes de la época, no le impedía hacer la 
denuncia por sí misma. Es probable que el proceso iniciado con-

86 APZ, Causa contra don Juan de Infante, f. 3.
87 Trías, Tratado de la pasión, p. 23.
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tra don Juan de Infante fuera «detenido» en su curso (sólo llegó a 
la denuncia de la afectada, Francisca de Romero, las declaracio-
nes de ella y dos mujeres jóvenes, Francisca y Juana). 

¿Fue determinante la influencia política y económica del ca-
pitán don Juan de Infante y su presencia en el mapa religioso e 
inquisitorial de la ciudad para que dicho proceso no siguiera un 
curso hasta el dictado de una sentencia? Esto es una posibilidad. 
Otra es que se tratara de una intriga de su esposa y de algunos de 
sus hijos, los «más resentidos» contra el capitán. La relación per-
sonal con su familia no fue muy afortunada, como se aprecia en 
el testamento de don Juan.88 En el expediente sólo está la cabeza 
del proceso, la información sumaria, algunas probanzas contra el 
capitán y los testimonios de su esposa, de su hija natural de nom-
bre Francisca Infante y de una doncella española, Juana Bernar-
da del Valle, depositada en la casa del capitán. Faltan la acusación 
formal, el escrito de defensa y la sentencia definitiva. Hay una 
posibilidad más para una respuesta del expediente incompleto: 
que el procedimiento se llevara en otra instancia superior (en la 
ciudad de Guadalajara por ser la sede del obispado y, por tanto, 
del juez vicario supremo en el mismo).

Sin embargo, las declaraciones de las tres mujeres tienen 
coincidencia en tiempos, lugares y acciones de los hechos. Las 
intrigas de este tipo en la época virreinal pudieron ser concer-
tadas de tal manera que los testimonios asentaran cierta verosi-
militud. Aunque narradas y parte de una literatura histórica, se 
pueden recordar las situaciones que en sus novelas sobre tiempos 
de la Inquisición estructuró Vicente Riva Palacio. En ellas, con 
base en expedientes varios, el general escritor mostró las tramas 
y el nivel de intrigas que en la época virreinal podían llegar a 

88 Thomas Hillerkuss (coordinador), Diligencias testamentarias de capitán don Juan de 
Infante, pp. 7-11.

tejerse.89 ¿Arrepentimiento tardío de Francisca de Romero y sus 
hijas de una perversión compartida, aceptada y disfrutada?

En la actitud del capitán don Juan de Infante están ocultas 
−y a veces dramática y crudamente descubiertas− las líneas de lo 
prescrito y lo prohibido, pero también, al parecer, de lo permiti-
do para miembros de los altos estamentos sociales virreinales. En 
esa compleja personalidad masculina se proyecta una seducción 
por el sexo y un temor por la falta de pasión compensatoria, 
aunque en esto implique el riesgo de incurrir al psicoanálisis del 
personaje histórico. Juan de Infante quería ser diferente a los de-
más; y lo logró, independientemente de que sus ataques al pudor 
y a la moral de su esposa hayan o no sido verdaderos. Hay en 
todo esto un juego de predominios donde la ruptura de la delga-
da línea divisoria podía llevar al peligro del castigo, la condena 
social, la represión o la cárcel. Es en la personalidad de Juan de 
Infante donde se contienen algunas de las utilidades del sexo: el 
placer y el exceso.

No es posible negar que el ámbito novohispano fuera pro-
fundamente religioso, pero sí son cuestionadas las prácticas re-
ligiosas y de la fe y aun las de la convivencia social. Los habi-
tantes de entonces pudieron llegar a ser intrigantes y chismosos, 
al grado de culpar o denunciar al otro tan sólo para fastidiarlo o 
porque el éxito económico o el prestigio social eran como ma-
les que había que erradicar a toda costa, aunque se cometiera el 
pecado capital de la envidia. Sin embargo, de este caso, quedan 
dudas todavía. 

Consideraciones y reflexiones finales

No hay conclusiones. Este trabajo no cierra aquí, porque no 
se cumplió la tarea de manera satisfactoria: decirlo todo sobre 
una mujer y sobre todas las mujeres de la Nueva España. Esta 

89 Burciaga, Vicente Riva Palacio, passim.
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disertación proveniente de la atropellada historia de Francisca 
de Romero, de su cuerpo, como ente representativo, no puede 
pretenderse que ya se ha dicho la última palabra. Tal vez no se 
descubrió o demostró algo. Se ha pasado lista de leyes incumpli-
das, ideales burlados, logros inalcanzados, dudas, expresiones de 
amargura y demás.

Se puede aspirar a plantear algunas preguntas que remi-
tan a reflexiones y consideraciones sobre las mujeres novohis-
panas y sus cuerpos. ¿Qué hicieron dentro de sus ámbitos de 
movilidad? ¿Qué tantas mujeres fueron dominantes, valientes 
o sumisas al ofrendar sus vidas y cuerpos a quienes vivían a 
su alrededor? ¿Cómo la mujer novohispana logró de mane-
ra silenciosa y paulatina construir una cultura femenina en su 
época que dejara huella en el futuro? ¿Se puede afirmar que 
Francisca de Romero y todas las mujeres de su tiempo hicieron 
o tuvieron una vida extraordinaria pese a que millones de ellas 
pasaron anónimamente y de largo para la historia? Es complejo 
responder a entera satisfacción. Queda la mención de los ám-
bitos donde todas las mujeres novohispanas pasaron, llegaron, 
se establecieron, apenas dirigieron una mirada o ignoraron su 
propia vida situada a la vera de esos campos. Vivieron las di-
ferencias de calidades raciales, las sufrieron o supieron apro-
vecharse de ellas aunque en su mayoría padecieron la falta de 
un orden imposible que las retribuyera de manera tangible o 
intangible y positiva en sus vidas.   

La búsqueda de la mujer novohispana y la huella de sus cuer-
pos deja más preguntas que respuestas debido a los diversos con-
textos donde se desenvolvieron, el tipo de lugar que habitaron 
(hacienda, ranchería, villa, poblado, real de minas o ciudad). 

Otra consideración es sobre el amor y el acompañamiento, la 
sujeción que tuvieron ellas y sus cuerpos de acuerdo a las direc-
trices religiosas y cómo se desempeñaron en la familia de origen 

y la de pertenencia o de nueva creación: las opciones que tuvie-
ron de matrimonio (las que la tuvieron) y quienes se decidieron 
por el celibato o la maternidad. De esto también se derivaron 
los factores de fecundidad y la toma de decisiones ante promesas 
de esponsales en situación de viudez para ejercer una jefatura 
familiar, el valor de sus dotes (quienes podían contar con una)  o 
el poder del dinero. Del mismo modo se tomó en cuenta el en-
frentamiento a los errores para lidiar con los «hijos del pecado» 
o naturales, la mala vida o el arduo trabajo luego de abandonos, 
fracasos conyugales y la búsqueda para la supervivencia. Tam-
bién el ámbito entre la fe y la superstición,  de los modelos de 
ideales en la vida cotidiana, los prejuicios y diferencias y las ideas 
de la vida conventual.

Es difícil establecer una caracterización de comportamien-
tos sexuales fuera del indicado por la Iglesia: con fines sólo de 
procreación. La misma Iglesia insistía en el cumplimiento obli-
gatorio del débito sexual para ambos cónyuges (refiriéndose al 
derecho que tiene cada esposo sobre el cuerpo del otro, por lo 
que se conminaba a hacer uso del cuerpo con satisfacción y ho-
nor). Pero escapaban al control y a la razón eclesiástica las re-
laciones abundantes no con fines reproductivos. Esta práctica 
constante, fuera moderada o no, mantuvo un control eficaz en 
las relaciones de pareja, porque facilitaba la consumación sexual 
hacia el reforzamiento del lazo entre el hombre y la mujer, todo 
a partir de una profunda base biológica muy arraigada, es decir, 
de las pulsiones sexuales naturales, llanamente placenteras. Las 
llamadas señales sexuales no fueron tan evidentes en la época de 
la historia novohispana (y del noreste novogalaico), por razones 
religiosas y culturales, señales provenientes del cuerpo del hom-
bre y de la mujer (olor, mirada, ademanes, rubores, etcétera). La 
cópula era un acto íntimo, aunque había situaciones sexuales no 
muy ocultas por los rincones de los reales de minas o de las na-
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cientes poblaciones. A veces el recato quedaba rebasado por las 
circunstancias de tiempo y de lugar. 

En el siglo XVII es cuando comienza a despuntar una actitud 
de la mujer novohispana hacia el mal trato; y ya para finales del 
siglo XVIII, las mujeres ya no aceptaban fácilmente la costum-
bre que atribuía al marido el derecho de corregirla a golpes. La 
violencia contra las mujeres estuvo siempre presente en la épo-
ca virreinal hispanoamericana, pero a la Iglesia no le importaba 
tanto esto, sino preservar la institución del matrimonio, aunque 
esto representara para la mujer estar en riesgo de llevar una vida 
desgraciada. 

En esas penumbras históricas del ejercicio de la sexualidad, se 
perciben a la distancia las sombras de los cuerpos. Los horarios del 
comportamiento sexual respecto a la actividad laboral, la toma 
de alimentos y la práctica religiosa debieron ser acoplados a las 
necesidades cambiantes de los habitantes de la región. La básica 
tendencia al volver del ámbito de trabajo, de la calle y la plaza 
o de la iglesia a la casa modificó el sistema de comportamiento 
para amoldar las diferentes actividades con reglas espaciadas en-
tre las acciones públicas y privadas. Con ello estuvo el impulso 
de la comunicación y de la cooperación en la comunidad. El pa-
pel de los sexos consistió en buscar las soluciones de convivencia 
para reforzar los lazos y equilibrar los impulsos sexuales, acordes 
a lo que dictaban las normas morales de la Iglesia y la Corona. 
En el balance de las relaciones, las mujeres constituían el género 
más mortificado y perdedor.

Hasta en las incompletas relaciones de las situaciones del 
cuerpo de las mujeres se inscribe la carencia de recursos docu-
mentales para formar y escribir esta historia. Va desde los roles 
de la historia del cuerpo hasta la historia de las mujeres y los 
hombres en el ámbito y espacios privados y públicos, desde el 
relato de las mujeres víctimas hasta los primeros visos de las mu-

jeres que se rebelan. Alrededor de una historia de la sexualidad, 
desde la perspectiva y situaciones de la mujer, existen estos en-
tornos ya enunciados: la religión, el cuerpo, el alma, el trabajo, 
como lo sugiere Michelle Perrot.90 

La sexualidad permitida, incluso requerida para el fenómeno 
de la procreación, es la conyugal, pero poco se sabe de ésta du-
rante el siglo XVI. El tálamo nupcial escapa de las miradas públi-
cas y oficiales. Práctica, en efecto, íntima y sumamente privada, 
que sólo puede «ver Dios» porque a él se debe. Los confesores, 
tanto regulares como seculares son los únicos depositarios de los 
secretos del lecho nupcial. Los matrimonios mixtos, en cuanto 
al origen racial, son contados. Los casos más representativos son 
pocos. El más conocido es el de Miguel Caldera, capitán mes-
tizo, quien nació de la unión de un conquistador español y una 
indígena guachichil. 

El orgasmo –no conocido entonces con ese nombre, sino 
con el de «goce»– no era ignorado y habría de encontrarse en 
algunas otras imágenes que van hasta las personas más místi-
cas y modélicas de la tradición cristiana en el Nuevo Mundo 
(como el acto de éxtasis en grandes representantes de la piedad: 
Santa Teresa de Ávila, una de ellas). El goce del hombre novo-
hispano del siglo XVI en la sexualidad y en su refocilamiento 
con la mujer de su contexto, la que estaba a su alcance (esposa, 
amancebada o ilícita amistad), da pie a interpretar las formas del 
placer y deseo tanto de hombres como de mujeres. El siglo XVII 
de la Contrarreforma en Europa, debió de ser más mojigato.91 
En Hispanoamérica colonial debió de ser otro tanto. Un siglo 
después, el libertinaje en tierras americanas es más acentuado y 
predominantemente masculino.

La locura femenina (y también la masculina) durante el vi-

90 Perrot, Mi historia de las mujeres, p. 9.
91 Perrot, Mi historia de las mujeres, p. 86.
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rreinato puede atribuirse −en parte, también− a esa contención 
sexual que para el caso de Francia, Perrot identificó como una 
especie de «histerización», furores uterinos subidos al cerebro de 
las mujeres y que casi las vuelven «locas» o las convierten en 
sujetos poseídos, otra vez, por los mismos demonios.92 Mujeres a 
bordo de un ataque de deseo.

Esperar las mujeres que los hombres hagan bien el amor es 
una realidad en la Nueva España. No se puede explicar de otra 
manera la larga cadena de engaños que sufren los hombres a 
manos de las mujeres; la causa puede ser esta: la imperfección 
de los amantes cunde en el ámbito de las relaciones personales y 
las matiza para trazar un destino particular. Tal fue el origen de 
crímenes pasionales, abandonos, fugas espectaculares, persecu-
ciones y otras vicisitudes de la época. Es el deseo carnal reprimi-
do y oculto de las mujeres, manifiesto en sus propias conductas, 
tachadas como impropias e ignominiosas contra la religión y 
contra los hombres mismos.

La maduración de los hombres y las mujeres parece haber te-
nido importancia en una historia para la sexualidad novohispana. 
La sangre menstrual no fue signo siempre de maduración rápida 
y precoz en las mujeres. Sin embargo, debieron ver en su propia 
sangre, aunque a manera de metáfora, el signo del principio de la 
capacidad de procrear. Hasta que la sangre dejó de manar, llegó 
el periodo de menopausia, una especie de desgracia, de «dejar 
de ser mujer». ¿Cuántos años de edad debían tener los jóvenes a 
fin de ser aptos para los lances amorosos y sexuales, aunque esto 
callaran los adultos (o las personas con autoridad moral) en la 
época y en el contexto? Si se sigue a Perrot y se ponen o aplican 
sus ejemplos aquí, surgen las mismas preguntas u observaciones: 
no fue lo mismo ser niño o niña, mancebo o manceba durante 
el siglo XVI que en el siglo XVIII; tampoco fue lo mismo perte-

92 Perrot, Mi historia de las mujeres, pp. 84-85.

necer al estamento privilegiado que al desfavorecido para llegar 
a un buen matrimonio.93

El matrimonio por amor no es posible conocerlo en toda 
su magnitud durante el largo periodo novohispano. El amor 
es casi «invisible» en las relaciones de los hombres y las mu-
jeres de esa época, incluso la palabra es poco usada y opacada 
por el más corriente «amor a Dios».94 Se da el matrimonio por 
conveniencia y convencionalismo social y religioso, pero no 
entre conquistadores y conquistadas (léase mujeres indígenas). 
Ni siquiera la mujer conserva su apellido; la mujer lo llega a 
perder al no ser de la élite, aún sometida a las normas protec-
toras de la familia, sobre todo de los hijos mayores, institución 
posteriormente bien definida por el mayorazgo. Gracias a esta 
sucedían o heredaban sólo los varones. En la sucesión era pre-
ferido el varón a la hembra, y el mayor al menor en cada línea. 
Esta institución de derecho civil, por las leyes desvinculadoras 
del siglo XIX, quedó circunscrita en España a los títulos nobi-
liarios, que tenían por objeto perpetuar en la familia la propie-
dad de ciertos bienes o derechos con arreglo a las condiciones 
dictadas. En Hispanoamérica se practicó ampliamente entre 
las familias de la élite. A propósito de esto, en el mismo siglo 
XVI comenzó una larga, muy larga tradición de matrimonios 
arreglados o por conveniencia. 

La raíz del matrimonio en la Nueva España se encuentra la 
concepción del matrimonio tridentino, es decir del regulado 
desde el Concilio de Trento de estas legislaciones canónicas se 
originaron las reflexiones en materia del ejercicio de la sexuali-
dad (en torno al sacramento del matrimonio) como una respues-
ta al pensamiento protestante y la crítica de éste en materia de 
comportamiento en el orbe cristiano de los sacerdotes, obispos 

93 Perrot, Mi historia de las mujeres, p. 32.
94 Seed, Amar, honrar y obedecer, pp. 70-71. 
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y papas. Los principales elementos: las personas para formar una 
familia debían contraer matrimonio; el enlace implicaba el so-
metimiento al rito eclesiástico o la celebración de la boda; im-
plicaba la cohabitación de los cónyuges y la concepción de la 
prole; la vida sexual de las personas solo se legitimaba dentro del 
matrimonio y su objetivo principal era la procreación; solo se 
podía tener un cónyuge y las personas no podían volver a casarse 
si la otra vivía; debía haber mutua fidelidad; se reconocía el sis-
tema de parentesco con la obligación de lealtad a los de la propia 
sangre. Esta tradición se hizo costumbre que se practicaría con 
énfasis todavía bien entrado el siglo XX.

La alianza entre familias fue fundamental por encima del 
amor. La pasión no es desconocida pero hubo que desconfiar 
de ella. Los padres creyeron que esos sentimientos contraria-
ban a las buenas costumbres familiares, a los intereses de ambas 
partes. Se marcó la necesidad de construir familias estables, bien 
arraigadas a la tierra. Lo anterior no exime que muchas relacio-
nes matrimoniales se fincaran en una actitud amorosa, recíproca, 
placentera y feliz. 

El cuerpo de la mujer fue visto durante la época virreinal 
desde diferentes enfoques: madre, mujer (en sí misma), amante, 
hija y amiga. Pero tal vez el más reconocido desde el punto de 
vista de la sociedad, el de mujer en sí, derivó en otras percepcio-
nes, sobre todo desde la óptica de los hombres. El utilitarismo 
del cuerpo femenino fue una de las causas del tratamiento desde 
el género masculino. No debe soslayarse que la mujer de esa 
época fue vista como madre o aspirante a ésta para la función 
maternal que se conquistaba llegando a crecer (aunque a veces 
no lo suficiente) hasta la adultez. La mujer fue la compañera del 
hombre; devenía de la idea de la llamada dueña, dona o doña 
(reminiscencias de la cultura medieval), destinada a compartir la 
vida del marido todos los días de su existencia. No se ignora la 

gran carga del significado puramente sexual de la denominación 
ya señalada.95 

Ante todo lo anterior, no nos queda más que abrir más los 
ojos, y centrar la mirada en lo que puede aportarnos la historia 
y los relatos de vida. Y, al final de cuentas, no tenemos más que 
una certidumbre: la duda.

95 Bussagli, El Cuerpo humano, p. 172.
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