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CONSCIENCIA Y EXPERIENCIA ESTÉTICA  

EN FERNANDO PESSOA 

 

INTRODUCCIÓN 

 

En la actualidad, vivimos rodeados de un sinfín de imágenes, mensajes, símbolos y 

códigos, los cuales carecerían de significado de no ser por la intervención de un elemento 

de importancia sublime, que yace oculto en el interior de todo ser humano: la 

consciencia, cuyo letargo nos lleva a la insensibilidad e ignorancia. Sabemos que la 

violencia es resultado de su ausencia. Al suprimir la consciencia en el actuar cotidiano, 

acallando voluntariamente su voz, nos alejamos de lo más puro de nuestra esencia. 

Debemos puntualizar, suprimir no es sinónimo de inconsciencia, incluso en los sueños o 

en hondos estados meditativos ella siempre está presente.  

La consciencia es la brújula que guía nuestro conocimiento y nuestros pasos en el 

día a día, ennoblece a nuestro espíritu conforme actuamos bajo su influjo. Emperatriz de 

nuestros pensamientos, otorga importancia a cada uno, e inclusive llega al punto de 

inhibirlos si es conveniente. Da sentido y organiza nuestras percepciones 

reconectándonos con la sensibilidad. Cautiva nuestra atención, enfocándonos. Nos 

permite admirar el mundo desde la contemplación más serena, hasta la pasión más 

ardorosa, despertando cuestionamientos de nuestro propio ser y cuánto acontece a 

nuestro alrededor.  

Son diversos los acercamientos filosóficos y poéticos que se han realizado sobre 

ella desde la antigüedad; en otro extremo, podríamos hablar de los últimos avances 

científicos y tecnológicos, emprendidos para develar mejor el fenómeno de la 
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consciencia. Aun reuniendo los caminos iniciados en su búsqueda, podemos afirmar que 

no la conocemos en su totalidad, continúa siendo esa entidad misteriosa que yace oculta 

en nosotros.  

La consciencia del pasado nos despierta la sensación de melancolía y saudade; la 

del presente nos permite percibir la belleza de las cosas, la gracia de la música, el placer 

de cuánto nos rodea, como la serenidad en una tarde de verano, la sensibilidad vuelta 

consciente. Con la mirada hacia el futuro nos permite augurar, si no certeramente, en 

pequeña porción el devenir. Nos dice lo que somos y nos permite interrelacionarnos unos 

con otros. Por eso creemos prudente darle un lugar primordial en esta investigación. 

Sentadas las bases del concepto de consciencia, quedará abierto el diálogo entre 

la relación consciencia – poema, que va de la mano con el sentir y la experiencia estética. 

¿Cuál es la relación entre consciencia y experiencia estética, en torno a las ideas y 

procesos que dan origen a la creación poética? ¿Qué papel funge la conciencia en el 

proceso creativo en la obra de Fernando Pessoa?   

Es importante aclarar, a manera de justificación, que retomamos la obra del poeta 

portugués Fernando Pessoa por su naturaleza enigmática como la consciencia misma, 

ambas de una capacidad creativa y creadora inconmensurables. Se cree que todo se ha 

dicho en torno a su obra, aunque a veces ha sido parcial o sobreinterpretada. La noción 

vaga que tenemos del lusitano se debe a su aportación literaria de los heterónimos; en 

nuestro caso la lectura que haremos sobre ellos servirá como guía para entender la 

consciencia del poeta. La presente investigación es un estudio de corte teórico-

bibliográfico en donde seguiremos la trayectoria de la consciencia y así intentar 

responder a la pregunta ¿qué representan los heterónimos como símbolos dentro de esta 

“ceremonia cósmica” mejor conocida como construcción del poema? 

El contenido se dividirá en cuatro capítulos, en el primero de ellos abordaremos las 

diferentes acepciones de la palabra consciencia, puntualizando los contrastes semánticos 

y gramáticos que existen entre consciencia y conciencia, y destacando su principal uso 
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para los fines prácticos de la tesis.  Plantearemos un acercamiento sutil a la consciencia, si 

bien no pretendemos desentrañar los misterios que esta encierra. Haremos una lectura 

panorámica en torno a la obra del enigma em Pessoa, el enigma en persona, retomando 

las primeras concepciones de consciencia dentro de la filosofía clásica. 

Haremos énfasis en el trazo del origen de la consciencia en la literatura como lo es 

el mito, entendido como la primera evocación de la consciencia y el consecuente reparo 

en la naturaleza y el tiempo, destacando de esta manera el papel protagónico del 

heterónimo Alberto Caeiro por ser considerador el maestro de los heterónimos, 

incluyendo al propio Pessoa dentro del análisis. La obra pessoana posee un manejo 

temático universal que le permite entablar diálogos con diversos poetas como Walt 

Whitman, en relación con la naturaleza, con Gaston Bachelard dentro del tiempo, 

inclusive unos capítulos más adelante, con la poeta Chantal Maillard en cuanto a la 

metáfora.  

En el segundo capítulo describiremos brevemente la conformación de los 

heterónimos a partir de la biografía de Pessoa y la perspectiva de sí mismo, confesiones 

descritas en cartas y textos, enriqueciendo el tema a través de breves análisis sobre el 

poeta, como el del escritor italiano Antonio Tabucchi. Develaremos a través de las 

mismas confesiones de Pessoa la visión que poseía de sí. 

Analizaremos a los heterónimos dentro de la obra, desde la intencionalidad 

creativa o bajo qué conocimientos fueron creados por Pessoa. Profundizaremos en los 

alcances de la creación poética y en la necesidad de intervención de otras voces, para 

apreciar el salto consecuente a la experiencia estética. Buscaremos la comprensión del 

poeta y el cosmos para acercarnos al entendimiento de la creatividad estética. 

En este mismo apartado integraremos la identidad inglesa del poeta Pessoa y su 

contribución a la poesía de estilo isabelino, con sus 35 sonnets, de los cuales sólo 

utilizaremos el primer soneto como muestra, ya que hacer análisis de cada uno de los 35 

sonetos extendería el tema desviándolo de su coordenada principal. Este análisis servirá 
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de brecha para acercarnos a sus poemas de tipo esotérico, que analizaremos más afondo 

en el capítulo cuarto.  

En el capítulo tercero definiremos, desde un acercamiento a la poética de Pessoa, 

cómo se lleva a cabo o cómo sucede la experiencia estética, partiendo desde su raíz 

etimológica y cuáles son los principales componentes que la consolidan. Nos 

desenvolveremos en una atmósfera de sensaciones, propiamente de la sensibilidad, en 

donde la melancolía y en el caso de Portugal, la saudade, se dan lugar; también la locura 

como elemento recurrente será vista como uno de los principales detonantes para 

acceder a la comprensión de la experiencia estética, a través de la obra de Pessoa.  

Lejos del concepto sobre el carácter caótico del poeta, expondremos ese orden en 

el sentido de la consciencia que sostiene la obra del lusitano, en un viaje de introspección 

a través de su poesía. Expondremos el tema de la bilis negra, saudade, melancolía y 

locura, principales elementos que surgen en la consciencia dentro de la experiencia 

estética hasta llegar a la experiencia de la disolución del espíritu poético llamado Pessoa. 

En el cuarto capítulo accederemos a la consciencia hermética del poeta a través 

del vínculo entre la cosmovisión de oriente, y el conocimiento del esoterismo y ocultismo 

expuesto por el mismo Pessoa. Reflexionaremos sobre la alquimia de las sensaciones que 

propician la creación poética, re-creando una nueva experiencia, la mística.  

Nuestro trayecto es el análisis de una experiencia de tipo estético que surge en el 

cuerpo y se trasvasa en el papel en el poema, para expandir su poetización, desde el tema 

de la naturaleza, de las sensaciones y la experiencia poética, hasta alcanzar en su 

evolución la temática de la espiritualidad, a través de disertaciones filosóficas con base en 

el sensacionismo, nacionalismo, hasta la posibilidad utópica de la creación de un Quinto 

Imperio. Dedicaremos un pequeño apartado aclaratorio al paganismo para 

complementar la investigación.  

Nuestros pilares para el análisis son una tríada inseparable: naturaleza, sensación 

y poética, todos ellos a propósito de la consciencia. Temas irreductibles entre sí, 
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íntimamente vinculados, vistos a través de los ojos del lisboeta. Nos abocaremos en 

testificar la manera en que estos tres ámbitos se engarzan y retroalimentan para descifrar 

ese fin común: el anhelo, la intención disimulada, nunca directa, de la creación de los 

heterónimos pessoanos a lo largo de su obra. La consciencia entendida como principio, 

nos llevará a esclarecer cuál y cómo se lleva a cabo la creación poética, a partir del cuerpo 

desde las sensaciones, en la experiencia estética dentro de la estilística de Pessoa.  

Nuestro interés por el poeta estriba en que, perteneciendo al modernismo y no al 

romanticismo, de acuerdo a la época, persiste en él un antecedente a partir de Nietzsche: 

la ruptura con la tradición religiosa. Pessoa indaga y poetiza desde lo sagrado. No hay 

rescate más puro y noble que la relación que entabla el hombre moderno con lo espiritual.  
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OBJETIVOS 

 

Objetivo General 

Reflexionar en torno al tema de la consciencia y experiencia estética en la vida y 

obra poética de uno de los autores más influyentes de la poesía universal, a partir del siglo 

XX, Fernando Pessoa.  

 

Objetivos Particulares 

*  Responder a la pregunta ¿qué es la consciencia para Fernando Pessoa?, y si ésta se 

encontraba inmersa por intención o por descuido dentro de su creación poética.  

*  Analizar la creación de los principales heterónimos y su desenvolvimiento consciente 

en el poema.  

* Analizar con particular atención a Alberto Caeiro, por ser considerado el maestro de los 

heterónimos.  

*  Ofrecer una lectura sensible en torno a la poética enigmática de Pessoa a través de la 

experiencia estética.   

 

La hipótesis será revisar cómo a través de la escritura, Pessoa alcanzó un grado de 

consciencia elevado en la realización de su obra, tema medular de la investigación. A 

partir de un análisis de la consciencia, dentro de la experiencia estética es posible acceder 

a la experiencia mística en la obra de Fernando Pessoa.  
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Capítulo I  

CONSCIENCIA 

 

Uma só coisa escapa a toda a crítica – a consciência. 

Fernando Pessoa 

 

La consciencia es orden, cosmos. Las raíces de la palabra consciencia provienen del latín. 

Conscientia significa literalmente «conocimiento compartido», y éste de cum scientĭa, 

«con conocimiento». Existe una diversidad de acepciones según el enfoque a tratar. El 

Diccionario de la Lengua Española reconoce las siguientes: 1) Capacidad del ser humano 

de reconocer la realidad circundante y de relacionarse con ella; 2) Conocimiento 

inmediato o espontáneo que el sujeto tiene de sí mismo, de sus actos y reflexiones; 3) 

Conocimiento reflexivo de las cosas; y 4) Acto psíquico por el que un sujeto se percibe a sí 

mismo en el mundo.  

El concepto deviene en otro al eliminar la “s” a mitad de la palabra: el vocablo 

conciencia se utiliza principalmente si es un acto de corte moral lo que nos atañe; entabla 

la dialéctica entre el bien y el mal diferenciando ambas partes, perfilando nuestra 

conducta.  Al respecto, el Diccionario de la Lengua Española señala como las dos 

primeras acepciones: 1) Conocimiento del bien y del mal que permite a la persona 

enjuiciar moralmente la realidad y los actos, especialmente los propios; y 2) Sentido 

moral o ético propios de una persona. Pero también es necesario destacar que reconoce 

como válidos los siguientes significados: 3) Conocimiento espontáneo y más o menos 

vago de una realidad; 4) Conocimiento claro y reflexivo de la realidad; 5) Sinónimo de 

consciencia, capacidad de reconocer la realidad circundante; y 6) Actividad mental del 

propio sujeto que permite sentirse presente en el mundo y en la realidad. Hablar de 
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consciencia es un proceso de interiorización. Por esta razón en los escritos de Fernando 

Pessoa y en traducciones de su obra encontraremos ambos términos, consciencia y 

conciencia, pero casi siempre en referencia al conocimiento y percepción de la realidad, 

tanto la interior como el mundo externo. 

Sin la consciencia estaríamos extraviados en el mundo y en nuestro propio ser. Ella 

es la columna vertebral invisible que sostiene las ideas. Estar conscientes es percatarnos a 

través de una interiorización del presente que, en sentido paradójico, rompe las barreras 

del tiempo y el espacio, trasciende lo que las cosas son en sí mismas y les otorga un 

significado que podemos apropiar con la mente. Nos advierte de la relación sensible con 

la realidad. Ser consciente es el dónde y cómo clavamos la mirada para comprender 

desde el más alto nivel posible, nuestra visión subjetiva de la realidad.  

Ahora bien, si la consciencia nos habla sobre la visión subjetiva de la realidad y el 

hombre pertenece a ella, entonces nos habla sobre nosotros mismos, nos dice quiénes 

somos y qué es lo que somos; en esta línea nos otorga el saber, en otras palabras, el 

sentido de identidad. Es vital comprender este sentido de identidad, ya que al asimilarlo 

lo afirmamos. Y con plena consciencia de ello, puedo saber qué soy y qué no soy, inclusive 

puedo crear nuevas identidades, partiendo de lo que no soy, para otorgarles su yo, fuera 

de mí mismo. Es decir, gracias a la consciencia el hombre adquiere el conocimiento sobre 

sí, que es un principio básico en la filosofía como en la frase atribuida a Sócrates: “Sólo sé 

que no sé nada”, la cual nos habla del significado que el filósofo tuvo tras tomar 

consciencia de sí, y al hacerlo se afirma y se sincera ante la inmensidad de conocimientos 

que hay por descubrir.  

Después de resaltar la importancia de la consciencia, podemos comenzar a 

discernir su papel dentro de la obra poética del lusitano Fernando Pessoa, quien con 

habilidad y destreza se aventura a explorar los alcances y el valor de la consciencia dentro 

de la poesía. 
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1.1 Consciencia en Fernando Pessoa 

 

Conhecer-se é errar, e o oráculo que disse «Conhece-te» propos uma tarefa maior 

que as de Hércules e um enigma mais negro que o da Esfinge. Desconhecer-se 

conscientemente, eis o caminho. E desconhecer-se conscienciosamente é o emprego 

activo da ironia. Nem conheço coisa maior, nem mais própria do homem que é 

deveras grande, que a análise paciente e expressiva dos modos de nos 

desconhecermos, o registo consciente da inconsciência das nossas consciências, a 

metafísica das sombras autónomas, a poesia do crepúsculo da desilusão. 

                                                                                 Bernardo Soares, Livro do Desassossego1  

 

La creación de los diversos heterónimos es principal motivo que le brinda a Pessoa 

renombre como uno de los mejores poetas del siglo XX. La poiesis en Fernando Pessoa va 

del uni-verso al multi-verso, creando una galaxia de poemas, donde se aborda la otredad 

para mantener el mensaje, no tan claro a primera vista para el lector. Sabemos de 

antemano que el proceso creativo es un objeto de estudio muy complejo y amplio, pero 

no por ello menos válido. Buscaremos esbozar un panorama general que nos permita 

comprender cómo es posible que la obra de arte llegue a ser tal, desde cómo se genera 

una idea y llega a la consciencia, pasando por el proceso estético-poético por el cual 

transformamos esa idea y la utilizamos como base de nuestra creación artística, hasta 

llegar a la literatura como una realidad en este mundo, que a su vez es la puerta de 

entrada a miles de uni-versos pessoanos.  

Pessoa como heraldo de la sensación, se caracteriza en su obra laberíntica por una 

fascinación por el misterio, la ilusión y las sombras. La misteriosa manera de escribir su 

poesía en donde cada heterónimo goza de un escenario en específico para desenvolverse, 

demuestra su capacidad cualitativa desbordante, de creación múltiple, cuyo origen 

                                                      

1 Pessoa, Fernando, Libro del desasosiego. Barcelona: Acantilado, 2013, p. 160.  
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proviene de un elevada sensibilidad y capacidad de contemplación fantástica, misma que 

se desenvuelve en una lúdica literaria. En donde cada heterónimo desde su propia 

identidad, es decir, desde la propia consciencia del yo, puede ir edificando su 

argumentación poética con el peso ontológico que esto conlleva. 

 

Since I have consciousness of myself, I have perceived in myself an inborn tendency to 

mystification, to artistic lying. Add to this a great love of the spiritual, of the mysterious, of the 

obscure, which, after all, was but a form and a variation of that other characteristic of mine, and 

my personality is, to intuition, complete.2  

[Desde que tengo conciencia de mí mismo, he percibido en mí una tendencia innata a la 

mistificación, a la mentira artística. Aunado a esto un gran amor por lo espiritual, por lo misterioso, 

por lo oscuro, que, después de todo, no era más que una forma y una variación de esa otra 

característica mía, y mi personalidad es, por intuición, completa.] 

 

El cuerpo siente, de esa sensación surge la consciencia o bien, es una consecuencia 

de ella, y acorde a un alto grado de sensibilidad y de autoconsciencia, el poeta es capaz de 

crear “nuevas realidades” es decir, la realidad es y una vez percibida como tal, la 

capacidad creativa se instaura en el poema desde el juego poético. El poeta transforma su 

realidad conforme sea capaz de recrearla, ya que su misma naturaleza le impide ser fiel a 

esa única realidad. A continuación, acontece lo que podríamos llamar un desdoblamiento 

de ésta, ya que se encuentra mediada por el lenguaje.  

La lengua, medio de expresión del poeta, juega un papel nacionalista en este caso. 

Al respecto nos dice el heterónimo Bernardo Soares: Minha pátria é a língua portuguesa 

(«mi patria es la lengua portuguesa»). Los poemas que germinan en el terreno 

inexplorado de la mente de Fernando Pessoa son fruto de la excitación de redes 

                                                      

2 Pessoa, Fernando, Páginas Íntimas e de Auto- Interpretação. Lisboa: Atica, 1966, p. 12. La traducción es 

propia. 
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neuronales, de su imaginación que emerge en la consciencia, la cual, como él mismo 

afirma, es lo único que no está en duda: 

  

Só há uma coisa que não pode ser ilusão, porque ela não é criada: é a consciência. Uma só coisa 

escapa a toda a crítica – a consciência. A consciência não cria, nem é um conceito nosso, porque a 

não podemos pensar nem como sendo, nem como não-sendo. Pensar, sentir, querer, são ilusões; 

mas ter consciência não é uma ilusão.3  

Solo hay una cosa que no puede ser ilusión, porque ella no es creada: es la consciencia. Una sola 

cosa escapa a toda crítica: la consciencia. La consciencia no es creada, ni es un concepto nuestro, 

porque no podemos pensar en ella como ser ni como no-ser. Pensar, sentir, querer son ilusiones; 

mas tener consciencia no es una ilusión. 

 

Consciencia es la afirmación de sí. Y de todo lo que es. Mientras todo lo demás se 

recrea dentro de las posibilidades de la ilusión y el escepticismo, debatiéndose su 

existencia entre el ser y no ser, Pessoa se aferra a la consciencia como eje y punto de 

partida. La obra literaria es un decreto manifiesto de cuanto acontece en la mente del 

poeta, ya sea real o fantástico. Es una cápsula de tiempo, es el testimonio de aquellas 

ideas plasmadas, hijas de su propia era, evidencia y cosecha de los pensamientos, sobre 

todo del grado de consciencia propia del poeta. Sabemos que la obra no es una copia fiel 

de los sucesos o de quién es o fue el poeta creador, pero sí es lo suficientemente potente 

como para compartir sentimientos, enseñanzas, emociones, y así heredar a otras épocas 

aquello que nos resulta tan valioso. 

¿Es Fernando Pessoa realmente un filósofo? Todos los filósofos tienen una vena 

científica porque poseen un rigor, buscan la verdad y se plantea su respuesta. Buscan 

explicarse el mundo cada quién a partir de lo que conocen, de las raíces de sus 

                                                      

3 Pessoa, F., citado en Dix, S., “O poeta «animated by philosophy» ou admiração operante a existência do 

universo” en Pizzaro, J. y Dix, S., A Arca de Pessoa, 2ª ed. Lisboa: ICS, 2017, p. 168. La traducción es propia. 
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antepasados que sostienen el tronco de lo que son. Todo filosofo es un pensador, pero no 

todo pensador es un filósofo necesariamente. Debemos hacer la distinción entre filósofo 

y pensador. El filósofo busca la posesión de la verdad mediante una demostración 

sistemática, una solidez académica que lo respalda. En este sentido el escepticismo es un 

enemigo de la filosofía. 

El pensador se distancia y se enfrenta con el mundo, que no es la verdad, y el 

mundo se convierte en objeto de su pensamiento. Y se interesa por él. Puede plantear 

cuestiones filosóficas o disertaciones, pero no es un filósofo en el sentido de Descartes o 

Spinoza. Tienen una visión de lo que es el mundo. Un filósofo considera que el mundo 

debe adecuarse a su verdad y el pensador no necesita que se adecue al mundo. Pessoa no 

es un filósofo propiamente dicho; en el sentido estricto de la palabra, es un poeta que 

echa mano de varios conceptos filosóficos, pero no pertenece a una corriente en 

específico, ya que una de las características que lo definen, es romper con paradigmas y 

estereotipos. 

El pensador es más literario. Sin embargo, filósofos, pensadores y poetas han 

recurrido a la escritura para trasmitir su conocimiento. Es la metáfora el punto en el que 

convergen, la que ayuda a darle mayor sustentabilidad al pensamiento, así se trate de una 

hipótesis en el aspecto científico. Sartre es un filósofo literario, inventa mundos para 

explicar su filosofía. En la ciencia también hay ficciones e hipótesis, y mucha creatividad. 

Todo gran conocimiento científico nace de alguna idea. Y se plasma gracias a la literatura. 

Por ejemplo, Charles Darwin, el naturista inglés, después de realizar un viaje pintoresco 

por las Islas Galápagos, a través de la literatura, plasma en “El origen de las especies” no 

sólo un testimonio sólido de la evolución, sino de la creatividad intelectual y la belleza que 

puede tener una explicación científica.  

En este sentido dos puntos caracterizan este proceso: el devenir de la ciencia y el 

trabajo de la consciencia sensible para llegar al auténtico saber. Estos dos aspectos se 

encuentran vinculados: el devenir de la ciencia es el trabajo de la consciencia para llegar al 
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saber. La consciencia sensible es el saber inmediato, es la posición del yo perdido 

plenamente en el objeto; mientras la ciencia o filosofía es la consolidación de este saber.4  

 

1.2 El alma y la consciencia  

El concepto del alma surge como principio vital o génesis, el neuma, el soplo, el anima 

como funciones vitales. Aristóteles emite su diagnóstico de la vida, a través de las 

potencias del alma: las facultades nutritiva, sensitiva, desiderativa, motora y discursiva 

sin las cuales no puede existir cuerpo vivo, sin alma, con base en los principios de reposo y 

movimiento. “Si el ojo fuera un animal, su alma sería la vista”.5  Esta es la entelequia, la 

entidad definitoria del ojo, el fin en sí mismo. En el caso que cita Aristóteles del ojo, se 

refiere a éste como materia: sin vista, acción y movimiento, el ojo sería un objeto, una 

palabra o una imagen, como si fuera pintado o esculpido en piedra. Dentro del discurso 

aristotélico, ¿podemos afirmar que lo que para Aristóteles era el alma, es lo que ahora 

nosotros entendemos por consciencia? Para Aristóteles el concepto de alma se traduce 

en una escala de conocimiento general, en el sentido del ser. No así el término de 

consciencia tal cual lo conocemos, en cuanto a introspección; sin embargo, es prudente 

reparar en el término del alma en Aristóteles, ya que en éste encontramos cierta 

aproximación en cuanto a los principios de intuición y movimiento. 

  La vida se alimenta de la vida; al reflexionar sobre esta realidad damos un giro de 

tuerca ante la valoración excesiva del sujeto, por ser el núcleo en torno al cual se ha 

orientado la existencia. En el antropocentrismo el hombre se afirma en una superioridad 

ante el reino animal, en palabras de George Bataille:  todo animal está en el mundo como 

el agua dentro del agua, inadvertidos entre sí. Analizando estas palabras descubrimos que 

los animales viven bajo otro estado de consciencia que no es necesariamente inferior a la 

consciencia humana, simplemente advertimos la existencia de los diferentes estados de 
                                                      

4  Diaz, Jorge Aurelio, ¿Qué es la fenomenología del espíritu? Colombia: Ideas y Valores, 1973, p. 204. 
5 Aristóteles, Acerca del alma, Libro II, Capítulo 1, 412B. España: Gredos, 1995, p. 169. 



 

 

 

18 

la misma, que coexisten entre sí. Los animales poseen otras características y habilidades 

propias en su cerebro. Si medimos nuestra flexibilidad partiendo de la que posee un gato, 

el hombre se convierte en algo más pequeño que un ratón. Que el ser humano se 

pregunte por sí mismo, es una de las pruebas de su inteligencia, mas no la única forma de 

adquirir consciencia. 

La consciencia es un órgano vital para el cerebro animal, es la clave de la 

supervivencia. Al hablar de consciencia en el reino animal nos referimos a instinto, 

permitirse ser, sin necesidad de raciocinio. El hombre al recurrir a la naturaleza que yace 

en él, descubre su grandeza y su ímpetu, la inspiración por la cual es posible la creación 

del arte. Cuando dejamos de actuar de acuerdo a lo que nos dicta el raciocinio, y 

permitimos que nuestro propio cuerpo se manifieste naturalmente, sin la necesidad de un 

control, como sucede cuando excretamos nuestros fluidos, al orinar, al eyacular, al llorar a 

lágrima viva, al sangrar, retomamos desde la consciencia corporal la experiencia de estar 

vivos. Si traspolamos esta idea y la analizamos en el aspecto social reflexionaremos en 

torno a la siguiente afirmación de Michel Foucault: “El pez nunca descubre que vive en el 

agua. De hecho, como vive inmerso en ella, su vida transcurre sin advertir su existencia. 

De la misma forma una conducta que se normaliza en un ambiente cultural dominante se 

vuelve invisible”. Como hemos visto, consciencia no es equivalente a racionalidad, así 

pues, una conducta normalizada en un ambiente cultural dominante como dice Foucault 

tiende a neutralizar la consciencia de la realidad, consolidando una especie de 

inconsciente colectivo. Sin embargo, esto no representa una condena para el hombre: los 

diferentes estados de consciencia se encuentran en su cerebro y pueden fortalecerse y 

evolucionar a mejores condiciones de vida, a través de una estimulación adecuada. Es 

decir, la frase anterior no es irremediablemente la falta total de consciencia. 

El filósofo francés Rene Descartes hizo señalamientos con respecto al alma. Para 

Descartes, tanto animales como hombres posemos movimientos autómatas, no 

racionales, la diferencia entre el animal y el hombre es que el segundo utiliza el intelecto, 
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se pregunta y reflexiona sobre su existir. Los animales no tendrían la capacidad de 

pensamiento abstracto, ni la cualidad de amar, ya que nada es voluntario en ellos. En 

1649 Descartes publica Les Passions de l’Ame (Las pasiones del alma) donde clasifica la 

vida emocional en seis estados básicos: admiración, amor, odio, deseo, alegría y tristeza. 

Ocasionadas por inquietudes del alma, estas emociones a su vez despiertan el 

movimiento de los espíritus dentro del cuerpo, se trasportan por el torrente sanguíneo a 

un área específica para saciar las necesidades del alma, como sucede con el recuerdo. De 

acuerdo con la teoría de Descartes, la glándula pineal localizada en el cerebro sería el 

punto de intersección en donde se lleva a cabo la comunicación sustancial del cuerpo con 

el alma. La cualidad de unicidad de la glándula endócrina y el encontrarse entre los 

hemisferios dentro del sistema nervioso, fue lo que llevó a Descartes a dichas 

conclusiones. A pesar de ser una teoría errónea, en ella podemos apreciar los principios 

de la neurofisiología y anatomía. Se intuía que había algo que conectaba el alma con el 

cuerpo, precisamente la consciencia.  

Actualmente sabemos que la principal función de la glándula pineal está 

relacionada con la producción de melatonina, es decir, el mecanismo de regulación del 

sueño y la reacción ante la oscuridad. Nuevos estudios y mapeos cerebrales estudios han 

encontrado una relación de esta glándula con la producción de DMT endógeno (un 

potente psicoactivo) al momento de la muerte.  

Platón narra en la Apología de Sócrates que las últimas palabras de Sócrates antes 

de morir en el año 399 a. C., condenado a beber la cicuta, fueron: “Critón, debemos un 

gallo a Esculapio, no te olvides de pagar esta deuda”. Asclepio o Esculapio era el Dios de 

la Medicina Griega, se le ofrendaban aves en agradecimiento por la cura de 

padecimientos inminentes. Así, deducimos que Sócrates al pronunciar esta frase, 

agradece al Dios a priori, la emancipación, el dejar de existir en la tierra tal cual se conocía. 

Gratifica la liberación ante el despojo de los venenos que acompañan al nacimiento: el 

dolor corporal, el sufrimiento de ser, y la ignorancia. Al ser todos ellos inherentes a la 
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vida, el único antídoto que encuentra Sócrates ante tal circunstancia será la muerte. 

Sócrates a través de Platón, reitera la tragedia de la finitud, como imagen atrevida y 

retadora hasta el último instante de su vida, bebe la cicuta a voluntad. Sólo el maestro, el 

gran filósofo al que se atribuye la frase “conócete a ti mismo”, insignia del oráculo de 

Delfos, conoce la verdad de su decreto. Nos resta aplaudir en dicha proeza la valentía del 

griego ante el fatídico final y descanso absoluto tomado a consciencia. 

Descartes es considerado el padre de la filosofía moderna, con su ya célebre 

proposición “pienso luego existo”. Esta sentencia significa un giro radical: el mundo solo 

se hace presente a partir de un sujeto que lo piensa, por tanto, el mundo debe ser 

racional: la modernidad es razón y consciencia. También para Hegel, que retoma como 

raíz el cogito cartesiano, existe una equivalencia entre lo real y lo racional. Mientras que 

para Aristóteles sólo puede haber ciencia de lo general y no de lo individual, la 

modernidad apuesta por la posibilidad del conocimiento y la verdad a partir del individuo.   

Si aceptamos la idea de que el sujeto es el principio del mundo en el plano del 

conocimiento y sumamos la posibilidad de otras formas de verdad no sólo racionales, 

esto nos lleva a la idea de que el sujeto es capaz y tiene el poder de crear nuevos mundos. 

El hombre como ser creador de mundos está en la base de las revoluciones políticas y 

artísticas de la modernidad, como el poeta Fernando Pessoa. 
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1.3 Primeras evocaciones de la consciencia 

 

Al principio, sólo existía el Vacío; los griegos lo llamaron Caos. ¿Qué es el Caos? Una 

inmensidad vacua, negra y oscura, en la que nada se veía. Una especie de caída, de vértigo, 

de confusión, sin fin, sin fondo. Era un vacío tan impresionante como una inmensa boca 

siempre abierta en la que todo quedaba engullido en una noche indiferenciada. En el origen, 

pues, sólo existía el Caos, abismo ciego, oscuro, ilimitado.  

Jean Pierre Vernant 6 

 

El mito es la primera evocación de la consciencia. El primer registro que tenemos de la 

apertura de la consciencia, se remonta a mágicos intentos prolegómenos por explicar el 

origen del universo y sus misteriosos elementos constituyentes, pertenecientes tanto al 

micro como al macrocosmos. El hombre, en un ejercicio de comprensión ante el vasto 

universo que lo rodeaba, dio paso al mito, la primera evocación de la consciencia, 

testimonio de primeras reflexiones humanas. Rodeado de fenómenos naturales de toda 

índole, el hombre en un acto de gran heroicidad, se atrevió a enfrentar el misterio del 

todo y comenzó por llamarlo caos, desorden, vacío, ausencia, ya que era una proyección 

ante lo que  sentía y no podía comprender. Con ayuda de su imaginación creó algo que 

era por necesidad superior, obedecía a preceptos que estaban fuera de su entendimiento 

y los llamó Dioses. La creación del mito es una respuesta poética, épica y narrativa a 

todos los cuestionamientos que nacen de la observación de la naturaleza y del propio 

hombre. El mito hecho consciente satisfizo la curiosidad por el pasado, la explicación del 

tiempo antes de todo lo existente. Por medio de intervenciones divinas, la razón del 

hombre en la tierra por fin había cobrado sentido.  

 

                                                      

6 Vernant, Jean Pierre, El universo, los dioses, los hombres. Barcelona: Anagrama, 1999, p. 15. 
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Después apareció la Tierra. Los griegos la llamaron Gea. La Tierra surgió del propio seno del Caos… 

a la tenebrosa indiferenciación del caos se enfrenta la claridad, la firmeza, la estabilidad de Gea. Es 

el suelo del mundo. La Tierra constituye la base de esa morada, llamada el cosmos, pero no es la 

única función que desempeña. Engendra y alimenta todas las cosas… Después de Gea surge Eros, 

Amor primordial, sin diferenciación de sexo, es una manifestación de la energía cósmica. La Tierra, 

pare desde sus entrañas sin necesidad de unirse con otro ser a Urano, en el que se incluyen todos 

los astros que lo pueblan.7 

 

La tierra, nuestro planeta tierra, no tenía entonces esa connotación, pero el 

hombre intuía ante el caos existente que la tierra emergió como polaridad, 

complementariedad y sostén. El hombre para ser consciente debe poner los pies sobre la 

tierra, enraizarse para mejorar su equilibrio y su visión. De la tierra surge la vida, 

fecundada por el agua que proviene del cielo. El hombre, para expandir la consciencia de 

sí, se observa a través del reflejo que la naturaleza le brinda y las reconexiones que de ella 

se derivan. En el mito, tras el caos, se relata la aparición de la tierra, y se revela el origen 

del amor como energía pura, como unidad. Podemos asumir que todo cuanto acontece 

para un poeta, dentro y fuera de él es reconocido por medio de su visión estética. En la 

naturaleza se descubre la expresión más sutil de la belleza, así como su esencia.  

Desde tiempos inmemoriales la voz de la sabiduría ha encontrado su eco en la 

naturaleza, desde lo que el ojo percibe, en el sentido más puro, hasta lo que el oído y la 

lengua advierten. La naturaleza no requiere ornamentos, es inspiración libre de artilugios. 

Todo esto sin la intervención de la mano del hombre. 

 

La simple contemplación de la bóveda celeste basta para desencadenar una experiencia religiosa.  

Es por excelencia el ganz andere en comparación con esta nada que representan el hombre y su 

contorno. La trascendencia se revela por la simple toma de conciencia de la altura infinita. Allí está 

la morada de los dioses; allí llegan algunos privilegiados por medio de ritos de ascensión, de 

                                                      

7 Íbidem. 
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iniciación, de raleza; allí se elevan, según las concepciones de algunas religiones, las almas de los 

muertos.8 

 

Tras la observación de los elementos naturales aceptamos nuestra propia 

constitución;  el conocimiento de nosotros mismos sobreviene cuando nos asimilamos en 

sincretismo con la madre naturaleza. Inclusive percibimos asombrosa la muerte, casi 

increíble, y es tan natural como el nacimiento. Nuestro cuerpo es naturaleza y al permitir 

que se manifieste conscientemente, no en la línea racional sino en el sentir, se revela 

nuestra identidad con lo que en un principio nos atemorizaba. Si el ser humano es 

naturaleza y la consciencia es parte de él, la consciencia nos permite una percepción 

natural. Dentro de las vías de acceso al conocimiento, no extraña que un amplio sendero 

abierto sean los cultos y ritos de lo sagrado. En lo simbólico y representativo sobrevienen 

los poemas místicos de Pessoa, que abordaremos más adelante. El mito como creación es 

antecedente directo de la poesía. Es una explicación de la naturaleza y Pessoa con su 

creación poética propone una visión natural, por ejemplo, en voz de Caeiro: 

 

Mi mirada es nítida como un girasol. 

Tengo la costumbre de andar por los caminos 

mirando a la derecha y a la izquierda 

y de vez en cuando mirando para atrás… 

Y lo que veo a cada instante 

es lo que antes nunca había visto, 

y me doy buena cuenta de ello. 

Sé sentir el asombro esencial 

                                                      

8 Eliade, Mircea, Lo sagrado y lo profano, traducción de Luis Gil. México: Guadarrama/Punto Omega, 1981, 

p. 72. 
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que tiene un niño si, al nacer, 

de veras reparase en que nacía… 

Me siento nacido a cada instante 

a la eterna novedad del mundo… 

 

Instante y eternidad evocan al tiempo. Si nos detenemos a contemplar las 

estructuras y signos de la naturaleza, comprenderemos por qué han sido fuente 

inagotable de inspiración para  filósofos, escritores y artistas. La construcción de un panal 

de abejas, el interior de una ballena, la luna, el mar en calma; el paso de las estaciones, las 

hojas de hierba, la gama de matices, los aromas. La simple contemplación de un montaña 

nos recuerda nuestra conexión con nuestras raíces, el origen. De este desfile de 

organismos vivos que nos reconocen y reconocemos como vida surge la poesía. “Mamá 

fue de paseo, y volvió con una flor sobre su chal, para que supiéramos que la nieve se 

había ido”, escribe Emily Dickinson.  

La naturaleza y sus manifestaciones se plasman en el arte; en el caso del tiempo, 

un ejemplo es la pintura de Francisco de Goya, Saturno devorando a su hijo (1823), en 

donde se representa el mito de la finitud siendo consumida por la eternidad. También en 

la filosofía no podríamos dejar de mencionar a Heráclito: “En los mismos ríos entramos y 

no entramos, somos y no somos”. El flujo perpetuo del tiempo, siempre igual y distinto. 

¿Cuál es el papel del tiempo en la apreciación estética? Nuestra única constante es 

el cambio, signo inequívoco del instante en sus facetas. Durante la metamorfosis una 

oruga abandona su crisálida para convertirse en mariposa. El elemento indispensable 

para que se realice el suceso es el tiempo. En él continúa el imago desde el estatus de 

renacido hasta completar su ciclo de  vida. 

Hay dos maneras de abordar la temporalidad: la concepción ontológica, que es 

anacrónica y circular; y la cronológica, de orden lineal y unidireccional sin posible retorno. 
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Desde la concepción ontológica seguiremos el rastro del tiempo en su naturaleza y el 

cosmos, otorgándole ese valor metafísico, metafórico del que se compone la poesía.  

Los elefantes poseen una capacidad de memoria extraordinaria, tienen cierto 

apego por el pasado. También los lobos marinos y los gatos domésticos poseen una 

capacidad de memoria superior a la del ser humano. “La memoria es la consciencia del 

tiempo”, dice Pessoa. Patrones implícitos en el instinto animal nos llevan a pensar que 

existe una consciencia elevada, una virtud de los organismos vivos. El reconocimiento de 

la inmanencia sobre la sapiencia intelectual, nos incluye como seres naturales en plenitud, 

y al mismo tiempo nos neutraliza. De ahí que ciertos animales sean domesticados, debido 

a su nobleza, nos consienten acceder a su reino. Tienen la facultad de reprogramar su 

conducta, con la finalidad de custodiarnos, de compartir nuestro tránsito por el mundo, 

esto no significa que el hombre posea dominio sobre ellos. 

En la libertad silvestre muchas especies son estrategas ejemplares, protectores de 

sus manadas, como lo somos de nuestras familias. Parece existir en los seres vivos una 

noción de sobrevivencia y adaptación, consciencia de finitud tutelada por el instinto. A 

través de la historia encontramos en la fauna representaciones simbólicas de alguna 

epopeya con el cáliz de inmortalización. La serpiente, el uroboros, se muerde su propia 

cola, simboliza el ciclo de renovación constante junto con la trasmutación de su piel, 

signo de esperanza regenerativa, alentadora y señal inequívoca de la decadencia. Las 

estaciones testimonian el paso silencioso del tiempo, en palabras del heterónimo Alberto 

Caeiro, en El guardador de rebaños: 

  

Creo en el mundo como en una margarita 

porque lo veo. Pero no pienso en él, 

porque pensar es no comprender… 

El mundo no se ha hecho para pensar en él 

(pensar es estar enfermo de los ojos), 
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sino para mirarlo y estar de acuerdo… 

  

Yo no tengo filosofía: tengo sentidos… 

Si hablo de la Naturaleza no es porque sepa lo que es, 

sino porque la amo, y la amo por eso, 

porque quien ama nunca sabe lo que ama, 

ni sabe por qué ama, ni qué es amar… 

  

Amar es la eterna inocencia, 

y la única inocencia es no pensar… 

  

Para Gaston Bachelard hay dos tipos de tiempo: vertical y horizontal. La 

historicidad transcurre como lo hace el olvido, sin embargo, son los hechos rescatados  

como fósiles en una misión arqueológica los que confiesan con su presencia lo que ahí 

aconteció (tiempo horizontal), mientras los detalles pertenecen a nuestra capacidad 

fabulatriz e imaginación (tiempo vertical). El tiempo vertical es la parte del azar que 

intentamos descifrar, asignando la condición de tangible a lo que nunca lo será. Esto 

según Bachelard podría llamarse: instante poético.  

Para Bachelard, “la poesía es una metafísica instantánea”.9 Hablar de un momento 

es citar aquellas ruinas donde el tiempo se ha detenido un instante, emergiendo desde las 

tinieblas, un atisbo de lucidez, otorgando sentido a la existencia, y con ello un remanso en 

el cauce del río que, como metáfora del tiempo, desembocará en el océano de la 

eternidad.  

 

                                                      

9 Bachelard, Gaston, La intuición del instante, México: FCE, 1932, p. 93.  



 

 

 

27 

El tiempo es una realidad afianzada en el instante y suspendida entre dos nadas. No hay duda de 

que el tiempo podrá renacer, pero antes tendrá que morir. No podrá transportar su ser de uno a 

otro instante para hacer de él una duración. Ya el instante es soledad [...] Es la soledad más 

desnuda en su valor metafísico.10 

 

Hablar del tiempo es pretender abarcar un absoluto que escapa al entendimiento; 

encerrarlo en un reloj es tan absurdo como tomar un puño de viento y guardarlo en el 

bolsillo. La experiencia mística del tiempo comienza en este quiasma estético, en donde 

confluyen lo vertical y lo horizontal, en un punto denominado “instante metafísico”. Si 

habláramos de que “la noche es sublime, el día bello”,11 el ocaso sería el instante poético 

del que habla Bachelard. 

En un sentido más corpóreo y terrenal, Alberto Caeiro escribe: “Hay bastante 

metafísica en no pensar en nada”.12 ¿Qué nos quiere decir en el El guardador de rebaños 

con estos versos? Una de las principales interpretaciones gira en torno a la abstracción de 

la mente como forma de introducción a la metafísica, detener la fluctuación del 

pensamiento, puerta para acceder a la dimensión de lo que se encuentra más allá de lo 

físico, de los objetos, y una vez allí, intentar aproximarse a lo que parece tan distante: el 

absoluto, la nada. ¿Qué es la nada? La nada, inaccesible para la propia existencia, tan 

ajena al hombre, sin cualidades ni propiedades, es lo intangible e incognoscible por sí 

mismo; de tener alguna propiedad o cualidad dejaríamos de llamarle nada, entonces sería 

algo, aunque siendo la ausencia absoluta, sabemos que está allí. Como no podemos llegar 

a conocerla, intentamos describirla y la llamamos nada, necesitamos diferenciarla de 

todo lo que existe y tiene propiedad.  

                                                      

10 Ídem, p. 11.  
11 Kant, Immanuel, Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime. México: Alianza, 2003, p. 

39.  
12 Pessoa, Fernando, Poesías completas de Alberto Caeiro, versión de Ángel Campos Pampano. Madrid: Pre-

textos, 2005, p. 57. 
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El poema avanza y en él encontramos un tema: “¿El misterio de las cosas? / ¡Qué 

sé yo qué es el misterio! / El único misterio es que haya quién piense en el misterio”. 

Caeiro se muestra reluctante ante la posibilidad de responder al enigma que encierra la 

palabra misterio, en cambio, sugiere y devela poéticamente la respuesta. Y se decanta 

por la obviedad y en un ejercicio de reflexión regresa a la pregunta raíz, como menciona el 

Libro del Tao “Volver a la raíz es hallar el reposo”.13 Caeiro se interna en hablar acerca de 

quién crea la pregunta, de quién piensa. Es decir, del ser en cuestión, sin embargo, lo 

enfatiza para posteriormente desacreditarlo.  

 

Quien está al sol y cierra los ojos 

al principio no sabe qué es el sol 

y piensa muchas cosas llenas de calor. 

Mas abre los ojos y ve el sol 

y no puede ya pensar en nada 

porque la luz del sol vale más que los pensamientos de todos los filósofos y de todos los poetas.                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

La luz del sol no sabe lo que hace 

Y por eso no yerra y es común y es buena.  

 

Al leer la serenidad y sabiduría con que Alberto Caeiro describe su experiencia de 

estar ante el sol, no hace otra cosa que escribir sobre la entrega desinteresada del astro y 

reconocer la grandeza de su benevolencia y el bien creador. La estrella solar ilumina, 

nutre y da vida a nuestro planeta sin proponérselo. En el apartado VII del Tao hay un 

referente similar, se titula Ocultar el Resplandor,  

 

                                                      

13 Lao Tse, Libro del Tao, México: El Cardo, 2003, p. 16 
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El cielo dura eternamente, la tierra permanece 

Eternos y permanentes porque no viven para sí mismos 

Por eso son eternos y duraderos 

Es así que el hombre sabio 

al ponerse en el último lugar, 

es el primero. 

No pensando en sí mismo, se mantiene 

No buscando su bien, 

lo realiza.14 

 

Para Caeiro la poesía es una forma de acercamiento a la realidad sin tocarla, ni siquiera 

con el pensamiento. Es quietud armónica y natural, su propia experiencia despierta 

revuelo en el poema. El flujo del pensamiento es truco del intelecto, prejuicios, juicios, 

adjetivaciones, intervenciones que el acto puro de la contemplación, no precisa; al pensar 

se altera per se el verdadero sentido de la acción, dislocando negativamente el efecto. 

Pensar enturbia la relación auténtica con la naturaleza, devela un significado que entibia, 

o bien, oscurece. Apreciar naturalmente es hacerlo con los sentidos y no con la razón.  

Cada poeta escribe a partir de su propia experiencia de vida y en un acto estético 

de confesión y sensibilidad, de arrebato poético, se reafirma y recrea su obra. La visión de 

Bachelard deviene de la imaginación exacerbada; la de Caeiro, de la abstención de los 

pensamientos, de la contención. La experiencia estética del tiempo es resultado de la 

dialéctica entre la imaginación y las sensaciones. Desde esta lógica podemos afirmar que 

ninguno de ellos está equivocado, cuando parece que hemos hallado una arista de la 

verdad se disuelve. El hombre contempla el drama de su existencia, en medio de una 

sobreabundancia que desconoce, pero al mismo tiempo lo maravilla. Intuimos que algo se 

ha ido y no regresará. Percibimos así el devenir del tiempo.   

                                                      

14 Ídem, p. 6. 
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Es imposible hablar del tiempo sin mencionar al espacio. El universo está en 

constante expansión y en él la mente del hombre, la visión de la humanidad se amplía 

ante las posibilidades, el universo se convierte en aliado del tiempo. El macro y 

microcosmos son receptáculo, donde el todo tiene lugar; ahí el universo anida al tiempo y 

logramos advertirlo. Seres vivos y no-vivos cohabitamos el universo y le otorgamos un 

peso significativo. La belleza del cosmos es el escenario donde el tiempo deja huella. El 

transcurrir de los días es el vestigio del tiempo, lo que anuda delicadamente los anillos del 

tronco de un árbol. Podríamos inferir que el tiempo no es sino el silencio entre una 

respiración y otra. La meditación sobre el tiempo lleva al hombre a adentrarse en el claro 

de un bosque “asombro bucólico esencial. Bucolismo que no supone sino el regreso 

obligado al hombre natural, a ese hombre capaz de sentir la emoción de la existencia sin 

tener que recurrir a la razón”,15 tras el cual construye un concepto espacio-temporal de 

tono trágico, demencial, porque le recuerda su fragilidad, su finitud, sin poder escapar de 

ella ni siquiera mediante la razón. El conocimiento de la naturaleza, en un proceso 

artístico-poético, propicia la creación literaria urgente de Pessoa, en su heterónimo, el 

maestro, Alberto Caeiro. 

Para el hombre, el tiempo es lo inabarcable, el vacío, tan amplio y tan ausente a la 

vez. El hombre se ha obsesionado con la idea de descubrir qué es el tiempo y en este 

lapso lo ha perdido. Si levantamos la mirada y tomamos consciencia del instante, se nos 

revela la necesidad del misterio; desconocemos la contraparte que mantiene unidos la 

totalidad y el vacío. En palabras de San Agustín “¿Qué es, pues el tiempo? Si nadie me lo 

pregunta lo sé, pero si trato de explicárselo a quien me lo pregunta no lo sé”.16 El futuro 

aún no es y el pasado se ha ido, nos resta lo inconmensurable, el ahora, único y sagrado, 

la consciencia en el presente. 

 

                                                      

15 Pessoa, Fernando, Poesías completas de Alberto Caeiro. Madrid: Pre-textos, 2005, p. 10. 
16 Agustín de Hipona, Confesiones, XI, c. 14-17. Madrid: Espasa Calpe, 1983. 
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1.4 El Argonauta de las sensaciones verdaderas 

 

Un día me entró sueño como cualquier niño.  

Cerré los ojos y me dormí.  

Aparte de eso he sido el único poeta de la Naturaleza. 

Alberto Caeiro, El guardador de rebaños 

 

Hablar de Alberto Caeiro o la afirmación absoluta del existir es, por mucho, hablar de la 

naturaleza misma en Fernando Pessoa ya que lo describe como un hombre sutil, 

profundo y claro, en otras palabras, el Argonauta de las sensaciones verdaderas. Es bien 

sabido que todos poseemos un guía interior, nuestro poeta del instinto, aquél que nos 

rescata de las garras de las apariencias y prejuicios mentales, así como de 

confabulaciones y estereotipos, a los que en cierto grado nos somete la sociedad, 

negando nuestras pasiones más intensas, esclavizando las sensaciones más puras, 

oscurecidas por convencionalismos, dejando al auténtico yo como un ave enjaulada.  

De ahí que para Pessoa es tan liberador y representativo el heterónimo Caeiro, 

quien surge el 8 de marzo de 1914 tras un arrebato poético, descrito en una carta a Adolfo 

Casais Monteiro: 

 

                  Me acerqué a una cómoda alta y, tomando un papel, comencé a escribir, de pie, como escribo 

siempre que puedo. Y escribí treinta y tantos poemas al hilo, en una especie de éxtasis, cuya 

naturaleza no conseguiré definir. Fue un día triunfal de mi vida, y nunca podré tener otro así. Abrí 

con un título, El Guardador de rebaños. Y lo que siguió fue la aparición de alguien en mí, a quien di 

inmediatamente el nombre de Alberto Caeiro. Discúlpeme lo absurdo de la frase. Había aparecido 

en mí mi maestro.17 

                                                      

17 Pessoa Fernando, Primera Carta a Adolfo Casais Monteiro, Caja postal 147. Lisboa, 13 de enero de 1935. 
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Más que una simple creación, la narrativa nos habla de una revelación, el tutor de 

todos los heterónimos, incluido del mismo Pessoa, el maestro Alberto Caeiro, el 

guardián, quien se encargará de liberar aquella ave enjaulada ¿será acaso ésta la voz de 

un genio? Visto lo anterior, ¿podemos afirmar que un maestro necesariamente es un 

genio? Partiendo de la premisa que la palabra genius en latín se refiere al espíritu 

protector y director de un ser humano, dado con su nacimiento, en palabras kantianas es 

un espíritu de cuya inspiración proceden aquellas ideas originales. Este espíritu es también 

el origen de la figura conocida en occidente como “ángel de la guarda”, ángel que 

adquiere cierto matiz nostálgico e incluso siniestro cuando el poeta Rilke nos dice en sus 

Elegías de Duino: 

Porque lo bello no es sino el comienzo de lo terrible,  

ése que todavía podemos soportar;  

y lo admiramos tanto porque, sereno, desdeña el destruirnos.  

Todo ángel es terrible.18  

 

Terrible en el sentido de que, a pesar de estar ahí, su develamiento como genio o 

maestro encara una destrucción, de lo que era conocido hasta ese momento para resurgir 

como novedad. “Y todo lo que se siente directamente trae palabras nuevas”.19 

Para Kant, “aprender no es otra cosa que imitar la máxima aptitud, la 

inteligencia… Algo susceptible de ser aprendido, constituye la condición esencial del 

arte”. Seducidas las mentes de los heterónimos ante la obra El Guardador de rebaños, 

aprueban su grandeza, asumiendo tal vez hasta en el inconsciente el papel de pupilos. 

Dispuestos a aprender lo que el maestro demuestra con su sabiduría, en aras de alcanzar 

un grado superior, los discípulos acceden a ser guiados. Buscan sus enseñanzas y adoptan 

                                                      

18 Rilke Rainer, María, Las Elegías de Duino, versión de Juan José Domenchina. México: Centauro, 1945, p. 27 
19 Pessoa, Fernando, Poesías completas de Alberto Caeiro. Madrid: Pre-textos, 2005, p. 265. 
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al genio como maestro, como el dicho “cuando el discípulo está preparado aparece el 

maestro”. Uno no podría ser sin el otro. Un heterónimo adopta a todos los demás 

incluyendo al ortónimo. Pessoa, el alumno, comienza su travesía, así como el genio 

alguna vez lo hizo sin sospechar que ya era alumno de su maestro. Cada heterónimo 

describe a su maestro; el primero arroja una luz en la oscuridad del segundo y viceversa.  

El retrato que Álvaro de Campos hace del heterónimo Caeiro posee una 

simbología riquísima en significados, como nos describe en Notas para recordar a mi 

maestro Caeiro: 

 

Los ojos azules de niño que no tienen miedo; después los pómulos un poco salientes, su color un 

poco pálido, y el extraño aire griego que procedía de dentro y que era una calma, y no de fuera, 

porque no era expresión ni facciones. El gesto era blanco, la sonrisa era como era, clara.20 

 

La descripción acentúa la estructura característica de los poemas de Caeiro, “los 

ojos azules de niño” es la referencia al instinto, una visión carente de prejuicios, la virtud 

de la inocencia, nuestro contacto más cercano al origen; “los pómulos un poco salientes” 

habla de su capacidad sutil para destacar entre todos los heterónimos; “su color pálido”, 

nos habla de la pureza, casi inmaculada; “el extraño aire griego que procedía de adentro y 

que era una calma y no de fuera”, se refiere a la serenidad que surge de contemplar la 

naturaleza desde su esencia; para De Campos la cultura de los griegos es la más 

representativa en este ámbito, la que rescata su relación plural con el entorno, es decir, su 

capacidad de visión esencialista. “El gesto era blanco, la sonrisa era como era, clara” lo 

acromático hace alusión a la sinceridad, la sonrisa cercana a la luz y al brillo.  

La originalidad es la herramienta que otorga a Caeiro el título de maestro. 

Siembra la admiración en sus discípulos, magnetiza el ambiente, provoca intentos 

                                                      

20 Pessoa, Fernando, El regreso de los dioses, ed. y trad. de Ángel Crespo. Acantilado, Barcelona, 2006, p. 197 
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imitativos e infructuosos por parte de quien lo admira; ellos comienzan a reproducir el 

intermundo que la imaginación ha procurado. 

Los principales poetas que el propio Pessoa destaca como influencias principales 

en la inspiración para El Guardador de rebaños son: Cesário Verde, Francis Jammes, 

Teixeira de Pascoaes y en particular Walt Whitman ¿Qué mejor representación del canto 

poético a la naturaleza que Leaves of Grass de Whitman: “This is the grass that grows 

wherever the land is and the water is, / This the common air that bathes the globe”.21 

[“Esta es la hierba que crece donde sea que esté la tierra y el agua, / Este es el aire común 

que baña el globo”]. 

Whitman y Caeiro entablan su discurso poético desde la corporeidad. Declaman 

cual profetas desde la espontaneidad de todo cuánto capta su percepción sensible, 

enmarcando el cosmos y la humanidad en su presentación más humilde y sabia. Hay 

grandes diferencias que separan a Caeiro de la poética de Whitman: mientras el poeta 

estadounidense ensalza en su poema “Song of Myself”, la belleza del valor de los sentidos 

desde las entrañas y el fuego interno cuando declama “I sound my barbaric yawp over the 

roofs of the world”, “Hago sonar mi aullido barbárico sobre los tejados del mundo”,22 el 

portugués en El guardador de rebaños lo hace desde la serenidad y espiritualidad: 

“Seamos sencillos y serenos / como los regatos y los árboles, / Y Dios nos amará 

haciéndonos/ bellos como los árboles y los regatos, / Y nos dará flores en su primavera. / Y 

un río a donde ir cuando acabemos”.23 

Otra diferencia es que Whitman en Leaves of Grass se muestra desde su forma 

más humana, unificándose con el todo en una singularidad universal. Así Whitman 

entabla un vínculo con la divinidad de la naturaleza.  Su canto a sí mismo es una variedad 

de rendir culto a la contemplación de la esencia:  

                                                      

21 Whitman Walt, Leaves of Grass. EEUU: Poetry Fundation, p. 67. La traducción es propia 
22 Whitman Walt, Song of Myself (1892 version). EEUU: Poetry Foundation. La traducción es propia.  
23 Pessoa Fernando, Poesías completas de Alberto Caeiro. Madrid: Ed. Pre-textos, 2005, p. 65. 
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I celebrate myself, and sing myself, 

And what I assume you shall assume, 

For every atom belonging to me as good belongs to you. 

I loafe and invite my soul, 

I lean and loafe at my ease observing a spear of summer grass.24 

 

[Me celebro y me canto a mí mismo, 

Y lo que yo asuma, tú también habrás de asumir,  

Porque cada átomo que me pertenece te pertenece.  

Descanso e invito a mi alma a descansar,  

Me recuesto y descanso con el gusto de observar un tallo de hierba de verano.] 

 

Por otro lado, El Guardador de Rebaños de Caeiro, no es una obra que vaya de lo 

singular a lo universal, por el contrario, parcializa sin involucramiento. Habla de las partes 

por lo que son, y no de un todo. “Es necesario no saber lo que son las flores y piedras y ríos 

para hablar de sus sentimientos. / Hablar del alma de las piedras, de las flores, de los ríos, 

es hablar de sí mismo y de sus falsos pensamientos. / Gracias a Dios que las piedras son 

sólo piedras, / y que los ríos no son sino ríos. / y que las flores no son más que flores”.25 La 

poética de Caeiro es una invitación para admirar lo bucólico y conectarnos con la 

naturaleza por lo que es. Un peregrinar en la honestidad de la experiencia vivencial, a 

partir de la singularidad y nada más. Un asombro contenido en una postura estoica. La 

aceptación del paganismo desde su pluralidad, en la naturaleza, asumiendo la 

particularidad. El retorno a los arquetipos sin consultar a la razón. Caeiro asume los 

sentidos como medio para la creación de su poética. Ambos se hermanan al afirmar que 

la clásica contraposición arte versus naturaleza se transforma en una fusión, ya que la 

                                                      

24 Whitman Walt, Leaves of Grass, Song of Myself (1892 versión) p. 52 
25 Pessoa Fernando, Poesías completas de Alberto Caeiro. Madrid: Ed. Pre-textos, 2005, p. 123. 
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naturaleza está implícita en la espontaneidad de genialidad que lo impulsa a crear, cuya 

condición se podría interpretar de orden sobrenatural, que en el maestro Caeiro resulta 

tan sencilla como el agua que corre por el río. “Corre o rio e entra no mar e a sua agua é 

sempre a que foi sua./ Passo e fico, como o Universo”.26 [Corre el río y entra al mar y su 

agua, es siempre la que fue suya / Paso y quedo, como el Universo]. 

Cabe señalar que un verdadero maestro tiene un componente natural y uno 

disciplinar, ya que debe haber un dominio de la técnica (tekné). Sin embargo, el proceso 

de esta última, en el maestro, es prácticamente invisible, como si no fuera necesaria, 

dejando al genio solo con su  potencial natural por estallar. A diferencia de cualquier otro 

artista que requiera de destreza y naturaleza para destacar, el maestro trasciende la 

técnica, no solamente “trabaja” constantemente en ella, va más allá, la reinventa 

rompiendo viejos paradigmas, creando nuevas formas de hacer o escribir poesía, de 

degustarla. De aquí, no porque haya ese trabajo devoto de por medio, significa 

necesariamente que el artista disciplinado será genio. Eso ya pertenece, como hemos 

visto, a la esencia tanto de su naturaleza, lo que él es, como de la miscelánea proporción 

de todos los elementos ya estudiados, además de su brío. La inspiración es parte del 

juego, aunque más parecida a un fantasma; aquella ánima de origen desconocido que 

salta al asombro; un talento vertiginoso parece emerger de la nada, brindando la 

impresión de que una Magnum opus ha brotado como por arte de magia. “Si hay una 

parte de mi obra que tenga un sello de sinceridad, esa parte es… la obra de Caeiro”.27 

Aquel argonauta de las sensaciones verdaderas. 

 

 

                                                      

26 Ídem, p. 171. 
27 Pessoa, Fernando. Cartas de Fernando Pessoa a Armando Côrtes- Rodrigues. Lisboa: Confluência, 1945, p. 

78 
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Capítulo II 

 

TABLA BIBLIOGRÁFICA 

 

 

Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia, 

Não há nada mais simples. 

Tem só duas datas—a da minha nascença e a da minha morte. 

Entre uma e outra coisa todos os dias são meus. 

 

Alberto Caeiro, Poemas Inconjuntos.  

 

2.1 Origen y fractalidad en la poesía de Fernando Pessoa 

Escribe el poeta mexicano Octavio Paz, a propósito de Fernando Pessoa, en su libro 

Cuadrivio: “Los poetas no tienen biografía. Su obra es su biografía”.28 Pessoa, en voz de 

Alberto Caeiro, escribe al respecto: 

 

Si después de morir, quisieran escribir mi biografía,  

no hay nada más sencillo.    

Sólo tiene dos fechas: la de mi nacimiento y la de mi muerte.  

Entre una y otra cosa, todos los días son míos. 

                                                      

28 Paz, Octavio, Cuadrivio. México: Joaquín Mortiz, 1991, p. 137 
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Soy fácil de definir.  

Vi como un maldito.  

Amé las cosas sin ningún sentimentalismo.  

Nunca tuve un deseo que no pudiese realizar, porque nunca me cegué.  

Incluso oír no fue nunca para mí sino un complemento de ver.  

Comprendí que las cosas son reales y diferentes las unas de las otras; 

Comprendí esto con los ojos, nunca con el pensamiento.  

Comprenderlo con el pensamiento sería creerlas todas iguales.29 

 

Es prudente señalar la facilidad con que el lector puede caer en la trampa que el 

autor crea. A lo largo del poema Pessoa nos sugiere dejar en el olvido su biografía, los días 

no le pertenecen a nadie más que a él. El anzuelo es atrapado por Paz, pero no es así. Para 

profundizar en la experiencia estética, con la consecuente creación de los heterónimos, es 

necesario hablar del poeta desde la humildad de sí, la versión más sencilla del ser 

humano. Pessoa, antes de la poesía, sin separarlo del resto de los hombres y mujeres, 

desde ese punto que todos compartimos, y que en determinado momento tomará un 

rumbo distinto. 

Tratar de entender el fenómeno de la creación de sus heterónimos es, per se, una 

idea delirante: constelaciones de imágenes salen a nuestro encuentro en su poesía, 

ocasionando un vértigo maravilloso dentro de la experiencia estética. El poeta alimenta 

en quien lo lee una necesidad de creación intrínseca, que  florecerá hacia el exterior, y si el 

lector tiene la fortuna de dejarse llevar, quizás en medio del sufrimiento de este arrebato 

estético aquello comience a tomar forma, y así crear un mándala de interminables 

                                                      

29 Pessoa, Fernando, “Poemas Inconjuntos”, en Poesías completas de Alberto Caeiro, trad. Ángel Campos 

Pampano. Madrid: Pre-textos, 2005, p. 247. 
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sucesiones. Así como despierta la necesidad de crear, la poesía de Pessoa invita a la 

reflexión filosófica del ser y la identidad.  

 

2.2 Confidencias de un poeta fingidor  

Pessoa pertenece a una leyenda urbana llamada Lisboa. Nació en 1888 y murió en 1935, 

47 años después, en la misma ciudad. Se ganaba la vida como traductor. Su libertad 

creativa le llevó a la elaboración de 72 heterónimos, separados y diferenciados entre sí, 

por barreras etéreas pero sensitivas, en cuya creación literaria, ninguno de los 

heterónimos delata la verdadera naturaleza del autor. Entre ellos destacan Alberto 

Caeiro, Álvaro de Campos, Alexander Search, Bernardo Soares, y Ricardo Reis, único 

heterónimo sin fecha de fallecimiento; a éste se le se atribuye haber sido inspiración para 

que el premio Nobel portugués, José Saramago, creara una novela en su honor, titulada O 

ano da morte de Ricardo Reis, El año de muerte de Ricardo Reis.  

Conforme se desarrolla la construcción de los heterónimos, se devela el 

temperamento de las distintas personalidades; el poeta en tanto más acerca al lector a 

los heterónimos, más lo aleja de Pessoa. La imagen que en un principio pudo ser una 

máscara difusa, se vuelve cada vez más detallada y las facciones adquieren su forma 

poética; el contenido deja de pertenecer exclusivamente al autor. Para entender a fondo 

los heterónimos, es necesario adentrarnos en Pessoa, y para entenderlo un poco más es 

indispensable profundizar en su estética, desde las particularidades poéticas que 

entretejen Reis, Caeiro, De Campos o cualquier otro poeta, bajo el hechizo de la pluma 

del escritor. 

Lector de Shakespeare, Walt Whitman, y Edgar Allan Poe, entre otros. En su obra 

encontramos múltiples textos en los que habla de él y de la vida de sus heterónimos, 

donde destaca la gran admiración que sentía por estos poetas. Pessoa repara en la poesía 
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que llegará a intimar con su esencia, como menciona T. S. Eliot: “Cuando un poeta escribe 

sobre otro poeta, se revela a sí mismo”.30  

En escritos que van desde poemas, ensayos, cartas astrales, esquemas, 

autobiografías y epístolas personales hay señas expuestas de sus propias razones para 

escribir de la manera en que lo hacía, justificándose. Ahí encontramos un Pessoa natural y 

honesto, confesiones de la elaboración de su trabajo, su relación con el esoterismo y las 

ciencias ocultas. Por ejemplo, en una nota biográfica escrita en 1935, poco antes de morir, 

Pessoa señala como su profesión: “La designación más propia sería «traductor», la más 

exacta «corresponsal extranjero en casas comerciales». Ser poeta o escritor no constituye 

una profesión, sino una vocación”.  

Es evidente que para trascender en las letras universales o de la dramaturgia 

poética, se requieren gramos de locura, como describirá en sus cartas a Adolfo Casais 

Monteiro. Inclusive, abriendo un poco el panorama, este requisito se vuelve indispensable 

en cualquier oficio o actividad que nos denomine y apasione, es decir, que nos llame, es 

por eso que le nombramos vocación (vocare, llamar). También destaca que en esta misma 

nota biográfica, Pessoa no menciona en absoluto a sus heterónimos, sino que considera 

como su obra únicamente lo firmado con su propio nombre (ortónimo): 

 

La obra está esencialmente dispersa, hasta ahora, en diversas revistas y publicaciones ocasionales. 

Lo que, de libros o folletos, considera como válido, es lo siguiente: «35 Sonnets» (en inglés), 1918; 

«English Poems I-II» e «English Poems III» (en inglés también), 1922, y el libro «Mensagem», 1934, 

premiado por el Secretariado de Propaganda Nacional, en la categoría «Poema». El folleto «O 

Interregno», publicado en 1928, y establecido como una defensa de la Dictadura Militar en 

Portugal, debe ser considerado como no existente. 

 

                                                      

30 Eliot, T. S., Criticar al crítico y otros escritos. Madrid: Alianza Editorial, 1990, p. 115 
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Que no haya considerado a sus heterónimos como parte de su biografía, nos habla 

de su interés en mostrarse de acuerdo a una imagen y perspectiva construida por él 

mismo, diferente a cualquier otra que pudieran tener sus lectores y críticos. 

Evidentemente, la obra habla de sí y al momento de plasmarse en papel, queda sujeta a la 

interpretación del lector, la que mejor le venga. Esto no sólo habla de la construcción de 

su identidad, sino de la independencia que Pessoa otorgaba a cada uno de sus 

heterónimos. De hecho, a manera de homenaje, junto a la tumba con sus restos en el 

monasterio de los Jerónimos en Lisboa, se encuentran los epitafios de sus tres principales 

heterónimos. Pessoa también ha dejado versos exquisitos acerca de la labor del poeta, 

como los publicados en la revista Presença en noviembre de 1932.  

 

Autopsicografia 

 

O poeta é um fingidor 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente. 

 

E os que lêem o que escreve, 

Na dor lida sentem bem, 

Não as duas que ele teve, 

Mas só a que eles não têm. 

 

E assim nas calhas de roda 

Gira, a entreter a razão, 

Esse comboio de corda 

Que se chama coração. 

Autopsicografía 

 

El poeta es un fingidor 

Finge tan completamente 

que hasta finge que es dolor 

el dolor que de veras siente. 

  

Y quienes leen lo que escribe, 

sienten, en el dolor leído, 

no los dos que el poeta vive, 

sino aquél que no han tenido. 

  

Y así va por su camino 

distrayendo a la razón, 

ese tren sin real destino 

que se llama corazón. 
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“Autopsicografía” se divide en tres tiempos interrelacionados, cada uno es 

complemento y corolario del anterior, tres estrofas a lo largo de las cuales el poeta, cual 

instigador confeso de una enternecedora mentira, se desenmascara y se desmitifica, 

conforme se desenvuelve. En la primera parte, se muestra desnudo e inofensivo ante la 

inevitable realidad: tan solo un humano que deifica su sentir, que en primera instancia 

resulta ser un timo y desarrolla a lo largo del poema. En la segunda parte observamos un 

proceso de secularización, el realismo sensorial desprovisto de caracterización, el dolor 

que se nombra en el poema representa un sufrimiento fantasmagórico, mas nunca 

presente, irreal. Solo creen tenerlo quienes ante un poema conmovedor escriben sus 

propias penas. El escritor afirma que “quienes leen” sienten, pero no el dolor del poeta ni 

lo ahí descrito, sino otro tercero. Por ello el lector ante un sentimiento falso, finge sin 

proponérselo. Y en la tercera parte, Pessoa sostiene que la matriz que dirige la escritura, 

símbolo de los sentimientos más nobles que, sin dar pie a la razón, actúa en un devaneo 

constante y natural. 

En sus cartas, Pessoa revela también sus múltiples identidades. En la primera, 

dirigida a Adolfo Casais Monteiro, del 13 de enero de 1935, responde al respecto de la 

publicación de su libro Mensagem, de tono nacionalista:  

 

Estoy absolutamente de acuerdo con usted en que no fue feliz el estreno que hice de mí mismo con 

un libro de la naturaleza de Mensagem. Soy, de hecho, un nacionalista místico, un sebastianista 

racional. Pero soy, aparte de eso, y hasta en contradicción con eso, muchas otras cosas. Y esas 

cosas, por la misma naturaleza del libro, Mensagem no las incluye. 

 

Fernando Pessoa admite sin reservas su carácter contradictorio y paradójico, en 

cuanto a su posición política y su sentir de la época. En sus palabras se detecta un aire de 

cinismo, en el sentido original de la corriente filosófica, como rechazo a los 

convencionalismos sociales y a la moral comúnmente admitida. Con ello, afirma que el rol 

político y social que juega el hombre dentro de una comunidad, no es incompatible con 

aspectos antropológicos que experimenta, como lo místico y lo religioso. Su discurso 
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claro y natural reconoce tal pluralidad, nos indica que la apuesta del poeta va encaminada 

hacia la libertad del espíritu, lo que también se recrea en sus heterónimos. Sin embargo, 

las obras firmadas por los heterónimos no son reflejo exacto de su pensamiento, sino del 

de cada uno de los personajes; más allá de ser una contradicción, es el mayor 

reconocimiento a la libertad en la poesía, incluso frente a su autor.  

En esta misma carta, escribe Pessoa a Monteiro: “Dudaba entre si debía comenzar 

por un libro de versos grande –un libro de unas 350 páginas–, englobando las diversas 

subpersonalidades de Fernando Pessoa él-mismo, o si debía hacerlo con una novela 

policial, que todavía no conseguí completar”. Las inquietudes del escritor por 

manifestarse o liberarse, son evidentes en estas líneas, al mencionar la posibilidad de 

escribir una obra de más de trescientos poemas donde sus personalidades fueran al fin 

escuchadas, o guardar la ocasión para una novela que jamás concluyó. Sea como fuere, 

ninguna de las dos se llevó a cabo, Pessoa tenía un as bajo la manga, una forma muy 

peculiar de proceder a la emancipación de sí. 

 

Estoy de acuerdo con usted, dije, en que no fue feliz el estreno que hice de mí mismo con la 

publicación de Mensagem. Pero concuerdo con los hechos que fue el mejor estreno que yo podía 

hacer [...] Coincidió, sin que yo lo planease o lo premeditase (soy incapaz de premeditación 

práctica), con uno de los momentos críticos (en el sentido original de la palabra) de la remodelación 

del subconsciente nacional. Lo que hice casualmente y se completó por conversación, había sido 

exactamente trazado, con Escuadra y Compás, por el Gran Arquitecto. 

 

En esta última frase, Pessoa justifica la referencia masónica, que para algunos 

podría parecer un desvarío,  

  

Interrumpo. No estoy loco ni bebo. Estoy, sin embargo, escribiendo directamente tan de prisa 

como la máquina me lo permite, y me voy sirviendo de las expresiones que se me ocurren, sin mirar 

a la literatura que haya en ellas. Suponga –y hará bien en suponerlo, porque es verdad– que estoy 

simplemente hablando con usted.  
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Realizando una lectura entre líneas, además de su conocimiento de las corrientes 

esotéricas, se nos revela su capacidad de soltura, la libertad que experimenta cuando se 

confiesa a través de esta carta, una libertad que no será igual en la poesía de sus 

heterónimos, pues sentirá la responsabilidad de ser fiel, no a sí mismo, sino a cada uno de 

los personajes de ese drama en gentes.  

 

2.3 Heteronimia, un Drama en gente  

Antes de entrar en materia, es importante distinguir dos conceptos, entrelazados pero 

distintos, para su correcto manejo en esta tesis: heteronimia y heteronomía. El primero, y 

el que más nos interesa para el estudio de Pessoa, la heteronimia, se refiere a la creación 

de autores ficticios, los heterónimos, definidos por el Diccionario de la Lengua Española 

como una “identidad literaria ficticia, creada por un autor, que le atribuye una biografía y 

un estilo particular”.  

Por su parte, la heteronomía es un concepto jurídico y filosófico referido por el 

Diccionario como la “condición de la voluntad que se rige por imperativos que están fuera 

de ella misma”. Es decir, como explica Kant en Fundamentación de la metafísica de las 

costumbres, aquella voluntad que no es propia del sujeto, sino que éste sigue la voluntad 

establecida por un tercero, en contraposición con la autonomía, generada por la razón del 

propio individuo. 

Surge la pregunta de si los heterónimos podrían llegar a tener autonomía o cuál 

sería su grado de libertad respecto al creador. En este caso literario, como el corazón 

dentro del cuerpo humano, los heterónimos parecen cobrar vida, con intereses y estilos 

propios, al grado en que manifiestan una forma de autonomía en el sentido de voluntad. 

El primer autor que habla sobre los heterónimos de Pessoa es el propio poeta, en la 

“Tabla Bibliográfica”, publicada en la revista Presença, en diciembre de 1928, documento 

que por su importancia reproducimos en extenso: 
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Lo que Fernando Pessoa escribe pertenece a dos categorías de obras, a las que podemos llamar 

ortónimas y heterónimas. No se podría decir que son autónimas y pseudónimas, porque realmente 

no lo son. La obra pseudónima es del autor en persona, salvo en el nombre que firma; la 

heterónima es del autor fuera de su persona, es de una individualidad fabricada por él, como lo 

serían las palabras de cualquier personaje de uno de sus dramas.  

Las obras heterónimas de Fernando Pessoa están hechas, hasta ahora, por tres nombres de 

personas: Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos. Estas individualidades deben ser 

consideradas como distintas de su autor. Forma cada una, una especie de drama; y todas ellas 

juntas forman otro drama. Alberto Caeiro, de quien se dice que nació en 1889 y murió en 1915, 

escribió poemas con una orientación determinada. Tuvo como discípulos –originario, como tales, 

de diversos aspectos de esa orientación– a los otros dos: Ricardo Reis, quien se considera que nació 

en 1887 y que tomó de aquella obra y lo estilizo, el lado intelectual y pagano; Álvaro de Campos, 

quien nació en 1890 y que tomó de aquella obra el lado, por así decirlo, emotivo, al que denominó 

«sensacionalista», el cual –asociado a diversas influencias, entre las que predomina, aunque por 

debajo de la de Caeiro, la de Walt Whitman– produjo varias composiciones por lo general de 

naturaleza escandalosa e irritante, en especial para Fernando Pessoa, quien en todo caso, no tiene 

otro remedio que hacerlas y publicarlas, por más que esté en desacuerdo con ellas.31 

 

Una diferencia tácita entre heterónimos, podría ser el horizonte al que miran. 

Álvaro de Campos avanza con la mirada puesta siempre en el futuro, en el devenir; 

Bernardo Soares (heterónimo que aún no hemos mencionado, pero de fundamental 

importancia por ser el autor del Libro del Desasosiego) se deja cautivar por la saudade, es 

decir, fija su dolor en el Desassossego que despierta el pasado; Alberto Caeiro tiene los 

ojos puestos sobre el papel que se va escribiendo conforme la naturaleza se manifiesta, 

desde la peculiaridad de sus percepciones. En él un estoicismo se hace presente y relativo, 

pero presente al fin, escrito en un aquí. Este ejemplo no impide que esta triada confluya 

en nuestro tiempo, alumbrando el camino de la obra pessoana, su tiempo y espacio se 

continuarán re-creando como en una aparente generación espontánea: 

                                                      

31 “Tábua Biográfica”, publicada en Presença en diciembre de 1928, en Escritos íntimos, cartas e páginas 

autobiográficas. Lisboa: Publicaciones Europa-América, p. 250. 
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[…] la interacción intelectual de las personalidades, así como sus propias relaciones personales ya 

están debidamente estudiadas. Todo esto figurará en las biografías que falta hacer, que estarán 

acompañadas cuando se publiquen de horóscopos y, tal vez, de fotografías. Se trata de un drama 

en gente, en vez de en actos. Si estas tres individualidades son más o menos reales que el propio 

Fernando Pessoa, es un problema metafísico, que éste, ajeno a los secretos de los Dioses, e 

ignorante por tanto de lo que sea la realidad, nunca podrá resolver. 32 

 

En sus cartas describe el origen de sus heterónimos. En la ya citada, dirigida a 

Adolfo Casais Monteiro, del 13 de enero de 1935, escribe Pessoa: 

   

Comienzo por la parte psiquiátrica. El origen de mis heterónimos es el profundo trazo de histeria 

que existe en mí. No sé si soy simplemente histérico, si soy, más propiamente, un histero-

neurasténico. Tiendo a esta segunda hipótesis, porque hay en mí fenómenos de abulia que la 

histeria, propiamente dicha, no encuadra en el registro de sus síntomas. Sea como fuere, el origen 

mental de mis heterónimos está en mi tendencia orgánica y constante a la despersonalización y la 

simulación [...] 

  

El lusitano es consciente de la alteración en su estado mental, este saber lo 

diferencia de un paciente psiquiátrico. Esta condición no paraliza su trabajo creativo, al 

contrario, lo enriquece y potencializa. Hay hasta cierto punto un manejo productivo de su 

trastorno, aprovecha su condición para crear e innovar, y le permite exprimir su capacidad 

literaria para otorgar un sentido de verosimilitud a sus heterónimos hasta personalizarlos.  

 

Si yo fuese mujer [...] cada poema de Álvaro de Campos (lo más histéricamente histérico de mí) 

sería una alarma en el vecindario. Pero soy hombre –y en los hombres la histeria asume 

principalmente aspectos mentales; así todo acaba en silencio y poesía [...] Desde niño tuve la 

                                                      

32 Íbidem. 
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tendencia a crear en torno a mí un mundo ficticio, a rodearme de amigos y conocidos que nunca 

existieron. (No sé, bien entendido, si realmente no existieron, o si soy yo que no existo. En estas 

cosas, como en todas, no debemos ser dogmáticos). 

 

Pessoa es ante todo un genio creativo y no un paciente psiquiátrico. Sería 

imposible afirmar que todo paciente psquiátrico es un genio literario, ni que todo escritor 

tenga forzosamente una condición mental, como parte de sus rasgos distintivos. En la 

filosofía y la literatura ha habido otras mentes brillantes, que no se podrían reducir a un 

caso clínico, como Nietzsche y Sylvia Plath que padecieron neurosífilis y trastorno bipolar, 

respectivamente. 

Asimismo, un reconocido investigador italiano pessoano, Antonio Tabucchi, se 

refiere a la terminología psiquiátrica como “locura y “esquizofrenia” al hablar del poeta. 

Describe Tabucchi en su estudio La follia, questa vecchia amica (La locura, esa vieja 

amiga): 

  

La locura emerge y desaparece, circula latente o al descubierto en la vida y obra de Pessoa. En la 

vida circula en varias formas. Se asoma a la infancia solitaria, cuando, a través del personaje 

imaginario de Chevalier de Pas, el pequeño Fernando escribe cartas para sí mismo; [...] reaparece 

en la adolescencia sudafricana con la creación del heterónimo Alexander Search [...]; está 

delineado externamente, aunque limitado por un control lúcido, en esa histérico-neurasténica auto 

diagnosticada en una carta dirigida (y quizás nunca enviada) a dos conocidos psiquiatras franceses 

de la época, los doctores Héctor y Henri Durville; parece estar desenfrenada en los tiempos 

`esotéricos´.33   

                                                      

33 Tabucchi, Antonio, Un baule pieno di gente en Dix, Steffen y Pizarro, Jerónimo, A Arca de Pessoa, 2ª ed. 

Lisboa: ICS, 2007, p. 60. La traducción es propia: 

“La follia affiora e scompare, circola latente o scoperta nella vita e nell´opera di Pessoa. Nella vita circola 

sotto varie forme. Fa capolino nella solitaria infanzia, quando, attraverso l´immaginario personaggio del 

Chevalier de Pas, il piccolo Fernando scrive lettere a se stesso; […] si riaffaccia nell´adolescenza sudafricana 

con la creazione dell´eteronimo Alexander Search […]; si delinea scopertamente, arginata però da un lucido 

controllo, in quella histero-nervastenia autodiagnosticata in una lettera indirizzata (e forse mai spedita) a 

due noti psichiatri francesi dell´epoca, i dottori Hector e Henri Durville; pare dilagare ormai incontrollabile 

nei periodi `esoterici´.”  
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No hay caso clínico para descubrir en la heteronimia de Pessoa, quizá solo una 

“locura simple”, como “locura simple” es toda literatura. Pessoa dio un salto 

“alternativamente del portugués al inglés, en torno a la neutralización de su esquizofrenia 

de la mejor manera”,34 afirma en una entrevista el escritor italiano. Como el propio 

Pessoa escribe: 

 

Cortei a laranja em duas, 

e as duas partes nao podiam ficar eguaes. 

Para qual fui injusto –eu, que as vou comer a ambas? 

 

He cortado la naranja en dos 

y las dos mitades no pudieron quedar iguales. 

¿Para cuál he sido injusto yo, que voy a comerme a ambas? 

 

Alberto Caeiro, Poemas inconjuntos 

 

2.4  35 Sonnets  

Una inconcebible cantidad de voces poéticas cohabitan en la consciencia de Pessoa, se 

manifiestan cuando el ortónimo aparentemente desaparece, se emancipan del autor, 

quien parecer fungir como medium. Sin embargo, ¿será posible detectar este linaje de 

poetas en cada uno de los sonetos? ¿Será este poemario un alivio para el autor, que fue 

escrito y firmado por él mismo?, ¿encontraremos la coherencia armónica o no? A través 

del análisis de su libro 35 Sonetos, será posible observar un desdoblamiento interno: la 

                                                      

34 Ídem, p. 114. 
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voz de Pessoa como ortónimo, en donde prefigura la génesis de sus heterónimos a partir 

de la consciencia, expuestos en una polifonía de ésta. 

Los poemas originales fueron escritos en la segunda lengua del escritor, la inglesa; 

en endecasílabos con rima consonante, en la métrica que se conoce como pentámetro 

yámbico, propia del siglo XV, en la que también escribió gran parte de sus obras el poeta y 

dramaturgo inglés William Shakespeare. Esto no es casualidad: a los cinco años, el 

pequeño Pessoa es llevado por su madre a vivir a una colonia inglesa de Sudáfrica, donde 

aprende el idioma que le acompañará toda su vida.  

Pessoa conocía la tradición inglesa y admiraba a Shakespeare, de ahí podríamos 

inferir que no escribió los sonetos como homenaje en sentido imitativo, sino creativo, es 

decir, recrear y utilizar recursos estilísticos del siglo XVI y llevarlos a su época desde la 

poesía y la dramaturgia, justificando su despliegue en heterónimos, concebidos como 

personajes con vida propia. Explica Pessoa en su ensayo inédito “Sobre los heterónimos: 

en prosa en más difícil otrarse” (s.f.): 

  

Supongamos que un supremo despersonalizado como Shakespeare, en vez de crear el personaje 

de Hamlet como parte de un drama, lo creaba como simple personaje, sin drama. Habría escrito, 

por así decir, un drama de un solo personaje, un monólogo prolongado y analítico. No sería 

legítimo ir buscar a ese personaje una definición de los sentimientos y de los pensamientos de 

Shakespeare, a no ser que el personaje estuviese fallado, porque el mal dramaturgo es el que se 

revela. 

 

Es parte de sus disertaciones filosóficas que dentro de un poema exista una 

diversidad de significados metafísicos que alcancen la superficie del verso.  El primero de 

estos desdoblamientos lo encontramos en el manejo de las lenguas. Escribir en inglés no 

era cambiar el código lingüístico, sino el pensamiento mismo. En ese ensayo, Pessoa nos 

ofrece un ejemplo de su obra: 
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Un ejemplo: escribí con sobresalto y repugnancia el poema octavo de El Guardador de rebaños, con 

su blasfemia infantil y su antiespiritualismo absoluto. En mi propia persona, aparentemente real, 

con que vivo social y objetivamente, ni uso de la blasfemia, ni soy antiespiritualista. Alberto Caeiro, 

sin embargo, como yo lo concebí, es así: así tiene pues él que escribir, quiera yo o no, sea que yo 

piense como él o no. Negarme el derecho de hacer esto sería lo mismo que negar a Shakespeare el 

derecho de dar expresión al alma de Lady Macbeth, con el fundamento de que él, poeta, ni era 

mujer, ni, que se sepa, hístero-epiléptico, o de atribuirle una tendencia alucinatoria y una ambición 

que no retrocede frente al crimen. Si es así de los personajes ficticios de un drama, es igualmente 

lícito de los personajes ficticios sin drama, puesto que es lícito porque son ficticios y no porque 

están en un drama.  

 

Interpretaremos la temática filosófica y metafísica de uno de los 35 Sonetos. Un 

estudio gramatical, métrico y estilístico lo encontramos en la edición del peruano Jorge 

Wiesse Rebagliati, que él mismo traduce. Cabe resaltar que Wiesse no efectuó una 

traducción literal –lo cual es casi imposible en el caso de la poesía–, por lo que en muchos 

casos el traductor hace una reinterpretación del poema, diferente al de Pessoa. Otra 

peculiaridad a tener en cuenta, es que el propio Pessoa anotó algunas correcciones a la 

edición original de 1918, y en algunos casos, modifican el sentido de los poemas. Para 

nuestro análisis daremos prioridad a las versiones originales en inglés, buscando dilucidar 

el pensamiento de Pessoa. 

 

I 

Whether we write or speak or do but look            *  [Whether we write or speak or are but seen] 

We are ever unapparent. What we are 

Cannot be transfused into word or book.                  [Cannot be transfused into word or mien] 

Our soul from us is infinitely far. 

However, much we give our thoughts the will 

To be our soul and gesture it abroad,                        [To make our soul with arts of self-show  stored] 

Our hearts are incommunicable still. 
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In what we show ourselves we are ignored. 

The abyss from soul to soul cannot be bridged 

By any skill of thought or trick of seeming.               [By any skill of thought or trick for seeing] 

Unto our very selves we are abridged 

When we would utter to our thought our being. 

We are our dreams of ourselves, souls by gleams, 

And each to each other dreams of others' dreams.           

*Correcciones manuscritas de Pessoa         

 

I 

 

Ya escribamos, seamos vistos o hablemos,  

Nunca nos expresamos. Lo que somos 

Traducir no alcanzan palabra o gesto. 

Nuestra alma huye infinita de nosotros.  

Aunque al pensamiento mucho alentamos 

A guardar el alma en publicas artes,  

El corazón late incomunicado 

Exhibirnos ignorados nos hace.  

No se cierra entre alma y alma el abismo 

Por arte de ingenio o truco de vista.  

Compendios somos de nosotros mismos 

Cuando nuestro ser decirse querría. 

Fulgores de alma, somos sueños de nuestros  

Sueños. Y cada uno del otro el sueño.  
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¿Qué es el nosotros (we) del cual habla el poeta? En los primeros versos del primer 

soneto se destaca el desprendimiento de un “nosotros”, que continúa guardando el 

secreto de lo que realmente es y puede llegar a transmitir We are ever unapparent. Un 

“nosotros” inmutable que bien podría ser un recurso literario o referirse al poeta y al 

lector, a la humanidad, a la pluralidad del sí mismo en el poeta. Ese “nosotros” no puede 

expresarse con libertad. ¿Qué es lo que somos?, ¿acaso la alegoría de eso que escapa a 

simple vista, a nuestros pensamientos, al arte?  

El poeta habla sobre la imposibilidad de manifestar nuestro sentir natural, ya que 

el alma no reside en la escritura, ni en el habla ni en lo que se muestra, es decir, se 

encuentra en el territorio de lo inefable. Es así que la espiritualidad está alienada, 

separada de nosotros en un contexto atemporal, en una sobredimensión aún desconocida 

dentro de nosotros, Our soul from us is infinitely far. A pesar del esfuerzo de entendernos, 

las verdaderas intenciones se mantienen ocultas en el ser, Our hearts are incommunicable 

still. El aislamiento es inevitable, el entendimiento entre un ser y otro es imposible. La 

soledad con respecto al otro es ineludible, The abyss from soul to soul cannot be bridged.  

Somos reminiscencia de un onírico infinito, destellos de un alma fragmentada, We are our 

dreams of ourselves, souls by gleams, / And each to each other dreams of others' dreams. Un 

oasis de espejismos, apariencia que distrae a la mente consciente en torno a la cual gira el 

soneto.  

En estos versos destaca el manejo natural y preciso del inglés que tenía Pessoa, así 

como su destreza en la métrica isabelina. Esto nos da idea de su maestría, del oficio de 

poeta y de su gran conocimiento sobre la técnica. Por otra parte, su poesía escrita en 

portugués y en verso libre nos indica que no tenía un solo estilo, con la complejidad que 

esto implica; demuestra su flexibilidad lírica y ricos matices en toda su obra.  

En 35 Sonetos encontramos un intento bien logrado de representar el estilo de 

Shakespeare, al capturar la esencia de la poesía isabelina del siglo XVI. Un destacado 

hecho enlaza a ambos escritores: la existencia de una duda en cuanto a la identidad del 
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autor. Recordemos, la genialidad de las obras Shakespeare era tal, que se rumoraba que 

no pertenecían a un solo autor, sino al compendio de diversos poetas.  

El análisis interpretativo del soneto nos ofrece una lectura policromática, llena de 

imágenes etéreas, que contienen la beatitud en unos cuantos versos, y reflejan la 

condena del autor al final de la obra. 35 Sonetos es un despertar, un guiño al origen del 

ramillete de personalidades que habitan en Pessoa, cargado de belleza y emoción 

desbordantes. A lo largo de la obra, la habilidad intelectual del autor nos rebasa en 

múltiples ocasiones y no queda más remedio que entregarse a la lectura; ahí radica la 

capacidad soberana y reactiva de la consciencia del poeta.  
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Capítulo III 

EXPERIENCIA ESTÉTICA EN FERNANDO PESSOA 

 

 

3.1 Etiología de la experiencia estética  

Según la Real Academia de la Lengua Española, la palabra “estética” proviene del latín 

aestheticus, y este del griego, αἰσθητικός aisthētikós “que se percibe por los sentidos”; el 

sentido actual proviene del latín aesthetica, y éste del griego ἐπιστήμη αἰσθητική, 

epistḗmē aisthētikḗ “conocimiento que se adquiere por los sentidos (sensación, 

percepción)”. Por su parte el concepto de experiencia proviene del latín experientĭa, 

derivado de experiri, «comprobar» entendido como conocimiento adquirido a través de 

circunstancias o acontecimientos de vida. 

Daniel Innerarity en la introducción a la obra de Hans Robert Jauss, Pequeña 

apología de la experiencia estética, afirma que el concepto de experiencia estética es 

introducido por Jauss y otros más, “para establecer una especificidad de lo estético en un 

panorama polarizado por dos posiciones extremas”:  

 

Por un lado estarían lo que podríamos denominar hiperestéticas, que niegan una racionalidad 

específica del comportamiento estético en nombre de un concepto integral de verdad y 

conocimiento formulado a partir del paradigma del arte. No puede existir una lógica especial del 

juicio estético, porque la experiencia estética no es un modo privilegiado – si no EL modo de 

conocimiento. Aquí cabría entender la posición de Heidegger, Adorno y Gadamer (quien afirma 

que el juicio puro de gusto estético, es una abstracción metódica), y del joven Schelling y de buena 

parte de la postmodernidad. 35 

                                                      

35 Jauss, Hans Robert, Pequeña apología de la experiencia estética, trad. Daniel Innerarity. Barcelona: Paidós, 

2002, p. 10. 
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En otro polo estarían las miniestéticas, caracterizadas por la negación de una 

racionalidad específica del comportamiento estético, “en nombre de un concepto estricto 

de racionalidad, inalcanzable para la percepción estética”. Ahí podrían encontrarse 

filósofos como “Nietzsche, Valéry, Bataille o el Kant de la Analítica que insiste en la 

indeterminabilidad del momento del placer estético”.36 

Nuestra postura se inclina por estas miniestéticas, ya que consideramos 

fundamental el goce de lo poético, en su indeterminación necesaria, más que un rigor 

intelectual. Poética entendida en el sentido fenomenológico, según Merleau Ponty: “La 

fenomenología nos enseña a ver de nuevo el mundo como si fuera la primera vez […] En 

el silencio de la conciencia visionaria se halla lo que las cosas quieren decir realmente”.37 

Hablamos de sensibilizarnos. La apropiación del poema, de la literatura, de las bellas 

artes, no debe realizarse desde la intelectualidad, sino a partir de lo más natural de este 

culto al empirismo: la experiencia sensible.  

La expresión artística en la poesía es un advenimiento subjetivo per sé. Entregados 

tanto el poeta como el lector a la sutileza de la palabra poética, se hace presente la 

experiencia estética. Desde nuestra consciencia profunda, podemos percibir que la obra 

de Fernando Pessoa es belleza conmovedora, porque goza de una sensibilidad provocada 

por la melancolía. Sentimiento y melancolía van de la mano, aquella mano que escribe lo 

que sucede antes, durante y después de la vivencia estética, que plasma no sólo lo que es, 

sino lo posible, círculo que se complementa con  la mirada del lector esteta ¿Cuál es la 

posible etiología de la experiencia estética del poeta?, ¿de dónde viene dicha emoción? A 

lo largo de la historia se ha intentado explicar, mediante humores o sustancias, inclusive 

enfermedades mentales, el mecanismo que da lugar a la melancolía como característica 

distintiva del genio artístico. Tal es el caso de la bilis negra, como señala Aristóteles en el 

problema XXX:  

 

                                                      

36 Ídem, p. 11. 

37 Merleau Ponty, Fenomenología de la percepción. México: Planeta, 1993, p. 7. 
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Todos los melancólicos son seres excepcionales, y no por enfermedad, sino por naturaleza […] La 

bilis negra es la fuente inmediata del comportamiento del melancólico; ésta es fría o caliente, 

inestable en esencia y contiene aire. La bilis negra es un residuo, un sedimento de aquello que no 

está cocido, puesto que la digestión está considerada como una cocción... El vino produce estos 

efectos porque contiene aire. La bilis negra produce los mismos efectos que el vino.38 

 

La carencia de fuego interorgánico para la asimilación de la bilis, produce una gran 

concentración de ésta en el interior del cuerpo, envenenándolo, dando lugar a lo 

melancólico, cuya tendencia térmica es muy baja; si el temperamento fuera alto, la 

manifestación esperada sería la ira, lo colérico. Este tipo de frialdad despierta sensaciones 

de aislamiento, soledad o descobijo cuando nos asomamos a una obra de esta naturaleza. 

¿Podría ser la bilis negra, semejante al vino, la que actúa mientras el poeta escribe? En 

todo caso ¿qué tipo de sustancia sería: orgánica o espiritual?, ¿es la bilis negra un espíritu 

ajeno al alma del poeta o parte constitutiva de ella? esta aparente dualidad que 

experimenta el espíritu del poeta se puede manifestar en el desdoblamiento poético: “Yo 

soy el otro”, escribe Pessoa. Es preciso aclarar los términos saudade y melancolía, para 

entender la relación que existe entre ellas.  

 

3.2 Saudade y melancolía  

La melancolía es anímicamente vaga y dolorosa, producto de una tristeza exquisita y 

prolongada. Surge del sentimiento ante el extravío de algo muy preciado que jamás 

volverá. Podría ser sinónimo de saudade, aunque la palabra carece de traducción exacta 

en español. Además de ser un concepto cercano a lo nostálgico, en el caso de la poesía 

remite al saudosismo, corriente estético-literaria surgida en el círculo poético de Portugal 

en el siglo XX, la cual implicaba una postura político-social, metafísica y sobre todo 

espiritual. Podemos acercarla al término anhelo, sin embargo, su significado es más 

                                                      

38 Aristóteles (384 -322 a. C.), El hombre del genio y la melancolía. Problema XXX, trad. Cristina Serna. 

Barcelona: Acantilado, 2007, p. 18. 
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profundo, ya que la palabra portuguesa va acompañada de un sentimiento que remite a 

un pasado, y a un futuro que de antemano sabemos irrealizable. La saudade es cercana a 

un deseo que agoniza a punto de desfallecer. Más que un verbo es un sujeto, ese espíritu 

lánguido que nos habla sobre un amor que ha desaparecido y no podrá ser olvidado, 

incluida una amistad entrañable como lo fue Sá-Carneiro para Pessoa, quien en 1916 

comete suicidio, tras su muerte el poeta portugués le dedica los siguientes versos:  

 

Não mais, não mais, e desde que saíste 

Desta prisão fechada que é o mundo, 

Meu coração é inerte e infecundo 

E o que sou é um sonho que está triste 

 

[Nunca más, nunca más, y desde que saliste  

De esta prisión cerrada que es el mundo  

Mi corazón late inerte e infecundo  

Y lo que soy es un sueño que está triste] 

 

El refinamiento del conocimiento empírico se reconoce como estético. Pessoa es 

un arca de metáforas con atisbos de filosofía, su retórica nos hace reparar en el recuerdo, 

ese dolor clavado en la garganta llamado saudade. ¿Qué tan delgada es la línea que existe 

entre la melancolía literaria y la saudade? La obra de Pessoa nos remite a la saudade, sin 

ser el iniciador del movimiento saudosismo, fue uno de sus representantes más 

emblemáticos. La producción literaria de sus distintos heterónimos se vio 

considerablemente involucrada con el término, por su multiplicidad de acepciones, como 

en el poema “Adeus”. 
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Adeus… 

 

O navio vai partir, sufoco o pranto 

Que na alma faz nascer cruel saudade; 

Só me punge a lembrança que em breve 

há-de 

Fugir ao meu olhar o teu encanto. 

Não mais ao pé de ti, fruindo santo 

Amor em sonho azul; nem a amizadeen 

19en 1916 

De amigos me dará felicidade 

Igual à que gozei contigo tanto. 

Dentro do peito frio meu coração  

Ardendo está co'a força da paixão,  

Qual mártir exilado em gelo russo... 

Vai largando o navio p'ra largo giro: 

Eu meu «adeus» lhe envio n'um suspiro,  

Ela um adeus me envia n'um soluço.39 

 

 

                                                      

39 Pessoa Fernando, Textos para um Novo Mapa, 

ed. de Teresa Rita Lopes Lisboa: Estampa, 1990, 

p. 122. 

 

Adiós  

 

La nave partirá, ahogo las lágrimas. 

Que en el alma produce cruel saudade; 

Solo dame el recuerdo que pronto lo 

hará 

Para escapar de tus ojos tu encanto. 

No más a tu lado, disfrutando santo 

Amor en sueño azul; ni amistad 

De amigos me dará felicidad 

Justo como lo que tanto disfruté 

contigo. 

Dentro del cofre frío mi corazón 

Quemar es la fuerza de la pasión, 

Lo que exilió mártir en el hielo ruso... 

Deja el barco por un amplio giro: 

Te digo adiós en un suspiro 

 Ella se despide de mí en un sollozo.
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Es la muerte de la amada, como lo que Poe versaría en su poema “The Raven”: 

Nevermore, nevermore.40 La emoción, la saudade excita a la consciencia de la percepción 

de lo sensible, la que vibra en el poema. De ahí la liberación de Pessoa a todo esfuerzo por 

aspirar a capturarla a través del pensamiento, de la razón.  

Pessoa es un fractal, constelaciones de poemas enlazan su cosmos. Es importante 

abordar el planteamiento de unidad en su aislamiento, que le permitió la expansión de su 

propio uni-verso a los multi-versos literarios, en su obra poética. Pessoa significa persona 

en portugués, máscara quizá y en torno a esa imagen se ha reducido al poeta como 

persona, incluso a su obra. Pessoa el autor, el ortónimo, existe rotundamente. Pese a su 

propia negación, comentada en capítulos previos, es fuente infinita de referencias 

literarias, un baúl inagotable de poesía, proveniente de una sola consciencia. 

La melancolía, como embriaguez de la tristeza, se caracteriza por conmovedoras 

imágenes y el abandono de sí. Es un veneno que despierta el vacío en la propia existencia 

del poeta, animada por la soledad que Pessoa, en voz de Bernardo Soares, aborda en El 

libro del desasosiego: “el aislamiento me ha tallado a su imagen y semejanza”.  

 

3.3 Ser poeta, mi manera de estar solo. 

 

Com uma tal falta de gente coexistível, como há hoje, que pode um homem de sensibilidade fazer 

senão inventar os seus amigos, ou quando menos, os seus companheiros de espírito? 41 

 

Con una falta tal de gente con la que coexistir, como hay hoy, ¿qué puede hacer un hombre de 

sensibilidad, sino inventar a sus amigos, o cuando menos, a sus compañeros de espíritu? 

El poeta requiere de soledad para la creación. Su espacio sagrado, desierto que el 

autor construye como hogar. Refugio ante la desarmonía con los otros, a lo que su 

                                                      

40 Poe, Edgar Allan. El cuervo y otros poemas. Antología bilingüe, trad. Antonio Rivero Taravillo. Madrid: 

Alianza, 2017, p. 32. 
41 Pessoa, Fernando, Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. Lisboa: Ática, 1966, p. 95. 
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capacidad natural lo ha orillado, separándolo del resto. Le es imposible coexistir 

cotidianamente con seres humanos; en cambio, posee la habilidad de recrear su universo, 

donde “sus compañeros de espíritu” son toda la compañía que puede gozar. El poeta 

escribe desde la soledad: “No tengo ambiciones ni deseos / ser poeta no es una ambición 

mía / es mi manera de estar solo”. 

Si partimos del concepto del poeta como genio, aquel cuyo talento es un don 

natural, podremos entender que las bellas artes son precisamente las artes del genio. La 

creación artística no admite fundamentos mecanicistas, el poeta-genio no necesita de 

reglas, al momento de erigir su obra cae en cuenta que crear es parte de su naturaleza, 

como señala Kant, “el arte bello es arte del genio”.42 Su consciencia elevada lo arranca del 

sentido de pertenencia con el resto de la humanidad, volviéndolo reticente ante las 

visiones ordinarias. 

Dice Emily Dickinson, a propósito de la naturaleza y la relación que el arte entabla 

con ella: “Nature is a haunted house –but art is a house that tries to be haunted”.43 Quizá 

la naturaleza ha creado este personaje brillante, para permanecer resguardado, apresado 

en sí mismo, víctima de su propia creatividad, lejos de otras miradas. Una soledad poética 

es un anatema, ¿cómo se describe esta condena, inherente a su don?  

El hombre que ha nacido sin la gracia sutil para escribir poesía y lo anhela, siembra 

resentimiento en su corazón contra el poeta sensible. La envidia crece en el hombre y en 

la mujer que jamás podrán crear este arte, que no podrán ser lo que es el genio. Tampoco 

es algo que pueda pedirse. Los resentimientos mal encausados los percibe el artista a 

distancia, en ocasiones se percata de lo inútil de la antipatía y prefiere alejarse para seguir 

creando. El odio trasforma los ojos de quienes no comprenden este don natural, 

volviendo al genio una figura incómoda en medio de un ambiente que no lo puede 

apreciar. 

                                                      

42 Kant, Immanuel, Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime. México: Alianza, 2003, 

apartado 46. 
43 Dickinson, Emily. The Complete Poems of Emily Dickinson. EEUU: Little Brown, 1960. 
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La intimidad que comparte la soledad creativa con el infortunio de lo cotidiano, es 

estrecha. De aquí el ímpetu que lleva al poeta a consagrarse, a nunca dejar de escribir. 

Porque a pesar del desprecio, él escribe por y para la humanidad. Necesita este espacio 

de soledad para escribir su poesía, la forma de reflejar al espíritu humano. Fernando 

Pessoa tiene la virtud de escribir lo que le dicta su propia voz y otras veces, desde la 

polifonía, con la opción de dar diversos puntos de vista en torno a un tema. 

Pese a la sensación de soledad y aislamiento, Pessoa, a través de la voz 

efervescente y visceral de Campos, se percibe entusiasta y vivaz ante la soledad. Viajar, 

“afinal, a melhor maneria de viajar é sentir”,44 (Después de todo, la mejor manera de 

viajar es sentir). En la Oda Marítima de Álvaro de Campos escribe,  

 

Ah, e as viagens, as viagens de recreio, e as outras, 

As viagens por mar, onde todos somos companheiros dos outros 

Duma maneira especial, como se um mistério marítimo 

Nos aproximasse as almas e nos tornasse um momento 

Patriotas transitórios duma mesma pátria incerta, 

Eternamente deslocando-se sobre a imensidade das águas! 

Grandes hotéis do Infinito, oh transatlânticos meus! 

Com o cosmopolitismo perfeito e total de nunca pararem num ponto 

E conterem todas as espécies de trajes, de caras, de raças! 

As viagens, os viajantes — tantas espécies deles! 

Tanta nacionalidade sobre o mundo! tanta profissão! tanta gente! 

Tanto destino diverso que se pode dar à vida, 

Ë vida, afinal, no fundo sempre, sempre a mesma! 

Tantas caras curiosas! Todas as caras são curiosas 

E nada traz tanta religiosidade como olhar muito para gente. 

A fraternidade afinal não é uma ideia revolucionária. 

É uma coisa que a gente aprende pela vida fora, onde tem que tolerar tudo, 

E passa a achar graça ao que tem que tolerar, 

                                                      

44 Pessoa, Fernando, Álvaro de Campos - Livro de Versos, ed. Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1993, p. 

34. 
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E acaba quase a chorar de ternura sobre o que tolerou!45 

 

Ah, y los viajes, los viajes de placer y los demás, 

Viajes por mar donde todos somos compañeros de otros 

De una manera especial, como si fuera un misterio marítimo 

Acerca las almas y no vuelve un momento 

Patriotas transitorios de la misma patria incierta, 

¡Siempre moviéndose en la inmensidad de las aguas! 

Grandes hoteles del infinito, ¡oh transatlántico mío! 

Con el cosmopolitismo perfecto y total de nunca detenerse en un punto 

¡Y contiene todo tipo de disfraces, caras, razas! 

Los viajes, los viajeros, ¡muchas especies de ellos! 

¡Tanta nacionalidad sobre el mundo! ¡tanta profesión! ¡tanta gente! 

Tanto destino diverso que se puede dar a la vida, 

¡Es la vida después de todo, siempre igual, siempre igual! 

¡Tantos tipos curiosos! Todas las caras son curiosas 

Y nada trae tanta religiosidad como mirarnos constantemente. 

La fraternidad no es una idea revolucionaria después de todo. 

Es algo que aprendemos de la vida en el extranjero, donde tenemos que tolerar todo, 

Y comienzas a encontrar diversión en lo que tienes que tolerar, 

¡Y casi lloras con ternura por lo que toleraste! 

 

La abstracción de la soledad nos faculta para acceder a la experiencia subjetiva, 

articularla. La pluralidad del demiurgo, por el contrario, es lo ajeno, el otro. Campos 

manifiesta el sentimiento desde una perspectiva más placentera. Así, el poeta incluye lo 

que no conocemos ni podremos conocer del otro, lo que sólo intuimos mediante la 

empatía.  

El sentir de la soledad es intransferible, como mordisquear una manzana, hacer el 

amor o el descenso de una gota de agua fría por la espalda. El poeta recrea sensaciones: 

el poeta es un fingidor. El poema no es la transferencia del sentir, sino una incorporación 

                                                      

45 Pessoa, Fernando, Poesías de Álvaro de Campos. Lisboa: Ática, 1944, p. 162.  
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entre realidad e ilusión de sensaciones e imágenes desde el lenguaje, los sentidos 

adquieren un matiz de verdad que emerge de la consciencia; al imprimirse evocan una 

realidad pura para el que lee. Ahí accedemos a la experiencia estética: la del autor-

creador y la del lector co-creador como ser sensible.  

El poeta coordina sus voces líricas como piezas de ajedrez, sin perder la 

percepción de los límites, no los trasgrede, para que el juego de la creación sea versátil. 

En Fernando Pessoa sobrevive una ruptura con el mismo autor, en donde cada uno de los 

heterónimos tiene su propia historia. Acto sobreentendido como locura, respuesta 

posible ante el origen de la experiencia estética. 

En el periodo del romanticismo, entre los siglos IX y XX, varios poetas escribieron 

obras de una prosa sutil y resplandeciente, que comulgan entre sí en torno a un profundo 

sentimiento de melancolía y soledad, como los llamados “poetas malditos”. Arthur 

Rimbaud escribe Una temporada en el infierno y en La noche del infierno, nos dice: l'air de 

l'enfer ne souffre pas les hymnes,46 “el aire del infierno no tolera himnos”. El poeta nos 

habla de la travesía de la soledad, incompatible con la compañía de otros. Influido por las 

creencias religiosas impuestas durante su infancia que con el transcurso de los años, 

llegaron a ser una tortura al momento de experimentar cierta desarticulación, al romper 

con los atavismos. La sensación es tan personal que el alma del poeta la percibe como 

castigo; el descenso a la soledad de su propio infierno. 

Otro ejemplo, es el de la poeta Sylvia Plath. En la novela y auténtico poema 

narrativo, La campana de cristal,47 Esther Greenwood es la reencarnación misma de la 

poeta. Plath realiza una autobiografía imprecisa, con toda intención, una historia que 

podría llegar a considerarse real con matices apócrifos, es decir, una ficción disfrazada de 

su propia vida, un roman á clief.  

                                                      

46 Rimbaud, Arthur, Obra completa, edición bilingüe. España: Acantilado, 2016. 
47 Plath, Sylvia, La campana de cristal, trad. Elena Rius. España: Edhasa, 2012.  
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A través de una protagonista melancólica, quien a poco va cayendo en una crisis 

existencial, nihilista y desesperanzadora, se abre el camino en el desarrollo de esta 

seductora narración: la aspiración del vacío. El consuelo es la vacuidad vislumbrada en 

esta penumbra de insatisfacciones personales. Un intento suicida tiene lugar, debido a la 

atmósfera asfixiante que envuelve a la protagonista, abstrayéndola de la posibilidad de 

encontrar un respiro y el sentido de su propia existencia. Esa sensación de angustia 

opresiva da título a The Bell Jar, La campana de cristal, una obra maestra, idílica, que 

retrata la desgracia de padecer el don del genio literario y su soledad. Esta genialidad 

sobrepasa expectativas, atormenta a quien la posee; su cuerpo transita por los terrenos 

de la locura. Tras haber publicado su única novela, un mes después, Sylvia Plath se 

suicida. Estos son sus últimos versos. 

 

 No quiero una caja sencilla, 

quiero un sarcófago de atigradas listas 

y un rostro pintado, redondo como la luna, 

que mire, quiero estar mirándolo cuando lleguen, 

escogiendo entre minerales mudos, raíces. 

 

3.4 Locura y poesía  

El poeta y su obra se multiplican en fractales, la identidad se desdobla; su originalidad 

dependerá de su naturaleza. El héroe cambia de personalidad conforme sus posibilidades. 

El poeta podría albergar una polifonía, orquestada por la inspiración, producto de la 

consciencia creativa. Al respecto, Álvaro de Campos escribe en un fragmento de su 

extensa Oda Triunfal, 

  

¡Eia! ¡Eia-ho eia! 

¡Eia! ¡Soy el calor mecánico y la electricidad! 
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¡Eia! ¡Y los rails y las casas de máquinas y Europa! 

¡Eia y hurra por mí y todo, máquinas a trabajar, eia! 

¡Trepar con todo por encima de todo! ¡Hup-la! 

¡Hup-la, hup-la, hup-la-ho, hup-la! 

¡He-la! ¡He-ho h-o-o-o-o-o! 

¡Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z! 

¡Ah, no ser yo toda la gente en todas partes! 

 

Podríamos pensar que es un delirio. El primer verso denota una crítica al 

modernismo, a la velocidad vertiginosa del progreso industrial, a través de onomatopeyas 

asemeja el ruido de las máquinas, el desvarío. 

 

A la dolorosa luz de las grandes lámparas eléctricas de la fábrica, 

Tengo fiebre y escribo (…) 

Tengo los labios secos, oh grandes ruidos modernos, 

De oírlos demasiado cerca, 

Y me arde la cabeza de quererles cantar con un exceso 

De expresión de todas mis sensaciones, 

¡Con un exceso contemporáneo de ustedes, oh máquinas! 

 

La locura revelada es otro elemento crucial para entender e intentar descifrar al 

poeta. “He visto las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura...”,48 con 

este verso abre Allen Ginsberg su famoso poema “Aullido”. El poeta tiene un vaso 

comunicante vital con la locura. Sostener que la razón dicta la obra al creador no deja de 

ser una actitud soberbia. La creación se reduciría a un análisis lógico. La humildad de 

                                                      

48 Ginsberg, Allen, Aullido y otros poemas, versión de José Vicente Anaya, México: Laberinto, 2006, p. 24. 
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reconocer una sensibilidad profunda abre la puerta a explorar otros horizontes e 

interpretaciones. No es que una prescinda de la otra, por el contrario, en algún punto se 

hermanan; y en otro la sensibilidad trasciende a la razón, rompiendo el canon. El poeta 

requiere de una (sobre)dosis de locura para sacrificar su yo racional en pro de la obra, la 

poética de Hölderlin es un ejemplo de ello.  

En Arte y poesía, el filósofo Martin Heidegger aborda el tema del origen de la 

poesía a través de la obra de Hölderlin; justifica haberlo elegido no por el hecho de que su 

obra realce la esencia de la poesía, sino por su determinación en poetizar esa esencia.  

 

Escribe Hölderlin: “¡Oh amigo! El mundo está ante mí más claro que otra vez y más serio. Me gusta 

cómo va, me gusta, como cuando en verano el viejo padre sagrado, con mano tranquila, sacude la 

nube rojiza con relámpagos de bendición. Pues entre todo lo que puedo ver de Dios es esta señal la 

que se ha hecho predilecta. Antes saltaba de júbilo por una nueva verdad, una visión mejor de lo 

que está sobre nosotros y a nuestro alrededor; ahora temo que me suceda al final lo que al viejo 

Tántalo, que recibió de los dioses más de lo que podría digerir” (v, 321). 49 

 

De manera similar, escribe Pessoa: “Un rayo hoy me deslumbró de lucidez. Nací”. 

Los versos de Hölderlin enfatizan este toque divino de manera sublime: 

 

Es derecho de nosotros, los poetas, 

estar en pie ante las tormentas de Dios, 

con la cabeza desnuda. 

para apresar con nuestras propias manos  

el rayo de luz del Padre, a él mismo. 

Y hacer llegar al pueblo envuelto en cantos 

                                                      

49 Heidegger, Martin. Arte y poesía, trad. Samuel Ramos. México: Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 

128.  

 



67 

 

el don celeste.50  

 

Resulta evidente el fervor de Hölderlin para entender la esencia de la poesía. 

Heidegger nos ayuda a ver el don del autor, y también lo que éste propone como 

determinante para esclarecer la esencia poética. 

 

Apolo me ha herido (V. 327). La excesiva claridad lanza al poeta en las tinieblas. ¿Se necesita 

todavía otro testimonio del máximo peligro de su “ocupación”? Lo dice todo el propio destino del 

poeta. Suena como un presagio esta palabra en el Empédocles de Hölderlin: “Debe partir a tiempo, 

aquel por el que habla el espíritu (III, 154)”. […] “Y ¿para qué poetas en tiempos aciagos? Pero, son, 

dices tú, como los sacerdotes sagrados del Dios del vino, que erraban de tierra en tierra, en la 

noche sagrada”.51 

 

La interpretación de Heidegger y la lucidez de Hölderlin son brillantes respecto al 

origen sagrado de la obra poética. Desde su etapa de estudiante Hölderlin comenzó a 

sufrir crisis psicóticas depresivas, que se fueron exacerbando a lo largo de su vida. Tras un 

largo periodo de tratamiento psiquiátrico fue declarado incurable. Volvió a casa, donde 

padeció alrededor de cuarenta años de esquizofrenia catatónica. Cuán complicadas se 

vuelven las vicisitudes para una mente con la genialidad otorgada por la naturaleza, lo 

que podríamos denominar “locura”. 

La desventaja de la locura se manifiesta cuando, en cuestión de segundos, pasa 

por intensas elucubraciones ante un suceso cotidiano e impide actuar de manera libre al 

sujeto. Tomar una decisión racional simple despierta temores, la lógica abruma, las 

reflexiones se contraponen ante nuevas disertaciones en su mente. Éstas se alimentan de 

dificultades, crean más opciones, laberintos que desencadenan la ataraxia. 

Comprometido el ambiente del poeta, opta por el retiro, abandona la escena para 

                                                      

50 Idem, p. 142. 
51 Idem, p. 146. 
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materializar en papel sus ideas sensibles. Este sobrepensamiento es un espejo deforme 

de lo que el autor padece, como en el personaje central de Dostoievski en Memorias del 

subsuelo.52 No es casualidad que a lo largo de la novela jamás encontraremos su nombre.  

La bilis negra y la locura se han considerado llaves para descifrar la etiología de la 

experiencia estética o las causas orgánicas de la creatividad, mas no son las únicas. No 

por el hecho de padecer una condición psiquiátrica el sujeto será considerado genio, 

artista o poeta; ni todo poeta deberá padecer un trastorno psíquico para serlo. El don y 

sus misterios, permanecen ocultos, juegan un rol consustancial al momento de la 

consolidación de un poeta.  

Kant en la obra Crítica del discernimiento o de la facultad de juzgar, define al genio 

como “la innata disposición del ánimo (ingenium) por medio de la cual la naturaleza da 

reglas al arte”.53 Es decir, introduce al don natural como indispensable en la creación de 

una obra literaria, pieza clave en el intento de develar este secreto del genio. Una obra 

podrá ser robada, plagiada, firmada con rúbrica falsa para trucar la identidad del artista 

creador, mas nunca lo será su talento. Éste es intransmisible, irrenunciable, maldición y 

bendición, simultáneamente.  

El encantamiento no es exclusivo de la obra, también se aviva en el lector esteta 

quien advierte su hechizo en la experiencia estética. En la medida que sus percepciones 

hápticas, acústicas, ópticas y olfativas se lo permitan, apreciará, inherente a su condición, 

el acaecimiento poético. Hablar de poesía sin considerar sus distintos niveles de 

interpretación, sería pasar desapercibida la magia que emana de la palabra. La poesía, el 

arte de penetrar en dimensiones insospechadas, es girar el timón: justo cuando 

pensábamos iba directa en una sola coordenada, aparece una multiplicidad de ellas. Lo 

simbólico y lo oculto saltarán a la vista si el lector se mantiene alerta, esteta. Surge en la 

consciencia un proceso de interiorización y se manifestará el entendimiento. Cada 

                                                      

52 Dostoievski, Fiodor, Memorias del subsuelo. México: Luarna, 2005. 
53 Kant, Immanuel, Crítica del discernimiento, o de la facultad de juzgar, trad. Roberto Aramayo y Salvador 

Mas. Madrid: Alianza Editorial, 2004, p. 45. 
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palabra adquiere un valor esencial, transfigurándose así lo afectivo en el poema. Dice 

Ricardo Reis: Um poema é a projecção de uma ideia em palavras através da emoção,54 

(Un poema es la proyección de una idea en palabras a través de la emoción). 

La experiencia estética se traduce como seducción y fascinación para el lector. En 

el poema se construyen imágenes,  música y ritmo particulares, texturas, sabores, aromas 

a través del fenómeno sinestésico. No existe una sola manera de experimentar el poema.  

Cada poeta y cada poema es único, también la recepción posee su individualidad. 

Despierta en el lector, a partir de la lectura, una sensibilidad que permanecía sosegada. 

Hablar de la estética, de la creación estética es hablar de apariciones novedosas, tan 

sencillas como complejas, acciones excitantes que se logran conforme tenemos un 

acercamiento al poema, más no así su penetración. Advertir lo estético, a través de lo 

poético, es lograr una parálisis breve del tiempo, la epojé, la suspensión del juicio racional, 

para entregarse a la sensación que se logra a través del poema; resignificando el tiempo 

en la creación, capturando lo sutil de la esencia de las palabras, desde una experiencia 

multisensible que nombramos poética. Una pincelada de creación en medio de un 

escenario, irreductiblemente nostálgico. 

Así podemos concluir que la experiencia estética es una hipersensibilidad 

privilegiada y desgarradora, acompañada de una necesidad imperiosa por crear 

estéticamente, con tacto. El espíritu del poeta queda grabado en sus poemas y en la 

lectura que hacemos de su obra, reencarna y se refleja en un diálogo íntimo y 

conmovedor. 

 

 

 

 

                                                      

54 Pessoa, Fernando, Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. Lisboa: Ática, 1966, p. 394. 
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Capítulo IV 

DISOLUCIÓN DE UN ESPÍRITU POÉTICO 

 

 

De la más alta ventana de mi casa  

con un pañuelo blanco digo adiós  

a mis versos que parten para la humanidad […] 

Paso y quedo como el Universo  

Alberto Caeiro, El guardador de rebaños. 

 

 

La filosofía oriental constituye una herramienta imprescindible para la argumentación 

poética desde la mística. Explorar sus ramificaciones en el terreno de lo sagrado es 

preámbulo para adentrarnos en la fase esotérica de Pessoa. Creemos que la poesía es una 

odisea y una necesidad del espíritu, y por su naturaleza se encuentra ligada a lo esotérico, 

en el camino hacia el interior. En referencia a su constitución más oculta, toda poesía dice 

más de lo escrito el poema, devela y esconde múltiples sentidos que florecen en cada 

lectura. A través de Pessoa y de la filosofía oriental, buscamos una brecha que nos lleve por 

el largo y sinuoso sendero de la experiencia estética, en la creación de la obra pessoana: un 

sentir del alma a partir de la palabra.  

Desde la poesía y su experiencia estética es posible dialogar con otros conceptos 

filosóficos como la disolución de este espíritu poético llamado Pessoa. El poeta llegó a la 

antesala de lo místico, de lo sagrado, a través de un lenguaje rico en simbolismos. 

Atendamos la semiótica del concepto de disolución: no es, por un ejemplo, el simple 

desvanecimiento de un terrón de azúcar en una taza de té, sino el resultado de esta acción: 



71 

 

la mixtura, su mezcolanza. Disolver es lograr una mezcla homogénea. La disolución no es 

una extinción, ni la evaporación de un mago a mitad de un acto de escapismo. Es una 

composición en potencia, un acto integrador de realidades superpuestas. En la poesía, la 

disolución del poeta y la que experimenta el lector, no equivalen a su desaparición o 

aniquilación, sino al contrario, a una integración con el poema, a una “comunión plenaria”, 

como la llama Oliveiro Girondo.  

En Pessoa cada uno de sus heterónimos nos persuade a su disolución, como una 

roca se pierde en el fondo de un río y forma diversas ondas alrededor de su inmersión. 

Pessoa, en un acto de alta estética e ingenio, se convierte a sí mismo en materia, argamasa 

para constituir nuevos mundos. En el trance del abandono del yo conocido acalla su voz a 

voluntad, para escuchar el eco de sus heterónimos, los que ahora hablan. Pessoa escribe, al 

tiempo que ya no está ahí como un reflejo en el agua, los poemas no son un espejo idéntico 

a su rostro, sino una multiplicación ondulante. Incluso los expertos están de acuerdo en las 

palabras que nacieron en la pluma de Pessoa, capaces de crear nuevos autores, cada uno 

con vida propia. La razón nos dicta que la mano de Pessoa escribió los versos de Caeiro, 

Reis y Álvaro de Campos; la experiencia estética nos muestra que cada uno tiene una voz y 

en todos ellos se encuentra disuelto Pessoa. Como señala Carlos Montemayor en su nota 

introductoria a su antología sobre el lusitano: 

 

Pero otros poetas, a través del cuerpo de Pessoa, cantaron el mundo, tan multiformes y simultáneos 

como las vidas que contiene el mundo mismo: Ricardo Reis, Alberto Caeiro y Álvaro de Campos, 

principalmente, llamados sus heterónimos. Los percibió Pessoa con la claridad de las pesadillas, la 

amistad, la discusión súbita, la tristeza o la euforia, y no tan sólo como nombres o pseudónimos. No 

fueron diferentes estilos, sino el pulso distinto de su puño cuando escribía alguno de ellos, y un ser, 

una sintaxis corporal y ansiosa distintos. Además de nombre, tuvieron ascendencia racial; día, hora y 

lugar para nacer; profesión y miserias.55 

 

                                                      

55 Pessoa Fernando, Antología de Fernando Pessoa, trad. Carlos Montemayor. México: UNAM, 2007, p. 2. 
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4.1 Consciencia del no ser 

Es importante retomar el concepto de consciencia, uno de los pilares de nuestra 

investigación y realizar nuevamente un breve análisis, ahora desde la filosofía oriental. Ya 

que la explicación que brinda una sola corriente como la occidental no es suficiente para 

satisfacer nuestro interés en la investigación de la experiencia estética en Pessoa, y por 

supuesto, no agota el tema.  

Por medio de la consciencia accedemos al poema, dialogamos íntimamente con el 

poeta a partir de la experiencia estética, y participamos en la disolución del ser. La 

consciencia nos permite entender figuras retóricas como piezas articuladas en el poema. 

Por ello creemos que este capítulo debe acercarse a la metáfora y la libertad de creación. 

Sus arquetipos se encuentran marcados por códigos estéticos encaminados a lo espiritual, 

como el trazo de una caracola pitagórica, una línea en espiral que lleva hasta la perspectiva 

mística, la que se relaciona con el espíritu. 

La soberanía de la creación y el ingenio poético encuentra una de sus cimas en la 

metáfora, debido a su habilidad para formar relieves estéticos en las llanuras del texto; la 

metáfora aparece como escalera en el andamiaje de la creación. Por los sentidos 

percibimos imágenes en un inicio dispersas, encadenando ideas dentro del texto, lo que da 

lugar a la imagen de la metáfora. Al respecto escribe Chantal Maillard en La creación por la 

metáfora:  

 

La metáfora sintetiza, superponiéndolos, campos conceptuales distintos. Y cuando [sic] más alejados 

estén éstos entre sí y más sorprendente sea la “superposición”, mayor será su poder de innovación. 

No tiene por qué existir, en principio, ninguna similitud entre ambos términos: la metáfora es el acto 

integrador que crea dicha similitud.56 

   

                                                      

56 Maillard, Chantal, La creación por la metáfora. Barcelona: Anthropos, 1990, p. 99. 
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La metáfora no es una incógnita por resolver, su esencia no es ocultar una cosa 

detrás de otra, sino la creación de nuevos sentidos y realidades. Dice Pessoa en el Libro del 

desasosiego:  

 

Hay metáforas más reales que las personas que pasan por la calle. Hay imágenes en los rincones de 

los libros que viven más nítidamente que muchos hombres y mujeres. Hay frases literarias que tienen 

una personalidad absolutamente humana. Hay fragmentos de párrafos míos que me hielan de pavor, 

de tal modo los siento claramente como seres humanos, tan bien perfilados contra las paredes de mi 

cuarto, por la noche, en la sombra. He escrito frases cuyo sonido –es imposible ocultar su sonido–, es 

absolutamente el de una cosa que ganó exterioridad absoluta y alma por completo.57 

   

Ambos autores abordan la metáfora, partiendo de diversos ángulos. Maillard, desde 

una lectura más académica, describe con lucidez y erudición el concepto, analizándola 

intelectualmente. En cambio, Pessoa nos comparte una definición poética en sí, utiliza un 

lenguaje singular, honesto y natural, que solo puede alcanzar un genio de la sensibilidad. La 

poeta española habla desde el análisis filosófico y literario, el portugués desde la 

subjetividad intransferible, la experiencia estética. Consecuencia no solo de la escritura, 

sino de vivir en una dimensión que solo le pertenece; de experimentar la angustia de lo 

desconocido, en un universo donde los límites se difuminan.  

 

Convivir con los demás es una tortura para mí. Y bien sé que los otros están en mí. Aunque apartado 

de ellos, estoy condenado a convivir con ellos, a solas conmigo, me cerca la multitud. No tengo a 

donde huir a menos de que huya de mí mismo.58  

 

En el Libro del desasosiego también leemos: 

 

                                                      

57 Pessoa, Fernando, Libro del desasosiego. Barcelona: Acantilado, 2013, p. 168. 
58 Ídem, p. 482. 
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Llegué hoy de repente a una sensación absurda: descubrí un relámpago íntimo en el que no soy 

nadie. Nadie. Absolutamente nadie. Cuando el relámpago brilló, el sitio donde supuestamente había 

una ciudad era un desierto llano, y la luz siniestra que me lo mostró no reveló cielo alguno encima de 

él. Me robaron el poder ser antes de que el mundo fuese. Si tuve que reencarnar, reencarné sin mí, sin 

haber reencarnado.59 

 

Un “relámpago íntimo”, una súbita iluminación nos revela la nada que somos. Aquí 

se trasluce a un Pessoa místico, más cercano a conceptos orientales, como el Samadhi o el 

Nirvana, estados de consciencia superior en los que el yo desaparece, y el ser individual se 

disuelve en un no-ser y en todos los seres; se funde con el universo, perspectiva lejana para 

el Occidente. Pessoa nos muestra otra forma de ver y entender el mundo, más allá de la 

materia. En sus poemas transita el ser y no-ser en su disolución: escritos por Pessoa, 

aunque firmados por sus heterónimos. En cierta manera, los versos de grandes poetas ya 

no les pertenecen, se vuelven parte del Universo, como nos enseña Alberto Caeiro en El 

guardador de rebaños:  

 

Desde la ventana más alta de mi casa, 

con un pañuelo blanco digo adiós 

a mis versos, que viajan hacia la humanidad. 

Y no estoy alegre ni triste. 

Ése es el destino de los versos. 

 

Los escribí y debo enseñárselos a todos 

porque no puedo hacer lo contrario, 

como la flor no puede esconder el color, 

ni el río ocultar que corre, 

ni el árbol ocultar que da frutos […]  

 

                                                      

59 Ídem, p. 274. 
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Paso y quedo, como el Universo.60 

   

Al igual que en su acercamiento a la nada, encontramos otro rasgo de la filosofía 

oriental en este poema, en relación a ser lo que se es. El poeta, como la flor o el río, no 

esconde ni renuncian a su verdadera naturaleza; la flor es ser flor, el poeta es naturaleza 

creativa. La flor siempre será flor, en su eterno presente, el poeta es lo que no es. Con sus 

habilidades literarias e intelectuales se pregunta por el ser, se desdobla en el poema, y es 

capaz de explicar su propia existencia, y crear algo que antes no era. En su potencia 

creativa encuentra la llave para ser lo que no es. “Y no estoy alegre ni triste / Ése es el 

destino de los versos”, se nos devela otra postura, propuesta por doctrinas orientales: 

alcanzar la paz, el no sentir, lograr el dominio de las emociones, no desde su represión, 

sino desde una superación mística, casi ascética. 

La obra de Pessoa transita entre el ser y el no-ser: la mayor parte de los libros, 

incluido el Libro del desasosiego, nunca fueron publicados y algunos ni siquiera planeados 

por él. Haciendo honor a su vida enigmática, marcada por el pensamiento esotérico y la 

astrología, su obra surge desde el interior de un baúl, arca con miles de escritos dispersos, 

ordenados y recopilados después de su muerte. Discípulos y editores recuperaron su 

pensamiento poético para revelarlo al mundo. 

Como en el mito del Gólem, en la poesía de Pessoa la palabra crea su propio ser. 

También desde una perspectiva cercana a la filosofía oriental podemos entender su poema 

titulado Nirvana, escrito originalmente en inglés:  

 

A non-existence deeply within Being, 

A sentient nothingness ethereal, 

A more than real Ideality, agreeing 

Of subject and of object, all in all. 

                                                      

60 Pessoa Fernando, Poesías completas de Alberto Caeiro. Madrid: Ed. Pre-textos, 2005, p. 169. 
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Nor Life, nor Death, nor sense nor senselessness, 

But a deep feeling of not feeling aught; 

A calm how deep! – much deeper than distress, 

Haply as thinking is without the thought.61 

 

La traducción que ofrece la edición bilingüe Pessoa múltiple trata de mantener el 

ritmo poético, pero preferimos una traducción literal en busca de una mejor aproximación 

al concepto de nirvana:  

 

Una no existencia profunda dentro del ser, 

una nada sensible y etérea, 

una idealidad más que real,  

concordancia de sujeto y objeto, todo en todos.  

 

Ni Vida, ni Muerte, ni sentido ni absurdo, 

sino un profundo sentimiento de no sentir nada; 

¡Una calma tan profunda! –mucho más profunda que la angustia, 

Tal como es el pensamiento sin el pensamiento.  

 

El “pensamiento sin pensamiento” es lo que se experimenta en la meditación, desde 

una consciencia más elevada, una “idealidad más que real” nos recuerda la metáfora, en la 

que se construyen nuevas realidades. Pessoa nos muestra un camino que va de la angustia y 

el desasosiego al Nirvana, ahí la experiencia estética adquiere un matiz espiritual. De cierta 

manera, es similar al Nirvana: uno ya no es uno, tampoco es el poema; somos y no somos 

                                                      

61 Pessoa, Fernando, Pessoa múltiple, antología bilingüe, edición y traducción de Jerónimo Pizarro. México, 

FCE, 2016, p. 408. 
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nosotros. Como cuando se rompe el jarro y el aire de su interior se une con el exterior, las 

palabras del poema nos liberan de nuestros límites. Pessoa se transforma en sus poemas, 

conmueve, vive en sus versos, incluso más real que sus restos en el Monasterio de los 

Jerónimos, y cenotafio de sus heterónimos.  

El poeta figura un papel esencial ante la disyuntiva del ser o no ser. El fenómeno 

de la disolución del ser es posible en términos de la obra estética, como en el poema 

“Tabaquería” del heterónimo de Campos:  

 

No soy nada. 

Nunca seré nada. 

No puedo querer ser nada. 

Aparte de esto, tengo en mí todos los sueños del mundo.62 

 

A diferencia de la filosofía occidental en la que el ser es y el no ser no es, el 

heterónimo puede no ser nada y tener todos los sueños del mundo. La doble negación de 

no ser nada, se transforma en afirmación de ser todo. No es una superación o síntesis en el 

sentido hegeliano, sino una convivencia del ser y el no ser, una disolución de lo sólido en lo 

líquido; el terrón de azúcar desaparece pero endulza con su desaparición el ser del agua, el 

poeta desaparece y se conserva en el poema. 

 

4.2 Visión utópica y Quinto Imperio 

Para ampliar el entendimiento de utopía en Pessoa, cabe mencionar aquellas que han 

surgido como idealismo de un futuro mejor, más justo. Comenzando por la República de 

Platón, Utopía de Tomás Moro, La ciudad del Sol, del religioso italiano Tommaso 

Campanella y la Nueva Atlántida de Francis Bacon. Ejemplos de la búsqueda del hombre 

                                                      

62 Pessoa, Fernando, Un corazón de nadie, antología poética, trad. Ángel Campos Pampano. Barcelona: 

Galaxia Gutenberg, 2001, p. 435. 
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para encontrar el camino que guía por el beneficio universal. Pessoa emprendió su visión 

utópica como una búsqueda espiritual, por medio del conocimiento de la teosofía, cuyo 

rastro se delineó en su obra poética.  

Tuvo acercamientos públicos con el mago Aleister Crowley, con quien entabló 

relación por correspondencia, enviando correcciones a una carta astral publicada por 

Crowley en 1930. Al publicar su único libro en vida, Mensagem (1934), Pessoa declara que 

éste se encuentra embebido en masonería, así como en simbolismo templario y 

rosacruciano.63 Pessoa esconde un mensaje en Mensagem: extrajo de la frase mens agitat 

molem (la mente mueve la materia) las ocho letras para el título del libro.64 Además de ser 

el anuncio de un Portugal futuro, cuya hora ha llegado, es síntesis de la aspiración 

hermética de que la mente –el espíritu del creador– mueva la materia. Frase en latín 

atribuida a Virgilio, en la Eneida, configura uno de los preceptos de la tabla esmeralda 

“tabula smaragdina”, de Hermes Trismegisto, el patriarca de la mística de la naturaleza y 

la alquimia del antiguo Egipto, entre los siglos VI y VIII. 

A partir de 1912, Pessoa publicó diversos artículos sobre poesía portuguesa, donde 

predecía el comienzo de un “Nuevo Renacimiento” en Portugal, que modernizaría la nación 

y serviría como inspiración para el resto del continente, al igual que el Renacimiento italiano 

lo había hecho siglos antes. Este Renacimiento debía ser anunciado por un “Gran Poeta”, él 

mismo, que llevaría a Portugal de la oscuridad a la luz solo con el poder de sus palabras. 

Entonces, el país experimentaría un aumento dramático en la cultura, lo que lo llevaría a 

dominar el resto de Europa a través de un “imperialismo de poetas”, estableciéndose así el 

Quinto Imperio.  

La idea proviene desde una profecía, hecha por Bandarra (el Zapatero Profeta de 

Trancoso). Dicha creencia en el surgimiento del quinto imperio serviría como base para 

Mensagem. Una división que Pessoa hace de los Imperios es: Imperio Griego (que sintetiza 

                                                      

63 Pessoa Fernando, Páginas Intimas e de Auto-Ínterpretação. Lisboa: Ática, 1966, p.434 
64 Pessoa, Fernando, Pessoa Múltiple, Antología Bilingüe, trad. Pizarro Jerónimo, México: Fondo de Cultura 

Económica, p. XXIV. 
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todos los conocimientos, toda la experiencia de los antiguos imperios preculturales); el 

Imperio Romano (que sintetiza toda la experiencia y la cultura griega y funde en su ámbito a 

todos los pueblos formadores); el Imperio Cristiano (que funde la extensión del Imperio 

Romano con la cultura del Imperio Griego, agregándole los elementos del orden oriental, 

entre los cuales se cuenta el elemento hebraico); y el Imperio Inglés o Moderno (que 

distribuye por toda la tierra los resultados de los otros tres imperios, y es por lo tanto el 

primero de una nueva síntesis). Pessoa también señala: 

 

En el orden espiritual, como el dominio del espíritu comenzó con los egipcios, los tres 

primeros imperios son: el de Osiris, el de Baco y el de Cristo, estos tres Dioses son formas del 

mismo Dios. Nos faltan todavía dos magnos imperios hasta la consumación de los tiempos y la 

cesación del ser necesario del mundo […] La interpretación inicial de los cinco imperios, que es la 

que está en el Antiguo Testamento, es Imperio de Babilonia, Imperio Medo Persa, Imperio de 

Grecia, Imperio de Roma, y el misterioso Quinto Imperio.  

La misma sociedad de nuestra civilización está formada por: la cultura griega, el orden 

romano, la moral cristiana y el individualismo inglés. Queda por añadirle el espíritu de 

universalidad, que debe surgir del carácter policontinental de civilización; la universalización de la 

civilización europea es menester del quinto Imperio […] El Quinto Imperio, que necesariamente 

fundará a estos cuatro Imperios con todo cuanto se encuentre en ellos, formando pues el primer 

imperio verdaderamente mundial o universal.65  

 

 

 

 

 

 

 

                                                      

65 Pessoa, Fernando, El regreso de los dioses, trad. Ángel Crespo. México: Acantilado, pp. 392-397. 
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4.3 El lenguaje de lo sagrado en Oriente 

  

La planta —rizoma, arbusto, flor de loto— expresa la manifestación del cosmos, la aparición de las 

formas. Es de notar que las imágenes cósmicas se representan en la India emergiendo de una flor de 

loto. El rizoma con flores significa la actualización de la creación, «el hecho de establecerse 

firmemente por encima de las aguas». La coexistencia de los motivos florales-acuáticos con los 

motivos vegetales-femeninos se explica por la idea central de creación inagotable, cuyo símbolo es el 

árbol cósmico, y que se identifica con la gran diosa. Esa asociación está firmemente establecida, 

tanto en las cosmogonías védica y puránica (en las que la divinidad se manifiesta a la vez que el 

universo, como emergiendo de un loto que flota sobre las aguas), como en la concepción indoirania 

de la planta milagrosa, soma. Por lo que hace a esta última, recordemos que el soma está muchas 

veces representado en el Rig Veda como una fuente o un riachuelo (cf. Hillebrandt, Vedische 

Mythologie, I, 319s), pero también como una planta paradisíaca, que algunos textos, y sobre todo los 

textos védicos tardíos y posvédicos, colocan en un vaso (símbolo acuático; cf. § 61).66 

Mircea Eliade 

 

Retomaremos el acercamiento al ser y a la experiencia estética, partiendo de las 

enseñanzas del hinduismo, desde una postura fenomenológica. Nos interesa no sólo el 

mecanismo literario del poema y de la metáfora, sino su experiencia: el poema tiene su 

propio ser y resuena en nuestro espíritu, a partir de la experiencia estética. En Oriente la 

poesía sagrada  floreció hace más de cuatro mil años, dando origen al hinduismo. Hablamos 

de los Vedas, los cuatro libros sagrados de la religión védica, en específico del Rig Veda o 

Rey de los Vedas, cuya etimología viene de rich o richa, alabanza, estrofa sagrada, y vedah, 

conocimiento. Las alabanzas que conducen a la iluminación. Considerado el texto más 

antiguo de la literatura hindú, compuesto alrededor del 2000 a. C., fue transmitido durante 

siglos por la tradición oral y posteriormente escrito en sánscrito, lengua ritual, raíz de los 

primeras lenguas indoeuropeas.  

                                                      

66 Eliade, Mircea, Tratado sobre la historia de las religiones. Madrid: Ediciones Cristiandad, 1974, pp. 56-57.  
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El Rig Veda es un compilado de 1028 himnos poéticos compuestos en mantras, cuyo 

término a su vez proviene de man, mente, y el sufijo tra, instrumento musical, podría 

traducirse literalmente como “instrumento mental”. Son cantos o evocaciones, a través de 

la repetición modifican el estatus de consciencia, y según la tradición propician la 

comunicación con lo divino. Los mantras e himnos del Rig Veda no sólo tenían una finalidad 

estética como el poema moderno, se utilizaban como lenguaje sagrado en ceremonias y 

ritos sacrificiales. La experiencia estética no estaba separada ni consignada en el poema, 

sino presente en los distintos aspectos de su vida, de su realidad.  

Muchos de estos cantos poéticos están dirigidos a Agni, el dios del fuego, principio 

destructor y creador de todas las cosas, en cierta manera conjuga en su figura el ser y el no 

ser. Agni es el fuego, se encuentra en el sol, en nuestro interior, en la zona inervada 

conocida como plexo solar. Junto con el lenguaje, el fuego, en un sentido literal y 

metafórico, nos permitió ir más allá y romper los límites de nuestra animalidad. De acuerdo 

a la tradición, los Vedas fueron escritos por sabios elegidos por los mismos dioses, los 

llamados rishi, en ellos encontramos a los poetas más antiguos de los que se tenga noticia. 

Un fragmento de uno de los pasajes del Rig Veda, hace referencia a estos poetas, en el 

Himno 72 dedicado a los dioses Daksha y Aditi,  

 

Proclamemos nosotros con asombro 

los nacimientos de los dioses 

para que al oír estos himnos 

alguien pueda verlos en una edad futura. 

 

Brahamanaspati, el señor de la palabra sagrada,  

como un herrero, los forjó juntos. 

En la primera edad de los dioses 

la existencia surgió de la no existencia.67 

   

                                                      

67 Gutman, Alejandro, La creación del Universo en el Rig Veda, traducción y edición digital, 2011. 
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La primera estrofa nos recuerda de inmediato las palabras de Alberto Caeiro: “A 

mis versos que parten para la humanidad”, la palabra se comparte para ser recordada 

para las generaciones posteriores. Al proclamar estos himnos védicos, los dioses reviven 

en la voz del sacerdote que los canta; al leer su poesía, Pessoa vive a través del lector 

esteta. De acuerdo con la tradición, Brahamanaspati no era un dios sino un ser humano, 

el hijo del rishi Anguiras y su esposa Surupa. Brahamanaspati es el sacerdote de los 

dioses, quien profesa las alabanzas y maneja el arte de la oratoria, por medio del encanto 

de su palabra dio vida a los dioses, por eso recibe el título “señor de la palabra sagrada”. 

Este himno védico nos revela que el acto de venerar o cantar a los dioses, es un acto 

creativo en sí: la palabra engendra lo divino, el verbo se encarna. Así el poeta portugués, 

como un rishi, crea sus propios mundos. 

Aunque son cantos religiosos, los Vedas también pueden ser entendidos como una 

forma poética, utilizan un lenguaje metafórico y enigmático, con múltiples recursos 

estilísticos. Su intención no es emitir un mensaje claro y preciso, sino fascinar, sugerir la 

revelación, mostrar y ocultar, lo que nos aproxima a lo espiritual. Más tarde, entre el siglo IV 

y III a. C., la tradición de Oriente continuó con la escritura de libros sagrado como el 

Mahabharata. Esta inmensa obra literaria de más de cien mil versos, cuatro veces más 

extensa que la Biblia, incluye la historia épica del Bhagavad-gita. En ella se narra la 

confrontación entre dos clanes hermanos que pelean por el reino, los Kauravas y los 

Pándavas, cuyo príncipe es el guerrero Arjuna. En el capítulo del desaliento de Arjuna, se 

entabla una conversación entre el príncipe y el dios Krishna, quien se había hecho pasar por 

el conductor de su carruaje. Pidiendo consejo al dios, Arjuna exclama: 

   

¡Oh Krishna!, mi corazón desfallece a la vista de mis parientes y amigos dispuestos al combate. Mis 

piernas tiemblan, se me eriza el cabello, mi cuerpo se estremece de horror y el arco se me escapa de 

las manos. Funestos presagios me anuncian voces extrañas, de modo que me encuentro confuso e 

indeciso. ¿Qué buen provecho puede reportarme el matar a mis amigos y parientes? 
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No ambiciono la gloria del vencedor, ¡oh Krishna! Ni ansío el gobierno del reino, ni los placeres de la 

vida, ni aun la propia vida. Todo me resulta vano y despreciable al saber que aquellos para quienes 

anhelamos el poder y el goce combaten entre sí con total desdén por la vida y las riquezas. 

Maestros, hijos, padres, abuelos y nietos, tíos y sobrinos, primos, amigos y compañeros se hallan 

frente a mí desafiando mis flechas. Aunque ellos deseen matarme, yo no quiero matarlos a ellos, así 

me dieran en recompensa el imperio de los tres mundos. 

Si matamos a mis parientes, los hijos de Dhritarashtra, ¿qué placer experimentaríamos, ¡oh Krishna!? 

Si tal hiciéramos, nunca nos abandonaría el remordimiento. Por lo tanto, no matemos a nuestros 

parientes, pues si tal hiciéramos, ¿cómo podríamos ser dichosos? 

Y no podemos disculparnos diciendo que son tan malvados y obcecados que no ven delito en 

derramar la sangre de sus parientes y amigos. Para nosotros, que tenemos mayor comprensión, esto 

no puede ser una excusa.68 

 

  Krishna lo encuentra apesadumbrado y le responde, 

  

Te afliges por quien no debieras. Tus palabras no son insensatas, tienen algo de sabias, pero no 

muestran la flor interna de la doctrina de los sabios. Son verdades, pero a medias. 

El sabio no se aflige ni por los vivos ni por los muertos. Así como el intrépido guerrero no teme a la 

muerte, así el sabio no se apena por la vida ni por la muerte […] Porque así como los hombres han 

nacido, deberán morir. ¿Por qué, entonces, lamentar lo inevitable?  

Así pues, empuña la espada de la sabiduría y corta de un solo tajo los lazos de la duda y desconfianza 

que atan tu mente y tu corazón. Yérguete, ¡oh príncipe!, y cumple tu destino.69 

  

Con sus palabras Krishna invita al príncipe Arjuna a cumplir con su deber como líder 

de los ejércitos, hacer lo que debe hacer, con el corazón en paz, sin deseos de gloria o de 

derrota, en la paz no hay pecado. Ese es el camino del yoga, el dharma, pasa a través del 

                                                      

68 Bhagavad Gita, edición de Yogi Ramacharaka, traducción de Federico Climent Terrer. Buenos Aires: Kier, 

2006, p. 19. 
69 Ídem, pp. 25-30. 
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entrenamiento de la mente (mantras) y el cuerpo (asanas, posturas), para lograr el darse 

cuenta, adquirir la consciencia espiritual y encontrar la paz.  

El Bhagavad-gita es un texto sagrado cargado de simbolismo y alegorías, los 

familiares de los que habla el libro representan cualidades negativas, que nos roban gran 

parte de nuestra energía vital. Krishna nos enseña que debemos sobreponernos a estas 

cualidades atávicas para continuar con nuestro camino. En el Libro, Arjuna es un guerrero, 

se encuentra en el campo de batalla, representa a cada uno de nosotros, es decir, seríamos 

los guerreros yoguis en el campo de acción. El Gita nos enseña afrontar los desafíos, 

conquistando nuestros propios temores, enojos, ilusiones, insatisfacciones, confusiones; 

estas cualidades son parecidas a nuestros familiares, son cercanos a nosotros y han crecido 

a la par. El desapego tiene la peculiaridad de ser la maestra agridulce de todas las 

sensaciones. Quien considere que el texto sagrado es sobre violencia, no ha entendido el 

libro, necesita de un maestro para despertar su consciencia espiritual.   

 

4.4 Paganismo  

¿Por qué es el paganismo la mejor religión según Pessoa? Escribe su heterónimo Antonio 

Mora en El regreso de los dioses: comprobada como está por los sociólogos “la necesidad 

humana del fenómeno religioso para disciplina y orientación de las sociedades, 

consignemos, a modo de corolario, que más disciplinará y orientará a las sociedades 

aquella religión que más cerca esté de la Naturaleza”.70 La reflexión pessoana acerca de la 

necesidad humana del fenómeno religioso, apunta a que el hombre debe atender el 

llamado partiendo de sus sensaciones y sentimientos, en lugar de perspectivas artificiales 

o impuestas. El hombre conserva una conexión con la naturaleza desde su esencia y se 

devela en su condición instintiva. Al respetar las leyes naturales, el hombre respeta 

conscientemente su vida, animando su espíritu, experimentando el goce de su naturaleza 

                                                      

70 Pessoa Fernando, El regreso de los dioses, ed. y trad. Ángel Crespo. Barcelona, Acantilado, 2006, p. 37 
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y la sensación de libertad. Pessoa afirma que la religión pagana es la más natural de todas, 

al encontrarse en armonía con los siguientes principios:  

 

a) La religión pagana es politeísta. Como la naturaleza, la religión pagana es plural. 

b) La religión pagana es humana. Los actos de los dioses paganos no rechazan ni 

se escapan de la humanidad, son del mismo género que los actos humanos pero a 

mayor escala, magnificados. 

c) La religión pagana es política. Es parte de la vida de la ciudad, no trata de 

imponerse sobre otros pueblos, sino recibir de ellos, funciona bajo el principio 

esencial de la civilización: la síntesis.71 

 

Dentro de las distintas religiones paganas, Pessoa, a través de su heterónimo 

Antonio Mora, señala a la griega como la más elevada de la historia humana, por sobre las 

precedentes y sucesoras. En ella yace la mayor coherencia y satisfacción intelectual, el 

nivel más alto de la evolución humana.  

 

4.5 Hermetismo y esoterismo en Fernando Pessoa  

 

I know not what tomorrow will bring. 

Fernando Pessoa 

 

Para comprender las tendencias esotéricas de Fernando Pessoa, es necesario abordar sus 

textos herméticos, su fascinación por lo oculto, lo que permanece detrás de las formas. 

Además del paganismo, se encuentran asociaciones en su obra con la masonería, la 

                                                      

71 Idem. 
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fraternidad Rosacruz, la cábala, alquimia, astrología, con los Caballeros Templarios de 

Portugal, entre otros movimientos gnósticos.  

  

O mistério supremo do Universo 

O único mistério, tudo e em tudo 

É haver um mistério do universo, 

É haver o universo, qualquer cousa, 

É haver haver. Ó forma abstracta e vaga 

Que tão corrente haver em mim demora 

Que pensar isto é-me no corpo um frio 

Que sopra d'além terra e d'além-túmulo 

E vai da alma a Deus.72 

 

El misterio supremo del universo. 

El único misterio, todo y todo. 

Es ser un misterio del universo, 

Es tener el universo, cualquier cosa, 

Hay que ser. Oh forma abstracta y vaga 

Tanta corriente en mí lleva tanto tiempo 

¿Qué pensar? Esto es un cuerpo frío para mí. 

Que sopla desde más allá de la tierra y más allá de la tumba 

Y va del alma a Dios. 

 

Pessoa es un autor con grandes conocimientos herméticos y utiliza esos principios 

como fundamentos para la creación literaria o para lograr cierto efecto estético. Las 

figuras herméticas y simbólicas nos permiten atisbar el profundo conocimiento de Pessoa 

sobre esoterismo, escuelas iniciáticas, sobre todo, su nivel de consciencia en plenitud, la 

intencionalidad consciente en la creación de sus obras. Mostrando sólo entre líneas lo que 

es, hay algo escondido, ¿es posible develar el mensaje oculto? También otros pensadores, 

como en el caso del británico Francis Bacon, filósofo del empirismo y representante del 

                                                      

72 Pessoa, Fernando, Fausto. Tragedia Subjectiva, ed. Teresa Sobral Cunha. Lisboa: Presença, 1988, p. 11. 
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método científico, propone una utopía tecnológica en su obra La Nueva Atlántida, y de él 

se afirma que estaba asociado con la fraternidad franco-masónica.  

La obra creativa del portugués se convierte en cantos, invocaciones de corte 

espiritual. Hablar de espiritualidad en Pessoa es cantar una octava más arriba, de otro 

sentido, un significado extenso más allá de lo literal. “Los dioses no tienen cuerpo y alma 

sino tan sólo cuerpo y son perfectos. El cuerpo es para ellos el alma y tienen la conciencia 

en la propia carne divina” nos declama Caeiro en uno de sus “Poemas inconjuntos”. 

Pessoa es el poeta de la interiorización, es el primero en anteponer su propia consciencia 

para adentrarse en otras. Como si fuera otro Dios, en su poema “El último sortilegio”, 

Pessoa explora otras posibilidades de trascendencia, el cual analizaremos para vislumbrar 

la relación que existe en su obra entre magia y poesía. 

 

EL ÚLTIMO SORTILEGIO 

 

«Ya repetí el antiguo encantamiento 

Y la gran Diosa a los ojos se negó. 

Ya he repetido, en las olas del fuerte viento, 

Oraciones cuya alma es un ser fecundo. 

Nada me dio el abismo ni el cielo se mostró. 

Sólo el viento regresa donde estoy entero y solo 

Y todo duerme en el mundo confuso. 

 

«Otrora mi don mágico hechizaba las zarzas  

Y mi evocación de la tierra erguía  

Presencias concentradas de las que esparcidas 

Duermen de la manera natural de las cosas. 

Otrora mi voz acontecía. 

Hadas y elfos, si yo los llamaba, venían, 

Y las hojas del bosque eran brillantes. 
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«Mi varita, que por mi voluntad  

hablaba a las existencias esenciales, 

Ya no conoce mi realidad. 

Ya, si trazo el círculo, no hay nada. 

Murmura el viento de extinguidos ayeres, 

Y a la luz de la luna que se eleva más allá de los matorrales 

No soy más que el bosque o el camino. 

 

En primer lugar, cabe resaltar que este poema no está escrito bajo uno de sus 

heterónimos, sino que se encuentra firmado por el propio Pessoa, que en estos versos se 

considera a sí mismo un demiurgo de la palabra. En estas primeras tres estrofas, Pessoa 

lamenta que sus poderes y dones poéticos e incluso esotéricos, comienzan a 

desvanecerse. ¿Quién es esa gran Diosa que se niega a escucharlo? ¿La consciencia, la 

palabra poética, la creación estética, las musas? O bien, visto desde una perspectiva de 

Oriente, ¿será la incapacidad de despertar la Kundalini? No lo sabemos con certeza, 

aunque es posible entrever una sensación de desamparo y soledad. 

 

«Ya se me extingue el don con que me amaban. 

Ya no me convierto en la forma y fin de vida 

A cuántos que, buscándolos, me buscaban. 

Ya, playa, el mar de los brazos no me inunda. 

Ni siquiera me veo saludando al sol 

O, en el éxtasis mágico perdido, 

A la luz de la luna, en la boca de la cueva profunda. 

 

«Ya los sagrados poderes infernales, 

Que latentes sin dioses ni destino, 

La sustancia de las cosas es igual, 

No escuchan mi voz ni sus nombres. 

La música se desprendió de mi himno. 

Ya mi ira astral no es divina 
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Ni siquiera mi cuerpo de pensamiento es un Dios. 

 

«Y las deidades distantes del funesto pozo, 

Que tantas veces, pálido, evoqué 

Con la ira de amar en un tumulto, 

Sin invocarlos hoy ante mí están. 

Como, sin que las amase, las llamé, 

Ahora que no amo, las tengo, y sé 

Que mi vendido ser consumirán. 

 

Como el personaje de El primer Fausto (todavía más allá del otro océano), nombre 

de una de sus obras, Pessoa reconoce que ha pactado con “sagrados poderes infernales”, 

fuerzas ultraterrenas o subterráneas que ahora están ante el poeta. ¿Cómo salvar esta 

grave situación, como escapar de estas potencias oscuras? 

«Tú, sin embargo, Sol, cuyo oro me ha sido arrebatado, 

Tú luna, cuya plata he convertido, 

Si ya no puedes darme esa belleza 

Que tantas veces tuve por querer, 

Al menos mi ser finado dividirlo - 

Mi ser esencial se pierde en sí mismo 

¡Sólo mi cuerpo sin mí quede, alma y ser! 

 

«Conviérteme mi última magia 

¡En una estatua de mí en cuerpo vivo! 

Muere quien soy, pero quien me hizo y tuvo, 

Presencia anónima de besos, 

Carne de mi abstracto amor cautivo 

Sea la muerte de mí en que revivo; 

¡Y tal como fui, siendo nada, yo sea!» 73 

                                                      

73 Pessoa, Fernando, Poesías, ed. João Gaspar Simões y Luiz de Montalvor. Lisboa: Ática, 1942, p. 227. 
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El poeta recurre a su último sortilegio, invocando al sol y la luna, para que su alma 

pueda transmutar. El poema es un réquiem, una despedida condensada, conjuro de 

metamorfosis mágica, impregnada de simbología alquímica, marca el momento de la 

trasmutación de su alma. El poeta en asociación con los conocimientos extraídos de la 

teosofía, nos habla de un desprendimiento de su propia existencia tal cual la conoce. Hay 

que recordar que para los alquímicos los elementos esenciales que componen cada ser 

eran el mercurio, el azufre y la sal, que servían para denominar respectivamente el 

espíritu, alma y cuerpo. Estos elementos no eran como los consideramos hoy en día, sino 

que eran elementos vivos, los cuales a través de su disolución –en el sentido de 

mezcolanza– con la tierra, agua, aire y fuego daban lugar a una siguiente evolución.  

El conocimiento adquirido tenía como fin último convertir el plomo en oro, 

elemento que permitía alcanzar la comunión divina, o bien encontrar la piedra filosofal 

dadora de vida eterna. También la postura de los astros, es decir, los fenómenos 

celestiales como los que marca el poema en el caso del sol-oro y la luna-plata 

determinaban el destino. Los alquimistas creían en la posibilidad de hacer estatuas 

personales para ayudar a la transubstanciación del alma. Es decir, para ellos no existía la 

muerte como tal, era una trascendencia provocada por oraciones, conjuros, experimentos 

e invocaciones.  

Es importante señalar que la purificación era una de las prácticas esenciales de los 

alquimistas. Pessoa consumía vino desenfrenadamente, lo que podría llegar a 

considerarse un suicidio a largo plazo, premeditado, la causa de su muerte. Los hombres 

que buscan la purificación no acostumbran consumir bebidas embriagantes, ya que éstas 

son producto de fermentaciones; intoxicando y perturbando al cuerpo y a la consciencia, 

anclándolo a la tierra, se dificulta la expansión y liberación. En su camino de 

interiorización, Pessoa brinda devoción y reverencia a estas potencias divinas en las 

cuales está inmerso. En este sentido podemos ver que el lisboeta, con plena consciencia, 

escribe su “último sortilegio” como despedida melancólica y célebre, con un hondo 
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conocimiento de lo que estaba provocando: una transición del horizonte esotérico al 

místico. A saber si él mismo era un sacrificio para el dios Baco, que en otras culturas 

presidía la comunicación de los vivos con los muertos. 

 

4.6 Rosa perfeita, em Deus crucificada  

Pessoa también poseía conocimientos sobre la fraternidad Rosacruz, una orden secreta 

fundada alrededor del siglo XV en Alemania.  El investigador Roob Alexander explica en 

relación a la hermandad de los rosacruces: 

 

El nombre y el emblema de la hermandad de los Rosa-Cruz, llevan el escudo heráldico de Martín 

Lutero (al revés). La “Reforma general” que la hermandad había proclamado a comienzos del siglo 

XVII, fue un intento de revivir el protestantismo, anquilosado por la ortodoxia, mediante el espíritu 

de una mística de la naturaleza tomada de Paracelso. Fin declarado de la Reforma fue la lucha 

contra la “tiranía del papa”, que unos años antes había hecho quemar en la hoguera a Giordano 

Bruno.74  

 

Pessoa, conocedor y posible iniciado, le dedica un poema a la memoria de su 

fundador, Christian Rosenkreutz: 

 

En la tumba de Christian Rosenkreutz 

 

Cuando despierto de este sueño, la vida, 

Sabemos lo que somos y lo que fue 

Esta caída del cuerpo, este descenso 

Hasta la noche que el alma nos obstruye, 

 

¿Conocemos entonces, todo lo oculto 

la verdad de todo lo que hay o fluye? 

                                                      

74 Roob, Alexander, Alquimia y mística, trad. Carlos Caramés Colonia. China: Taschen, 1997, p. 557. 
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No: ni siquiera en el alma libre se sabe ... 

Ni Dios que nos creó en sí la incluye. 

 

Dios es el hombre de otro Dios mayor: 

Adán supremo, también tuvo caída; 

también, como fue nuestro creador, 

 

Fue creado, y la verdad murió... 

Más allá del abismo, su espíritu, lo vela 

No hay quién en el mundo, es su cuerpo. 

 

II 

 

Pero antes de que fuera verbo, aquí perdido 

Cuando la infinita luz, ya extinguida, 

Del caos, desde la tierra del ser, se levanta 

En sombra, y el verbo ausente oscurecido en tinieblas. 

 

Pero si el alma siente su forma errónea, 

En sí mismo es sombra, ve al fin la luz 

El verbo de este mundo, humano y ungido, 

Rosa perfecta en dios crucificado. 

 

Entonces, señores del umbral del cielo, 

Podemos ir a buscar más allá de Dios 

El secreto del maestro y el bien profundo; 

 

No sólo de aquí, sino de nosotros, despiertos, 

En la sangre actual de Cristo finalmente liberados 

Del Dios que muere a la generación del mundo  

 

III 

 

Ah, pero aquí, donde irreales nos equivocamos, 

Dormimos lo que somos, y la verdad, 
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Aunque al final en sueños la vemos, 

La vemos, porque en sueño, es mentira. 

 

Sombras buscando cuerpos y si los encontramos 

¿Cómo sentir su realidad? 

Con manos de sombras, las sombras, ¿qué tocamos? 

Nuestro toque es ausencia y vacío. 

 

¿Quién de esta alma cerrada nos libera? 

Sin ver, escuchamos más allá de la habitación 

De ser más: ¿cómo, aquí, la puerta abierta? 

....................................... 

Calmado en la falsa muerte expuesta a nosotros, 

El libro ocluido contra el pecho está, 

Nuestro padre Rosacruz lo sabe y calla. 

 

El poeta hace de sus poemas una oración, una plegaria estética en la cual rinde 

culto al padre de los rosacruces. Se considera un poeta esotérico, inspirado en la 

legendaria fraternidad, su manejo alegórico, preciso, nos lleva a pensar que podría haber 

sido un iniciado, con habilidad de enternecernos y hacernos sentir el enigma, más allá de 

nuestros conocimientos sobre la fraternidad. El simbolismo y la delicadeza del que se 

sienta a meditar frente a una rosa y lo plasma en un poema. La cruz no representa 

necesariamente a Jesucristo, sino al hombre, con los brazos extendidos y las piernas 

juntas, bañado en la coloración del oro; según los alquimistas este metal es un medio para 

la transformación. La rosa representa la naturaleza sagrada, la precisión y la belleza, nos 

permite el acceso con lo divino. El número de pétalos varía según la fraternidad afín. 

Pessoa tenía amplios conocimientos sobre este tipo de sociedades secretas, y vincula 

dicha progresión iniciática con el ejercicio de la creación poética. Como expresa el 

investigador Rudolf Lind: 
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En su “Ensayo sobre iniciación”, Pessoa expresa con hiatos enigmáticos la articulación entre la 

jerarquía iniciática y la de los géneros poéticos. De “Neófito” a “Adepto” y de “Adepto” a 

“Maestro”, hay una progresión que se traduce en la escritura, desde el conocimiento elemental de 

la lengua, a la práctica de la tríada de géneros: épico, lírico y dramático, se trata de “una fusión de 

todo la lírica, épica y dramática, está más allá de los tres “y que sobrepasa nuestro entendimiento” 

En el estadio de “Neófito” el poeta adquiere los conocimientos esenciales de gramática, cultura 

general y literaria, después asciende al de “Adepto” con la poesía lírica, las sucesivas: poesía lírica 

simple, poesía lírica compleja y poesía lírico-filosófica, para al fin alcanzar el grado de “Maestro”, 

donde se eleva la escritura a la poesía “épica” y “dramática” culminando en algo más allá de todas 

ellas.75  

 

La poesía, vínculo entre cuerpo y espíritu. La configuración de la experiencia 

estética desde la consciencia, a través de las sensaciones y el cuerpo, nos libera de la idea 

del pensamiento como dominio total de la creación poética. Es menester transformar la 

concepción de que sólo en lo material encontramos estos componentes, para alcanzar el 

entendimiento más sutil, en donde la poesía ha alcanzado sus mayores exponentes. Así, 

tenemos que elevar la cosmovisión para ir más allá del cuerpo y lo tangible: nos referimos 

a la espiritualidad poética. La poesía no se agota en una sola definición, y bien se puede 

decir de ella lo que Rudolf Otto apunta sobre el misterio de lo numinoso:  

 

Puede penetrar con suave flujo el ánimo, en la forma del sentimiento sosegado de la devoción 

absorta. Puede pasar como una corriente fluida que dura algún tiempo y después se ahíla y 

tiembla, y al fin se apaga, y deja desembocar de nuevo el espíritu, entre embates y convulsiones. 

Puede llevar a la embriaguez, al arrobo, al éxtasis. Se presenta en formas feroces y demoníacas. 

Puede hundir el alma en horrores y espantos casi brujescos. Tiene manifestaciones y grados 

elementales, toscos y bárbaros, y evoluciona hacia estadios más refinados, más puros y 

transfigurados.76  

 

                                                      

75 Lind, Georg Rudolf, Estudios sobre Fernando Pessoa. Lisboa: Imprensa Nacional, 1981, p. 279. 
76 Otto, Rudolf, Lo santo, lo racional y lo irracional en la idea de Dios. Madrid: Alianza Editorial, 1996, p. 22.  



95 

 

La poesía pertenece al rango de la potencia divina, de cierta manera aterradora, 

por la naturaleza que implica el misterio. Al mismo tiempo, la poesía permite que el 

encuentro con lo divino no sea necesariamente pavoroso. Resulta una tarea irrealizable 

definir que es la poesía, en una sola descripción. Hay un significado oculto en los versos, 

aquello que se lee entre líneas. Ese elemento fantasmagórico nos traslada de la materia 

(impresa) al ensueño, de la acción a lo esotérico. Es imprescindible el ingenio ante la 

inspiración creativa y la observación, para trascender el umbral de la obra, fragmentando 

los estándares de lo preestablecido en su revelación mística. La maestría de obras 

legendarias nos lleva a experimentar un fenómeno estético, en el cual se presenta el 

espíritu de la sensibilidad, ánima transmutada que termina por extinguir al autor, 

disolviéndolo en la escritura de la obra poética. Abre la consciencia de la trascendencia.  

La experiencia, después de sacudir el alma, ilumina las paredes interiores del 

corazón. El poema logra un punto crucial en el lector, accede a su espiritualidad desde un 

ejercicio estilístico; trasciende a la razón para entrar en comunión con lo espiritual. A 

través de la experiencia estética nos acercamos al arrebato poético. El paso de la 

experiencia estética a la mística es posible en la transubstanciación de la palabra, hasta 

alcanzar el silencio, para que el espíritu del poeta logre disolverse en el poema, y de esta 

manera también en el lector. Diluirse en y con lo absoluto, convertirse en un fractal de 

poetas, fundirse dentro del otro, alcanzando ambos un nivel superior de consciencia.  
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CONCLUSIONES 

 

Podemos concluir que la consciencia siempre ha estado en el hombre y que, a través de 

sus medios creativos, como es el caso de la escritura, la poesía, la filosofía le han dado 

voz. La consciencia es la que nos brinda la auténtica experiencia de estar vivos. No se 

requiere tener la sensibilidad de un poeta para saber qué existe o la claridad de visión de 

un místico para alcanzar altos grados de pureza. Todo ser vivo posee consciencia derivada 

de su misma naturaleza, es la existencia misma la que le otorga esta certeza. Hay 

diferentes estados de consciencia: unos activos, mientras otros se inhiben discretamente, 

pero esto no quiere decir que dejen de funcionar. La consciencia siempre está ahí como 

pez en el agua, oculta, sensible, en el interior de cada uno de nosotros. 

Para el heterónimo Alberto Caeiro la poesía es una forma de acercamiento a la 

realidad sin tocarla, ni siquiera con el pensamiento. Es quietud armónica y natural. El flujo 

del pensamiento es un truco del intelecto, prejuicios, juicios, adjetivaciones, 

intervenciones que el acto puro de la contemplación no precisa; al pensar se altera per se 

el verdadero sentido. Pensar enturbia la relación auténtica con la naturaleza, devela un 

significado que entibia, o bien, oscurece. Apreciar naturalmente es hacerlo con los 

sentidos y no con la razón. Nuestro cuerpo es naturaleza y al permitir que se manifieste 

conscientemente, no en la línea racional sino en el sentir, se revela nuestra identidad con 

lo que en un principio nos atemorizaba. Si el ser humano es naturaleza y la consciencia es 

parte de él, la consciencia nos permite una percepción natural. 

  En el caso de la poesía de Fernando Pessoa, podemos concluir que es un poeta con 

un extraordinario nivel de consciencia, cuya peculiaridad es engañar al lector, hacerlo 

cómplice, a través de los diversos enfoques derivados de las perspectivas de los 

heterónimos en cuestión. No es Pessoa solamente el cambiante, multifacético, 

fragmentado, como ha sido catalogado. Es la maestría de su consciencia la que posee la 

habilidad del disfraz, de la fractalidad.  
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Pessoa es un pensador escéptico, duda de todo cuanto lo rodea, inclusive de sí 

mismo, asegura que todo es ilusión, sin embargo, dentro de este entramado, emerge la 

consciencia, cuya fidelidad le permite acercarse a lo real; al aferrarse a ella, le es posible 

adentrarse en la escritura sin perderse en su propia creación. Permitiéndole saltar de un 

heterónimo a otro, sujetado por este hilo verdadero, para no ahogarse en el mar 

metafísico de su propia obra. Si se afirma poeta, es ilusorio. La consciencia le permite 

entrar en la irrealidad, sin estar sujeta a esa ilusión, escapa a toda crítica. Es lúcida.  

Como hemos visto, la bilis negra y la locura han sido consideradas como 

elementos constituyentes para descifrar el misterio del origen de la experiencia estética, 

y como causas orgánicas de la creatividad. Sin embargo, no por padecer una condición 

psiquiátrica el sujeto será considerado genio, artista o poeta, ni todo poeta padecerá 

necesariamente una enfermedad mental para ser considerado como tal. Hay otros 

elementos como el don, la intuición, y aquellos que permanecen ocultos, que juegan un 

rol vital al momento de la prefiguración de un poeta. Podemos concluir que la experiencia 

estética es una hipersensibilidad privilegiada y desgarradora, acompañada de una 

necesidad imperiosa por crear poesía. En ella el espíritu del poeta queda plasmado y al 

recrear la lectura de su obra, algo de él se refleja en lo que somos: un diálogo íntimo y 

conmovedor. 

Entendimos por disolución del espíritu poético, la esencia del poeta que se 

conserva en los versos. Y retomamos algunos conceptos desde el hinduismo para 

adentrarnos en lo sagrado y comprender mejor la poesía esotérica en Pessoa. El 

esoterismo es un viaje hacia el interior, todo lo que acontece en Pessoa habla de 

interiorización. Es decir, la consciencia es la materialización del conocimiento vaciado en 

la obra poética. Las figuras herméticas son herramientas simbólicas que utiliza Pessoa 

para dejarnos atisbos de su profundo conocimiento sobre esoterismo y escuelas 

iniciáticas. Su nivel, la plenitud, la intencionalidad consciente del creador en la obra 

poética.  
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Nuestra hipótesis es corroborada, ya que la experiencia estética comienza desde 

lo sutil de la palabra, que logra sacudir el alma e iluminar las paredes interiores del 

corazón. El poema llega un punto crucial en el lector, accede a su espiritualidad a través 

de un ejercicio estilístico; trasciende a la razón para entrar en comunión con lo espiritual. 

A través de la experiencia estética nos acercamos al arrebato poético. El paso de la 

experiencia estética a la mística es posible en la transubstanciación de la palabra, hasta 

alcanzar el silencio, para que el espíritu del poeta logre disolverse en el poema, y de esta 

manera también en el lector. Diluirse en y con lo absoluto, convertirse en un fractal de 

poetas, fundirse dentro del otro, alcanzando ambos un nivel superior de consciencia.  
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