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La misica, la escena que recrea y enamora,
conspira a cielo abierto y se ve representada por la historia del rock...”

Carlos Monsivais, Los rituales del caos

Luis Diaz-Santana Garza
Unidad Académica de Artes, Universidad Auténoma de Zacatecas



Luis Diaz-Santana Garza
Unidad Académica de Artes, Universidad Auténoma de Zacatecas

Luis Diaz-Santana Garza
Unidad Académica de Artes, Universidad Auténoma de Zacatecas



Luis Diaz-Santana Garza
Unidad Académica de Artes, Universidad Auténoma de Zacatecas

Prélogo

Juan Pablo Gonzélez

Profesor Emérito, Universidad Alberto Hurtado, Chile

Desde que tenemos nocion de la existencia de la musica, sabemos que fue
objeto de censura. En occidente, la Iglesia proscribia instrumentos en el templo,
excomulgaba a bailarines en el salén y velaba por la decencia de las canciones. El
Estado, por su parte, censuraba musicas que cuestionaban el poder, la ideologia
y la moral imperantes. Tanto la Iglesia como el Estado encontrardn aliados en
la llamada mayoria moral, la prensa, e incluso la propia industria musical,
formando lo que podemos denominar como Los Big Five de la censura en
musica. Hasta el demonio parece haber metido su cola en esta historia, con el
proscrito intervalo de tritono, el diabulus in musica de la baja Edad Media —
por inestable—, el llamado rock satdnico de Black Sabbath o Judas Priest —
tema predilecto de la Iglesia—, y el mentado pacto con el diablo de Robert
Johnson en un remoto cruce de caminos —donde recibié todo su talento
blusero—.

Durante la segunda mitad del siglo XX fue justamente el rock el que hered6
los posibles males de la musica, siendo el género mas denostado, perseguido y
censurado en occidente por los Big Five de la censura. Si al comienzo fue
debido a su alto volumen y amateurismo, luego seria por la apariencia de los
musicos y el largo de sus cabelleras, continuando con el modo gritado en que
era cantado y el desenfado con que era bailado. Las motivaciones de la censura
culminarian con sus intentos por acallar la critica del rock a la sociedad —esta
suciedad como cantaban Los Jockers en Chile a mediados de los sesenta— y
querer evitar las nuevas formas de identidad cosmopolita o fordnea que
abrazaban sus seguidores, ejemplificada inicialmente por el hipismo. En el
caso de América Latina, la censura al rock se acentuaba por ser la musica del
imperialismo yanqui, aunque sabemos que, con muy notables excepciones, el
mejor rock nos llegaria desde Gran Bretafa.

Es asi como este libro nos presenta un completo panorama del modo en que
primero el rock and roll y luego el rock fueron percibidos en América Latina
desde la cultura dominante y la manera en que esa percepcién adulta, blanca,
heteronormativa y llena de prejuicios desarrollé estrategias de menoscabo
primero y de franca persecucién y censura después. ;A qué autoridad sensata
en el mundo se le ocurriria prohibir un concierto de Los Beatles o de Los Doors
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en los afos sesenta? Bueno, en México ocurri6, tal como podria haber ocurrido
en cualquier pais latinoamericano de entonces.

Todo comenzé con la masificacién de una musica mulata —aunque sus
estrellas fueran blancas— que apelaba al adolescente y que rapidamente seria
cooptada por la industria: el rock and roll. El propio editor de este libro, Luis
Diaz-Santana Garza, nos presenta de forma sintética y certera los factores
demogréficos, tecnolégicos, econémicos, musicales e inter-raciales que
estuvieron detras del avasallador impacto del rock and roll en el mundo, junto
a la agencia de sus propios artistas y productores. Una fuerza imparable que
finalmente las cinco censuras no pudieron impedir y més bien, como suele
ocurrir, contribuyeron a fortalecer.

El rock and rollimplicaba gestos subversivos de apropiacion del discurso por
sectores adolescentes que hasta fines de los afios cincuenta no habian hecho
otra cosa que replicar el modelo que sus padres les podian ofrecer. Esto con la
ayuda de laIglesia, la escuela y la normativa vigente. Quiero una chica de Marte/
que sea sincera/ que no se pinte, ni fume/ ni sepa siquiera/ lo que es rock and roll,
cantaba el cuarteto chileno de estilo doo wop Los Flamingos en 1959 a ritmo de
foxtrot. Este canto de resistencia y frustracion del mundo adulto surgia como
reaccion alos cambios de comportamiento social de la generacion adolescente
del rock and roll, incluidos los primeros atisbos juveniles de liberacién de la
mujer. Al afio siguiente fue replicado por Billy Cafaro en Buenos Aires y por
Sergio Murillo en Rio de Janeiro, pero cantado como rock and roll, en una
temprana manifestacién de la liminalidad del rock, que se situaba entre lo
aceptado y lo prohibido.!

El paso del rock and roll de los cortos afios cincuenta al rock de los largos
sesenta también corresponde al transito de la adolescencia ala juventud de sus
seguidores, quienes pasaban de la escuela a la universidad o directamente al
mundo laboral. Entonces, ya no se trataba de jugarretas pasajeras de
adolescentes, sino de demandas de poder de un nuevo sector social que llegaba
para quedarse. El asunto se ponia serio y la censura, aunque errdtica, arbitraria
e ignorante, buscaba contrarrestar la amenaza que el rock representaba para el
statu quo dominante, ya fuera en dictadura o en democracia, con gobiernos de
derecha o de izquierda. La apariencia fisica de los rockeros se transformaria en
un asunto de Estado en varios paises de Hispanoamérica, como nos informan
los autores del libro, donde la represién pasaba del control de la musica al
control de los cuerpos.

A pesar de que también hubo control de los cuerpos en los comienzos de la
dictadura militar chilena (1973-1988), parecia que el rock le habia cedido su

1 Ver Juan Pablo Gonzdlez. 2012. “’Marcianita:” musica y mujer a destiempo,” Revista
Brasileira de Muisica 25/1: 25-39. http://doi.org/10.47146/rbm.v25i1.29308
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prerrogativa de ser critico y rebelde a la Nueva Cancién Chilena, movimiento
de raices latinoamericanas que la dictadura intenté borrar del mapa, con
severas prohibiciones, decretos de exilio, y crueles asesinatos. De este modo,
tanto el folk-rock progresivo como el rock duro practicados en el Chile
dictatorial se desarrollaron sin mayor coercién, como nos informa César
Albornoz en el octavo capitulo. Solo con las limitaciones que el golpe de Estado
impuso a la industria musical en general. Del mismo modo, Lisa Di Cione nos
recuerda que el rock en la Argentina “nunca ha sido un &mbito propicio para la
emergencia del discurso de los oprimidos,” por lo que solamente nueve
canciones de rock integran la lista de 243 temas prohibidos para su radiodifusion
en Argentina entre 1969 y 1982, sefiala.

Citando a Siobhan Brownlie (2007), Minerva Campion nos habla en el
segundo capitulo de tres tipos de censura: la ptblica o legalmente impuesta —
muchas veces ambivalente como en los casos de Cuba, Argentina y Brasil—; la
estructural o del campo discursivo —de la mayoria moral, la prensa y la
industria—, y la autocensura de los propios productores y artistas, que
finalmente supuso el desarrollo de mensajes cripticos, irénicos y metaféricos,
como en el caso del rock argentino y brasilefio. Sin embargo, este tipo de
mensajes también podia ser construido desde una sobre-interpretacién de la
propia audiencia, como sefiala Albornoz, a la que habria que agregar la de los
censores. Las bromas de supuestas censuras a libros sobre el cubismo o la
Caperucita Roja eran recurrentes en el Chile dictatorial.

En el quinto capitulo, Andrew Green también interroga el concepto de
censura, destacando el problema de estudiar aquello que no fue. Considera los
mecanismos de represiéon desencadenados en México luego de festival de rock
de Avandaro de 1971 como estudio de caso, donde muiltiples actores participaron
en (auto)silenciar los canales de difusién del rock. Incluso el periodismo de la
época culpaba a la propia escena rockera por su falta de profesionalismo y al
publico por su mal comportamiento. Pese a todo, el rock continuaba su
desarrollo en los setenta, y sucesivos capitulos sobre la censura del rock en
México dan prueba de ello.

Dentro de la llamada Nueva Teoria de la Censura, que Campion aborda
criticamente en el segundo capitulo, Green destaca a Mark Bunn (2015) quien
considera la censura también como una fuerza productiva “que crea nuevas
formas de discurso, nuevas formas de comunicacién y nuevos géneros,” como
podemos observar en casos de autocensura en Argentina y Brasil. Desarrollando
esta propuesta, Green concluye que la idea de no escuchar a la generacion de
Avandaro, cuando ya se hibridaba rock con musica mexicana, fue central para
la credibilidad de las conocidas bandas del pop-rock mexicano de mediados de
los afios ochenta, que hicieron pricticamente lo mismo como si fuera algo
nuevo.
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Recordando las quemas publicas de libros de la Alemania nazi, replicadas en
el Chile de Pinochet, conoceremos en el primer capitulo la destruccién de
discos de Elvis Presley en México que antecedi6 a la que ocurriria con vinilos
de Los Beatles en Estados Unidos. Si el gesto mexicano era nacionalista, ante
una supuesta ofensa de Elvis al pais, el estadounidense era religioso, como bien
sabemos. Desde los afios sesenta estaba claro que lo del rock iba mads alla de la
musica, pues se trataba de una practica expresiva que encarnaba significados
simbdélicos de actitudes, mentalidades y valores que buscaban “transgresién
social, ruptura generacional, liberacién sonora y compromiso con la
contingencia,” nos recuerda Albornoz. Entonces, ya no importaba que
estuviéramos ante una musica gritada o demasiado fuerte, lo amenazante era
que el rock constituia una forma de contracultura que atraia a los jévenes con
el hipismo primero y con las llamadas tribus urbanas después y sobre la cual
los poderes dominantes tenian una baja capacidad de control, reaccionando
mads bien con una violencia ciega, como bien nos ilustra Campion.

En el cuarto capitulo, Diana Marcela Corredor profundiza en la cultura hippie
colombiana y su actitud anticonsumista, y el modo en que sus lugares de
reunién, atuendos y cabelleras fueron objeto de denostacién publica y
persecucion policial. Ademads, la contracultura era percibida como foranea, lo
que acentuaba su rechazo desde el nacionalismo de los poderes reinantes.
Junto a eso, el rock en inglés era expresion de lalengua del enemigo, tanto para
la revolucién cubana como para la disputa argentina por Las Malvinas,
aumentando los motivos de rechazo.

El rock como expresion contracultural es abordado con mds detalle por
Rodrigo Moreno en el séptimo capitulo. Lo hace con relacién a las artes
escénicas independientes en el México de los afios setenta y su bisqueda de
expansiéon de conciencia, junto al cuestionamiento al autoritarismo, en
especial a partir de la represion a la disidencia cultural, incluido el hipismo,
producida luego del festival de Avandaro. Sin embargo, la ciudad de México fue
terreno fértil para el estreno y adaptacion de varias 6peras rock extranjeras y
nacionales durante los afos setenta, muchas de éxito comercial, lo que
reconfigur6 de manera paralela las identidades contraculturales de los musicos,
sefiala Moreno. Estamos entonces ante un nuevo caso liminal de frontera activa
de traduccion, filtrado y negociacién, como diria Yuri Lotman (1996).

Algo similar sucedi6 en Argentina, nos informa Lisa Di Cione en el décimo
capitulo, donde existi6 un rock vinculado en sus origenes con la lucha por las
libertades individuales y las conquistas contraculturales de un sector de la
juventud frente a la generacién precedente, para luego dejar de ser una
formacién contracultural y constituirse en un movimiento social-juvenil
masivo, que ningun dictador pudo o quiso contener. Si bien desde el discurso
se podia cuestionar al régimen, en el despliegue de las puestas en escena de los
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recitales de rock en la Argentina se fortalecia “un proyecto mdés vasto de
reunificacién social, bajo la idea de pacificacién y disuasién de todo acto de
oposicién politicamente organizado,” concluye Di Cione.

Sin duda que la cosas se fueron atenuando con la apariciéon de un “rock
nacional,” que era cantado en espafiol o portugués y que poseia referentes
sonoros locales. Sin embargo, como era de esperar, esa suerte de oficializacién
del rock en la region trajo consigo la aparicién de escenas subterrdneas y
divergentes, las que a su vez generaron nuevas instancias represivas, en
especial al tratarse del metal y sus coqueteos satdnicos, o del punk y su desafio
a las convenciones imperantes. De todos modos, la presiéon de la poderosa
industria transnacional del ahora llamado pop-rock en los ochenta y noventa,
constituia una fuerza muy dificil de contrarrestar desde las cinco censuras
dominantes. Ademds, esto ocurria ante una generacién que ya comprendia que
el rock habia llegado para quedarse y que el diablo no habia ejercido mayor
influencia en los jovenes, ahora exhippiesy padres de familia. A partir del punk,
el rock habia estallado en mil pedazos y se multiplicaban nuevos géneros y
subgéneros que eran mas dificiles de controlar.

Entre ellos, estd el uso del sampleo como herramienta significativa para
realizar critica social en el hip-hop y géneros relacionados, nos informa
Alejandro Martinez de la Rosa en el dltimo capitulo. Es asi como el uso del
sampleo “funge como una herramienta contemporanea ideal para descentrar
el discurso politico de los creadores musicales al ‘s6lo’ mostrar —a manera de
collage— las voces disidentes y criticas al ‘mal gobierno’ en la bisqueda de los
‘tambores de la rebelién,’”” concluye Martinez.

Quizas el caso més complejo de censura al rock que presenta este libro sea el
de Cuba, son las coyunturas politicas, dogmatismos ideolégicos, estereotipos
institucionalizados y politicas culturales cambiantes que aborda Junior
Hernandez Castro en el tercer capitulo. De todo esto los rockeros cubanos
sufrieron efectos tanto directos como colaterales. Al mismo tiempo, y como
resulta recurrente, la represién cubana también contribuy6 a que las
comunidades afectadas se organizaran para resistir y desafiar las imposiciones
del régimen a través de la defensa de sus practicas culturales, y la preservacién
y transmision de sus memorias e imaginarios, continiia Herndndez. De este
modo, las futuras generaciones de musicos y aficionados cubanos “heredaron
no solo un género musical, sino una historia de lucha, negociacién y resistencia
adaptativa que debe ser reconocida y valorada,” concluye.

Este hecho constituye un interesante rasgo a considerar en la definicion del
rock nacional en América Latina, que resuena con lo planteado por Sergio
Miranda en el noveno capitulo. La identidad rockera y metalera en la ciudad
mexicana de Leo6n, afirma el autor, comenzé a definirse no solo en términos de
afinidad musical, “sino también en su relacién de resistencia frente al
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conservadurismo politico y religioso que intentaba silenciarla.” De todos
modos, el concepto de resistencia en el rock no estd exento de revision en este
libro, pues en casos como el argentino parece més una forma de romantizarlo
que de describir su rebeldia.

Finalmente, el caso de Brasil, abordado en el sexto capitulo por Mario Luis
Grangeia, presenta la recurrente censura del Estado brasilefio, secundado por
la Iglesia, a la musica juvenil en general. Se trata de una censura enfocada en
aspectos morales de las canciones, tal como sucedia con la censura al teatro, al
cine, y a la televisién. Tanto en dictadura como en democracia, y tanto en el
pasado como en el presente, se trata de una recurrente “pedagogia de los
limites,” sefiala Grangeia, impuesta por el Estado. El énfasis de la censura en la
moral también revela una cierta dicotomia de la sociedad brasilefa, que desde
afuera parece muy liberal pero que desde dentro es bastante conservadora, con
gravitantes valores religiosos en ella.

Si bien esta censura se habia enfocado en la MPB —Miisica Popular
Brasileira— desde mediados de los afnos sesenta, en la medida de que el rock
brasileno se fue fortaleciendo en la escena nacional, también seria objeto de
censura y de manera frontal, nos ilustra Grangeia con abundantes ejemplos.
Como podemos apreciar en forma recurrente en este libro, las controversias
suscitadas por la censura no hicieron sino fortalecer aquello que pretendian
acallar, aumentando, por ejemplo, la venta de los discos con canciones
prohibidas en Brasil.

Asi, la lectura de “La musica conspira a cielo abierto:” Rock y censura en
América Latina, nos deja claro de qué se ha tratado la censura al rock en
América Latina con todas sus ambigiiedades y contradicciones. Sin embargo,
no queda tan claro de qué se trata aquello que estd siendo censurado: el rock,
y por qué nos hemos empecinado tanto en cantarlo, tocarlo, producirlo,
escucharlo y bailarlo. Quizés no sea necesario detenerse en esto, ya que todos
sabemos lo que es el rock, pues lo hemos experimentado. Ademads de intentar
definirlo desde el problema de la actitud, el componente musical abordado es
muy amplio: desde los refritos de Elvis hasta los refritos del sampleo. Entonces
quizds el rock sea solo eso, un gran refrito sonoro donde todas y todos
encontramos un pedazo que nos apela e identifica.

;Serd su base blusera la que produce ese encantamiento que llevé a Robert
Johnson a vender su alma al diablo? ;Serd el sonido amplificado de ese “bajo
bastardo” —como lo llama Brian Wright (2024)— que hizo subir el volumen de
todo para que retumbara en nuestros cuerpos? ;Serd esa voz insistente,
frustrada y violenta que reconoce Richard Middleton (2003) en los rockeros
blancos y que nos apela sin dafiarnos? Quizds sea una suma de todo aquello y
algo mds. De todos modos, frente a la escasa bibliografia existente sobre los
problemas de rock y censura en América Latina, este libro, s6lidamente
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documentado, constituye un aliciente tanto para ampliar nuestro concepto de

musica y censura como para profundizar en la propia historia del rock en la
region. Queramos saber o no de qué se trata el rock.
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Capitulo uno
“iYa quita esa musica del demonio!:” La

primera censura al rock en Méxicoy
el mito de la originalidad (1956-1961)

Luis Diaz-Santana Garza

Unidad Académica de Artes, Universidad Autonoma de Zacatecas

Resumen

Con apoyo de los estudios culturales, en este capitulo presento un panorama
de la temprana llegada del rock and rolla México, enfatizando la recepcién
social y la circulacion que tuvo, su adopcién por parte de la juventud como una
forma de resistencia, y destaco la denostacién y censura que una parte de la
sociedad ylos medios masivos le impusieron al nuevo género musical. Ademas,
me interesa argumentar en contra del mito de una supuesta carencia de
originalidad de estas primeras grabaciones realizadas en México durante la
segunda mitad de la década de los cincuenta. Mi trabajo estd basado en el concepto
de “inversiones afectivas” de tedrico estadounidense Lawrence Grossberg.

Palabras clave: Musica popular mexicana, rock mexicano, estudios culturales.

kkk

Siempre ofa los rocks a todo volumen,

la estridencia era mi cuataza, y,

como a muchisimos otros, a mi también me gritaron:
“iYa quita esa musica del demonio!”

José Agustin

Introduccion

En el afio de 1957 la casa discogréfica estadounidense Capitol Records lanz6 al
mercado un disco de pasta—o goma laca endurecida— de 78 revoluciones por
minuto (rpm), que incluia dos canciones interpretadas por el ya famoso actor
y cantante de miusica nortefia Eulalio Gonzalez Piporro. En un lado del disco se
podia escuchar la polka “El descalzo” del compositor Juan Gaitdn, misma que
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era identificada como “parodia.” En el otro lado, contenia una pieza escrita por
el mismo Gonzdlez, titulada “Los ojos de Pancha” que, a pesar de ser catalogada
como “polka,” tenia particularidades muy sugestivas parala época. Narrada en
primera persona, la cancién habla del amor que el protagonista le tenia a cierta
Francisca. Después de los dos primeros versos, y luego de enterarse que Pancha
se fue “al otro lado” (alos Estados Unidos) para trabajar en la pizca, el acorde6n
y los otros instrumentos que acompafan a Piporro enmudecen, para dar paso
a un monélogo donde explica que “ya estd alld con los giieros, pos’ le voy a
cantar rock 'n' roll ranchero, jéchele!” Seguidamente, se escucha un novedoso
ritmo nacido en los Estados Unidos, interpretado por un ensamble que incluia
guitarra eléctrica, bajo, bateria y saxofén, mientras que la melodia vocal imita
los inconfundibles giros meldédicos del rock and roll. Con dicho soporte
armonico y ritmico, el alter ego de Lalo Gonzélez canta jubilosamente “Don't
be cruel, Pancha, don't be cruel...,”

Al final de la cancién, Pancha regresa a México, por lo que el cantante
interrumpe a los musicos, solicitando que dejen de tocar rock and roll, para
terminar la grabacion a ritmo de polka y con la instrumentacion escuchada al
inicio (Gonzalez 1957). Hacia mediados de la década de los cincuenta, el
personaje del ranchero nortefio creado por Gonzélez ya se habia convertido en
un arquetipo, incluso un estereotipo, de la regiéon norte de México y de sus
flujos migratorios, por lo que la presencia del novel ritmo extranjero era
entendida por los oyentes como una simple broma fronteriza. Sin embargo, en
ningtin momento Piporro ridiculiza la popular musica estadounidense, hasta
puede decirse que disfruta los versos que canta en inglés. Los discos de
Gonzélez eran adquiridos no solo por los amantes de la musica nortefia de
acorde6n y bajo sexto, sino también por un ptiblico mas amplio, generalmente
adulto, que buscaba entretenimiento y diversién, por lo que su fama se
extendi6 a nivel nacional, y entre la comunidad chicana de los Estados Unidos.

Probablemente, Lalo Gonzélez se inspir6 en la grabacién que hizo unos
meses antes su tocayo, el guitarrista y compositor mexicoamericano Lalo
Guerrero Jr., quien present6 en 1956 un disco que incluia su tema “Elvis Pérez”
(Arana 2002, 351). Al igual que “Los ojos de Pancha,” la pieza de Guerrero es
una parodia: comienza con una melodia acompanada con mariachi, para
posteriormente incluir el nuevo ritmo de rock and roll, cantando varios éxitos
de Elvis Presley en espafiol, como “Hound Dog,” “Heartbreak Hotel” y “Don’t
be cruel” (Guerrero 1956). Contrario a lo que algunos investigadores opinan,
esta cancion no trata del “limbo identitario” de los mexicoamericanos (Carrillo
Marquez 2020), sino que es un ejemplo de la negociacion identitaria, entendida
como “un proceso continuo y progresivo de construccion en la interaccidn,
inestable y jamds acabado... construye sentidos y se apropia de las experiencias”
(Serrano 1997), que los chicanos efectian diariamente, al pertenecer
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simultdneamente a dos culturas tan definidas y vigorosas (véase Diaz-Santana
Garza 2021a).

En el verano de 1956 el rock and roll habia llegado a los cabarets de la ciudad
de México, y era incluido por las orquestas més importantes, como la de Venus
Rey, Luis Arcaraz, Agustin Lara, Ingenieria, y otras (Arana 2002, 25-35). De
hecho, el primer disco de rock and roll grabado en México para RCA Victor se
lo debemos a la orquesta de Pablo Beltran Ruiz (1956), que ese afio presento su
tema “Mexican rock and roll.” La pieza instrumental solo tiene el rock en su
titulo, y en un sencillo verso donde se entona el titulo, porque musicalmente
destacan mads los elementos del swing y jazz que recuerdan a las grandes
bandas estadounidenses como la de Benny Goodman, tal como lo corrobora
Federico Arana (2024), uno de los pioneros y cronista del rock en México: “estos
cuates de las orquestas andaban siempre con el mismo sonsonete del swing, y
cuando querian demostrar que tocaban rock solamente usaban los pasitos de
baile de la vedette Gloria Rios.”

Algunos comentaristas del rock and roll han tachado de “oportunistas” a
estos musicos mexicanos de orquestas y bandas que comenzaron a difundir el
nuevo género, pero yo no los juzgo tan severamente pues, en un medio tan
competido, ellos buscaban atraer a la mayor cantidad de personas a su centro
nocturno, y por lo tanto incluian en su repertorio la mas amplia gama de
géneros musicales. De hecho, algo semejante habia sucedido en Estados
Unidos, donde algunos directores de grandes bandas fueron pioneros en la
difusién de las nuevas miisicas, como el caso de Johnny Otis quien, luego de ser
lider de la banda que ostentaba su nombre, se convirtié en uno de los primeros
productores discograficos de rhythm and bluesy rock and roll (Palmer 1980, 8).

Sin duda, la vecindad de México con Estados Unidos fue pieza clave para que
el nuevo género musical tuviese circulacién muy temprana en el pais, pues
incluso algunas de las poderosas estaciones radiofénicas estadounidenses
transmitian desde el norte de México, y cubrian gran parte del territorio de
ambos paises (véase Fowler y Crawford 2002). Un ejemplo del extraordinario
alcance de estas radiodifusoras pioneras lo tenemos en la estacion WLAC,
promotora del blues y rhythm and blues, que a finales de la segunda guerra
mundial ya tenia un poderoso transmisor de cincuenta mil watts, y desde
Nashville enviaba ondas hertzianas que alcanzaban a todos los paises de la
cuenca del Caribe (Palmer 1995, 18-9).

Con apoyo de los estudios culturales, en este capitulo presentaré un panorama
general de la temprana llegada del rock and rolla México, enfatizando la
circulacién y recepcién social que tuvo, su adopcién por parte de la juventud
como un emblema de resistencia en contra de los adultos y sus normas sociales,
y destaco la denostacion y la censura que una parte de la sociedad y los medios
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masivos le impusieron al nuevo género musical. De manera similar, me
interesa argumentar en contra del mito, tan promovido en el pais, de una
supuesta carencia de originalidad de estas primeras grabaciones realizadas en
Meéxico. Mi trabajo estd basado en las propuestas de tedrico estadounidense
Lawrence Grossberg (1984), quien distinguié que el rock and roll “solo se hace
visible cuando se sitda en el contexto de la produccién de una red de
empoderamiento. Dicha red puede describirse como una «alianza afectiva»:
una organizacion de prdcticas y eventos materiales concretos, formas
culturales y experiencias sociales que abre y estructura el espacio de nuestras
inversiones afectivas en el mundo.”

Grossberg fue parte de la primera generacion de investigadores anglohablantes
—especialmente ingleses y estadounidenses— que analizaron el fenémeno del
rock desde el &mbito de las humanidades y las ciencias sociales, ofreciendo
cursos universitarios desde inicios de la década de los ochenta. Dicho grupo de
investigadores ha producido un extenso corpus bibliografico en torno al rock,
mientras que, en el caso especifico de México, los estudios sobre el género
musical presentan un atraso, pues los libros sobre el tema son principalmente
memorias escritas por musicos, fans o reporteros, que plasmaron sus
recuerdos y vivencias personales. Muchas de estas publicaciones no contaron
con respaldo de editoriales comerciales —algunos libros fueron financiados
por sus propios autores—, por lo que son dificiles de conseguir. Ademaés, el
estudio del rock desde la academia es relativamente reciente, todavia existen
muchos prejuicios, y en el pais solo existen un par de cursos de rock a nivel
universitario. Teniendo en cuenta lo anterior, este capitulo pretende tratar de
llenar algunos vacios, y desmantelar algunos mitos.

El rock and roll: juventud y censura

Si por un lado hemos visto que el rock n' roll apareci6 en México para ser
presentado en escenarios frecuentados por noctdmbulos, y por otro
observamos las grabaciones con tono de parodia que comentamos al principio,
sin mencionar las primeras peliculas nacionales sobre el tema (véase Arana
2002). Comprobamos que, al menos en un primer momento, la nueva musica
fue importada con un aura de modernidad y cosmopolitismo, con el objetivo
de comercializarse entre el sector adulto de la poblacién, no entre la juventud,
que inicialmente adopt6 el género en los Estados Unidos.

Ademads, debemos contextualizar el enorme influjo tecnolégico y cultural que
tenia la unién americana en todo el mundo, como lo comenté en entrevista el
citado Arana (2024): “hay que tener en cuenta que era una época que
tecnificaba el principio de la modernizacién, y habia una gran admiraciéon por
todo lo gringo, por el famoso American way of life..., un amor por la musica y
las peliculas donde todo era maravilloso y risuefio.” Por su parte Lawrence
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Grossberg (1984) subray6 la importancia del contexto de la posguerra en el
surgimiento del rock and roll, advirtiendo que “a medida que la historia se
convierte en mero cambio —discontinuo, sin rumbo y sin sentido—, es
reemplazada por una sensacién de fragmentacién y ruptura, de materialidad
opresiva, de impotencia y relativismo. Este nuevo contexto sociohistérico
reforz6 la conviccién de la juventud sobre su propia singularidad.” Aunado alo
anterior, hay factores internos que debilitan la cultura nacional, como observé
el escritor Carlos Monsivais (1986, 37-9): “los cincuentas es década de pleito
perdido,” toda vez que “la fe en lo venidero” de los sectores medios y del
establishmentfue el “factor central de la fuerza desmovilizadora del nacionalismo.”

Luego de la temprana llegada del rock and roll a México, habrian de pasar un
par de afios antes de que el género estuviese indisolublemente ligado a la
juventud del pais. Al parecer, los primeros sencillos grabados por jévenes en el
género fueron realizados en la segunda mitad de 1957 e inicios del afio
siguiente por Los Lundticos, y son atrevidamente experimentales. A pesar de
que los ejecutivos de CBS Columbia se rieron del grupo la primera vez que los
escucharon tocar, la compafia graboé con ellos unos seis discos, destacando la
version de la ya citada Elvis Pérez de Lalo Guerrero (Los Lundticos 1957b), que
conserva el cardcter de parodia, y dos covers sorprendentes a ritmo de rock and
roll de los famosos boleros “El reloj,” de Roberto Cantoral (Arcaraz 1957a), y
“;Por qué ya no me quieres?,” de Agustin Lara (Los Lundticos 1957c), con
influencia del estilo doo wop. Ademads, presentaron un disco que incluye la que
seria la primera cancién original del nuevo género creada en México: “Where
did you get it,” cantada en inglés, un interesante hibrido de rockabilly, swing,
boogie-woogiey jazz (Los Lundticos 1957a), que cuenta con modulaciones y
cambios de tempo que no son comunes en los géneros mencionados, y donde
sobresalen los virtuosos solos de piano del compositor y arreglista del grupo,
José Luis Arcaraz, sobrino del afamado director de orquesta Luis Arcaraz. Pero
la contribucién del olvidado grupo a la historia del rock en México llegé més
lejos, al grabar la primera cancién original cantada en espafiol: “Vistete Kitty”
(Arcaraz 1957b). En esta pieza podemos escuchar un elemento novedoso:
varios gritos, posiblemente como reminiscencia del blues tradicional, aunque
dicha practica no fue comun en las grabaciones pioneras del rock and roll.

En 1958 la difusién del rock and roll se increment6 en el pais, especialmente
en los estados de la frontera norte, asi como en Guadalajara —destacando Mike
Laure y sus Cometas—, y en la ciudad de México, donde medio centenar de
jovenes encausaron sus inquietudes musicales, formando grupos que
celebraban a los rocanroleros estadounidenses del momento. Al respecto,
Federico Arana (2002, 113-5) sefial6 que el primer disco de larga duracién de
rock and rollgrabado por jovenes en México fue puesto ala venta en noviembre
de 1959 por Los Locos del Ritmo, subrayando ademds que aquel fue un afio que
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parecia “totalmente desrocanrolizado.” De acuerdo con el integrante del grupo
pionero Los Spitfires, Luis de Llano Macedo (2016, 68), dicho long play o elepé
habria sido grabado en 1957, pero fue “enlatado” durante un par de afios.

Los espacios donde se presentaban estos primeros grupos juveniles eran
principalmente las fiestas privadas y escolares, tardeadas y reuniones, donde
los muchachos que se iniciaban en la musica normalmente no solicitaban
remuneracion alguna. Ademaés de Los Locos del Ritmo, podemos mencionar
como grupos pioneros a Los Teen Tops y Los Rebeldes del Rock, aunque hubo
otros muchos que hoy estan en el olvido, como Los Sparks, Los Sleepers, Los
Juniors, Los Blue Kings, Los Solitarios, Los Silver Rockets etc. (Arana 2021, 13).
El mismo Arana peca de modesto, cuando afirma que “si algo pudiera definir a
los pioneros del roc nacional, la falta de instruccién y talento musical nos
unificaria a casi todos” (Arana 2002, 89, 113), recalcando que “éramos malisimos,
impresentables” (Arana 2024). Més adelante advertiremos que este es un mito
del rock mexicano, pues durante los tltimos afos de la década de los cincuenta
hubo esfuerzos meritorios por parte de grupos juveniles que intentaban
promover su arte, aunque en realidad no podemos hablar de una comunidad
de escuchasy fans del rock and roll, misma que surgiria hasta la década siguiente.

Como veremos, lo que si existi6 desde mediados del decenio de los cincuenta
fue la primera oleada de condena y censura hacia el rock, y tanto en Estados
Unidos como en México “desde los hogares, las escuelas, el gobierno, los
pulpitos y los medios de difusion se satanizaba al rocanrol porque era puerta a
la disolucién, el desenfreno, el vicio, la drogadiccién, la delincuencia, la
locura...” (Agustin 2021, 63). Entre paréntesis, debo aclarar que hubo una
instituciéon que fue una excepcién, al contar con algunos miembros
progresistas que se pronunciaron a favor de la juventud y su nueva musica: la
Iglesia catélica. Como ejemplo, a inicios de 1960 fuentes eclesidsticas del
Vaticano negaron los rumores que sugerfan la existencia de “nuevas
disposiciones” que prohibian a los catélicos romanos “bailes modernos” como
el rock and roll (El informador, 15 de abril de 1960). En México, a mediados de
esa misma década, el sacerdote y fil6sofo Enrique Marroquin (1975), promotor
de la teologia de la liberacion, trabaj6 de cerca con grupos de “xipitecas,” es
decir, hippies al estilo mexicano. El rock es un tema recurrente, casi un hilo
conductor, en su libro La contracultura como protesta. Luego, a inicios del
decenio siguiente, en tiempos del Festival de rock y ruedas de Avdndaro,
monsefior Rafael Vazquez Corona, jesuita jalisciense que se desempefiaba
como secretario ejecutivo de la comisiéon episcopal, declar6 que “prohibir
festivales como el de Avdndaro serfa un acto represivo.” El religioso fue maés all4,
presagiando un periodo en el que el rock fuese considerado “una amenaza para
la estabilidad politica” (Quirarte 2021). Y no fue un caso aislado, ya que ese
mismo afo, el jerarca de la Iglesia, el Papa Paulo VI, recibi6 en su residencia a
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la banda de rock britdnica Warm Dust y, sin reparar en su pelo largo y “las
fachas de sus integrantes,” bendijo su nuevo disco (Aceves 1971, 5).

El hecho es que aquella primera censura al rock and roll en México en la
segunda mitad de los afios cincuenta fue encabezada por la prensa y la radio,
que impulsaron una campafa de condena contra el nuevo género musical,
siendo uno de sus objetivos centrales la figura de Elvis Presley y su “repugnante
musica.” Incluso hubo periodistas sin escripulos que intentaron destruir la
reputacion del llamado Rey del rock, como el columnista Federico de Le6n,
quien manifest6 que las estaciones radiofénicas de la frontera norte
“declararon un boicot” contra Elvis Presley, llegando al extremo de inventar que
el musico nacido en Mississippi habria declarado en una entrevista que
“preferia besar a tres negras que a una mexicana” (Arana 2002, 57). Al respecto,
representantes de 20th Century Fox en México aseguraron que era “falso de
toda falsedad” tal rumor iniciado por cierta estacion radiofénica de Ciudad
Judrez, Chihuahua. Pero el dafio ya estaba hecho: la opinién publica estaba
indignada e irritada, a tal grado que la federacién estudiantil de la Universidad
de México promovi6 una quema de discos del Rey del rock en los jardines de la
institucién (La Opinidn, 4 de marzo de 1957, 1). Asimismo, y a pesar de que el
publico juvenil solicitaba constantemente sus canciones, a raiz del infundado
rumor las estaciones de radio mexicanas retiraron de su programacion las
grabaciones de Elvis Presley, y hasta un locutor de Radio Exitos afirmé que
todos sus discos habian sido destruidos por la radiodifusora (La Opinién, 2 de
febrero de 1958, 3).

Algunos medios de comunicacién hacian eco de las peticiones de una parte
delasociedad para denigrar, criticar y desaprobar la nueva musica y sus formas
de baile. Por ejemplo, una editorialista de El Informador de Jalisco (6 de enero
de 1957) aseguraba haber recibido tantas protestas de sus lectores que su mesa
de trabajo parecia “la del secretario general de la O.N.U.” La autora comparaba
“esanueva danza americana’ (acompafada de “musica estrepitosay desafinada”)
con una epidemia, sefialando que dicha “enfermedad” adquiria “mayor virulencia
en los paises a donde ha sido exportada.” A pesar de afirmar que en Paris la
fuerza publica supuestamente tenia que “acordonar la manzana” durante los
bailes de rock and roll, y que en Roma no quedaba “un cristal sano en todo el
barrio,” aceptaba que en nuestro continente “no ha ocurrido todavia nada de
eso... lo mas que ocurre es que la gente se anima un poco mds.” En otra
columna incluida en el mismo periddico de ese dia, un reportero opinaba que
el rock and roll es simplemente la “negacién de la musica,” siendo uno de los
muchos ejemplos donde se considera al género como una no-musica, etiqueta
que seria empleada para denostar a otras muchas musicas populares urbanas
posteriores.
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También eran comunes los reportajes tendenciosos y sarcédsticos que
hablaban del nuevo género musical, como el que se publicé el 7 de abril de
1959 (El Informador de Jalisco), donde Mario Ancona Ponce refirié un supuesto
estudio cientifico que descubri6 la “funcién social” del rock and roll,
apuntando que “si hasta las hormigas tienen una misién dentro del orden de la
creacion, el célebre ritmo norteamericano no podia ser simplemente un
método para romper sillas haciendo gimnasia.” El editorialista aseveraba que
cientificos ingleses habian logrado ahuyentar a las gaviotas que se
concentraban en los alrededores del aeropuerto de Londres al reproducir en
altavoces una grabacién de Elvis Presley, dando como resultado que, al
comenzar los “alaridos,” los “pajarracos” salieron huyendo “como ratas por
tirante.” Por supuesto que fue inutil mi intento de encontrar evidencia
hemerografica del tal “estudio cientifico.”

En lo relativo a la censura gubernamental, inicié aproximadamente con el
nacimiento de la década de los sesenta, cuando los llamados “cafés cantantes”
se convirtieron en los espacios favoritos para la difusién del rock and rolly, a
pesar de ser pequefos y considerados “inofensivos,” eran clausurados
frecuentemente por las autoridades (Agustin 2021, 72-3). Pero César Costa, uno
de los iniciadores del rock mexicano como cantante del grupo Los Black Jeans
y luego como solista, coment6 en entrevista que durante la década de los
cincuenta practicamente no hubo censura del gobierno hacia el Gran Ritmo —
como lo llamé el escritor mexicano Parménides Garcia—, lo cual adjudicé al
hecho de que, en ese momento, el rock and roll todavia no era relacionado con
el pelo largo o las drogas, ni siquiera con bebidas alcohdlicas, se le consideraba
“musica de adolescentes,” y por ello “todo mundo creia que era una moda
pasajera’ (Costa 2024). Ejemplos de esa percepcién del rock como simple
moda-efimera-adolescente la notamos en mdultiples editoriales periodisticos
de la época, como el titulado “El rock and rollha muerto,” donde se aseguraba
que “el baile que sorbi6 el seso a los adolescentes de los Estados Unidos y otros
paises... marcha hoy dia por el camino que otrora siguieron el charleston, big
appley black bottom: van hacia el ostracismo y el olvido, salvo en ocasionales
menciones en algin texto de historia musical que los recuerde como
curiosidad” (EI Tiempo, 5 de diciembre de 1959).

El primer rock and rolly Elvis Presley

Con el objetivo de contextualizar la recepcién que el rock tuvo en México, es
necesario tener en cuenta los factores que generaron y propagaron la nueva
musica en el pais donde surgi6. Pareceria que el rock and roll tuvo aceptacion
repentina e inesperadamente en toda la unién americana, y en parte asi fue,
pero diversos factores econémicos y culturales allanaron el camino. Entre ellos
podemos mencionar que el nuevo ritmo se desarroll6 a partir de tres géneros
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musicales muy reconocidos, que ya se habian escuchado durante décadas, a
saber: musica popular mainstream, rhythm and blues, y country y western. El
segundo factor fue el surgimiento de una audiencia nacional anglosajona,
gracias a la aparicién y masificacién de la radio y la television. El tercero, contar
con una industria de la musical popular que se apoyaba en canales de difusién
y estructuras musicales que habian probado su efectividad y aceptacién en el
gran publico, entre ellas la muy empleada “forma AABA’ de treintaidds
compases, que tendria un gran protagonismo en el rock. Posteriormente, y
contrario al papel estelar que antes tenian las orquestas, la consolidacién de la
figura del cantante solista en la industria discografica—como el caso de Frank
Sinatra— fue fundamental para el surgimiento del rock and roll (Covach 2006,
17-30). Ademaés, otros elementos estimularon el rdpido ascenso del nuevo
género, como el crecimiento econémico, las migraciones suburbanas, y el
aumento de la tasa de natalidad después de la segunda guerra mundial, lo cual
produjo una nueva clase de consumidor hasta ahora inexistente: el mercado
adolescente (Palmer 1995, 17). Precisamente ese mercado adolescente, en
especial el femenino, seria responsable de la enorme visibilidad que adquirié
el rock and roll que, mediante la figura de Elvis Presley, consolid6é un fenémeno
que luego seria conocido como music fandom, o “comunidad musical de fans.”
Es cierto que, a inicios de la década de los cuarenta, un reportero observé que
las j6venes “solitarias y de clase media-baja”’ que gritaban en las presentaciones
del cantante Frank Sinatra le consagraban una verdadera “adoracién,” casi
religiosa, pero no fue nada comparado con la histeria y el frenesi desatado por
Presley y su movimiento de caderas (Ewens 2020, 13-4).

El historiador del rock estadounidense, John Covach, especificé que, después
de que musicos como Bill Halley, Fats Domino, Little Richard y Chuck Berry
derribaron los limites entre los tres mercados sobre los que se despleg6 el rock,
es decir, musica popular, rhythm and blues, y country y western, Presley
consolidaria este proceso, siendo el primer artista que tuvo éxitos constantes
en los tres géneros simultdneamente, generando un enorme interés hacia su
persona por parte de las grandes casas discogréficas que hasta ese momento
habian estado ausentes de la escena del rock and roll (Covach 2006, 77).

Presley fue el primero musico del rock que consiguié un generoso contrato
con el gigante RCA. Sin embargo, su imagen ptblica era constantemente
desprestigiada por la prensa, y como ejemplo una nota aparecida en el diario
Evening Star (29 de julio de 1956, 1), editado en la capital estadounidense,
donde el periodista Steven H. Scheuer aseveraba que el Rey del rock deberia
estar “eternamente agradecido con los criticos que arremetieron contra él”
después del “incidente Milton Berle,” refiriéndose a su participaciéon en ese
espectdculo televisivo y el posterior escandalo debido a su voluptuosa forma
de mover las caderas. De acuerdo con Sheuer, Presley habria conseguido
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generosos contratos con el show de Steve Allen y el de Ed Sullivan gracias a ese
escdndalo y al morbo que generd, afirmando que muchos espectadores
“evidentemente sintonizaron el show de Steve Allen porque Elvis de la Pelvis era
lascivo, asqueroso, y una mancha en el buen nombre del entusiasmo adolescente.”

Pero no solamente Presley fue objeto de demonizacién, sino en general toda
la musica etiquetada como rock and roll. Como ejemplo, un preocupado padre
de familia de Ohio envi6é una carta al editor del diario The Portsmouth Times
(31 de julio de 1956, 6), comentando los resultados de una encuesta que se
aplicé a individuos de su comunidad, concluyendo que “muchas personas”
creian que la musica del rock and roll colocaba a los adolescentes en un “efecto
de trance,” pudiendo causar que los jévenes “asistieran a fiestas sexuales o
cometieran actos criminales.”

Debido a esta percepcién negativa que tuvo su musica frente a la prensa y la
sociedad, y ademads con la idea de ampliar su base de fans, la casa discografica
RCA intent6 modificar la imagen de Elvis Presley. Luego de una temporada en
el ejército, que abarc6 de 1958 a 1960, se organizaron programas televisivos
especiales, inici6 el rodaje de peliculas, y se lanzaron nuevos discos, teniendo
como objetivo suprimir cualquier vestigio del aspecto amenazante inicial del
rocanrolero, cuyas caracteristicas eran “conflicto intergeneracional, repudio de
los valores autoritarios, liberacién del cuerpo, consumismo acelerado” (Zolov
1999, 9). Dicho cambio de imagen fue mostrado en el largometraje y el disco de
larga duracién de 1960: G. I Blues (Covach 2006, 82), que podria traducirse
como El blues del soldado norteamericano. Aqui, la mayoria de los temas son
canciones romdnticas que muestran a un Elvis adulto, y practicamente el tinico
beat del sonido original rockablilly es “Blue suede shoes,” cancién retomada de
su disco debut de 1956, y que luego grabaron en México Los Teen Tops bajo el
titulo “Zapatos de ante azul.”

El rock en México y el mito de la falta de originalidad

“Blue suede shoes” y su posterior version en espafiol nos dan la oportunidad
de comparar el desarrollo del rock en dos paises vecinos, pero con culturas
diferentes. Pero antes, es necesario decir que algunos cronistas e historiadores
del rock han reprochado una supuesta falta de originalidad de esa “primera
etapa del rock mexicano,” que se conoce también como “etapa de los covers,”
la cual abarcé de 1955 a mediados de los sesenta (Martinez Herndndez 2013,
35). Por ejemplo, en la pagina web Después de Avdndaro, Manuel Martinez (2008)
acepta que, durante dicha etapa, muchos covers tenian “letras ingeniosas,” pero
sentencia que “desde el principio, los conjuntos y solistas se dedicaron a copiar
las canciones y a producir los llamados "covers," "refritos," "fusiles" o versiones.”
De manera similar, el escritor mexicano José Agustin (2021, 71) critic6 a las
compaiias discogrédficas mexicanas que comenzaron a grabar discos de rock

Luis Diaz-Santana Garza
Unidad Académica de Artes, Universidad Auténoma de Zacatecas



Luis Diaz-Santana Garza
Unidad Académica de Artes, Universidad Auténoma de Zacatecas

iYa quita esa muisica del demonio! 11

interpretados por jévenes, culpdndolas de haber convertido a los rocanroleros
nacionales en “copias patéticas de artistas famosos de Estados Unidos,” al
disefnarles una “imagen anodina de nenes decentes.” Incluso el ensayista
Carlos Monsivdis (1986, 227), a quien normalmente identificamos como un
intelectual liberal, inicialmente desacredité al nuevo género y la transformacién
cultural que impulsd, manifestando que “un fenémeno social..., se introduce
primero en el Distrito Federal y ciudades del norte (Tijuana, Monterrey), para
infestar a continuacion el resto del pafs... caracteristicas comunes a millones de
jovenes en todo el mundo: norteamericanizacién cultural, devocién por el rock...”

Contrario a estas posturas, considero que el rock and roll si fue asimilado y
resignificado en México. En primer lugar, efectivamente la etapa de los covers
estuvo dominada por arreglos musicales de canciones estadounidenses, pero
hubo imaginacién y originalidad en las adaptaciones que hicieron los jévenes
mexicanos, tal como lo advirti6 César Costa (2024): “no eran covers: eran
versiones, con nuestro propio sello, tiempos, arreglos e idioma.” Aunado a lo
anterior, también hallamos canciones originales del género creadas en México,
y que han permanecido en el gusto del publico por décadas, como el caso de
las ya mencionadas piezas de Los Lunéticos, o la memorable balada “Tus ojos,”
de Rafael Acosta, baterista de Los Locos del Ritmo.

El historiador estadounidense Eric Zolov (1999, 10-11) explicé que, a
comienzos de la década de los sesenta, y gracias a la estabilidad politica de
México y su poderosa industria medidtica, el estilo del rock mexicano “fue
ampliamente reconocido” en gran parte de Latinoamérica. Teniendo en cuenta
que la cultura es, en parte, un “campo de relaciones de poder que involucran
centros y periferias” (During 2005), el historiador de la cultura Josh Kun (2005,
204-5), tomando como ejemplo el disco Por eso estamos como estamos, de la
banda pionera sonorense Los Apson, sostiene que estos primeros grupos del
rock mexicano “ya estaban borrando la linea entre original y traduccion, entre
modelo y copia, y deslegitimando la supremacia cultural del centro..., la
periferia ya no es obediente ni dependiente del original.” Otro ejemplo
destacado fue el del musico jalisciense Mike Laure, quien ofrecia tardeadas con
su grupo Los Cometas, tocando covers desde 1957, pero pocos afios después ya
estaba grabando material original, donde mezclaba rock and roll con ritmos
latinoamericanos como la cumbia.

Por su parte, el music6logo chileno Juan Pablo Gonzélez (2013) mencion6
que “los conceptos de original, covery version dominan précticas musicales y
lecturas sociales que se encuentran en plena discusiéon en el d&mbito de los
estudios de musica popular.” Enriqueciendo dicha discusién, el autor ofrece un
acercamiento al concepto, con el cual logra, en buena medida, quitarle parte de
su sentido negativo, pues generalmente se le considera anténimo de creatividad:
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Desde una perspectiva musical, entonces, la versién genera procesos de
reescritura homologables a los desarrollados en el campo literario;
como la traduccidn, la apropiacién de narraciones populares, y la
creaciéon de guiones cinematograficos o de cémics en base a textos
preexistentes. La version, entonces, se puede entender como una forma
de lectura musical al interior de la propia musica, lo que genera didlogos
intertextuales entre repertorio, géneros y précticas artisticas diversas.

Otra de las diferencias fundamentales en la difusién y recepcién del rock and
roll estadounidense y mexicano: en el pais donde se inici6, la musica fue
adoptada primero por jévenes de la clase trabajadora, y luego fue aceptada por
la clase media y alta, mientras que “en México este proceso fue esencialmente a
lainversa” (Zolov 1999, 27). Pero, para puntualizar, hemos visto que, al sur del Rio
Bravo, la mercantilizacién del nuevo ritmo fue dirigida en un principio a la
poblacién adulta con poder adquisitivo y “juniors,” luego la adopté la juventud
de clase media, y finalmente la juventud de clase trabajadora (Marroquin 1975, 43).

Para cerrar este apartado, debo subrayar que la industria discogréfica
estadounidense del periodo estudiado fue dominada por cantantes solistas,
mientras que en México los grupos tuvieron la primacia: stal diferencia se debi6
alos distintos valores culturales? Pero veamos con mayor detalle las coincidencias
y diferencias entre ambos paises tomando como ejemplo una cancién especifica.

El caso de “Blue suede shoes” y la censura

Sin tener como objetivo el hacer un andlisis musicolégico o literario, y
retomando mi propuesta de analizar el caso de “Blue suede shoes,” comentaré
que la cancién fue compuesta por el guitarrista Carl Perkins en 1955, siendo la
version grabada por su autor el primer disco de la historia que alcanzé los
primeros lugares de popularidad en los tres géneros que mencionamos, de
acuerdo con la revista especializada The Billboard (Palmer 1995, 26). Lo
primero que llama nuestra atencién cuando escuchamos la pieza es la
vertiginosa velocidad a la que se interpreta. Si bien laletra tiene carécter jocoso,
sobre un sujeto que adora sus zapatos al grado de asegurarle a su novia que
“puedes quemar mi casa, robar mi auto, beber mi licor... pero no pises mis
zapatos de gamuza azul,” la musica que acompana tales versos inocentes si
puede ser considerada transgresora.

Contando con aproximadamente 186 beats por minuto (bpm), la versién
grabada por Elvis Presley es tocada atin mas rédpido que la versién de su propio
compositor, y definitivamente no es apropiada para ser escuchada mientras
meditamos, més bien invita al movimiento. En términos sencillos, en el argot
musical bpm es la unidad de medida que indica el tempo (velocidad) de una
pieza, y se refiere al niimero de beats (pulsos o golpes) que produce un
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metrénomo cada minuto. Con base enlos bpm, decimos que “Blue suede shoes”
debe ser interpretada a un tempo prestissimo, término superlativo de presto,
que en italiano significa “muy aprisa” (Randel 1991, 399). José Agustin (2024, 124)
ya habia advertido esa tendencia de los musicos anglosajones que asimilaron
las musicas afroamericanas, sefialando que “los roqueros blanquitos tendian
mas al rock rapido, al acelere... eran més desenfrenados.”

Para contextualizar lo anterior: en 1955 el rock and rollhabia tenido su primer
gran éxito en las listas de popularidad publicadas por The Billboard gracias a
Bill Halley y sus cometas, y su célebre “Rock around the clock.” La cancién
grabada por Haley permaneci6 en primer lugar durante ocho semanas, y fue el
segundo disco més vendido del afio. Al igual que “Blue suede shoes,” “Rock
around the clock” es interpretada a una velocidad muy répida, 172 bpm
aproximadamente, y ambas cuentan con la estructura musical blues de 12
compases. En contraste, la pieza que ocup6 el primer lugar en ventas durante
ese mismo afio en Estados Unidos fue “Cherry pink (and apple blossom white)”
en version de Dadmaso Pérez Prado, grabada en la ciudad de México en 1953,
que era interpretada a 104 bpm. Este consumo de musica mexicana enla Unién
Americana durante la postguerra debe ser entendido como resultado de las
estrategias de integraciéon y unidad hemisférica que el gobierno estadounidense
promovi6 durante la segunda guerra mundial (véase Diaz-Santana Garza 2021).
El tercer lugar de ventas en la lista de Billboard (January 7, 1956, 20) de aquel
ano correspondié a la orquesta de Mitch Miller y su versién de la antigua
cancidn tradicional “The yellow rose of Texas,” tocada a unos 100 bpm. Las
piezas que contintan hacia el fondo de la lista son principalmente baladas y
canciones tradicionales, mismas que son interpretadas a velocidades mucho
mads lentas que todas las anteriores.

El entusiasmo por el nuevo género musical fue tan grande en Estados Unidos
que, meses después, en 1956, los dos discos mds vendidos del afio fueron
grabados por Elvis Presley (The Billboard, january 26, 1957, 60), quien ademads
tuvo otros tres sencillos en la lista de los cincuenta discos con mayores ventas,
apareciendo también otros artistas de rock and roll, como Carl Perkins, Fats
Domino, Gene Vincent, Bill Haley, y Little Richard. Tal como comprobamos en
las resenas periodisticas citadas, esta evolucién del rock and roll, que surgi6é
como un hibrido de musicas regionales marginales hasta convertirse en el
centro de atencién de la miusica mainstream, fue alarmante para algunos
sectores de la sociedad.

El hecho de que los primeros éxitos del rock and roll sean interpretados a
velocidades muy rdpidas me hace proponer que esta misica se convirtié en signo
de transformacién y modernidad, pero también transgresora con relacion a la
antigua musica popular urbana. Ademds, debo agregar otros factores que
perturbaron conciencias en todos los sectores de la sociedad: el rock en Estados
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Unidos propicié contactos e intercambios de tradiciones interraciales entre
musicos, lo que era escandaloso en medio de las recientemente desaparecidas
leyes segregacionistas surefias, aclarando que en México no tuvo connotaciones
raciales, mds bien acrecent6 el conflicto centro-periferia, entendido como la
lucha de poder entre la capital y las regiones. Y dos factores intrinsecos de la
musica: el volumen excesivo y distorsionado al que se tocaba, ylas nuevas formas
de bailar este género.

Con relacién al primer punto vemos que, desde inicios de los cincuenta, se
realizaron grabaciones donde es posible apreciar la bisqueda de ese sonido
“crudo,” no convencional, como se puede constatar en “Rocket 88,” la primera
pieza reconocida dentro del canon del rock and roll, que hacer alarde de una
estruendosa guitarra eléctrica “super amplificada” (término que se emplea
para designar una amplificacién a un nivel de volumen significativamente alto),
cuya peculiaridad es su caracter difuso y opaco, como consecuencia de que la
grabaciéon se realiz6 con un maltratado amplificador que habia caido
accidentalmente de un automévil. Para aprovechar el fortuito evento, y de paso
encontrar el sonido anhelado, el productor discogréfico rellené con papel los
huecos del cono del dafiado amplificador (Palmer 1980, 11).

Sobre el segundo punto, una reportera de la época reducia el baile que
acompafaba al rock and roll a “una mezcla entre la java, el charleston, la raspa, el
cha-cha-cha, el mambo, el bayon, etc. Es decir: la eterna danza de los negros” (El
informador, 6 de enero de 1957). Las nuevas maneras de bailar el género musical
se apartaban de la tradicién occidental pues, de acuerdo con especialistas de la
danza, los “indecorosos” giros de cadera de Elvis Presley y los movimientos del
twist a finales de los cincuenta fueron inspirados por danzas tribales africanas
(Knowles 2002, 24). Si a inicios del siglo XX pintores modernistas como Pablo
Picasso revolucionaron la vision del arte contempordneo occidental al introducir
elementos africanos, algo similar ocurrié en el &mbito del baile a mediados del
siglo, sobre todo teniendo en cuenta la jerarquia de la danza en las culturas
africanas, donde se emplea en todas las actividades cotidianas “como medio
artistico de comunicacién” (Knowles 2002, 22). Pero, atin mds importante que su
papel como creadora de comunidad, las formas de bailar provenientes de las
tradiciones afroamericanas tenian una cualidad muy visible, que inmediatamente
fue vista como “una amenaza a los c6digos de conducta respetables:” la
manifestacién publica de la sexualidad (Frith 1981, 19). La musica nueva en
realidad abrié un modelo desconocido de sexualidad juvenil y, si tratamos de
situarnos en el contexto de las rigidas normas morales de los afios cincuenta,
seguramente no nos parecerd exagerada la frase del escritor Parménides Garcia
Saldafia (1974, 99), cuando sefialé que “bailando el rock n’ roll la chaviza de
clase media... representaban un acto sexual a distancia.”
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Asumiendo que “los cambios en la tecnologia a menudo auguran la apariciéon
de nuevas musicas” (Lena 2012, 16), quiero subrayar el uso de instrumentos
eléctricos super amplificados para calificar al rock and roll como musica
disruptiva. Desde los inicios del género, la guitarra eléctrica se convirti6 en el
nicleo del ensamble, y por lo tanto la musica se desarrollé con base en los
recursos idiomadticos, técnicos y estilisticos del instrumento. Como ejemplo,
puedo mencionar el uso de intervalos de cuartas paralelas con glissandos en
dos cuerdas adyacentes agudas, tal como se escucha en los solos de la guitarra
en “Blue suede shoes.” Pero si en el disco de Elvis Presley la guitarra eléctrica
tiene un papel muy destacado, en la versién grabada a inicios de los sesenta
por Los Teen Tops el instrumento es atiin més provocador, pues ademds de los
solos, hace escalas y arpegios sobre la melodia que entona Enrique Guzman, el
cantante principal. Debido a que en la musica afroamericana hay un “énfasis
en la voz como fuente de expresiéon humana” (Frith 1981, 17-8), en la versién
de Presley, cuando el Rey del rock canta, la guitarra eléctrica solo hace acordes
sincopados, mientras que en México no existia ningtn tabu por tocar solos
instrumentales sobre la voz solista. En la versién de Los Lundticos cantada en
inglés tampoco hay una veneracién casi religiosa por la voz humana, pero en
este caso el piano es el que toca riffs sobre la melodia que entona el cantante
del grupo, Sergio Bustamante (Arcaraz 1957c¢). Si bien es cierto que Los Teen
Tops interpretan la pieza un poco mds lento que la versién estadounidense, a
172 bpm, el pulso sigue siendo muy apresurado, en el limite entre prestoy
prestissimo. Esta pequeia diferencia en el beat, asi como el solear de la guitarra
sobre la voz, pueden ser considerados ya como parte de una apropiacién y
resignificacion del rock and roll en México. En lo referente a la letra, una lectura
avezada podré reconocer varias diferencias:

Blue suede shoes (Letra de Carl Perkins):
Well, it's one for the money

Two for the show

Three to get ready now go, cat go

But don't you step on my blue suede
shoes

You can do anything

But lay off of my blue suede shoes
Well, you can knock me down, step in
my face

Slander my name all over the place
And do anything that you wanna do
But uh-uh honey, lay off of my shoes...

Zapatos de ante azul (Teen Tops):

Me levanté en la manana, quise bailar
Con este ritmo nuevo ritmo, que es el
twist

Me puse zapatos de ante azul

Yo no puedo bailar si yo no piso sobre
ante azul

Cuando oigo el twist, quiero bailar

Mi cuerpo entero se va a desarmar
Me visto de seda, mi novia de tul

Y los zapatos son de ante azul
Usamos zapatos de ante azul

Yo no puedo bailar cuando no piso
sobre ante azul...

Observamos que la versién de Los Teen Tops no tiene correspondencia con la
que canta Elvis Presley, pues comienza asi: “Me levanté en la mafiana, quise
bailar, con este nuevo ritmo que es el fwist, me puse zapatos de ante azul...”
Pero ;por qué se habla aqui de twist y no de rock and roll? Luego de los
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escdndalos mediaticos, ;se buscé tomar cierta distancia del rock and roll
hablando solamente del twist—*“celebrado por la alta sociedad” (Agustin 2024,
154)—, aunque para los iniciados eran intercambiables los nombres del género
musical y de los movimientos del baile que acompafian a dicha musica?

Conclusiones... “Nadie aprecia el esfuerzo de nuestros miisicos”

Los jovenes musicos que promovieron inicialmente el rock and roll en México
se enfrentaron con numerosos inconvenientes en la segunda mitad de la
década de los cincuenta y en los sesenta, desde carencia de equipos de
grabacién y sonido, hasta el rechazo y la falta de reconocimiento social, lo cual
resume adecuadamente Enrique Marroquin (1975, 45): “Sin facilidades de
grabacioén, sin ingenieros técnicos que realicen un trabajo decente, sin equipo
suficiente. Problemas con espectaculos, con la censura, con los organizadores.
Excesiva competencia, escasa preparacion, carencia de locales... Nadie aprecia
el esfuerzo de nuestros musicos.”

Pero, a pesar de las adversidades, en este capitulo hemos comprobado que la
juventud mexicana que abrazd desde el inicio al rock and roll resisti6 la
desaprobacion y los ataques de algunos sectores sociales y de los medios
masivos, permaneciendo fiel al género musical que acreditaba su pertenencia
a la modernidad y les distanciaba de las generaciones anteriores. Ahora los
jovenes latinoamericanos eran contemporaneos del mundo, y no es fortuito
que, en la nortefia ciudad de Monterrey, a finales de los cincuenta los grupos
pioneros tuviesen nombres que subrayaban dicha modernidad, incluso
identificindose con la naciente era espacial, como el caso de Los Rockets y Los
Jets (Ayala Duarte 2004, 167-70).

El rock and roll fue una vélvula de escape de la realidad en una sociedad
estratificada y con rigidos valores morales, convirtiéndose en un artefacto
cultural capaz de crear una comunidad identitaria, incluso a nivel global. Este
género se consolidé como una miusica abominable para los adultos, pero
inclusiva para la juventud que, gracias al sentido de identidad, pertenencia y
solidaridad, forj6 una “red de empoderamiento,” aquella “alianza afectiva” de
la que habl6 Grossberg (1984).

Los ambitos para las presentaciones en vivo del nuevo género musical eran
las fiestas particulares y las tardeadas al aire libre, espacios desde los cuales los
jovenes musicos lograron ampliar sus circuitos culturales y sus redes sociales,
convirtiendo un simple pasatiempo local en una forma de vida transnacional,
y no es fortuito que algunos de los grupos iniciadores del rock and roll en
México —como Los Teen Tops y Los Locos del Ritmo— y cantantes como César
Costa, Enrique Guzmdn y Angélica Maria, sigan ofreciendo conciertos hasta
nuestros dias. Sin embargo, no debemos olvidar los otros espacios performativos:
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los de la musica grabada, tanto en el &mbito privado como en el ptblico —
como ejemplo las populares “fuentes de sodas,” lugar de reunién de adolescentes
que casi siempre tenia una rocola con los discos més recientes—, lo cual nos
proporcionard un panorama mds amplio del complejo fenémeno de
sociabilidades del que fue parte fundamental el rock and roll.

Finalmente, es cierto que algunos musicos pioneros del género fueron
pianistas, como Fats Domino, Little Richard y Jerry Lee Lewis en Estados
Unidos, y José Luis Arcaraz en México, pero los avances tecnoldgicos muy
pronto consolidaron la hegemonia de los instrumentos super amplificados,
especialmente la guitarra eléctrica, asi como el surgimiento del cantante solista.
En el caso de México, verificamos que el rock and roll tuvo una aceptaciéon muy
temprana por parte de la juventud, y que los musicos “nacionalizaron” y
enriquecieron el paisaje sonoro que originalmente fue dado a conocer por los
intérpretes afroamericanos y luego masificado por los angloestadounidenses.

Con base en la discusién del presente capitulo advertimos que las primeras
producciones discogréficas del rock and roll en México de ninguna manera
pueden ser clasificadas como simples “fusiles,” “refritos,” ni “copias patéticas
del original.” No fue un rock “domesticado” pues, a pesar de la “imagen anodina
de nenes decentes” que pudiera ser interpretada a partir de las fotografias de
Los Teen Tops y otros grupos en donde aparecian con traje y corbata, vemos
que su vertiginosa y super amplificada misica, y los bailes que la acompafiaban,
no tenian nada de anodino, sino que fueron un parteaguas en la historia de la
musica popular en México y América Latina. El vestuario de los grupos y sus
letras aparentemente “inofensivas” fueron solo la imagen superficial, y
sirvieron para encubrir parcialmente lo mds importante en todo especticulo
sonoro-performativo: la musica, que se tocaba a un volumen muy elevado y
distorsionado; los sonidos melddicos, armoénicos y ritmicos que acompafian a
esaletray a esaimagen son de por si incitadores, modernos y transformadores.
Todo lo anterior explica por qué el temprano rock fue un género tan popular, al
ofrecer a sus adeptos una ruptura fundamental con toda la tradicién musical
anterior, transgrediendo los valores sociales y ritmicos tradicionales, lo cual ha
propiciado que, a lo largo de su historia, sus sonoridades han sido objeto de
permanente censura y demonizacién.
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Elvene What Punk Taught Me

“A' Gregory Blair, Jason Swift (Eds.)
What Punk Taught Me collects essays from fifteen contributors
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paths. Through personal stories, the anthology explores punk as

philosophy, identity, and community—revealing its deep influence
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