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Resumen

En el presente trabajo de investigacion se analizan cuatro cuentos de las escritoras mexicanas
Amparo Davila e Inés Arredondo, en los que se hace una critica a los vinculos afectivos,
como el amor y el deseo, a través de personajes que viven sus relaciones bajo un velo de
aparente armonia, pero que poco a poco comienzan a revelar fisuras, provocando a su vez,
crisis y tensiones, producto de deseos reprimidos, frustraciones y dindmicas de poder. Para
ello se utiliza un marco teorico que dialoga con la concepcion del amor en Occidente, asi
como su relacion con el deseo, que se plantea como motor fundamental del amor y, al mismo
tiempo, como un impulso desafiante frente a las normas sociales y morales.

Dichos cuentos nacen en un México posrevolucion, marcado por la transicion politica,
cultural y social, a la que las escritoras inevitablemente debieron enfrentarse. En este sentido,
se ofrece un acercamiento a su trayectoria personal y literaria a fin de conocer su contexto.
A casi setenta afos de su publicacion, sus obras continian vigentes al plantear el amor y el
deseo como fuerzas conflictivas y transgresoras que viven las mujeres, y en general, todo

aquel que se atreve a desafiar con ello, la normatividad establecida.
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Abstract

This research paper analyzes four short stories by Mexican writers Amparo Davila and Inés
Arredondo, which critique emotional bonds such as love and desire through characters who
live their relationships under a veil of apparent harmony, but which gradually begin to reveal
cracks, causing crises and tensions as a result of repressed desires, frustrations, and power
dynamics. To this end, a theoretical framework is used that dialogues with the Western
conception of love, as well as its relationship with desire, which is presented as the
fundamental driving force of love and, at the same time, as a challenging impulse in the face
of social and moral norms.

These stories were born in post-revolutionary Mexico, marked by political, cultural, and
social transitions, which the writers inevitably had to face. In this sense, an approach to their
personal and literary trajectories is offered in order to understand their context. Almost
seventy years after their publication, their works remain relevant today as they exhibit love
and desire as conflicting and transgressive forces experienced by women and, in general, by

anyone who dares to challenge established norms of conduct.
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Introduccion

Ademas, hacer critica, o una investigacion, una
monografia sobre alguien a quien se ama, es
otro placer que soélo el que lo ha hecho puede
decir cuanto disfrute produce.

(Arredondo, 2012, p. 20).

Cuando tuve en las manos mi titulo de Licenciada en Derecho me senti satisfecha por haber
concluido un capitulo més en mi vida. Sin embargo, persistia en mi una inquietud. Antes de
ingresar a la Facultad de Derecho tenia la intencion de cursar la Licenciatura en Letras, pero,
por circunstancias de la vida, mi suefio debi6d pausarse durante cinco afos, por lo que en
cuanto surgi6 la oportunidad no dudé en postularme para la maestria en Literatura
Hispanoamericana y, de esa forma, recorrer el camino que tanto ambicionaba: estudiar
literatura.

Siempre me he considerado una avida lectora, pero no fue hasta los catorce afios que
comencé a interesarme por la escritura. Poco a poco me converti en una clase de escritora
amateur de novelas que disfrutaba volcar sus ideas en un trozo de papel o en un documento
en blanco en la computadora. Como musico que nunca ha estudiado partituras y se guia por
el oido para crear piezas musicales, yo también me sentia unida a algo que, sin haber
estudiado formalmente, amaba y sentia cercano.

Conforme fui creciendo descubri a grandes escritores: Franz Kafka, Victor Hugo,
Louisa May Alcott, Gustave Flaubert, Anne Rice, Jane Austen, Julio Cortdzar, Juan Rulfo,
Gabriel Garcia Marquez, entre otros, que me ayudaron a formar una cierta sensibilidad
literaria. Desde entonces procuro ser mas selectiva con mis lecturas, aunque no por ello he
dejado de disfrutarlas. Si un libro es capaz de estimular el pensamiento o invitar a la reflexion,

considero que es suficiente para darle una oportunidad.



Soy defensora de que todo tipo de literatura es valida. En un pais donde el promedio
anual de libros leidos (de acuerdo con cifras del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
en el afio 2024) ronda apenas los tres ejemplares, resulta poco favorable sefialar a quienes
leen sagas juveniles, thrillers comerciales, novelas romanticas o directamente se inclinan por
formatos como audiolibros, comics e incluso, plataformas digitales, pues cualquier material
de lectura deberia considerarse valido. Y aunque siempre sera enriquecedor acercarse a
escritores consagrados mediante obras pertenecientes al canon, es fundamental seguir
fomentando el habito lector, atin si en sus inicios se prefieren contenidos mas populares o
comerciales. Si el gusto es genuino (como me ocurrié a mi), es muy probable que ese interés
madure y, con el tiempo, el lector amplie sus horizontes a través de otros géneros y estilos,
consolidando asi, una relacion significativa con la literatura, a diferencia de una nacida por
la imposicion o la obligacion.

En el marco de la perspectiva anterior, puedo decir que mi interés literario fue
madurando y, entre otras afinidades, se consolidd en una predisposicion hacia los dramas
romanticos. El gusto lo debi haber adquirido durante la secundaria, especificamente en
segundo afio, cuando fuimos invitados a la obra de Don Juan Tenorio en la iglesia La Profesa,
ubicada en el Centro Historico de la Ciudad de México. Recuerdo el impacto que senti al ver
el amor tan profundo entre Dofia Inés y Don Juan. En ese momento, para mi no existia prueba
de amor mas genuina que la de ¢l queriendo dejar su vida de seductor por ella. Sali extasiada
de la funcion, compartiendo con mi hermana lo increible que me habia parecido la obra y lo
bello de los versos de José Zorrilla.

Aun si mi hallazgo se asemeja a una ilusion pueril, a partir de ese momento, mis
mejores lecturas nacieron del deseo de explorar el amor como nucleo tematico. Obras cuyos

finales se apegan a la tragedia (Romeo y Julieta, Las penas del joven Werther), que evidencian
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la insatisfaccion conyugal (Madame Bovary, Cumbres borrascosas) o que construyen los
arquetipos de los enamorados que nunca se rinden (E/ amor en los tiempos del colera, La
dama de las camelias), me permitieron comprender que el amor puede significar algo mas
que la representacion de una emocion individual.

El amor puede funcionar como herramienta de critica y al mismo tiempo, como medio
para dar voz a experiencias mucho mas complejas de la existencia. El dolor, los celos, el
miedo, la culpa, la melancolia y el deseo a menudo son tensiones que lo acompafian, por ser
inherentes a la condicion humana. El peso simbdlico de estas fricciones es el que me ha
motivado a explorar su articulacion en multiples imaginarios literarios.

Como el de Amparo Davila, a quien encontré por casualidad mientras revisaba una
antologia de cuentos titulada Insdlitas: Narradoras de lo fantastico en Latinoamérica y
Esparia, compilada por Teresa Lopez Pelisa y Ricardo Ruiz Garzon, siendo “El huésped” el
cuento con el que se le representa. En un primer momento, al igual que les sucede a muchos
lectores, me senti desconcertada al no entender qué o quién era ese enemigo atemorizando el
hogar de dos mujeres, y la incertidumbre me llevo a adentrarme mas en ese universo, del cual
ciertamente ya no pude (ni quise) salir.

Y aunque es facil identificar la atmosfera inquietante, cargada de temor y tension en
la construccion de los cuentos de Davila, mas alla de los elementos fantasticos tan
caracteristicos de su obra, descubri personajes que con sus vinculos afectivos transgredian
normas sociales y morales. Principalmente, mujeres en roles de madres, esposas e hijas,
tratando de sobrevivir a los amores tragicos a los que ellas mismas se condenaban.

A partir de lo anterior, me resulto inevitable sentir curiosidad por el hecho de que
muchas de ellas sostenian amorios con hombres casados o socialmente prohibidos, por lo que

entregarles sus afectos se traducia automaticamente en encontrar infelicidad y desdicha. Asi,
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comencé a notar un patron: el objeto del deseo recaia, por lo general, en aquello que, por
mucho que se esforzaban, no podian o no debian tener, dando lugar a finales en los que sus
pasiones se veian frustradas.

Después lei, gracias a mi asesora, a Inés Arredondo. Una escritora mexicana nacida
en el mismo afio que Davila, conocida por explorar temas que en su €poca eran tabl, como
el incesto, el aborto y el erotismo. “Estio” y “La Sunamita” son algunos de sus cuentos mas
estudiados. En ellos se da voz principalmente a conflictos de la existencia femenina, como la
imposicion de los roles sociales y la represion del deseo. Arredondo destaca por su calidad
literaria, aunada a una gran capacidad para estimular los sentidos del lector, convirtiendo una
imagen en apariencia sencilla, como una protagonista comiéndose un mango, en toda una
experiencia inmersiva.

Al analizar la construccion de las relaciones de sus personajes, de manera similar a
como me sucedid con Davila, encontré un patréon en los triangulos amorosos de sus
protagonistas. Hombre y mujer luchaban por conseguir el amor de un mismo hombre,
representado como una figura inalcanzable y/o prohibida. Bajo el yugo de una sociedad
heteronormada, resulta previsible que la mujer tuviera mayor ventaja para quedarse con €l,
sin embargo, en el proceso de conquista terminaban por convertirse en confidentes, pues lejos
de percibirse como enemigos, se apoyaban mutuamente. A su manera eran rivales, pero mas
desde una complicidad silenciosa que desde una confrontacion abierta.

Son estas visiones, entonces, las que pretendo contrastar. Analizar los conceptos de
amor y deseo en la mirada narrativa de Davila y Arredondo, y la muy probable critica que
buscaron hacer a través de ellos. Para alcanzar dicho propdsito se trabaja con cuatro cuentos:
dos de Davila —“Detras de la reja”, incluido en Musica concreta (1964), y “El abrazo”,

publicado en Arboles petrificados (1977)—; y dos de Arredondo —“El amigo”, incluido en
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La serial (1965), y “Atrapada” publicado en Rio subterrdaneo (1979)—, ya que, ademas de
los patrones anteriormente identificados, considero es donde se encuentran personajes que
experimentan el amor y el deseo de formas diferentes a las establecidas en los modelos
tradicionales.

Es de apreciar como ninguna escribid un final feliz para sus amantes, ni consintié que
pudieran disfrutar de sus pasiones. La investigadora mexicana Claudia Albarran (2021)
considera que: “la critica que Inés realiza en sus cuentos al papel que desempefian los padres
y demas familiares en la vida de sus protagonistas es feroz, despiadada...” (p. 17), y esta
reflexion puede extenderse a los romances plasmados en la cuentistica de ambas, en los
cuales se revelan tensiones y conflictos emocionales.

El presente trabajo se sustenta en un marco teérico que dialoga con los conceptos que
se le ha dado al amor y el deseo en Occidente, durante sus etapas mas fundamentales. Se
partira de la Antigiiedad clésica, ya que gran parte del significado del amor encuentra su
origen en las obras de Platon, sobre todo en E/ banquete: el amor es visto como un estado de
perfeccion casi divino, que no todos pueden alcanzar, pues es un camino de ascenso que lleva
de lo sensible a lo espiritual. Posteriormente, en la Edad Media, con el amor cortés, se
diviniza a la dama y, por tanto, el caballero, eleva su espiritu en el acto de amarla; el amor y
el deseo por primera vez tratan de unirse, diferente a la forma en la que lo excluye Platon en
Fedro, donde considera que los impulsos corporales contaminan el amor. Finalmente, en el
romanticismo el amor se convierte en el centro de la existencia y los sentimientos se llevan
a flor de piel, representando el triunfo de la emocion sobre la razon.

Para llevar a cabo este recorrido, se recurre a las obras de filosofos e investigadores:
los dos primeros volumenes de la trilogia La naturaleza del amor; De Platon a Lutero

(1966/1992) y Cortesano y romantico (1984/1992) de Irving Singer, asi como Eros y Tdanatos
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en la cultura occidental. Un estudio de tematologia comparatista (2008) de David Pujante.
Estos autores hacen un recorrido ordenado de las etapas mencionadas, analizando ademas la
relacion que hay entre ellas y la huella que han dejado en el amor y el deseo.

El Amor y Occidente, de Denis de Rougemont (1979/2022) expone la crisis que
atraviesa el amor en el matrimonio y cémo ha sido una problematica para los vinculos
afectivos. Estudios sobre el amor (1983) de Ortega y Gasset y El erotismo (1979/2008) de
Georges Bataille ayudan a comprender la relacion entre amor, deseo y transgresion, el
sufrimiento que los acompatfia, asi como el papel que juega el deseo sexual. Al igual que Eros
el dulce amargo, de Anne Carson (1998/2015), que considera a los celos como parte
fundamental del amor, y describe mediante la triangulacion del eros la importancia del
obstaculo que separa a los enamorados para que su vinculo exista.

Después el ensayo: La llama doble: amor y erotismo (1993), de Octavio Paz, explora
las diferentes perspectivas del amor que se han construido a lo largo de los afos, entre las
que destacan: la prehistoria del amor, Eros y Psiquis y el amor cortés. El autor llama al sexo
la raiz, al erotismo el tallo y al amor la flor; establece que cada poeta y novelista tiene una
vision propia del amor. Acorde al capitulo “Eros y Psiquis”, sefala que el deseo es universal
y aguijonea a todos, de tal manera que el amor es una de las formas en que se manifiesta ese
deseo universal (p. 42).

De igual manera, La agonia del Eros (2012), de Byung Chul Han, representa la
intencion de llevar los conceptos hacia una lectura mucho mas contemporanea, que puede
llegar a contrastar con la de los estudiosos clésicos. De esta manera, se propone una nueva
lectura de los cuentos de Amparo Davila e Inés Arredondo, en tanto que tradicionalmente han

sido abordados desde otros ejes como lo fantastico y la locura.



Actualmente, los andlisis de la cuentistica de Davila son numerosos y diversos. Atras
quedaria la pausa en la que la autora permaneci6 para la literatura durante la primera parte
de su vida. Afortunadamente, pudo disfrutar de un reconocimiento nacional e internacional,
recibiendo multiples premios como el Xavier Villarrutia en 1977, la Medalla Bellas Artes en
2015 y el Jorge Ibargiliengoitia de Literatura en 2020 (Coordinacion Nacional de Literatura,
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2021), compensando los afios de silencio en
los que la critica pareci6 olvidarla.

Su obra ha sido estudiada por investigadores de instituciones educativas como la
Universidad Autonoma de México, la Universidad Autonoma Metropolitana, la Universidad
Autéonoma de Ciudad Judrez, El Colegio de San Luis y por supuesto, la Universidad
Autoénoma de Zacatecas, por citar algunos ejemplos. Escritoras en activo como la argentina
Mariana Enriquez, y las ecuatorianas Monica Ojeda y Maria Fernanda Ampuero, reconocen
continuamente su legado e importancia para la literatura actual.

En el ambito académico, uno de los estudios que me parece pertinente destacar
tomando en cuenta los temas centrales y los cuentos elegidos para esta investigacion, es la
tesis de maestria de Claudia Matilde Pérez Jiménez (2019), titulada: Amparo Davila y
Remedios Varo. La cosmovision de dos magas, de la Universidad Autonoma de Zacatecas.
“El abrazo” se analiza a través de simbolos como los colores, las ventanas y el agua. Destaca
la importancia del amor, y los objetos del deseo, y describe a Marina, la protagonista, como
una clase de maga que a través de una serie de pasos entendidos como un ritual mégico, trae
a la vida a su amado, muerto en un trdgico y desconocido accidente, para darle un tltimo
abrazo.

Marcelo Jestis Salazar Martinez (2022), en su tesis de maestria: La poética de lo

indeterminado: la narrativa de Amparo Davila, de la Benemérita Universidad Autonoma de
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Puebla, analiza como los espacios de la casa fungen un papel importante en el desarrollo de
cuentos como “Detras de lareja”, lo que vale la pena tener en cuenta, pues, advierte que tanto
Arredondo como Davila utilizan y resignifican el simbolo de la casa, convirtiéndola en un
espacio hostil abierto a todos los males posibles.

Asimismo, en el articulo: “Los personajes femeninos en los cuentos de Amparo
Davila: repeticiones y variaciones”, de la profesora del departamento de Filosofia de la
Universidad Autonoma de México, Iztapalapa, Laura Cazares (2008), hace un recuento de
algunos de los personajes de Arboles petrificados, entre los que se encuentra Marina,
protagonista de “El abrazo”. Considera que se enamora de su mejor amigo una vez que éste
se convierte en un hombre casado, es decir, en un amor prohibido.

Arredondo, por el contrario, si que gozaria de una atencion continua y el interés de
los académicos por conocer y analizar su obra, como lo demuestra el libro de la doctora en
literatura Maritza Manriquez Buendia (2013), Poética del voyeur, poética del amor. Juan
Garcia Ponce e Inés Arredondo, de la Universidad Autdbnoma Metropolitana, ganador del
Premio Bellas Artes de Ensayo Literario José Revueltas en 2011. Este estudio plantea en uno
de sus capitulos la premisa de que: “existen innumerables formas de leer el mundo, se tiene
que el amor es otra de esas maneras de leerlo” (p. 39), lo que resulta pertinente para esta
investigacion, pues el amor se plantea como una via para acercarse a los cuentos de la
escritora sinaloense.

La investigadora y critica literaria Claudia Albarran también ha contribuido al estudio
de la obra de Arredondo, al igual que la investigadora Luz Elena Zamudio Rodriguez y la
doctora en Letras Dina Grijalva. Sumado a ello, se hizo la adaptacion de dos de sus cuentos
a la pantalla grande: “La Sunamita” bajo la direccion de Héctor Mendoza en 1965 y

“Mariana”, por Juan Guerrero en 1968, contando ambas con la participacion de Juan Garcia
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Ponce en el guidn. Y aunque no fueron precisamente del agrado de la autora, (en entrevista
con Erna Pfeiffer en 1992, Arredondo dijo que “Mariana” era tan mala que no valia la pena
ni mirarla y que “La sunamita” habia sido una interpretaciéon muy distinta a como la habia
imaginado) son pocos los escritores que cuentan con una adaptacion filmica de sus relatos.
Lo que demuestra el profundo interés que ha despertado su cuentistica.

Los personajes de “El amigo” han sido considerados por académicos como la triada
perfecta, por tener a una mujer y dos hombres como parte de una relacion. En la tesis de
licenciatura: Entre la inocencia y la perversion. Un andlisis literario en seis cuentos de Inés
Arredondo, de Esmeralda Beltran Reyes (2006) de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, propone que esta relacion constituye un ménage a trois, desencadenando una
confusidn por saber a quién se ama y pertenece.

Por su parte, en la tesis de maestria: La sefial de Inés Arredondo. Una lectura a partir
del concepto de “revelacion poética”, de Luis Francisco Lopez Santillan (2015) también de
la Universidad Nacional Autonoma de México, considera a la mujer como figura central de
la seduccion, es decir una femme fatale. Se hace una analogia con el cuento “El gato”, de
Juan Garcia Ponce, atribuyéndole al personaje femenino consciencia de la fascinacion que
ejerce a través de su cuerpo en sus amantes. Ahora bien, considero que definir a la
protagonista con este arquetipo podria restarle atencion a la relacion que encarnan los
personajes masculinos, mismos que al construir una relacion entre ellos, también participan
en el juego de la seduccion, aun si es de manera sutil o menos evidente.

En la tesis de licenciatura: El goce perverso en Apunte gotico y otros cuentos (Inés
Arredondo a la luz del psicoandlisis), Maria Filiberta Vargas Montoya (2013) propone a esta
misma triada como un fetichismo y resalta la existencia de la homosexualidad en una relacién

que se pretende esté conformada por tres personas. Pese a que la mujer puede ser reemplazada
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(con esposa o la amante) para completar la triada, el segundo hombre no puede: “En esa
relacion, Luis Alonso tiene una especial atraccion por su amigo, por ello tiene que ser él y no
otro” (p. 45).

Otros trabajos de investigacion, como la tesis doctoral: La cuentistica de Inés
Arredondo de Bladimir Reyes Cordoba (2006), de la Universidad Complutense de Madrid,
aborda la vision del amor en el cuento previamente referido, a través de uno de sus personajes
masculinos, en el que se hacen comparaciones con el mito de Narciso, llegando a la
conclusion de que el personaje de Ismael realmente no ama a nadie que no sea a si mismo.

Para entender el entorno en el que se gesto la obra de Arredondo y Davila, primero es
necesario conocer el contexto social posrevolucion de México de los afios de 1930 a 1950,
periodo en el que se formaron de manera profesional y personal las escritoras. Es importante
reconocer cémo el pensamiento de la época influyd en su forma de concebir al mundo y
construir a sus personajes, ;,qué papel esperaba la sociedad que cumpliera la mujer?, ;Y como
eran sus relaciones afectivas entre ellas y sus parejas? Investigadoras como Julia Tuiidén
compilan estos datos a través de: Mujeres en México: una historia olvidada (1987) y Mujeres
de luz y sombra en el cine mexicano: la construccion de una imagen (1998) acerca de la
cotidianidad de las mujeres. Asi como Rosario Esteinou, en su ensayo: Intimidad y amor
romantico entre 1900 y 1950 en México: discursos y normas describe las realidades de las
parejas mexicanas y la importancia que los roles de género jugaban dentro de ellas. Ambas
documentan la lucha de las mujeres en México por la igualdad de derechos, asi como por
alcanzar la libertad social, sexual y afectiva.

Las revistas femeninas que en los afios treinta y cuarenta circulaban en México como
Blanco y negro, La familia, Revista de labores para el hogar, entre otras, son analizadas en

el articulo “La mujer ideal segun las Revistas Femeninas que circularon en México. 1930-
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19507, de Elvia Montes de Oca Navas. Dichas revistas sugerian que debian ser buenas amas
de casa y no olvidar que, antes que mujeres, eran madres y esposas, responsables del
funcionamiento del hogar, la educacion de sus hijos y hasta de la apariencia de sus maridos.

En, Nueve escritoras mexicanas nacidas en la primera mitad del siglo XX, y una
revista (2006), Julia Tufion destaca que, si bien en los afos cincuenta se otorgaron
oportunidades a las mujeres creadoras, la diferencia entre hombres y mujeres continuaba
siendo acentuada y fuertemente jerarquizada. El pais pasaba por una transicion a la
modernidad, que trajo consigo cambios econdmicos, sociales y culturales. En cuanto al orden
moral, este se centraba en la institucion familiar, con un modelo monogamico y una fuerte
presencia del padre protector. EI matrimonio se representaba como una vida deseada por y
para las mujeres y era requisito indispensable para el ejercicio de su sexualidad y la
maternidad.

Esto resulta de especial interés, ya que explica el peso de las relaciones monogamicas
en la sociedad, lo que inevitablemente refleja sus falsos valores morales y la transgresion con
la que las autoras abordan el concepto de amor y deseo en su cuentistica.

La Generacion de Medio Siglo, a la que pertenecieron Davila y Arredondo, se
describe a través de los diversos estudios de Claudia Albarran y Armando Pereira, como en
Rumbos del hispanismo en el umbral del Cincuentenario de la AIH Vol. VI (2012), La
generacion del medio siglo: un momento de transicion de la cultura mexicana (1995) y La
generacion de Inés Arredondo (1998). Estos autores documentan de manera precisa las
costumbres, los intereses y las luchas que padecieron los integrantes del grupo desde el inicio,
hasta su disolucion con la muerte del Gltimo de ellos.

En sintesis, el cuerpo de la presente tesis se compone de tres capitulos: en el primero

se presenta una revision de la trayectoria biografica de las escritoras, ademds de conocer el

14



contexto historico en el que se gestaron sus obras, culminando con la importancia de sus
voces en la literatura actual. En el segundo capitulo, se hace un breve rastreo del concepto de
amor y deseo en la Occidente, a fin de entender las formas en las que han sido construidos y
comprendidos en la cultura y la literatura, y finalmente, en el tercer capitulo, se propone un
analisis de los cuentos “El abrazo” y “Detras de la reja” de Davila y “El amigo” y “Atrapada”
de Arredondo a través de las relaciones de sus personajes.

Soy consciente de que los cuentos elegidos han sido constantemente revisados y
estudiados, no obstante, propongo un nuevo enfoque al reunir a estas dos escritoras, tan
parecidas y al mismo tiempo tan distintas, voceras de lo transgresor, lo intimo y lo existencial,
que compartieron un contexto social, y cuya obra todavia dialoga con problematicas actuales,

abriendo camino a la interpretacion de nuevos ejes tematicos como el amor y el deseo.
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Capitulo 1. Amparo Davila e Inés Arredondo: sus historias de vida, su
sociedad y su participacion en la literatura

[Entrevistador] {Como te defines a ti misma?
[Arredondo] (...) Pero definir es totalizar, y somos
muchas cosas: historia, caracter, actitudes... No
somos, estamos siendo, interior y exteriormente:
fieles, contradictorios, en todos los planos de la vida,
que son muchos, que se refieren a muchas personas, a
muchas cosas. Creo que ni aun muertos seriamos
definibles.

(Arredondo, 1978, p. 10).

Con un M¢éxico recuperandose de las secuelas de la revolucion que exploté menos de dos
décadas atras; el presidente reelecto Alvaro Obregon, asesinado a manos de un partidario de
la lucha cristera durante una comida en su honor (/nstituto Nacional, 2017), el impedimento
a las mujeres a votar y ser votadas, pero con aparente “igualdad de derechos™ y la posibilidad
de trabajar siempre y cuando cuenten con el permiso del marido y no olviden que su principal
obligacion es cumplir con las tareas domésticas y el cuidado de los hijos (Tuiidn, 2006, p.
20); la busqueda de los gobiernos por crear incentivos destinados a fomentar los matrimonios
civiles, contrarrestando asi el desinterés de las parejas hacia el vinculo conyugal, y sus
consecuentes efectos en la estabilidad familiar (Tufion, 1998, pp. 63-64); la publicacion de
una de las revistas mds emblemadticas de difusion artistica y cultural: Contemporaneos,
creada por el grupo homonimo, entre los que destacan los intelectuales Jorge Cuesta, Gilberto
Owen y Xavier Villaurrutia (Pereira y Albarran, 2018) y una produccion escasa, casi nula, de
la industria cinematografica; emergen dos figuras literarias iconicas: Amparo Davila e Inés
Arredondo, apenas con un mes y un dia de diferencia.

Maria Amparo Davila nace el 19 de febrero en Pinos, Zacatecas, donde los inviernos

son crudos y violentos; mientras que, Inés Amelia Camelo Arredondo, nace el 20 de marzo
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en Culiacan, Sinaloa, bajo los rayos de un sol ardiente. Es desde estos escenarios tan
contrastantes, que sus obras y recuerdos quedan marcados por los lugares que las vieron
nacer.

Dévila, en sus primeros afios, conoce el significado de la enfermedad y la muerte. No
solo con la prematura pérdida de sus hermanos Leoncio y Luis Angel, sino también por su
propia fragilidad fisica, que la acompafia durante gran parte de su vida. Lo anterior, sumado
a experiencias inquietantes, como ver pasar desde la ventana cadaveres atravesados sobre el
lomo de alguna mula en direccioén al cementerio del pueblo; la presencia del ataid que su
abuelo guarda celosamente en casa, listo para cuando llegue el momento de abandonar este
mundo; los fantasmas paseandose por las noches en las habitaciones (Davila, 2005) y los
escenarios en los que se basa para escribir algunos de sus cuentos, como los patios cuadrados
de las casas a las que se muda (Davila, 2018c), nos ayudan a comprender por qué su infancia
en Pinos toma un peso tan significativo en su escritura.

En tanto Arredondo, disfruta sus dias en Eldorado, pueblo enigmatico ubicado a
media hora de Culiacan, considerado en sus recuerdos como un paraiso de clima tropical con
arboles frutales, aves salvajes y agua cristalina. A su llegada solo quedan los restos de lo que
un dia fue, pero la pequefia Inés goza de perderse en las ruinas de la casa-hacienda y de
escuchar las historias de su abuelo materno, Francisco Arredondo, a quien considera su
verdadero padre y, al mismo tiempo, es el responsable de construir ese mundo que tanto la
impresiona (Arredondo, 2012, pp. 31-32).

Rebelde por naturaleza, desafia las ensefianzas de las monjas en el colegio Montferrat
y deja de asistir a misa. Al mismo tiempo, cultiva su sensibilidad artistica declamando
poemas en los eventos mas importantes de Sinaloa y desarrollando en la adolescencia una

profunda admiracion por el muralista José¢ Clemente Orozco y el escritor Miguel Unamuno
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(2012, pp. 27-28). A corta edad ya se ve sobrecargada por las dificultades familiares, pero en
Eldorado encuentra un lugar donde todo es posible: un refugio mental que mas tarde se
convertird en esa infancia a la cual decide volver constantemente:
Seria muy facil decir que este hecho de escoger la infancia es una manera de escapar
a la realidad. No. Primero, porque lo escogido es tan real o mas que lo otro, y luego,
porque no me negué a vivir la realidad, sino que la asumi tanto que llegu¢ a ser primer

lugar en clase en el colegio donde estudiaba, e hija abrumada por los problemas
paternos. (2012, p. 34)

El contraste entre los primeros afos de las escritoras resulta claro. No es hasta afios mas tarde
cuando, de la misma manera como Eldorado representa un espacio armonioso para
Arredondo, San Luis Potosi se convierte en el lugar donde se suavizan los aspectos mas
escalofriantes de la infancia de Dévila. En el Colegio Motolinia, las ensefianzas de las monjas
sobre la existencia de Dios consuelan a la pequeiia Amparo, ayudandola a superar el terror
causado por los rostros demoniacos de las ilustraciones de Doré en La Divina Comedia, y
que al igual que otros espectros, la perseguian desde Pinos, atemorizando sus noches.

La obra de Dante Alighieri se convierte en parte fundamental de su formacion como
lectora. Mas alla del desconcierto provocado por la representacion del infierno y la presencia
del pecado, el amor de Paolo y Francesca ejerce sobre ella una atraccion inevitable. De la
mano de estos tragicos amantes, condenados a vagar en el torbellino del segundo circulo del
infierno tras haber sido asesinados por Gianciotto, al descubrir la traiciéon de su hermano y
esposa, es como conoce otra cara del amor (Davila, 2005). Probablemente una llena de
esperanza, aun en momentos de tragedia, pues pese al duro castigo, los amantes quedan juntos
para la eternidad.

Debido a su fragil estado de salud y a la imposibilidad de tener una infancia normal,
Davila encuentra consuelo encerrandose en la biblioteca de su padre, con un repertorio que

debe presumirse vasto, considerando que, de acuerdo con las afirmaciones de personas
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allegadas a ella, como la escritora Elena Poniatowska, Luis Davila es duefio de una libreria
en San Luis Potosi (2016). Este temprano interés por la lectura no es exclusivo de la escritora
zacatecana. Ademas de Unamuno, Arredondo también tiene sus primeros encuentros con la
literatura gracias a su figura paterna; comiendo nieve bajo un flamboyan escucha a su padre,
Mario Camelo, recitar el Romancero del Cid (Arredondo, 2012, p. 33) y una Navidad devora
con entusiasmo los cincuenta volimenes de la coleccion Austral que le obsequia (Quemain,
2011).

Sin embargo, pese a la influencia que de manera directa ejercen sobre la educacion
de sus hijas, ninguna de ellas recibe su apoyo cuando deciden seguir instruyéndose en el
camino de las Letras (en el caso de Davila) y de la Filosofia (en el caso de Arredondo). En
virtud de la época y las condiciones impuestas a las mujeres que las mantienen atadas a sus
hogares, ambas se enfrentan al primero y uno de los mayores obstaculos de su formacion.

El padre de Dévila no ve en ella las cualidades necesarias para dedicarse a la escritura,
incluso cuando desde los seis afios escribe poemas y, desde los diez, cuentos. Ella misma
considera que son malos; sin embargo, el interés existe y es poco probable que su familia no
lo sepa, dado que algunos de dichos poemas fueron regalados a la madre (Déavila, 2005).

En una entrevista para el periodista Jaime Lorenzo y el escritor Severino Salazar en
1995, la escritora zacatecana deja ver con mayor detalle la fragilidad de la relacién con su
padre:

No, no tuve nada de libertad, ni durante mi nifiez ni en mi adolescencia. Fui

totalmente sojuzgada, oprimida. Porque el tipo de educacion que recibi fue de cuando
la mujer era casi un objeto, una cosa. Entonces no tenia derecho a nada. Sencillamente
yo quise estudiar después que terminé la secundaria. En San Luis Potosi no habia

Facultad de Filosofia y Letras. Yo queria estudiar preparatoria y luego Filosofia y

Letras. Esa era toda mi ilusion. A mi padre no le interesaba. Era un hombre muy

inteligente, muy culto, pero tenia esa mentalidad de que la mujer era solamente un
objeto. (1995, p. 118).
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En otra entrevista, concedida afos mas tarde para El Universal, Déavila confiesa que su primer
libro, Tiempo destrozado, se lo dedico a su padre a fin de mantener una buena relacion: “Haz
lo que quieras, menos el ridiculo” —le respondié él—, y al mismo tiempo, le dio una
advertencia que jamdas olvidaria. Las dificultades familiares, sumadas a su salud que
continuaba siendo fragil, la obligaron a buscar por su propia cuenta el camino hacia las letras,
mismo que, con el pasar del tiempo, se convierte en una verdadera conciencia de vocacion.

No se trata entonces de una falta de cualidades o talento, sino de machismo
prevaleciente en la época, lo que impide a Davila estudiar como tanto desea. No obstante,
este obstaculo no la detiene de alcanzar el reconocimiento que mas tarde le permite sobresalir
y que hoy la mantiene vigente en la literatura latinoamericana.

Con Arredondo, el interés del padre por apoyar su formacion académica es
igualmente nulo. El respaldo econdmico necesario para cursar la preparatoria en Guadalajara
y, posteriormente, continuar sus estudios universitarios en la Ciudad de México, se lo
proporciona su abuelo materno. En sefial de agradecimiento por confiar en ella y ayudarla a
cumplir sus metas, Inés decide cambiarse el nombre, conservando unicamente el apellido de
Arredondo. Con esta accion, al mismo tiempo, se asegura de que el legado de su abuelo no
se pierda, ya que su madre, Inés Maria Arredondo, es hija unica:

A ¢l le debo haber podido estudiar atin en contra de la voluntad de mi padre y haber

salido de mi pueblo, un pueblo donde las sefioritas bien no acostumbraban estudiar y

hacer carrera como los hombres, sino aprender inglés y buenos modales en Estados

Unidos. Mi padre era un hombre culto pero temia que moralmente, sola en la gran

ciudad, me echara a perder. Mi abuelo en cambio, que era un hacendado, no tuvo

grandes estudios pero comprendidé mi interés por la filosofia -porque eso vine a

estudiar, no Letras- y me apoy0: se responsabilizé de mi y me mantuvo la carrera. Le
debo lo que soy. Por eso me llamo Inés Arredondo. (Arredondo, 1989, p. 68)

Respecto a las figuras paternas de ambas, ;por qué este cambio en su actitud?, ellas los

admiran, los describen como hombres cultos, y se refleja en el hecho de que las acercan a la
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literatura desde muy temprana edad, ;Por qué, entonces, no confian en ellas?, ;Por qué el
apoyo se desvanece cuando sus hijas tienen aspiraciones académicas? Todo indica que es ahi
donde radica el problema. La escritura y la lectura dejan de ser un pasatiempo y se convierten
en una necesidad de expresion, asi como el impulso por seguir estudiando y cursar la
educacion superior. Pero bajo la mentalidad patriarcal donde las mujeres son destinadas al
hogar, que sus propias hijas pretendan desafiar las normas morales, debe ser algo dificil de
aceptar.

Dejar la vida de provincia se convierte entonces en la unica alternativa. Solo asi las
escritoras cumplen el proposito de continuar con sus estudios y romper las ataduras del hogar.
Ademas de otros incentivos como las editoriales, los conciertos, los amigos, las becas y la
vida cultural, que en general, caracterizan a la Ciudad de México. Su llegada a la metropoli
tiene siete anos de diferencia: Arredondo llega primero, en 1947, y Davila, en compaiiia de
su madre divorciada, en 1954.

Aunque los deseos de Davila por estudiar una carrera continllan presentes, primero
se desempefia como secretaria de Alfonso Reyes, importante poeta, ensayista y narrador
mexicano. Se encuentran por primera vez a principios de los afos cincuenta, en San Luis
Potosi, durante unos cursos de invierno. En 1953 se presentan formalmente y, durante su
conversacion, ¢l queda cautivado después de escucharla recitar un fragmento de E/ principito,
de Antoine de Saint-Exupéry, de manera improvisada mientras conversaban (Davila, 2018a).
Reyes, conocido por impulsar el talento de los escritores jovenes le da la confianza de
buscarlo en Ciudad de México y, mas tarde, le ofrece un trabajo como secretaria en la Capilla
Alfonsina (Déavila, 2018c).

Con ello, recibe mentorias que incluyen ejercicios diarios de escritura, destinados a

mejorar su prosa. Desafortunadamente, tales ejercicios le resultan complicados. Por lo

21



general acostumbra a escribir en el momento en que las palabras no pueden permanecer
ocultas y escribir dos o tres paginas diarias es parte de un espiritu disciplinado que, en
palabras de Déavila, no esta dentro de su temperamento, ni de su proposito (Dévila, 2018a).

Aun cuando los ejercicios no dan los resultados esperados, los cuentos creados por
aquellas fechas tienen el potencial necesario para que Reyes la inste a publicarlos. En 1956,
"El huésped" se publica en la Revista Mexicana de Literatura, seguido por "Moisés y Gaspar"
en 1957, apareciendo este tltimo ademas en el Cuadrante, durante el mismo afio. “El espejo”
se presenta en Letras Potosinas en 1956 y también “Fragmentos del diario de un masoquista”
en 1958. Todos estos relatos son incluidos en su primer libro en 1959, publicado bajo el sello
del Fondo de Cultura Econémica, como parte de la coleccion Letras Mexicanas, con una
edicion inicial de 2,000 ejemplares (Coordinacion Nacional de Literatura, Instituto Nacional
de Bellas Artes y Literatura, 2021).

Ciertamente, esta no es la primera vez de Davila publicando. Antes de llegar a la
Ciudad de México ya cuenta con tres poemarios: Salmos bajo la luna (1950), Meditaciones
a la orilla del suerio y Perfil de soledades (1954), publicados en San Luis Potosi. Inicialmente
aparecen en las revistas de Estilo y Letras potosinas, y luego en Troquel. Davila cuenta que
esto sucede gracias a un amigo, quien la invita a colaborar al saber que escribe canticos de
alabanza a Dios, mejor conocidos como salmos. Debido a la profunda huella que dejaron en
ella los salmos de Salomoén y David, y debido a su educacion religiosa (Davila, 2005), ya los
escribia desde los diez afios: “Gustaron tanto que me empezaron a pedir colaboraciones de
varias revistas; como una de Guadalajara, que era dirigida por Emanuel Carballo, se llamaba
Ariel. Me escribian de varios lados y casi casi me obligaban a colaborar” (La literatura es un

amor al que no le he sido infiel: Amparo Davila, 2017).
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La historia es diferente con Arredondo. Poco después de su llegada a la Ciudad de
México se inscribe a la carrera de Filosofia en la Universidad Nacional Auténoma de México,
motivada por resolver los problemas espirituales que venia arrastrando desde el bachillerato.
Cursa los primeros semestres con buenas calificaciones y una mencion honorifica en Etica
(Arredondo, 2012, p. 28); sin embargo, los cuestionamientos, resultado natural del estudio y
una crisis espiritual provocada por la lectura de autores del existencialismo como Nietzsche
y Kierkegaard, la conducen a cambiarse a Letras Hispanicas. Durante su entrevista con el
periodista Mauricio Carrera, (probablemente su ultima entrevista, ya que sucede dias antes
de su muerte), revela la profunda desesperacion de su sentir por aquellos dias:

Empecé por problemas como el de que la Justicia y la Misericordia no se llevan.

Problemas muy primarios, pero muy importantes para mi. Y segui hasta llegar a

preguntarme sobre la existencia de Dios y el dia en que me convenci de que no existia,
me iba a suicidar. (Arredondo, 1989, p. 72)

Lamentablemente, sus conflictos internos la acompanan durante toda la vida. Es
diagnosticada con maniaco-depresion e internada dos veces en un psiquiatrico: en 1966, con
34 afios por mezclar pastillas con alcohol y en 1977 a los 50, por un intento de suicidio
(Albarran, 2000, p. 223). Por mucho que lo intenta, no parece poder conseguir la paz que
tanto desea.

Dentro de si, mientras estudia la universidad, todavia existe la posibilidad de terminar
su carrera y regresar a Culiacén para casarse y tener hijos (Arredondo, 1989, p. 72), pero al
decepcionarse de su primer plan, abandona Filosofia y encuentra su lugar en la facultad de
Letras, no sin antes pasar por otras carreras como Teatro y Biblioteconomia. Se titula de la
licenciatura con la tesis Acercamiento al pensamiento artistico de Jorge Cuesta, en la que

analiza el poema “Canto a un dios mineral”.
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Cuesta, reconocido critico y poeta, forma parte del grupo de intelectuales los
Contemporaneos, un conjunto de escritores, poetas, criticos y ensayistas que se opusieron al
movimiento nacionalista y fomentaron a través de revistas como Contemporaneos, La
falangue y Ulises, la inclusion de nuevos talentos artisticos y posturas disidentes (Martinez,
2000) desafiando la nocién de una cultura histdrica lineal. Cuesta también es considerado el
fundador de la critica literaria en México, precisamente su poema "Canto a un dios mineral",
lo posiciona dentro de la tradicion del poema filos6fico mexicano. Arredondo, a través de su
investigacion, busca desentrafiar la sustancia de sus versos, pues considera a su autor el mas
inteligente del grupo vy, si hay algo que apasiona a la escritora sinaloense, sin duda es la
inteligencia. La escritora mexicana, Beatriz Espejo, considera al respecto: “debi6 encantarle

2

por la magnitud de sus sonetos, lo hermético y hermosamente sonoro...”, al igual que
“entender una mente tan estricta y un espiritu tan alto” (Arredondo, 2011, pp. 17-18).

Asimismo, Arredondo comienza a participar en una serie de revistas: como miembro
de redaccion de la Revista Mexicana de Literatura en 1965, critica de la seccidn Meéxico en
la cultura, suplemento de la revista Siempre! de 1965 a 1967, entre otras. También se
desempetia como profesora y colaboradora de radio de la Universidad Autonoma de México.
No obstante, es su integracion a la llamada Generacion de Medio Siglo, lo que marca un
punto decisivo en su trayectoria como escritora, permitiéndole establecer redes de
colaboracion y otorgandole un espacio de afinidad intelectual con otros escritores.

La Generacion de Medio Siglo es una continuacion del legado de los
Contempordneos. Sus integrantes pretenden, ante todo, separarse del nacionalismo

relacionado con la cultura rural heredera de la Revolucion, proponiendo la transicion hacia

una cultura més urbana y cosmopolita. Dicha postura se refleja en espacios culturales como
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la Revista Mexicana de Literatura y la Casa del Lago, de las que se valen para la difusion de
sus ideales intelectuales.

La generacion promueve el andlisis critico tanto de obras clasicas que marcaron el
rumbo de la literatura universal, como de escritores recientes. En este sentido, procuran dar
a conocer nuevos talentos, publicando sus escritos a la par que los suyos, sin hacer uso de
distinciones o jerarquias (Arredondo, 2012, p. 19). Este periodo marca un hito en la literatura
mexicana, al expandir sus horizontes en términos tematicos y estilisticos, y prestando
atencion a campos menos atendidos, entre ellos, el de la traduccién de obras extranjeras.
Arredondo misma llega a dedicar tiempo a esta labor.

La investigadora Claudia Albarran (1998), en el articulo La generacion de Inés
Arredondo, enuncia una serie de caracteristicas que describen al grupo y sus quehaceres,
mismas que pueden ser resumidas de la siguiente manera: se prioriza la labor cultural, en
conjunto con la apertura de una nueva literatura nacional y extranjera; se brindan apoyos
econdmicos y/o estimulos a mentes creadoras (entre las que se encuentran beneficiadas por
parte del Centro Mexicano de Escritores, Arredondo, del periodo de 1961 a 1962; y Davila,
de 1966 a 1967); se critica constantemente al nacionalismo de los afios cuarenta; los
escritores se abren al intercambio cultural con otros paises, enriqueciendo su vision del
quehacer literario y cultural; los integrantes del movimiento participan en diversas
instituciones educativas como la UNAM; y sobre todo, se mantiene una actitud critica hacia
la cultura en general, incluyendo ciertas instituciones establecidas, a través del uso de revistas
y suplementos culturales.

Si bien, la lista de los miembros del movimiento varia segun el autor que la

proporcione, Albarran precisa que Arredondo pertenece al grupo de la Revista Mexicana de
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Literatura, ya que es ahi donde colabora con escritores como Tomas Segovia, Huberto Batis,
Juan Garcia Ponce, Juan Vicente Melo, Salvador Elizondo y José de la Colina.

La escritora sinaloense se mantiene cerca de la revista hasta su disolucion en 1965.
Contribuye con autobiografias, ensayos y resefias de libros, revistas y obras de teatro
(Arredondo, 2012, p.19), sumado a tareas administrativas; en particular correccion de textos,
armado de numeros y asistencia a reuniones. Sin embargo, su nombre nunca figura en las
publicaciones:

Es curioso, yo siempre estuve metida en la revista, pero como sombra: las reuniones

eran en casa de Tomas y mia, y yo si votaba y todo, pero mi nombre no aparecia en

la revista; mesas de redaccion iban y mesas de redaccion venian, y a mi me tocaba
corregir planas, corregir galeras, seleccionar material y todo eso. (Rosas Lopategui,

2014).

Lo que puede resultar curioso es, en realidad, una situacion tipica de la época: a pesar de la
modernidad, la participacion de las mujeres en el ambito intelectual es considerablemente
inferior a la de los hombres, y por lo tanto, menos valorada. De acuerdo con lo que afirma la
misma investigadora Patricia Rosas Lopategui, a Arredondo le sucede lo mismo que a
muchas mujeres en los afios cincuenta: el espacio institucional rechaza su inteligencia por
considerarla una amenaza.

En 1953, a inicios de la segunda parte del siglo XX, Arredondo se casa con uno de
los integrantes mas importantes del grupo: el ensayista, traductor y poeta Tomdas Segovia. Su
segundo hijo muere de forma prematura y es precisamente ahi donde Arredondo comienza a
escribir “por casualidad”, aunque més bien como medio para aliviar el dolor provocado por
su gran pérdida:

(...) estudié literatura, me casé, tuve a mi hija mayor, luego tuve una pérdida muy

grande y ahi comencé a escribir para vencer el dolor. Trataba de traducir del francés

cuando empecé a hacer otra cosa. Una cosa que al principio no sabia qué era y que
resultdé mi primer cuento; “El membrillo”, con ese cuento llegd ese don inexplicable

que es la escritura. (Quemain, 2011).
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Segovia la alienta a publicar el cuento producto de aquella escritura espontanea. A diferencia
de Davila, cuya experimentacion literaria durante la nifiez consistia en armar y desarmar
textos, Arredondo explora el mundo del cuento a edad adulta: “Comenzo a escribir, desde la
adolescencia, un diario y poemas, y obra de ficcion bastante tarde, hacia los veintisiete. La
reunié en libro hacia los treinta y siete. Sus companeros de grupo ya tenian un recorrido
abierto” (Arredondo, 2011, p. 22). Tomando una severa actitud critica hacia su propio trabajo,
tan caracteristica de sus compaiieros de generacion, con un proceso que se vale de desechar
por completo lo que no considera suficientemente bueno.

En sus palabras alguna vez intent6 acercarse a la teoria literaria de Alfonso Reyes,
pero a excepcion de las criticas de Segovia y sus compafieros de generacion, nadie le ensefa
a escribir cuento (Pfeiffer, 1992, p. 16). Finalmente, su obra queda concentrada en tres tomos:
La senal (1965) con catorce cuentos, Rio subterraneo (1979) con doce y Los espejos (1988)
con ocho.

Ya se ha visto que Arredondo se identifica y siente parte del grupo de jovenes que
busca darle un nuevo sentido a la literatura, pero ;Davila también encuentra lugar en estas
filas? Lo cierto es que, pese a publicar algunos de sus cuentos y mantener amistades dentro
de la Revista Mexicana de Literatura, con figuras como Juan Garcia Ponce, Tomdas Segovia
y la misma Inés Arredondo, y que en ocasiones suele ser catalogada dentro de la Generacidén
de Medio Siglo, principalmente por los afios en los que publica su obra, es Alfonso Reyes el
verdadero encargado de su instruccion. Siguiendo sus consejos sobre no encasillarse en
ningiin movimiento literario es como obtiene libertad de escribir y tener multiples amistades
(Lorenzo y Salazar, 1995, p. 120), entre las que se encuentran, ademas de las ya mencionadas,
la poeta Alejandra Pizarnik, la cuentista Guadalupe Duenas y el investigador Luis Mario

Schneider.
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En 1958, Reyes la entrega en el altar cuando se casa con el pintor Pedro Coronel y
ese mismo afo tiene a su primera hija, por lo que Davila deja de trabajar para €l y se queda
en casa. En 1959 nace su segunda hija y el Fondo de Cultura Econémica publica su primer
libro con doce cuentos que lleva por nombre Tiempo destrozado (Davila 2005). No asiste a
la universidad como es su deseo, pero eso no la detiene de continuar escribiendo.

Ya casada corregi el libro. Y después, el otro, el que fue Musica Concreta (...)

también lo hice casada. A pesar del compromiso del matrimonio y dos hijas, no tuve

tanto problema. Pero después, una de ellas tuvo problemas de salud muy serios, un
accidente en el momento del nacimiento que le dejé una lesion cerebral. Eso es lo que

me ha distraido de una profesion de la que yo pensé que nunca iba a distracrme.
(Lorenzo y Salazar, 1995, p. 117)

Dos afios después de la publicacion de Musica concreta, su segundo libro, le conceden la
beca del Centro Mexicano de Escritores. Ya habia presentado previamente una solicitud, pero
hasta su segundo intento en 1966, la aceptan. Durante el tiempo que es beneficiaria escribe
gran parte de los cuentos que integran Arboles petrificados (Davila, 2005) y convive con
otros escritores como José Agustin y Salvador Elizondo, almacenando anécdotas chuscas con
ellos, como aquella vez que le ofrecieron un “cigarrito de mota” para aligerar el peso del luto
que la embargaba después de la muerte de su padre. Davila cuenta que ambos se asustaron al
verla llegar a una de las juntas con un velo negro sobre la cara (Avendafio Trujillo, 2008).
Este episodio permite entrever, al mismo tiempo, posibles choques entre las
costumbres de la capital y la provincia durante la época. Ella misma confirma estas
diferencias cuando piensa en qué cosas siente que comparte con los escritores de su
generacion y reconoce que el mismo espiritu, pues la gente de provincia (refiriéndose a Inés
Arredondo y Juan Vicente Melo) suele tener una forma mas intensa y apasionada de ver la

vida, “diferente a la gente mas abierta de la capital” (Lorenzo y Salazar, 1995, p. 121).
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Davila tampoco hace critica literaria ni teoriza sobre los escritos de otros, de ahi que
parezca todavia mas alejada de la esfera intelectual de la Generacion de Medio Siglo. Sin
embargo, no es asi del todo. Resulta evidente que es de las primeras escritoras en desapegarse
de lo nacional e incursionar en el género fantdstico con un estilo propio. Alguna vez llegaron
a preguntarle si su rechazo a lo mexicano era intencional, a lo que respondié que siempre
habia sentido una preocupacion por la problematica del ser humano, sin importar el contexto
geografico. De modo que los temas que le interesan son, sobre todo: la angustia, la soledad,
la muerte, el amor y la locura (Lorenzo y Salazar, 1995, p. 121), mismos que son
constantemente plasmados en su cuentistica.

Su obra queda reunida en cuatro libros de cuentos: Tiempo Destrozado (1959) con
doce, Miisica concreta (1961) con ocho, Arboles petrificados (1977) con doce y Con los ojos
abiertos (2008) con cinco. Escritores con los que mantiene amistad como Julio Cortézar,
sefialan la existencia de ciertas similitudes estilisticas con la obra del escritor estadounidense
Edgar Alan Poe, situacion que ella siempre se encargd de negar, pues nunca pudo leer nada
de Poe, debido a que la sugestion la llevaba a sentir colitis cada vez que lo intentaba
(Avendano Trujillo, 2008).

Esta no es la primera vez que relacionan la escritura de Davila con la de otros autores.
Al respecto, el escritor argentino, Luis Mario Schneider, expone una opinion que vale la pena
rescatar:

La critica ha insistido, quiza demasiado en que los cuentos de Amparo Davila vienen

directamente del universo de Edgar Allan Poe, de Franz Kafka y de los

latinoamericanos Borges, Arreola y Cortdzar. No seria mejor jantes que hallar
influencias, hablar de afinidades espirituales? Si otra cosa distingue a la narrativa de

Amparo Dévila es su originalidad y su honradez que no proviene por via intelectual,
sino por esa ligadura a una existencia padecida, también imaginada. (Schneider, 2010,

p-5)
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El contexto sociocultural de cada escritor y su forma de concebir el mundo es lo que los
vuelve originales y auténticos. La constante comparacién de su obra con la de escritores
consagrados pareciera mas un intento de legitimar su integracion al canon literario que un
esfuerzo por entender la verdadera esencia de su narrativa. Ademas de que la preferencia por
escribir cuento encuentra su justificacion en lo que Arredondo opina es la verdadera razon
por la cual la mayoria de las escritoras mexicanas de la época se decantaron por trabajar con
este género:
(...) lo especial es que después, todas nos divorciamos a una cierta edad, y entonces,
hay que darles de comer a los hijos, vestidos y todo eso, entonces empezamos a
trabajar como locas dando clase aqui, escribiendo articulitos alld, asi como vive un
escritor para los hijos: entonces, te queda poco tiempo para relajarte, para escribir una

novela. Estas siempre tensa, entonces, esa tension se traduce en que seas breve.
(Pfeiffer, 1992, p. 14)

Del mismo modo, vale la pena decir que Davila y Arredondo tuvieron una relacion cercana.
En entrevistas se refieren a la otra con admiracion y respeto. Existe la sombra de un
malentendido suscitado entre ellas, ya que Arredondo llega a comentar que consideraba a
Dévila una amiga cercana, pero que un dia, sin explicacion, no volvidé mas a su casa (1992,
pp- 17-18). Después de la muerte de Arredondo, Davila recalca la profundidad de su amistad,
debido a que vivieron en el mismo edificio y criticaron mutuamente sus cuentos,
mencionando con total honestidad lo que les gustaba y lo que no (Davila, 2018c). Arredondo
siempre se mostro sincera en sus entrevistas, por lo que mencionar el distanciamiento entre
ella y Dévila debe tener una razon que probablemente nunca conoceremos.

Albarran (1998) considera que esa misma rigidez y exigencia fue una de las razones
por las que la Generacion de Medio Siglo encuentra su disolucion en 1970. En palabras del

escritor Juan Garcia Ponce, cada uno de los integrantes sucumbid ante sus propias crisis
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personales, ademas de que llegd un momento en que ni siquiera lo que ellos escribian
superaba los estandares de calidad tan altos a los que habian llegado.

A la postre, no hay que olvidar los consejos de las escritoras sobre no ser “tacafios” y
no escatimar en enviar a la papelera todo lo que no sea suficientemente bueno (Pfeiffer, 1992,
p. 16). Su rigurosidad, su honestidad y el hecho de que dejaran “dormir sus cuentos” hasta
que tuvieran la suficiente objetividad para leerlos y publicarlos, forman parte del legado que

hoy en dia poseemos los que estudiamos y disfrutamos su obra.

1.1 La mujer y sus vinculos afectivos en la sociedad mexicana entre 1930 a 1960

Durante los afios posrevolucionarios, la vision del mundo de la mujer mexicana experimenta
una transformacion significativa. Las feministas abogan por el derecho al voto y la educacion
sexual. Las mujeres permanecen ajenas al conocimiento de su propio cuerpo y la sociedad
asocia la satisfaccion erdtica con la inmoralidad, temiendo que de no restringirse, se ponga
en riesgo el valor simbodlico y emocional del amor (Garcia Pefa, 2013, p. 249). La
historiadora mexicana, Julia Tufion, advierte que, aunque en los afios cuarenta existe una
clase de liberacion del espacio doméstico, gracias a que mas trabajadoras se integran el
sistema laboral y las estudiantes asisten a las universidades, medios de comunicacién masiva
como la radio y television, continian perpetrando arquetipos femeninos que operan bajo
preferencias patriarcales (1987, p. 158), renuentes a construir una sociedad mas justa: “a
mayor transgresion de las mexicanas, mas se afilan los mecanismos para devolver las ideas
tradicionales a la vida diaria” (p. 211).

Aunque hay quienes se resisten y rechazan los roles asignados, el matrimonio se

representa como la Unica forma de tener seguridad. Casarse de blanco, con una larga cola en
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el vestido, propone a la novia de las fotos de la época como un simbolo de pureza (p. 212), y
la maternidad, como el destino inevitable que refuerza ese ideal.

El Codigo Civil de 1928, representa un punto de inflexioén en los nuevos modelos
sexuales y vinculos amorosos al facilitar, por primera vez (previamente ya lo admitia, pero
atendiendo causales muy limitadas como el abandono), el divorcio por mutuo
consentimiento. Es significativo, no obstante, que el adulterio femenino disuelva el vinculo
matrimonial sin necesidad de prueba adicional, mientras que el masculino solo sea
obligatorio en caso de que ocurra en el domicilio conyugal o concurran circunstancias
agravantes como escandalo o insulto (Cédigo Civil 1928), uno de muchos indicativos de la
perduracion de la desigualdad, pese a esa aparente transicion a la modernidad.

No cabe duda de que divorciarse en una sociedad tan conservadora como la de Davila
y Arredondo, inevitablemente debe haber sido un proceso dificil para las escritoras. Ambas
ponen fin a sus respectivos matrimonios, siendo Arredondo la tinica que vuelve a casarse. En
1972 establece unidon matrimonial con el médico cirujano Carlos Ruiz Sadnchez, quien cuida
de ella en la enfermedad y ayuda a pasar a maquina sus ultimas historias, debido a que una
de las consecuencias de un padecimiento en la columna la lleva a recibir cinco cirugias y
sufrir dolores intensos durante ocho afios antes de su muerte. La inica forma en la que puede
continuar su obra es recostada en la cama, apoyandose de una tablilla. Su segundo esposo
constituye un gran sostén en esta etapa de su vida (Arredondo, 2011, p. 22).

En 1964, Davila se divorcia de Pedro Coronel. Amistades cercanas a ella, como la
escritora Elena Poniatowska, afirman: “Creo que le fue de la santa patada en su matrimonio
con Pedro”, (Poniatowska, 2016) palabras que permiten entrever una relacion dificil. Davila

se muestra reservada respecto a las causas de su separacion. La Unica vez que comparte
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posibles conflictos es en 1995, cuando compara el cautiverio que vivié en casa con sus
padres, con el de su matrimonio:
Empecé a publicar en revistas de alld de San Luis; pero no tenia libertad para salir
con amigas o amigos, para tener novio, no, para nada. Luego que me casé¢ quise
estudiar, y siempre hubo obsticulos de parte de Pedro Coronel, siempre puso

pretextos. Pensaba que era un pretexto mio para salirme de la casa, y no lo que a mi
me interesaba; estudiar, ir a la universidad. (Lorenzo y Salazar, 1995, p. 118)

Después menciona que a Coronel en realidad, si le gustaba que escribiera e incluso la alentaba
a leerle sus cuentos en voz alta para luego darle su opinion, pero el hecho de que conviviera
con otras personas, fuera de casa, le parecia intolerable. Por desgracia, Dévila se queda con
el deseo de estudiar, pues ni su padre ni su esposo le permiten asistir a la escuela.

Los entrevistadores contindan con una pregunta que podria ayudar a entender en
cierta parte, la manera en que Davila da forma sus personajes: “;Esos hombres invasores de
su vida, tienen algo que ver con sus personajes huéspedes o intrusos en casas ajenas?”, a lo
que ella responde:

A lo mejor es una forma inconsciente o medio consiente. Yo creo que se transmite

bastante de uno mismo al escribir. Aunque uno diga que no estd haciendo

autobiografia (indudablemente que yo no pretendo hacer autobiografia, ni lo he

pretendido), inconscientemente salen muchas cosas de la vida de uno mismo. (1995,
p. 119)

En cuanto a la vida amorosa de Arredondo, su matrimonio con Tomas Segovia nunca le
brind6 paz. Asegura que la comunicacion entre ellos era perfecta, pero que las multiples
infidelidades de €l enfriaron la relacion. En vano resulta mudarse de pais e intentar empezar
de cero, su matrimonio de igual forma llega a su fin:
Y en Uruguay siguid pasando lo mismo, entonces yo agarré a mis hijos, me los traje,
me separg¢, luego Tomdas me pidi6d que lo pensara dos afios, se fue €l a Paris dos afios
y nos escribiamos, y sus cartas eran muy galantes, con versitos, cosas de esas, pero

cuando vino, supuestamente a reconquistarme, habia una mulata que andaba tras sus
huesos, y cayd, y hasta se cas6 con ella. (Pfeiffer, 1992, p. 15)
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(Podria esta circunstancia explicar la existencia de los tridngulos amorosos en gran parte de
su cuentistica? Su preferencia por dejar que las amantes cuenten estas historias es algo que
ella misma reconoce. Cuando se lo cuestionan, Arredondo admite que hay mucho de ella en
sus escritos y, al igual que Davila, el peso que le confiere al amor es importante, pero afirmar
que sus experiencias personales son la motivacion detras de dichos cuentos, podria resultar
arriesgado, ya que como Dévila menciona, no parece que ninguna de ellas haya pretendido
hacer autobiografia.

Aun asi, cuentos como “En la sombra” describen demasiado bien el sentimiento de
soledad y tristeza que embargan a la mujer que sufre el desencanto del ser amado.
Originalmente, se tratd de un cuento que ella no queria publicar, pero Juan Garcia Ponce la
termina convenciendo y asi es como ve la luz en el libro de Los espejos, en 1988, un ano
antes de su muerte.

A continuacién, un fragmento:

Existe sin embargo una injusticia... yo podria ser esa mujer, esa aventurera, 0 €se

amor. ;Por qué ¢l no lo sabe? Toda mi vida deseé... Pero €l no lo ha comprendido...

Y después de la conquista jsera ella también alguna sin significado, como yo? El

sueno de realizarse, de mirarse mirado, de imponer la propia realidad, esa realidad

que sin embargo se escapa; todos somos como ciegos persiguiendo un suefio, una
intencion de ser... ;Qué piensa sobre sus relaciones con los demads, con esa misma
mujer con la que ahora yace, intentando una vez mas la expresion austera, perfecta?

Es posible que ahora, en este minuto mismo la haya encontrado... ;entonces?... Ay,

no haber sido ésa, la necesaria, la insustituible... Un gusano inmolado, no he sido

otra cosa; sin secreto ni fuerza, una nifia como €l me dijo el primer dia, jugando al

amor, ambicionando la carne, la prostitucion, como en este momento; no yo la tnica,
sino una como todas, menos que nadie. (Arredondo, 2011, pp. 194-195)

A partir de lo anterior, es posible plantear que el desgaste de los vinculos afectivos en la
sociedad, principalmente el matrimonial, no se trata de una invencion, ni de un caso aislado,
ni del hecho de que estas escritoras le confieran a la experiencia vivencial de su narrativa un

peso importante; Davila no cree en la literatura hecha sélo a base de inteligencia (Anénimo,
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2020) y Arredondo parte de situaciones conocidas para la creacion de sus cuentos
(Arredondo, 1989, pp. 69). Mas bien, que los modelos de amor imperantes en México en la
primera mitad del siglo XX, de alguna manera, se estaban encargando de moldear asi las
relaciones humanas.

La literatura no debe entenderse como un reflejo de la realidad en la que se gesta, ni
plantear soluciones con la misma légica con que se haria en la cotidianidad, bajo esta premisa
la frontera entre la ficcion y la realidad permanece muy clara. Sin embargo, resulta revelador
el hecho de que haya dentro de su obra protagonistas que adoptan constantemente posturas
transgresoras en sus relaciones, lo que habla de un contexto que reprime su libertad sexual,
ya que dejan de ser sujetos pasivos o subordinados de sus relaciones cuando se convierten en
amantes. El hecho de que las protagonistas desafien los limites morales para conseguirlo
podria hablar de la situacion sentimental y sexual que atravesaban las mujeres mexicanas.

En la primera mitad del siglo XX, gracias a las disposiciones contractuales de 1870,
ya existia una libertad de eleccion del conyuge y una proyeccion del futuro basada en formar
una familia, con una madre ama de casa y un padre proveedor, gracias al interés de los
gobiernos por aumentar la tasa de natalidad en el pais; no obstante, la débil presencia del
erotismo en la vida sexual de las mujeres y la limitada comunicacion emocional por parte de
los hombres, son factores determinantes para el distanciamiento y fracaso de muchos
matrimonios. Como lo plantea la socidloga Rosario Esteinou, en su ensayo: Intimidad y amor
romantico entre 1900y 1950 en México: discursos y normas: “Era entonces un hecho que el
contrato matrimonial no encontraba su fundamento en el amor sino en esa division social de
tareas y obligaciones entre los sexos” (2017, p. 44).

Esteinou también plantea a través del andlisis de postulados de socidlogos como

Anthony Giddens, respecto a los vinculos afectivos y conyugales de la sociedad occidental,
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que pese a existir una libertad de eleccion, en realidad, es una libertad condicionada, pues en
el fondo, lo que se busca es una pareja que esté dispuesta a cumplir con su rol asignado, ya
sea como madre ama de casa o padre proveedor para construir un hogar, pasando a segundo
plano los lazos afectivos y emocionales.

Los discursos moralizantes y religiosos de los sacerdotes catolicos contribuyen a la
causa, estableciendo las normas a seguir: “Se erigieron como narrativas que informaban tanto
cognitiva como moral y emocionalmente sobre las formas de comportamiento que debian
desplegar los hombres y las mujeres en sus ambitos intimos y sociales” (p. 45). Sumando
para estas ultimas, el valor del honor y la virginidad (p. 50).

A través del amor se perpetua la especie y se justifica la division de papeles en el
hogar. Se les pide a las esposas amar incondicionalmente a sus esposos y no agobiarlos. En
el sufrimiento de resistir todo, desde infidelidades hasta violencia, es donde encontraran una
gran virtud. Del mismo modo en que los hombres la encontraran en ser los pilares
economicos de sus hogares y comportarse con indiferencia con sus familias:

La prudencia recomendada implicaba, en primer lugar, un limite claro al

conocimiento que podia la mujer tener de su esposo en el plano emocional y sexual:

acotado, restringido al conocimiento de sus necesidades materiales y probablemente
algunas psicoldgicas y emocionales; pero era poco factible otro tipo de conocimiento
fincado en la comunicacién emocional y la confianza construida con base en ella, en

el contacto fisico, en la expresion abierta de sus preocupaciones y emociones...
(2017, p. 50)

Lo planteado coincide con el mensaje que las revistas femeninas que circularon en México
desde los afios treinta hasta los cincuenta como E! hogar, La familia: revista de labores para
el hogar, y Negro y blanco: labores, dan a las mujeres para el correcto cuidado del bienestar
de sus familias. Poco a nada se les informa acerca de la situacion politica y social del pais
(Montes de Oca Navas, 2003, p. 145) y en cambio, se les ofrece como entretenimiento recetas

de cocina, acertijos, hordscopos, consejos para mantener una apariencia impecable y novelas
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cortas de romance, de aventura o de misterio (pp. 147-148). Se les recuerda que su funcion
dentro de la sociedad radica en quedarse en casa, y que hay recompensa en el sufrimiento, en
tanto que, “la mujer que sufre es mejor” (p. 148).

El aumento de los divorcios se atribuye a que las mujeres dejan sus casas para ir a
trabajar, descuidando sus obligaciones (p. 150) y se les recuerda de forma sutil (a veces no
tanto) que deben apegarse a su feminidad, a no intentar romper el balance establecido, ya que
solo los hombres pueden ser dominantes y autoritarios (p. 155)

Es evidente el intento desesperado de la sociedad por, como sefala Julia Tufién,
restaurar las posturas tradicionalistas basadas en una marcada diferenciacion entre hombres
y mujeres, asi como los espacios que deben ocupar. Por lo que se puede concluir que, aun
cuando Davila y Arredondo no replican en su narrativa un modelo fiel de los vinculos
amorosos suscitados en su contexto social, de algin modo, si que presentan una critica hacia
las practicas amorosas dominantes del México posrevolucion, sefialando la falta de
compromiso emocional por parte de los hombres, representados en figuras maritales que no
toman en cuenta a sus parejas o que adoptan una actitud de desapego.

Como en “El huésped” de Davila: el marido trae a un extrafio a casa y no le interesa
que incomode e intimide a su esposa al igual que a los hijos, lo cual revela su invisibilizacion
dentro del espacio familiar: “Representaba para mi marido algo asi como un mueble, que se
acostumbra uno a ver en determinado sitio, pero que no causa la menor impresion” (Davila,
2009 p. 19) y “En la sombra” de Arredondo, el marido transgrede la fidelidad conyugal sin
mayor remordimiento, siendo indiferente al sufrimiento de su esposa: “Queria que sin
presiones de mi parte ¢l se diera cuenta de mi presencia. Mientras me siguiera viendo como

a un objeto era inutil pretender si quiera una discusion...” (Arredondo, 2011, p. 193).
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En ambos relatos se deja ver la posicion de la mujer dentro de las relaciones
conyugales, asi como una falta de consideracion hacia sus necesidades afectivas. Verlas como
objetos ayuda a sus parejas a eludir su responsabilidad afectiva y restringir su participacion
social, aunque siempre existen almas rebeldes que resisten estas imposiciones, como Dévila

y Arredondo que lo confrontan a través de su narrativa.

1.2 Impacto y vigencia del legado de Davila y Arredondo

El hecho de que dos autoras que publican sus obras hace méas de cincuenta afios estén siendo
redescubiertas por las nuevas generaciones, invita a reflexionar sobre las razones detras de
ello. No se puede negar que uno de los factores principales es la creciente facilidad con la
que actualmente se puede acceder a todo tipo de literatura por medio de formatos digitales:
pdf, epub, Kindle, etc., facilitados al instante por plataformas oficiales como Amazon, Apple,
Kobo o Google Books.

La evolucion de la tecnologia y la digitalizacion ha permitido que un publico mas
amplio se interese por la cuentistica de Davila y comparta sus opiniones, mismas que van
desde personalidades alejadas de la literatura como la modelo Kendall Jenner, hasta escritoras
emergentes que han alcanzado gran visibilidad, como Monica Ojeda, Mariana Enriquez y
Maria Fernanda Ampuero.

En 2022, Enriquez, escritora y periodista argentina con gran recepcion entre los
lectores jovenes, ganadora del Premio Herralde de Novela en 2019 por Nuestra parte de
noche, elabora el prologo a la edicion Cuentos completos, publicada por la editorial Paginas
de Espuma, en Espafia. Y Ampuero, escritora y periodista ecuatoriana también valorada por
las nuevas generaciones, reconocida por su libro de cuentos Pelea de gallos, comenta “El

huésped” en La oreja que lee, un podcast dedicado a compartir y comentar las lecturas
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favoritas de distintas personalidades del mundo artistico. En el episodio 31, Ampuero
remarca la importancia de reconocer el legado de Davila, de la misma manera en la que se
ha hecho desde siempre con escritores del canon como Quiroga y Cortazar: “Senti cuando
descubri a Amparo Dévila que me la habian robado, que me la habian quitado de mi canon,
eso me dio mucha rabia...” (Kolesnicov, 2023, 3m).

Incluso se observa una creciente popularizacion en sectores alejados de la esfera
literaria. La modelo Kendall Jenner, a través de sus redes sociales, muestra sus lecturas
recientes entre las que se encuentra una edicion de The Houseguest: And Other Stories (El
huésped y otros cuentos), lo que propicia que sus seguidores se interesen por leer a Davila,
dada la amplia repercusion medidtica que posee (Urquieta, 2019). Esta influencia queda
perfectamente resumida en el siguiente titulo del articulo publicado por El pais: “Kendall
Jenner y su increible poder como prescriptora literaria (agota todo lo que lee)” (Poyo, 2020).

Y es que, en el caso de la escritora zacatecana, su obra ha tomado fuerza gracias a sus
personajes femeninos, con los que se puede llegar a comprender las crueles realidades de las
mujeres en América Latina. Enriquez dice en un articulo al respecto: “"Tina Reyes” es un
cuento impecable sobre el miedo de las mujeres a ser acosadas en la calle, a ser violadas, a
ser arrastradas a un cuartucho anénimo. El horror es tan desgraciadamente reconocible que
impresiona” (Enriquez, 2022). El fragmento que sefiala del cuento es el siguiente:

Traté de consolarse pensando que ella no tenia la culpa de todo lo que estaba

ocurriendo; en ningin momento le habia dado lugar, se port6 tan seria como siempre,

era la fatalidad, solo eso, ella era la victima de un destino implacable, pero, ;coémo

iba a empezar? Se vio despojada de sus ropas, en un cuarto sordido, a su merced y €l
avanzando, avanzando hacia ella... (Davila, 2009, p. 159)

Tal como expone Enriquez, este relato es de 1961, pero bien podrian tratarse de fantasias de
nuestra realidad. Explorar el sentimiento de ser mujer y los problemas que rodean la

existencia es algo que Davila hace muy bien, a pesar de su resistencia a referirse a ella misma
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o su obra como feminista, debido a que también le interesan las problematicas del hombre
(Lorenzo y Salazar, 1995, p. 5); sin embargo, actualmente comprendemos que el feminismo
no busca excluir a los hombres, sino establecer igualdad de condiciones sociales, politicas y
afectivas para todos.

Arredondo, por otro lado, es reconocida por su capacidad para explorar la
complejidad de las relaciones humanas y las tensiones sociales. El trabajo de criticos y
académicos pertenecientes a instituciones como la Universidad Nacional Autonoma de
Meéxico y la Universidad Autonoma Metropolitana, también han contribuido a su
resurgimiento. La ya citada investigadora, Claudia Albarran, recopila datos sobre su vida y
obra, publicandolos en articulos, libros y resefas, como Luna menguante: vida y obra de Inés
Arredondo en el ano 2000 y Ensayos en 2012, edicidon para la que elabora el prélogo y
selecciona diversas publicaciones que la escritora sinaloense hizo sobre intelectuales como
Jorge Cuesta, Gilberto Owen y Octavio Paz en su paso por la Revista Mexicana de Literatura
y la Revista de Bellas Artes, con el proposito de darles mayor difusion.

La escritora mexicana Ana Garcia Bergua, ganadora del Premio Bellas Artes de
Literatura Inés Arredondo 2025 por su distinguida trayectoria literaria, imparte conferencias
sobre la escritura de Arredondo y en la mas reciente, Seriales de Inés Arredondo, reconoce su
pertenencia al canon mexicano y la importancia de su cuentistica para la literatura actual:

La literatura de Inés Arredondo no es facil ni se despacha en unos cuantos ensayos,

pues ella pertenece a la estirpe de los grandes escritores mexicanos; en la lecturay la

relectura de sus cuentos encontramos siempre algo nuevo, algun aspecto que no

habiamos sospechado. (/nés Arredondo, de la estirpe de los grandes escritores
mexicanos: Ana Garcia Bergua, 2025)

El Premio de Literatura Inés Arredondo se celebra desde 1987 a través del Instituto Nacional
de Bellas Artes y Literatura, mediante la Coordinacion Nacional de Literatura, y en

colaboracion con el Instituto Sinaloense de Cultura, actualmente reconocen aquellas obras y
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trayectorias literarias valiosas que hayan dejado en alto a la literatura mexicana, otorgando
un diploma y un estimulo econémico de $300, 000. 00 pesos mexicanos (Premio Bellas Artes
de Literatura Inés Arredondo, s/f).

Igualmente, El Premio Bellas Artes de Cuento San Luis Potosi Amparo Davila (antes
llamado Premio Nacional del Cuento), a través del Instituto Nacional de Bellas Artes y
Literatura, mediante la Coordinacion Nacional de Literatura y en colaboracién con la
Secretaria de Cultura del Gobierno del Estado de San Luis Potosi y el Museo Francisco
Cossio, convocan anualmente a los interesados a enviar un libro inédito de cuentos en espafiol
y otorgan un diploma y un estimulo econémico de $200, 000. 00 pesos mexicanos (Pereira
et al., 2018). El nombre de las escritoras en dichos galardones supone la relevancia que ha
dejado su legado, asi como la calidad y el prestigio de este.

Arredondo, de la misma manera que Dévila, tampoco se considera feminista por estar
interesada en las problematicas de los hombres. Se pronuncia contra de la distincion de
literatura escrita por hombres o por mujeres y pide ser reconocida entre los mejores
cuentistas, no entre las mejores cuentistas:

Yo no soy escritora, yo no quiero ser una de las mejores escritoras. Quiero ser uno de

los mejores narradores de México junto con los hombres, yo creo que las mujeres nos

estamos discriminando solas. A mi me interesa mucho saber qué piensa un hombre y

si les suceden las mismas cosas que les suceden a las mujeres, pero esto a las mujeres

parece interesarles poco o no lo dan a conocer. A mi las escritoras que me importan

no me importan porque laven platos, lo que me interesa saber qué les sucede cuando
los lavan. (Quemain, 2011, parr. 5)

Pero incluso, bajo esas declaraciones, como manifiesta Albarran (2021, p. 1) aun sin
b 2 2

proponérselo, representa con crudeza y realismo temas muy sensibles a las circunstancias

sociales de las mujeres. “Mariana” de 1965, entre otros asuntos, narra la historia de lo que

hoy, en 2025, podriamos calificar de feminicidio:
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Me alegra poder decir lo que tengo que decir, antes de que me hagan olvidarlo o no
entenderlo: yo maté a Mariana. Fui yo, con las manos de ese infeliz Anselmo Pineda,
viajante de comercio; era yo ese al que Mariana buscaba en el cuerpo de otros
hombres: jamés nadie lo tocé mas que yo; fui yo su muerte, me miro6 a los 0jos y por
eso ahora siento desprecio por lo que van a hacerme, pero no me da miedo, porque
mucho mas terrible que la idiotez que me espera es esa ultima mirada de Mariana en
el hotel, mientras la estrangulaba, esa mirada que es todo el silencio, la imposibilidad,
la eternidad, donde ya no somos, donde jamas volveré a encontrarla. (Arredondo,
2011, p. 149)

Durante este capitulo se analizaron los momentos socioculturales en los que se desarroll6 su
produccion literaria, y sus circunstancias personales, sefialando los desafios a los que
debieron enfrentarse en una sociedad marcada por la dominacion patriarcal. Por medio de la
exploracion de sus vivencias, asi como de su participacion en la Generacion de Medio Siglo,
se examind la manera en la que construyeron y difundieron su obra, apoyandose de revistas
y/o publicaciones perioddicas, y amistades dentro de sus circulos cercanos.

Ademas, se analizd como sus experiencias personales, especialmente en el ambito
romdantico, en conjunto con el panorama emocional colectivo, pudieron haber influido en
algunos de los cuentos de su produccion literaria y, finalmente, se reflexiond sobre la
revalorizacion de su obra en la actualidad, destacando el papel de la tecnologia, la difusion
por parte de escritoras de gran alcance entre el publico y la visibilidad de problematicas

femeninas, que al dia de hoy, contintian siendo sensibles para las nuevas generaciones.
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Capitulo 2. Amor y deseo: una conexion literaria

S¢é que estd en mi, constantemente, porque
basta que desee recordarla o que algo me la
recuerde, para que aparezca con la mayor
claridad. Eso demuestra su existencia. Ahora
bien, si el recordarla no fuera un acto
voluntario o casual, sino permanente Yy
obsesivo, es decir, a pesar de mi mismo,
sentiria yo, ademas de su existencia, su
presencia. Y en realidad casi no la recuerdo. Lo
que no he olvidado ni olvidaré jamas es mi
desesperado amor por ella. No sé si esto
equivale a seguir amandola. Tal vez.

(Vicens, 2006, p. 159).

El amor y el deseo son, indudablemente, dos conceptos significativos para la literatura
occidental. Motor de conflicto, como el caso de Elena y Paris; creador de pasiones
prohibidas: como Tristan e Isolda; causa de devocion e idealizacion: como Dante y Beatriz;
motivo de tragedia: como Romeo y Julieta; desafio a los deberes sociales: como Maurice y
Clive; y, por supuesto, simbolo de esperanza y espera: como ocurre con Tita y Pedro.

El amor inspira la creacion artistica del ser humano y marca sus tradiciones, tal como
sefiala Octavio Paz en La llama doble:

No hay pueblo ni civilizacién que no posea poemas, canciones, leyendas o cuentos

en los que la anécdota o el argumento (...) no sea el encuentro de dos personas, su
atraccion mutua y los trabajos y penalidades que deben afrontar para unirse. (1993,

p. 23)
Mientras que el deseo se ha encargado de nutrir el imaginario colectivo, como dice Anne

Carson en Eros dulce amargo: “La imaginacion es el nicleo del deseo. Actiia en el nticleo de
la metafora. Es esencial para la actividad de la lectura y la escritura” (1998/2015, p. 111).
La tarea de definir dos conceptos que por si mismos engloban siglos de historia y
cultura es titanica, solo en Occidente ya han sido objeto de extensos estudios y analisis por
parte de un sinfin de escritores en distintas épocas, en los que destacan Platon, Denis de

Rougemont, Lewis y Singer. Empero, tales conceptos se han discutido en conjunto, dado a la
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secuencia y, sobre todo, estrecha relacion que mantienen. El debate respecto a si existe entre
ellos una separacion o si, por el contrario, se espera que coexistan, continiia siendo motivo
de reflexion.

El filésofo espafiol, Ortega y Gasset (1983) considera que, aunque del amor surge el
deseo, no todo lo que emana del deseo es precisamente amor. Se puede sentir deseo por cosas
que no se aman y por las cuales no existe ninglin tipo de apego emocional: “Desear un buen
vino no es amarlo; el morfinomano desea la droga al propio tiempo que la odia por su nociva
accion” (p. 554). Pero alin en esta separacion tacita, el autor no niega el vinculo existente
entre ellos e indica que, en realidad, si que necesitan del otro para subsistir.

En contraste, Carson, retomando parte de la filosofia platonica, argumenta que el
deseo surge de una sensacion de falta o de ausencia, y que es precisamente esa
“insatisfaccion” el impulso para buscar el objeto amado. El amor y el deseo son inseparables,
forman una contradiccion inherente. El deseo crea el impulso de ir hacia el otro, mientras el
amor se enriquece con la satisfaccion y la proximidad, aunque sea cobijado con la sombra de
la pérdida y el anhelo insaciable inmediatamente después (1998/2015, p. 24).

Es entonces que Davila y Arredondo parecen dialogar con algunos de los
planteamientos de la tradicion literaria occidental al impregnar sus cuentos con la dualidad
del amor y el deseo, rompiendo ese molde de lo que hoy podriamos denominar
convencionalmente “romantico”. Dévila considera el amor como una problematica del ser
humano, lo que se refleja en sus personajes a menudo conflictuados entre sus motivaciones
sentimentales y el deber ser. En su cuento “Arboles petrificados” una mujer se siente atrapada
en un matrimonio con un hombre que le provoca rechazo, y el tinico consuelo del que dispone

es el recuerdo de un amor que no pudo ser.
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Los personajes de Arredondo, en cambio, transitan entre lo irracional, lo doloroso y
lo pasional. En “Sombra entre sombras” la protagonista, Laura, se esfuerza en complacer
hasta los ultimos dias de su vida al que considera su mas grande amor, aun si esto significa
terminar despojada de su propia humanidad. En palabras de Arredondo, hay una motivacion
detrés de ello; la necesidad de entender hasta donde puede llegar a ser capaz una persona por
amor:

Invento cuanta barbaridad se puede inventar para llevar hasta sus ultimos limites ésta

inquietud mia, para decir si ésta mujer es una prostituta, pero no, sigo con la duda,

porque ella hace toda esa serie de aberraciones, o se presta a ellas, por amor, entonces

yo todavia no me atrevo a juzgarla... Muchas veces encontramos la pureza en el
corazon del perverso, de la perversion misma. (Quemain, 2011)

Pero para entender mejor dichos conceptos, es necesario trazar un breve recorrido historico
y tedrico, lo que permitird seguir desde sus formulaciones clasicas hasta los pensamientos
mas contemporaneos en la cultura occidental, y como es que terminan por construir el

imaginario amoroso.

2.1. El amor desde diferentes perspectivas: de lo clasico a lo contemporaneo

2.1.1 Antigiiedad clasica

Un marco inicial que comunmente se utiliza para comprender el significado del amor en
Occidente, es precisamente la Antigliedad clasica. Gracias a la huella que el filésofo griego,
Platon, deja en el pensamiento occidental, existe un vasto cuerpo de estudio y aunque los
origenes conceptuales del amor no radican exclusivamente en el platonismo, sus ideales
sirven de influencia para etapas posteriores, como el amor cortés, el romanticismo e incluso
el amor en el mundo moderno (Singer, 1996/1992, p. 56).

En El Banquete o Symposium (trad. en 2022), Platon presenta sus ideas a través de su
maestro Socrates. El dialogo se desarrolla durante un Banquete en Atenas con la participacion

de siete hombres, incluyendo al propio Sdcrates. Diotima, una sacerdotisa extranjera que
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afios atrds le transmitié al filésofo la idea sobre el amor que mas tarde él retomaria y
afirmaria, también participa, aunque de forma indirecta, siendo la tinica voz femenina dentro
de la historia.

Durante el desarrollo de la conversacion, se describe a Eros (el amor) como hijo de
Poros (dios de la abundancia) y Penia (diosa de la pobreza), explicando que debido a esta
particular union, Eros es dotado de una naturaleza dual, pues, aunque carece de muchas cosas,
llegando incluso a tener el aspecto famélico de su madre, se mantiene en constante busqueda
de la sabiduria y la abundancia como su padre. Es decir, vive en carencia constante y, al
mismo tiempo, deseando poseer lo que no tiene.

La concepcion del amor en Sécrates trasciende lo fisico y se orienta hacia lo espiritual
e intelectual. Incluso, en el mito de Fedro (trad. en 1871), el filésofo hace una dura critica al
discurso de Lisias, un reconocido orador de Atenas, ya que una de sus afirmaciones mas
destacadas sostiene que es preferible escoger como amante a quien no se ama, para asi, poder
entregarse libremente a los placeres (pp. 268-273). Socrates rechaza sus recomendaciones y
se disculpa con el amor por haber sido insultado de esa manera. Los arrebatos sexuales son
representados como un obstaculo para alcanzar el amor y desde la perspectiva platonica, el
amor es lo que hace girar al mundo.

(Significa entonces que todos los hombres de la antigiiedad cldsica son conscientes
de los motivos que los llevan a amar? No realmente. Pocos son los que lo hacen y més pocos
aun los que reconocen el verdadero objeto de su amor, por lo que no cualquiera es capaz de
acceder a ese tipo de conocimiento espiritual. Aquellos capaces de entenderlo ven en el
amado una imagen y representacion de la belleza, y es asi como se terminan enamorando.

A partir de esta reflexion, el profesor estadounidense en filosofia, Irving Singer, en el

primer tomo de su trilogia: La naturaleza del amor, seiala que probablemente Platon se sirve
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de esta idea a fin de decir que todos los amantes en realidad estdn enamorados de un concepto,
mejor dicho, de un estado de perfeccion casi divino y no del individuo en si mismo, por lo
que es posible suponer que Platon no entiende realmente lo que es el amor entre las personas:
“Platon se sirve de esta idea para defender que todos los amantes estdn enamorados en
realidad de lo absoluto. {No podriamos nosotros también decir que los amantes en los que
esta pensando son simplemente incapaces de amar a otra persona?” (1966/1992, p. 37).

Continuando con las reflexiones de EIl Banquete, a pesar de que el resto de los
discursos de los asistentes son considerados como un mero complemento de la intervencioén
de Sécrates, el mito del Andrégino, expuesto por el comedidgrafo Aristéfanes, representa
perfectamente la idea de que el ser humano vive incompleto y anhela con encontrar a su otra
mitad, la que le fue arrancada, para volver a ese estado de paz y perfeccion en el que tanto se
aconseja vivir. Sécrates concluye que el deseo por encontrar esa mitad debe estar motivado
por la bondad, pues el amor solo debe aspirar a lo bueno.

A lo que Singer agrega:

Cuando ama algo, en realidad lo que el hombre busca es poseer la bondad que hay en

ese algo. Y no s6lo temporalmente sino con caracter permanente, no casualmente sino

con ese anhelo ferviente que los hombres han asociado siempre con el amor.
(1966/1992, p. 55)

Se propone, ademas, una serie de etapas por las que el amante debe transitar si quiere
alcanzar un conocimiento superior en el amor: la primera (por la que se puede pasar varias
veces antes de poder avanzar a la siguiente), consiste en la contemplacion de la belleza, que
puede ser tanto fisica como sexual; en la segunda, el amante cae en cuenta de que la belleza
del alma es mas importante que la belleza del cuerpo, permitiendo ver la belleza atin en
hombres que no sean especialmente atractivos; la tercera etapa se supera s6lo en compaiiia

de un alma virtuosa, lo que implica apreciar la belleza en actividades nobles que
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posteriormente llevaran al interés por el estudio y la adquisicion de un nuevo conocimiento;
finalmente, en la cuarta etapa el amante queda libre de cualquier vinculo superficial con la
belleza fisica o social, alcanzando en su lugar, la belleza absoluta y un entendimiento del
universo (Platon, 2022, p. 57).

Resulta imposible no preguntarse cudl es el papel de la mujer dentro de la discusion.
Todo parece indicar que en la antigua Atenas la sociedad es mayormente homosexual y los
ideales del amor platonico se conciben entre sujetos masculinos, debido a la idealizacion de
la masculinidad y la marginacion del sexo femenino. Con excepcion de Diotima, no hay
participacion de ninguna otra mujer en el discurso. En términos generales, Singer precisa que
son obligadas a quedarse en casa, fuera de la educacion y a cargo de las labores domésticas,
al considerarse un ser inferior no puede mantenerse amistad intelectual con ellas (1966/1992,
p. 98). Y, si bien es cierto que Platon habla de un amante en términos generales, la sociedad
griega valora mas las relaciones amorosas y eroticas entre varones, especialmente si suceden
entre un joven y su mentor, o alguien mayor.

Diotima explica que el amor tiene una relacion estrecha con el deseo de inmortalidad
y que hay una necesidad de engendrar en un cuerpo hermoso. Por obvias razones, las mujeres
juegan un papel fundamental en la tarea, pero mas como portadoras y no como sujetos
capaces de aspirar a la belleza pura e intelectual del amor. La procreacion fisica se considera
a un nivel inferior en comparacién con la procreacion intelectual:

Esta idealizacion es en gran medida producto de la intolerancia masculina y esto se

pone de manifiesto en las ideas aceptadas acerca de la creatividad y la procreacion.

Sélo el sexo masculino podia ser creativo y, por lo tanto, solo €l era capaz de producir

cualquier cosa, hasta hijos. Siguiendo esta vena, Platon nos dice que los hombres

siempre estan prefiados de vida. Llevan en su semen el homunculo totalmente

formado de un nuevo ser humano, el cual depositan en el utero de una mujer como

en un horno o en una incubadora. El hombre crea al nifo, que su semilla acarrea. La
mujer meramente proporciona el suelo que lo ayuda a crecer. Desde ideas como esas
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hasta las de amor platonico, es facil la transicion. En ambos casos, el motivo que las
fundamenta es sin duda la agresion masculina. (p. 99)

Conviene destacar que, no en todos sus planteamientos existe una desvalorizacion hacia la
mujer. En obras como La republica, Platon aconseja que se liberen de las ataduras del hogar
y la maternidad. De hecho, no es la tinica ambivalencia existente en la filosofia platonica. En
las Leyes incluso condena la homosexualidad fisica y la califica de antinatural (p. 97). Lo que
mas tarde serd retomado por la Iglesia medieval.

Volviendo a las palabras de Arredondo en su entrevista con Quemain sobre su cuento
"Sombra entre sombras", Laura, la protagonista, a la que no juzga moralmente por sus
acciones a pesar de haberlo intentado, se entrega a un amor obsesivo que inevitablemente la
lleva a su degradacién y ruina personal. Tal sacrificio y disposicién para despojarse de su
propia humanidad en beneficio del hombre que adora es una ejemplificacion de lo que Platon
podria describir como anhelo de unioén con lo amado. No obstante, asi como el amor puede
llevar al sujeto al mas alto conocimiento y elevacion espiritual, advierte que también puede
llevarlo a la ruina si se pervierte.

Singer también sugiere que Platon seguramente se habria burlado del romanticismo
de la sociedad actual por su modelo de amor mondgamo ligado, a su vez, al matrimonio (p.
87). Dado a que Platon ve en la promiscuidad un camino a la liberacion, los hombres logran
de este modo desprenderse de lo material. El amante ambicioso no puede sentirse atraido por
una sola persona. Su amor se purifica a medida que comprende que ninguno de esos amores
es capaz de llenar su deseo por alcanzar la perfeccion.

Y aunque después de todo lo expuesto resultaria l6gico concluir que los individuos
solo pueden amar lo que es bueno, es imposible asegurar que todo el amor esté dirigido

exclusivamente al bien, alin si, en un principio, eso es lo que se busca. Como en el caso del

49



personaje de Laura, el amor surge de identificar cualidades positivas, pero eso no significa
que la bondad en si misma se deba al objeto amado. Singer lo ejemplifica de la siguiente
manera: “Aunque quiza los hombres amen so6lo a mujeres por debajo de los dos metros de
altura, nunca sostendriamos que el amor en realidad es a una determinada altura” (Singer,

1966/1992, p. 68).

2.1.2 El amor cortés

Continuando con esta linea de estudio y dando un salto en el tiempo, en Europa Medieval
comienza a gestarse lo que siglos mas tarde se considera “amor cortés”, bautizado por el
medievalista francés Gaston Paris, quien usa las palabras amour courtois para referirse al
amor dentro de la literatura francesa del siglo XII.

Paris considera que la esencia del término recae en las aventuras y el romance del
caballero y la esposa del rey Arturo, Lancelote y Ginebra, escritos por el poeta Chrétien de
Troyes en el siglo XII. El caballero de la carreta enfoca al adulterio en medio de una serie
de aventuras caballerescas, dentro de una sociedad feudal que valora el matrimonio como
algo sagrado e inquebrantable, aun cuando, de acuerdo con lo planteado por el tedrico e
historiador suizo Denis de Rougemont, en su obra E/ amor y Occidente, se sabe que a ese
punto ya se habia convertido para los sefiores feudales en un medio por el cual enriquecerse
y hacerse de los dotes de las mujeres (1979/2022, p. 34).

Segun el poeta de Troyes, el amor es “inherentemente ilicito, furtivo, idélatra y
ennoblecedor” (Singer, 1984/1992, p. 36), pues a pesar de que el vinculo amoroso fuera del
matrimonio contraviene las normas religiosas y seculares de la época, es un sentimiento noble

el que los lleva a mantenerlo en secreto. El amante debe dedicarse por completo a su dama,
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someterse a su autoridad en todos los aspectos de la vida y servirla con humildad.
Naturalmente. Esta idolatria contamina los deberes feudales del caballero e infringe los
mandamientos religiosos, pues el cristianismo no ve con buenos ojos la existencia de algo
mas sagrado que Dios. En consecuencia, chocan entre si la sociedad cristiana y la cortesia,
dado que la primera implica un sacramento respaldado por la Iglesia y la otra, desarrollada
en la literatura y exaltada por la pasion y la idealizacion, coloca el amor por encima de las
normas religiosas, condenando al matrimonio al considerarlo una imposicion (de
Rougemont, 1979/2022, p. 34).

Sin embargo, esta definicion del amor cortés ha sido puesta en duda, ya que es dificil
pensar que el concepto se manifieste de forma uniforme en la Edad Media. Uno de los
estudiosos mas versados en el tema es el historiador inglés C.S Lewis, con su obra La
alegoria del amor. En ella describe al amor cortés con cuatro caracteristicas esenciales:
humildad, cortesia, adulterio y la religiéon del amor, sin embargo, Singer contrasta la
existencia de algunos trovadores de provenza (los verdaderos protagonistas de la cortesia) en
la continencia sexual, excluyendo el adulterio como parte del amor.

El teorico espaiol, David Pujante (2017), en su obra Eros y Tanatos en la cultura
occidental: un estudio de tematologia comparatista, retoma dichos postulados, afiadiendo,
ademas, lo que Singer plantea acerca de que una de las motivaciones esenciales de esta etapa
en la historia del amor, es que se da el primer gran esfuerzo del individuo por demostrar que
no existe incompatibilidad entre los ideales amorosos y el disfrute sexual (p. 118).
Incompatibilidad que qued6 establecida por la filosofia platonica.

Pujante y Singer coinciden entonces en proponer, sin excluir los estudios que han
perpetuado las ideas de Paris y Lewis, cinco caracteristicas principales que se asemejan a lo

que se considera el amor cortesano:
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1] el amor sexual entre hombres y mujeres es, en si mismo, algo espléndido, un ideal
por el que vale la pena esforzarse; 2] el amor ennoblece tanto al amante como al
amado; 3] por ser un logro ético y estético, el amor sexual no puede reducirse a un
mero impulso de la libido; 4] el amor se vincula con la cortesia y el cortejo, pero no
necesariamente con la institucion del matrimonio; 5] el amor es una relacion intensa
y apasionada que establece una sagrada unicidad entre el hombre y la mujer. (Pujante,
2017, p. 120)

Pese a que el ideal femenino de la vida cortesana es el principal objeto de devocion para el
caballero, a diferencia de la Antigiiedad clasica donde el papel de la mujer queda mas bien
relegado o ambiguo, sigue teniendo una participacion limitada. La dama debe mantener una
actitud de distancia y reserva, evitando mostrarse accesible para que asi el amante no pierda
interés. Su conducta debe reflejar modestia, docilidad y obediencia (Palhares Meza, 2008, p.
60). A pesar de sus propias motivaciones o el aprecio que ella pueda sentir por su caballero,
se espera que mantenga una postura fria o desinteresada. El poeta mexicano, Octavio Paz, en
La llama doble, lo sintetiza de la siguiente manera: “Para los adeptos del ‘amor cortés’, el
matrimonio era un yugo injusto que esclavizaba a la mujer, mientras que el amor fuera del
matrimonio era sagrado y conferia a los amantes una dignidad espiritual” (2008, p. 64).
Aunque, como ya se expuso anteriormente, tal posicion es contraria a lo establecido
por la Iglesia medieval:
El juicio emitido sobre el adulterio, en una y otra perspectivas, caracteriza muy bien
a la oposicion. A los ojos de la Iglesia, el adulterio era a la vez un sacrilegio, un crimen
contra el orden natural y un crimen contra el orden social. Pues el sacramento unia a

la vez a dos alfas fieles, a dos cuerpos aptos para procrear y a dos personas juridicas
(de Rougemont, 1979/2022, p. 277).

La tradicion cortesana adapta también el modelo platonico del Symposium sobre embellecer
el alma por medio del amor. Los trovadores no tienen acceso directo a Platon, por lo que
probablemente conocieron su doctrina a través de neoplatonicos como Plotino (Singer,

1984/1992, p. 119).
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En consecuencia, el objetivo no es alcanzar la belleza absoluta platdnica, sino centrarse en la
dama y a través de ella, ennoblecerse:
La tradicion cortesana se apropia el modelo de Platén en el Symposium, pero no se
aplica a filosofos, sino a poetas y caballeros, y no pretende alcanzar la belleza

absoluta platonica, sino a su dama (eso si, en un alto porcentaje de casos, idealizada).
(Pujante, 2017, p. 123)

Y no unicamente embellecer su espiritu. Los trovadores tienen un trato preferencial con la
aristocracia gracias a sus poemas y canciones. Denis de Rougemont reflexiona que tal vez
desde ese momento surge la idea de que la nobleza del amor y la pasion son capaces de
colocarnos por encima de las leyes y las costumbres sociales.

Cuentos de Davila, como “La quinta de las celosias” y “Final de una lucha”, tienen
una fuerte idealizacion por parte del protagonista hacia su amada que recuerdan a las
tensiones del amor cortesano, ademas de que hay relaciones que a menudo implican una
violacién de las normas sociales o matrimoniales como en “Arboles petrificados”, ya que el
interés de la protagonista por un hombre que no es su marido se refleja como un acto de
transgresion en el que se exploran deseos profundos y termina tragicamente con la muerte de
los amantes.

A diferencia de la vision medieval, donde el amor se idealiza y ennoblece, en los
cuentos de Déavila, en las relaciones no conyugales, mas bien se exponen vulnerabilidades y
obsesiones como con la protagonista de “El abrazo” (uno de los objetos de anélisis del
presente estudio), que mantiene un romance secreto con un su mejor amigo, un hombre
casado. Posteriormente, ella enloquece al enterarse de su muerte, llegando incluso a imaginar
que €l regresa a su casa convertido en un fantasma, probablemente por la soledad perpetua

provocada al mirar por la ventana todas las tardes y no verlo llegar, sumado al

53



distanciamiento con su mejor amiga que nunca aprobo la relacion y en general no le gustaba
la forma de ser de la protagonista.

Se podria decir que en este caso la relacion afectiva fuera del vinculo matrimonial no
es glorificada ni idealizada; mas bien, revela las complejidades y el costo emocional de

transgredir tales normas sociales. Mismas que son sostenidas por la Iglesia desde la Edad

Media y el amor cortés se negaba a cumplir:
Y la pasion y el matrimonio son por esencia incompatibles. Sus origenes y sus
finalidades se excluyen. De su coexistencia en nuestras vidas surgen

interminablemente problemas insolubles, y en ese conflicto amenaza

permanentemente a todas nuestras ‘“seguridades” sociales (de Rougemont,
1979/2022, p. 279).

Esto convierte las historias de Davila en una reflexién profunda sobre el amor y el deseo,
donde los personajes sufren las consecuencias emocionales de sus pasiones prohibidas.

Pujante reflexiona que en el ambito de la creacion literaria europea, el surgimiento
del amor cortés logra consolidar dos extremos en los que se articula el amor. Por un lado, se
da lugar a una narrativa moderna a través de historias como Tristan e Isolda y por otro, se
desarrolla al género lirico, que mas adelante crece con la influencia del petrarquismo y los
principios del llamado Dolce Stil Nuovo. De esa manera, la novela se centra en representar
la intensidad y pasion de amor, asi como a los obstaculos a los que habra de enfrentarse para
su realizacion (Pujante, 2017, p. 377).

Esta etapa de amor en Occidente, y al igual que hizo la Antigiiedad clésica, prepara
el terreno para concepciones posteriores que buscaran reinterpretarla, considerando la
profunda huella que deja en la literatura, y la forma en la que se retrata en ella la institucion

del matrimonio, la pasion y la fidelidad.
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2.1.3 El romanticismo

El romanticismo se perfila a finales del siglo XVIII y principios del XIX en varios paises de
Europa, principalmente en Alemania, Francia e Inglaterra. La Revolucion Francesa es un
suceso determinante en la filosofia occidental al igual que afos antes lo fue la Revolucion
Industrial. Es el momento dentro de la lirica en el que se plasman las sensibilidades de las
que antes se huian, como el encanto por lo nocturno y lo mortuorio (de Rougemont,
1979/2022, p. 223). Gran parte de los romanticos reproducen la tradicion idealista y rechazan
los postulados conservaduristas de la Ilustracion y del Neoclasicismo. Persiguen la
inspiracion, las emociones profundas y la libertad. El individuo deja de estar sujeto a las
jurisdicciones publicas, sometiéndose solo a la ley del amor mismo. El estado de
enamoramiento se considera mas elevado que ningun otro, por lo que las obligaciones
amorosas pasan a primer plano, superando a las morales o religiosas (Pujante, 2017, p. 210).

La palabra “romantico” difundida primero en Inglaterra, surge en el afio 1800 entre
los poetas y fildsofos alemanes con el proposito de nombrar lo que estaban creando. Sin
embargo, aunque el romanticismo presenta ciertas caracteristicas recurrentes (al menos en su
etapa inicial), Singer, al igual que hace con el amor cortés, advierte que es imposible hablar
de una definicion general, puesto que, desde su punto de vista, exponentes como Byron y
Shelley encarnan las tensiones internas del movimiento al rechazar y, al mismo tiempo,
defender ciertas creencias romanticas esenciales, como que el amor es la busqueda mas
valiosa de la existencia (Singer, 1984/1992, p. 318-319).

En la Antigiiedad clasica, aquellos formados en el pensamiento y la razén eran los
unicos capaces de alcanzar el amor, mientras que en la Edad Media, se practicaba en
determinados circulos de las cortes aristocraticas, considerado como un fendémeno propio de

la clase alta. Sin embargo, en el romanticismo el amor ya no pertenece a una ¢lite intelectual
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o social, sino que ahora es visto como una fuerza universal y espiritual capaz de existir dentro
de cualquier persona:
Lo que diferencia al movimiento romantico de la Edad Media cortés es que ahora este
amor (que potencia, y con el que se despierta una genialidad del hacer y del sentir que

parece un milagro de vida) se da igualmente en seres aparentemente comunes.
(Pujante, 2017, p. 210)

Lo que quiere decir que el romantico vive intensamente y prefiere morir antes que vivir sin
amar. Si bien el amor se percibe como una fuerza creadora y vital, Pujante destaca que la
idealizacion juega un papel fundamental, pues el amante termina enamorado de la idea que
se tiene del amado y no del amado en si mismo: “Sabiamos que Tristdin no amaba a Isolda
por si misma, sino s6lo por amor al Amor, del cual su belleza le ofrecia una imagen” (de
Rougemont, 1979/2022, p. 228). La ilusion es pasajera y cuando choca con la realidad,
provocando el desvanecimiento de la imagen idealizada, entonces el amado muestra su forma
original, y el amante prefiere continuar persiguiendo una fantasia imposible a enfrentar la
decepcion: “Pueden suceder, en este magico proceso del amar, varias situaciones sin que
llegue el desencanto, el enamorado no puede acceder al objeto de su amor, y prefiere morir
por quedar despojado de sentido toda su existencia” (2017, p. 211).

El romanticismo no se construye solo, toma inspiracion del platonismo y el
neoplatonismo renacentista, buscando un amor puro, centrado en los sentimientos y la
elevacion del alma, mas allda del deseo sexual. Del cristianismo medieval, retoma las
experiencias misticas, y del amor cortesano medieval, validar el amor como si fuera tan
importante y sagrado como la devocion religiosa (p. 215).

La naturaleza también juega un papel importante. En la narrativa se utiliza como
recurso para reflejar las emociones internas de los personajes, sincronizando las mas

sensibles, como la tristeza, la nostalgia y la melancolia: “Una carta, el pétalo de una rosa
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aprisionada en las paginas de un libro” (Palhares Meza, 2008, p. 65), funcionan como el
prototipo de la muerte en La dama de las camelias, de Alejandro Dumas. De manera similar,
Dévila en el cuento “Estela Pefia” utiliza este recurso, haciendo visible la angustia de la
protagonista al vivir en la ciudad, aforando con volver a su vida tranquila en el pueblo y mas
tarde, arrepintiéndose de amar a un hombre que idealiza tanto, que termina por romperle el
corazon:
Estela tenia los ojos llenos de lagrimas y rapidamente sac6 un pafiuelo de su bolsa,
“qué pena, ojald y nadie se haya dado cuenta”... Aqui todo era dificil, la ciudad
enorme, imponente, las distancias tan grandes, como le habia costado trabajo
orientarse, salir sola y no perderse, y la lluvia a todas horas, en la mafiana y en la

noche, a veces toda la noche, el cielo siempre encapotado, gris, s6lo de vez en cuando
el sol, la humedad que hace doler los huesos... (Davila, 2009, 267).

El romanticismo siente apego por el pasado y reivindica a la Edad Media, despreciada por
los academicismos neoclésicos. El resurgimiento de temas caballerescos, leyendas y mitos,
brinda al artista libertad creativa y le concede la invencion de nuevos mundos. El “paisaje
ruinoso y evocativo” es pieza clave en la creacion. El escritor finalmente encuentra un
espacio para expresar sus suefios y su percepcion de la muerte (Orozco Torre, 2003, p. 271).

Pese a que muchas de las formas de amor dentro del romanticismo encuentran su raiz
en la intensidad pasional y en un fuerte componente idealista, no elude por completo la
realidad. Por el contrario, se enfrenta a ella, se sufre y se experimenta, pues la decepcion
aparece cuando se vive el desencuentro con la realidad misma (Pujante, 2017, p. 211). El
enamoramiento se manifiesta como algo obsesivo y compulsivo. Entre mas doliente, mas se
reafirma la creencia de que para que sea verdadero necesita ser emocional y visceral. S6lo
asi es posible encontrar autenticidad y plenitud.

La mujer sigue siendo fuertemente idealizada como en épocas anteriores: se quiere

libre, pero al mismo tiempo se quiere sumisa. Se acentlia su poder sexual, es fuente de
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inspiracion, pero también destructora del hombre: lo seduce, pero también lo conduce a la
perdicion. Es parte de la tierra y lo instintivo. Pujante lo ilustra con las siguientes palabras:
“entonces empieza a aparecer de nuevo como entidad peligrosa, como mujer capaz de castrar
y matar al hombre, y no s6lo de inspirar su genio creador” (2017, p. 235) y paginas después
continua:
Podemos ahora integrar toda la procesion de ogresas, mujeres pantera, vampiresas,
brujas, judits, salomés, liliths y demas galeria de terribles mujeres que van del
romanticismo al simbolismo y el decadentismo en uno de los aspectos de la diosa
madre: la cara que nos aterroriza, que nos fulmina, el aspecto tandtico de la compleja
relacion entre fecundidad y destruccion; la manifestacion artistica de ese ir aparejado
ala vida —inevitablemente, como la cruz de la moneda del vivir— el acto de la muerte,
de la desaparicion de la vida. Y ese misterio esta de nuevo, y siempre, encarnado en

la figura femenina y en su origen divino, por siglos perdido de nuestra cultura. (p.
239)

Pujante ilustra de manera precisa este arquetipo con el poema “La belle dame sans merci”,
escrito por el poeta inglés John Keats en 1819, influenciado por los romances y relatos
medievales. Inicia como una conversacion entre el propio Keats y un caballero. El poeta
pregunta el motivo por el que vaga solo sumido en la tristeza, y entonces le cuenta su historia:
se descubre que fue seducido por una mujer de belleza sobrenatural como las hadas y después
de hechizarlo con sus encantos y llevarlo a su cueva encantada, el caballero se encuentra con
el resto de sus victimas moribundas, aquellos que también fueron presa de sus encantos
mortiferos, descubriendo al mismo tiempo que ha sido victima de La belle dame sans merci,
la dama sin piedad (Martin, p. 2017).

Rastreando el concepto de amor en Occidente, se puede concluir que,
independientemente, del contexto social, cultural, politico y econdomico en el que se moldea,
el amor se presenta como un estado de perfeccion que busca embellecer y ennoblecer el alma
del ser humano. La mujer adopta diversas posiciones: marginada, divina o mortifera, y el

enamorado es duefio del conocimiento, la bondad o la creatividad absoluta. Si bien, el
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recorrido es breve y hay otras etapas con influencia significativa en Occidente como el

cristianismo, el renacimiento y la modernidad, son las previamente examinadas las que

considero pilares fundamentales en la construccidn literaria y cultural de nuestra sociedad.
Ahora, es momento de analizar la conceptualizacion del deseo y como se articula con

la experiencia amorosa.

2.2 El deseo: nociones generales

Ortega y Gasset, en su obra Estudios sobre el amor (1983), reflexiona que al inicio el amor
y el deseo pueden parecer iguales, ya que ambos son resultado de un estimulo, provocado
por algo o alguien que nos atrae. Este estimulo es percibido como una pequena "herida" en
el alma. La diferencia entre ambos radica en que el amor no comienza después de recibir el
primer contacto, sino después, cuando la atencién se mueve hacia el objeto. Es un ir y venir,
mientras el deseo es simplemente el inicio, una respuesta activa, la incitacion. Se trata de una
reaccion que impulsa al individuo al objeto en primer lugar y busca satisfacer una carencia,
apropiarse, completarlo (p. 556).

Mas adelante reflexiona: “amor y deseo o apetito no se parecen en nada, aunque el
uno sea suscitado por el otro: lo que se desea puede alguna vez llegar a amarse; lo que
amamos, porque lo amamos, lo deseamos” (1983, p. 612). Ambos obedecen a ldgicas
distintas, mientras que el deseo busca la satisfaccion inmediata, el amor se dirige hacia el
otro, no se reduce a él y mas bien lo trasciende.

En general, Ortega y Gasset se aparta de la concepcion tipica del amor romantico vy,
en cambio, describe al amor como un acto de concentracion sobre el objeto amado,
distinguiéndose de otras formas de interés como la amistad o el odio. Aunque de este también

argumenta que mantiene una estrecha relacion con el amor, con la diferencia de que mientras
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el amor desea que el objeto de interés perdure en el tiempo, el odio es algo que se satisface
con su radical desaparicion:
No creo que haya sintoma mas sustancial de amor y odio que este tltimo. Amar una

cosa es estar empefiado en que exista; no admitir, en lo que depende de uno, la
posibilidad de un universo donde aquel objeto esté ausente. (1983, p. 559)

No parece estar de acuerdo con la teoria de la cristalizacion propuesta por el escritor francés
Stendhal, ni con el hecho de que el sujeto enamorado concentra su atencion en una sola
persona que ante sus 0jos puede parecer un ser extraordinario, otorgandole por ello un valor
unico frente a cualquier otra cosa en el mundo. Esta experiencia de amor también implica
cierta dosis de subjetividad, ya que el amante edifica el valor del amado a través de los lentes
del enamoramiento, por lo que es facil dotarlo de caracteristicas que no posee o le hacen falta
(pp. 563-595). Denis de Rougemont coincide con el filésofo espafiol, aclarando que el
momento de la cristalizacion no es mas que la idealizacion del ser amado, producto de la
necesidad de amar las cosas bellas y de ahi el que se le otorguen tales virtudes: “existe un
amor que, lejos de enganarse, es el tnico capaz de descubrir en el amado las cualidades reales
que se esconden en ¢é1” (1979/2022, p. 232).

En lo concerniente al deseo sexual, Ortega y Gasset asegura que se trata de un anhelo
de pasion que se desarrolla cuando el amor llega a su punto mas alto y espera dejar plasmado
a través de la procreacion. Parecido al pensamiento de Diotima respecto al deseo del
individuo de engendrar hijos en un cuerpo hermoso, con la diferencia de que el amor es el
mecanismo que empuja al deseo a actuar en primer lugar.

Paz, En la llama doble, se apoya de El banquete para explicar que como el amor
(Eros) no es hermoso desea la hermosura, al igual que todos los hombres la desean. Tal
necesidad se traduce en poseer lo mejor y asi como el comerciante desea acumular bienes y

dinero, el amante busca la belleza y hermosura humana (1993, p. 28). El deseo de belleza es
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propio del amor y también involucra el deseo de felicidad que no sea instantdnea, sino
perpetua: “Todos los hombres padecen una carencia: sus dias estan contados, son mortales.
La aspiracion a la inmortalidad es un rasgo que une y define a todos los hombres” (1993, p.
29).

El fuego del deseo solo puede encenderse si uno de sus elementos fundamentales esta
presente: los celos, /y que es un amante celoso? Aquel que teme ser sustituido por otro, pues
desea ser el tnico en la vida del amado. Segin Carson, “Eros nace, vive y sobrevive
alimentado de esa faceta de impulso erético” (1998/2015, p. 8), “Es un movimiento espiritual
ardiente y corrosivo generado por el miedo y alimentado en el resentimiento” (p. 30). Difiere
con Gasset al concordar con Séfocles sobre que el deseo es lo que impulsa al amante a actuar
y a no actuar al mismo tiempo. El deseo tiene un sabor agridulce, provoca dulzura pero
también un sabor amargo: Bittersweet, como el titulo original de su obra y uno de los
conceptos utilizados por Safo en su poesia para describirlo.

Pero al igual que el filosofo espafiol, Carson también profundiza en la naturaleza del
deseo sexual y hace una valiosa reflexion al sefialar que aquello que se ha alcanzado o poseido
no puede ser objeto de deseo. Analiza los postulados platonicos, y resalta que el deseo es
como una manifestacion central del Eros, con implicaciones que van mas allé de lo puramente
fisico. No se trata simplemente de la consumacion o la atraccion fisica, sino de un estado de
anhelo que deberia tener dimensiones tanto emocionales como intelectuales. El ensayo
Literatura y deseo, de Andrea Kottow toma de referente a Don Juan como ejemplo clave de
un personaje literario que atraviesa la imposibilidad de satisfacer su deseo: Don Juan anhela
a una mujer, pero cuando finalmente logra estar con ella, el deseo cambia y encuentra lugar
en una mujer nueva: “El deseo, no obstante, resulta escurridizo, como una anguila, no

dejandose atrapar, no dejandose nunca colmar” (2022, parr. 1).
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También lo ejemplifica con Emma Bovary, figura literaria reconocida por nunca
haber podido satisfacer sus deseos por mucho que intent6 hacerlo. En cada una de las etapas
de su vida encuentra motivos para decepcionarse y ni siquiera el vértigo pasional que puede
provocar tener mas de un amante es suficiente para saciar ese vacio, esa necesidad de
completitud: “La vida de Emma (...) no es sino otra existencia trizada por la desilusion”
(pérr. 4).

Carson también se apoya del hecho antes estudiado por filésofos como Aristoteles de
que la imaginacién juega un rol poderoso en el deseo humano. La mente es donde nace la
fantasia que después se entrelaza con la verdad, por lo que el deseo no s6lo es posible de
experimentar a nivel fisico, sino también mediante la proyeccion imaginativa. El eros opera
a través de la imaginacion y se ayuda de elementos que son reales en la cotidianidad para
intentar transformarlos en algo mas valioso, lo suficiente para que ese objeto ahora lleve al
individuo a esforzarse por alcanzarlo. Carson considera que este es uno de sus rasgos mas
asombrosos (1998/2015, p. 91).

Andlogamente, las novelas son grandes aliados para ayudar a la consecucion de este
objetivo imaginativo, permitiendo al lector compartir el interés por el objeto del deseo y
anhelando su éxito. La literatura se encarga de reflejar la atraccion por lo inalcanzable, por
aquello que motiva la accion oculta de los amantes. Pero ni siquiera las historias en si mismas
son suficientes para satisfacer al lector, pues de manera similar a lo que espera el amante del
amor, existe una aspiracion a lo desconocido y “lo desconocido debe seguir siendo
desconocido o la novela se acaba” (p. 153). Quiza este es uno de los motivos por el que los
amantes escritos por Arredondo y Davila nunca pueden cumplir sus pasiones y las escritoras
prefieren hacerlos pasar por una infinidad de obstaculos y calamidades, a permitirles estar

juntos para la eternidad.
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Carson asegura que un buen escritor es capaz de acercar a esta experiencia de lectura
a los lectores, lo que a su vez, los invita a formar parte de esa realidad, es: “casi como sentirse
enamorado” (p. 122). Lo que indudablemente es cierto, ya que Davila y Arredondo a través
de sus cuentos logran que el lector se involucre emocionalmente con sus personajes, sobre
todo aquellos que sufren o anhelan al objeto de su amor, haciendo del deseo una experiencia
que trasciende lo literario y se convierte en un sentimiento de complicidad, una vivencia
intima: un hombre desesperado por conseguir el amor de una mujer que lo ignora, llevandolo
hasta a la locura, como en “Garden Party” y “Final de una lucha” de Dévila. Y una mujer
insatisfecha, que no puede quedarse con el hombre que desea por mucho que lo intenta; como
en “El membrillo” y “Sombra entre sombras” de Arredondo.

El deseo despierta al eros, y entonces ambos generan tension y el sentimiento de
insatisfaccion que corroe a los amantes. El eros trasciende al deseo, pero lo necesita para
utilizarlo como combustible. Su relacion es innegable y su existencia es lo que motiva la

imaginacion y la reflexion de la humanidad.
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Capitulo 3. Transgresion, deseo y amor: analisis de cuatro cuentos de
Davila y Arredondo

No basta saber que el amor existe, hay que
sentirlo en el corazon y en todas las células.
Saber darlo todo a manos llenas, pero recibir
algo a cambio; una correspondencia del alma,
aceite o lefa, para alimentar el fuego.

(Davila, 2009, p. 220).

“El amor feliz no tiene historia”, ya lo advertia Denis de Rougemont: “Es menos el amor
colmado que la pasion del amor. Y pasion significa sufrimiento” (1979/2022, p. 16). Se
pregunta de donde puede venir la preferencia por ponerle trabas a la pasion, y con ello
encontrar la infelicidad de los amantes.

Segun el escritor francés Georges Bataille, en una de sus obras mas reconocidas, E/
erotismo, los amantes viven mas en la falta que en la posesion. Les es mas comun estar
separados y sufrir esa ausencia, que permanecer unidos: “Pues hay, para los amantes, mas
posibilidades de no poder encontrarse durante largo tiempo que de gozar en una
contemplacion exaltada de la continuidad intima que los une” (1979/1997, p. 24-25). Si el
amor es ausencia, entonces, se puede suponer que esa distancia e imposibilidad constante es
lo que alimenta el deseo.

Los amores que privilegian la calma no despiertan la misma fascinacion ni provocan
el mismo impacto que aquellos marcados por obsticulos insuperables. Al final, en la
literatura, es la poesia la que se ha encargado de plasmar los sentimientos del amor-pasion y
la novela, de narrar los hechos que los originan (Pujante, 2017, p. 133).

(Cual es la razén de este sufrimiento?, y ;por qué nos atrae tanto? Carson podria
brindar una respuesta convincente: sostiene que el deseo sdlo puede existir cuando Eros se
activa, y para ello es menester la presencia de tres elementos estructurales: “amante, amada

y eso que se interpone entre ellos” (1998/2015, p. 33). El amante es quien experimenta el
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deseo, el deseo por el otro; mientras que el amado es el objeto, causante de dicha necesidad.
Finalmente, el tercero, en palabras de Carson, juega un rol paraddjico, ya que al manifestarse
conecta y separa al mismo tiempo. Tal y como se ha analizado en el capitulo anterior en las
diferentes etapas del amor en Occidente, el eros s6lo se hace presente cuando hay carencia.
Y so6lo es posible amar y desear lo que no tenemos o nos hace falta.

Podemos ver los elementos estructurales en la siguiente imagen:

Figura 1

Triangulacion del eros

AMANTE «ovon

............ » AMADO

=
OBSTACULO

Estos obstaculos insuperables aparecen revestidos de distintas maneras: miedo,
obsesion, culpa, rencor o una moral rigida, y se hacen visiblemente presentes en la obra de
Davila y Arredondo. En pocas o casi ninguna de las relaciones amorosas suscitadas entre sus
personajes se tiene como proposito representar una vision idealizada de la vida en pareja. Sus
cuentos inician mostrando una aparente tranquilidad y, paulatinamente, la delgada capa del
encanto se rompe, dejando al descubierto el crudo rostro de la realidad: el sufrimiento del
amante proviene de saberse atrapado en la imposibilidad de desear al otro y no poder ser

capaz de poseerlo. La contradiccion convierte al amor en una experiencia ambivalente y asi
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es como los personajes terminan por condenarse a si mismos cuando aspiran a alcanzarlo,
especialmente si son prohibidos.

Como en “Los flamingos” de Arredondo, cuando dos amantes que comienzan a
considerar finalmente la posibilidad de divorciarse de sus respectivas parejas para casarse
terminan aborreciéndose mutuamente debido a una absurda pelea provocada por saber quién
tiene los hijos “més bonitos”, discusion que més que ser raiz del problema, actia como
detonante de tensiones e incomodidades arraigadas; ¢l no soporta su fria indiferencia y ella
esta cansada de su superficialidad.

En “Estela Pena” de Davila, la protagonista de nombre homénimo se enamora de un
hombre que rechaza brutalmente la idea de casarse cuando ella se lo insinua, pese a llenarla
constantemente de atenciones y presentarse frente a sus amigos bajo la etiqueta de ser “la
pareja perfecta”. En ambos cuentos el amor se desestabiliza no porque sea insuficiente sino
porque esos obstaculos superan a los amantes dejando de ser algo simbdlico, para convertirse
en motivo de incompatibilidad. De nuevo: “los obstaculos a la unién romantica se
materializan con variedad incansable. Los amantes mismos dedican una energia considerable
a obstruir su propio deseo” (Carson, 1998/2015, p. 114).

Los cuentos seleccionados en el presente apartado reproducen el mismo esquema
narrativo, reflejando la compleja interrelacion de transgresion, deseo y amor. Esta triada
posiciona al deseo como medio para alcanzar el amor, aln si para el proposito emergen
conflictos morales de por medio. Al igual que en “Los flamingos” y “Estela Pefa”, a medida
que avanza la historia comienzan a emerger fisuras, revelando, inevitablemente, el deterioro,
la intensidad y paralelamente, la fragilidad de la experiencia amorosa propuesta por las

escritoras.
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3.1 Lo que el amor no puede controlar: el deseo fuera de si

Pero en este mundo abandonado en el que nos
movemos como fantasmas, la pasiéon humana
solo tiene un objeto. Lo que varia son los
caminos por los cuales la abordamos

(Bataille, 1979/2008, p.13).

Déavila se ha convertido en una de las voces femeninas més relevantes de la literatura
mexicana consagrada y vigente. Musica concreta es su segundo libro en ser publicado por el
Fondo de Cultura Econémica y aunque contiene menos cuentos que en su primera entrega,
explora de forma ilimitada el abanico de emociones asignados a sus personajes. “Detras de
la reja” pertenece a este volumen y es uno de los objetos de analisis para el presente capitulo.

En cambio, Arboles petrificados se publica trece afios después, bajo la editorial
Joaquin Mortiz. Deben pasar mas de treinta afos para que vuelva a publicar: Con los ojos
abiertos, se convierte en su cuarto y ultimo libro de cuentos, en 2008. “El abrazo” pertenece
a su tercer volumen y es el segundo objeto de analisis para el presente capitulo.

Sin restarle importancia a sus personajes masculinos ni a los conflictos existenciales
que atraviesan y por los que se preocupa la escritora zacatecana, en su narrativa la presencia
de la figura femenina es fundamental y no para desempefiar papeles pasivos, mas bien, para
apoderarse de si mismas, volviéndose conscientes de su cuerpo y de su sexualidad. El hecho
de que al menos en su interior pretendan resistirse a desempefiar el Uinico papel que los
modelos de dominacion masculina les han otorgado (como la protagonista de “El ultimo
verano”, quien aborrece la idea de tener un hijo mas después de dedicar toda su vida a ser
madre y ama de casa), las lleva a luchar contra las estructuras rigidas que intentan controlar
sus vidas.

Sucede lo mismo con el amor y el deseo. Dentro de una existencia regida por normas

sociales, afectivas y morales las protagonistas comienzan a ser conscientes de lo que anhelan
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y, en el proceso, las prohibiciones les resultan excitantes. El empuje comienza de forma sutil
y termina arrastrandolas consigo, como si al romper con sus circunstancias fueran castigadas,
pero, al mismo tiempo, encontraran la liberacion. Es como si con el hecho de amar, algo
rompiera con la estructura de la existencia misma.

A fin de demostrar lo anterior, se procederd al andlisis de los cuentos siguiendo un

criterio cronologico, atendiendo a su fecha de publicacion.

3.1.1 “Detras de la reja”

A diferencia de otros cuentos dentro de Musica concreta, Davila opta por no darle nombre a
su protagonista. Se dice que tiene veintitrés afios y que quedd huérfana a los pocos meses de
vida. Paulina, su tia, una mujer metddica y controladora, se ha hecho cargo de ella desde
entonces, como si fuera su propia hija. Ambas viven con la madre de Paulina en un pueblo y,
hasta antes de la llegada de Dario, objeto de deseo, provocador de tensiones y motivo del
conflicto, sus vidas eran mondtonas y tranquilas.

Me gustaria comenzar sefialando que la prohibicion de este amor constituye, por si
misma, uno de los elementos centrales no solo del cuento, sino del conjunto de relatos que
conforman el analisis. Como sostiene Bataille (1979/1997): “La prohibicion no significa por
fuerza una abstencion, sino su practica a titulo de la trasgresion” y, agrega: “Puede también
imponer una expiacion a quien se hace culpable de ellas” (p. 78). Es decir, el hecho de que
Dario sea objeto de deseo prohibido para cualquiera de los personajes no es motivo suficiente
para que dejen de interesarse por €l. En realidad, es precisamente el cruzar ese limite lo que
intensifica el deseo, y mas tarde, impulsa y justifica la traicion.

Paulina parece ser mas controladora de lo que su sobrina admite en un primer

momento. Supervisa cada aspecto de su vida y sus decisiones deben apegarse a lo que ella
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considera adecuado. Paulina no se ha casado, contraviniendo las expectativas sociales
impuestas a las mujeres de su contexto, aunque tiempo atrds se enamoro y estuvo a punto de
hacerlo. Desafortunadamente, nada salié como esperaba y quien era su amado se marcho sin
mirar atrds. En consecuencia, Paulina se encerrd en su dolor y arroj6é en un viejo baul su
retrato, como si al mismo tiempo, enterrara también la idea de volver a enamorarse.

Todo cambia con la llegada de Dario, hermano de sus amigas mas cercanas y a quien
conocian de nifio, pero no veian desde hacia tiempo. No es como recordaban y sin dejar en
claro si tienen algin interés romantico real por él, tanto tia como sobrina concuerdan que
ahora es mas interesante y atractivo.

Los tres comienzan a encontrarse cada vez con mayor frecuencia. Dario tiene la
intencion de ganarse el afecto de ambas y Paulina es la que queda mas cautivada. Incluso la
protagonista es consciente de ello: “Aquel cambio de Paulina me alegraba mucho: aparte de
que la queria y me gustaba verla contenta y animada, me atraian bastante las fiestas y los
paseos. Como todo esto se debia a Dario, senti por ¢l mucho agradecimiento” (Davila, 2009,
p- 121).

Paulina debe ausentarse por unos dias y la protagonista aprovecha para salir con sus
amigas sin restricciones, lo que demuestra una vez mas el grado de control que ejerce su tia
sobre ella y la poca libertad que posee para manejar su propia vida. La investigadora
zacatecana Maria de Lourdes Ortiz (2016), lo plantea de la siguiente manera en uno de sus
analisis sobre los personajes de Dévila: “En el cuento se recurre a la hipotiposis para crear
un ambiente y describir el espacio familiar donde falta la figura masculina, pero es Paulina
quien la suple y adquiere esos rasgos” (p. 67). Puede ser que, gracias precisamente a esta

nueva libertad adquirida, es como mas tarde reune el valor para besar a Dario, motivada por
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la perspectiva con la que comienza a ver la vida después de no tener que enfrentarse a la
tirania de su tia.

En algun punto es consciente del dafio que podria ocasionarle al estar con Dario, pero
aun asi no quiere renunciar a él. El tabu de la relacion no elimina su deseo, mas bien lo define
y, en ocasiones, lo excita mds, segun las reflexiones de Bataille. Es precisamente esa
delimitacion la que lo vuelve tan poderoso. Lo prohibido de la atraccion o sus posibles
consecuencias no son suficientes para detener a la protagonista.

De modo que sus encuentros se vuelven mas frecuentes. Ella siente miedo, pero
comienza a perderlo en el momento en que el placer se apodera de todo. El deseo es
demasiado fuerte para ser reprimido. Se ven todas las noches y gozan en los brazos del otro,
sin temor a las consecuencias. Aunque con el inminente regreso de Paulina los temores
aparecen. Los amantes se preguntan qué haran, ninguno tiene el valor para enfrentarla y
decirle la verdad.

Antes incluso que olvidarlo, Paulina parece estar mas cautivada por Dario, lo que
pone en un gran dilema a su sobrina. Consigue tener un momento a solas con Dario y sopesan
sus opciones. El le dice que no pueden casarse, dado que no tiene dinero y si muchas deudas.
La protagonista reconoce que no podria causarle un disgusto tan grande a su tia. Entonces
Dario sugiere la idea de darle un somnifero por las noches, para que asi ellos puedan seguir
viéndose. Ella duda si seria capaz de hacerlo, pero al final es su deseo quien toma la decision:
“Pesé mis temores, mi resistencia a lastimar a Paulina y mi deseo, y el deseo sobrepasaba
todo” (Davila, 2009, p. 124).

En primera instancia, se podria pensar que la existencia de este deseo se trata en
realidad de una pulsidon meramente sexual, sin embargo, haciendo de lado el hecho de que la

protagonista no tiene experiencia previa en relaciones y que con su inocencia podria llegar a

70



malinterpretar las intenciones de los demas, su amor por Dario nace a partir de sus encuentros
sexuales, ya que, en ocasiones, el deseo es punto de partida para el amor.

Singer es uno de los tantos filésofos que concuerdan que sin importar las
contradicciones imperantes en la filosofia del amor de cada época, amor y sexualidad no son
excluyentes. En ambos extremos, tanto el impulsado por los realistas tradicionales que
reducen el amor a una condicidn organica, y los platonicos, que solo pueden concebirlo como
un medio para lograr la elevacion espiritual, terminan por idealizar el deseo y coincidiendo
con la idea general de que, es centro del amor (Singer, 1966/1992, p. 77). Ortega y Gasset lo
explica de forma concisa: “Si es una tonteria decir que el verdadero amor del hombre a la
mujer y viceversa, no tiene nada de sexual, es otra tonteria creer que amor es sexualidad”
(1983, p. 605).

El plan de Dario tiene éxito. Paulina duerme profundamente después de tomar su taza
de hierbabuena. Un elemento particular en esta escena es la novela que cada una lee antes de
dormir: la protagonista; Maria, del escritor colombiano Jorge Isaacs, y Paulina; Fabiola, del
arzobispo espafiol Nicholas Wiseman, ambas obras son completamente diferentes en estilo y
época. Es como si cada personaje, a través de sus preferencias de lectura, mostrara signos de
su personalidad; Maria publicada en 1867, es principal exponente del romanticismo
hispanoamericano; mientras que Fabiola esta ambientada en la Roma de inicios del siglo IV
d.C, durante la persecucion que se produjo contra los cristianos y, por ende, impregnada de
fuertes tintes religiosos.

Al igual que la protagonista, Maria queda huérfana desde muy temprana edad y es
adoptada por sus tios. Es una joven bella, sumisa y fragil que representa el arquetipo de la
mujer perfecta durante el romanticismo. Maria se enamora de su primo, Efrain, a quien

conoce desde la infancia y aunque es un amor correspondido, los obstaculos tipicos a los que
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deben enfrentarse los enamorados no los dejan estar juntos. Finalmente, la enfermedad
conduce a Maria a la muerte durante una de las ausencias de Efrain, dejandolo devastado ante
la pérdida de su amada.

Fabiola, en cambio, hija de un romano rico y poderoso, es una mujer que lo tiene
todo, pero aun asi se siente insatisfecha con su vida. Le parece extrafio que su esclava de
compaiiia e incluso, los martires cristianos, sean duefios de una plenitud y paz absoluta,
misma que ella desea para si y nunca ha podido tener; en algiin punto de la historia finalmente
consigue abrirse a la fe y abrazar el cristianismo. Y si bien no es puntualmente el caso de
Paulina, resulta paradojica su proyeccion como moralmente intachable, si tomamos la faceta
sombria y perturbadora que muestra al final del cuento. Al igual que Fabiola, Paulina no esta
satisfecha con su vida, pero en lugar de encontrar refugio en la fe, lo hace en empezar a salir
con un nuevo hombre después de creer que no podria volver a enamorarse Y cuando descubre
que su sobrina tiene a su amado de formas en las que ella no ha podido hacerlo, ambiciona
con estar en su lugar, sin importar lo que tenga que hacer para conseguirlo.

Volviendo a la escena, todo rastro de remordimiento desaparece cuando los amantes
acuden a su cita: “me deslicé silenciosamente al encuentro de Dario y al trabarse nuestros
cuerpos todo dejo de pesar, y de doler; cesaron los remordimientos, las recriminaciones y los
temores, existiendo solo aquella noche infinita que nos pertenecia” (Davila, 2009, p. 124).
Pero su aventura no dura demasiado. Una noche Paulina no toma la infusion y encuentra a
los amantes en la sala después de uno de sus apasionados encuentros. Desde ahi, las cosas
comienzan a derrumbarse, no solo entre Paulina y su sobrina, sino en la relacion de esta
ultima con Dario. La protagonista se siente culpable de todo el dafio provocado y teme que
las consecuencias le impidan volver a ver a su amado, ademas de la hostilidad de su tia,

producto de la traicion.
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El impacto es tan fuerte que a Paulina le cuesta dormir por las noches. Probablemente
temerosa de que los amantes vuelvan a encontrarse mientras ella no esta despierta. Su caracter
cambia, se vuelve mas seria e irritable. Uno de esos dias de tension, intenta convencer a su
madre de vender algunas de sus propiedades (Dario necesita dinero para pagar sus deudas),
bajo la justificacion de que es mas seguro tener el dinero guardado en el banco. La abuela no
lo consciente y entonces el enojo de Paulina incrementa.

Tanta tension en casa, en palabras de la protagonista, lleva a su abuela a la muerte y
ni siquiera el peso de su pérdida es suficiente para instaurar la paz entre tia y sobrina. Paulina
se vuelve mas controladora y con la muerte de su madre no encuentra mas obstaculo para
vender las propiedades, incluidas aquellas pertenecientes a la herencia de la protagonista.
Esta se da cuenta de que su tia no esta molesta con Dario, pues sigue hablando con él como
si nada. La unica condenada a sufrir su desprecio es ella. Lo que contribuye a eximir la
responsabilidad de Dario, algo que suele reproducirse en el &mbito social, ya que las mujeres
son quienes suelen cargar con la responsabilidad de la transgresion.

Pese a todo, se niega a renunciar a Dario, del mismo modo que Paulina tampoco esta
dispuesta a hacerlo. Una por amor y la otra por orgullo. Sumandose a la lista de filésofos que
consideran al amor como una experiencia ambivalente, Ortega y Gasset cree que el verdadero
amor es el que se mide y calcula de acuerdo con el dolor y sufrimiento que provoca. Toma
como ejemplo las cartas que una monja portuguesa le escribe a uno de sus amantes para
evidenciar su punto:

Pero no es menos cierto que el amor es a veces triste, triste como la muerte, tormento

soberano y mortal. Es mas: el verdadero amor se percibe mejor a si mismo y, por

decirlo asi, se mide y calcula a si propio en el dolor y sufrimiento de que es capaz.
(1983, p. 555).
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Cuando Paulina tiene que marcharse a tratar sus problemas de insomnio a una instituciéon

3

médica, la protagonista cree que tendra la oportunidad de volver a ver a Dario: “yo me
quedaria en la casa, volveria a vivir nuevamente, aunque fueran unos dias, aunque fuera una
sola vez...” (Déavila, 2009, p. 133). Su necesidad de verlo ya no solo radica en el amor que
siente hacia ¢él, sino también del reconocimiento de su libertad sexual. Su descubrimiento
representa un cambio tan significativo en su vida que se dispone a todo con tal de conservarlo.
Bataille (1979/1977) lo ilustra diciendo que el acto sexual tiene siempre un valor de fechoria.
La sociedad intenta llegar a un tipo de organizacion sexual, controlandola a través de la
cultura, el lenguaje y la moral, pero la existencia de las prohibiciones no anula, de modo
alguno, el deseo que solo puede encontrarse en la transgresion (p.116).

Todas las esperanzas de la protagonista desaparecen cuando Paulina le dice que se la
llevara con ella a su viaje. Es la primera vez en todo el cuento que deja ver rencor hacia su
tia: “todo hubiera sido tan facil, tan hermoso, ella no podia ni siquiera imaginarlo, no conocia
lo que era el amor, era incapaz de amar, estaba herida en su orgullo solamente, el amor era
otra cosa, jamas lo sabria” (Davila, 2009, p. 56).

La tarde en la que todo sucede, de nuevo cae una fria lluvia, al igual que con Marina
en “El abrazo”, las emociones internas de los personajes se sincronizan con el clima. El
cuento termina de manera abrupta cuando regresamos al presente, desde donde la
protagonista cuenta su historia. No fue a Paulina a la que internaron al llegar a la clinica, que
en realidad era un psiquidtrico, sino a ella.

Todo hace sentido de repente dentro de su cabeza, la urgencia de Paulina por vender
sus propiedades, las deudas de Dario, el que no se hubiesen separado... son ellos los que
estan juntos ahora, mientras ella debe quedarse ahi, en ese lugar “embrutecida por

narcoticos”, tal vez como venganza de la misma Paulina por todas esas noches en que durmié
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profundamente gracias a los tés de yerbabuena que le suministraban. Su sobrina queda
atrapada y siente una profunda desesperacion al entender dia con dia que se han olvidado de
ella y de que lo ha perdido todo.

Podemos concluir que las acciones por parte de los personajes femeninos se
encuentran impulsadas, principalmente, por el deseo, aun si este deseo nace de traicionar,
mentir y herir a un ser cercano. El deseo por Dario no nace del todo por la atraccion fisica,
pero si que es un detonante para que la protagonista sea consciente del placer que puede
experimentar en su propio cuerpo y, por ende, no esté dispuesta a renunciar a €l. La dinamica
de poder entre ambas sugiere que mas alla de querer conseguir al objeto amoroso (pareciera
que Dario no tiene otra funciéon mas que la de ser un obstaculo), lo que se encuentra en juego
es el control y la libertad, pues la protagonista nunca fue libre hasta que dejo de estar bajo la
supervision de su tia, y vuelve a quedar prisionera en el momento en que la ingresa a un
psiquiatrico.

El tridngulo amoroso termina por centrar la tension en las mujeres que lo conforman
y no tanto en la figura masculina. La competencia se suscita entre ellas y el deseo de dominio
es lo que hace que ninguna salga indemne de la situacion. Esto no significa que ellas tengan
mas responsabilidad que Dario. En ese sentido, el cuento pone en juego los papeles de victima
y victimario, alentando al lector a decidir como asignarlos.

La venganza de Paulina podria considerarse como una consecuencia ante la
revelacion de la represion, sefialando que la rebeldia debe ser castigada, como si eso fuese
suficiente para devolver a las mujeres a la aparente “seguridad” de las reglas estrictas de la
moralidad. No solo la imposibilidad de amar esta escrita en el cuento, también la

imposibilidad de tener libertad y superar el encierro. La protagonista nunca pudo hacerlo. La
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condenan a morir de a poco, mientras recuerda ese amor y deseo que, literalmente, le costd

la vida.

3.1.2 “El abrazo”

Pese a que la premisa del enamorado que regresa de la muerte para darle un ultimo abrazo a
su amada puede encerrar multiples simbologias relacionadas con lo mistico y lo espiritual,
sumado al hecho de que los personajes de Dévila suelen caminar en la frontera que separa la
realidad de la fantasia, el amor y el deseo en “El abrazo” son ejes importantes en su
construccion, pues es a través de estos hilos que se entreteje la historia de dos tragicos
amantes.

El relato emplea un narrador omnisciente en tiempo pasado. Marina, la protagonista,
contempla a través de la ventana de su casa la lluvia otofial. En sus pensamientos se dibuja
el recuerdo de su amante: un hombre que fue su mejor amigo desde la infancia y con el cual
mantuvo un amorio secreto que comenzo el dia de su boda, justo después de unir su vida a la
de otra mujer.

En la escena se percibe ese ambiente impregnado de melancolia tan recurrente en el
romanticismo. Como se analizo en el capitulo anterior, dentro de la corriente existe una fuerte
relacion entre la naturaleza y el Eros. La inquietud del espiritu de los personajes se proyecta
a su alrededor: “la naturaleza empatiza con el estado sentimental de los protagonistas. La
tormenta interior se materializa en una tormenta fisica” (Pujante, 2017, p. 218). Marina
atraviesa el duelo de perder al ser amado y el sufrimiento que empatfia sus recuerdos cada vez

que piensa en ¢l provoca esa fria lluvia resbalando por los cristales.
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Mientras estuvo a su lado, Marina esperaba religiosamente su llegada y ante el
minimo retardo a sus citas se angustiaba profundamente. Temia que algo le hubiera ocurrido,
que ya no quisiera verla, o peor, que estuviera con otra mujer. Se trata de un tipo de angustia
que Bataille cataloga como parte del amor, asi como al sufrimiento lo considera inseparable
del deseo. El amante siempre vivird con miedo de perder al objeto de su amor, pero al mismo
tiempo es ese temor constante lo que alimenta el fuego de la experiencia sentimental:

Esencialmente, el amor eleva el gusto de un ser por otro a un grado de tension en que

la privacion eventual de la posesion del otro —o la pérdida de su amor— no se

resiente menos duramente que una amenaza de muerte. Asi, su fundamento es el
deseo de vivir en la angustia, en presencia de un objeto de valor tan grande que el
corazon le falla a quien teme su pérdida. La fiebre sensual no es el deseo de morir.

Asimismo, el amor no es el deseo de perder, sino el de vivir con el miedo de la posible

pérdida, manteniendo el ser amado al amante al borde del desfallecimiento: sélo a

este precio podremos sentir ante el ser amado la violencia del arrobamiento.
(1979/1997, pp. 246-247)

Ese sufrimiento se vuelve habitual cuando su amante muere, aunque aferrarse a todos los
recuerdos que conserva de €l ayudan a que el deseo sobreviva.

Sus reminiscencias son interrumpidas cuando inesperadamente la puerta principal de
su casa se abre. Al principio no le toma importancia, asi que se levanta y cierra, para luego
continuar navegando en sus recuerdos. Raquel, su unica amiga, le enseid a tejer. Se
conocieron en la escuela y desde entonces se volvieron inseparables, aun cuando Raquel
reprobaba su forma de ser, asi como la relacion que mantenia con su amigo. Se separaron
definitivamente cuando se casé y se fue a vivir a Viena, probablemente también asociado al
hecho de que su marido, con una moral tan rigida como la suya, le prohibié su amistad. A
Marina nunca le gustaron las bodas y tiene sentido, considerando que las tnicas a las que
asiste son a las de sus mejores amigos, a quienes pierde en el momento en que caminan hacia

el altar.
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La investigadora de la Universidad Auténoma Metropolitana, Laura Cazares (2008),
en su andlisis, Personajes femeninos en los cuentos de Amparo Davila: repeticiones y
variaciones, argumenta que Marina descubre el enamoramiento por su mejor amigo en el
momento en que lo felicita por su matrimonio. Este planteamiento también puede revelar el
motivo, pues, cuando su amigo se convierte en un amor prohibido, es que termina
enamorandose de ¢él: “No soportaba verlo uniéndose para siempre con una mujer
insignificante, vulgar sin ningtn atractivo: no, no podia soportarlo porque supo entonces, con
toda certeza, que lo amaba y lo queria solo para ella” (Davila, 2009, p. 238). Asimismo,
Cézares sefiala que Marina pertenece a los personajes de Davila que sin importar las
prohibiciones morales y religiosas, se dejan llevar por sus impulsos, estableciendo relaciones
amorosas fuera del contrato matrimonial.

Pese a no especificarse la razon por la cual no pueden estar juntos, ambos acuerdan
silenciosamente convertirse en amantes. Pero Marina no se detiene a pensar mucho en ello.
Prefiere enfocarse en las noches en donde disfrutaba de los placeres en brazos de su amante,
cuando se convertian en uno solo. Han pasado afios desde su pérdida, pero ella sigue
recordandolo dia con dia, viviendo en un ostracismo voluntario para no olvidarlo.

Continuando con uno de los apartados dentro de El erotismo, Bataille califica al
matrimonio como el marco de la sexualidad licita, y ya que el acto sexual tiene siempre un
valor transgresor (entendiendo que la transgresion es un producto cultural y no natural), es
poco probable que encuentre lugar en un contrato que de acuerdo con las concepciones
sociales y religiosas se encarga de apagar el deseo (1979/1997, pp. 113-114). Si Marina no
se enamoro de su amigo cuando éste estaba soltero y, en cambio, lo hace hasta darse cuenta

de que sera de otra mujer, coincide con el hecho de que el deseo sexual en los seres humanos
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es una experiencia transgresora. No solo busca la satisfaccion y el placer, sino sobrepasar los
limites establecidos.

De un baul, y a diferencia del caso de Paulina en “Detras de la reja” que lo utiliza mas
bien para enterrar los recuerdos, saca una foto de su amante y al mismo tiempo en que la
contempla, se escuchan pasos dentro de la casa. A lo largo de todo el relato emergen distintas
manifestaciones. Parece que su amor ha regresado de la muerte para verla una ultima vez. Se
sabe que es ¢l porque su aroma lo delata: “Marina comenzo6 a percibir un olor, como de azahar
o de limoén o de hojas de naranjo, un perfume que invadia la habitacién (...) ‘Los aromas
permanecen como recuerdos, se quedan para siempre’” (Davila, 2009, p. 239).

O puede que la desesperacion la lleve a imaginar que ha vuelto. En un principio se
asusta, los perros aullan a la noche y, contradictoriamente, le pide a su amado que no tenga
miedo, pues solo se tratan de aullidos. Vuelve en si y se siente feliz ante el pensamiento de
que su amado pueda volver a ser suyo, que podran volver a sentir el mismo placer que afios
atrds. Acorta la distancia entre su cuerpo y el de aquella manifestacion mistica, y pide un
abrazo, un Ultimo contacto antes de volver a decir adios para siempre.

“El abrazo”, ademas de los elementos de la naturaleza y las emociones, presenta
algunos otros de los elementos de la corriente literaria romantica: la exaltacion del
sentimiento, la idealizacién del amado, la presencia de la muerte como umbral simbolico, el
misterio y la soledad. La muerte de su amado, Marina la toma como elemento clave para su
existencia. El hecho de que ella piense en €l y viva solamente a través de sus recuerdos, da
la impresion de que no solo es €l quien muere, sino parte de Marina también:

La muerte no es acabar con el sentimiento amoroso que ha nacido en la tierra para

asumir un amor espiritual distinto; el amor carnal es el comienzo noble, maravilloso,

de ese amor que funde las dos almas definitivamente, como fundid los cuerpos en una
imperfecta union llena de anhelos de trascendencia. (...) La muerte no es
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consecuencia del pecado, la muerte es inevitabilidad asumida hacia la trascendencia
amorosa. (Pujante, 2017, p. 131)

Al final, como también resalta Pujante, la destruccion del cuerpo, del estado fisico en la tierra,
no tiene importancia, porque el momento de la muerte es el momento de la transformacion.
Ella ya sufria el miedo a perderlo desde antes de hacerlo. El deseo logra sobrevivir a la
pérdida, pues atn después de verlo morir ella todavia estd dispuesta a esperar por su regreso.
Y en el momento en que sucede, en que cree que estd de vuelta, también se encuentra
dispuesta a brindarle ese placer que compartian cuando estaban juntos.

Arredondo, durante una entrevista, también llega a una conclusion similar: “Se suele
decir que los enamorados temen a la muerte, sin embargo, cuando el amor se emprende
misticamente ese temor, y la muerte misma, se superan, y esa es una de las formas de la
pureza: cuando dos seres que se aman hablan el mismo idioma y se forma una sola alma...”
(Quemain, 2011).

El amory el deseo permean de distintas maneras los cuentos de Amparo Dévila. Tanto
“Detras de la reja” como “El abrazo” presentan a dos protagonistas que aman desde la
imposibilidad y se enfrentan, de acuerdo con las reflexiones de Bataille (1979/1977), al
sufrimiento de encontrarse lejos del ser amado y sufrir esa distancia. El amor no es estatico
ni sereno, constantemente oscila entre extremos emocionales y los enamorados sienten
anhelo por aquello que se les ha negado, atn si no se ha perdido completamente (p. 25).

Las protagonistas transgreden normas morales al involucrarse con hombres
socialmente prohibidos, pero al mismo tiempo, logran el conocimiento de su propio deseo a
través del placer sexual, por lo que no estan preparadas para renunciar a la libertad de ese
amor, aun si eso implica actuar desde la traicidon o aceptar un lugar marginal dentro de una

relacion establecida.
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El clima se sincroniza con las emociones internas de los personajes, asi como el
encierro refuerza esa percepcion de angustia y pérdida, pues aunque solo aparece de manera
tacita en “Detrds de la reja”, en el “Abrazo”, Marina también vive recluida, encerrada a
voluntad en la casa donde se suscitaban los encuentros secretos con su amante, a la espera de

que algun dia, vuelvan a ser realidad otra vez.

3.2 Tentaciones y amores prohibidos: el deseo oculto

“Por eso digo a veces que en la historia
desordenada de alguien hay que poner un
orden”

(Quemain, 2011, parr. 6).

"El amigo" forma parte de La Serial, el primer volumen de cuentos de Arredondo. Mientras
que “Atrapada” pertenece a Rio subterraneo, publicado catorce afios después, bajo el sello
de Joaquin Mortiz, en la coleccion Nueva Narrativa Hispanica, con un tiraje inicial de cuatro
mil ejemplares. Rapidamente es reconocido por la critica y a solo meses de su publicacion
gana el Premio Xavier Villaurrutia, al igual que hace Déavila.

La solapa de esta edicion es redactada por su colega de generacion Huberto Batis y
dedicada a su segundo esposo, Carlos Ruiz. Se reedita en 1986 por la SEP y posteriormente
es recopilada en Cuentos completos, con el resto de su obra (que también incluye el tomo de
Los Espejos y Otros cuentos), publicada por el Fondo de Cultura Econémica en 2011
(Sanchez, 2017).

El titulo de “amigo” o “confidente” parece ser, en si mismo, un artificio recurrente en
la obra de Arredondo. Este supuesto amigo es un complemento fundamental en las relaciones
amorosas de las protagonistas con sus amantes. Dicho patron narrativo toma forma

especialmente en los cuentos de: “Sombra entre sombras”, con Samuel, Ermilio y Laura; en
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“Mariposas nocturnas”, con Loétar, Hernan y Lia; y finalmente, en “El amigo” con Luis
Alonso, Benjamin y Mara, y en “Atrapada” con Federico, Paula e Ismael, abordados en este
capitulo.

“Los amigos” estan ahi para ofrecer consuelo o aconsejar a las protagonistas cuando
las cosas se complican dentro de su relacion. Sin embargo, aunque no expresen sus
sentimientos de forma directa, ambos compiten por el afecto y la atencion del mismo hombre.
Al respecto, el filésofo francés René Girard, en su obra La violencia y lo sagrado (1998),
dice que: “Dos deseos que convergen sobre el mismo objeto se obstaculizan mutuamente.
Cualquier mimesis referida al deseo desemboca automaticamente en conflicto” (p. 153). El
deseo no surge de manera espontdnea, se encuentra influenciado por la figura del otro,
construyéndose de manera mimética. La tension surge a partir de la presencia del tridngulo
amoroso y, como cabe esperar, alguno de sus tres integrantes (si no es que los tres) debe sufrir
las consecuencias.

Y aunque soélo en el caso de “Mariposas nocturnas” se describe de manera explicita
un encuentro sexual entre dos hombres (Ermilio y Samuel), Arredondo nunca intenta
disfrazar sus romances homosexuales con los trajes de la ambigiiedad. Las protagonistas, de
un modo u otro, terminan descubriendo la devocion de sus amigos hacia sus amantes,
confrontandolos en cuanto la revelacion de este afecto deja de estar oculta. Asi, se convierten
en rivales, pero también en confidentes, unidos por el amor que le profesan al mismo hombre

que les genera un sufrimiento constante.

3.2.1 “El amigo”

Desde las primeras lineas, el cuento se articula en torno a una escena muy sugerente. Mara,

la protagonista, baila en medio de dos hombres: Benjamin y Luis Alonso. Es una bailarina
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habil de piernas largas que cautiva a todo el que la observa. Se deja en claro que Benjamin
siente una atraccion salvaje hacia ella, mientras Luis Alonso es cautivado de forma maés sutil.
A partir de este punto, y en consonancia con la escritura de Davila donde los pequefios
detalles encierran significados ocultos, ya comienza a dibujarse un contraste claro entre
ambos hombres, anticipando las dindmicas que cada uno establecera con la protagonista a lo
largo del cuento.

Después de la reunion, ella los invita a tomar una copa a su casa. El primero en
reaccionar una vez se encuentran en la intimidad es Benjamin. La estrecha entre sus brazos
con una intensidad inesperada y, sin preocuparse por la presencia de su amigo, se abandonan
a sus deseos, como si no hubiese nadie mas en la habitacion. Ante la escena, Luis Alonso
sonrie con satisfaccion y se marcha, dejandolos a solas.

Luis Alonso es amigo de Benjamin y su esposa Lidia desde que iban a la preparatoria.
Apoya la relacion de su amigo con Mara, dado a que en su matrimonio las cosas dejaron de
funcionar desde hace mucho. No se especifican los motivos detras de la ruptura, pero la
presencia de Luis Alonso dentro de la relacion es importante para el desenlace de la historia.
Todo sobre la vida pasada de Benjamin, Mara lo conoce de boca de su amigo. Es como si se
tratara de una extension de €1, ya que Benjamin no tiene voz dentro del relato. Se desconocen
sus pensamientos, asi como la motivacion detras de sus acciones.

A veces incluso, se siente como si Luis Alonso se adhiriera a Mara también, y los
reclamos que le hace a Benjamin en su nombre provinieran de sus propios pensamientos,
como cuando mas adelante, Benjamin se hace acompaiar de su esposa a una de las reuniones
en las que habitualmente asiste con su amigo y amante, y es Luis Alonso quien toma la
palabra para reclamarle su actitud: “Le debes una explicaciéon a Mara, Benjamin, no te puedes

ir asi” (Arredondo, 2011, p. 113).
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Entre los tres se configura una clase de relacion dependiente: Mara considera que
Benjamin es el mas interesante e inteligente de los dos, pero en Luis Alonso encuentra la
ternura que su amante no le proporciona, por lo que es él quien compensa esas carencias y
llena de regalos y atenciones: “A veces se me ocurre pensar que sin su complemento yo no
hubiera podido ser tan feliz con Benjamin” (Arredondo, 2011, p. 110).

Luis Alonso contribuye a mantener viva la chispa entre ellos, pero cuando las
provocaciones dejan de ser efectivas y Benjamin permite a su amigo estar con Mara sin
reproches, a pesar, segun ella, de la atraccion que evidentemente ejerce sobre su amigo, se
enfurece, considerando humillante que no la cele. Los reproches de Mara cobran sentido con
base a las reflexiones de Carson (1998/2015) sobre el amor: “los celos son el temor de que
el amado prefiera a alguien mas y si este miedo no existe se rompe con la l6gica de que son
el combustible para el amor y la pasion erética” (p. 30).

Mientras tanto, dentro de su burbuja, Luis Alonso se encarga de hablarle a Mara de
su amigo con devocidn y, en cierta ocasion, le expresa lo que ella ya imaginaba: su
enamoramiento. Esta conversacion es crucial para la historia, ya que finalmente se muestran
las verdaderas intenciones de Luis Alonso.

Empieza dandole las gracias por devolverle la felicidad y la frescura a su amigo con
su amor. Mara le cuestiona si eso es lo que realmente ocurre entre ellos, amor, y Luis Alonso
afirma con rudeza que si. Hay una pausa y se encienden las luces, terminando con la
oscuridad en la que estaba sumergida la habitacion.

Esta escena, cargada de tension y ambigiiedad, sucede casi de la misma manera que
en el cuento de “Atrapada”, cuando Federico le confiesa a Paula los sentimientos que alberga
por su marido mientras se encuentran casi a oscuras en su habitacion. Tiene sentido que las

confesiones de esta naturaleza se desarrollen en una clase de secretismo, si se piensa en el
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peso simbolico que encierra mantener cierta clase de amor, atraccion o deseo que no entre en
la heteronormativa, considerando que la época no lo permitia.

La escena continua, Luis Alonso contempla a Mara y pasa una mano por su mejilla,
preguntandole seriamente qué es lo que puede pedir un hombre si la tiene a ella. Después
procede a besarla, primero con suavidad, luego con fuerza, desatando aparentemente su
deseo.

Esmeralda Beltran Reyes (2006), en su tesis de licenciatura “Entre la inocencia y la
perversion. Un andlisis literario en seis cuentos de Inés Arredondo”, concluye que lo que
sucede entre ellos es una clase de ménage a trois, pues la relacion sélo funciona cuando estan
los tres (pp. 66-74). Sin embargo, Luis Alonso parece mas atormentado de lo que se esperaria
de un acuerdo asi. Es como si a través del beso compartido con Mara buscara obligarse a
sentir algo: “Me conmovid verlo tan dolorido, tan vencido, alli, frente a mi” (Arredondo,
2011, p. 112), dice Mara después de haber sido besada por el mejor amigo de su amante.
Acuerdan guardar silencio en beneficio mutuo: Luis Alonso, por no hacer enojar a Benjamin;
y Mara, por miedo a perder a su mas grande confidente. Asi, ella comienza a disfrutar mas
de los besos y caricias que su amigo le da frente a Benjamin, pues se siente mas valiosa
gracias a que ahora conoce sus verdaderos sentimientos.

La fidelidad de Luis Alonso hacia ella queda muy clara el dia en que Benjamin trae a
su esposa a una reunion en la que se encuentran. El amigo se pone de su lado y Benjamin
acaba por quedarse con ellos. Los tres regresan al departamento de Mara, restableciendo el
equilibrio. Pero las cosas se complican a partir de la llegada de Lidia.

Benjamin no es feliz con ella, sin embargo, cuando Mara le cuestiona el motivo por
el cual no se divorcia, Benjamin se molesta. El encargado de consolarla, como es de

esperarse, es Luis Alonso. Le aconseja a Mara no volver a abrumar més a Benjamin con ese
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tipo de cuestionamientos: “S¢é mads carifiosa que nunca, ponte guapa, seducelo... que sienta
que ta eres su refugio, su paz, su verdad” (Arredondo, 2011, p. 113). Se siente como si la
preparara para ser una amante perfecta, o incluso, como si ¢l le hablara desde la experiencia
que ha ido construyendo al usar tales consejos en cada relacion de Benjamin.

Mara lo intenta, pero no es tan sencillo. Sobre todo, cuando Benjamin se muestra tan
irritable y desapegado. Pese a seguir sus consejos al pie de la letra, siente que Benjamin se
aleja. Luis Alonso trata de seguir alentando su amor, aunque a veces ella sienta que habla de
otro. Uno que no es el suyo. El interés del mismo Luis Alonso llega incluso a marchitarse, ya
no es interesante provocar a Benjamin demostrando su carifio a Mara, por lo que deja de
hacerlo. Como expone Girad, hay placer en mimetizar el deseo del otro. Y como ya no existe,
entonces se pierde.

Finalmente, Benjamin los abandona y Luis Alonso lo reconoce con gran dolor, como
si, de nuevo, ¢l fuese el mas afectado en toda la situacion. No se divorcia de Lidia, y en
cambio, ella no quiere volver a verlo, lo que de alguna forma implica que ya no estara
presente en su relacion, como tan acostumbrado estaba: “Y ahora no puede hacerme esto...
No puede cerrarme la puerta en las narices y hacer que Benjamin vaya y venga solo con ella,
preso, solo con ella...” (Arredondo, 2011, pp. 115-116). Pese al dolor de Mara, al ser dejada
de esa forma, el dolor de Luis Alonso lo eclipsa todo. Mara piensa que todavia esta de su
lado, pero €l le reclama su incomprension sobre los hechos: “No estas en tu papel, eres una
tonta” (p. 115).

Retomando a Octavio Paz en La llama doble, si la infidelidad es practicada por las
dos partes (en este caso Luis Alonso y Benjamin), entonces no hay amor, sino complicidad
erdtica. Sostiene que el amor debe ser Unico, exclusivo y que por ello es una pasion que muy

pocos veneran o viven en la realidad: “El permiso para cometer infidelidades es un arreglo
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0, mas bien, una resignacion. El amor es riguroso y, como el libertinaje, aunque en direccion
opuesta, es un ascetismo” (1993, p. 81). Sin embargo, que Luis Alonso quede tan afectado
después de perder a Benjamin, con la probabilidad de que su esposa no le permita volver a
verlo, es un indicio de que el vinculo que lo unia a ¢l iba mas alld de una simple amistad o
atraccion pasajera.

Luis Alonso llega a hablar de Benjamin como si se tratara de un ser casi perfecto:
“No te puedes imaginar lo guapo que era: hermoso y puro como un dios... no era justo que
nunca, nunca supiera... ¢l que nacio para...” (Arredondo, 2011, p. 100), lo que recuerda a la
idealizacidon que sentian los caballeros por las damas en el amor cortés, divinizando a una
figura inalcanzable que solamente podia vivir y existir dentro de su imaginacion, pues en este
caso, en ninglin momento se menciona que entre ¢l y Benjamin ocurra o pueda ocurrir algo
mas allé de una amistad.

Y aunque el amor cortés presupone una estructura heterosexual, teniendo a la dama
como el objeto idealizado, al caballero como el deseante y al esposo en una posicion de
jerarquia, aunque ausente, no hay que olvidar sus antecedentes: la Antigiiedad Clasica. Platon
decia que los hombres solo mostraban su amor a las mujeres con las que tenian intereses
reproductivos, pero en este cuento la presencia de dos hombres, cuyos vinculos entre si
sugieren una atraccion o una dependencia emocional, podria funcionar como una posible
distorsion del fendémeno amoroso. Ademas, de que se ha tenido registro que de vez en cuando,
a la dama la llamaban “midons”, término masculino que significa sefior o amo (Singer,
1984/1992, p. 57). Debe ser porque dentro de esta posicion, es ella quien de manera simbdlica
detenta el control de la relacion.

Se entiende que la relacion entre Mara, Luis Alonso y Benjamin desafia los limites

morales, sociales y religiosos de la sociedad, pues por algo se desarrolla en secreto. Tomando
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en cuenta que los tridngulos amorosos estdn casi siempre presentes en los cuentos de la
autora, podria tomarse la relacion de los personajes como un sefialamiento o una critica hacia
lo que se considera el matrimonio tradicional:
En medio de una sociedad rigida con restricciones principalmente hacia la mujer, el
amor renace como lo mas importante, como un misterioso camino hacia la unién con
el dios, la idea, el todo; y lo hace a través de uniones carnales, porque hay figuras

humanas en las que nuestra aspiracién de trascendencia tiene su inicio, la puerta de
entrada, el cielo de los enamorados en vida. (Pujante, 2017, p. 218)

Benjamin funge como objeto del deseo, pero aparece velado, desplazado, o incluso
reprimido, ya que nunca se confiesa por una de las dos partes. Benjamin ocupa una posicion
similar a la del joven objeto de admiracion de los poemas trovadorescos. Es alguien a quien
Luis Alonso contempla e idealiza sin poder (o querer) consumar abiertamente su atraccion,
ya sea por miedo a la sociedad, sus propias circunstancias o algun otro motivo que lo lleve a
reprimirse. Prefiere adherirse a sus relaciones, para asi no tener que hacerle frente.

En la literatura, la homosexualidad durante el siglo XX (a veces todavia hasta hoy)
significa una prohibicion. Arredondo no lo disfrazo, pues no es el Uinico cuento en el que
plasma una relacion entre dos hombres, pero continlia siendo un tema tabu dentro de la
literatura para ciertas estructuras sociales:

Hoy nuestras sociedades —hablo de las grandes ciudades— son bastantes mas

tolerantes que hace unos afos; sin embargo, el anatema atin persiste en muchos

medios. No hay que olvidar que hace apenas un siglo caus6 la desgracia de Oscar

Wilde. Nuestra literatura generalmente ha esquivado ese tema: era demasiado
peligroso. (Paz, 1993, p. 83)

Puede que, inconscientemente, ese fuera uno de los motivos por los que el amor entre dos
hombres dentro de su obra sea marginado y no pueda salir de este esquema triangular, donde

se necesita de una mujer para sostenerse y existir.
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3.2.2 “Atrapada”

Durante su entrevista con Miguel Angel Quemain, Arredondo confiesa que este cuento pudo
haber sido una novela corta, dada su extension. También sefiala que es uno de los pocos en
los que la trama se desarrolla en la Ciudad de México, lo que justifica la presencia de
escenarios emblematicos de la metropoli como El paseo de la Reforma y el Castillo de
Chapultepec. La extension y la localizacion urbana podrian también explicar la sensacion de
un tono distinto, que lo hace sobresalir del resto de los cuentos que forman parte de Rio
subterrdneo.

Es a través de los ojos de Paula que se despliega la trama. Al inicio, parece hablar
una vez pasada la tragedia. Reconoce que el exceso y la ambicion han sido los autores de su
desgracia. A pesar de tener mas de lo que algunos son capaces de sonar, sentia que merecia
mas. Gracias a esto termina saliendo con un adinerado arquitecto que, sin siquiera
sospecharlo, termina por trastornar completamente su vida.

Toda la situacion parte de una reunion. Paula se siente incomoda, no conoce a nadie.
Entonces aparece Federico, mejor amigo de Ismael, el hombre con el que Paula ha estado
saliendo ultimamente. Federico es el encargado de hacer sentir comoda a la protagonista, del
mismo modo en que Lotar, en “Mariposas nocturnas”, encuentra amantes virgenes para que
estén con su amo, mismo que también es su amante. Incluso si la dindmica es diferente,
Federico tiene la tarea de hacer sentir comoda a la protagonista y que, de algin modo,
comience a hacerse a la idea de aceptar casarse con su amigo.

Al notar su timidez, Federico le pregunta si acaso Ismael no le ha hablado de ¢l y, al
no obtener respuesta, le asegura que una vez que se case con su amigo las cosas quedaran
claras. La curiosidad detréas de su interrogante puede encontrar su motivacion en la necesidad

de querer ser reconocido por la persona que se ama. Octavio Paz (1993) desarrolla la idea de
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que los enamorados tienen la necesidad de sentirse observados por quienes aprecian y que,
ademas, sea reciproco. Sin embargo, es una apuesta basada en la libertad, pues es el otro
quien a final de cuentas decide si otorga o no ese reconocimiento (p. 124), lo que nunca
sucede con los amigos de estos cuentos. Nunca son reconocidos mas alla de una simple
amistad.

Paula se asombra por su afirmacion tan osada y mientras Federico va a buscarle algo
de beber, le pide que se quede cerca de un grupo de amigos que conversa abiertamente sobre
sus experiencias sexuales. Inmediatamente, Paula se escandaliza. La protagonista se muestra
inocente y recatada, y es como si los personajes constantemente tratardn de romper esa
pureza, haciéndola sentir incomoda.

Dicho grupo también llama a Ismael a contar sus experiencias. El afirma no haber
mantenido nunca relacion alguna con la mujer de la que hablan, puesto que, llegado el
momento, se excus6d diciendo que le gustaban los hombres. Su broma, mas el pleno
conocimiento de que las parejas que Federico ha tenido son hombres, lleva a pensar que los
sentimientos de su mejor amigo no le resultan ajenos, mas bien los ignora.

Paula pide irse, pero Toti, una de las integrantes del grupo, se percata de su discusion
y le pide a Ismael que le presente a su compaifiia. Pero aquello so6lo sirve para que se burlen
mas de ella. Toti empieza diciendo: “Vengan todos, vengan. Su papa es torero y ella se pasa
las tardes de domingo con su mantilla puesta rezdndole a la virgen de la macarena... jo a la
de Guadalupe?” (Arredondo, 2011, p. 220), seguido de otros comentarios en los que critican
a su padre por ser torero, afirmando que es viejo y con una mala técnica. Quien termina
rescatandola del bochorno es Federico, y también de llevarla a su casa. De nuevo, es el amigo

el encargado de cuidarla cuando su amante no puede hacerlo.
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Al dia siguiente, Ismael pretende remediar lo sucedido. Paula quiere rechazarlo, se
siente herida y su encanto no hace efecto en ella. De a ratos se acuerda de Marcos, su primer
amor. Echa de menos su ternura y normalmente su recuerdo se hara presente en el relato en
los momentos mas vulnerables de la protagonista, lo que probablemente refleje el anhelo que
aln siente por €l.

Si pensamos en el amor tal y como lo concibe en una de sus reflexiones Ortega y
Gasset, lo definiriamos como un sintoma que va mas alld del espacio fisico. Sin importar la
distancia, siempre nos sentiremos unidos al ser amado:

El azar podra llevarla de aqui para alla en el espacio fisico y en el social. No importa:

ella seguird estando junto a quien ama. Este es el sintoma supremo del verdadero

amor: estar al lado de lo amado, en un contacto y proximidad mas profundos que los
espaciales. Es un estar vitalmente con el otro. (1983, p. 570)

Paula le expresa a Ismael su descontento respecto a lo suscitado en la reunidon con sus amigos,
le dice que le doli6 todo lo que dijeron, especialmente respecto a Abigail, la mujer con la que
todos tuvieron experiencias intimas y lo admitieron abiertamente. Ismael defiende a sus
amigos argumentando que no son malos, que lo inico que buscan es ser auténticos, ademas
de que, de algiin modo, lo que dicen sobre ella es verdad: “Su madre se acuesta con todo el
mundo y Abigail lo sabe, lo ha sabido desde antes de aprender a andar” (Arredondo, 2011, p.
222). Sobre todo, le recomienda no tomarse a pecho lo que dijo su amiga Toti, pues en
realidad siente envidia de ella. Paula realmente no lo cree asi, pero con todo y lo que parece
presagiar aquella discusion, tiempo después se casan.

La protagonista despierta en su primer dia de casada sintiéndose como una completa
extrafia. Rosario Castellanos, en Album de familia, especificamente en el apartado titulado
“Leccion de cocina”, retrata con agudeza una serie de situaciones a las que deben enfrentarse

las mujeres recién casadas una vez ingresan al espacio doméstico (suponiendo que no
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estuvieran adscritas ya en uno). En la mayoria de los casos, los hombres no tienen que
modificar su modo de vida después del matrimonio. No se espera de ellos que se encarguen
del cuidado del hogar, ni que asuman con ello un nuevo rol de vida. Castellanos, pionera del
feminismo en México, describe en apariencia algo inocente, como despertar por la mafiana
junto al marido, como una experiencia casi traumatica:
Hace un afio yo no tenia la menor idea de su existencia y ahora reposo junto a €l con
los muslos entrelazados, himedos de sudor y de semen. Podria levantarme sin
despertarlo, ir descalza hasta la regadera. ;Purificarme? No tengo asco. Prefiero creer

que lo que me une a ¢l es algo tan facil de borrar como una secrecion y no tan terrible
como un sacramento. (Castellanos, 2020, p. 11)

Pero Paula no ha experimentado todavia el desencanto del matrimonio, aunque no transcurre
mucho tiempo para que lo haga. Después de un rato de estar juntos en la cama, Ismael le dice
con ternura y hasta con un cierto grado de dolor que es una nifia, quiza porque considera que
no sabe nada del amor. Cuando pretende encender un cigarrillo y llevarselo a los labios, Paula
lo detiene diciéndole: “Mi vida, no vas a fumar antes del desayuno” (Arredondo, 2011, p.
223) lo que desencadena la primera verdad dolorosa en su matrimonio: nada es ni serd como
imagino.

Con carifio, pero sin dejar de lado la dureza, Ismael le dice que su relacion es
diferente. Ellos no son como el resto, no necesitan apodos carifiosos ni esas cursilerias de
pareja. Tiene que entender que el amor “no es una ilusion ni una novela rosa” (p. 223) y
entonces Paula ya no es capaz de sentir rechazo como en un principio y se limita a estar de
acuerdo, a ceder en todo lo que €l le pide, en palabras simples, a someterse.

Se van a vivir a un lugar lujoso. Ismael le dice que debe acostumbrarse a vivir entre
objetos hermosos, casi como si la misma Paula representara uno. Su existencia comienza a

girar alrededor de su marido. Estudia més y se compara con ¢l. Cuando lo recuerda no puede

92



evitar sentir compasion por si misma y hace sutiles intervenciones en el relato, de nuevo
reforzando la idea de que habla desde un presente, donde la tragedia ya acontecio.

A pesar de los tropiezos, encuentra en Ismael virtudes: considera que es justo.
Siempre la ensefia a ponerse en el lugar del otro. Aunque posteriormente, a raiz del aborto de
Paula, parezca mas bien una contradiccion. También considera que tiene paciencia con ella,
la instruye en cuestiones intelectuales, y expresa, a través de una frase, la forma en la que
Ismael considera que debe ser no sdlo el estilo arquitecténico de una casa, si no, el amor,
dadas sus acciones: “El estilo es lo mas importante. Hay veces que se necesita sacrificar la
belleza natural para transformarla en algo nuestro, acorde a nuestro ser” (Arredondo, 2011,
p. 224). Una vision asi revela el deseo de moldear lo otro a su propia imagen. Al igual que
hace con sus proyectos arquitectonicos, pretende moldear a la misma Paula conforme a sus
preferencias.

El filésofo surcoreano, Byung Chul Han, en La agonia del Eros, hace una extensa
critica hacia la crisis que atraviesa el amor en la actualidad. El Eros lleva al sujeto a salir de
si mismo e ir en bisqueda del otro, completamente contrario a encerrarse en si mismo. Ilustra
su punto diciendo que no hay enfermedad mas narcisista que la depresion, pues el ser humano
lucha constantemente contra si mismo, terminando por sentirse agotado y agobiado de su
propia existencia. Si se despoja al amado de lo que Byung nombra alteridad, no queda mas
que una proyeccion narcisista, un hecho que hace agonizar al Eros (2018, p.10). Eso es lo
que Ismael pretende al cambiar a Paula. La despoja de su identidad, haciéndola sentir infantil
o superficial, y demuestra en la accidn, su incapacidad de amar y su deseo por conseguir una
proyeccion de si mismo, en lugar de una pareja a la cual amar.

La aparente tranquilidad se ve interrumpida cuando Paula sufre de un aborto

espontaneo. Sus padres van a visitarla y la consuelan. Ismael, que no sospechaba nada, cree
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que lo mejor fue que todo terminara asi: “ya te dije que somos diferentes; procrear es simple,
puede hacerlo cualquiera, y en cambio, buscar y encontrar la forma ultima del amor es
solamente para nosotros” (Arredondo, 2011, p. 225). Su respuesta, desprovista de empatia,
justifica la percepcion de Paula sobre el desinterés de su marido.

La indiferencia de Ismael revela una profunda desconexion en su relacion. Platon
habla del deseo por engendrar “hijos en un cuerpo hermoso”, y alin si se interpreta de manera
literal (se habla también de engendrar de manera simbdlica: ideas, virtudes pensamientos
filos6ficos en otra persona), Ismael esta desvinculado incluso de las responsabilidades y
compromisos esperados de un matrimonio tradicional.

La madre de Paula la consuela tratando de convencerla de que, aunque nunca olvidara
a ese hijo, mas adelante tendra otros que cubriran su dolor. Paula siente tristeza por lo mucho
que se ha distanciado de su madre desde que se casé y entiende que de ahora en adelante
debera sufrir sus desdichas sola, pues nadie nunca sera capaz de entenderla.

En medio de la pérdida, Paula evoca recuerdos de su infancia con su padre como
torero: con su traje, los ademanes de sus manos y los dulces juegos que compartian. Todo
ello se convierte en un refugio mental al que recurrira para encontrar calma, al igual que hace
con los recuerdos que almacena de su primer amor.

Federico, sin dejar de ser su confidente, es quien la comprende y escucha. Encuentra
en ¢l la confianza suficiente para quejarse de Ismael. Federico, de la misma forma que hacia
Luis Alonso en “El amigo”, trata de abogar por su mejor amigo. La conversacion continua
girando en torno a Ismael y Paula aprovecha para decirle que se ha dado cuenta de la forma
en la que se esfuerza por complacerlo, aun si esto incluye renunciar a sus propios ideales:

“—Creo que no es necesario que te diga... —No, no es necesario. —El ni siquiera lo sabe.
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—Creo que si se detuviera a pensar un momento en ti, lo sabria, pero no se detiene”.
(Arredondo, 2011, p. 229).

Federico teme haber provocado la furia de su amiga o peor, que se lo diga a Ismael,
pero ella de manera implicita le hace saber que su devocion por él es tan grande que si se
detuviera a pensar, ya lo habria notado. Ademas de reclamarle su cobardia al haberse rendido
en la conquista de tener a Ismael, situacion que ella no ha hecho. Pese a su indiferencia, no
quiere renunciar a €l. Es imposible no pensar, a partir de este punto, en la reflexion de Ortega
y Gasset respecto a que el amor se mide de acuerdo con el sufrimiento que provoca. Es como
si Arredondo intentara decir que con el acto de amar viene consigo también la infelicidad.

La existencia de Federico dentro del tridngulo amoroso no tiene una funcion orientada
al placer, como sucedia con Luis Alonso. En realidad, es menos ambigua y mas directa, ya
que hay una confesion de por medio. A partir del comentario de Paula acerca de que cambia
su personalidad por completo para complacer a su marido, se puede pensar que Federico
intenta ser otra de sus proyecciones narcisistas.

Una llamada de la secretaria los interrumpe. Avisa que Ismael no llegara a cenar y
entonces Paula invita a Federico a quedarse. Después de encender las luces, terminan con la
penumbra y es como si aquel secreto jamas se hubiera revelado. Del mismo modo que la
oscuridad jugo6 una parte importante en la revelacion de sus sentimientos en “El amigo”.

Con la llamada de la secretaria, las infidelidades de Ismael se dejan ver, pues Federico
dice: “Es raro que una esposa sienta simpatia por la secretaria de su marido. Las secretarias
conocen sus secretos... —ri6 como siempre, pero habia un deje melancélico en su risa”
(Arredondo, 2011, p. 229). Desde ese momento ya debia ser consciente de lo que sucedia.

El matrimonio comienza a resquebrajarse, siendo victima de lo que Bataille

(1979/1997) considera sucede con el habito. Al ser el matrimonio la unica forma legitima de
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desarrollar la sexualidad, el primer acto es el Ginico que provoca emocion. Pero también dice
que a la larga puede resultar en una frustracion constante, pues si el individuo no es capaz de
entablar una conexion real con un mismo cuerpo, es casi seguro que la insatisfaccion lo
persiga en la busqueda de ese deseo en otros (p. 117).

Durante esa misma noche, Paula reflexiona lo mucho que ha cambiado, ya no es la
misma: “encontré que la que ellos conocian y querian habia muerto y que si vieran quién era
yo ahora se horrorizarian” (Arredondo, 2011, p. 229). Probablemente, el hecho de que
consienta la indiferencia de Ismael ante la pérdida de su hijo, enterarse de la existencia de
otros amores, incluido al que llama su amigo, sea suficiente para demostrarse a si misma lo
mucho que ha cambiado.

Un nuevo problema se presenta cuando Ismael, a fin de animarla, sugiere ir a una
reunion en el nuevo departamento de Toti. La protagonista, sin olvidar el desagrado que siente
hacia ella, no esta de acuerdo e Ismael desestima sus quejas, ya que no quiere que tengan
drama por “tan poca cosa” (Arredondo, 2011, p. 230). Paula le dice a Federico lo ocurrido y
se deja entrever que el verdadero motivo por el que Ismael ha decidido llevarla a la reunion,
es para dejar en claro la relacion que hay entre su amante y €l.

Paula no lo entiende, sin embargo, cree que debe haber un motivo justificado, pues
continua con su idea de que Ismael es justo. Federico le cuestiona esa pasividad y le aconseja
no dejarse llevar por los caprichos de Ismael, pues, al no exteriorizar su verdadero sentir, asi
como las cosas que le molestan, corre el riesgo de convertirse en lo que Ismael mas odia: una
carga. Paula no lo piensa asi, e incluso le habla sobre una teoria de la “no resistencia al mal”:

Uno no lucha mas que con sus pasiones; con nada externo, ;ves?, y no es otra cosa

que un agente receptor, una esponja que absorbe el mal y no lo rechaza ni lo devuelve,

sino que se queda con €l dentro, y lo rumia, lo envuelve, lo fracciona, hasta que puede
digerirlo y con eso aniquilarlo. (Arredondo, 2011, p. 231)
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En este discurso hay un esbozo hacia el concepto del agape cristiano, mismo que Singer
(1966/1992) argumenta comparte con el eros platonico una visiéon del amor como impulso
hacia una bondad objetiva y trascendental. Lo anterior resulta significativo si se recuerdan
los debates personales que Arredondo mantiene con Dios, asi como las profundas crisis
espirituales que atraviesa a raiz de ello.

Lo que Paula expresa acerca de la no resistencia al mal encuentra su origen dentro
del pensamiento cristiano. El amor es un impulso hacia la bondad, por lo que cuando el ser
humano renuncia a luchar contra el mal o busca otorgar el perdon y olvidarse de la venganza,
se interpreta como una superacion de los limites que forman parte de la naturaleza humana
(pp. 161-164). Es una transformacion a través del amor que Paula parece querer emular al
permitir que Ismael contintie traicionando su confianza.

Federico debate su teoria, argumentando que ese modelo solo es aplicable a seres
puros o que pretenden serlo, no para quien estd viviendo una existencia ajena. Como ella,
que ha comenzado a vivir por y para su marido. Pero, no logra convencerla de darle sus quejas
a Ismael y como tampoco permite que lo haga €I, se siente herido, consciente de que en
realidad no tiene autoridad para decidir en su relacion, menos aun de influir. De ese modo,
Paula se aisla atin més y pierde de a poco a su tinico confidente. En los cuentos de Arredondo,
los amigos y las amantes son inseparables hasta que llega el momento de hacer frente a los
sentimientos que almacenan por el objeto de su amor y entonces cada uno debe tomar su
camino.

La reunion es tensa. Sin hacer caso de la discusion de momentos atras, Federico se
encarga de esquivar las burlas de los amigos de Ismael hacia Paula. Se repite el

acontecimiento de presentar a la esposa y a la amante en una misma reunién, como si fuese
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alguna clase de ritual. Aunque aqui Ismael no toma partido por ninguna, como Benjamin si
hizo por Mara en “El amigo”.

Paula escoge cuidadosamente su ropa para la reunion. Se pasa la velada en silencio y
enajenada usando un vestido negro. A partir de ese momento se encuentra de luto por la
aparente pérdida de su matrimonio. Surge entonces la duda, ;Por qué fracas6? ;Fue acaso
por culpa del narcisismo de Ismael? ;Por la pérdida de su hijo? ;Por incompatibilidad? ;Qué
fue lo que pas6?

Una de las crisis modernas que Denis de Rougemont considera llevan al fracaso a los
matrimonios, se deriva de la incompatibilidad del amor-pasion y el amor conyugal, pues
mientras uno es intenso, tragico, prohibido (se remite a ilustrar este ejemplo utilizando la
historia de Tristan e Isolda), el amor conyugal, gracias a las construcciones sociales de
Occidente, esta orientado a la estabilidad, el compromiso y la continuidad, lo que termina
por tornar el vinculo en algo aburrido y repetitivo: “Y la pasion y el matrimonio son por
esencia incompatibles. Sus origenes y sus finalidades se excluyen” (de Rougemont,
1979/2022, p. 279). Paginas mas adelante continda:

Por tanto, si alguien se ha casado a raiz de un romance, una vez evaporado éste es

normal que a la primera constatacion de un conflicto de caracteres o de gustos se

pregunte: ;por qué estoy casado? Y es no menos natural que, obsesionado por la
propaganda universal a favor del romance se acepte la primera ocasion de enamorarse
de otro. Y es perfectamente logico que se decida enseguida el divorcio para encontrar

en el nuevo “amor”, que implica un nuevo matrimonio, una nueva promesa de
felicidad; las tres palabras son sindnimas. (p. 295)

El conflicto por el que atraviesa Paula en su matrimonio, ademds de los problemas que se
suscitaron en ¢l, también puede deberse a esa contradiccion estructural que desde hace siglos
ha convertido al matrimonio en un espacio abierto a la frustracion emocional y sexual. La
incompatibilidad entre el deseo romantico y la rutina conyugal termina por extinguir lo que

inicialmente convierte al amor en una promesa paradojica.
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De camino a casa, Ismael agrega mas tension a la situacion al quejarse sobre Federico
y lo “tonto” que se estd volviendo de tanto intentar ser ingenioso (refiriéndose a los
comentarios que hizo en favor de Paula para defenderla) y después, se dispone a criticar
también a su pareja: “;Te fijaste en el muchachito que llevo?, daba la impresion de que...”
(Arredondo, 2011, p. 232), no termina el comentario, pero no es dificil imaginar lo que pudo
haber dicho. Aunque no expresa abiertamente celos o interés por Federico, su critica ambigua
lo delata.

El ultimo acontecimiento que lleva el matrimonio de Paula al punto de quiebre ocurre
cuando Ismael compra una casa vieja con la intencion de que sea su hogar. Con ayuda de
Paula hacen todos los preparativos. Ella se emociona por ser parte del proyecto y piensa sus
decisiones meticulosamente para llevar a cabo la empresa. Incluso acomoda su cuarto con
sus viejos muebles de soltera. Entre aquellos objetos que pertenecieron a su madre y a su
abuela logra sentirse en paz consigo misma. Por fin cree haber conseguido un espacio y paz
en su matrimonio. Rodearse de las pertenencias de las mujeres de su familia le regresa un
poco esa sensacion de seguridad que pierde al casarse.

Pero los planes de Ismael son diferentes. A pesar de haber adquirido la casa con la
intencion de convertirla en un hogar, termina vendiéndola. De modo que todo el esfuerzo, la
emocion y el empefio de la protagonista se ve lanzado al vacio. Lamenta la pérdida de sus
muebles, su hogar e incluso su marido, pues antes de entrar a su despacho para hablar con ¢l
escucha la conversacion de su secretaria con otra mujer, confirmando que Ismael tiene mas
de una amante. El colapso y la tristeza inundan su corazon:

El descubrimiento de los sentimientos de Malvina... aquella cita... la pérdida para

siempre de lo que yo crei como una loca que era, al fin, mi hogar, con mis cosas...

mi marido... mi amor. Lleno, vacio... todo estaba lleno de vacio” (Arredondo, 2011,
p. 237)
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Hay una charla entre Ismael y Paula que no se precisa si sucedidé antes o después del
acontecimiento. Paula se siente pérdida, sola, sin propdsito. Ismael le dice que no debe
esforzarse en ser agradable para otros. Tiene que vivir por si misma. Ella no est4 de acuerdo
y entonces ¢l le da su propia definicién de lo que cree que es el amor y que contintia
recordando al pensamiento cristiano y a esa necesidad de entregar todo por el bien del otro:

Quiero que estés junto a mi, que seas lo mas cercano. El amor comienza cuando se

ha renunciado a la persona amada, cuando no se le necesita, cuando no querremos

que nos d¢ nada, ni lo esperamos; el amor es la libertad, no la esclavitud. (2011, p.
238)

Paula sigue sin entenderlo y considera que es algo que en general las mujeres no pueden
comprender. Ismael le asegura que si que las hay, y que, si ella lo quisiera, también podria
hacerlo.

Se siente envejecida. Ve a Ismael hacer su vida mientras ella se queda en un rincon,
incapaz de volver a ser feliz. El dolor la lleva a abrazar lo que antes creia absurdo, como las
imagenes religiosas de los corazones sangrantes atravesados por una espada. Asi es como se
siente: con un dolor que la desgarra desde adentro.

Un dia su desgracia se atenlia. Marcos, su antiguo amor de instituto, aparece. A ella
le cuesta creerlo, pero terminan por hacer un pacto sobre olvidar todo y empezar de cero,
como si la vida comenzara hasta ese momento.

Se marchan a leer un libro al bosque de Chapultepec y después se van al
departamento de Marcos, donde tienen un encuentro intimo. Paula debe excusarse por
teléfono diciendo que se quedd a comer en el centro, lo cual desconcierta de forma maytscula
a Marcos, pues no esperaba que ella estuviera con alguien mas. Se lo reclama, pero ella dice

que ya no es la que conocid antes, que ahora ha cambiado, pero su forma de decirlo es tan
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fria que Marcos acaba por asumir que no es con €l con quien habla, si no con otro. A través
de ¢l es como se esta vengando de su marido.

Asi, Paula se da cuenta que eso es exactamente lo que hace. Reflexiona y se despide
de Marcos para siempre. Se marcha a su casa y termina el cuento con la siguiente frase: “con
toda conciencia, aquella tarde volvi a mi casa sin remordimiento ni nostalgia, a esperar y a
sufrir de mi vida, al enemigo amado” (Arredondo, 2011, p. 242).

Pareciera entonces que Paula perpetra asi, el circulo de sufrimiento, al querer ser en
la vida de otro, su propio Benjamin.

Podemos concluir de manera somera que en las paginas de este cuento se retrata la
pérdida de la identidad femenina en el matrimonio, como un espacio de conflicto y
frustracion, que no ha dejado de ser romantizando a través de la religion y la propia sociedad
a lo largo de la historia de Occidente, a pesar de la existencia de tesis de filosofos como Denis
de Rougemont que hablan extensamente de la crisis a la que se enfrenta y los problemas que
ha traido consigo desde su constitucion.

El tridangulo amoroso entre Ismael, Paula y Federico pasa de manera silenciosa, casi
desapercibida, pero sigue siendo un recurso constante que Arredondo utiliza para representar
relaciones con dinamicas de poder. El objeto de deseo, tanto de la protagonista como de su
confidente, jamas podra ser para ambos, pero es muy evidente que quien menos atencion
recibe es, ironicamente, quien mas se encarga de cuidar y/o proteger el bienestar de todas las
partes involucradas.

Si lo vemos de forma estructurada, se podria decir que Paula encarna la entrega
absoluta, esa forma de amor cercano al dgape cristiano, mientras Ismael representa la
imposibilidad de reciprocidad al amar desde la distancia, el desapego, o incluso, desde un

narcisismo disfrazado de libertad, como lo describe Byung Chul Han. Federico, por su parte,
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en su papel pasivo, vive el amor desde el margen, en silencio, sin derecho ni espacio para
existir plenamente y s6lo cobrando importancia cuando se trata de verse a través de la mirada
de Ismael, casi de la misma forma en que Paula lo hace, y que incluso, también sucede con
Mara y Luis Alonso en “El amigo”. Ambas parejas ansian al mismo enemigo amado y
admiran en ¢l cualidades que al mismo tiempo los han lastimado, véase su facilidad para

desprenderse de todo sin remordimiento. O mas bien, de todo lo que ya no necesitan.
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Conclusiones

No hay escapatoria posible al huir de nosotros
mismos; el caos de adentro se proyecta siempre
hacia afuera; la evasion es un camino hacia
ninguna parte..., pero no hay que sufrir ni
atormentarse, iniciemos el juego; el ambiente
es propicio, so6lo la magia perdura, el
pensamiento magico, el sortilegio inasible de la
palabra...

(Davila, 2018b).

Dos mentes creativas como las de Amparo Dévila e Inés Arredondo siempre seguiran siendo
relevantes para la literatura contemporanea, su legado no estd definido por un marco
interpretativo hermético, sino que, con el pasar de los afios y gracias a la difusion y
distribucion de su obra a través de escritores populares y medios digitales, es como se
descubren nuevas formas de analisis.

Lejos de agotarse en una sola linea de interpretacion, su escritura se renueva con el
interés y estudio tanto de lectores dedicados al andlisis de su obra como de publicos no
académicos, revelando nuevas capas de sentido y provocando esa sensacion incomoda de que
los conflictos que aquejaban a la sociedad hace més de medio siglo siguen siendo los mismos
que la asfixian en la actualidad. Y a los que debieron enfrentarse para poder publicar su obra,
debiendo romper las ataduras del hogar que amenazaban con mantenerlas recluidas.

Este trabajo de investigacion se propuso formar parte de esas nuevas lineas de
interpretacion de su cuentistica, enfocandose en el amor y el deseo, que aunque presentes de
forma sutil o simbdlica, adquieren un peso fundamental en la construccion de los personajes
de las escritoras, transformando sus vinculos amorosos en una critica directa a la realidad que
los rodea, trayendo a la conversacion otra clase de problematicas que anteriormente han sido

objeto de debate, como la crisis del matrimonio, la represion social, sexual y afectiva de las
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mujeres, asi como la existencia de disidencias sexuales que desafian a los modelos
heteronormativos establecidos y que carecen de libertad o se ven reprimidos.

Asimismo, se ha podido comprobar que el amor es méas que una experiencia
individual dentro de la vida del ser humano. No se queda estatico ni sereno, se vuelve
ambivalente, una oscilacion, objeto de transformaciones significativas a lo largo de la
historia, moldeado por el contexto, la época y la civilizacidon en la que nace, no obstante,
manteniendo caracteristicas en comun. En la historia de Occidente se ha edificado como un
ideal que consiste en tratar de alcanzar lo imposible, pues vivir la experiencia amorosa se ha
descrito como si se tratara de un estado perfecto, casi divino, en el que el ser humano accede
a un tipo de conocimiento especial que el resto ignora o no puede entender

Y debido a esa imposibilidad, al mismo tiempo, una sensacioén de vacio y necesidad
se edifica, y es asi como el Eros puede seguir existiendo. Los amantes nunca estaran
satisfechos ni con su amado ni con sus circunstancias. Siempre estaran en busqueda de
obstaculos que los separen y solo asi seran capaces de encontrar sentido. El deseo nunca
podra ser saciado, pues es gracias al sentimiento de falta que continua existiendo e
impulsando a los amantes a buscar su satisfaccion en otros. La literatura lo ha entendido y,
por ello, se ha encargado de retratar de la forma mas fascinante posible, motivo por el que
los lectores nos enganchamos con las historias que no tienen un final feliz. Es mas facil
empatizar con el dolor, que sentirse comodo contemplando una existencia satisfecha.

Para entender la raiz del amor y su relacién con el deseo, fue necesario hacer un
repaso de sus etapas esenciales en la cultura occidental, a través de estudios de filosofos e
historiadores versados en el tema como Irving Singer, Denis de Rougemont y David Pujante.
Asi, se revela que, en la antigliedad clésica, el amor aparece vinculado a la sabiduria, la virtud

y la belleza, generalmente encarnados en cuerpos masculinos; la mujer no tiene participacion,
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su unico rol es el de procrear y encargarse del hogar. Resulta paradojico, como sefiala Irving
Singer, que la encargada de ensefiarle la historia de Eros a Socrates sea Diotima, una mujer.
Aunque en su estado mas puro, el amor eleva el alma hacia la contemplacion de lo divino,
también es capaz de desestabilizar el orden moral si se manifiesta como una fuerza irracional
y no como un fin para alcanzar el desarrollo intelectual. También Singer recalca que,
analizando las caracteristicas de este tipo de amor, no es posible de llevar a cabo entre las
personas, pues se estd enamorado de una imagen, un concepto, mas que de un individuo.

Con el amor cortés, la mujer abandona su papel pasivo y forma parte de la accion, es
idealizada y venerada a través de la distancia y el sufrimiento del caballero, quien se
ennoblece en el acto de amarla. Pese a que todavia debe conservar una actitud recatada y
desinteresada, al menos de forma simbolica, es ella quien detenta el poder dentro de la
relacion. Dichos actos entran en conflicto con la Iglesia medieval, al dotar a la mujer de una
divinidad y devocion absolutas que solo deberian estar destinadas a Dios. El amor cortés es
el primer intento serio por acercar amor y sexualidad, contradiciendo el argumento de que
deben excluirse, y también, cuestionando la fidelidad dentro del matrimonio.

Finalmente, el romanticismo, la Gltima etapa trazada en la linea de analisis, es un
movimiento que se apodera de las emociones de todo aquel dispuesto a experimentarlas, con
independencia de su estatus economico y social dentro de la sociedad. El amor romantico
hunde sus raices en lo irracional y lo tragico; en la melancolia, la tragedia, el dolor y la
muerte, haciendo sufrir a los enamorados con intensidad. La mujer contintia siendo idealizada
y utilizada como inspiracion, pero al mismo tiempo, vista como un ser destructor, capaz de
arruinar al hombre.

Teorias y estudios de autores como René Girard, Ortega y Gasset, Georges Bataille,

Octavio Paz y Anne Carson ayudaron a construir una nocion general del amor y el deseo. La
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mayoria concluye que el deseo es inherente del amor y, por tanto, necesita de €l para existir:
Girard sostiene que los individuos imitan el deseo de otros, lo que genera tensiones, situacion
que tiende a ocurrir en los cuentos de Arredondo con la figura del amigo. Ortega y Gasset
plantea que el deseo y el amor comienzan siendo iguales, pero que al final es el amor el que
lleva de regreso hacia el otro, es decir, el que trasciende. También plantea que el verdadero
amor no esta exento de dolor y que, al contrario, suele medirse por el sufrimiento que causa,
del mismo modo que Denis de Rougemont considera que el amor feliz no tiene ni podra tener
historia. En los cuentos de las escritoras esto cobra sentido; el amor viene acompafiado de
sufrimiento y en ninguno de ellos hay un desenlace con buen destino.

Los postulados de Bataille ayudaron a plantear que el deseo es una fuerza que
transgrede limites y sin importar lo mucho que se prohiba siempre resultara atractivo para
los seres humanos, lo que explica la motivacion detras de la constante transgresion de los
personajes de Davila y Arredondo. Octavio Paz, presenta los conceptos desde una perspectiva
poética, en donde el amor y erotismo son dos fuerzas unidas, pero distintas al mismo tiempo,
producto de su cultura y el imaginario colectivo. Finalmente, Anne Carson, aclara a través de
la triangulacion del eros, la importancia del obstaculo que separa a los amantes y lo
necesarios que es para que el deseo pueda existir. Al igual que el amor necesita de los celos
para alimentarse.

Asi, amor y deseo puedan llegar a ser una misma idea que pasa por diferentes
contextos, pero que mantienen su esencia, llegando a dialogar con la obra literaria de
escritoras como Inés Arredondo y Amparo Dévila. El amor y el deseo plasmado en su
escritura es transgresor y encuentra motivos para serlo. En sus historias no hay un final feliz

y los enamorados no triunfan, pero romper con sus circunstancias y salir de si mismos para

106



vivir la experiencia del Eros, como sefala Byung Chun Han, es lo que cambia sus formas de
vida y los aleja de esa existencia monotona, carente de sentido y emocion.

En la literatura, el deseo al igual que el amor, es una apuesta: no hay riesgo sin pasion,
y no hay conflicto sin consecuencias. Se convierte en una herramienta narrativa poderosa:
transforma a los personajes, desestabiliza a los enamorados y conduce a todos por igual a
cruzar sus limites.

Espero que con mi investigacion pueda contribuir a que las obras de estas escritoras
contintien llegando a mas lectores, desde aquellos que no las conocian, hasta los que no se
habian detenido a pensar en nuevos enfoques de su literatura. Considero que leer sus cuentos
es una de esas experiencias que hay que vivir al menos una vez en la vida. Salir de la zona
de confort y enfrentarse a la oscuridad de nuestra existencia de la mano de dos mentes
maestras como Davila y Arredondo, definitivamente es una de las experiencias mas valiosas

que me ha dejado la literatura.
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