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Introduccion

Imagina que despiertas y te das cuenta de que tu teléfono
movil ha desaparecido. Un dia antes lo dejaste cargando en
su lugar habitual pero ahora, inexplicablemente, no esta.
Revuelves tu casa de arriba abajo y no aparece; desesperado,
te preguntas donde pudiste dejarlo. Pero ahi no queda la
cosa, sales a la calle y se respira una atmésfera confusa: todo
el mundo parece vagar distraido y preocupado. Basta dialo-
gar con Maria, la duena de la tienda de la esquina, o Desi, la
responsable de la entrada de tu trabajo, para darte cuenta de
que el tuyo no es un caso aislado: todos los méviles han des-
aparecido. jQué extrano!

Te sientes horrorizado al pensar en todo lo que se acaba
de perder con estos valiosos aparatos. No es solo un tema de
llamadas, también se pierde la camara digital, que permite
registrar los detalles mas trascendentes de nuestro dia a dia,
el GPS (o la brujula), que nos ayuda a orientarnos cuando
buscamos una direccién, nuestros contactos, asi como las
plataformas de redes sociales, que nos ponen al corriente de
las vidas de los amigos y brindan la necesaria dosis diaria de
memes. ;Qué va a ser de nosotros sin todo eso?, media vida
reposa en estos pequenos y valiosos aparatos.
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Aunque el ejemplo resulta algo extremo, sirve para
hacernos ver hasta qué punto nuestras actividades cotidia-
nas dependen de la tecnologia, en general, y de los mévi-
les, en particular. Tan solo piensa cudnto tiempo al dia usas
el teléfono, como te sientes desesperado cuando la bateria
tiene menos del 20 % y no hay un cargador a mano; o, quiza,
alguna vez hayas notado —en una sala de espera o en el
transporte publico— que mucha gente se «<sumerge» en sus
moviles en vez de conversar con las demds personas.

Un aparato tan trascendente termina por moldear nues-
tras vidas. La forma en que organizamos nuestros planes,
la manera en que creamos imdgenes para recordar nuestras
experiencias o proyectamos una imagen personal a través de
redes sociales, asi como también la manera en que nos rela-
cionamos con quienes nos rodean. Y todo esto no es casua-
lidad, alguien tomé la decisién de darle cierta forma a cada
uno de los aparatos y las aplicaciones que impregnan nues-
tras actividades; con esto, al mismo tiempo, definieron la
manera en que vivimos al usarlos.

Asi, nos atrevemos a decir que hay dos tipos de personas
en este mundo: las que disefian tecnologias y las que se limi-
tan a usarlas. Los miembros del primer grupo tienen en sus
manos el poder de dictar c6mo viven los del segundo. Al
saber esto, ¢estamos dispuestos a quedarnos sentados a espe-
rar a que alguien mas le dé forma a nuestro futuro? ;A qué
alguién nos moldee?

Lo menos que podemos hacer es conocer las diferentes
opciones tecnolégicas a nuestro alcance, incluso entender-
las, para tomar decisiones informadas sobre el tipo de acti-
vidades que deseamos realizar con nuestros aparatos. De
forma ideal, deberfamos ir mucho mas alld para saber qué
esta pasando con las tecnologias de vanguardia y buscar
modificarlas para que respondan a nuestras necesidades.

Hoy en dia nos encontramos en los albores de las mas
grandes revoluciones de la historia, vivimos el inicio de la era
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de las nanotecnologias. El poder humano para modificar
nuestro entorno llega a su punto mds alto con la capacidad
de acomodar atomos a voluntad para lograr avances extraor-
dinarios. El detalle es que, como veremos en el libro, esta
manipulacién ocurre en una dimensién tan pequena que es,
en esencia, invisible para nosotros. No resulta facil entender
y cambiar algo que parece tan alejado de nuestras vidas. Y
es que hablamos de la escala de 4&tomos y moléculas, objetos
miles de millones de veces mas pequefnos que nosotros.

A pesar de que parecen algo ajeno a nuestra realidad, la
distancia es solo aparente, aun sin darnos cuenta, las nano-
tecnologias ya nos invaden por todos lados. Y para muestra,
volvamos al ejemplo de los méviles, después de todo quiza es
el tnico instrumento electrénico con mds aparatos que per-
sonas en el mundo vy, a su vez, posee 70 de los casi 120 ele-
mentos de la tabla periédica. Gracias a la manipulacién de la
materia, al nivel de dtomos y moléculas, los teléfonos inteli-
gentes consiguen muchas de sus caracteristicas mas valiosas:
la mayor capacidad de energia (y menor tiempo de carga) de
las baterias de iones de litio, la resistencia del «vidrio gorila»
que nace al sustituir atomos de sodio por potasio para pro-
teger la pantalla, los sensores de huellas digitales para iden-
tificar a los usuarios, los millones de circuitos que se inclu-
yen en espacios diminutos para procesadores y dispositivos
de memoria, la inclusién de un nimero cada vez mayor de
sensores individuales en el CCD de la camara digital, el GPS
que capta la sefial de satélites para establecer la posicién del
aparato, el acelerémetro que identifica su posicién (vertical
u horizontal) y ayuda a contar los pasos que realizamos, los
sensores de capacitancia que permiten el funcionamiento
de la pantalla tactil, el magnetémetro que capta el campo
magnético de la Tierra para ubicar el Norte y el sensor de
proximidad que sirve para desactivar la pantalla cuando
hablamos por teléfono.

Y estas son solo algunas de las maravillas que ya estan dis-

15



ponibles en los méviles. Existen grandes avances en otros
campos como en la construccién, los cosméticos, los texti-
les, el sector de la energia o, sobre todo, la medicina. Pero lo
mejor aun estd por llegar y solo podremos aprovecharlo al
maximo en la medida en que la sociedad entienda el poder
a su disposicion, asi como la forma en que los nuevos avances
pueden resolver sus problemas.

Esta comprension no implica que las personas se vuelvan
especialistas en nanotecnologias —aunque no estd de mas
lograr que los mads jévenes hagan una carrera tan promete-
dora—, pero lo que si urge es contar con una ciudadania infor-
mada con repercusiéon en varios ambitos: empresarios que
sepan usar los nuevos avances en mejores productos y servicios,
autoridades publicas que orienten la investigacién para satis-
facer las necesidades sociales, asi como una opinién publica
exigente, capaz de comunicarse con cientificos, empresarios y
politicos, para cobrar protagonismo en el disefio de las nuevas
tecnologias que definiran su forma de vivir en el futuro.

Con este libro buscamos ayudar a que los lectores conoz-
can las bases histoéricas de la revolucién de las nanotecnolo-
gias, los principios cientificos esenciales que hacen posibles
sus avances y las rutas factibles de innovacién que abren la
puerta a soluciones de muchos de nuestros retos presentes y
futuros. Todo esto implica lograr que td, nuestro lector, te
sientas parte de esta maravillosa aventura.

Y es que nada nos fascina mds que una buena historia:
con principio y final, con un argumento sugerente, perso-
najes interesantes e, incluso, un poco de picante, donde nos
encontremos ciertos antagonismos y tiranteces.

En resumen, te ofrecemos acercarte a un relato apasio-
nante y singular, con personajes increibles que conoceremos
en detalle. Pero necesitamos un dltimo e insustituible deta-
lle, tq, el lector, y es que gracias a ti tenemos el coctel per-
fecto para una historia exitosa. ¢<Nos acompanas a la aven-
tura mas pequena jamds contadar
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1
lantear a ciegas:
casualidades atomicas

Hay personas que mueren muy jévenes, pero aun asi se las
arreglan para causar un gran impacto antes de irse, para
cambiar vidas a su alrededor. Quizd no tengan el crédito que
merecen, pero no por eso deja de sentirse su influencia. Ese
es el caso del casi desconocido Thomas Garnett.

Garnett fue un médico escocés del siglo XVIII con una
importante habilidad cientifica y notoria capacidad como
conferenciante. Fue profesor del Instituto Andersoniano
(actualmente, Universidad de Strathclyde) en Glasgow,
Escocia, y lleg6 a ser nombrado profesor de Filosofia Natural
y Quimica en la prestigiosa Royal Institution.

La carrera de Thomas pintaba para cosas grandes, pero
su vida dio un brusco vuelco con la muerte de su esposa
(Catherine Jane Cleveland), en diciembre de 1798, al dar a
luz a su segunda hija. El animo del cientifico cayé en un
pozo del cual nunca mas pudo salir. Perdié toda motivaciéon
para salir adelante, dej6é de cumplir con su trabajo cientifico
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y, tan solo cuatro anos después de la partida de su esposa (a
los 36 anos), Garnett murié de fiebre tifoidea.

Aun asi, poco antes de que su vida colapsara como un cas-
tillo de naipes, este médico realiz6é una serie de conferencias
sobre quimica que —al menos indirectamente— cambiaron
el rumbo de la ciencia. Sus presentaciones en Liverpool fue-
ron tan buenas que le pidieron repetirlas en Manchester. En
la segunda sede, sus charlas causaron un gran impacto en
John Dalton, un cientifico apasionado, quien —si bien ya
contaba con cierto prestigio— hasta entonces dispersaba su
trabajo en intereses muy diversos.

Dalton se hizo un nombre en la comunidad cientifica
inglesa gracias a su estudio pionero sobre la ceguera de cier-
tos colores, un padecimiento que compartia con su hermano
Jonathan. La inspiracién para el trabajo nacié cuando John
le regal6 a su madre unos calcetinesy, para su sorpresa, ella le
pregunté por qué eran rojos (€l crefa que eran azules). A par-
tir de ahi desarroll6 el trabajo sobre la incapacidad para per-
cibir de forma adecuada el color rojo, con un impacto tal que
hasta la fecha al padecimiento se le conoce como daltonismo.

Pero los intereses de este cientifico iban mas alla de com-
prender la condicién de su vista. A lo largo de su vida registré
miles de datos meteorolégicos, coleccion6 plantas y las dis-
tribuy6 en categorias, estudié mariposas y analiz6 la meta-
morfosis de las orugas. La pasién siempre estuvo ahi, pero la
claridad para centrarse en un objetivo mads especifico llego
cuando Dalton asisti6 a las conferencias de Thomas Garnett.
Sali6 inspirado para entregarse a la quimica sin sospechar
que influiria en ella de forma determinante.

Justo en la dltima década del siglo XVIII esta drea de la
ciencia comenzaba a consolidarse, alejandose irreversible-
mente de la alquimia gracias a un trabajo cientifico mucho
mas riguroso. Esto brind6é una atracciéon que Dalton no
pudo resistir, permitiéndole llegar al campo correcto en
el momento oportuno para integrar ideas anejas (de mas
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de 2.200 anos) con los descubrimientos mas recientes. Asf,
sentd los cimientos de nuestra vision moderna de la estruc-
tura de la materia.

HISTORIA DE UNA ESPECULACION
AFORTUNADA

Antes de continuar con la historia de Dalton, debemos viajar
a la Grecia del siglo V a. C. para encontrar el origen de un
concepto esencial en nuestra aventura: el atomo.

Por entonces, el estudio de la naturaleza era mas bien teo-
rico y especulativo, atiin no existia lo que conocemos como
ciencia moderna, es decir, las actividades que nos permiten
construir conocimientos verificables (a través de experimen-
tos) para entender, explicar y predecir el comportamiento
de las cosas que nos rodean.

DPEMOCRITO

Nos situamos en la ciudad de Abdera, donde vivi
Demécrito, un filésofo que desde joven tenia fama de extra-
vagante. De su maestro Leucipo tom6 una idea clave para la
historia atémica: la materia debe estar hecha de particulas
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tan pequenas que no pueden estar formadas por ninguna
otra cosa. Como eran indivisibles en esencia, Democrito
bautizé a estas particulas hipotéticas como datomos (que en
griego significa «algo que no se puede dividir»).

Claro que todo esto era pura especulacién, su aporte
solo se apoyaba en argumentos l6gicos. Los fil6sofos de la
época no consideraban necesario verificar sus ideas experi-
mentalmente, eran producto de la razén vy, segtin ellos, esta
se encontraba por encima de todo. Y aunque hubieran que-
rido comprobar la veracidad de sus afirmaciones, no habia
una descripcién concreta de como deberian ser esos atomos,
cudl seria su tamano y sus propiedades. Lo dicho, se queda-
ron en mera especulacion.

A pesar de que nunca puso manos a la obra, Demdécrito
estaba obsesionado con la posibilidad de separar una gota de
agua en gotas cada vez mas pequeias, con la idea de como se
deberia llegar al punto de tener fragmentos tan diminutos
que no pudieran partirse. Describi6 los dtomos como cuer-
pos solidos (sin ningdn vacio interior), indestructibles, indi-
visibles, homogéneos e invisibles. Las particulas de distintas
sustancias podrian distinguirse por su forma y tamaio, pero
no por tener una estructura interna.

Demdcrito redonded su vision al postular que deberian
existir diferentes tipos de 4&tomos que al combinarse unos con
otros y teniendo cierto vacio entre ellos formarian todas las
sustancias conocidas. Mirdndolo en retrospectiva, impresiona
su capacidad visionaria, no habia forma de corroborar o des-
mentir la idea; era como un disparo al aire o tantear a ciegas
en un lugar desconocido, pero él se acercé de forma loable.

Lo malo fue que la propuesta encontré poco eco en sus
contemporaneos, es mds, lo sefialaron como «el loco de la
fiesta», encontrando su idea absurda; incluso, convirtiéndola
en objeto de burlas. El argumento de sus opositores era que
si las particulas ocupaban espacio tendrian que poder divi-
dirse; en caso de ser indivisibles, significaria que no ocupan
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espacio y entonces no serfan nada. La materia no podia estar
hecha de nada.

Ante semejante respuesta, podemos imaginarnos que
hubo muy poco respeto por el trabajo de Demécrito y sus
escritos no fueron conservados. Afortunadamente, sus ideas
no se perdieron del todo, fueron una gran influencia en
Epicuro, un maestro de gran renombre que —un siglo des-
pués de la muerte de Demoécrito— le dio continuidad a la
escuela atomista.

Aun asi, esta especulacion nunca llegé a dominar la
perspectiva de los fil6sofos del mundo antiguo. El gran
Aristételes —con el respaldo de todos sus seguidores— se
opuso al concepto de dtomo de forma tajante; para él no era
posible que existiera vacio dentro de la materia (una idea un
poco ingenua; pero eso ya lo veremos después). De cualquier
forma, esta escuela hegemonica logré establecer la idea de
que la materia estaria formada por cuatro elementos —tie-
rra, agua, aire y fuego—, que se combinarfan para formar
todas las cosas. Las ideas aristotélicas en la materia perdura-
ron por mas de 2.000 anos, pero la propuesta atomista tuvo
suficientes adeptos para sobrevivir de forma marginal.

EL NACIMIENTO DE LA QUIMICA

Imagina que bastara con que tocaras un objeto para con-
vertirlo en oro. Seria extraordinario contar con una habi-
lidad semejante, no tendrias que volver a preocuparte por
el dinero en tu vida. La leyenda del rey Midas, con mas de
2500 anos de antigiiedad, nos muestra que las ansias de
tener un camino directo a la riqueza material son muy anti-
guas. Claro que esa misma historia, en la que el protagonista
termina solo y muerto de hambre, ofrece una moraleja para
tener cuidado con lo que puede ocurrir cuando un deseo
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tan extremo se llega a cumplir. Pero ni esta leccién sirvié
para contener el impulso de la alquimia en la Edad Media.

Los alquimistas buscaban transformar unas sustancias en
otras, su método consistia en variar la cantidad de los cuatro
elementos aristotélicos que contenian. Uno de los principales
objetivos que los guiaba era conseguir convertir diferentes
materiales en oro; aunque sus esfuerzos nunca se consolida-
ron del todo en un trabajo experimental sistematico.

De todos modos, al trabajar en la composicion, estruc-
tura y propiedades de la materia, la alquimia fue un antece-
dente muy importante para la quimica. De hecho, muchos
de sus intentos fallidos permitieron establecer nociones basi-
cas para el posterior desarrollo de esta area de la ciencia. Sin
embargo, sus objetivos (como transmutar diferentes materia-
les en oro o encontrar la fuente de la eterna juventud) y los
fundamentos erréneos en que se baso la acercaban mas a la
magia que a lo que hoy entendemos como ciencia.

GANTEO

Con la llegada del Renacimiento (a partir del siglo XVI),
aparece la figura de Galileo Galilei, considerado padre de la
ciencia moderna por el trabajo experimental en que apoy6
sus ideas sobre el movimiento de los cuerpos. Sin embargo,
Galileo nunca dirigi6 su atencién a la estructura de la mate-



ria, fue Robert Boyle, otro gran pionero experimental, el
que tomo esta linea de trabajo.

Este inglés, que vivi6 en el siglo XVII, cobré gran fama
por la bomba de vacio que construy6 para experimentar con
la presion en los gases. De ahi naci6 la famosa ley de Boyle-
Mariotte: a temperatura constante, el volumen de una masa
de gas es inversamente proporcional a su presion.

A Boyle no le convencia la vision de los elementos de
Aristételes, por lo que —sin hacer mencién especifica a los
atomos— planteo la idea de que toda la materia estaba com-
puesta por particulas diminutas idénticas y, al combinarse en
diferentes formas, estas unidades crearian los distintos ele-
mentos. Ademads, desarroll6 una teoria de compuestos, seguin
la cual habria sustancias que surgian al combinar distintos
elementos. El hecho de que esta propuesta contemplara que
las particulas que forman todo fueran idénticas entre ellas no
es casual. Boyle era alquimista y con esta visién se mantenia
abierta la puerta a la transmutacién de los elementos.

Pero tendrian que pasar casi 100 anos para que llegara
alguien atn mas trascendente para nuestra historia, el fun-
dador de la quimica moderna que sent6 las bases para el
futuro aporte de Dalton: Antoine Lavoisier. Este hombre
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venia de una familia francesa adinerada y desde pequeno
tuvo siempre la mejor educacién, aunque a los 5 anos sufrio
la desgracia de perder a su madre.

Lavoisier estudié derecho, por presion de su padre, pero
su verdadera pasion estaba en la ciencia. A los 25 afos ya era
miembro de la Real Academia de Ciencias de Parisy se podia
dedicar con gran pasién a su verdadero interés —sin preo-
cuparse mucho por el dinero—, gracias a una ttil (aunque
a la postre fatidica) inversién del legado de su madre: usé su
herencia para comprar parte de la empresa Ferme Générale,
dedicada a recaudar los impuestos en Francia. Con esto se
hizo con una fuente de ingresos segura, aunque sobra decir
que no era el negocio mas popular entre sus compatriotas.

TAVOISER/PAL/I 7F

El vinculo con la empresa le dejé6 un beneficio extraor-
dinario, en lo personal y también para su trabajo cientifico.
Jacques Villee, un socio de la misma firma, tenfa una hija de
14 anos (Marie-Anne Pierrette Paulze) a la que le pidi6 en
matrimonio el conde de Amerval (de 42 afnos). A pesar del
prestigio del conde, a Jacques no le gustaba la idea de
entregarle su pequefia a ese «viejo»; pero seria una gran
ofensa dar una negativa sin motivo a un gran aristocrata.
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En un momento de inspiracién, el angustiado padre pensé
hablar con Lavoisier, un hombre educado, de buena familia
y mucho mds joven (en ese momento tenfa 28 afios). Si argu-
mentaba que su hija ya estaba comprometida, no habria nin-
gun agravio para el conde.

Marie-Anne era una joven bella e inteligente, por lo que
Antoine no dudé en aceptarla y se casaron el 16 de diciem-
bre de 1771. Las cosas fueron a pedir de boca desde el inicio:
con la dote de su boda instal6 un laboratorio en el que su
mujer, de forma entusiasta, le ayudaba en su empresa cien-
tifica. Y vaya que fue valiosa para su avance: no era una asis-
tente cualquiera, sino que realiz6 tareas esenciales para el
trabajo de su marido.

Ella dominaba el inglés y el latin, idiomas esenciales para
estar al dia en los avances cientificos y que €l no manejaba.
Le ayud6 a mantener correspondencia con notables quimi-
cos de la época e, incluso, sirvié de intérprete en sus encuen-
tros personales. Ademads, era una habil dibujante que se
encargé de ilustrar los arreglos experimentales usados en
sus investigaciones. Mds que una ayudante para Lavoisier,
Marie-Anne fue esencial para dar a conocer su trabajo’.

Aunque la historia no siempre lo aclara asi, Antoine
y Marie-Anne (como pareja) son los padres de la quimica
moderna. Su trabajo se destacé por el énfasis en mediciones
cuantitativas muy precisas que condujeron al que quiza sea
el principal fundamento de la quimica: la ley de conserva-
cién de la materia. En todo proceso quimico, la misma can-
tidad de materia existe antes y después de la reaccién. Los
compuestos iniciales pueden cambiar, incluso estar en esta-
dos de agregacion diferentes (al desprender gases o conden-
sarse estos), pero la masa total sera la misma.

1 Toda una influencer visionaria, siempre se dibujaba a si misma realizando
el registro de ese trabajo asegurandose asi de pasar a la posteridad.
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Y tuvo otro aporte de gran impacto, aunque quizd menos
fundamental, que sacudi6 la quimica de la época. A inicios
del siglo XVIII, George Stahl propuso que todas las sustan-
cias combustibles contenfan un componente esencial para
el fuego: el flogisto. Al quemarse, los objetos perderian flo-
gisto hacia el aire y esto explicaria la disminucién de masa
después de una combustion. La vision fue aceptada amplia-
mente por los quimicos de la época, pero no seria un con-
cepto vigente por mucho tiempo.

Antoine realizé experimentos con fésforo y azufre, en los
que encontré que ganaban masa al reaccionar con el aire
y gener6 un conflicto con las ideas de Stahl: cre6 la necesi-
dad de una propuesta diferente para reemplazar al flogisto.
Paralelamente, en Inglaterra, Joseph Priestley calent6 6xido
de mercurio y produjo un gas que hacia que el fuego de una
vela ardiera con mas vigor. Su explicacion fue que se trataba
de un «aire puro» que mejoraba la respiracién porque estaba
libre de flogisto. Estas ideas las compartié directamente en
una cena en casa de los Lavoisier en 1774.

Los franceses repitieron los experimentos y llegaron a la
conclusién de que el aire tendria dos componentes: uno que se
puede combinar con los metales y hace posible la respiracion
y otro que serfa un asfixiante ajeno a estos procesos (hoy lo
conocemos como nitrégeno, el cual conforma el 78% del aire).

Al continuar sus estudios sobre procesos de combustion,
Lavoisier bautiz6 el primer componente del aire con el nom-
bre de oxigeno y lo identific6 como un elemento quimico
clave. A partir de aht (1783) se lanz6 a una cruzada contra las
propuestas previas para explicar qué ocurre cuando se que-
man las cosas, como hizo con el flogisto, en aras de llevar a
la quimica a una forma de pensamiento mas estricta. Su tra-
bajo también lo llevé a identificar la composicién del agua,
mostrando que estaba hecha de oxigeno y lo que entonces
se conocia como aire inflamable (hidrégeno).



En colaboracién con otros cientificos, Antoine retomo el
concepto de elemento de Boyle, manteniendo el nombre de
varias sustancias ya descubiertas e identificando otras mas.
Su trabajo derrumbé por completo la idea aristotélica de los
cuatro elementos, de hecho, logré6 que se reconocieran 33
sustancias simples distintas. En cuanto a los compuestos, pro-
puso que sus nombres reflejaran su composicién quimica.

Lavoisier ademas ordeno los elementos en 4 grupos: gases,
metales, no metales (o tierras raras) y lo que él denominé
«fluidos imponderables», como la luz y la energia procedente
del calor. Esta clasificacion fue mejorada por Débereiner,
que los ordené en trios de elementos con propiedades simi-
lares (por ejemplo, carbono-nitrégeno-oxigeno) y con una
caracteristica diferencial: el peso atémico del segundo ele-
mento era la media de la suma de los pesos atémicos del
primer y del tercer elemento. Se comenzaron a cimentar las
bases para lo que seria la tabla periédica.

En 1789, justo cuando estallaba la Revolucién francesa,
Antoine publicé su libro Tratado elemental de quimica en el que
aparecio la ley de conservacion de la materia, donde definio
los elementos como sustancias simples que no pueden ser divi-
didas por medios quimicos conocidos y dio a conocer la tabla
de sustancias simples, primera lista de elementos conocidos.

Parecia que el trabajo de Antoine y Marie-Anne daria
para mucho mas, pero, tras la Revolucién francesa, lleg6 el
Terror: sangriento periodo en el que se eliminaron a muchas
personas que se consideraban contrarrevolucionarias.
Tristemente, por su participacién en la empresa de recauda-
cion de impuestos, Lavoisier fue sentenciado a muerte por el
delito de «conspiracién contra el pueblo de Francia» y murio
en la guillotina el 8 de mayo de 1794. Un dia después, Joseph
Louis Lagrange lament6: «LLes tomé solo un instante cortar
esa cabeza y 100 afios quizd no sean suficientes para produ-
cir otra igual».
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DALTON Y LOS ATOMOS MODERNOS

Dicen que mads vale llegar a tiempo que ser invitado. Y quiza
esto nunca estaria mejor dicho que con John Dalton, un pro-
fesor de 32 anos de origen rural con escasa educacién for-
mal y que, por azares del destino, se encontraba dando clases
en Manchester en el momento justo. Asi fue como escuché a
nuestro primer protagonista, Thomas Garnett, en 1796, en
una conferencia que le cambi6 la vida. Para un apasionado
del conocimiento de la naturaleza, no era para menos: le
mostraron un campo vibrante, que acababa de nacer, con un
universo de posibilidades para trabajar, descubrir y, por qué
no, ganar dinero.

A diferencia de personajes como Boyle y Lavoisier, here-
deros de familias opulentas, los origenes de Dalton eran
mucho mds humildes, provenia de una familia campesina
de Eaglesfield (al noroeste de Inglaterra) y siempre debi6
ganarse la vida con arduo trabajo en la enseflanza e investi-
gacion. Las maravillas de la quimica le dieron una excelente
oportunidad para posicionarse mejor en su universidad y con-
tar con otras opciones para avanzar en el escalafén cientifico.
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Su lugar en el mundo académico no habia sido facil de
lograr. De no ser porque su familia era parte de la Sociedad
Religiosa de los Amigos (mejor conocidos como cudqueros),
John probablemente no habria recibido ninguna instruc-
ciéon formal en su infancia. En aquella época, apenas uno
de cada 200 ingleses sabia leer. Pero tuvo la fortuna de pre-
pararse en la escuela local de su grupo religioso, en la que
el maestro John Fletcher foment6 su gusto por aprender y
un gran amor por las matematicas. Sin embargo, el gusto
no duré mucho porque, cuando nuestro protagonista tenia
apenas 12 anos, su maestro debi6 partir y el pueblo se quedo
durante un tiempo sin nadie que ensenara.

Fue el mismo Dalton quien, poco después, se decidi6 a
abrir otra escuela en Eaglesfield, iniciando asi lo que serfa su
pasion de toda la vida por la ensefianza, el aprendizaje inde-
pendiente y la posibilidad de ganarse la vida de esta manera.
Recibia algo de paga de sus estudiantes, que resulté funda-
mental para apoyar a su familia en momentos de necesidad.

Tiempo después conoci6 a Elihu Robinson, un acaudalado
cuaquero de su mismo pueblo que tenia una sélida formacién
en ciencia e, incluso, mantenia correspondencia con cientifi-
cos de la talla de Benjamin Franklin. Robinson tomé a John
bajo su tutela y lo motivé a seguir su profundo deseo de cono-
cimiento, algo que nunca dejaria de hacer en toda su vida.

Dalton se mantuvo activo dando clases en lugares cer-
canos (que apenas le permitian sostener sus gastos) y, tras
conocer a John Gough, se vio motivado a realizar meticulo-
sas investigaciones meteorolégicas: tomando datos precisos
de humedad, presion, viento y temperatura, que a inicios de
la década en 1793 resultaron en el libro Observaciones y ensa-
yos meteorologicos.

Justo ese ano le lleg6 su gran oportunidad, el New College
de Mdanchester buscaba un profesor de matematicas y filoso-
fia natural. Un directivo de la escuela le pidi6 a Gough que
recomendara a alguien y propuso a John Dalton, quien no
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dudé en aceptar la oferta en cuanto la recibié. Una vez que
lleg6 a Manchester, se sintié como pez en el agua, social, pro-
fesional y personalmente.

Aunque en algunos momentos de su vida Dalton llegé a
tener inclinaciones romdanticas, pronto se dio cuenta de que
su pasion por la ciencia y la ensefianza no le dejarian tiempo
para dedicarse a una familia (o quiza que las obligaciones de
una familia se pondrian en medio de su avance académico).
Fue asi que se dedic6 en cuerpo y alma al conocimiento de
la naturaleza, siendo su estudio sobre el daltonismo una de
las primeras cosas que le dio fama.

Asft estaban las cosas con John cuando asistié a las con-
ferencias de Garnett que le dieron un vuelco a su vida cien-
tifica. Pronto se puso al dia en las ideas de Lavoisier sobre
los elementos quimicos e incluyé la quimica entre las mate-
rias que debian ensenarse en el New College. Aunque por
problemas econémicos de la escuela poco después tuvo que
dejar esa institucion, su trabajo no ces6 aun cuando para
mantenerse debia dedicar mucho tiempo impartir clases
particulares.

En 1799, Dalton descubri6 el trabajo en el que el francés
Joseph Louis Proust establecié que todos los compuestos tie-
nen proporciones bien definidas de los elementos que los
conforman. Cada una de las sustancias que estudi6 tenia la
misma relaciéon de los elementos que la formaban, si se tra-
taba de agregar una mayor cantidad de uno de ellos, simple-
mente, quedaba como residuo.

John partié del trabajo de Lavoisier y Proust y de sus
propios experimentos —con monoxido y diéxido de car-
bono— para formular una teoria en que revivio las ideas de
Demédcrito: los dtomos, particulas indivisibles, serfan las uni-
dades fundamentales de los elementos quimicos y, al combi-
narse, formarian los diferentes compuestos (cuyas unidades
mas pequenas son las moléculas). Cada elemento —como el
hidrégeno, el carbono o el oxigeno— tendria atomos dife-
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rentes en funcién de su peso distintivo. En ese momento no
habia forma de identificar el peso de los atomos individuales,
por ser demasiado pequenos, pero se sabia que el hidrégeno
era el elemento mas ligero y a este, Dalton le asigné un peso
de uno. A partir de ahf estableci6 los pesos de otros elemen-
tos y compuestos en funcién de su relacién con el hidrégeno.

A 'la muerte de Garnett, y sin que este tuviera idea de los
sucesos que habia desencadenado, John se encontraba en
proceso de consolidar un modelo que hasta la fecha es refe-
rente para nuestra idea de la estructura de la materia. Sus
resultados se publicaron un afno después, el 21 de octubre
de 1803, con una lista de pesos atémicos para 21 elementos
y compuestos. Para su época, si bien habia mucha mas infor-
macién del comportamiento de los elementos quimicos al
combinarse para formar compuestos, la nueva propuesta at6-
mica no dejaba de guardar semejanzas con la de Demécrito:
fueron ideas que «tanteaban» a ciegas en un reino que ain
era muy pequeiio para explorarse experimentalmente, pero
senalaron el camino correcto para lograr una comprension
mucho mas profunda de la quimica.

Al dar seguimiento a la nueva propuesta, el fisico italiano
Amadeo Avogadro establecié una relacién directa entre las
diminutas particulas y las propiedades de la materia a escala
mayor: indic6é que el volumen de un gas, para condiciones
especificas de temperatura y presion, es proporcional al
nimero de atomos o moléculas que lo conforman. Mas ade-
lante, esta idea llevaria al concepto de mol, la unidad de una
sustancia que contiene un namero especifico de particulas
(atomos o moléculas) igual al de 12 gramos de carbono-12 o
1 gramo de hidrégeno. Al igual que el trabajo de Dalton, se
traté de una propuesta en la direccién correcta, pero nadie
tenia idea de cudl era la cantidad de particulas: el famoso
nimero de Avogadro.

El modelo empez6 a tomar forma y resulté muy intere-
sante para los cientificos de la época, sin embargo, tenia tres
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grandes problemas: no habia evidencia explicita de la exis-
tencia de los dtomos de Dalton, tampoco se ofrecia una idea
del tamano que podrian tener tales particulas ni de cémo
calcular el nimero de Avogadro. Los investigadores estaban
atados de pies y manos para probar su validez. Asi, todavia a
finales del siglo XIX, la existencia de los atomos y las molécu-
las no era un hecho cientificamente reconocido, se les consi-
deraba objetos hipotéticos —titiles para el trabajo estadistico
de la termodindamica realizado por James Maxwell y Ludwig
Boltzmann—, pero no habia pruebas que los respaldaran.
Ademads, poco a poco, se demostré que la propuesta no
era perfecta. Por ejemplo, algunos de los pesos planteados
por Dalton no concordaban con los resultados que se obtu-
vieron posteriormente para diferentes elementos. Hacia falta
una nueva forma de comprender las bases de la quimica.

MENDELEIEV

Las ideas sembradas en el siglo XVIII por Lavoisier y
Débereiner, poco a poco, llevaron a un clamor para darle
una mayor estructura analitica a esta drea de la ciencia. Dicha
estandarizacion se comenz6 a elaborar en Karlsruhe, en
1860, en la Primera Conferencia Internacional de Quimica.
Después de ese evento, el ruso Dmitri Mendeleiev se obse-
sion6 con lograr la estandarizacién de la quimica. Asi, des-
pués de muchos planteamientos, escribi6 en diferentes tar-
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jetas las propiedades fundamentales de los 65 elementos
quimicos conocidos hasta ese momento. Entonces, tuvo su
epifania: encontr6é que las propiedades de algunos elemen-
tos se repetian cuando el peso atémico aumentaba en cier-
tas cantidades.

Segtn cuentan las crénicas de la época, en 1869, por
serendipia, acabé6 de visualizar la solucién en un suefio. Al
despertarse, Mendeleiev dijo: «Acabo de ver en esta tabla
que todos los elementos encajan perfectamente». De forma
apresurada, casi demente, comenzé a escribirla en un trozo
de papel.

En poco mas de dos semanas, Dmitri publicé sus hallaz-
gos sobre el comportamiento ciclico de las caracteristicas de
los elementos y una de las creaciones mas grandes en la his-
toria de la ciencia: la tabla periédica, con la relacion directa
entre los pesos atémicos de los elementos y sus propiedades
quimicas. Cientificos contemporaneos a Mendeleiev tuvie-
ron ideas similares, pero €l fue el primero en publicar su
estructura, con el impresionante anadido de predecir la exis-
tencia de elementos quimicos que todavia no se conocian,
basandose en los huecos en la tabla, incluyendo las propie-
dades que las acompanarian. Algunos fueron descubiertos
muchas décadas después con las condiciones esperadas por
Mendeleiev. Simplemente, genial.

La esencia de la visién atomista de Dalton resultaba com-
patible con el trabajo de Mendeleiev, lo cual se consolido
como un auténtico paradigma para entender la estructura
de la materia, tanto que logré sobrevivir a una nueva sacu-
dida. El impacto lleg6é en 1897 de la mano de Joseph John
Thomson. Con sus estudios de la naturaleza de los rayos
catédicos descubrié la existencia de los electrones, parti-
culas muy ligeras con carga eléctrica negativa que forman
parte del atomo.

El descubrimiento de Thomson demostré una cosa fun-
damental: los atomos no son indivisibles, tienen una estruc-

33



tura interna con cargas eléctricas positivas y negativas. Pero
era demasiado tarde para cambiarles el nombre, el concepto
de dtomo como unidad basica de los elementos quimicos ya
estaba demasiado arraigado en la comunidad cientifica. A
pesar de no ser indivisibles, el nombre perdurd, y vaya que
llegaria a ser un término usado de forma frecuente con la
llegada de la era atémica en el siglo XX.
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Un nuevo mundo: de
moléculas vy fisica cudniica

Alguna vez habras observado cémo el azicar se mezcla
en una taza de café. Los granos se sumergen en el liquido
caliente y poco a poco van desapareciendo. La sustancia
sigue ahi, lo podemos verificar al probar la bebida y notar su
dulzura, pero lentamente se esta disolviendo; es decir, a nivel
molecular el aztcar (sacarosa en realidad) se mezcla con el
agua caliente del café.

Las moléculas son la unidad minima de una sustancia com-
puesta que conserva sus propiedades y estin formadas por
atomos de diferentes elementos quimicos. El azticar se disuelve
porque las moléculas de agua atraen las de sacarosa, logrando
desprenderlas de los granos hasta mezclarlas por completo con
el liquido. Aqui cabe preguntarnos cudl es el menor tamano
posible de una particula de sacarosa en el agua: ;cudnto mide
su molécula? Esta pregunta, aparentemente inocente, la hizo
uno de los cientificos mds grandes de la historia.

Hasta 1905 nadie podia decirlo a ciencia cierta. De hecho,
reconocidos cientificos como Mach y Ostwald consideraban
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que moléculas y dtomos eran mitos geniales, servian para
cuadrar las ideas basicas de la quimica, pero no habia prue-
bas contundentes sobre su existencia. Por otro lado, habia
una importante corriente de investigadores que no solo creia
en la existencia de las moléculas, sino que ademds defendian
que eran basicas para explicar el comportamiento de gases
y liquidos: la energia de las moléculas al moverse y chocar
unas con otras estaria asociada a magnitudes macroscépicas
que se pueden medir, como temperatura, presiéon y volumen.
Sin embargo, sin evidencia del tamafno de las moléculas, o
de la cantidad de ellas en cierto nimero de gramos de una
sustancia (el nimero de Avogadro), serfa muy dificil probar
que eran reales.

_Longitud de Onda

Caracteristicas
de las Ondas

'

Amplitud:

Ciclo: Es una oscilacién completa, con una cresta y un valle.
Frecuencia: numero de ciclos completos por unidad de tiempo.

Y es que en ese momento las moléculas eran invisibles o,
dicho de otra manera, estaban mucho mas alla de la capaci-
dad humana para detectarlas de forma experimental. Hacia
mucho tiempo que se habian desarrollado los microscopios
opticos que usaban lentes para ampliar la imagen de objetos
muy pequenos —claves, por ejemplo, para descubrir las célu-
las y su estructura interna—, pero su capacidad no era sufi-
ciente para ver moléculas.

El detalle es que los microscopios tienen un factor limi-
tante esencial que surge de la naturaleza de la luz. Desde ini-
cios del siglo XIX, se sabe que la luz es una onda transversal,
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una perturbacién con una trayectoria de «sube y baja», que
forma valles y crestas. La longitud de onda es la medida de
un ciclo completo, la distancia entre una cresta y otra o entre
un valle y otro, y define la resolucién minima de una imagen
que se puede formar con luz.

Ernst Abbe, en 1870, explic6 que la luz solo permite obser-
var cosas que midan mas de 200 nanémetros®, que seria apro-
ximadamente la mitad de la longitud de onda visible mas
pequena (lo que corresponde al violeta). Asi como un lapiz
no puede dibujar cosas mads pequenas que su punta, la longi-
tud de onda define el tamafio menor de las imdgenes que se
pueden formar con luz. Ya para esa época estaba claro que, en
caso de existir, las moléculas serian mucho mas pequenas que
la mitad de la longitud de onda del violeta; por lo tanto, seria
imposible verlas®.

ANO MILAGROSO

Asi estaban las cosas cuando, en medio de uno de los perio-
dos mas complicados de su vida, la inspiracién llegé a un
joven genio desesperado. Era 1905 y hacia algunos anos que
Albert Einstein habia concluido sus estudios en el Instituto
Tecnolégico de Zurich, pero no conseguia trabajo en nin-
guna universidad* —a duras penas, mal vivia gracias a un
amigo que le ayudo6 a ser empleado de la oficina de paten-

2 Un metro consta de mil millones de nanémetros, o sea que 200 nm son
0,0000002 metros.
3 En un sentido 6ptico, que implica que se use luz para detectarlas, pero

mas adelante habrian de desarrollarse otros métodos para verificar su
existencia.

4 Claro que en gran medida se lo gané a pulso. Aproveché a fondo la
libertad educativa del sistema suizo, entraba poco a clase y no mostraba
mucho respeto por sus profesores; aunque siempre fue un avido lector de
los trabajos cientificos mds importantes de su época. El detalle fue que,
aunque logré graduarse, sus maestros no tenian de él un concepto muy
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tes en Berna, Suiza—. Ademads, diferentes propuestas de
tema para su tesis doctoral habian sido rechazadas por sus
supervisores. Por si eso fuera poco, estaba muy presionado
por sacar adelante a su hijo Hans Alberty a su esposa Mileva.

Afortunadamente (para todos), la situaciéon nunca mermo
su pasiéon por la ciencia; asi se seguia reuniendo regular-
mente con amigos para discutir de sus intereses y avances
cientificos, con una pasiéon seductora. Precisamente fue en
una tarde de café, al discutir con Michele Besso (excompa-
fiero de la universidad y también empleado de la oficina de
patentes), que se le ocurrié que en su tesis podria determi-
nar el diametro de la molécula de azucar.

EINSTE# \

La idea result6 fructifera, fue aceptada y, a la postre, per-
miti6 que Einstein obtuviera su anhelado grado de doctor;
aunque en gran medida ha pasado desapercibida para la
mayoria de las personas fuera de la comunidad cientifica.
Y no fue debido a que algunos cientificos envidiosos trata-
ran de impedir que luciera su trabajo, aunque en la época le

alto, al grado que fue el Unico de su generacién que no tuvo una plaza
como profesor asistente en el Instituto Tecnol6gico de Zurich.
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sobraron escépticos a su propuesta, sino por el brillo de los
otros aportes revolucionarios que €l mismo publicé en esa
época.Y es que 1905 es considerado como el «afio milagroso»
de la fisica, precisamente por los articulos extraordinarios
que Einstein desarroll6 cuando tenfa tinicamente 26 afios. A
la par de su tesis, el alemdn abordé y resolvié algunos de los
mas grandes problemas cientificos de su época en una serie
de trabajos que sacudieron la fisica de forma irreversible:

a) TEORIA ESPECIAL DE LA RELATIVIDAD. Quiza se trate
del aporte mas revolucionario, polémico y famoso de entre los
cinco articulos de ese afo. Einstein establecié que la veloci-
dad de la luz (299.792 km/s en el vacio) es la tinica cosa abso-
luta en la naturaleza y todo lo demads es relativo. La teoria vino
a transformar por completo nuestra concepcioén de tiempo,
espacio, masa y energia, ya que todas estas magnitudes se ven
afectadas cuando un objeto logra velocidades cercanas a la de
la luz. Esto abri6é un universo de posibilidades en muchos sen-
tidos, pero el tema es tan rico (y con poco vinculo para nues-
tra historia) que debemos dejarlo para mejor ocasion.

b) EQUIVALENCIA ENTRE MASA Y ENERGIA. Einstein se
preguntoé si la inercia de un cuerpo (relacionada con su can-
tidad de materia) depende de la energia con la que cuenta.
Aqui apareci6 por primera vez la ecuaciéon mas famosa de la
historia, E = mc?, que nos brinda dos ideas clave:

1. Cuanta mds energia tiene un cuerpo, mayor serda su
masa. Por lo tanto, resulta muy complicado alcanzar
la velocidad de la luz, ya que cuanto mas rapido se
mueve un objeto, este tendrd mas masa y sera mas difi-
cil seguir acelerandolo.

2. Envirtud de que la velocidad de la luz es tan grande, basta
una pequenia cantidad de materia para liberar muchi-
sima energia (como ocurre en los procesos nucleares).
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¢) EL DIAMETRO DE LAS MOLECULAS. Como ya dijimos, la
inspiraciéon de una tarde de café se combiné con la desespe-
racion por sacar su tesis y Albert decidié obtener su docto-
rado a través de este aporte de gran valor. Después de todo,
entre sus trabajos de 1905, se trata de su publicacién mas
citada por los cientificos. Para este trabajo, Einstein tuvo la
astucia de abordar el problema desde varias perspectivas: pri-
mero, comparo los coeficientes de viscosidad de un liquido
(agua) con particulas suspendidas (azucar) y sin ellas; ade-
mads, uso la ley de Stokes para la movilidad de una particula
y aprovecho las leyes de Van’t Hoff de las soluciones diluidas
y presién osmética, para conformar un arsenal para calcular
la dimensién de las moléculas que se disolvieron en agua. El
principal resultado fue que el tamano de la molécula de azu-
car (sacarosa) debia estar alrededor de la mil millonésima
parte de un metro (1 x 10? m), es decir, un nanémetro.

d) MovVIMIENTO BROWNIANO. El estudio de las molécu-
las no terminé al establecer su tamafo, nuestro protagonista
se dio el lujo de atar otro cabo suelto de la fisica del siglo
XIX. En 1827, Robert Brown, bidlogo y botdnico escocés,
observé un fenémeno inexplicable para su época: granos de
polen suspendidos en agua se movian de manera errdtica en
el liquido sin que hubiera forma de explicar tal comporta-
miento en una particula microscépica inerte.

El problema permanecié sin solucién durante 78 anos,
hasta que el «enrachado» Albert decidié continuar con su
trabajo molecular. Su trabajo sefialé6 que este movimiento,
aparentemente aleatorio, era resultado de recibir un gigan-
tesco numero de choques por parte de las moléculas de
agua: concretamente 10, o lo que es lo mismo, 100 billo-
nes de golpes por segundo. Como las particulas de agua son
unas 1.000 veces mds pequeiias que las de polen, el impacto
de una sola no es significativo; pero, al haber tantas molécu-
las, el movimiento resulta del efecto colectivo. Y como la dis-
tribucién de las moléculas, y sus choques, no es totalmente
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pareja, el polen se mueve en la direccion donde hay menos
impactos (la presiéon ahi es mas baja).

Todo el aporte molecular de Einstein era maravilloso en
la teoria, pero atn se debia verificar. En los siguientes anos,
Perrin, un fisico francés, desarroll6 una serie de experimen-
tos que se apoyaron en las predicciones del alemdn y termi-
naron por verificarlas. Comprobé que las moléculas existen,
estableci6 que su tamano estaba en el rango de los nané-
metros y obtuvo una primera aproximaciéon del nimero de
Avogadro con un valor de 7,15 x 10#* (ligeramente mayor que
el aceptado actualmente de 6,022 x 10%). Con estos apor-
tes se brindé6 el soporte que le faltaba a la visién atomista-
molecular de la estructura de la materia (jDalton y Avogadro
tenian razon!) e hicieron a Perrin merecedor del Premio
Nobel de Fisica en 1926.

e) EreEcTO FOTOELECTRICO. En 1887, Heinrich Hertz, la
misma persona que construyoé el primer aparato para emitir
y captar ondas de radio, descubri6é de forma accidental un
fenémeno extraordinario: cuando llegaban rayos ultraviole-
tas a dos electrodos con una diferencia de potencial, se alte-
raba el voltaje de la descarga entre ellos. En ese momento,
era ampliamente aceptado que la luz estaba hecha de ondas®
y atin no se habian descubierto los electrones como particu-
las que forman parte de los 4tomos, por lo que nadie podia
explicar semejante comportamiento.

Tal como le ocurriera a John Dalton un siglo antes,
Einstein lleg6 a trabajar en el problema correcto en el
momento adecuado gracias a dos grandes aportes de la
época. En 1897, Thomson descubri6 el electrén y poco des-
pués quedo claro que se trataba de la unidad bdsica de la

5 De hecho, se sabia que la luz visible era parte de una familia de ondas
electromagnéticas que incluia las ondas de radio, las microondas, el
infrarrojo, el ultravioleta y, poco después se sumarian a ellas, los rayos X
y los rayos gamma.



electricidad. En 1900, como parte de su trabajo de la radia-
cién del cuerpo negro, Max Planck hizo pedazos la ener-
gia: demostré que, en los procesos en que se emite y absorbe
radiacion, el intercambio de energia no puede ser arbitraria-
mente pequeno: tiene ciertas denominaciones basicas indivi-
sibles®. Planck denominé «cuantos» a esas unidades, ya que
se podia saber su cantidad de energia al multiplicar su fre-
cuencia (el nimero de ciclos que completa en un segundo)
por la famosa constante de Planck, con la ecuacién E = hf.
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6 jSon dtomos de energia! Pero el nombre ya estaba ocupado, asi que hubo
que bautizarlos de otra manera. En esencia, los cuantos se portan como
el dinero: yo no puedo partir un billete de 20 $ por la mitad para pagar
10 §, para eso existen otras denominaciones. De igual forma, el cuanto
de una onda con una frecuencia alta por si mismo no puede dividirse en
unidades mds pequenas; tendria que haber interacciones de absorcién y
emisién de energia con algun dtomo para lograr que su energia se divida
en cuantos asociados a una frecuencia menor.
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El valor de la constante (h=6,6 x 10**] * s, 0 0,000000000
0000000000000000000000066) es tan pequeno que al prin-
cipio no parecia haber grandes novedades a partir de este
aporte. Pero Einstein supo sacarle provecho para explicar
el efecto fotoeléctrico y, a la vez, sentar las bases para lo que
serfa conocido como la fisica cuantica. Plante6 que, si bien
la luz es una onda, los paquetes de energia asociados a los
cuantos se comportan como particulas. Asi, cuando los rayos
ultravioletas chocaban con el metal, en los experimentos de
Hertz les daban energia para escapar de sus dtomos y afectar
el voltaje en los electrodos. Este fen6meno es la base para el
funcionamiento de las celdas solares, es decir, la transforma-
cion de la luz (fotones) en corriente eléctrica (electrones en
movimiento). Actualmente, se perfilan como una de nues-
tras grandes esperanzas energéticas del futuro y es que el Sol
es una fuente de energia inagotable. Las eficiencias de las
celdas actuales (porcentaje de electricidad que generan en
funcién de la luz que llega) apenas llega al 20 % (en labora-
torio supera el 60 %), pero esta tecnologia estd en continuo
e imparable proceso de mejora.

Mucha gente cree que Einstein recibi6 el Nobel por la teo-
ria de la relatividad, probablemente su aporte mas famoso,
pero en realidad fue el efecto fotoeléctrico el que le permitié
ganar el premio. En cualquier caso, después de anos de bata-
llar para sobrevivir —con cierta fama de ser un fisico arro-
gante, pero sin mucho que aportar—, Albert estaba a punto
de convertirse en el cientifico mas celebrado de la historia.

BUENA ONDA

A pesar del asombroso trabajo de Einstein en 1905 (quiza
Unicamente comparable a lo que Newton hizo en 1666), el
reconocimiento no llegé de inmediato. Parte de la esencia
de la investigacion cientifica se encuentra en el escepticismo,
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no creer las cosas a la primera, sino hacer lo posible por des-
mentirlas para estar seguros de que son validas. Y muchos
cientificos se entregaron en cuerpo y alma a derrumbar las
radicales ideas de Albert. Sin mucho éxito, por cierto.

Quiza el caso mas notable de debate y esfuerzo por echar
por tierra sus resultados tuvo que ver con el efecto fotoeléc-
trico. La idea de que la luz se comportaba como una onda
estaba profundamente arraigada entre los fisicos, después
de un fantdstico experimento de interferencia que Thomas
Young realiz6 en 1801. Y quizd el concepto de dualidad
onda/particula era aiin muy radical para que lo aceptaran la
mayoria de los cientificos. Después de todo, lo que se demos-
tré es que la luz se podia comportar como una onda, pero
nada indicaba que no pudiera ser una particula.

Aun asi, habia dos frentes importantes que trataban de
desmentir la solucién de Einstein para el efecto fotoeléc-
trico: uno tedrico (liderado por nada mas y nada menos que
el gran fisico danés Niels Bohr) y otro experimental (con
Robert Millikan a la cabeza). Anos de debates y experimen-
tos condujeron a la misma conclusién, no habia error en la
idea de que las ondas electromagnéticas estin compuestas
por paquetes de energia (particulas), que serfan llamados
«fotones» por Gilbert Newton Lewis en 1926. Curiosamente,
el trabajo empirico de Millikan fue tan meticuloso que
acabé6 por convertirse en el principal aporte para corrobo-
rar los resultados de Einstein; podria pensarse que le sali6 el
tiro por la culata, demostré lo opuesto a lo que queria, pero
su labor le vali6 el Premio Nobel en 1923 (no creemos que
tuviera queja alguna por no tener razén).

Tal como ocurrié con el efecto fotoeléctrico, uno a uno
los otros aportes del fisico aleman fueron validados, hasta el
punto de que en la segunda década del siglo XX ya era toda
una celebridad. Un auténtico rockstar en todos los sentidos,
incluso antes de ganar el Nobel (en 1921), las ofertas de tra-
bajo que previamente lo eludian ahora le sobraban, los
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auditorios se abarrotaban para escuchar sus conferencias y
hasta podia presumir —como ningun cientifico antes— de
que su fama le trajo gran éxito como seductor”.

Quiza lo mas valioso para Einstein fue que, para la década
de 1920, nada importante pasaba en el mundo de la fisica sin
que €l se enterara. Literalmente, estaba en la cresta de la ola
en un momento revolucionario. Y efectivamente, en aquel
momento se apilaron toda una serie de avances disruptivos.

En 1911, Ernest Rutherford descubrié que los atomos tie-
nen un pequeno nicleo donde se concentra la carga positiva
(mas adelante se sabria que esta formado por dos particulas
diferentes: protones y neutrones). Un par de afos después,
Niels Bohr plante6 un modelo atémico en el que los elec-
trones no pueden acomodarse «donde les dé la gana», sino
que estan distribuidos en niveles asociados a la constante de
Planck; cuanta menos energia tenga una particula, mas cerca
se ubicara del nucleo y conforme aumenta esta magnitud, los
electrones se ubicardn en capas exteriores situadas en lugares
bien definidos (los orbitales). Al recibir energia, mediante un
choque o por radiacién, un electrén salta a un nivel exterior;
pero el nuevo estado no es estable y se emite un fotén para
liberar la energia extra y regresar a la capa original.

La nueva visién de la estructura subatémica de la mate-
ria result6 efectiva para explicar diferentes fenémenos, por
ejemplo, por qué los materiales emiten luz al calentarse.
Sin embargo, carecia de una teoria fisica fundamental, mas
bien era un modelo hecho a base de parches. Hacia falta un
aporte solido para explicar el comportamiento de los elec-

7 Las continuas infidelidades de Albert generaron gran tension con Mileva,
su primera esposa, que eventualmente llevé al fisico a pedir el divorcio
en 1916. El proceso se alargé hasta 1919 y no se concreté hasta que el
cientifico se comprometié a, en caso de ganar el Nobel, entregar a ella
una parte del premio econémico.
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trones, los fisicos sabian que quien lo lograra se cubriria de
gloria, habia una carrera frenética por crear esta teoria.

Asi estaban las cosas cuando, en 1924, Einstein recibio
una carta del notable fisico francés Paul Langevin®. Uno de
sus estudiantes acababa de presentar una propuesta extraor-
dinaria como trabajo de tesis para obtener su doctorado,
pero Langevin no sabia si era una genialidad o una toma-
dura de pelo, por lo que acudié6 al célebre fisico para pedir
su consejo. Y no era para menos, su pupilo acababa de darle
un vuelco a las ideas de Einstein sobre el efecto fotoeléctrico.
Segun el alumno, si la luz —que todo mundo consideraba
una onda— puede portarse como una particula, entonces
seria posible que cualquier particula material (o de forma
especifica, un electrén) pudiera ser una onda. ;Qué locura
era esta?

DE BROGLIE

8 Quien, en 1910, cuando Marie Curie ya llevaba viuda algunos anos, vivié

un térrido romance con la mujer mas famosa en la historia de la ciencia.
Aunque esa es harina de otro costal.
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UN NOBEL PARA UN «DESPEJE»

Entré en escena un joven aristécrata francés, Louis-Victor
Pierre Raymond de Broglie, y de qué manera. Desde muy
joven, Louis mostré grandes aptitudes académicas, pero
irénicamente tuvo problemas para encontrar su vocacion:
empez6 por estudiar historia, luego, cambié a filosofia vy,
finalmente, a derecho, todo sin éxito. Afortunadamente, en
la familia le ayudaron con un fantastico viaje de inspiracion.

Su hermano mayor Maurice, un prestigioso fisico experi-
mental, fue el secretario técnico en la Primera Conferencia
Solvay” y llevé a su hermanito (de 19 afios) como acompa-
nante. Al evento, que se realizé en Bruselas en 1911, acudie-
ron cientificos de la talla de Marie Curie, Henri Poincaré,
Paul Langevin, Ernest Rutherford y, por supuesto, Albert
Einstein. Tras codearse con estas y otras personalidades, el
joven Louis regres6 a Paris convencido de que queria ser
fisico tedrico.

Estudi6 en la Universidad de Parfs, bajo la supervision de
Poincaré y Langevin, perfilandose para una brillante carrera
cientifica. Tuvo que posponerla durante algunos anos al ser
llamado por el ejército en la Primera Guerra Mundial; aun-
que transit6 por el conflicto sin mucho problema, ya que los
privilegios de su familia le ayudaron a cumplir su servicio en
la estacion telegrafica de la Torre Eiffel.

Una vez concluida la guerra, retomé las cosas donde
las habia dejado. Estaba impresionado por los estudios de
Einstein y mostraba un gran interés en el campo emergente
de la fisica cuantica, sobre todo en los estudios Max Planck.
Fue asi que desarroll6 una tesis doctoral que pasé a la histo-
ria al darle una vuelta genial a la dualidad onda-corpusculo,

9 El mayor evento de la fisica a nivel mundial, que se realiz6 en Bruselas
bajo el patrocinio del quimico e industrial Ernest Solvay.
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con una perspectiva novedosa para la teoria del electrén en
el dtomo.

Louis de Broglie combiné la ecuacion del efecto fotoeléc-
trico con la de la equivalencia entre masa y energia, para
obtener una expresiéon en la que se puede calcular la lon-
gitud de onda de cualquier objeto en movimiento si dividi-
mos la constante de Planck entre su momento' (A = h/p).
Matematicamente, el proceso fue hermoso en su simpleza,
cualquier estudiante de secundaria podria hacerlo actual-
mente, pero la clave estuvo en las implicaciones fisicas de la
idea. A veces, el mérito no radica tanto en el trabajo, sino en
saber ver lo que nadie mas ha podido encontrar.

Para la mayoria de los objetos materiales, el calculo de la
longitud de onda de Broglie resultaba en esencia inaprecia-
ble. Como ya dijimos, la constante de Planck es un nimero
muy muy pequeno y si ademas la dividimos entre un nimero
grande, como, por ejemplo, el momento de una persona que
pesa 75 kg y se desplaza a 8 km/h, obtenemos una longitud
de onda mintuscula del orden de 10 metros, algo imposi-
ble de medir. De hecho, actualmente no podemos detectar
nada que mida menos de 10*° m. En cambio, para los elec-
trones de poca energia, particulas que ademads tienen una
masa diminuta, la longitud de onda puede estar cerca de
1 nanémetro'.

En 1924, el mismo ano en el que Max Born acuié el tér-
mino de fisica cudntica, Louis publicé sus conclusiones donde
defendi6 el comportamiento dual —como onda y como par-
ticula— de los electrones. Su planteamiento fue tan sencillo
como genial. Si la luz se podia comportar como onda y como

10 El momento es la cantidad de movimiento de un cuerpo y se calcula
multiplicando su masa por su velocidad.

11 Lo cual, posteriormente, abri6 la puerta para nuevos microscopios que
usaron electrones en vez de luz, con el fin de crear imagenes de objetos
mucho mas pequenos.
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particula, ¢por qué no los electrones podian comportarse
también como particula y como ondar Cuando Einstein ley6
el trabajo quedé cautivado, no solo dio su visto bueno para
que Langevin avanzara con la tesis de su alumno, sino que
elaboré6 un articulo en el cual referia y promovia el aporte de
Louis de Broglie. Con esto, la fama del noble francés empezo
a crecer como la espuma (fue como si una gran celebridad
de la actualidad compartiera su aporte en redes sociales lle-
gando a millones de likes).

De todos modos, parte de la comunidad cientifica se man-
tuvo escéptica hasta que no hubo una demostracion experi-
mental del comportamiento ondulatorio del electrén. Esta
demostraciéon lleg6 en 1927 gracias a Davisson y Germer,
que verificaron la difraccion de los electrones. Tan solo dos
afios después, en 1929, el joven De Broglie recibi6 el Nobel
de Fisica, convirtiéndose en el «principe de la cudntica»™.
Pero esto solo era la punta del iceberg de lo que vendria para
el mundo cudntico.

Para finalizar nuestra historia sobre De Broglie, debemos
anadir que fue un gran comunicador de la ciencia, recibi6 el
primer Premio Kalinga, en 1942, otorgado por la Unesco a
los mejores divulgadores. Por si esto fuera poco, fue el gran
impulsor de una mayor colaboracién internacional para el
progreso de la ciencia, lo que llevé al nacimiento del CERN
(Organizacion Europea para la Investigacion Nuclear), insti-
tucién que actualmente estd a cargo del Gran Colisionador
de Hadrones (LHC por sus siglas en inglés).

12 A diferencia de Einstein, que tuvo que esperar 16 anos desde que publicé
su trabajo para recibir el Novel, Louis lo gané solo 5 anos después de
realizar su aporte, a la edad de 37 anos. Lamentablemente, su madre
falleci6 un ano antes y muri6 convencida de que su hijo no era alguien
relevante en el mundo de la fisica.
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PLEITO CUANTICO

Gracias al articulo que publicé Einstein sobre el trabajo de
Louis de Broglie, la idea llegé a un profesor originario de
Viena que trabajaba en la Universidad de Zirich, Erwin
Schrodinger. Schrodinger era un cientifico de medio pelo
que, hasta entonces, habia publicado trabajos sélidos, pero
poco trascendentes. Lo que tenia muy claro es que no le gus-
taba nada el modelo atémico parchado que habia desarro-
llado Bohr con algunos de sus colaboradores, odiaba los for-
zados niveles de energia y encontré en la vision del electrén
como onda la oportunidad de aumentar su prestigio y des-
hacerse de esa idea.

Al inicio no realizé6 ningun trabajo de investigacion al
respecto, pero en su catedra empez6 a destacar las bonda-
des de la nueva propuesta. Pronto un colega le hizo ver que
si las ondas de electrones se iban a tomar en serio no bas-
taba con conocer la longitud de onda, se deberia desarrollar
una ecuacion para describirlas; Schrodinger encontré ahi su
epifania, €l iba a ser el cientifico que habria de crear esta
férmula. Pero la tarea result6 ser mas complicada de lo que
penso, sus primeros intentos resultaron infructuosos.

Cansado y decepcionado, decidi6 tomarse un respiro
romantico en los Alpes para relajarse. No se sabe a ciencia
cierta quién fue la musa que lo acompaié en el viaje, solo
tenemos claro que no fue su esposa. Desde joven, Erwin
fue siempre un sensualista empedernido y con Anny (su
esposa) encontré a la pareja perfecta para tener una rela-
cién abierta, la cual florecié sin problema en la moral rela-
jada de Suiza. Los esposos gozaban de la libertad de buscar
romances donde mejor les pareciera, hasta el punto de que
Schrodinger llegé a colaborar con un matemadtico que en
ese momento era amante de Anny.

En fin, sea como fuere, al regresar de los Alpes, Erwin
ya contaba con la primera ecuacién de onda para el elec-
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trén. No logré incorporar en ella los efectos relativistas para
tomar en cuenta las altas velocidades de las particulas, pero
aun asi era un aporte extraordinario. Seguramente, su fama
y su carrera se forjarian al ser la primera persona en desa-
rrollar una teoria matematica completa del electron. Ya veia
venir el Nobel.

Pero la cosa no fue tan ficil, tenfa competencia. Justo al
mismo tiempo, Werner Heisenberg, un protegido de Niels
Bohr y Max Born, acababa de desarrollar su propia teoria.
El «otro» trabajo era muy diferente al de Schrodinger, usé
los datos experimentales disponibles en la época como base
para construir una matriz compleja —algo asi como una
gran tabla que ordena la informacién en filas y columnas—,
para explicar y predecir el comportamiento de los electro-
nes. Werner conservo los niveles de energia como parte esen-
cial de su aporte, después de todo debia respetar a su maes-
tro, y también confiaba en que seria su ruta al éxito.

SCHRODINGER

El choque de cientificos no se hizo esperar: no solo se
jugaban la supremacia de sus teorias, sino que en el pro-
ceso también iba su prestigio y el futuro de sus carreras. Con
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tanto en juego, se dieron hasta con la cubeta, con descalifica-
ciones que iban desde lo matematico hasta lo personal.

Justo cuando el pleito se ponia mas interesante, hubo un
coloquio en la Universidad de Berlin en el que Einstein dijo:
«jEscuchen!, hasta ahora no tenfamos una teoria cuantica
exacta y hoy, de repente, tenemos dos... Estaran de acuerdo
que estas dos teorias deben ser mutuamente excluyentes.
¢Cual es la teoria correcta? Quiza ninguna de ellas lo sea».
Acto seguido, uno de los mas de 200 fisicos presentes se par6
y respondi6: «Acabo de llegar de Hamburgo. Pauli demostré
que las dos teorias son idénticas».

Wolfgang Pauli era uno de los fisico-matematicos mas res-
petados de la época, su capacidad critica era tan conocida
que lo conocian como «el latigo de Dios». Si Pauli afirmaba
que las teorias eran idénticas, no podia haber duda al res-
pecto. Lo interesante es que dos propuestas que partieron de
supuestos tan distintos resultaron ser equivalentes. Después
de todo, result6 que tanto Schrodinger como Heisenberg
tenfan razén. Aunque técnicamente el enfrentamiento ter-
miné en empate, en breve veremos que este ultimo cont6
con dos factores que le dieron cierta ventaja sobre su rival.

INDETERMINACION, GATOS Y DADOS

Heisenberg tenia apenas 24 anos cuando desarroll6 su teoria
del electrén, pero ya era considerado un joven maravilla en el
mundo de la fisica. En la Universidad de Munich fue alumno
de Arnold Sommerfeld, a continuacién, trabajé con Max Born
en Gotinga y de ahi se lo «rob6» Bohr cuando, después de
dar una conferencia, habl6 con el brillante joven y vio su gran
potencial. Ademds, Werner era un gran amigo de Pauli. Todos
estos elementos se combinaron para que Werner tuviera un
equipo de fisicos sin parangén para apoyar su propuesta.
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En cambio, Schrédinger era 14 afios mayor, su trabajo era
mucho mas solitario y menos glamuroso. No contaba con un
grupo comprometido para darle respaldo, si acaso habia fisi-
cos notables —como Einstein y De Broglie— que simpatiza-
ban con su trabajo. Eso si, para la mayoria de los fisicos era
mucho mas facil usar su ecuaciéon de onda que las elabora-
das matrices de su rival. Pero quiza lo que menos ayudé en
aquel momento fue su intransigencia, nunca quiso adoptar
aspectos valiosos de «la otra» fisica cudntica.

Después de que se demostrara la equivalencia de las dos
propuestas, Bohr y Heisenberg tuvieron la vision de ponerse
a trabajar en aprovechar lo que pudieran del trabajo de
Schrodinger para crear una nueva version, o interpretacion,
de la mecanica cuantica. Asi, proclamaron que mientras no
se realice ninguna medicién, un electrén puede encontrarse
en todos los estados posibles al mismo tiempo; solo cuando
se mide en un experimento, colapsa la funcién de onda y
la particula se limita a un comportamiento especifico. Es
decir, si queremos conocer la posicién del electrén, debemos
medirla; pero al hacerlo estaremos falseando el resultado, ya
que Unicamente representa una foto «manipulada» por el
hecho de haber hecho la medida.

HEISENBERG ’
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Como complemento, Max Born mostré que las prediccio-
nes fisicas de la funcién de onda para situaciones especifi-
cas realmente aparecen cuando esta se eleva al cuadrado.
A partir de esto calcul6 los lugares donde seria mas posi-
ble encontrar al electrén en los atomos, definiendo las for-
mas de los orbitales atémicos que son esenciales para la
quimica. En este sentido, aunque suena muy raro, estas par-
ticulas no eran ondas mecdnicas —como las que se forman
en un estanque al lanzar una piedra— o electromagnéticas
—como la luz—, sino ondas de probabilidad. En el mundo
cudntico ya no existian las certezas de otras areas de la fisica,
todo se comportaba en términos de la probabilidad de que
algo ocurriera.

Por si esto fuera poco, Werner redonde6 sus ideas con el
famoso aporte que lleva su nombre: el principio de indeter-
minaciéon de Heisenberg, el cual afirma que no es posible
establecer con total exactitud la posicién y el momento de
una particula. Cuanto mejor se conoce una magnitud menos
se sabe de la otra. Después, se veria que esto también aplica
para el tiempo y la energia, con consecuencias extraordina-
rias para que —en periodos muy cortos, menores a milloné-
simas de segundo— algunas particulas puedan tener gran-
des variaciones de energia que les permitan superar barreras
que de otra forma serian imposibles de salvar. De aqui sal-
drian las bases para, como veremos mas adelante, crear los
microscopios de efecto tinel.

La nueva perspectiva sonaba verdaderamente asombrosa,
quiza demasiado, hasta el punto de que dos grandes fisicos
no estaban conformes con ella. Por un lado, Schrédinger se
lanz6 con todo contra ella e incluso intent6 ridiculizarla con
una de las mas famosas analogias de la ciencia:

Un gato estda encerrado en una caja con un dispositivo
potencialmente asesino. Dentro de la caja hay un elemento
radiactivo con una probabilidad del 50 % de decaer, y emitir
un rayo, en cierto periodo de tiempo (digamos una hora); en
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caso de que se produjera el decaimiento habria un aparato
que lo detectaria y liberaria un veneno para matar al ino-
cente minino. Si no hay forma de ver el interior de la caja,
para un observador externo el animal puede estar al mismo
tiempo vivo y muerto —asi como la funcién de onda del elec-
trén le permite adoptar todos los estados posibles de forma
simultinea—, hasta que abra el contenedor y la funcién de
onda colapse en una de las dos opciones. Asi, el observa-
dor externo marcarfa el resultado. Era ridiculo pensar en un
gato al mismo tiempo vivo y muerto.

Bohr rapidamente respondi6 a la sdtira, seiialando que
la funcién de onda no colapsa en el momento de abrir la
caja, sino cuando el detector identifica el rayo resultante del
decaimiento; seria ahi donde colapsaria la funcién de onda
y no en el pobre gato. Irénicamente, aunque la idea del gato
de Schrodinger cobré mucha fama, la respuesta nunca se
volvié célebre.

La segunda queja vino de alguien que se sentia atin mds
incomodo con el rumbo de la fisica cuantica, sobre todo
porque practicamente fue uno de sus padres fundadores:
Einstein. En una carta a Max Born, Albert escribi6: «La
mecdnica cudntica resulta imponente. Pero una voz inte-
rior me dice que asiy todo no es verdadera. La teoria ofrece
mucho, pero no nos acerca al secreto del Viejo. En cualquier
caso, estoy convencido de que El no juega a los dados».

La frase que muchas veces ha sido simplificada al decir
«Dios no juega a los dados» dice mucho del rechazo del fisico
mas famoso de la historia a una teoria que dejo atras las cer-
tezasy la causalidad completa para pasar a un mundo de pro-
babilidades. Aunque fue clave para su desarrollo, Einstein
no tendria la dltima palabra para las escalas de moléculas,
atomos y particulas menores. En ese «<nuevo mundo» Dios si
juega a los dados y esto tendria que tenerse presente al tra-
bajar en la escala de atomos y moléculas.
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La prehustoria de las nano

Nada como un buen bano después de un pesado dia de
trabajo. Te quitas la ropa, al tiempo que van desvanecién-
dose tus preocupaciones, para meterte en la ducha. Dejas
que la presion del agua te brinde un masaje en la cabeza y
la espalda, a la vez que el liquido se desliza por tu cuerpo
para limpiarte, fisica y mentalmente. Disfrutas del ritual al
maximo, pero tratas de no prolongarlo porque la conciencia
ecologica te invita a no exceder tu gasto de agua.

Al salir de la ducha, justo cuando coges la toalla, notas
algo peculiar, ahora sientes mds frio que cuando te qui-
taste la ropa para entrar a bafnarte. Es extrafio porque el
agua estaba caliente y te hizo sentir mas relajado, pero aun
asi parece que hubiera bajado la temperatura. Aunque, lo
que es ain mads curioso, la sensacién de frio desaparece en
cuanto te secas con la toalla.

¢Qué ocurre? El aguay el aire (como todas las cosas) estan
formados por moléculas, particulas que nunca estan quie-
tas, se mueven sin cesar. Cuanto mds alta sea la temperatura
de un objeto, mayor serd la energia de sus moléculas, pero
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no todas las particulas estan igual de agitadas: hay pequenas
variaciones que causan que unas sean mas rapidas que otras.

Existe un fenémeno fascinante cuando el agua estd en
contacto con el aire: las moléculas del gas chocan con las
de agua vy, al hacerlo, les transfieren energia. Si la particula
en cuestion era lenta, solo se movera mas rapido dentro del
liquido; pero en el caso de que sea mas rdpida, el choque
puede generar energia suficiente para sacar la molécula
del agua y dejarla flotando en el aire’. El detalle aqui es
que siempre se desprenden las particulas con mas energia
(calientes), dejando atras las que se mueven menos (frias).

Asi, cuando nuestra piel esta mojada, el aire se lleva los
millones de pequenas gotas de agua con la temperatura mas
alta y nos deja las de menos energia. Como nuestro cuerpo
estd mas caliente que el agua, hay un flujo de energia en
busca de equilibrio; visto desde la fisica no es que se sienta
frio, esta magnitud no existe, sino que percibimos la pérdida
de calor. Y el aire sigue chocando con el agua y llevindose
las moléculas con mas energia, por lo que mientras sigamos
mojados seguiremos sintiendo esa «fuga» de calor.

Bueno, pero ¢a qué viene todo esto? El ejemplo de la
ducha y el frio sirve porque nos acerca a un fenémeno de la
escala nanométrica (entre 1y 100 nanémetros), los choques
entre moléculas, que tiene claras implicaciones en nuestra
experiencia directa. Y claro que esto no empezé a suceder a
raiz de los avances de Einstein o de la fisica cuantica, todas
las personas con la piel mojada han percibido lo mismo'.
La diferencia es que ahora entendemos lo que ocurre en

13 Haga el experimento de llenar un vaso de plastico con agua, senalar
el nivel del liquido con un marcador y dejarlo destapado en un lugar
ventilado. Reviselo cada dos dias para observar como el nivel baja poco a
poco.

14 De hecho, el sudor es un mecanismo que ayuda a regular la temperatura
del cuerpo gracias a la refrigeracién que se presenta con la evaporacion
del agua que contiene.
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las escalas mas pequenas para dar forma a los fenémenos
que vemos y vivimos directamente. Por eso, para explorar
con mas detalle las condiciones extraordinarias en la escala
de atomos y moléculas vamos a sumergirnos de lleno en el
mundo nanométrico.

UN VIAJE CON ANT-MAN

No cabe duda de que el universo cinematografico Marvel nos
ofrece aventuras fascinantes. En Ant-Man, pelicula de 2015,
Hank Pym inventa unas pastillas (denominadas Pym, por su
apellido) que permitian disminuir el tamano sin afectar a la
fuerza de quien se las tomaba. Estas pastillas las tomé Scott Lang
para convertirse en Ant-Man y vivir experiencias asombrosas.

Las pastillas Pym permitian a Ant-Man pasar desaperci-
bido y resolver las situaciones gracias a su tamaiio, fuerza y
destreza (aunque esto fue dificil de conseguir). Ahora, ima-
ginemos poseer el secreto de las pastillas Pym y supongamos
que cada pildora nos permite reducir nuestro tamaio diez
veces. ¢Qué pasaria si nos tomaramos sucesivamente pasti-
llas Pym hasta llegar al mundo nano?

Ingerir una pastilla Pym nos permitird ver cosas diez
veces mas pequenas, debemos repetir nueve veces este pro-
ceso de fantasia para llegar al mundo de los nanémetros. En
el camino, repasaremos las condiciones de un cubo de un
metro cubico que vamos a dividir en cubos mas pequenos,
para destacar c6mo cambian las propiedades de la materia
en diferentes escalas.

Iniciamos por ver las cosas en su tamaio habitual. En nues-
tra experiencia directa, el metro sirve como principal patrén
para medir las cosas y equivale aproximadamente al largo de
una guitarra (mil millones de nanémetros). Un cubo perfecto
de 1 mx 1 m x 1 m tiene un volumen de 1 m” y una superficie
—que lo pone en contacto con su entorno— de 6 m®
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Ahora, tomemos la primera pastilla Pym para encoger-
nos 10 veces, quedando nuestor tamafno en 0,1 metros, el
tamaiio del lado mds corto de una postal fotografica. Si par-
tiéramos el cubo original en cubos perfectos de 0,1 m x 0,1
m x 0,1 m, tendriamos cubitos de 0,001 m® Lo interesante
es que, aunque la masa y el volumen total siguen siendo los
mismos, ahora hay 1.000 cubos con una superficie de 0,06
m? cada uno, para un total de 60 m?.

Viene la segunda pastilla y nos lleva a un centimetro: el
ancho promedio de la uiia del dedo indice de las personas
(10 millones de nanémetros). Ahora, tendriamos un millén
de cubos con una superficie total de 600 m*. Una dosis mas
y alcanzamos el tamano de un grano de azucar, 1 milimetro,
tendriamos mil millones de cubos con este tamafo en sus
lados y un drea de contacto con el exterior de 6.000 m*

m

Superficie = 6m’

Quiza se hayan dado cuenta de que en cada paso tene-
mos cubos 1.000 veces mas pequenos, con una cantidad
1.000 veces mayor, por lo que el volumen total sigue siendo el
mismo; pero la superficie de contacto se multiplica por 10 en
cada paso, porque los cortes descubren partes del material
que previamente estaban dentro del bloque. Para no hacer
esto muy engorroso, les dejamos las cuentas de cada paso y
retomaremos el total cuando lleguemos a nuestro objetivo.

60



Con la siguiente reduccién llegaremos a una de las cosas
mds pequenas que pueden distinguir nuestros ojos a sim-
ple vista: el grosor de un cabello humano, que anda por los
0,0001 metros. La quinta dosis de pastilla Pym nos sittia en
la escala de los glébulos blancos de la sangre (10 micras);
y un paso mas nos acerca a las mitocondrias de las células
que, por su tamano de una micra (1.000 nanémetros), ape-
nas pueden observarse con los mejores microscopios 6pticos.

Con luz no es posible ver objetos mds pequenios, pero gra-
cias a microscopios de electrones y técnicas de rayos X, sabemos
c6mo son las cosas que hay al continuar el viaje. Asi, con la sép-
tima pastilla se alcanza un tamaifo cercano al de algunos virus
—como el del sida, la influenza o el famoso SARS-CoV-2—, en
los 100 nanémetros. Un poco mas de pastilla Pym y vemos los
anticuerpos (inmunoglobulinas), moléculas de 10 nanémetros
que protegen a nuestro cuerpo de bacterias y virus.

Al fin, llega la dltima dosis para alcanzar en la ultima
etapa del viaje: el centro del mundo nano'. Hay que especi-
ficar que el prefijo nano no solo sirve para medir longitudes,
indica la parte mil millones de veces mas pequena de algo.
Existen los nanogramos, los nanosegundos..., en este caso,
hablamos de la fraccién del metro y, por eso, son nanéme-
tros (nm). Gracias al trabajo de Einstein sabemos que ese es
el diametro de la molécula de sacarosa (aztcar). Ahora sf,
retomamos las cuentas de nuestros cubos: al hacer la divi-
siéon con cada uno de los 9 pasos, tenemos mil cuatrillones
de particulas (1 x 10?7, o sea, un uno seguido de 27 ceros),
con un volumen de 1 x 10” m® cada una y una superficie
total de seis mil millones de metros cuadrados (6 x 10° m?).

Aqui aparece una de las principales situaciones extraor-
dinarias de las nanoparticulas: la cantidad de materia y su

15 Y el centro mismo de la vida, la molécula de ADN tiene un diametro de
apenas de 2 nanémetros.
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volumen son los mismos, pero la superficie de contacto con
la exterior crece mil millones de veces. Esto influye en un
sinfin de procesos relacionados con la interaccién del mate-
rial con otras cosas: reacciones quimicas, efectos de la luz,
transferencia de calor, dispersion de materiales, etc.

Asi, por ejemplo, el aluminio es muy estable a gran escala,
pero a nivel nano es explosivo; el 6xido de zinc y el diéxido
de titanio, que se usan en los bloqueadores solares, son blan-
cos en tamano macro, pero se vuelven transparentes cuando
se manejan en tamaifo nano. Y no son estos los tinicos casos
de moléculas que pueden interactuar con nosotros. Por esto,
antes de entrar de lleno al control atémico y molecular que
se trabaja con las nanotecnologias, vamos a explorar las for-
mas en las que desde la antigliedad los seres humanos convi-
vimos con maravillas nanométricas.

NANOPARTICULAS NATURALES

«No puede ser, hoy no» fue lo primero que pensé al desper-
tar con un agudo dolor de garganta. Eran apenas las 7 de
la manana del 25 de diciembre de 2010 y parecia que una
infeccién podria arruinar la Navidad y, peor atin, el primer
viaje a la playa con nuestras hijas. En el transcurso del dia
empeoraron un poco los sintomas con una fuerte congestion
nasal, hasta que un médico confirmé mis peores sospechas y
me recet6 un tratamiento de antibiético en inyecciones.
Afortunadamente, el animo no me abandoné y, tomando
muchas precauciones, esa misma noche hicimos el viaje que
veniamos planeando durante meses. Lo bueno es que el
mismo cansancio me ayudé6 a dormir durante la mayor parte
del camino de 12 horas, de otra forma habria sido un tor-
mento. Al fin llegamos a la playa y nos dirigimos al hotel.
Estaba concentrado en instalarnos en la habitacién para
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bajar al mar con las nifias. Las actividades y emociones me
distrajeron al punto de olvidarme de la infeccién por un rato.
De repente, mi esposa me pregunt6é como seguia de la gar-
ganta. Entonces me di cuenta de que el dolor habia dismi-
nuido considerablemente, sintiendo la nariz mucho mas des-
pejada. Por un momento cref que podria ser solo por la alegria
del dia, el tratamiento médico y los beneficios de la mayor
presion atmosférica al nivel del mar. Aun asi, al dia siguiente
experimenté una mejora como nunca habia tenido con una
infeccién similar hasta ese momento. Debia haber algo mas.
Poco después me enteré de que, ademds de los factores
que ya mencioné, las ciudades en la costa tienen un beneficio
extra. El efecto del aire sobre el agua marina, por la misma
evaporaciéon que comentamos al inicio del capitulo, lleva al
ambiente gotitas de agua junto a las sales y los minerales pre-
sentes en el mar. Todo esto crea un aerosol de nanoparticulas
de cloruro sédico suspendidas en el aire muy beneficioso para
nuestras vias respiratorias. Cuando estas moléculas entran a la
garganta y los pulmones tienen un efecto desinfectante; ade-
mas, regeneran la mucosa y ayudan a descongestionar la nariz.
Con este ejemplo, y sus beneficios, vemos que las nano-
particulas no dependen en absoluto de la accién humana,
ni siquiera de nuestra existencia. La evaporaciéon del agua
marina es tan antigua como nuestro planeta. Claro que, las
cosas nunca son completamente beneficiosas, también exis-
ten casos naturales daninos para la salud, por ejemplo, cor-
tesfa de los volcanes. La actividad de estas estructuras geolo-
gicas desprende humo con ceniza a escala nano que, en caso
de inhalarse, puede causar serios problemas respiratorios.
Pero las nanoparticulas naturales no se limitan a cosas
tan simples como agua con sales o particulas de ceniza, exis-
ten casos de estructuras mds elaboradas. Un ejemplo son los
nanotubos de carbono, una de las grandes novedades de la
era de las nanotecnologias gracias a sus propiedades mecani-
casy eléctricas. Estas estructuras se descubrieron en 1991 (lo
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cual veremos en detalle en el capitulo 6), pero su existencia
en nuestro planeta es mucho mas antigua.

La presencia histérica de los nanotubos de carbono es fas-
cinante. Cientificos rusos certificaron su existencia en rocas
igneas que se formaron a partir de magma bajo la super-
ficie terrestre hace 250 millones de afos. Se han encon-
trado nanotubos en algunos yacimientos de petréleo en la
costa sureste de México formados a partir de materia orga-
nica (plantas y microorganismos) enterrada hace millo-
nes de anos. Finalmente, en un largo salto temporal, en
Groenlandia se han encontrado bloques de hielo con 10.000
afnos de antigiiedad que en su interior tienen nanotubos for-
mados por procesos naturales de combustion.

A fin de cuentas, la naturaleza va muy por delante de
nosotros, se las ha ingeniado para crear arreglos maravillo-
sos, con creciente complejidad, sin los que la vida misma no
seria posible.

MAQUINARIA DE LA VIDA

Imagina una molécula capaz de replicarse, es decir, tomar
materiales del entorno y hacer copias de si misma. Suena
un poco descabellado, pero es una opcién mas que viable;
tanto que, de hecho, ya ocurrié hace millones de anos. Las
moléculas autorreplicantes de las cuales hablamos se cono-
cen como genes y son las estructuras esenciales que permi-
ten la reproduccion de los seres vivos. O mirado desde otro
punto de vista, basado en las ideas del biélogo y divulgador
britanico Richard Dawkins, podemos pensar que los seres
vivos somos el medio del que se valen los genes, como nano-
maquinas, para perpetuarse.



Los genes son fragmentos de la gran cadena de dcido des-
oxirribonucleico (ADN)* que contiene la informacién con
las caracteristicas de todo ser vivo. Cada gen es responsable
de producir moléculas con tareas celulares especificas, o sea,
asociadas al desarrollo de ciertas funciones fisiol6gicas. Las
unidades bdsicas que conforman los genes son los nucle6-
tidos, ejemplo claro de nanoestructuras que, a pesar de su
gran complejidad, tienen origen natural. Las condiciones de
descargas eléctricas, erupciones volcanicas y otros factores
de la Tierra primitiva permitieron que —de entre millones
de combinaciones posibles— aparecieran moléculas como
aminodacidos, que dieron pie a proteinas, que eventualmente
permitieron la existencia del dcido ribonucleico (ARN) y el
desoxirribonucleico (ADN).

La variacion en la secuencia de las cuatro bases nitroge-
nadas en los genes —adenina, citosina, timina y guanina—
ofrece un cédigo genético tnico que distingue a unos seres
vivos de otros y, en detalles mds especificos, también marca
las diferencias entre individuos. Cuando una célula se repro-
duce mediante la mitosis, la informacién genética se replica
de forma integra; el producto son dos células con los mismos
genes. En la reproduccién que involucra a dos organismos,
mediante la meiosis se producen células especializadas (6vu-
los y espermatozoides) que, al unirse, combinan sus genes y
engendran un descendiente con una secuencia genética tnica.

Es una maravilla saber como esta compleja maquinaria
molecular se ha desarrollado a lo largo de miles de millones
de anos hasta lograr la gran diversidad de formas de vida en
nuestro planeta. Solo con siglos de trabajo cientifico hemos
logrado acercarnos a entender sus mecanismos, coédigos y la
forma en que podemos adaptarlos o replicarlos para nuestro

16  En el casodealgunosvirus,lainformacién genética puede estar contenida
en dcido ribonucleico (ARN). Aunque hay todo un debate sobre si los
virus estan vivos,
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beneficio. Pero, sin duda, una de las principales razones para
creer en una revolucion tecnolégica a partir de la ingenieria
molecular viene de esta maquinaria biolégica; con nuestra
mera existencia, la naturaleza demostré el poder que pue-
den lograr las combinaciones moleculares correctas.

Ahora bien, no todas las maravillas moleculares van a ser
agradables o benéficas: o si no, que le pregunten al SARS-
CoV-2. En el momento de escribir este libro, nos encontra-
mos inmersos en la mas grande pandemia de los ultimos
100 anos, mas de 250 millones de personas han enfermado
y el planeta completo ha cambiado su ritmo de vida, con el
confinamiento mas prolongado y numeroso de la historia. Y
todo por un diminuto artefacto bioquimico que ni siquiera
esta del todo vivo, un virus. Podemos decir que los virus son
los «<no muertos», pues cuando se encuentran aislados de un
ser vivo no se alimentan, no liberan energia ni la atrapan,
no hacen nada. Pero en cuanto entran en contacto con una
célula huésped, la secuestran y obligan a su «maquinaria»
a producir copias del mismo virus, las cuales salen a atacar
mads células. El proceso se repite hasta que el sistema inmune
del organismo en cuestion logra detener este ataque o, desa-
fortunadamente, el «bicho» acaba con el individuo.

Un virus, en esencia, consiste en una cadena de acido
nucleico (puede ser ADN o ARN) que es protegida por una
capa de proteinas de tamafo nanométrico y, a veces, tiene
una membrana grasa en su exterior. Por eso, cuando atn no
nos infectan, un buen lavado de manos se encarga de elimi-
narlos de nuestra piel, el jabén desbarata la capa de grasa
y al mismo virus. Si ya fuimos infectados, los glébulos blan-
cos y anticuerpos (otro caso de maquinaria a escala nano)
comienzan la batalla para intentar eliminar al invasor.

Los antibiéticos no sirven contra los virus, porque su
mecanismo consiste en matar directamente al invasor o evi-
tar que le lleguen insumos para alimentarse y reproducirse,
lo cual es muy eficaz contra las bacterias. Pero ;c6mo matas
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lo que no esta vivo? ;De qué sirve bloquear la llegada de ali-
mento para bichos que no lo necesitan?

Aun asi, existen sustancias capaces de inhibir el desarro-
llo de virus especificos, lo cual facilita la recuperacién de los
pacientes infectados. Actualmente, a un ritmo frenético, se
han creado diferentes antivirales que ayudan a combatir al
SARS-CoV-2, causante de la COVID-19, y muchas de las solu-
ciones estudiadas nacen desde la nanoescala.

Claro que lo mejor siempre es prevenir, por eso una de las
estrategias mas efectivas contra los virus consiste en entrenar
a la maquinaria molecular de nuestro sistema inmune para
acabar con diferentes tipos de estos «bichos». Cada vacuna
introduce al cuerpo herramientas moleculares que permi-
ten a nuestras defensas detectar un virus y neutralizarlo para
que no llegue a enfermarnos o minimizar sus efectos. La
creacion de la vacuna para un nuevo invasor no es un pro-
ceso rapido, pero, una vez que se desarrolla con éxito y se
administra a toda la poblacién, representa un avance esen-
cial para salvar millones de vidas. Las defensas de nuestro
cuerpo a nivel molecular son maravillosas pero las vacunas,
como apoyo para enriquecer su proceso de aprendizaje, son
la clave para derrotar a un gran nimero de virus peligrosos.

NANOMATERIALES DE CHIRIPA

Decia Louis Pasteur que «la suerte solo favorece a la mente
preparada» y tenia toda la razén. Aun asi, hay momentos
de la historia en que no importa cudnto te hayas alistado,
el conocimiento y la tecnologia disponibles no dan para un
éxito consciente. La humanidad lleva miles de afios usando
procesos moleculares que brindan avances muy valiosos
— por ejemplo, la creacién del jabén hace mas de 4800 anos
en Babilonia—, aunque en realidad esto sucedia sin siquiera
saber de la existencia de las moléculas y mucho menos enten-
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diendo cémo afecta el logro en cuestién, ocurria de pura
chiripa o, dicho con otra bella palabra, por serendipia.

Existe un sinfin de ejemplos de acomodos moleculares
que se lograron por casualidades afortunadas, por lo que un
abordaje detallado de todos seria el cuento de nunca acabar.
Nos vamos a concentrar en tres casos particulares que ocu-
rrieron en contextos muy distintos para ilustrar esas casuali-
dades extraordinarias.

AZUL MAYA

«El que quiera azul celeste, que le cueste». Todos hemos escu-
chado esta frase que resalta la necesidad de pagar un precio
elevado para poder obtener algo valioso. Ya sabemos que es
un color precioso que se vincula al cielo y al mar, pero no se
trata solo de eso, hay un antecedente histérico por el que el
dicho refiere a esa opcién cromdtica particular.

En la Europa renacentista (siglos XV y XVI), los pintores
contaban con una gran variedad de pigmentos para realizar
sus obras, pero el azul era un problema. No era facil obtener
tonos adecuados para el cielo y, sobre todo, lograr que per-
manecieran a lo largo de los afnios. Tampoco era algo imposi-
ble: existia el lapislazuli, una opcién hermosay efectiva, pero
muy costosa. El mineral poseia un bello color azul y exce-
lente resistencia al paso del tiempo, pero solo se conseguia
en unas cuantas minas de Oriente Medio, en lo que ahora es
Afganistan, y se extraia con gran dificultad.

El «azul del ultramar», como lo llamaron por su proce-
dencia, era un auténtico lujo por su rareza y gran distancia
de traslado, costaba su peso en oro. Asi, los artistas padecian
grandes penurias para incluir este color en sus obras, solo
lo conseguian cuando tenifan un patrocinador acaudalado
—como la iglesia que pedia una pintura de la Virgen con su
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manto azul o algin ricachén que se permitia el exceso de
incluir esta gama cromatica en su retrato—.

Claro que eso era en el viejo continente, mientras tanto,
en Mesoamérica las cosas eran muy diferentes. Una cultura
local llevaba siglos usando una excelente pintura azul esen-
cial para sus ceremonias. El azul maya fue la envidia de los
europeos cuando vieron su intensidad y capacidad de per-
manencia. Ademads, al compararlo con otros colores, era muy
notoria su gran resistencia y menor degradacién a condicio-
nes ambientales, tanto en vasijas como en pinturas. Incluso,
ain en nuestros dias, es impresionante admirar un mural
en el templo de Chichén Itza —elaborado hace unos 1570
afios—, que conserva el tono de azul como si hubiera sido
pintado ayer. Ya quisiera que el exterior de mi casa, pintado
hace b anos, se conservara de esa manera.

Si bien, la calidad del color en las obras mayas saltaba a
la vista, lo que no estaba claro es c6mo una cultura prehis-
pdnica cre6 una pintura con tales virtudes. Durante muchos
anos la forma de obtener el pigmento fue un completo
enigma. La planta de anil, de la familia del indigo, abunda
en la region de los mayas, pero inicialmente se descarté que
lo hubieran sacado de ahi porque se desvanece facilmente
con los efectos de los elementos naturales. Antropélogos de
todo el mundo recopilaron piezas con el famoso azul maya,
pero nadie daba con sus secretos para explicar los funda-
mentos para una pintura tan resistente.

Hasta la década de 1960 no fue posible descifrar su secreto
y, solo gracias a la microscopia electrénica, se encontré que la
clave estaba escondida en el mundo nano. El pigmento que
brinda el color si proviene de la planta de aiil, pero no era la
Unica sustancia presente, lo mezclaron con palygorskita, una
arcilla que cuenta con cavidades de tamafno nanométrico.

La combinacién, que se logra al calentar la mezcla durante
varios dias, permitia que el extracto de pigmento azul que-
dara atrapado en los poros de la superficie de la arcilla, de
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esta manera quedaba aislado de elementos que pudieran
causar su descomposicién. Gracias a este arreglo, el azul
maya tiene la maravillosa capacidad de resistir a la luz, al
calor, la humedad y hasta a la presencia de dcidos como nin-
gun otro material de su época. Fue asi que los mayas dieron
una lecciéon de cémo lograr un azul celeste sin que tanto
cueste. Aunque, irénicamente, vaya que a los cientificos les
cost6 entender el secreto del pigmento indeleble.

COPA DE LICURGO

En el siglo IV de nuestra era, casi al mismo tiempo que los
mayas empezaban a desarrollar su famosa pintura, en Roma
se fabricaba uno de los objetos de vidrio mas sorprendentes
de la historia: la copa de Licurgo. Este cdliz es un objeto ela-
borado con bellos ornamentos, con acabado en plata dorada,
para representar la muerte del mitolégico rey romano que le
da nombre. Los detalles en el acabado del cdliz son de un
gusto muy fino, pero no es eso lo que lo hace especial.

La copa, que desde 1958 se exhibe en el Museo Britanico
en Londres, ha fascinado a un sinfin de personas por su
capacidad de cambiar de color segiin la direccién desde la
que se le ilumina. Cuando la luz le llega de frente, mues-
tra un color verde jade opaco; mientras que si los rayos vie-
nen desde la parte posterior, se observa un rojo rubi trasla-
cido. Al igual que con el azul maya, durante muchos afnos no
se tuvo una idea clara de la forma en que se producia este
efecto. Mas atn, hasta la fecha no se sabe a ciencia cierta la
forma en que los artesanos romanos lograron crear seme-
jante vidrio; aunque, sin duda, mds copas fueron creadas con
técnicas semejantes, la de Licurgo es la tinica que sobrevive
hasta nuestros dias.

En 1990, lleg6 el momento de la verdad, el vidrio del cdliz
fue estudiado con un microscopio electrénico de transmision
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que revel6 la clave de la coloracién variable: se encontraron
nanoparticulas de plata y oro en suspension en el vidrio. Las
primeras tienen una proporcion de 330 partes por millén y
las segunda, solo de 40 partes por millén. El tamano de los
fragmentos oscila entre los 50 y 70 nanémetros, lo cual per-
mite reflejar la luz verde sin eliminar la transmision del resto
del espectro de colores; a partir de ahi, las mismas particulas
dispersan los tonos de azul en el interior de la copa y dejan
pasar el rojo que se observa con la iluminacién desde atras.

Hay un debate sobre si la idea de agregar plata y oro en
muy pequenas proporciones fue un esfuerzo consciente para
darle propiedades extraordinarias al vidrio o si el logro fue
completamente accidental por la presencia de los materia-
les en el taller donde se elabor6 la copa. Lo que si esta claro
es que los artesanos no tenian forma de saber la escala a la
que debian reducir las particulas metalicas para obtener un
efecto tan asombroso, es decir, aunque hubiera una inten-
cién, no tenian conciencia de cémo lograrlo. La idea del
avance accidental se refuerza porque no se estableci6 una
tradicion en la elaboracién de este tipo de vidrio ni se hicie-
ron muchas piezas parecidas.

Atn en nuestros dias, no es sencillo conseguir un material
con estas propiedades. Recientemente, lo logré la empresa
estadounidense Corning Glass Works al replicar la compo-
sicibn quimica y estructura interna para crear este efecto
variado de colores que se reflejan y transmiten. Ahora si
que, como dijo Ramén de Campoamor: «Nada hay verdad ni
mentira, todo depende del cristal con que se mira».

ACERO DE DAMASCO

Es una gran sorpresa saber los personajes ilustres que pue-
den encontrarse en el limbo —primer nivel del infierno—
segin Dante Alighieri. En su obra mas famosa, La Divina
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comedia, €l poeta narra que hay un grupo de virtuosos exclui-
dos del paraiso, no por falta de méritos, sino por carecer del
bautismo. Entre estos grandes hombres destacan Democrito,
Sécrates, Aristételes, Euclides, Ptolomeo, Galeno y, de forma
un tanto inesperada, Saladino.

La mayorfa de los personajes nombrados por Dante
fueron sabios griegos que dejaron una herencia cultural
enorme para occidente vy, sin estar asociados al catolicismo,
podian ser vistos con una perspectiva empdtica, recordemos
que la obra en cuestion era, en esencia, religiosa. En cambio,
Saladino podria considerarse un enemigo hecho y derecho:
fue un legendario gobernante del siglo XII que, como sul-
tan de Egipto y Siria, logré unificar gran parte de Oriente
Medio para defender al islam y enfrentarse a los cruzados en
las guerras para recuperar Tierra Santa.

Acero de Damasco.
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A pesar de todo esto, en occidente el lider musulman era
visto con respeto, incluso admiracién; hay referencias a €l
como un ejemplo de inteligencia y caballerosidad medieval.
Claro que sin su sobresaliente capacidad militar la combina-
cion de buenas ideas y costumbres no hubiera servido para
darle mucha fama. Saladino encabezé6 temibles ejércitos que
trajeron de cabeza a los reyes de Europa antes de que, en
la tercera cruzada, pudieran conquistar Jerusalén. En sus
filas contaba con soldados formidables, pero también tenian
sables hechos de un material sin igual en su época: el acero
de Damasco.

En los alrededores de la ciudad de Damasco (Siria) se
fabricaban espadas sobresalientes por su alta dureza, gran
flexibilidad y un filo que parecia no perderse nunca. Cuenta
la leyenda que podian cortar un pedazo de tela en el aire,
incluso, rebanar una roca sin perder sus virtudes. El uso de
estas armas, que no tenian rival en las batallas con los cru-
zados, contribuy6 a darle atin mas misticismo a Saladino y
sus ejércitos. Y, casi como si fuera una marca moderna con
una imagen distintiva, el acero de Damasco estaba cubierto
de bandas onduladas que se conocian como patrones
damascenos.

Después de mas de 800 anos, también con técnicas de
microscopia electrénica, investigadores alemanes lograron
dilucidar la razén de sus propiedades extraordinarias. Como
antecedente debemos decir que todo el acero se produce al
combinar hierro con un poco de carbén, que representa
menos del 2 % de la masa resultante, pero aporta dureza
y flexibilidad al metal. El proceso se realiza derritiendo y
dejando enfriar el metal muchas veces en presencia de car-
boén, para integrar el elemento en su estructura molecular.

Lo que se encontré en 2006, cuando los cientificos estu-
diaron una espada de este tipo a escala nano, es que su
estructura contenfa nanotubos de carbono. No resulta difi-
cil de creer si consideramos que, como vimos anteriormente,
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hay muchos casos en que la misma naturaleza logré producir
este tipo de estructuras. Aunque no hay certeza sobre c6mo
se consiguio la presencia del material, se cree que influyeron
dos factores importantes. El primero fue que el carbén se
producia con madera de la regién, que ofrecia buenas con-
diciones para la formacién de nanotubos. Ademas, es posi-
ble que algunas impurezas que se encontraron en el metal
—de vanadio, cromo, manganeso y niquel— formaron dife-
rentes planos en el proceso repetido de fundir y enfriar el
acero, los cuales, a su vez, sirvieron como catalizadores para
la creacién del diminuto material que brindé las condicio-
nes tnicas de dureza, flexibilidad y filo de las espadas.

Gracias a esta chiripa de los fabricantes de espadas en
Damasco, los nanotubos de carbono ayudaron a Saladino
en muchos de sus grandes triunfos. Aun asi, como veremos
en el capitulo 6, las mayores conquistas de este material lle-
garian hasta los albores del siglo XXI, cuando al fin se iden-
tific6 y entendi6 su estructura. Solo asi fue posible sacar-
les completo provecho para todo tipo de avances, de igual
forma que fue necesaria la combinacién de conocimiento y
tecnologia modernos para trabajar en el control molecular
que buscan las nanotecnologias.
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4
El espectaculo de las
nanotecnologias

Pocas cosas cautivan a las personas como un buen show...,
y si un cientifico en la historia lo supo aprovechar ese fue
Richard Feynman. Dick, como le llamaban sus amigos, se
hizo célebre por sus aportes a la fisica', pero su verdadera
leyenda se construy6 sobre el espectaculo que montaba a su
alrededor. Incluso, tras su muerte, su colega Murray Gell-
Mann lleg6 a afirmar que a veces Feynman parecia mas inte-
resado en crear anécdotas que en hacer ciencia.

Cuando Dick era un veinteaiiero, lo reclutaron para inte-
grarse al programa mas importante en la historia de la cien-
cia: el Proyecto Manhattan. El simple hecho de estar ahi ya
era un gran mérito, pero ademads fue el lider de grupo mas

17 Gané el Premio Nobel en 1965 por el desarrollo de la electrodindmica
cudntica, la teoria que nos ayuda a entender la interaccién entre la materia
y las ondas electromagnéticas. Ademads, aporté ideas para verificar la
existencia de los quarks, explicé el fenémeno de superfluidez en helio
y descubri6 los problemas que causaron la catdstrofe del transbordador
espacial Challenger. El buen Richard fue toda una caja de sorpresas.

75



joven de todos los que estuvieron en el esfuerzo para crear
la bomba atémica, luciendo entre mentes tan grandes como
Enrico Fermi, Niels Bohr o Robert Oppenheimer. Claro que,
en su permanente dualidad entre cientifico y personaje, no
se content6 con destacar por su trabajo, ademds, durante su
estancia en Los Alamos realizaba bromas a sus colegas con
la forma de decirles la hora, los retaba a plantear problemas
matematicos para resolverlos mentalmente y abria cajas fuer-
tes con documentos clasificados. Mas adelante, hizo célebres
sus visitas de trabajo a un club de striptease, en donde desa-
rrollaba ecuaciones mientras deleitaba la pupila con chicas
topless, y no podemos olvidar su participacion tocando la fri-
gideira en las comparsas del carnaval de Rio de Janeiro.

FEYNMAN

Fuera adonde fuera, Feynman nunca pas6 desapercibido
e incluso él mismo se hizo cargo de agrandar su fama al ofre-
cer vividos relatos de sus aventuras, como los que se pue-
den encontrar en el libro ;Estd usted de broma, Sr. Feynman?
Algunos colegas, como Freeman Dyson, llegaron a definirlo
como «mitad genio, mitad bufén». Quiza la cosa no era
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para tanto, pero estd claro que tanto la investigaciéon como
la creacion de historias memorables le apasionaban sobrema-
nera y se combinaron para darle un aura casi mitica. Su afi-
nidad para maravillar a quienes lo rodeaban le venia desde
la infanciay fue alimentada a la par por su padre, que le hizo
amar la ciencia, y por su madre, que le contagié su excelente
sentido del humor y la habilidad para contar historias.

El pequeno Richard montaba y desmontaba radios, hasta
que logré entender cémo reparar las averias mas comunes.
Esto vino de perlas a sus vecinos, ya que en la época de la
Gran Depresion pocos podian permitirse pagar a un téc-
nico para arreglar sus aparatos y Feynman lo hacia gratis.
Ademas, en la combinacién casi perfecta de ciencia y espec-
taculo, realizaba demostraciones de «magia quimica» para
sus vecinos: encendia mecheros de Bunsen para quemar
yodo y producir columnas de humo morado; simulaba con-
vertir el vino en agua a través del cambio de color quimico,
y, para su gran final, se prendia las manos en fuego con éter
de petréleo. La esencia de su espectiaculo provenia de obte-
ner fenémenos maravillosos a partir de las propiedades qui-
micas de distintas sustancias para despertar el asombro de
sus vecinos.

Muchos afios después de estas demostraciones, al dictar
la mitica conferencia There’s plenty of room at the bottom («Hay
bastante espacio en el fondo»), en 1959, Feynman buscé invo-
lucrar a la comunidad cientifica en una empresa atin mas
fascinante: manipular y controlar la materia a la escala mas
pequena conocida para crear tecnologias con propiedades
extraordinarias. Para muchos esta conferencia marca el ini-
cio de la era de las nanotecnologias

A partir de la propuesta planteada en esta conferencia,
ret6 a los investigadores de la época a aprovechar su cono-
cimiento de la materia a nivel atébmico para manipularla y
crear aplicaciones ttiles. Visualizé cudan grande podia ser el
poder de las tecnologias mas pequenas.
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Los planteamientos no surgieron solo de la especulacion,
tuvieron inspiraciéon en los complejos mecanismos biol6gi-
cos del interior de las células, mecanismos de escala nano
que tendremos la oportunidad de discutir en el capitulo
9. Con ellos, la naturaleza muestra el poder que podemos
encontrar al manipular la materia con precisién atémica,
Feynman tnicamente especul6 con la creacién de los instru-
mentos adecuados para hacerlo.

Pero la nocién no se quedo en lo abstracto de buscar hacer
cosas con elementos diminutos, como dtomos y moléculas,
sino que sugiri6 diferentes campos en los que se podria
aprovechar; en particular, es notable su visién para la infor-
matica. Recordemos que en aquel entonces las computado-
ras eran enormes, ocupaban edificios enteros, pero con una
capacidad de procesamiento ridicula comparada con la que
tiene cualquier teléfono inteligente en la actualidad. A pesar
de la importancia de la conferencia de Feynman, ;podemos
pensar que la comunidad cientifica relacionada con la nano-
tecnologia se formé para seguir el liderazgo de este cienti-
fico en busca de controlar la materia a nuestro antojo? En
realidad, no. ¢Se logré que politicos y empresarios brindaran
un apoyo inusitado al tema? Pues tampoco. Aunque en esa
época, el investigador ya gozaba de una fama sin par entre
sus colegas, atin era un desconocido para la mayor parte del
publico no especializado.

Tuvieron que pasar cuatro décadas para que se lanzara
una estrategia a gran escala con el fin de entender, prede-
cir y controlar el comportamiento de sistemas molecula-
res: la National Nanotechnology Initiative (Iniciativa Nacional
de Nanotecnologia, NNI) de Estados Unidos. Cuando la
Administracién de Bill Clinton anuncié este programa, a
bombo y platillo, usaron la conferenciay la figura de Richard
Feynman como parte de un mito creacional para las nano-
tecnologias en ese pais. Y decimos mito porque se quiso ven-
der la idea de la conferencia como el impulso de una gran
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ola de innovacién en miniatura, cosa que realmente no suce-
di6 en las décadas de 1960 y 1970.

MOTORES DE CREACION

Nunca creas en los discursos de los politicos. No importa
lo que en su dia dijera Clinton para justificar la NNI, afir-
mar que la explosién de las nano fue consecuencia directa
de la conferencia de Feynman es una verdad a medias. Su
visiéon brindé una ruta prometedora, pero Richard nunca se
puso manos a la obra para materializarla ni logré que en las
siguientes dos décadas el tema cobrara auge. Hasta finales
de la década de 1970, la conferencia apenas fue citada siete
veces en la literatura académica.

La primera persona en usar el concepto especifico de
«nanotecnologia» fue Norio Taniguchi, en 1974, como parte
del articulo On the basic concept of Nano-Technology. En ese tra-
bajo se refirié a artefactos capaces de procesar materiales
con acabados ultrafinos, practicamente la idea implicaba
procesar, separar y deformar las cosas dtomo por atomo.
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Quiza, el mayor efecto de la charla de Richard Feynman
se present6 de forma indirecta por su influencia sobre Eric
K.Drexler. A sus 24 anos, cuando era un estudiante de
postgrado en el Instituto de Tecnologia de Massachusetts,
Drexler encontr6é en la biblioteca de la universidad una
transcripcion de There’s plenty of room at the bottom; después de
leerla, qued6 cautivado con la idea de manipular dtomos a
voluntad. Hasta entonces, el joven trabajaba en temas relacio-
nados con la colonizacién espacial, pero a partir de ahi cam-
bi6 su drea de interés a la ingenieria molecular. En especial,
puso su atencién en la maquinaria de la ingenieria genética
con el afan de averiguar si podian usarse medios mecanicos
para realizar procesos parecidos a los que las células contro-
lan biol6gicamente a través de las proteinas.

Pronto Eric se dio cuenta de que tenia entre manos un
potencial extraordinario. Y es que las revoluciones tecnol6-
gicas del pasado tenfan campos de accion muy especificos:
la primera, en el siglo XVIII, se limitaba a los artefactos, o
procesos, que podian articularse con una maquina de vapor;
varias décadas después, vino la gama mds amplia de apara-
tos que funcionaban con electricidad, y para la década de
los 70 del siglo pasado, ya aparecian las tecnologias de infor-
macién y las comunicaciones con un campo de accién que
abarca cualquier cosa relacionada con la captura, procesa-
miento y distribucién digital de informacién. En cambio,
cuando se contempla la revolucién nanotecnolégica, la habi-
lidad para manipular dtomos en patrones complejos se trata
de un campo de accién que abarca todas las cosas hechas
de estas particulas, es decir, todas las cosas que nos rodean.
No existe un limite o restricciéon para las posibilidades de la
ingenieria molecular.

En 1981, Drexler publicé sus ideas en el articulo Molecular
engineering: An approach to the development of general capabilities
Jor molecular manipulation en la revista Proceedings of the National
Academy of Sciences, donde integré ideas cientificas modernas
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con los conceptos de Feynman para plantear su propia vision
de la fabricacién molecular con precisién atémica.

Hay que decir que en ese momento construir objetos con
precisiéon atémica era una utopia, no existian instrumentos
con la resoluciéon necesaria para visualizar la materia a esa
escalay, menos aiin, para manipular particulas tan peque-
nas. Las cosas cambiaron de forma espectacular gracias
a los laboratorios de IBM en Suiza con el desarrollo de los
microscopios de sonda proxima, de los que hablaremos en
detalle en el capitulo 5.

Si bien, las ideas de Feynman y Drexler eventualmente
inspiraron a muchos investigadores, la base real que abri6 la
puerta a las nanotecnologias fueron los nanoscopios de IBM.
Y este hito, a su vez, permiti6é a Eric pasar de un sueno abs-
tracto a discutir avances factibles. Aqui entr6 en juego otra
propuesta que derivé de una conferencia de mediados del
siglo XX, en este caso del matemadtico John von Neumann,
quien consideré la creacion de autématas con la capacidad
de autorreplicarse a partir de un mar de partes a su dispo-
sicion. Los artefactos de Von Neumann sirvieron de ins-
piracion para la tesis doctoral de Drexler, con la visién de
una maquina molecular que pudiera construir copias de
si misma a partir de los atomos y moléculas que la rodean.
La propuesta result6 tan radical como ambiciosa, tanto que
muchos investigadores se negaron a supervisar su trabajo de
investigacion.

Las dudas jamas detuvieron el impetu del joven visionario.
No conforme con dar a conocer sus ideas en el mundo aca-
démico, decidié dirigir su propuesta de ingenieria molecu-
lar a una audiencia mayor. En 1986, publicé el libro de divul-
gacion Engines of Creation. The Coming Era of Nanotechnology
(«Motores de creacion. La préxima era de la nanotecnolo-
gia»). El texto sirvi6 como vehiculo para dar relevancia a
las nanotecnologias y ponerlas en el foco de atencién de la
escena publica por las personas que leyeron el libro directa-
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mente y la onda de noticias que gener6 en multiples medios
de Estados Unidos.

Aunque las ideas de Feynman y Taniguchi son cimientos
esenciales para las nanotecnologias, realmente estaban inac-
tivas hasta que Drexler ofrecié un nuevo panorama de su
potencial: el libro planteé el uso de biomoléculas como ins-
piracién para crear ensambladores moleculares capaces de
armar artefactos con precisién atémica, especulé que estos
aparatos hipotéticos servirian como fabricas de cualquier
cosa util para el ser humano o, en caso de llegar a salirse de
control, podrian convertirse en una «plaga gris» (grey goo)
de nanoparticulas autorreplicantes capaz de acabar con la
civilizacién. Las dos ideas resultaron sumamente provocado-
ras para agentes cientifico-tecnolégicos y también para dife-
rentes sectores del publico no experto. Drexler ofrecié una
vision de artefactos que podrian revolucionar todo, desde las
ciencias biolégicas hasta los viajes espaciales.

La publicidad derivada del trabajo de Drexler influy6 en
muchos cientificos de todo el mundo que empezaron a intere-
sarse por las nanotecnologias. Un ejemplo clave fue Richard
Smalley —futuro Premio Nobel de Quimica en 1996, per-
sonaje clave en el avance de las nanotecnologias y que, por
azares del destino, se volveria un duro critico de la visién de
Drexler—, a pesar de que inicialmente se declar6 seguidor
de Eric y senalé que Engines of Creation lo influy6 para traba-
jar en nanotecnilogias e incluso regal6 copias del libro a las
autoridades de la Universidad de Rice (donde trabajaba en
ese momento).

El auge de la idea de manipular los dtomos a voluntad,
a finales de los 80 y principios de los 90, coincidié con el
ascenso de Richard Feynman a un estatus de celebridad en
todo el pais; sobre todo después de su explicacién en 1986
(en la televisién nacional) de las causas de la catastrofe del
transbordador espacial Challenger. Asi, en aras de alejar a
las nanotecnologias de algunas ideas polémicas de Drexler
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(como la de la posible plaga gris), se busc6 un origen «auto-
rizado» para las nano que remiti6 a la charla del legendario
fisico. Se acababa de construir, a partir de Feynman, un mito
creacional que llegaria hasta nuestros dias.

UNA «PEQUENA» POLEMICA

«Cuando un chico y una chica se enamoran, con frecuencia
se dice que hay buena quimica entre ellos. El uso coloquial
de la palabra “quimica” en las relaciones humanas se acerca
a la sutileza de lo que ocurre en el mas mundano empare-
jamiento de moléculas. En una reaccién quimica entre dos
moléculas “dispuestas” se forman enlaces entre dtomos en
un baile usualmente complejo que implica movimiento en
multiples dimensiones... Y si la quimica es en verdad buena,
las moléculas que reaccionan van a producir exactamente el
resultado deseado».

Con esta bella metdfora entre los enlaces quimicos y el
amor, Richard Smalley abri6 el articulo De quimica, amor y
nanobots que publicé la revista Scientific American en 2001.
Aunque la idea inicial era romantica e inspiradora, el obje-
tivo real del autor era establecer un argumento mucho mas
conflictivo: contrarrestar la vision de Drexler. Primero cal-
cul6 que, trabajando un dtomo a la vez, un ensamblador
molecular de este tipo tardaria millones de afos en cons-
truir un objeto de unos cuantos gramos. A continuacion,
contemplé c6mo cambiarian las cosas en caso de contar
con ensambladores autorreplicantes. Asi, en poco tiempo se
podria crear un cimulo tan grande de nanomdquinas que
podrian construir el mismo objeto en solo una pequena frac-
cion de segundo.

Hasta ahi no surgia ninguna polémica, parecian refor-
zarse las ideas revolucionarias que impulsaban la ola de las
nanotecnologias planteada por Eric Drexler. Pero entonces
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Smalley se pregunt6 sobre la misma viabilidad de los ensam-
bladores e identific6 dos problemas que hacian imposible su
existencia: los «dedos gordos» y los «dedos pegajosos». El pri-
mer caso consistia en la necesidad de controlar la posicién
de todos los atomos en la molécula que se construye, lo cual
implicaba que el ensamblador deberia tener mas «dedos»
para operar de los que caben en la regién nanométrica
de manipulacién, recordemos que su ancho no puede ser
menor a un dtomo. En segunda instancia, las mismas fuerzas
que permiten que los «dedos» manipuladores se adhieran
a los dtomos para moverlos harfan que no se pudiera soltar
estos bloques en el lugar preciso.

Por si la fuerza de los argumentos cientificos no fuera
suficiente, cerré el articulo con la frase: «No puedes hacer
que una chica y un chico se enamoren solo con juntarlos».
Lo que se inici6 con un tema de amor se convirtié en poco
menos que una declaraciéon de guerra.

Poco después Eric Drexler y varios colaboradores publica-
ron una carta de respuesta en la que criticaron la nocién de
Smalley de que una reaccién implica entre 5y 15 dtomos, para
afirmar que en muchos casos solo hay dos reactivos. En estos
casos seria posible inmovilizar uno de ellos y adherir el otro a
un solo dedo. Ademas, sefialaron que el problema de los «dedos
pegajosos», aunque existe en algunas reacciones, no aparece
siempre. Como ejemplo de que esto era viable mostraron a los
ribosomas de la célula que se encargan de sintetizar proteinas
con técnicas posicionales. Por lo tanto, la biologia molecular
daba pruebas de la posibilidad de los ensambladores.

Drexler, al fin y al cabo, defendia la viabilidad del ensam-
blaje molecular comparandolo con la maquinaria de la vida:
«La naturaleza muestra que las moléculas pueden servir
como mdquinas porque los seres vivos funcionan por medio
de dicha maquinaria. Las enzimas son mdaquinas molecula-
res que hacen, rompen y reorganizan los enlaces que mantie-
nen unidas a otras moléculas. Los musculos son impulsados
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por maquinas moleculares que arrastran las fibras entre si.
E1 ADN sirve como un sistema de almacenamiento de datos,
transmitiendo instrucciones digitales a maquinas molecula-
res, los ribosomas, que fabrican moléculas de proteinas. Y
estas moléculas de proteinas, a su vez, constituyen la mayor
parte de la maquinaria molecular».

Asi cobr6 forma el debate mas famoso de la historia de
las nanotecnologias. Los siguientes anos, los dos protagonis-
tas siguieron discutiendo, y hasta descalificandose, alrededor
de las posibilidades reales del ensamblaje molecular. Drexler
defendia sus enormes posibilidades y su potencial peligro,
en cambio, Smalley sigui6é rechazando la idea de que fuera
posible. El debate resulté esencial como factor para detener
el avance de la ingenieria molecular, los argumentos de un
ganador del Premio Nobel como Smalley sirvieron para disua-
dir a la comunidad cientifica de trabajar en esta drea y tam-
bién para alejar a los inversores, tanto publicos como privados.

A pesar de la innegable importancia de la vision de
Drexler, gradualmente, cientificos y autoridades publicas
empezaron a separarse de sus ideas. Se le empez6 a califi-
car como un suefo de ciencia ficcién y no tardé en crecer el
namero de cientificos que, siguiendo a Smalley, hicieron cri-
ticas publicas a Drexler en eventos académicos y diferentes
medios de comunicacion.

Drexler y sus seguidores intentaron hacer frente a los ata-
ques técnicos que recibié su perspectiva. Sin embargo, no
lograron detener el giro en la vision hegemonica del nuevo
campo en la que se asoci6 el concepto mds a nanoparticu-
las con propiedades valiosas que a poderosos ensambladores
moleculares. Aunque Eric Drexler puede jactarse de haber
impulsado considerablemente la construccién social de las
nanotecnologias, a fin de cuentas, perdi6 la batalla retérica
para mantener el significado original del concepto.



APUESTA POR AVANCES POSIBLES

Para triunfar en el mundo de la tecnologia, como en muchos
otros ambitos, hay que saber venderse. La historia de las nano
tiene un fuerte componente de mercadeo: primero, con un
discurso dirigido a investigadores por parte de Feynman vy,
luego, con una estrategia que lleg6 al publico no especiali-
zado, con Drexler. Finalmente, de la mano de autoridades
gubernamentales, se construyé una vision integradora cuya
novedad no fue el trabajo técnico en si mismo —muchas
cosas ya se hacian décadas atras—, sino la capacidad de ven-
der a los diferentes sectores el potencial de los nuevos avan-
ces. Y todo se vino a coronar con el hecho de que, aun antes
del afio 2000, dos hitos relacionados con las nanotecnologias
fueron reconocidos con el Premio Nobel: el microscopio de
efecto tanel en 1990 y los fullerenos en 1996.

Las nano son probablemente uno de los primeros casos
de ciencia y tecnologia que, como afirman Davide Mariotti
y sus colaboradores, se ven afectados por creencias popula-
res para crear una especie de «investigacion cientifica pop».
De hecho, es una ola cientifico-tecnolégica atipica, en tanto
que gran parte de su inversion se present6 de arriba abajo,
de la propuesta tedrica a la implementacién practica, en vez
de partir de un avance concreto, con aplicaciones especi-
ficas que lo llevaron a abrirse paso en diferentes sectores.
Precisamente, este caracter distintivo top-down nos lleva a
preguntarnos cémo despertaron las nano un entusiasmo
colosal en la inversién publica y privada a nivel mundial.

Desde la década de 1970 se hacia investigacion a escala de
nanémetros, aunque se le llamaba de otra forma, pero a ini-
cios de los noventa las ideas de Drexler impulsaron el auge
del uso de terminologia «<nano» para describir fenémenos a
esa escala. El cambio de lenguaje buscé mostrar el progreso
tecnolégico para conseguir apoyo en un momento en que la
ciencia basica en Estados Unidos necesitaba recursos. Esto



se reforzo con el interés de los fabricantes de instrumentos
por destacar su capacidad de caracterizar la materia a escala
nano. Se produjo entonces una avalancha de cosas nano:
revistas especializadas, departamentos de I+D en empresas
y, finalmente, estrategias nacionales a gran escala. La punta
de lanza fue la Iniciativa Nacional de Nanotecnologia lan-
zada por Estados Unidos en el aiio 2000; a partir de este
momento, a modo de efecto dominé, siguié la inversion
publica y privada en Japo6n, la Unién Europea, China y el
resto del mundo.

A pesar de la innegable importancia de la vision de
Drexler, gradualmente cientificos y autoridades publicas
empezaron a separarse de sus ideas. Se le empez6 a califi-
car como un sueno de ciencia ficcién, no tardé en crecer el
nimero de cientificos que, siguiendo a Smalley, hicieron cri-
ticas publicas a Drexler en eventos académicos y diferentes
medios de comunicacién.

La participacion de muchos otros agentes, y con mds recur-
sos a su disposicion, asi como el manejo de las expectativas res-
pecto a los nuevos avances, terminé por orientar las nanotecno-
logias a una nueva perspectiva.

Y hablamos de estos avances en plural porque involucran
una gama muy amplia de artefactos, con aportes y avances
en varias disciplinas: siendo este su factor diferencial, habla-
mos de una multidisciplinariedad construida en la fisica,
quimica, biologia, ciencia de materiales, computacién, medi-
cina, etc. Para las nanotecnologias —con todos sus enfoques
y aplicaciones— solo existe un factor de convergencia: crear
artefactos cuyas propiedades surgen de la manipulacién de
la materia a una escala de entre 1y 100 nanémetros. Asociar
estos aportes tan variados a la misma tecnologia seria como
incluir en la misma categoria a una jeringa, un lapiz labial y un
puntero laser solo porque tienen aproximadamente el mismo
tamaifio. La esencia, en todo caso, para presentar las nano
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como un cimulo es que su desarrollo nacié de la capacidad
de visualizar y manipular la materia con precision atémica.

La visién original de ingenieria molecular es muy ambiciosa
e implica un desarrollo a largo plazo que no tiene certeza com-
pleta de lograrse; aunque los avances actuales de las maqui-
nas moleculares parecen ir por buen camino. En cambio,
el trabajo con nanoparticulas puede ofrecer resultados mas
modestos, pero con metas viables a corto y medio plazo mas
realistas. Esto no significa que la ingenierfa molecular nunca
llegue a convertirse en una realidad, seguramente serd el gran
punto diferencial de las nanotecnologias, pero a lo largo de
los tltimos 20 anos ha estado fuera de las prioridades de inver-
sién publica y privada. Por lo pronto, se han logrado grandes
avances y, a pesar de la ausencia del discurso disruptivo de los
primeros afos, este camino conservador puede convertirse en
cimiento de una transformacién mds radical.

Las propiedades novedosas de los materiales a escala nano
ya estan cambiando la forma en que vivimos mediante apli-
caciones mas diferenciales, rapidas, fuertes, eficientes, segu-
ras y confiables. La base de datos Statnano (https://product.
statnano.com/) tenia identificados, a inicios de 2021, mas de
9.300 productos nano en el mercado elaborados por empre-
sas en mds de 60 paises; aunque las innovaciones revolucio-
narias atn brillan por su ausencia, mas bien se trata de avan-
ces incrementales respecto a tecnologias existentes —como
procesadores para computadoras mds pequenos y potentes,
mejores sistemas de almacenamiento de datos, cosméticos
con nuevas ventajas, etc.—, quiza los aportes mds valiosos se
encuentren en la medicina, como veremos mds adelante, por
ejemplo, con tratamientos contra el cincer que reemplazan
la daftiina quimioterapia con estrategias dirigidas especifica-
mente a los tumores. La clave, en todo caso, es que las nano
ya dejaron el territorio de las promesas para convertirse en
una poderosa realidad.
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ENFOQUES DE LAS NANO

Hay que ver lo que se puede lograr con 5.572 kg de mar-
mol blanco. Esto queda muy claro al visitar la Galeria de la
Academia de Florencia, donde se encuentra una de las obras
maestras del Renacimiento y quiza la estatua mas famosa del
mundo: el David de Miguel Angel. La figura de mas de 5
metros de alto genera una atraccién casi magnética en los
visitantes, quienes, boquiabiertos, ven cémo la obra muestra
las proporciones humanas en su maximo esplendor.

Era comiin que a su autor, Miguel Angel Buonarroti, le
preguntaran cémo logré elaborar semejante escultura. Ante
esto el maestro respondia: «Simplemente, retirando del blo-
que de marmol todo lo que no era necesario. Cada bloque
de piedra tiene una estatua en su interior y es tarea del escul-
tor descubrirla. Vi la figura en el marmol y la tallé hasta que
la puse en libertad».

Las técnicas para trabajar la materia han evolucionado
mucho desde el siglo XVI para permitir la creacién de otro
tipo de maravillas, pero ahora en la escala molecular. Sin
duda alguna, la belleza y precision de las nanotecnologias es
incomparable con el trabajo de Miguel Angel, pero su enfo-
que principal parece inspirarse en la metodologia del maes-
tro. Los ingenieros diseflan una estructura y esculpen los
materiales, retirando lo que no se necesita hasta lograr las
propiedades deseadas. Claro que, en vez de usar un cincel,
son necesarias técnicas avanzadas de litografia, corte, gra-
bado y afilado con precisiéon de nanémetros.

A esta forma de crear dispositivos se le conoce como top-
down («de la cima hacia abajo»), por el hecho de partir de «blo-
ques» grandes para crear las nanoestructuras con propiedades
extraordinarias. Al trabajar de esta manera se sigue un camino
de miniaturizacién de artefactos que ya existian para tratar
de hacer mas eficiente su desempeiio y conseguir mas capaci-
dad en tamafos mucho menores. Se ha de remarcar que las
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posibilidades actuales para el disefio de nanomateriales toda-
via hemos de hacer mas precisa la tecnologia. Actualmente,
haciendo un simil, es como si Miguel Angel esculpiera el David
con unos guantes de boxeo puestos, lo lograria hacer, pero no
de forma tan exuberante. Eso no detiene la creacién de estruc-
turas precisas, cosa que ya se estd logrando.

Esto se aprecia de forma clara en la industria electrénica.
Los discos magnéticos de hace 30 anos —con capacidad de
1.44 MB— eran unas 10 veces mads grandes que las tarjetas
de memoria actuales que almacenan hasta 256 GB: jun incre-
mento de mas de 160.000 veces! Algo semejante ocurrié con los
procesadores para computadoras, que en la década de los 70
ocupaban edificios enteros, teniendo una capacidad de proce-
sado apenas una fraccién de la capacidad de un teléfono mévil
actual. Es sorprendente pensar que estos tltimos aparatos lle-
van en su interior cerca de 10.000 millones de transistores.

Me gustaria hablar del problema de manipular y contro-
lar las cosas a escala pequena. Tan pronto como menciono
esto, la gente me habla de la miniaturizacién y hasta qué
punto ha avanzado hoy en dia. Me hablan de motores eléc-
tricos que son de la medida de la una de tu dedo pequeno.
Hay un dispositivo en el mercado, me dicen, con el cual
puedes escribir el padrenuestro en la cabeza de una aguja.
Pero esto no es nada: esto es el paso mas primitivo en la
direccion que pretendo discutir. Es un mundo sorpren-
dentemente pequenio el que hay debajo. En el ano 2000,
cuando miren atrdas hacia esta época, se preguntaran por
qué no fue hasta 1960 que alguien empez6 seriamente a

moverse en esta direccion.
¢Por qué no podemos escribir los 24 volimenes comple-
tos de la Enciclopedia britanica en la cabeza de una aguja?
Richard Feynman'

18  There’s plenty of room at the bottom, 1959.
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En 1959, Feynman se pregunt6: «;Por qué no podemos
manipular la materia 4tomo a datomo?». Sin duda alguna,
una gran pregunta que desde hace tiempo puede ser res-
pondida: «Si, si que podemos». Es mas, a esta capacidad de
construir atomo a atomo se le ha dado el nombre de estrate-
gia bottom-up («del fondo hacia arriba») y junto a la estrategia
top-down («de la cima hacia abajo») constituyen las dos meto-
dologias usadas para fabricar objetos en el mundo nano.

La opcién que mas le hubiera gustado a Feynman, la
bottom-up, se basa en la obtencién de las nanoestructuras a
partir de sus componentes esenciales: 4tomos y moléculas.
Esta manipulacién es posible con técnicas como las micros-
copias de sonda proxima (SPM) o se puede lograr, de forma
mds general, aunque mas imprecisa, con otras técnicas como
la sintesis quimica. Si pensamos en dtomos y moléculas como
bloques de construccién Lego, esta forma de trabajar implica
tomar las piezas mas simples para construir las estructuras
complejas que buscamos.

En el caso de la estrategia top-down, estamos mucho mas
evolucionados gracias a la gran herencia tecnolégica de la
industria de la microelectrénica. Aqui, la analogia de los
Legos nos lleva a considerar un punto de partida con gran-
des estructuras, hechas con muchisimos bloques, que tra-
tamos de repetir en escalas cada vez mas pequenas hasta
llegar a manipular detalles del tamano de las piezas mas
pequenas.

En contraste, se espera que los avances mas importantes
de las nano lleguen a través del enfoque de bottom-up, mas
cercano a la vision original de Drexler, se ensamblan pie-
zas atémicas y moleculares para crear materiales y artefac-
tos utiles. Esta especie de nano-Lego funciona a través de
procesos de sintesis quimica, autoensamblaje, ensamblaje
por posicion e incluso por procesos bioquimicos (después de
todo, la actividad al interior de la célula inspiré mucho del
trabajo de las nano).
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El enfoque bottom-up es mucho mas disruptivo que el top-
down; aunque no debemos dejar de lado que se basa en la
manipulacién dtomo por dtomo, con la dificultad que esto
conlleva. Asi, el mayor reto para el trabajo de bottom-up se
encuentra en mejorar las técnicas de nanofabricacién para
poderlas implementar a escala industrial, aunque ya existen
materiales —como los nanotubos de carbono y el grafeno—
exitosos en este sentido.

Podemos resumir en tres grandes bloques de procedimien-
tos top-down usados para fabricar «<nanocosas»: a) transferencia
de patrones a escala nanométrica; b) eliminacién de material
para obtener la nanoestructura (por ejemplo, de grafito a gra-
feno); c) adicion de capas y sustancias sobre otros materiales.

Las dos estrategias (bottom-up y top-down) han permi-
tido un avance significativo de los sistemas nanotecnologi-
cos a medida que evolucionaban las tecnologias disponibles.
Asi, podemos distinguir una serie de fases o generaciones
que caracterizan, en términos generales, el avance de las
nanotecnologias:

¢ Primera fase (1990-2005). Se obtuvieron estructuras
pasivas: recubrimientos, materiales nanoestructurados,
nanoparticulas y nanocompuestos. Un ejemplo con
gran aceptaciéon en el mercado son las nanoparticulas
de 6xido de titanio o de zinc para protectores solares.

® Segunda fase (a partir de 2005). Las nanoestructuras
pasivas se volvieron activas. LLas nanoparticulas pue-
den cambiar su estado sucesivamente. Las aplicacio-
nes de esta generacioén se encuentran en algunos far-
macos, asi como en sensores o transistores.

® Tercera fase (a partir de 2010). A las nanoestructuras
pasivas se les unen los nanosistemas tridimensiona-
les, obtenidos con técnicas de auto o bioensamblaje

92



(bottom-up). Aqui encontramos casos como las nano-
rredes biolégicas o arquitecturas mas complejas.

Cuarta fase (a partir de 2015). Se logré la capacidad de
disenar nanosistemas moleculares complejos que hacen
posibles acciones heterogéneas donde cada molécula
en el sistema tiene una estructura y funcién especifica.
Esto permite obtener nuevos dispositivos a la carta con
una variedad de funciones muy interesante.

Los avances que actualmente se promueven desde las nano

involucran una amplia gama de disciplinas para su desarrollo,

por lo que seria confuso repasar lo que se hace en cada campo.
Para ofrecer un panorama general, y de forma mds pragma-

tica, podemos distinguir seis grandes dreas de avance en las

que actualmente se distribuye el avance de las nanotecnologias:

1.

Medicina. Algunos ejemplos muestran nuevos méto-
dos para el diagnéstico de enfermedades, protocolos
para la administracién de medicamentos con efectos
secundarios negativos minimos (enviando los farma-
cos a lugares especificos), vendas que evitan infeccio-
nes y facilitan la regeneracién de piel en quemaduras,
asi como sistemas de etiquetado molecular, etc. De
todos modos, este ambito lo discutiremos en profun-
didad en capitulos posteriores.

Energia. Se centra en el desarrollo de fuentes renova-
bles de energia limpias y costeables (en especial, mate-
riales para celdas solares con mayor eficienciay versati-
lidad en su instalacién), creacion de baterias eléctricas
mas eficientes, como las que se usan en camaras digi-
tales y celulares, pero con capacidad para aplicaciones
mds robustas como coches, casas y aviones, cataliza-
dores para combustibles y sistemas de transmisién de
energia de alta densidad, entre los ejemplos mas desta-

93



cables. Estos avances estdn llamados a tener un papel
clave en la lucha contra el cambio climatico.

3. Calidad ambiental. Destacamos técnicas viables para
detectar y eliminar contaminantes del agua y el aire,
protocolos innovadores para la remediacion de dese-
chos peligrosos, mejoras en procesos industriales
orientadas a la reduccién en el uso de materias primas.

4. Informacién y comunicaciones. Se pone el foco en
opciones avanzadas para el almacenaje de informacion,
nuevos dispositivos de computo (transistores de un solo
electron y sistemas de computacién cudntica), panta-
llas ultradelgadas, mas brillantes y eficientes, y sensores
basados en nuevos materiales (como el grafeno).

5. Industria pesada. Se encuentran aplicaciones de nuevos
materiales para medios de transporte y para la construc-
cion enfocados en el desarrollo de fibras mas resistentes
y ligeras, cemento capaz de absorber contaminantes del
aire, recubrimientos resistentes al desgaste para alargar la
vida util de la maquinaria, materiales autolimpiantes, etc.

6. Bienes de consumo. Son los menos revolucionarios,
pero a la vez los mds presentes en el mercado. Incluyen
la produccién de alimentos y embalaje para alimen-
tos, cosméticos e insumos de cuidado personal, nuevos
textiles antimanchas o que facilitan la transpiracion,
agentes antibacterianos y multiples aplicaciones para
el sector deportivo y el de automocion.

En resumen, podemos senalar que las nano tienen tres
fortalezas': hacer mas eficientes los productos que conoce-

19 Ideas tomadas del articulo: Foladori, G. (2010). Las nanotecnologias
en contexto. Sociologia y tecnociencia: Revista digital de sociologia del sistema
tecnocientifico, 2(0), 35—55.
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mos hoy en dia, crear productos multifuncionales y reducir
y sustituir significativamente la cantidad de materia prima
en muchas ramas industriales. Pero no todo puede ser com-
pletamente bueno, también hay tres debilidades a tener en
cuenta: pueden aparecer propiedades toxicolégicas desco-
nocidas asi como efectos nocivos a la salud en relacién con
esas tecnologias (tanto al fabricarlas, como al usarlas y en el
proceso de desecho) y, por ultimo, puede implicar efectos
relacionados con el empleo y la division social del trabajo.

Aqui se debe senalar que todas las tecnologias implican
riesgos y no por eso se detiene su avance, de otra forma no
tendriamos automoviles, radiografias, teléfonos moviles o
aviones. La clave para la adopcién exitosa de un sistema tec-
nolégico emergente se encuentra en la capacidad de aprove-
char las ventajas al maximo y, al mismo tiempo, tener claros
los riesgos para manejarlos de la manera mas segura posible.
En los siguientes apartados pondremos énfasis en los gran-
des avances que se han ido construyendo, para complemen-
tarlos con un capitulo dedicado a los riesgos y aspectos socia-
les de las nano.
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5

Visualizar lo invisible

Desperté con las primeras notas de la alegre melodia de mi
alarma. Adn no habia abierto los ojos y el primer estimulo del
dia me inundaba, obligdndome a levantarme para desactivar
la musica. Abri los ojos, miré a mi alrededor y me senti sobre-
cogido por todos los estimulos que percibia. No solo recibia
luz de todos los objetos de mi alrededor, las plantas de mis
pies sentian el suave tacto de las sibanas, me inundo el olor
a suavizante de mi edredon recién lavado y mi lengua reseca
(con un gusto amargo) me demandaba un vaso de agua.

Me levanté a la vez que estiraba los brazos con una satis-
factoria sensaciéon de alivio, abri la ventana y senti la brisa
fresca en mi cara, senti como el aire del exterior entraba
en mis pulmones mientras escuchaba el canto de los pdjaros
y acariciaba suavemente a mi perro, que acudié a mi lado
cuando sintié que me levantaba. Con todo esto, reparé en
la maravilla que es nuestro cuerpo, un aparato que nos per-
mite percibir muchos aspectos de nuestro entorno aun sin
poderlos ver.

Claro que, como dicen, una imagen vale mas que mil
palabras, basta una fracciéon de segundo para que la luz que
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recibimos nos permita identificar formas, tamafos y colores
de las cosas a nuestro alrededor, incluso puedes hacerte una
idea de la distancia a la que se encuentran. No cabe duda de
que la vista es una maravilla, pero no debemos obviar que
tenemos la fortuna de contar con otros cuatro sentidos para
explorar y conocer nuestro entorno.

Y es que, cuando no podemos ver, el oido, el gusto, el
olfato y el tacto se agudizan: los sonidos son mas claros, los
sabores mas intensos, hay una mejor percepciéon de los olo-
res y aumenta la sensibilidad al tocar las cosas. En particu-
lar, es notorio cémo las personas invidentes usan este tltimo
recurso como una herramienta esencial para desplazarse
(con apoyo de un bastén especial) y familiarizarse con su
entorno directo gracias a la alta capacidad de percibir deta-
lles en las yemas de los dedos.

Aqui debemos destacar la naturaleza eléctrica de la per-
cepcion del tacto: aun cuando creemos que tocamos un
objeto, en realidad no hay un contacto fisico directo con él.
Como ya vimos, toda la materia estd hecha de dtomos con
un pequeno nicleo (con carga eléctrica positiva) rodeado de
una nube de electrones (con carga negativa). Siempre que
se acercan dos cargas iguales se presenta una fuerza eléc-
trica repulsiva y, por tanto, se rechazan. Asi, la sensacién de
tocar algo en realidad es consecuencia de la repulsion
entre los electrones de sus dtomos y los electrones en los
atomos de nuestra mano (o cualquier otra parte de nuestro
cuerpo). Aun asi, el resultado es el mismo, esta interacciéon
nos brinda informacién sobre el objeto y también la posibi-
lidad de moverlo.

Los avances de la primera década del siglo XX nos hicie-
ron conscientes de que las moléculas y los atomos existen,
pero son mas pequenos que las cosas mas diminutas que nos
permite ver la luz. Estamos ciegos en el mundo nano: ges
posible usar un mecanismo semejante al tacto para explorar
y visualizar la estructura de las cosas a esa escala?
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A grandes rasgos esta es la idea detras de los microscopios
de sonda préxima que, a partir de la década de los ochenta,
nos permitieron visualizar el mundo de moléculas y atomos.
El 10 de agosto de 1982 se publicé la patente estadouni-
dense 4.343.993, un hito en la historia de las nanotecnolo-
gias. Los investigadores Binnig y Rohrer, de IBM, acababan
de crear el microscopio de efecto tinel o Scanning Tunneling
Microscope (STM). Se trat6 del primer aparato capaz de «tocar
y manipular» en la nanoescala, una especie de nanoscopio
que dio la razén a Richard Feynman, tal y como predijo en
1959 cuando asever6 que «si queremos hacer manipulacio-
nes a nivel atémico, primero debemos poder ver lo que esta
sucediendo».

Lainvencién del STM les vali6 a sus creadores, Gerd Binnig
y Heinrich Rohrer, el Premio Nobel de Fisica de 1986y, ade-
mas, sento las bases de otro microscopio especial, el AFM.
En 1985, también en los laboratorios de IBM con la colabo-
raciéon de nuevo de Binnig junto a Gerber y Quate se cre6
el microscopio de fuerzas atémicas (Atomic Force Microscope,
AFM). Para entender como funcionan ambos microscopios,
exploraremos toda la ciencia que permitié su invencion,
exploraremos la base de los microscopios de sonda préxima.
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ATRAVESAR MONTANAS: EL EFECTO TUNEL

Imagina que estds en un pueblo situado en la base de una
montana. Para ir a la comunidad vecina, al otro lado de la
elevacion del terreno, tienes dos opciones: escalar la mon-
tana o atravesarla excavando un tinel. En el mundo nano,
el equivalente a esta dltima situacién, movernos a través de
la montana, ocurre con una barrera de potencial, una fuerza
que solo se puede superar si se alcanza un nivel minimo de
energia. Segin la mecanica cldsica, si una particula no llega
a esa magnitud nunca va a superar el obstdaculo. Al volver
con nuestro simil, para ir al pueblo vecino (pasar sobre la
barrera), debemos invertir el esfuerzo suficiente para escalar
la montana. Para la fisica cudntica esto es posible sin alcan-
zar la energia minima requerida, sin escalar la montana.

El efecto de tinel cudntico ocurre cuando las particulas
atraviesan una barrera que, segun la fisica cldsica, deberfa
ser imposible de atravesar. El obstaculo puede ser un medio
fisicamente intransitable, como un campo eléctrico, un mate-
rial aislante o un medio vacio. Para el ejemplo del pueblo,
serfa como atravesar la montana... sin construir el tinel®.

20  Porcierto, con frecuencia se piensa que los efectos cuanticos estan alejados
de nosotros, pero en realidad no podriamos realizar muchas funciones
importantes sin ellos. Por ejemplo, el sentido del olfato se relaciona con
el efecto tunel. ¢;Cémo? El proceso de oler es mas complejo de lo que
parece: nuestra nariz tiene mds de 400 tipos de receptores quimicos,
lo que nos permite detectar la presencia de diferentes sustancias en
un proceso similar al de una llave y un candado. El candado tiene una
cerradura que funciona con una llave especifica; los receptores (candado)
identifican la forma de la molécula (llave). Pero no siempre ocurre asi,
hay excepciones que surgen del efecto tinel. Por ejemplo, el etanol y el
etanotiol tienen olores completamente diferentes, aunque sus formas son
semejantes. El etanol es el alcohol comiin que usamos para desinfectar las
heridas o como base para el gel antibacteriano, con su olor tan potente
caracteristico; el etanotiol, en cambio, huele a huevos podridos. Esto
sugiere que algin otro mecanismo de identificacién estd funcionando.
Los receptores de olor dependen, en parte, del tinel cudntico para
identificar determinados compuestos quimicos. Nuestros receptores de
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Y, ccomo es posible que exista el efecto tiinel desafiando
las leyes de la mecdnica clasica?

Este curioso fenémeno surge del principio de indetermi-
nacién de Heisenberg, parte esencial de la fisica cudntica. En
el capitulo 2 vimos que el fisico aleman Werner Heisenberg
estableci6 que en la escala de lo diminuto (moléculas, atomos
y particulas mas pequenas) hay ciertas magnitudes que no
pueden determinarse con total exactitud de forma simulta-
nea. El caso mas conocido es el de la posicion y el momento
(que combina masa y velocidad), asi si conozco con gran pre-
cision el lugar donde se encuentra una particula hay una
incertidumbre muy alta en cuanto a su momento, y viceversa.

Un caso menos famoso, pero mas importante para el
efecto en cuestion, es el de la indeterminacién de tiempo y
energia. Cuando sabemos con claridad la energia que tiene
una particula en cierto proceso, no podemos definir con cla-
ridad el periodo que dura. Y, como complemento, en perio-
dos muy cortos de tiempo existe la posibilidad de un amplio
margen de incertidumbre en la energia, esto significa que
la indeterminacién da lugar a variaciones importantes, una
particula puede alcanzar niveles de energia imposibles para
la fisica clasica.

Pero no crean que, en procesos suficientemente cor-
tos, todas las particulas puedan vencer cualquier barrera
de energia. Como ocurre en todas las cosas buenas, existe
una letra pequena para hacer uso de la indeterminacion.
El grado de energia estad sujeto a condiciones de probabili-
dad: cuanto mayor sea la diferencia de energia para alcan-
zar el nivel necesario, mas serda complicado que ocurra. Asi,
el efecto tinel cudntico depende de la «altura» de la barrera

olor bombean una pequena corriente a través de lamolécula haciendo que
vibre de una manera determinada, en este proceso, algunos electrones
experimentan un efecto tinel a través del espacio no conductor entre las
células del receptor y la molécula.
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y la cantidad de particulas disponibles en el proceso. Por lo
tanto, cuanto mas grande sea la «montafa», menor sera la
proporciéon de casos en que las particulas simplemente la
atraviesen, por lo que serdn necesarios miles de millones o
hasta billones de eventos para que unas cuantas logren lle-
gar al otro lado.

La esencia del efecto es que las reglas del mundo cuén-
tico dejan atras la aspiraciéon de obtener una certeza abso-
luta, como en el caso de la mecdnica clasica, para pasar a un
mundo de probabilidades. En nuestra escala, a la hora de
saltar un obstdculo no hay medias tintas, todo es blanco o
negro: o tienes la energia para pasar por encima o no pasas.
En la escala nano, hay una amplia gama de posibilidades que
surgen del comportamiento ondulatorio de las particulas. A
partir del trabajo de Erwin Schrodinger y Max Born con la
ecuacion de onda, sabemos que las ondas de las particulas
no son mecdnicas (como las ondas que se provocan al lanzar
una piedra en un estanque) o electromagnéticas (como las
de la luz) sino que son ondas de probabilidad.

Una funcién de onda incluye todos los estados posibles
para un objeto (sea un electrén, un atomo o una molécula);
cuando se eleva al cuadrado y se resuelve, obtenemos la pro-
babilidad de un resultado particular. Si las condiciones de
energfa son cercanas a la situacién inicial serd muy posi-
ble alcanzar lo que se busca, pero conforme la diferencia
es mayor, el escenario se vuelve mas dificil hasta llegar a
situaciones que son practicamente imposibles hasta para el
mundo cuantico.

Entonces, el efecto tinel cudntico termina por ser como
la oportunidad de usar un pasadizo para atravesar la barrera
natural para llegar al otro pueblo. El detalle es que no todos
pueden usar este camino: deben entrar en un sorteo en que
se elegird a los afortunados que podran pasar al otro lado,
incluso si no tienen la energia suficiente para escalar la mon-
tana. Cada persona solo puede recibir un nimero de parti-
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cipante y cuanto mas alta sea la montana, mayor sera la can-
tidad de boletos en la rifa, por lo que de cualquier forma es
muy complicado ganar. Para casi todas las personas es como
si no hubiera ttnel ni sorteo, pero unos pocos afortunados
gozan de una ventaja maravillosa. Pasan como si la barrera
no existiera.

Si lo vemos para situaciones a pequena escala, como el
nimero de electrones en un atomo o los dtomos en una
molécula, las probabilidades son tan bajas que hay poca
esperanza de atravesar una barrera de energia mediana.
Ah, pero si tenemos cosas mucho mas grandes —digamos,
algo que pesa un miligramo—, al tener mas de un trillén
de particulas, incluso con probabilidades muy bajas, es posi-
ble que alguna particula se cuele por el tinel cudntico. Lo
cual result6 ser suficiente para el STM. Claro que antes de
discutir sobre este instrumento revolucionario debemos pre-
sentar su principal antecedente, el famoso microscopio de
electrones.

ANTECEDENTES: EL. MICROSCOPIO
DE ELECTRONES

El microscopio electrénico nacié en 1931, apenas cuatro afos
después del experimento con que Davisson y Germer demos-
traron que los electrones se pueden portar como ondas. Los
primeros modelos de este aparato alcanzaron resoluciones
de 10 nanémetros, es decir, podian ver cosas cien millones
de veces mas pequenas que un metro. Alcanzaron la reso-
lucion de 2 nm a mitades de la década de los 40 del siglo
pasado. Al llegar a la mitad del siglo XX, ya se podian obser-
var cosas practicamente un millén de veces mas pequeia
que una hormiga. Actualmente, ya pueden captar objetos
con resoluciones subatémicas. Esto es gracias a una serie de
factores, como, por ejemplo, se ha aumentado la resolucién
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debido al aumento de velocidad de las particulas para conse-
guir longitudes de onda cada vez mas pequenas o se ha mejo-
rado las lentes electromagnéticas. Pero ¢como se logré esto?
Con una combinacién de pericia, conocimiento, trabajo y
mucha ciencia. Se jugé6 con el voltaje para ajustar la acelera-
cién de los rayos de electrones y las aberraciones de las «len-
tes» (o su equivalente para estas particulas). Pero para enten-
derlo mejor, intentaremos introducirnos en «las entranas»
de un microscopio de electrones.

El funcionamiento de un microscopio electrénico es pare-
cido al de uno 6ptico, pero en lugar de luz se usa un haz de
electrones acelerados a altas velocidades.

Esto permite estudiar cosas mucho mas pequenas, pues
los electrones pueden tener una longitud de onda considera-
blemente menor que la del color violeta (la luz mas pequena
dentro del espectro visible). Las propiedades de onda de los
electrones son la primera base para este tipo de microsco-
pios; una segunda clave esta en que las particulas se puedan
mover en un espacio practicamente vacio para que no se des-
vien al chocar con dtomos; el tercer aspecto esencial viene de
la carga eléctrica, asi como las lentes sirven para dirigir la luz
en los aparatos 6pticos, en este caso se usan campos electro-
magnéticos para marcar el camino de las particulas. A par-
tir de este principio, en 1926, se desarroll6 la primera lente
electromagnética. La gran ventaja es que al acelerar los elec-
trones se puede cambiar su momento, lo cual permite con-
trolar su longitud de onda y con ella, el tamaio de las cosas
que se pueden observar.

104



W Fuente

Objeto

Imagen

Muestra

Para que los microscopios electrénicos funcionen, se
usan electrones que «iluminan» el material a estudiar. Estos
electrones se obtienen de materiales que emiten este tipo
de particulas al calentarse, por eso se llaman termoi6nicos.
Ademas, se aplica un voltaje para acelerar los electrones, la
corriente se hace pasar por orificios que la ajustan a un haz
delgado vy, finalmente, un conjunto de «lentes» electromag-
néticas enfoca los rayos en la superficie de la muestra. A con-
tinuacién, sucede la interaccién de las ondas de electrones
con el objeto que se estudia y se detectan los haces de luz que
surgen de este proceso para enviar sefiales a una computa-
dora que las interpreta para producir una imagen.

En general, existen dos tipos de microscopios electréni-
cos: los de barrido o scanning (SEM) y los de transmision
(TEM). Algo valioso es que, con la combinacién adecuada de
condiciones de iluminacién y detectores, es posible trabajar
en un modo simultdneo de barrido y transmisién (STEM).

En el TEM, los electrones pasan a través de un sistema
de lentes condensadoras antes de llegar a la muestra, que se
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encuentra dentro de la lente objetivo. Un punto importante
es que la muestra debe ser suficientemente delgada para que
los electrones la puedan atravesar. Una vez que los electrones
pasan a través del material, un sistema de lentes intermedias
toma la imagen formada por la lente objetivo y la magnifica
en sucesivos pasos. Finalmente, la lente proyectora forma la
imagen sobre una pantalla fosforescente o sobre una cimara
digital que envia la informacién a un ordenador.

Por su parte, el SEM enfoca los electrones sobre la superfi-
cie de la muestra formando un haz fino, gracias al sistema de
lentes condensadoras y objetivo. Este haz focalizado realiza
un barrido sobre la muestra. Los choques de los electrones
sobre la superficie producen electrones secundarios y otras
seniales que son captados por diferentes detectores. De ahi,
se envian las sefales recogidas a una consola electrénicay la
imagen aparece en la pantalla del ordenador.

El gran salto en la resolucién, la capacidad para resol-
ver o ver objetos de los microscopios electrénicos resulté del
aumento del voltaje para acelerar el haz de electrones y la
mejora en la tecnologia de lentes electromagnéticas para
minimizar efectos de distorsiéon (o aberracién). Otro salto
importante fue el desarrollo de correctores de aberraciéon
esférica, en 1997, por parte de Max Haider y Harald Rose.
Por ultimo, otras mejoras de la resolucion de estas microsco-
pias se asocian a mejores sistemas de vacio y mejores fuentes
de electrones. Actualmente, se pueden obtener resoluciones
de 0,01 nm a 30 kV y hasta 0,005 nm a 300 kV.

En 1959, cuando Feynman dict6é su famosa conferencia,
la resoluciéon de este tipo de aparatos apenas superaba un
nanémetro y, precisamente por esto, el famoso fisico plan-
te6 el reto de «mejorar la resolucién del microscopio elec-
trénico 100 veces». Hoy en dia, estan disponibles sofisticados
componentes electro-6pticos que ayudan a superar los pro-
blemas de aberracién para acercarnos a completar el desafio
de Feynman. La razén principal por la que ha llevado tanto
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tiempo lograrlo es la necesidad de un control informatico
sofisticado para medir las aberraciones presentes y ajustar
repetidamente las corrientes de lente necesarias hasta opti-
mizarlas con un control preciso y complejo de mas de 40 ele-
mentos opticos.

Pero Feynman no se limit6 a plantear el reto de ver cosas
pequenas, ademas hizo una de las preguntas mas importan-
tes de la historia de la nanotecnologia: «;Por qué no podemos
manipular la materia a escala atémica?». Aqui, la microsco-
pia electrénica no tuvo respuesta. Hacia falta nuevas tecno-
logias, herramientas que también debian basarse en la fisica
cuantica: los microscopios de sonda préxima, comenzando
por el microscopio de efecto tinel.

a) g : : BY s ; e - e : A
Microscopio dptico Microscopio electrinico Microscopio electrinico
de transmsidn de barrido

Esquema de tres tipos de microscopios.
Wikimedia commons/ Cacampito.
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Asi, como adelant6 Feynman, fue posible ordenar los
atomos a la carta. Y es que, como acertadamente nos dijo:
«Los principios de la fisica, en la medida de lo que sé, no pro-
hiben la posibilidad de maniobrar cosas atomo por atomo.
No es un intento de violar ninguna ley, es, en principio, una
cosa que se puede hacer; pero a la prdctica no se ha hecho».

Con estas reflexiones, Feynman describi6 la esencia de la
nanotecnologia como un conjunto de tecnologias que nos
permite la manipulacién atémica. Si hay un hito dentro de la
historia de las nanotecnologias que mas se asocia a este ideal
es la invencion de los microscopios de sonda préxima. Para
continuar nuestro relato, saltamos a 1981 y volvemos al tra-
bajo de Gerd Binnig y Heinrich Rohrer en el IBM Research
Lab de Zurich.

LA LIBERTAD EN IBM Y ELL
MICROSCOPIO DE EFECTO TUNEL

No hay nada mejor que te paguen por hacer lo que te gusta.
Con un poco de suerte, toda tu vida laboral te la pasas en
actividades que te encantan o, de no ser asi, al menos de vez
en cuando podrds entregarte a cosas mas apetecibles. Un
aspecto importante es tener la fortuna de un patrén inteli-
gente que te brinde libertad creativa dentro de tus funcio-
nes. Y es que un empleado que trabaja en sus propias ideas
se siente tomado en cuenta y va a estar mucho mas motivado
para llevarlas a buen término.

Por eso es que empresas grandes y exitosas, como Google,
tienen la politica de permitir que sus empleados dediquen
hasta un 20 % de su tiempo de trabajo a proyectos propios
que sean productivos para la firma. Gracias a estas politi-
cas, existe el servicio mas exitoso de correo electrénico en
la actualidad, el famoso Gmail. Paul Buchheit era un pro-
gramador de la famosa firma tecnol6gica y desde afios antes
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habia pensado en crear un servicio de correo electrénico
basado en la web. Todo se le ocurri6 antes de que nacieran
los pioneros en la materia, Hotmail y Yahoo, pero la idea
seguia latente ante las deficiencias de estas companias. Asi,
en el ano 2001, Buchheit uso su tiempo libre en Google para
desarrollar un modelo que permitiera hacer bisquedas den-
tro de los mensajes de correo y ofrecer un espacio de almace-
namiento mucho mds grande. Aunque en la empresa hubo
alguna resistencia a la propuesta, tuvo suficiente apoyo para
hacerse realidad y convertirse en uno de los grandes facto-
res que consolidaron su dominio en los servicios de internet.

Aqui la leccién es que muchas empresas se quedan atrapa-
das en «la caja» de las actividades que ya realizan o la obse-
sion de hacer todo sobre los proyectos y metas que ya exis-
ten, sin dar opcién a caminos inesperados que pueden ser
muy productivos. A veces, las tareas inmediatas pueden verse
como urgentes, desplazando a propuestas que a la larga
podrian ser mucho mas redituables. Por eso, es necesario
darle al talento aunque sea algo de oportunidad de explotar
su creatividad.

Y no crean que esto es algo nuevo o exclusivo de gigantes
tecnolégicos de Silicon Valley, histéricamente el avance de
la ciencia se ha basado en dar a los investigadores la oportu-
nidad de seguir su pasiéon para explicar fenémenos natura-
les y crear soluciones a todo tipo de problemas. Es un enfo-
que que ha encumbrado a muchas organizaciones y que
se adopt6 como parte de la esencia en IBM, la empresa de
tecnologia estadounidense con mds patentes, en donde la
creatividad de sus investigadores llevo al desarrollo de hitos
como el cajero automitico, el disquete para la computadora,
la banda magnética, el cédigo de barras UPC, la memoria
RAM dindmica o los microscopios de sonda préxima.

Fue en los laboratorios de IBM en Zurich donde se cont6
con la mezcla adecuada de talento y libertad para crear los
cimientos de la revolucién nano. Fue alli donde Heinrich
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Rohrer —un talentoso cientifico suizo— encontré la posi-
bilidad de trabajar en varios temas cientificos de su interés
antes de inclinarse por la ruta que lo inmortalizé (junto a
Gerd Binnig) en la historia de la ciencia y la tecnologia.

Rohrer naci6é en 1933, justo un ano después de la inven-
cion del microscopio electrénico. Aunque desde nifio sinti6
una fuerte inclinacién por las lenguas clasicas, al final deci-
di6 orientar su carrera hacia la fisica, con la fortuna de tener
como profesores en la Escuela Politécnica Federal de Zuarich
a cientificos de la talla de Wolfgang Pauli y Paul Scherrer.
En su tesis doctoral estudi6 el proceso de transicién indu-
cida por un campo magnético en superconductores, mate-
riales que por debajo de una temperatura critica experimen-
tan una transicion a un estado de resistencia nula al paso de
la corriente eléctrica y en el que los campos magnéticos no
pueden penetrar el material.

Después de realizar una estancia postdoctoral en la
Universidad de Rutgers (Nueva Jersey, EE. UU.), comenzo6
a trabajar en el Research Laboratory de IBM en Riischlikon
(Z1arich). Desde alli, empez6 a estudiar fenémenos de mag-
netorresistencia, para luego avanzar a diagramas de fase
magnética y llegar al campo de fenémenos criticos, estudios
alrededor de los puntos térmicos clave desde donde cam-
bian las propiedades de la materia. En todas las areas rea-
liz6 aportes importantes, pero, como €l mismo dijo en su dis-
curso de aceptacion del Nobel, pudo aprender mucha fisica
de sus colegas, acumular valiosa experiencia y conocimien-
tos para lo que vendria a continuaciéon. Ahora trasladémo-
nos al segundo de nuestros protagonistas.

En 1978, Binnig era una joven promesa cientifica de 31
afnos, recién llegado a IBM desde su Frankfurt natal, en
Alemania. A diferencia de Rohrer, que decidi6é su vocacion
definitiva el mismo afno que entr6 a la universidad, Gerd
supo que queria estudiar fisica desde la tierna edad de 10
anos. Pero esto no significa que no tuviera otras pasiones.
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Asi, desde la infancia, su madre le inculcé el gusto por la
musica y durante sus estudios formé parte de un grupo
musical con sus amigos. Quiza este lado musical también fue
importante para desarrollar su lado mas creativo.

Aunque se sinti6 un poco decepcionado de sus cursos en
fisica por ser demasiado tedricos y faltos de imaginacion,
continu6 hasta que se involucré en el trabajo experimental.
El joven cientifico se dio cuenta de que su pasién estaba en
hacer fisica mas que aprender de ella o, en sus propias pala-
bras, «quiza hacer fisica es la forma correcta de aprenderla».
Pronto su talento le hizo llamar la atencién hasta el punto
de ser reclutado para integrarse al equipo de IBM en Zurich.
Ahi conoci6 a Rohrer, quien renové por completo su curiosi-
dad con su forma de ver la fisica, combinada con su calidad
humana y buen sentido del humor. Pronto, ambos desarro-
llaron una gran quimica personal y cientifica.

La colaboracién se inici6 con el interés compartido por
entender las propiedades superconductoras de ciertos tipos
de 6xidos metdlicos y de su estructura superficial, lo cual era
muy dificil por la poca informacién que les daba la microsco-
pia disponible en aquel momento. Asi, por fuerza de la nece-
sidad, Rohrer y Binnig orientaron su atencién a crear una
herramienta que los ayudara a progresar en sus estudios.

En enero de 1979, entusiasmados por sus progresos, Binnig
y Rohrer presentaron su primera patente sobre el STM.
Poco después, con la ayuda de Christoph Gerber, comenza-
ron el disefio y la construccién del aparato. Este nuevo tipo
de microscopio fue recibido con cierto escepticismo por la
comunidad cientifica, por la idea disruptiva de renunciar al
uso de lentes, era como cerrar los ojos para estudiar todo al
tacto. Por si esto fuera poco, su funcionamiento dependia de
un complejo fenémeno cuantico: el efecto tianel.

El STM aplica una tensién eléctrica entre dos electro-
dos: el primero es una punta conductora mévil y finisima,
compuesta de pocos atomos; el segundo estd formado por
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la superficie que se desea analizar, por lo cual debe tratarse
de un conductor o semiconductor. La sonda se mueve cerca
de la superficie y, cuando se aplica un voltaje, algunos elec-
trones empiezan a experimentar el efecto tinel a través del
espacio vacio. Se genera asi una corriente desde el primer
atomo de la punta hacia los de la superficie de la muestra
analizada, sin que ambos estén en contacto. A medida que
varia la distancia entre la punta y la muestra, la corriente
tanel también cambia. Al ajustar la altura de la punta para
que esta corriente permanezca constante, se puede generar
un mapa de altura de la superficie, pudiendo llegar a visuali-
zar atomos en 3 dimensiones.

Durante el funcionamiento del microscopio, el desplaza-
miento de la sonda describe una especie de barrido sobre la
superficie analizada, del cual se obtiene una trama de lineas
que configura la imagen de la forma de esta superficie. La
punta recorre la superficie, extendiéndose sobre picos y valles.

|_"-|

Control del voltaje del piezotubo

Amplificador de Control de distancia
corriente tinel y unidad de escaneo

Tubo piezoeléctrico con electrodos

Procesado de
datos y monitor

Voltaje
Q; tinel

112



En marzo de 1981, el dueto cientifico registré una imagen
con resoluciéon atémica de los desniveles de superficies de
dos metales (oro y tetraestanuro de calcio e iridio). Las ima-
genes resultantes mostraban filas de atomos y amplias terra-
zas, separadas por escalones de un atomo de altura espa-
ciados con absoluta claridad y precision. No sabemos qué
sinti6 Neil Armstrong al ser el primer humano en pisar la
Luna, pero algo similar tuvieron que experimentar Rohrer
y Binnig. Es mas, en la entrega del Nobel este dltimo reco-
nocié que «no podia dejar de mirar las imdgenes» que aca-
baban de obtener, sin duda alguna «estaba entrando en un
mundo nuevo».

El STM result6 ser una aplicacién tecnolégica maravillosa
del tanel cuantico, que hasta entonces no habia encontrado
un uso tan trascendente: una punta o sonda conductora que se
mueve hacia adelante y hacia atras sobre la muestra. La sonda
estd lo suficientemente cerca de la superficie para que algu-
nos electrones puedan vencer la barrera de energia (gracias al
tanel) a través del espacio entre la superficie yla punta, creando
una corriente. Con la presencia e intensidad de la corriente se
puede detectar la distancia a la que se encuentra en material;
cuando hay un relieve, los 4tomos se encuentran mads cerca y
la barrera de energia es menor, por lo que la corriente es mds
intensa que cuando el nivel del material es mds bajo. De esta
forma, conforme se realiza el barrido de la superficie se crea
una imagen de la muestra en tres dimensiones.

Gracias a este efecto, el STM se convirtié en la primera
microscopia con la capacidad para crear imigenes de reso-
lucién atémica, pero el triunfo no quedé ahi. Ademas, se
trat6 de la primera tecnologia capaz de manipular atomos
de forma individual. Asi, 10 afios después, con una version
mejorada del STM, Don Eigler y Eric Schweizer descubrie-
ron que, si colocaban la punta del STM cerca de la super-
ficie, un atomo pasaba de la muestra a la punta; asi podian
recoger atomos y acomodarlos a voluntad. Con esta técnica,

115



en 1989, usaron 35 dtomos de xenén para formar las siglas
de IBM en una superficie.

LLAS TECNICAS DE SONDA PROXIMA (SPM)

Los microscopios de efecto tinel fueron un avance extraor-
dinario, pero no eran perfectos. Sus principales problemas
son que solo sirven para muestras muy planas y los materia-
les deben tener al menos cierto grado de conductividad eléc-
trica, lo cual limita su uso. Estas y otras complicaciones hicie-
ron patente la necesidad de una nueva invencién, impulsando
la creacion del microscopio de fuerzas atémicas (AFM).

El AFM, creado en 1986 por Binnig, Quate y Gerber, es
una combinacién de los principios del STM con un brazo
que puede desplazarse hacia arriba y abajo —como en un
tocadiscos— para detectar las variaciones en el nivel de una
superficie. En lugar de usar corriente constante, como el
STM, en el AFM se mantiene una fuerza constante entre la
puntay la muestra, a medida que la punta se escanea sobre la
superficie del objeto. Esto significa que la sonda, en la punta
del brazo, sube y baja con las protuberancias y depresiones
del material. La gran ventaja del AFM es que no requiere un
flujo de corriente entre la punta y la muestra, crea imagenes
del material sin importar su conductividad, lo que le con-
fiere una gran versatilidad y un potencial increible.

La punta del AFM también es muy afilada para sondear
con detalle la forma de una superficie. La sonda se encuen-
tra al final de una micropalanca, el brazo que menciona-
mos, que presiona la superficie de la muestra. Las fuerzas
de repulsién entre los electrones de la punta y la superficie
hacen que el brazo suba y baje a medida que la punta barre
el material. La desviacién se mide para producir un mapa
topografico de la superficie, siguiendo su perfil linea por
linea para registrar una imagen de sus relieves y depresiones.
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Procesada de datas
y menitor

Electrdnica

Para asegurar la fidelidad del barrido se aplica un
mecanismo de retroalimentacién que monitorea y controla
la interaccién entre punta y muestra. La micropalanca tiene
un espejo en la parte posterior donde se refleja un rayo
laser cuya luz llega después a un fotodiodo de cuatro cua-
drantes. La seccién a la que llega la luz en el detector
varia segun la posicion de la sonda, mientras se mueve
hacia arriba (picos) o hacia abajo (valles) para seguir el per-
fil de la superficie. Con ayuda del control de retroalimenta-
cion, el escaner (piezoeléctrico) vertical se extiende o retrae
con el movimiento para mantener el punto laser en la misma
posicion del fotodiodo. Gracias a esto se forma la imagen de
la muestra en la pantalla de un ordenador donde se procesa.

La palanca es como el bastén de un ciego que, gracias a
los movimientos que se producen al recorrer la superficie de
diferentes objetos, ayuda a que su duefio perciba lo que toca.
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En dltima instancia, todo se reduce a un proceso de tacto
que sirve para visualizar las cosas en un entorno especifico;
en la mente de una persona invidente o en el procesador de
una computadora conectada al AFM.

Hoy en dia, gracias a un constante proceso de mejora, el
AFM incluye una amplia variedad de métodos en los que la
sonda interactda con la muestra de diferentes maneras para
caracterizar varias propiedades del material. Desde propie-
dades mecdnicas (por ejemplo, adherencia, rigidez, friccion,
disipacion), pasando por propiedades eléctricas (capacitan-
cia, fuerzas electrostdticas, funcién de trabajo, corriente
eléctrica), propiedades magnéticas o propiedades espectros-
copicas opticas, todo ello con espectaculares resoluciones
acompanadas de un facil manejo.

Gracias a su flexibilidad, el microscopio de fuerza atémica
se ha convertido en una herramienta comin para caracteri-
zar materiales en colaboracién con la microscopia 6ptica y
electrénica, logrando resoluciones hasta la escala nanomé-
trica y mas alld. E1 AFM puede operar en entornos desde
ultra alto vacio hasta en fluidos y, por lo tanto, abarca todas
las disciplinas, desde la fisica y la quimica hasta la biologia y
la ciencia de los materiales.

Estas técnicas dominan la manera de aproximarnos al
estudio de las propiedades mecanicas, fisicas y quimicas de
las nanoparticulas, moléculas y todo tipo de sistemas. Las
ventajas son especialmente importantes para los sistemas
biolégicos, que hasta la llegada de este tipo de microscopios
eran dificiles de analizar en estas escalas.

Yaligual que el STM, este tipo de dispositivos no se limitan
a crear imdagenes, sino que también son capaces de detectar
todo tipo de propiedades en la nanoescala, desde propieda-
des fisicas (magnetismo, conductividad, etc.) a propiedades
mecanicas (resistencia, adhesion, friccion, etc.). A su vez, la
sonda AFM se puede usar para manipular dtomos a placer,
abriendo un enorme campo de posibilidades para una de las
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herramientas mas importantes en el desarrollo imparable de
la nanotecnologia. En 2013, IBM volvié a hacer historia al
usar uno de estos aparatos para crear el corto animado mas
pequeno de la historia: A Boy and His Atom, que esta dispo-
nible en YouTube. Estos equipos nos permitieron dar forma
o incluso superar las predicciones de Feynman, abrieron la
puerta a convertir las nanotecnologias en la mas reciente y,
quiza, la mayor revolucién industrial jamas conocida.
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Marauvillas del carbono

Imagina lo que sinti6 el Homo erectus al producir por primera
vez el fuego hace ya un millén de anos. Debi6 de experimen-
tar una gran excitacioén al crear esa combinacién de luz y
calor que quiza habia visto al caer un rayo y ahora se some-
tfa a su voluntad. Seguramente no fue consciente del gran
poder que acababa de crear, el poder del fuego.

Se trat6é de un hito histérico extraordinario, aunque pro-
bablemente ocurri6 por casualidad. Quiza se combiné la pre-
sencia de un montén de ramas y hojas secas con el choque
de un par de piedras que produjeron chispas para encender-
las o bien el movimiento frenético de un palo que, al girar,
produjo suficiente calor para generar una flama.

Como sea que fuese, se encontré la forma de «invocar»
el fuego a voluntad. Con esto se dej6é de sufrir el frio de
los inviernos, cambié el sabor de la comida y se volvieron
mads seguros los lugares donde habitaban. Fue uno de esos
momentos de serendipia: una combinacién casual, o afortu-
nada, de factores que llevan a un avance extraordinario.

Este tipo de descubrimientos pueden desencadenar autén-
ticas revoluciones, como con el fuego. A partir de él fue posi-
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ble crear nuevos artefactosy esto, a su vez, condujo a mas avan-
ces, a evolucionar. Se pasé del uso de piedras a metales, desde
el hierro hasta el cobre o el latén. Mucho tiempo después, lle-
gamos a inventar nuevos materiales (como el acero o los plas-
ticos), que nos conquistaron para volverse imprescindibles.

Asi, ya en la época moderna y armados de conocimiento
cientifico, la busqueda de materiales novedosos continta. Y
es que la evolucién nunca acaba, es imparable, aunque no
siempre es controlada. Fue otro momento de serendipia el
que llevé a descubrir un mintdsculo material que seria otra
de las piezas clave en la historia de las nanotecnologias: el
fullereno. Una «pelota» diminuta, de poco mas de un nano6-
metro de didmetro, descubierta en el ya lejano 1985.

EL SCIENCE STAR DE LAS NANOTECNOLOGIAS

Es curioso cémo a veces un suceso puede cambiar tu vida.
Una persona que se cruza en tu camino se convierte en tu
media naranja, tu compaiero de pupitre se convierte en el
amigo inseparable que te acompaia en un sinfin de aventu-
ras o una experiencia fortuita te hace descubrir tu profesion
sonada. El hecho que cambi6 la vida de Richard Smalley
ocurri6 el 4 de octubre de 1957, el dia que se lanz6 la sonda
Sputnik, el primer satélite artificial de la historia.

La infancia de Smalley trascurrié de forma apacible en
una familia de clase media en Kansas City, Misuri. Hasta
que vio al Sputnik, a los 14 afios, era un estudiante del mon-
ton: no destacaba particularmente y, como muchos otros, su
unico objetivo era hacer lo minimo para aprobar los cursos.
Pero ese dia, junto a su hermana, delante de la tele se mara-
vill6 con el poder de la ciencia y la tecnologia. Se imaginé
viajando al espacio y la inspiracién se apoder6 de é€l.

Y su nuevo interés por la ciencia y la ingenieria encontré
territorio fértil en su familia. Frank Smalley, su padre, tra-
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bajaba con equipos eléctricos y mecanicos en una compa-
nia de instrumentos para granjas de la que lleg6 a ser pre-
sidente. Su madre (Esther) habia concluido sus estudios de
licenciatura en ciencias cuando Richard era un adolescente
y le transmiti6 su pasién por la fisica. Por si esto fuera poco,
su tia Sara Jane Rhoads —quimica, hermana de su madre—
lo dej6 trabajar en su laboratorio de quimica organica y lo
alent6 a estudiar una carrera cientifica.

A partir de aqui, Smalley se embarcé en el camino que lo
convirti6é en una de las figuras mas importantes para el desa-
rrollo de las nanotecnologias. Se gradu6 en la Universidad de
Michigan en 1965y se doctoré6 en Princeton en 1973. Empez6
a trabajar en la Universidad de Rice en 1976. En 1996, Smalley
fue nombrado director del Centro de Ciencia y Tecnologia
en la Nanoescala (CNST) en esa misma institucion.

X
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A'lo largo de su trayectoria, fue uno de los quimicos mas
influyentes de la historia. Entre los diferentes premios que
gano destaca el Premio Ernest Orlando Lawrence en 1992
y, sobre todo, el Nobel de Quimica en 1996, compartido con



Robert F. Curl Jr. y sir Harold W. Kroto por el descubrimiento
del fullereno: un nuevo alétropo de carbono que consta de
60 datomos de ese elemento ordenados en forma de pelota
de futbol. Y, curiosamente, el descubrimiento de la bola mas
pequeniay famosa de la historia ocurrié a partir de una serie
de casualidades.

En la década de 1970, cuando Drexler puso su atencién en
el mundo atémico, Smalley empez6 a estudiar nuevas formas
moleculares simples de diferentes compuestos con ayuda de
una nueva tecnologia denominada espectroscopia laser de
haz supersoénico. El propio Smalley fue clave para el desarro-
llo de esta nueva técnica que, el 8 de agosto de 1974, le per-
mitié a su equipo registrar el primer espectro de una molé-
cula diatémica (NO,) a baja temperatura. El nivel de detalle
que alcanzaron era el mismo logrado por entonces en los
atomos y las diatomeas, lo que supuso toda una revolucién
de la fisica molecular.

Para que nos hagamos una idea, esta técnica tenia el
mismo principio de funcionamiento que los aires acondicio-
nados. Asi, se fuerza a que un gas —el freén en el caso de los
aires acondicionados— aumente su volumen muy rapido, lo
cual crea un estado de muy baja presion y genera un efecto
de enfriamiento. La disminucién de temperatura retarda las
rotaciones moleculares, facilitando el analisis de las estruc-
turas generadas. El equipo de Smalley descubrié que podian
utilizar las pulsaciones laser para volatilizar cualquier mate-
rial en la entrada de la camara de expansién, permitiendo
por primera vez que los atomos de cualquier elemento de
la tabla periédica se pudieran producir en frio con un haz
supersénico (mas rapido que la velocidad del sonido). Lo
mas importante, desarrollaron una forma de controlar la

21  La misma noche en que Richard Nixon renuncié a la presidencia de
Estados Unidos.
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unién de estos dtomos en pequeinos grupos, que luego se
enfriaban en la expansién supersoénica.

Practicamente en paralelo a los estudios de Smalley, el qui-
mico britdnico Harold W. Kroto estaba utilizando espectros-
copia de microondas para estudiar las largas cadenas de car-
bono que se encuentran en el espacio exterior. El crefa que
estas cadenas se habian creado en las atmosferas de estrellas
gigantes rojas ricas en carbono. Al enterarse de la técnica de
Smalley, pens6 que podria ser ttil para su estudio y le plan-
te6 una colaboracion.

Inicialmente, Smalley fue reacio a la colaboracién con
Kroto, pero, finalmente, accedi6 a trabajar conjuntamente,
lo que seria una acertada y afortunada decision. Asi, dise-
naron experimentos donde el aparato de Smalley (llamado
AP2) disparaba pulsos de rayos laser a ciertos elementos qui-
micos, logrando temperaturas mas calientes que la superfi-
cie de la mayoria de las estrellas, para finalmente evaporar
el elemento objetivo. En esencia, se aprovechaba la gran
intensidad de esos rayos para hacer algo semejante a lo que
el aire le hace al agua cuando la evapora, como vimos al ini-
cio del capitulo 3, pero con mucho mas poder.

Cuando el vapor comenzaba a enfriarse, los atomos evapo-
rados se alineaban para finalmente condensarse. Por tltimo,
un segundo pulso ldser ionizaba los grupos que se iban a
estudiar, empujandolos hacia un espectrémetro de masas
para su analisis. Kroto propuso apuntar los laseres del AP2
al carbono para recrear las condiciones de alta temperatura
de la atmoésfera de una gigante roja y estudiar los grupos de
carbono presentes en este tipo de estrellas.

Harry Kroto se unié a Smalley y Robert Curl (que tam-
bién era profesor en la Universidad de Rice) el 1 de sep-
tiembre de 1985 y pusieron manos a la obra combinando
ciencia, tecnologia e ingenio. Realizaron una famosa serie
de experimentos que duré once dias, todo en la Universidad
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de Rice con ayuda de los estudiantes James Heath, Yuan Liu
y Sean O’Brien.

Obtuvieron las largas «serpientes» de carbono que Kroto
buscaba, pero, cosas de la serendipia, los estudiantes notaron
un pico inusual en el espectro de masas: los resultados mos-
traban la presencia de moléculas compuestas por 60 atomos
de carbono (C60) que se habian formado espontdneamente
y en cantidad apreciable. La cantidad era tan alta que indi-
caba una estructura estable. Pero hasta entonces nadie cono-
cia algo parecido. ;Qué eran esas estructuras tan extranas?
Aqui comenzaron las conjeturas. La principal idea conside-
raba una serie de laminas hexagonales de carbono, como
las que forman el grafito, pero con todos los enlaces unidos
de alguna forma para obtener una forma esférica cerrada.
Sin embargo, geométricamente no hay forma de que hexa-
gonos del mismo tamafo formen una esfera. Smalley tuvo
una idea al mirar una pelota, incrusté hexdagonos con lapiz
y pegamento en la estructura de pentidgonos (casualmente,
Kroto ese mismo dia habia hecho a sus hijos una cuapula de
papel con pentdgonos y hexdagonos). El resultado fue un poli-
gono con 60 vértices y 32 caras, de las cuales 12 eran penta-
gonos y 20, hexagonos. {Lo tenia!, habia descifrado el enigma
del nuevo material.

Llamaron a su macromolécula «buckminsterfullereno»,
en honor al arquitecto estadounidense R. Buckminster
Fuller, muy famoso por aquel entonces por disefiar cupulas
geodésicas con una estructura similar. De ese nombre tan
complejo pasé al seudénimo de buckyball por su parecido con
los balones de futbol.

La aparicién de una nueva forma de carbono, en un
mundo que solo conocia el carbén amorfo, el grafito y el dia-
mante, sobresalt6 alos quimicosy encendié una carrera mun-
dial para comprender sus propiedades. Encontrar una nueva
forma altamente estable de un elemento puro es raro en el
mundo de la quimica, de ahi la gran emocién del hallazgo.
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El descubrimiento abrié un campo completamente nuevo de
estudio quimico con aplicaciones practicas que poco a poco
se fueron descubriendo.

La buckyball fue la primera de toda una clase de macro-
moléculas de carbono huecas, con caparazén cerrado, que
se conocieron como fullerenos, una familia que se compone
de varias formas esféricas que van desde 20 hasta 540 carbo-
nos. El material se convirtié en objeto de una intensa inves-
tigacién, tanto por su quimica Gnica como por sus posibles
aplicaciones tecnolégicas, especialmente en ciencia de mate-
riales y electrénica.

e

Estructura quimica del modelo de una molécula de
fullereno esférico con féormula empirica C.

EL BALON MAS FAMOSO DEL MUNDO NANO

Las abejas son una maravilla. Son insectos que producen la
deliciosa miel para endulzar muchos aspectos de nuestras
vidas y ofrecer importantes beneficios a la salud de quienes
la consumen; cuando extraen el néctar de las flores, realizan
la polinizacién que permite la reproduccién de las plantas

125



y, con una genial capacidad constructora, crean panales en
donde habitan, almacenan la miel y protegen a sus larvas.

La arquitectura de los panales no es poca cosa: estan
hechos con una estructura de hexagonos que embonan per-
fectamente unos con otros. Lo sobresaliente es que hay otras
figuras que podrian servir como base, cuadrados o tridngu-
los, pero no son tan eficientes. La estructura con una mayor
capacidad de almacenaje (area) respecto al material necesa-
rio para construirla (perimetro) siempre se hara con hexa-
gonos. Esto incluso ha motivado el estudio de matematicos
modernos, quienes demostraron la eficiencia del trabajo de
las abejas.

El detalle es que los hexdgonos funcionan muy bien para
cubrir un plano, o superficies semejantes, pero es imposible
cubrir una esfera por completo con hexdagonos sin que sobre
espacio o se empalmen. Aqui entra en juego la incorpora-
cién de pentdgonos que «ajustan» los dngulos, para ayudar
a disminuir el estrés superficial y cerrar todo en una estruc-
tura estable.

De forma aislada, serfa un poco dificil explicar cémo se
acomodan los hexdgonos y pentigonos para formar una
esfera, pero, como ya vimos, la forma mas simple es bien
conocida: el balén de futbol. En este caso cada pentdgono
estd rodeado por 5 hexdgonos y los hexdgonos tocan con
sus lados a 3 pentdgonos y 3 hexdgonos; ya en conjunto se
forma un arreglo de 12 pentagonos y 20 hexagonos regula-
res. La buckyball, descubierta por Smalley y compaiiifa, tenia
esta forma a partir de 60 atomos de carbono.

Posteriormente, se descubrieron otros casos de estruc-
turas cerradas y huecas hechas a base de carbono, confor-
mando la familia de los fullerenos. Ademas de las esferas,
existen casos con forma elipsoide o de tubo. Todos los fulle-
renos estin compuestos de un nimero par de dtomos de C
porque agregar un hexagono a una estructura existente sig-
nifica anadir seis 4tomos de C.
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Conforme los cientificos avanzaron en su estudio, se vie-
ron cautivados por sus magnificas caracteristicas eléctricas,
quimicas y de resistencia; los buckyballs, en particular, desta-
caron por su potencial como lubricantes y por la posibilidad
de usarlos como jaulas para almacenar o transportar otros
quimicos. Destaca su estabilidad mecdnica, ya que su estruc-
tura se basa en enlaces covalentes, que son muy firmes. Por
ejemplo, su dureza es mas alta que el diamante o su ductili-
dad es 100 veces mas fuerte que el acero, todo con el mismo
peso. A esto aflade una conductividad eléctrica superior a la
del cobre.

Por si esto fuera poco, los atomos de carbono se unen a
otros elementos con facilidad. Asi, es posible modificar la
estructura de los fullerenos o acomodar otros atomos a los
que pueden unirse para disefiar materiales a la carta. Por
ejemplo, son grandes receptores de electrones o se puede
aprovechar su condicién fotoactiva, es decir, cambian sus
propiedades al recibir luz, lo que permite aumentar la efi-
ciencia de las celdas solares que producen electricidad a par-
tir de la luz solar. Aunque, se debe aclarar que su eficiencia
es baja en comparacién con otros materiales.

Estas estructuras tienen una enorme capacidad para aco-
modar electrones, lo que los convierte en un catalizador
potencial, un agente que acelera las reacciones quimicas,
aunque para aprovecharlos se debe modificar su estructura
para contar con sitios activos para actuar.

La principal desventaja para esta familia de materiales,
quizas la razén de que no acabaran inundando el mercado,
es lo complicado de su produccién.

De todos modos, encontramos alguna aplicacién intere-
sante aprovechando el hecho que el material es resistente
al desgaste, rechaza la combustién y funciona como exce-
lente lubricante. Puede usarse como membrana de alto ren-
dimiento, como fluido viscoso eléctrico, en filtros de tinta,
para recubrimientos de alto rendimiento o recubrimien-
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tos ignifugos. En electrénica se ha usado en materiales de
memoria, semiconductores, superconductores, diodos, tran-
sistores, inductores o en materiales magnéticos (memorias),
tinta de impresion, téner, etc.

Por ultimo, podemos destacar sus aplicaciones biolégicas
a pesar de su baja solubilidad en medios fisiologicos. Esto es
debido a la interesante combinacién de algunas de sus pro-
piedades, como son su pequeno tamano, su hidrofobicidad
y su capacidad de transferencia electrénica. Asi, los deriva-
dos de fullereno solubles en agua pueden servir como anti-
oxidantes en medicina, ayudando a moderar la produccién
de especies reactivas de oxigeno, o ser tutiles contra el estrés
oxidativo, interaccionando de manera biocompatible. Esto
se consigue mediante su funcionalizacion, es decir, la capaci-
dad para modificar su superficie con un material biolégico.

A pesar de sus prometedoras propiedades y de las gran-
des expectativas que abrieron con su descubrimiento, ape-
nas existen productos comerciales basados en el fullereno
que hayan tenido un impacto significativo.

Quizas el sector donde encontraron el mayor nicho de
mercado fue como ingredientes activos para cosméticos, gra-
cias a sus utiles propiedades antioxidativas contra las espe-
cies radicales de oxigeno (ROS) o a su excelente potencial
como antioxidantes biol6gicos en compuestos activos para
el rejuvenecimiento de la piel. Podemos destacar el uso de
los aceites lipidicos C, este material tiene una carga eléc-
trica positiva que atrae radicales libres oxidativos cargados
negativamente y los neutraliza. Las moléculas C  se absor-
ben a través de la piel y pueden ayudar a neutralizar gran-
des cantidades de radicales libres oxidantes. Se usan como
cremas y unguentos para la piel en varias afecciones: como
antiarrugas, para conseguir una piel mas suave y flexible o
para sanar mas rapidamente las heridas. El C es lo sufi-
cientemente pequeinio como para penetrar en las mitocon-
drias celulares (la parte mas «sucia» de la célula) y limpiar
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los radicales libres, de forma que la célula tratada recupere
su mdxima eficiencia. Para que nos hagamos una idea, el C
es 172 veces mas efectivo contra los radicales oxidativos que
la vitamina C.

Aunque esta forma de carbono no acab6 de conquistar
el mercado, abri6 las puertas a otros al6tropos y a la conso-
lidacion de las nanotecnologias. Sentaron las bases para el
ascenso de los nanotubos de carbono y el grafeno.

UN PASO MAS ALLA: LOS NANOTUBOS

A lo bueno uno siempre se acostumbra facilmente. Sea en
ropa, comida, velocidad de internet o microscopios electro-
nicos; una vez que probamos algo de calidad, dificilmente
nos sentiremos satisfechos con algo inferior. Precisamente
eso le ocurri6é en 1982 a Sumio ljjima, un investigador japo-
nés de 43 anos, cuando regresé a su pais después de una
estancia de 12 anos en la Universidad Estatal de Arizona en
Estados Unidos.

El especialista en fisica del estado sélido investigaba en
temas de estructuras cristalinas, materiales de carbono y
particulas ultrafinas, para lo que le venia a las mil maravillas
el microscopio electrénico de alta resolucion de la universi-
dad norteamericana. La calidad del equipo en Arizona era
tan buena que Sumio fue la primera persona en la historia
en lograr directamente imagenes de dtomos de metales.

[ijima sigui6 su trabajo académico en un centro de inves-
tigacion en Japon durante los siguientes 5 anos, pero se sen-
tfa limitado por las condiciones de su laboratorio. Coincidi6é
que en ese momento estaba estudiando la superficie de lami-
nas de silicio, elemento esencial para los materiales semi-
conductores. Aqui entré en juego NEC, una poderosa cor-
poracion de electrénicos con sede en Tsukuba, Japén, que
le ofreci6 integrarse a su equipo cientifico con una jugosa
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oferta salarial y puso a su disposiciéon un carisimo microsco-

pio electrénico de alta resoluciéon. No dudé en aceptar, era
lo que estaba esperando.

/;i\‘ W T.",'i\ g
Y )
<

SUMIO IIJIMA

En sus primeros anos en NEC ayud6 a desarrollar micros-
copios aun mas potentes, pero el avance que lo llevaria a
la fama llegé en 1991. Sumio trabajaba para obtener ima-
genes de buckyballs. A partir de realizar descargas eléctricas
en hollin de carbono, detecté unas estructuras en forma de
aguja que no esperaba encontrar. Resulté que estas cosas
alargadas eran cilindros hechos de datomos de carbono, los
cuales se formaban al mismo tiempo que los fullerenos.
Iijima acababa de encontrar los nanotubos de carbono. Sus
resultados los publicé en Naturey su articulo ha sido citado
desde entonces cerca de ;30.000 veces!, lo que da una idea de
la importancia del hallazgo. Al igual que ocurre con las pelo-
tas de carbono, en este caso los atomos establecen enlaces
covalentes para formar una red, solo que aqui la estructura
era completamente hexagonal y se enrollaba sobre si misma
para crear un cilindro de un nanémetro de didmetro y un
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largo considerablemente mayor. Fue un avance mayusculo,
aunque no completamente inesperado.

Modelo de nanotubo de carbono 3D.

Se especula que a inicios de 1950, Roger Bacon descubri6
un material similar a los nanotubos de carbono; pero no
se pudo comprobar porque no existia ninglin microscopio
con la suficiente resolucién para analizarlos. Eso si, sus estu-
dios guiaron a las fibras de carbono, material que en 1960
lleg6 para quedarse. Luego, en la década de 1970, Morinobu
Endo obtuvo un tipo de filamentos de carbono que inicial-
mente parecieron ser los primeros nanotubos de carbono,
pero resultaron no ser tales y se les denominé barrelenos.
Pasaron otros veinte anos para que, en los laboratorios de
NEC, Sumio lijima fuera la primera persona en observar los
nanotubos de carbono de pared multiple (MWNT) a partir
de una descarga con arco de carbono.

Dos afnios después, el mismo lijima junto a Donald Bethune
en IBM aislaron nanotubos de carbono de pared simple
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(SWNT), ese descubrimiento atrajo el interés de la comu-
nidad cientifica. E]1 mismo Richard Smalley particip6 en el
desarrollo de nuevas técnicas para la sintesis de los SWNT,
dado que era harto complicado sintetizarlos. Lo tinico que
se sabia es que se necesitaba un catalizador metalico, como,
por ejemplo, hierro, cobalto o niquel. Smalley descubri6 que
al impregnar estos metales en las barras de grafito que uti-
lizaba para fabricar el C60 se generaban SWNT en forma
de cuerdas que contenfan mas de cien nanotubos individua-
les. Entre 1993 y 2005, Smalley fue perfeccionado la técnica
hasta llegar a producirlos en solucién. En sus tltimos dias, ya
agonizante de leucemia, atin se interesaba por los progresos
en este campo sugiriendo nuevas ideas y experimentos, un
cientifico sin duda especial.

A diferencia de su hermano mayor (los fullerenos),
muchas de las expectativas que crearon estos finos tubos si
que se cumplieron. A dia de hoy destacan por sus propieda-
des electrénicas, mecdnicas, opticas y quimicas y ya se estan
usando en diversas aplicaciones comerciales, con un mer-
cado estimado mundial de casi 10.000 millones de ddélares

para 2025 (en 2019 fue de 3.857 millones).

¢QUE HACE TAN ESPECIAL A LOS
NANOTUBOS DE CARBONO (CNTS)?

Esta especie de pajillas a escala nano son también molécu-
las completamente huecas compuestas inicamente de car-
bono con una estructura hexagonal y una distancia entre
los carbonos de tnicamente 0,14 nm. Destacan por su gran
relacion de aspecto, es decir, la proporcion entre su longitud
(que puede alcanzar las micras) y su didmetro (de apenas un
nanémetro). Esto significa una relacién de 1:1.000, en la que
el ancho es tan pequeno respecto al largo que cuasi se consi-
deran unidimensionales.
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Como ya habiamos dicho anteriormente, existen dos for-
mas de CNT, los de paredes multiples (MWNTs, aislados en
1991) y los de pared simple (SWNTs, aislados en 1993). Los
MWNT son cilindros huecos que se forman a partir de varias
hojas de grafeno enrolladas. Los SWN'Ts tienen tinicamente
una capa que se enrolla para obtenerlos en un cilindro
simétrico, solo tienen un numero limitado de direcciones
donde los atomos coinciden para poder cerrarse. El vector
que apunta desde el primer dtomo para cerrar la estructura
hacia el dltimo se llama vector quiral y su longitud es igual
a la circunferencia del nanotubo. La direccién del eje del
nanotubo es perpendicular al vector quiral (vector nm de
la figura adjunta), el cual determina la quiralidad del tubo;
esta, a su vez, define sus propiedades 6pticas, mecanicas y
eléctricas.

Los MWNTs, en cambio, se componen de varios tubos
SWNTs concéntricos con una separaciéon entre capas de
aproximadamente 0,3 nm. Sus didmetros varian entre 2,5 a
100 nm (los SWNT van de 0,6 a 2,4 nm). Los MWNTs tienen
mas defectos estructurales, son menos estables y sus propie-
dades varian respecto los SWNTs.

Respecto a su sintesis, la cual es extremadamente impor-
tante para marcar su comportamiento, los nanotubos de car-
bono se producen basicamente por tres técnicas, la descarga
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eléctrica por arco, la ablacién con laser y la deposicién qui-
mica de vapor o CVD, la cual produce una mejor calidad.

La descarga por arco eléctrico es la forma mas comin vy,
quizas, mas facil de producir CNTs. Los nanotubos se sinteti-
zan mediante la vaporizacién de un gas en un arco eléctrico
generado entre dos barras de carbono colocadas de extremo
a extremo. Un problema de esta técnica es que produce una
mezcla de componentes y requiere separar los nanotubos
del hollin y del catalizador metdlico presente en el producto
bruto. Por otra parte, en la técnica de ablacién por laser, un
rayo laser de alta potencia se proyecta sobre un gas, metano
o monoxido de carbono, produciendo una pequeina canti-
dad de nanotubos. Esta técnica para producir nanotubos se
descubri6 en 1995 en el laboratorio de Smalley.

Por tultimo, en la deposiciéon quimica en fase de vapor
(CVD) se usa una fuente de carbono en fase gaseosa, gene-
ralmente metano, monéxido de carbono y acetileno, que se
transforma en una molécula de carbono gaseoso gracias a
la energia aportada por un plasma o una bobina calentada
resistivamente. La fuente se usa para romper la molécula y
obtener carbono atémico, que se difunde hacia el sustrato,
se calienta y se recubre con un catalizador, por ejemplo, un
metal de transicién como Ni, Fe o Co. De esta forma, se crea-
ran nanotubos de carbono si se mantienen los parametros
adecuados. Con el catalizador adecuado se pueden obtener
selectivamente o nanotubos tipo SW o MW. Los rendimien-
tos del proceso no superan el 30 %. Es la técnica mas ade-
cuada para producir nanotubos de carbono y es una técnica
en continua mejora.

Los nanotubos de carbono también ofrecen una serie de
propiedades poco usuales que incluso mejoran las de los fulle-
renos. Por ejemplo, presentan una conductividad térmica y
eléctrica magnifica, por encima de las propiedades térmicas
del diamante o la conductividad del cobre. Debemos acla-
rar que su conductividad eléctrica depende de nuevo de su
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vector quiral, pudiendo comportarse como materiales semi-
conductores o metdlicos. Ademas, presentan una resistencia
mecanica muy superior a la del acero y, en general, son muy
flexibles debido a su gran longitud.

Anteriormente, comentamos la importancia de los méto-
dos de sintesis, los nanotubos tienden a aglomerarse y, si no
tienen una alta pureza, pierden sustancialmente sus propie-
dades. De todos modos, sus excelentes caracteristicas han
llevado a que cada vez existan mas productos con nanotubos
de carbono.

Todo esto lleva a prometedoras aplicaciones industriales,
algunas ya consolidadas en el mercado. Asi, en los tltimos 10
anos su actividad comercial ha tenido un crecimiento sustan-
cial con un aumento del 1000 % en su produccién mundial.

Los nanotubos se usan ampliamente en electrodomésticos,
automoviles, polimeros, defensa, energia, electrénica, etc.
Sus bondades los han llevado a reemplazar al acero en diver-
sos electrodomésticos. También se utilizan en las palas de sis-
temas de turbina para mejorar la resistencia mecanica, en
pantallas de visualizacion de televisores, en teléfonos maovi-
les, en componentes de aviones y en varios productos mas.

Quizas podemos destacar su participacién en el sector
de la electrénica con productos como teléfonos inteligen-
tes, televisores OLED, tabletas o en electrodos en baterias y
condensadores, proporcionando mds corriente, mejor esta-
bilidad eléctrica y mecdnica respecto a otros materiales.
También los encontramos en el empaquetado, en impresion,
en materiales compuestos avanzados o pilas de combustible.

En aspectos relacionados con el medio ambiente, se usan
en purificadores de agua, gracias a que combinan su mindus-
culo tamano con una gran area superficial y alto potencial
de adsorcion, lo que les permite servir como membrana para
filtrar productos quimicos téxicos, sales disueltas y contami-
nantes biol6gicos del agua. También podemos destacar apli-
caciones que aprovechan una de sus principales propiedades:
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la alta resistencia mecdnica especifica, esto hace que estén
presentes en equipaciéon deportiva (como raquetas o bicicle-
tas) y en las carrocerias de vehiculos, entre otros ejemplos.

Por tltimo, este material esta cada vez mas presente en
el mundo de la medicina, tal y como veremos mas adelante.
Se pueden encontrar en vehiculos para la liberacién con-
trolada de farmacos, aumentando su eficiencia y disminu-
yendo su difusién y sus efectos secundarios; en ingenieria
genética para manipular genomas; en mejores sistemas de
deteccion; para bioimagen, proteémica e ingenieria de teji-
dos, ya que son un excelente vector en terapia génica, la tera-
pia que repara los genes de células daniadas para luego rein-
sertarlas en el organismo. El futuro de la medicina ira ligado
al avance de los nanotubos de carbono, las expectativas son
inmensas, destacando la evolucion de las maquinas molecu-
lares y los nanorrobots, sin duda alguna, el aspecto mas apa-
sionante para el futuro de las nanotecnologias.

Smalley, muchos afos antes, vio su increible potencial,
aunque lastimosamente no alcanzé a ver cémo acabaron evo-
lucionando. A modo de anécdota, les compartimos la forma
en que los nanotubos de carbono lo impactaron. Smalley
se marcé el objetivo, casi obsesivo, de algtin dia entrelazar
millones de nanotubos para formar largos cables de trans-
mision eléctrica mucho mas ligeros, fuertes y eficientes que
la red eléctrica comun. Asi, inici6 el proyecto del cable cudn-
tico, «un cable continuo de buckytubs que esperamos que con-
duzca la electricidad 10 veces mejor que el cobre, tenga tan
solo un sexto de su peso, un coeficiente cero de expansion
térmica y una resistencia mayor que la del acero. Si tenemos
éxito, podremos recablear el mundo...».

No pudo acabar este proyecto, pero sent6 las bases con
su mayor obra, la consolidacién de las nanotecnologias, y
no solo por el magico descubrimiento de los buckyballs, sino
que fue uno de los personajes clave en ver que este con-



junto de tecnologias serfan fundamentales en el futuro de
la humanidad.

Crefa tanto en el potencial de las nanotecnologias que fue
uno de los padres de la Iniciativa Nacional de Nanotecnologia
(NNI), el programa mas ambicioso de la historia de investi-
gacion de las nanotecnologias. Aproveché su fama y poder
de persuasiéon para convencer, primero, en 1999, al presi-
dente Bill Clinton y, después, al presidente Bush para reali-
zar una inversiéon multimillonaria en este programa.

«Estos pequeniisimos objetos, asi como la tecnologia que
los crea y los manipula —Ila nanotecnologia—, revolucio-
nard nuestras industrias y nuestras vidas», declaré ante la
Camara de Representantes de los Estados Unidos en 1999.
Smalley, un hombre bajo y fuerte, con una barba incipiente,
un agudo sentido del humor y una afinada inteligencia, uti-
liz6 su renombre como una plataforma para evangelizar y
aumentar la inversién en la educacién e investigacion en
nanotecnologias. Sin duda alguna, ayudé a llevar al mundo
de las nanotecnologias a su fase de consolidacién.
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7
La fiebre de las
nanotecnologias (o las nano
conquistan el mundo)

La tarde del domingo habia sido muy intensa. Primero, habia-
mos tenido una partida familiar de Monopoly, un juego que
inicias con una suma de dinero y, combinado con un poco
de suerte, te permite comprar diferentes propiedades. El
objetivo es convertirse en el lider inversor del juego, lograr
un monopolio de bienes. A la intensa sesiéon de Monopoly le
siguié una aventura de Lego, donde pieza a pieza construyes
la estructura que deseas; tu inspiracion y la cantidad de blo-
ques son el limite para crear maravillosas edificaciones.

Es curioso, pero ambos juegos me recordaron a las nano-
tecnologias. En primer lugar, su consolidacién ocurrié gra-
cias a inversiones en todo el mundo, sin dinero no hay ciencia
ni, mucho menos, tecnologia. Todo el mundo quiere ganarla
carrera de la innovacién. Pero esta competencia no se gana
sin construir —pieza a pieza—, una base sé6lida que la conso-
lide, de lo contrario, el edificio se derrumba. Ademads, para
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construir estructuras inéditas necesitas muchas piezas espe-
cializadas, has de invertir en nuevos Legos. A fin de cuentas,
¢qué tecnologia construye bloque a bloque, dtomo a atomo,
si no son las nanotecnologias (NT)?

LA PRIMERA INICIATIVA NACIONAL: DE
LAS INVERSIONES A LA CONQUISTA

Desde las décadas de los 80 y 90, varios hitos comenzaron a
dar forma al campo de las nanotecnologias, sin embargo, fue
necesaria la labor de personas clave para definirlas y consoli-
darlas, personas como Mihail Roco, Jim Murday o el mismo
Richard Smalley.

Roco, profesor de ingenieria mecanica en la Universidad
de Kentucky, en 1990 llegé a la Fundacién Nacional de
Ciencia de Estados Unidos (NSF por sus siglas en inglés)
como director de programa para los Procesos de Particulas
y Fases Multiples en la Divisiéon de Sistemas Quimicos y de
Transporte. Alli comenzé a organizar actos y charlas que
hablaban de materiales de una escala «pequena». Al ver el
interés que despertaban, form6 un comité informal para
potenciar y discutir sobre el campo. Este comité, que incluyo
a James Murday, del Laboratorio de Investigaciéon Naval, Paul
Alivisatos, de la Universidad de California (Berkeley), y Stan
Williams, de Hewlett Packard, desarroll6 la primera defini-
cién sobre nanomateriales a partir de los documentos exis-
tentes en el tema: «...Sus propiedades quimicas y fisicas son
diferentes de las de los materiales a granel solo en la medida
en que sus dimensiones imponen caracteristicas especiales».

En 1997, Roco y otros investigadores crearon la Asociacién
de Nanotecnologia, precedente de la Iniciativa Nacional de
Nanotecnologia (NNI), para promover la formacién de un
nuevo campo cientifico interdisciplinario basado en las NT.
La asociacién tuvo una gran respuesta, lo que llegé alos oidos
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de Tom Kalil, asistente econémico del presidente Clinton,
quien contact6é con Mihail Roco para proponerle liderar un
grupo de trabajo sobre el tema. En 1999, la carrera de las NT
estaba liderada por Europa, Japén y EE. UU. con inversiones
similares que rondaban los 120 millones de ddlares anua-
les. A inicios de ese afo, Tom Kalil y Neal Lane solicitaron a
Roco que participara en una propuesta que seria presentada
por Clinton en el congreso de los EE. UU. El presidente bus-
caba consolidar su legado con una gran iniciativa cientifica,
aprovechando el superavit existente del presupuesto nacio-
nal del momento.

Fl 11 de marzo de 1999, Roco tuvo tnicamente 10 minu-
tos para presentar la iniciativa ante el Congreso. Su discurso
fue un éxito y se inici6 el trabajo para articular una estrate-
gia nacional (la NNI) con base en algunos temas priorita-
rios: medio ambiente, salud y seguridad. Ademas, se incluy6
una seccién especifica sobre las posibles implicaciones y los
problemas sociales que podrian resultar de las NT. Con un
discurso histérico y quizas artificial que invocé el legado de
Feynman, tal y como vimos en el capitulo 4, el presidente
Clinton** anunci6 la NNI el 21 de enero de 2000. El presu-
puesto inicial fue de 464 millones de doélares; por cierto, casi
de inmediato fue igualado por Japon. El informe abreviado
que se present6 no incluia las implicaciones de los nanoma-
teriales para el medio ambiente y la salud, alegando que no
habfa evidencia de efectos adversos. Pero si que se incluyeron
los asociados con aspectos legales y econémicos.

No incluir ciertos aspectos fue un riesgo importante,

22 El presidente Clinton rindi6 homenaje a Feynman en su visiéon de la
Iniciativa Nacional de Nanotecnologia: «Caltech no es ajeno a la idea de
la nanotecnologia, la capacidad de manipular la materia a nivel atémico
y molecular. Hace mds de cuarenta anos, el propio Richard Feynman en
Caltech pregunt6: “¢Qué pasaria si pudiéramos organizar los dtomos,
uno por uno, de la forma en que deseemos?”». (Clinton, 2000).
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Engines of Creation —el libro de Drexler anteriormente
comentado— tuvo un gran eco en la opinién publica, espe-
cialmente llamé la atencién el concepto de las apocalipticas
maquinas defectuosas o danadas (la plaga gris) que podrian
replicarse sin control y destruir la vida en la Tierra.

Por si esto fuera poco, en 2002 Michael Crichton, autor
de Jurassic Park, publicé Prey, una novela protagonizada por
un enjambre de nanoparticulas «inteligentes» que se sali6 de
control y que Warner Bros. compré los derechos para rea-
lizar una pelicula con la historia. Asi, existia una amenaza
latente de que una reaccioén social negativa pudiera detener
el despegue de las NT en un momento crucial. Y es que el
runrun que genero la posibilidad de nanoparticulas autorre-
plicantes fuera de control llevé incluso al principe Carlos de
Inglaterra a solicitar una evaluacién sobre posibles amenazas
de las nanotecnologias a la Royal Society del Reino Unido.

Era el momento crucial para convencer a los congresistas
de brindar su apoyo a la iniciativa. Se requiri6 el apoyo de
personajes clave, quiza el caso mas destacado y emotivo fue
el de Richard Smalley. El ganador del Premio Nobel padecia
leucemiay se present6 a defender la propuesta bajo los devas-
tadores efectos de la quimioterapia, débil y sin cabello. Con
toda la pasién que le caracterizaba, describié cémo las NT
resultarian esenciales en el futuro en terapias dirigidas con-
tra el cancer que eliminarian los efectos secundarios como
los que él padecia. Su presentacién fue absolutamente pode-
rosa y convincente. Este y otros testimonios ayudaron a con-
vencer al Congreso para considerar la Ley de Investigacion y
Desarrollo de la Nanotecnologia, que fue presentada por el
senador Ron Wyden el 16 de enero de 2003 y que garantizo
el apoyo federal a largo plazo para la NNIL.

El proyecto de ley fue aprobado por el Senado el 18 de
noviembre de 2003ylo enviaronala Cdmarade Representantes
al dia siguiente. La Camara aprobé la propuesta después de
solo 40 minutos de debate con una votacién de 405-19. El 3
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de diciembre de 2003, el presidente George W. Bush firmé el
acto en la Ley Publica 108-153. Richard Smalley fue el tinico
de los creadores originales de la NNI invitado a asistir al
evento, no se invité ni a Mihail Roco.

Un punto sobresaliente del lanzamiento de la nueva ley
es que contempl6 «garantizar que las preocupaciones socia-
les éticas, legales, ambientales y de otro tipo se consideren
durante el desarrollo de las nanotecnologias». Se pidi6 rea-
lizar un estudio sobre autoensamblaje molecular y su viabi-
lidad como herramienta de fabricacion a escala molecular y
otro sobre el desarrollo responsable de las NT. El estudio de
fabricacién molecular estaba basado en evaluar la necesidad
de responsabilidades regulatorias y estrategias para el lanza-
miento de nanomaquinas o dispositivos autorreplicantes en
entornos naturales, lo que implica una clara influencia de
los best sellers comentados.

A'la luz de las malas experiencias de décadas previas res-
pecto la resistencia publica a la biotecnologia y a los orga-
nismos modificados genéticamente (transgénicos), los pro-
motores de la NNI experimentaron una especie de «fobia a
la nanofobia». Desde un inicio, la NNI contempl6é un apar-
tado de aspectos sociales y comunicacién publica de la cien-
cia, pero en 2005 este compromiso se hizo manifiesto a una
escala mayor: la NSF lanz6 una convocatoria para un pro-
yecto de colaboracién entre divulgadores e investigadores
para crear una red nacional capaz de promover la compren-
sién y el compromiso publico con las NT. Se otorgé un apoyo
de 20 millones de doélares, el mds grande para un proyecto
de divulgacion en la historia de la NSF, a una coalicién de
museos de ciencias distribuidos en todo el pais liderado por
el Museo de Ciencias de Boston, el Exploratorium de San
Francisco y el Museo de Ciencias de Minnesota.

A través de un acuerdo cooperativo de 5 afos, se creé la
Nanoscale Informal Science Education Network (NISE Net),
proyecto que —con un nuevo apoyo de mas de 20 millones
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de délares— se renové para extenderse 5 afios mas en 2010.
Hasta la fecha, cientos de museos de ciencia y otras organi-
zaciones de educacion cientifica no formal han participado
en las diferentes actividades de la NISE Net; incluso, gracias
a que todos sus materiales se publican en espanol, su aporte
tuvo una importante influencia en instituciones educativas
de toda Iberoamérica. A diferencia de las complicaciones
que se vivieron con otras tecnologias en el pasado, esta pos-
tura proactiva permitié involucrar a la sociedad en una dis-
cusion que logré crear una perspectiva favorable de las N'T.

LA REVOLUCION INDUSTRIAL DEL SIGLO XXI

A pesar de algunas voces criticas, las NT llegaron para que-
darse con un despegue fulgurante y definitivo. El siglo XXI
veia el nacimiento de una nueva revolucién industrial y esta
venia de la mano de una inversién sin precedentes en nacio-
nes de todo el mundo. Entre 2000 y 2012, 60 paises crearon
una iniciativa nacional propia en materia de NT. La difusién
de las iniciativas de nanotecnologia fue extraordinaria, ya
que se produjo en un periodo de tiempo muy breve. :Por qué
ocurri6 esta rapida adopcion de estrategias nacionales en
un grupo tan diverso de paises? Semejante expansion des-
concertoé a expertos en ciencias politicas y negocios, quienes
hubieran aventurado la adopcién de acciones similares a la
NNI en unos pocos lideres en tecnologia, tipo Japon, China
o Europa, a los que poco a poco se les unirfan mas paises,
una vez que la nueva tecnologia se pusiera de moda. Pero
esto no fue asi, cuando las Naciones Unidas anunciaron, en
2005, que las N'T eran esenciales para el desarrollo, la mayo-
ria de los paises latinoamericanos adoptaron una iniciativa
nacional en la materia en los siguientes anos. Aqui destaca
Brasil, que concentra el 50 % de la produccién académica
del continente en NT. Todo el mundo se queria subir a la
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ola nano, una tendencia que clamaba que «la nanotecnolo-
gia seria revolucionaria en un sentido social y econémico, asi
como cientifico y tecnolégico».

Como es logico, hubo algunos focos en este rapido creci-
miento. China designé a la investigacion y desarrollo (I+D)
en NT como uno de los doce megaproyectos de su plan de
desarrollo a medio y largo plazo 2006-2020. La situacién es
l6gica cuando sabemos que el director de las Academias de
Ciencia de China es nanotecnélogo. Otro foco fue Europa
que, independientemente de las iniciativas propias de algu-
nos paises, a partir de 2004 cre6 la European strategy for
nanotechnology. Fue ese mismo afio cuando los ojos de todo
el mundo interesado en NT miraron hacia Europa por un
hito que haria explotar el impacto de las NT, consoliddndo-
las como la «nueva revolucién del siglo XXI». Se descubri6
una nueva y versatil estructura de carbono, el grafeno.

UN CIENTIFICO CON ESPIRITU DE NINO

El otro dia charlaba con mi hijo Rubén, de solo 4 anos, y
me sorprendié su avidez por entender todo lo que le rodea.
Tiene una interminable metralleta de «spor qués?» para
intentar entender su entorno. Siempre he pensado que todos
nacemos con un espiritu cientifico, un impulso innato para
el descubrimiento: queremos comprender por qué ocurren
las cosas y de qué estan hechas.

A través de juegos, buscamos respuestas a la vez que expe-
rimentamos, aprendemos y creamos. La maravillosa com-
binacién de curiosidad e imaginacién nos lleva a explorar
el mundo, lo mismo dejando caer un juguete o empapando
nuestra mano con agua, para ver qué ocurre. Por azares del
destino, y a veces imposiciones de la escuela, muchas per-
sonas olvidan esta esencia cientifica conforme crecen; pero
hay algunos personajes que jamas pierden el afan de inda-
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gar, experimentar, crear y jugar. Este es el caso de Andréi
Konstantinovich Geim (Andre, para los amigos).

Un viernes por la tarde —cuando la electricidad era mas
barata—, en la ciudad de Nimega, Paises Bajos, Geim desa-
rroll6 un experimento peculiar. Era 1997 y el fisico ruso de
38 anos llevaba mas de dos décadas trabajando en diamag-
netismo, el fenémeno por el que algunos materiales repelen
los campos magnéticos. Fiel a su espiritu juguetén, Andre
decidi6 divertirse un rato: vertié una botella de agua sobre
un potente iman de laboratorio. El ridiculo experimento
funcion6 de forma espectacular, el agua «levitaba», por lo
que sigui6 jugando con una ranay un hamster, con el mismo
resultado: todos acabaron «flotando».

Entusiasmado con sus hallazgos, document6 el proce-
dimiento y los resultados al detalle para publicarlos en la
European Journal of Physics. Gracias a la combinacion de ideas
interesantes y divertidas, el articulo se convirtié en un éxito:
hasta la fecha ha sido citado mas de 500 veces por otros cien-
tificos. En 2000, su aporte le sirvié para ganar un Premio
Ig Nobel, galardén que se entrega de forma anual en la
Universidad de Harvard para reconocer aportes que «pri-
mero hacen reir a la gente y luego la hacen pensar». El Ig
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Nobel es una parodia del Nobel, premio que el propio Geim
gano anos después, convirtiéndose en el tinico cientifico en
la historia en recibir ambos reconocimientos.

Desde entonces, la forma de trabajar de Andre apuesta
por la idea del experimento Friday Night y el espiritu del nivio.
Su alegria, compromiso y apego a la ciencia como aventura
quizas fueron las razones que atrajeron a su compatriota
Kostya Novosidlov al laboratorio de Geim. Y marcaron, sin
duda alguna, el camino que los llevé desde el azar al Premio
Nobel.

Desde la década de 1930, se habia predicho la existen-
cia de una nueva estructura a base de carbono, con solo
un atomo de grosor y propiedades extraordinarias, el gra-
feno. Sin embargo, nadie habia logrado aislar este material y
muchos dudaban de que fuera posible. Tuvo que presentarse
un poco de serendipia, como con la buckyball de Smalley,
para conseguirlo; una brillante casualidad que ya es parte
de la leyenda cientifica. Quizas ayud6 que fuera una tarde
de viernes cuando se realiz6 el famoso descubrimiento...

En 2004, el dio de cientificos rusos trabajaba en la
Universidad de Manchester sobre la hipétesis de que el gra-
fito podia usarse como material base para crear transisto-
res. El objetivo era encontrar una alternativa al silicio para
desarrollar estos dispositivos esenciales para la electrénica.
Parecia que sus esfuerzos eran en vano cuando, a punto de
renunciar a esta linea de trabajo, vieron que los especialis-
tas en microscopia de fuerza atémica usaban una variedad
de grafito mucho mas pura y cara que el grafito convencio-
nal: el grafito orientado piroliticamente (HOPG). Esta varie-
dad del material permite obtener al instante capas atoémi-
camente planas y sirve como sustrato para depositar otros
materiales que se desea analizar. Es un tipo de grafito obte-
nido a alta temperatura (2000 °C) con muy pocos defectos
en la superficie.
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UNA CINTA DETRAS DE LA REVOLUCION
DEL «PANAL DE ABEJA>

Aqui fue donde entré una estrategia genial en su simpleza.
Geim y Novosidlov usaron cinta adhesiva, tipo scotch, para
repetidamente desprender capas del material; lo que se
conoce como clivar Ia muestra. Su idea era un poco alocada,
pero —tal y como dijo Novosiélov— una idea ludica se puede
quedar en una broma o puede transformarse en algo impor-
tante, todo depende de la intuicién cientifica. Copiaron la
técnica de los microscopistas que la usaban como método
para preparar sustratos, lo que estd claro es que jamas ima-
ginaron los microscopistas que, en este proceso comun,
desechaban un material tan maravilloso, todo un material
merecedor del Nobel.

El equipo ruso logré aislar una red hexagonal —estruc-
tura semejante a un panal de abejas— de atomos de carbono
con una sola capa atémica de grosor. {Demostraron la exis-
tencia del grafeno! Y el paso clave que llevo su trabajo al nivel
del prestigioso Nobel fue encontrar una forma de transferir
las escamas ultradelgadas de grafeno —obtenidas de la cinta
adhesiva— a una oblea de silicio, el material cldsico de los
microprocesadores.

A partir de este avance, lograron observar y explorar las
extraordinarias propiedades del grafeno, tal como comenta-
ron los protagonistas: «La emocién existiria incluso sin estas
propiedades inusuales, porque el grafeno era el primer mate-
rial bidimensional...». Y es que descubrieron que si que tenia
caracteristicas sin par: fuerza milagrosa, ligereza, flexibilidad
y alta conductividad, todo concentrado un fino material 2D.

Por cierto, en 2004, el primer articulo con los resultados de
Geim y Novosidlov fue rechazado por la revista Nature, «por-
que no suponia un avance significativo...». No es algo fuera
de lo comiin, muchos grandes cientificos han tenido proble-
mas al intentar publicar los avances que eventualmente los

148



hicieron célebres. La clave esta en no perder el &nimo y bus-
car publicaciones con la vision adecuada: el mismo afno que
Nature los rechazo, Science publicé su trabajo. Esto nos hace
ver que los avances cientificos no pueden acotarse a las dicta-
duras de algunas revistas, siempre hay otros horizontes para
darlos a conocer.

En 2010, tan solo 6 anos después de esta primera publica-
cion sobre el grafeno, sus descubridores recibieron el Premio
Nobel de Fisica. EI comité que concedi6 el galardon a Geim
y Novosiolov ilustré el avance de la siguiente manera: «Una
fina escama de carbono ordinario, de solo un dtomo de espe-
sor, una forma tan plana que tiene propiedades excepciona-
les que se originan en el notable mundo de la fisica cudntica».

Representacion de una estructura atémica de grafeno.
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Para que nos hagamos una idea de su impacto, en 2014,
apenas diez anos después de descubrirse, la Unién Europea
decidi6 invertir en la iniciativa Graphene Flagship la canti-
dad mads alta en su historia en un material: mil millones de
euros para el periodo 2014-2020. El objetivo es desentranar
las propiedades y aplicaciones de este mintdsculo y magnifico
material. ;Por qué la Unién Europea decidié apostar «todo
al rojo» con el grafeno? :Qué motivé al comité del Nobel a
reconocer a dos extravagantes cientificos rusos por un des-
cubrimiento tan reciente?

Contado de forma simple, el grafeno es un material super-
lativo. Se trata de la sustancia mds delgada y mas fuerte
conocida por la ciencia, para la misma masa es aproxima-
damente 100 veces mds fuerte que el acero. Para hacernos
una idea de lo fino que es, solo un dtomo de espesor, una
lamina de grafeno es mil veces mas delgada que una hoja de
papel. Ademas, el grafeno es un buen conductor de electri-
cidad, flexible, casi transparente, superconductor y conduce
el calor mejor que cualquier otra sustancia conocida. Por si
esto fuera poco, actiia como una barrera para uno de los
atomos de gas mas pequenos, el helio y, sin embargo, per-
mite el paso del vapor de agua.

UNA CAPA BIDIMENSIONAL EXTRAORDINARIA

El grafeno es el tercer hermano de la familia del «car-
bono nuevo», después de los fullerenos y los nanotubos de
carbono. Como en los cuentos de hadas, el tercer lugar es
muchas veces el mejor. Y es que es el material que muestra
con mas claridad cémo el acomodo de los atomos puede pro-
ducir propiedades increiblemente diferentes y sorprenden-
tes. El carbono es uno de los elementos mas abundantes en
el planeta y, gracias a su capacidad de enlazarse, es un ele-
mento fundamental de la vida en la Tierra, la base de todo,
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forma parte desde el ADN hasta del petréleo. Sus dtomos tie-
nen la capacidad de unirse a muchos elementos diferentes
mediante 4 enlaces covalentes (en los que los 4tomos se enla-
zan al compartir electrones).

A pesar de sus propiedades sorprendentes, el grafeno no
es un material tan alejado de nosotros. El grafito, presente
en los lapices, esta formado por un gran ntimero de lami-
nas de este material. Se estima que 1 mm de espesor de gra-
fito contiene alrededor de tres millones de capas de grafeno.
Dichas hojas estian unidas unas a otras gracias a fuerzas
eléctricas de poca intensidad, llamadas fuerzas de Van der
Waals. Ambos materiales, grafito y grafeno, muy similares
en teoria, tienen propiedades tan diferentes que demuestran
los drdsticos cambios entre las estructuras del mundo nanoy
sus homologas del mundo macro.

El grafeno se considera el primer material en dos dimen-
siones (2D) del mundo porque su grosor es practicamente
despreciable respecto a sus otras dimensiones. Los carbo-
nos se distribuyen perfectamente en una red hexagonal con
solo 0,3 nm de espesor y 0,1 nm entre cada atomo. Gracias
a la perfecta unién quimica de sus dtomos, el material esta
practicamente libre de defectos. A la vez, gracias a sus flexi-
bles enlaces, la red puede estirarse hasta un 20 % mas de su
tamario original.

Los electrones pueden viajar largas distancias en grafeno
sin perturbaciones. En los conductores normales, hay una
resistencia a las corrientes eléctricas debido a que los electro-
nes a menudo pierden energia cuando rebotan en su estruc-
tura, debilitando el rendimiento del material. En el grafeno,
gracias a su comportamiento ondulatorio, los electrones se
mueven como si no tuvieran masa y avanzan al impresio-
nante ritmo de mil kilémetros por segundo.

Respecto a sus propiedades mecdnicas: el grafeno es uno
de los materiales mds duros y fuertes existentes, superando
la dureza del diamante vy la resistencia del acero, mds de 200



veces en ambos casos. Su rigidez es extraordinaria, sopor-
tando grandes cargas sin apenas deformarse, acompanado del
hecho de tener gran capacidad de flexion, es decir, se puede
doblar sin que se rompa. Tal y como informé la Fundacion
Nobel cuando se otorgé el Premio a Geim y Novosidlov, «si
imaginamos una hamaca cuadrada de grafeno, tan fina como
un hilo, atada a dos arboles, esta podria soportar el peso de
un gato de 4 kg, a pesar de que la capa pesaria iinicamente
0,77 mg, es decir, poco més que uno de los bigotes del gato».

El maravilloso material con «estructura de panal» esta lla-
mado a cambiar para siempre el mundo de las telecomuni-
caciones y los productos electrénicos superrapidos. A su vez,
debido a su rigidez y ligereza, sirve para crear nuevos tipos
de objetos ligeros, flexibles y fuertes, desde aviones hasta
raquetas de tenis y pantallas tactiles.

Las 8 dreas mds importantes donde existen o existiran
aplicaciones relacionadas con el grafeno son las siguientes:
a) textil inteligente, b) aerondutica y tecnologia espacial, c)
energia, d) materiales compuestos, €) sensores, f) foténica y
optoelectrénica, g) tecnologias biomédicas y h) electrénica.

REGRESO AL FUTURO 1V: GRAPHENE VALLEY

«¢Qué te pasa McFLy? ¢Acaso eres un gallina?». Una frase
inolvidable de una pelicula clasica de la década de los 80,
Regreso al futuro (o Volver al futuro, como se la conoce en
México). Asi era como diferentes personajes retaban al pro-
tagonista, Marty McFly, a realizar todo tipo de acciones locas,
porque Marty serfa cualquier cosa, pero nunca un gallina.
Ahora imaginemos que su mentor, el Dr. Emmett Brown,
le pide realizar un dltimo viaje a bordo del mitico DeLLorean
para cumplir una nueva misién en el afio 2050. A su regreso,
ademas de discutir la forma en que alcanzoé sus objetivos, el

152



joven vuelve entusiasmado por mostrarle al estrafalario cien-
tifico las maravillas que encontré en el reino del grafeno.

Doc: Marty, ¢qué llevas en la muneca?

Marty: Es un dispositivo electrénico portitil que me ayuda
aresolver todo tipo de problemas, Doc. Combina las excelen-
tes propiedades electrénicas y mecanicas del grafeno para
crear un ordenador portatil, una navaja suiza (con rayos
laser), un teléfono e incontables artilugios que caben en la
palma de mi mano.

Doc: (Y ese traje?

Marty: Me queda genial, ¢verdad? Se adapta a las condi-
ciones del entorno y mide diferentes signos vitales, se llama
tejido inteligente.

Doc: Por lo que veo, estd todo lleno de interconexiones
para la comunicacién de datos, hasta pantallas y recubri-
mientos. Deben haber desarrollado diferentes materiales
para lograr tantos avances en la indumentaria.

Marty: Es solo grafeno, Doc. Desde los revestimientos anti-
estaticos y anticorrosion hasta compuestos ultrarresistentes y
ultraligeros, no pesan casi nada y son mas resistentes que el
acero. Si quieres te ensefio mas cosas, el grafeno estaba en
todas partes.

Doc: Perfecto Marty, vamos a verlo.

Marty: Por ejemplo, los plasticos en el futuro son mads
resistentes y conductores, gracias a que los mezclan con un
1 % de grafeno; ademas, aguantan mas el calor con solo una
milésima parte de grafeno. A propésito, tengo una sorpresa
para ti, Doc.

Doc: :Qué hiciste, Marty? Recuerda que no es bueno jugar
con cosas que puedan alterar el futuro o saber demasiado de
lo que nos pasara.

Marty: No es nada de eso, Doc. Observa el DeL.orean: lo
he modificado. El chasis ahora esta hecho de pléstico recu-
bierto con grafeno, mas resistente, flexible y ligero. E1 com-
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bustible es mas eficiente, gracias a los catalizadores base-gra-
feno y los filtros mas eficientes.

Doc: Por los bigotes de Einstein, jqué, maravilla!

Marty: Y hay cosas mejores, pero no las pude adaptar al
DeLorean. Los coches eléctricos ahora se cargan en minutos
con energia que los puede llevar a mds de 1.000 km de dis-
tancia. Pero los avances no se quedan en los coches: aviones
y naves espaciales ahora son mucho mas ligeros y eficientes
gracias a que se sustituyeron las fibras de carbono de las car-
casas por grafeno.

Doc: Marty, ¢qué es ese pitido?

(Ambos se giraron al ver una calcomania situada en el
brazo de Marty).

Marty: Con la emocién me ha subido la presién. Tuve un
pequeno accidente y terminé en el hospital. Alli me inser-
taron unos sensores integrados en la piel que, entre otras
cosas, miden la presion arterial. Incluso me dijeron que, por
su potencial para unir biomoléculas, el grafeno estd alla-
nando el camino para diagndsticos y tratamientos médicos
novedosos.

Doc: Casi me estas convenciendo a ir a ver todo con mis
propios ojos y hasta hacer algunas pruebas. ;Es qué ese mate-
rial no conoce limites?

Marty: No tengo ni idea hasta dénde puede llegar, Doc.
Pero también lo vi en envases inteligentes para alimentos:
envases que monitorean si los alimentos siguen en buen
estado. Ah, también hay artilugios para detectar la conta-
minacién, medir al instante cambios de temperatura en el
cuerpo, variaciones de pH o de compuestos quimicos. Y,
ademas de ser cosas ttiles y ligeras, son muy baratas, Doc.
Imagina lo que podriamos ganar si trajéramos algunas de
estas cosas y las vendiéramos.

Doc: Marty, sabes mejor que nadie que no hice la maquina
del tiempo para hacerme rico, si estoy intrigado es por curio-
sidad cientifica de todo lo que se puede lograr.



Marty: Doc, quiero ensenarte mas cosas, ven conmigo.

(Ambos subieron al coche. Marty apreté un botén que
convirti6 el vidrio frontal del coche en una gran pantalla,
mostrando un video del joven entrando en una casa).

Doc: Marty, esa casa es magnifica.

Marty: Si, Doc, su pintura también contiene grafeno,
actiia como anticontaminante y, ademads, nos permite tener
edificios mas aislados de las inclemencias del clima. Aparte,
en las ventanas se puede agregar un recubrimiento para que
cambien de color en funcién de la temperatura. Por cierto,
notaras que en el interior de la casa funcionan muchos apa-
ratos. En el futuro se consume todavia mas electricidad...

Doc: Por supuesto, Marty, debe ser un gran problema.

Marty: La energia se obtiene de celdas solares base-gra-
feno y de pilas de combustible. Ademds, usan superconden-
sadores para almacenar la electricidad o baterias de litio con
grafeno, con mejoras en su capacidad de energia y tasa de
carga que hacen que las de 2020 parezcan de juguete (por
cierto, esto es gracias a su gran area de superficie, gran con-
ductividad eléctrica, ligereza y estabilidad quimica).

Doc: No sigas, Marty. Acabards por convencerme de
migrar en el tiempo.

Marty: Solo una cosa mas, Doc. Las comunicaciones se
basan en tecnologia wifi mejorada y hay nuevos bloques de
construccién para el internet de las cosas, controlar todo
a distancia a través de los electrénicos en nuestra muieca.
Desde la estufa, a coches o eliminadores de basura. Todo es
posible gracias a sistemas optoelectrénicos y de comunicacio-
nes opticas ultrarrapidos basados en grafeno. ;Quién diria
que habria tantas utilidades con los al6tropos de carbono?

Podriamos continuar esta historia durante un buen rato,
pues el grafeno ha abierto muchas posibilidades alimentadas
por grandes inversiones como el Graphene Flagship. Se espera
que los resultados aparezcan en la siguiente década, quién



sabe si para 2050 la realidad superara a la ficciéon. A dia de
hoy, y segtiin Geim, el grafeno estd «mas o menos terminado».

Andre, con sus continuas ganas de entender y descubrir,
no ha parado de investigar e intentar entender otros siste-
mas bidimensionales como el nitruro de boro hexagonal, el
fluorografeno y muchos otros. Y es que, piensen, si se puede
hacer tanto con un material que solo esta hecho de carbono,
¢cudnto podrd lograrse con la combinacién de los diferentes
elementos en la tabla periédica?

Para concluir, debemos remarcar el papel de Mildred
Dresselhaus, ganadora del Premio Kavli de Nanociencia
2012, para entender mejor las propiedades de los al6tropos
nano del carbono, gracias a sus estudios sobre las propieda-
des térmicas y eléctricas de compuestos de intercalaciéon de
grafito y fibras de carbono. Su trabajo se bas6 en los efectos
del confinamiento de fonones* y las interacciones electron-
fotén en nanoestructuras y sent6 las bases para materiales
termoeléctricos nanoestructurados. Los materiales termoe-
léctricos tienen la capacidad de convertir la energia térmica
en una senal eléctrica o, alternativamente, de utilizar ener-
gia eléctrica para enfriar activamente un material.

A medida que descubrimos nuevas propiedades en los
materiales, aparecen también nuevas aplicaciones que siguen
dando la razén a gente como Feynman, Roco, Smalley o, en
menor medida, hasta al mismo Drexler, quienes aventuraron
el éxito de las nanotecnologias. Hasta ahora, hemos desta-
cado la importancia de los al6tropos de carbono, pero exis-
ten muchisimos otros nanomateriales.

¢Nos acompandis a conocer algunos de ellos en el préximo
capitulo?

23 Los fonones son modos particulares de vibracién periédica en materiales
elasticos formados por conjuntos de dtomos, solidos o liquidos. Se puede
decir que, asi como los fotones son ondas de luz cuantizadas, los fonones son
la cuantizacion de vibraciones mecdnicas periddicas (semejantes al sonido).
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8
Alicia y las maravillas
de Nanoland

En 1865, Charles Lutwidge Dodgson publicé un libro que
trascendi6 en la historia de la literatura, de las aventurasy...
de la ciencia. Quizas, la mayoria de las personas no asocian
ese nombre con ningin autor conocido, pero si decimos que
su seudonimo era Lewis Carroll y que el libro es Alicia en el
pais de las maravillas, seguro que les suena.

El texto esta lleno de guinos cientificos. Sin duda alguna,
la condicién de matemadtico del sefior Dodgson fue clave
para incluir ciencia en este icénico libro. En las aventuras
de Alicia, la nina actia casi como si estuviera guiada por el
espiritu cientifico —probando diferentes sustancias e inten-
tando varias opciones en el clasico método ensayo/error—
para superar todos los retos con los que se encuentra.

La curiosidad sin duda era un motor para Alicia. Esta
caracteristica humana esencial la llevé a perseguir al Conejo
Blanco a través del agujero, a beber la pocién, a comer el
pastel y a atravesar el umbral que la llevé a un mundo com-
pletamente nuevo. Ahi encontré un sinfin de eventos y per-
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sonajes extraordinarios, un cimulo de maravillas que carac-
terizan al pais que da titulo a su libro. La historia en si misma
resulta fascinante, un auténtico cldsico de la literatura, pero
implica ideas mas profundas en relacién con nuestros inte-
reses. Muchos creen que Lewis Carroll present6 en su obra
una metafora de los singulares fenémenos que la ciencia
moderna encontré al aventurarse en el reino de lo diminuto.

En este libro también nos estamos adentrando en el reino
de lo diminuto, a través principalmente de sus inspiradores
personajes, fantasticos cientificos como Feynman, Drexler,
Smalley y muchos otros. En este capitulo, los protagonis-
tas seran ustedes, los lectores, a quienes invitamos a aden-
trarse en la dimensién nano, porque desde alli entendere-
mos mucho mejor por qué este mundo es tan fantdstico y, a
su vez, tan real.

Antes de continuar, nos gustaria hablar de las verdaderas
protagonistas de este mundo: las nanoparticulas. Para hablar
de ellas debemos entender cémo se comportan y el primer
paso es averiguar qué tiene en comun el mundo nano con el
mundo cudntico.

QUANTUMLAND: LA IMPORTANCIA DE LA
FISICA CUANTICA EN EL MUNDO NANO*

Era una tarde de verano en Barcelona. El clima era calu-
roso y muy himedo, de ese que te quita las ganas de hacer
cualquier cosa; un dia tedioso y pesado. Semejante situa-
cién, sumada a la obligacién de estudiar con su hermana,
hacia que Alicia se aburriera como una ostra.

De repente, del muro de enfrente aparecié un gato. Le

24 Les invitamos a leer el libro Alice in Quantumland, de Robert Gilmore,
para disfrutar de un profundo viaje de Alicia al pais de los cuantos.
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daba la impresion de que el felino se quedaba quieto cada
vez que lo miraba, cosa muy extraia. Aunque era todavia
mas raro que llevard un chaleco puesto y le empezara a
hablar con las siguientes palabras:

—iVoy a llegar tarde! —djijo el animal mirando su reloj.

Alicia sigui6 al gato hasta su madriguera y de repente tuvo
la sensacién de desaparecer y aparecer, como si se teletrans-
portara. De pronto, se encontré en una sala muy espaciosa,
con puertas por todos lados, que en el centro tenia una mesita
de vidrio y sobre ella habfa una copa de color rojizo. Bebié el
liquido de la copay, repentinamente, todas las cosas a su alre-
dedor empezaron a crecer hasta tornarse gigantescas...

No sabemos qué pensaria Charles Lutwidge Dodgson de
esta version adaptada cudnticamente de Alicia en el pais de
las maravillas. Quizas a Lewis le gustarfa por las conexio-
nes cientificas, recurso que us6 de diferentes formas en su
libro; por ejemplo, en el primer capitulo, cuando el conejo
cae en su madriguera hay una metifora del concepto mate-
matico de limite. Nosotros lo hemos cambiado al concepto
de teletransportacién cudntica; aunque también hay guifos
a la dualidad onda-particula, al efecto tunel, al principio de
indeterminacién de Heisenberg y al plasmén de resonancia
del oro. Les retamos a encontrar estos temas en el texto.

De conceptos cudnticos ya hablamos en capitulos anterio-
res, ahora nos gustaria profundizar en los fenémenos que
tienen implicaciones para la nanoescala. Y es que hay pro-
piedades curiosas de algunos nanomateriales distintivas res-
pecto a sus homoélogos macro, que solo se pueden entender
a través de la fisica cuantica. Vamos a explorarlas a través de
las aventuras de Alicia:

Alicia estaba asustada. No solo habia empequenecido, ade-
mas noté que no podia moverse con libertad, sino que sus
movimientos estaban acotados. Se sentia atrapada.



El confinamiento cudntico. El tamafio mintsculo de las
nanoparticulas implica que tengan apenas cientos o miles
de dtomos en su estructura. Diantre, €so no suena a que sean
pocos; pero no son nada si los comparamos, por ejemplo,
con los mas de 200 mil millones de dtomos que tiene un cro-
mosoma. En general, todas las moléculas tienen niveles de
energia bien definidos para los estados que pueden tener sus
electrones, asemejandose al comportamiento de los 4tomos
individuales. Esto da lugar al efecto de confinamiento cuan-
tico: el movimiento de la particula queda restringido, lo que
significa que solo puede tomar ciertos valores de energia
permitidos en funcién de su estructura y composicion. Esto
ocurre cuando el tamano de la particula es tan pequeiio que
resulta comparable con la longitud de onda del electrén.

En los materiales a escala macro existe una amplia variedad
de estados de energia posibles, tantos que los electrones tie-
nen bandas de energia practicamente contintas. Al tener tan-
tos atomos tan cerca unos de otros, los estados de energia se
desdoblan y se modifican ligeramente. Las bandas resultantes
de esta gran cantidad de niveles estdn practicamente empal-
madas, su forma y posicion define las caracteristicas 6pticas,
mecanicas y eléctricas del material. Surgen asi bandas de con-
duccién y de valencia, que determinan el grado de dificultad
para el movimiento de los electrones y con ello, si un mate-
rial es un buen conductor (bandas unidas), un semiconductor
(ligeramente separadas) o un aislante (muy separadas).

El caso de estructuras mds pequeias es diferente, hay
muchas menos bandas y estas estin separadas en posicio-
nes concretas. Tienen bandas de energia discretas, es decir,
cuantizadas, que difieren de los niveles de los dtomos que los
conforman. LLa combinacién de diferentes materiales per-
mite aumentar o reducir la distancia entre las bandas ener-
géticas. Como resultado de estas limitaciones «geométricas»,
los electrones «sienten» la presencia de los limites de energia



y responden a los cambios en el tamano de la particula ajus-
tando su energia.

Mediante los puntos cuanticos (PC), un tipo de nanopar-
ticulas semiconductoras, el efecto de confinamiento cuan-
tico puede tener aplicaciones importantes. Los PC se desa-
rrollaron en la década de los 80 gracias al cientifico ruso
Alexei Ekimov. A finales de la década de 1970, en el Instituto
Estatal de Optica Vavilov (Leningrado), Ekimov sintetizé
nanocristales de cloruro de cobre y seleniuro de cadmio.
Anos después, tras estudiar sus propiedades, observé un
curioso brillo (fluorescencia) en estos materiales. En 1982,
su compatriota Alexander Efros public6é la primera teoria
sobre el comportamiento de estos minusculos cristales, a
partir del confinamiento de sus electrones. El tltimo punto
destacable lo aport6 el quimico estadounidense Louis Brus,
en 1983, con la sintesis de nanocristales en suspension coloi-
dal. Nacieron asf los primeros puntos cudnticos coloidales de
sulfuro de cadmio y con ellos tecnologias para iluminacion,
celdas solares y formaciéon de imagenes biolégicas.

Elnombre PC se debe a que son tan pequeiios que es como
si todo su material se concentrara en un punto. Son semicon-
ductores y, cuando reciben rayos ultravioletas, algunos de
los electrones de la banda de conduccién se pueden mover
de forma libre alrededor de la nanoparticula. Cuando estos
electrones regresan a la capa externa del 4tomo (la banda de
valencia), emiten luz. El color (la longitud de onda) de esa
luz depende de la diferencia de energia entre la banda de
conduccion y la banda de valencia de ese dtomo.

El tamario, la composicion, estructura y forma de la par-
ticula definen sus propiedades 6pticas. Si el punto cuantico
es mas grande, produce longitudes de onda mas largas, en
tonos rojizos, y viceversa, los mas pequeios producen longi-
tudes de onda mas cortas y tonos azulados.
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¢Por qué ocurre esto? En los mas pequenos, las bandas
son mas anchas que en los grandes, por lo que necesitan mas
energia para liberar electrones.

Pueden tener aplicaciones en areas como la catalisis (ace-
lerar reacciones quimicas), la electrénica, foténica, el alma-
cenamiento de informacién y muchas mas. Aunque quizas el
campo donde ofrecen mas posibilidades es en la nanomedi-
cina, en bioandlisis y bioetiquetado. Ya hablaremos de ellos
en el capitulo 9.

Luz (450nm)

Tamaifio PC (nm) 2 2'5 3 5 6

Luz emitida (color)

—iNo llores nifia, que nos vamos a ahogar! —grit6 el
Sombrerero—. En Quantumland hay muchos secretos. Mira
este sombrero, ahora lo ves verde, et voilal —Alicia se qued6
de piedra al ver que el sombrero se hizo mas pequeiio y de
un bello color rubi.

Una importante propiedad cudntica con relacién al color
es el plasmoén de resonancia. Un plasmoén es el resultado
del movimiento oscilatorio de los electrones de conduccién
cuando son iluminados por luz (fotones) a una longitud de
onda determinada, para amplificar el campo eléctrico con-



siderablemente alrededor de una nanoparticula. ;Y cémo
afecta esto al mundo nano?

Para explicarlo usaremos uno de los elementos mas inte-
resantes del mundo nano, el oro, el mismo que ya fuera pro-
tagonista en la copa Licurgo. Y es que el material ilustra per-
fectamente las propiedades tinicas que aparecen en la escala
nanométrica. En tamafno macro, el oro es practicamente
inerte, poco reactivo, lo que se conoce como metal noble. A
escala nano, en cambio, sus propiedades 6pticas, mecdnicas
y magnéticas cambian drasticamente.

Respecto al color, ocurre algo impactante: el oro nano
deja de ser dorado para tomar tonos diferentes debido al
efecto plasmoén de resonancia (uno de estos tonos es el rojo
rubi que antes comentabamos en nuestra alegoria). Los meta-
les son brillantes por su propiedad de reflejar la luz cuando
incide sobre ellos. Esto se debe a las nubes de electrones en
superficie que impiden el paso de los fotones (particulas la
luz) que inciden en el material, emitiendo las longitudes de
onda del color resultante. En el caso del oro, se trata del cla-
sico color amarillo-dorado.

En la escala nano esto cambia. El movimiento de los elec-
trones en el oro nano esta confinado debido al efecto plas-
moén de resonancia superficial. En este caso, los fotones no
se reflejan (rebotan) como en el caso del oro macro, sino
que atraviesan la superficie del metal, el par electrén-fotén
comienza a vibrar en sincronia a una longitud de onda espe-
cifica, como si e¢jecutaran un paso de baile. Asi se genera un
color que depende de la formay el tamano del oro nano.

Y esto ocurre porque el oro tiene electrones libres en la
superficie. Cuando llega un haz de luz genera una excitaciéon
colectiva de los electrones confinados que se acoplan con los
fotones de luz que le llegan. Solo a determinadas frecuen-
cias se sincronizan las frecuencias de la onda incidente
y las de la oscilacién generando un plasmén de superficie
resonante (ver figura) que absorbe determinadas frecuen-
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cias de luz y, por tanto, transmite las frecuencias no absorbi-
das. Surge asi el color resultante que se puede observar.

Una nanoparticula de oro de unos 90 nm absorbe colo-
res en el extremo rojo y amarillo del espectro, mostrando
un tono azul-verde. En cambio, si su tamano es de 10 nm,
absorbe los azules y verdes, por lo que resulta una aparien-
cia roja. Finalmente, su color no solo depende de su tamaiio,
también de su forma; es posible ajustarlas al gusto para obte-
ner los colores que nos interesan en todo momento. Esto
tiene aplicaciones extraordinarias en deteccién de tumores,
por ejemplo.

Alicia huia de un ejército de cartas —que a nosotros, por
cierto, nos recordaron al grafeno— y enfrente habia un
muro gigantesco, estaba atrapada. Del muro sali6 un brazo
que la arrastré al otro lado.

Uno de los fenémenos mas extraordinarios que pode-
mos encontrar en la nanoescala se conoce como efecto tiinel
cuantico; no explicaremos aqui de qué se trata porque ya
nos extendimos al respecto en el capitulo 5. Solo vamos a
agregar que sin este efecto no serian posibles los procesos de
fusién nuclear que se llevan a cabo en el Sol y todas las estre-
llas, los cuales generan la energia que las caracteriza.

Nube electronica

Onda de luz




Con todo y su gran presién, que surge de la enorme gra-
vedad de los astros, los ntcleos de los &tomos no tienen ener-
gia necesaria para acercarse lo suficiente entre si para que la
interaccion fuerte pueda fusionarlos; recordemos que tienen
carga eléctrica positiva, lo que hace que exista una impor-
tante fuerza de repulsion entre ellos. La barrera de ener-
gia es tan alta que solo un choque entre 10.000 cuatrillo-
nes (10%) logra aprovechar el efecto tanel para superarla;
pero como en el Sol hay 10 ntcleos y cada uno experi-
menta miles de millones de choques por segundo, resulta
que cada segundo ocurre un sextillon (10*%) de procesos de
fusién. Eso pasa en la lejania de nuestra estrella, pero aqui se
le saca provecho a este efecto para el funcionamiento de los
microscopios de efecto tinel y para intentar producir ener-
gia eléctrica por fusion.

Alicia habia descubierto muchos de los secretos de
Quantumland, uno de ellos era la mejora de su capacidad
de vision, era capaz de ver y controlar los invisibles campos
magnéticos.

El altimo efecto cudntico que comentaremos se deno-
mina superparamagnetismo y lo encontramos en nanopar-
ticulas magnéticas, como las de 6xido de hierro. El magne-
tismo se debe a la presencia de dipolos atbmicos magnéticos
debidos a dos factores: a) movimiento del electrén alrede-
dor del nicleo y b) momento de espin o giro del electrén (o
su campo eléctrico) sobre si mismo, el cual tiene naturaleza
cuantica. Gracias a la suma de ambas contribuciones, cada
electrén tiene un momento magnético propio. Pero si todos
los electrones tienen esa propiedad y todos los atomos tie-
nen electrones, ¢por qué solo algunos objetos muestran mag-
netismo a escala macro? Pues porque los momentos de los
diferentes electrones, y dtomos, estan todos desordenados y
terminan por anularse unos con otros. Los imanes, en cam-
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bio, tienen dominios magnéticos (zonas magnetizadas local-
mente) con sus dipolos bien alineados; por otra parte, en
los objetos de hierro, ante un campo magnético externo, los
dipolos se alinean para magnetizarse.

El «problema» es que estos dominios magnéticos sue-
len tener un tamano del orden de micras y simplemente
no caben (son demasiado grandes) cuando alcanzamos las
dimensiones nano, haciendo que las nanoparticulas magné-
ticas sean de un tnico dominio o monodominios. Esto tiene
fuertes implicaciones en su comportamiento: las nanoparti-
culas se magnetizan completamente obteniendo el superpa-
ramagnetismo. En presencia de un campo magnético, gene-
ran la més alta magnetizacién posible para su tamafo y en
su ausencia, no tienen magnetismo alguno. Esto implica que
esta propiedad aumente considerablemente o que incluso
algunos metales no magnéticos (como el rodio) se vuelvan
magnéticos. De aqui derivan interesantes aplicaciones en el
campo de la medicina, como veremos en el capitulo 9.

MR. FEYNMAN, USTED NO ESTABA DE BROMA:
APLICACIONES DEL MUNDO NANO

Los trazos de la obra de arte en la que se han convertido las
nanotecnologias se comenzaron a dibujar a finales del siglo
XXy se hicieron realidad una vez que se consolidaron las
iniciativas nacionales. Las nano se convirtieron en negocio y
como ya sabemos, business is business.

En los puntos anteriores remarcamos que los nanomate-
riales son los principales protagonistas de la revolucién en la
nanoescala y abordamos los que debian su comportamiento
a la fisica cuantica. A estos podemos sumar los al6étropos
de carbono, abordados en los capitulos 6 y 7. Pero existen
muchisimos nanomateriales diferentes para conocerlos casi
necesitariamos practicamente otro libro: tenemos nanoma-



teriales metdlicos, como las nanoparticulas de plata; 6xidos
nanométricos, como los de titanio, silicio o aluminio; o tam-
bién nanomateriales curiosos como dendrimeros, nanoes-
ponjas y muchos mads.

Y es que las propiedades fisicas y quimicas de las nanopar-
ticulas pueden ser tan diferentes respecto a los mismos mate-
riales macro que abren un sinfin de posibilidades. Ya hemos
visto como se modifica el color en el oro o los puntos cuanti-
cos; el punto de fusion, las propiedades mecanicas o la con-
ductividad eléctrica del grafeno o los nanotubos; el compor-
tamiento magnético de los nanoimanes, a lo que podemos
anadir la solubilidad, la reactividad quimica y biolégica, la
movilidad, etc.

Los efectos de tamaiio se pueden dividir en dos tipos, los
internos y los externos. Los internos generan una modifi-
cacion de las propiedades intrinsecas de las particulas (la
estructura de sus redes, la temperatura de fusion, la dureza,
el ancho de banda, la luminiscencia, coeficientes de difu-
sién, actividad quimica, etc.) y no dependen del entorno. En
cambio, los externos implican interaccién con el entorno,
son dependientes del tamafno del material hasta que este
alcanza una dimension critica que coincide con unas deter-
minadas longitudes del material (la longitud libre de elec-
trones, fonones, longitud coherente, longitud de onda de
irradiacion, etc.). A esto podriamos anadir los efectos cuanti-
cos anteriormente vistos, la electroconductividad del campo
magnético, la oscilaciéon de la temperatura critica de super-
conductividad, la magnetorresistencia y otras caracteristicas
fisicas, como decfamos, infinitas posibilidades.

Han ocurrido muchas cosas en los 20 afnos desde que
se lanz6 la NNI, por ejemplo, dos grandes crisis econémi-
cas, la de 2008 debido a las hipotecas subprimey la que esta
naciendo en 2020 debido a un pequeno y mortifero virus.
Pero :qué ha ocurrido con las nanotecnologias?

Quizds uno de los aspectos mas destacados de las nano
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sea la multidisciplinariedad, lo que implica que la ciencia
ha dejado de compartimentarse: fisicos, quimicos, biélogos,
ingenieros y matematicos se han transformado en nanotec-
nologos con conocimientos transdisciplinares. Por poner
un ejemplo, para fabricar sensores biomédicos base oro se
necesita de conocimientos muy diversos: de quimica, para la
sintesis; de fisica, para medir sus propiedades y fabricarlos;
de biomedicina, para aplicarlos en el cuerpo humano; de
ingenieria, para implementarlo, en suma, un conocimiento
transversal.

En este tiempo, las nanotecnologias se han consolidado,
tanto desde el punto de vista de la I+D como en su presencia
en practicamente todos los sectores comerciales. Las encon-
tramos como base de materiales avanzados, catalizadores
mas eficientes, en la nanoelectrénica, nuevas herramien-
tas para la medicina, fuentes de energia mejoradas con un
impacto creciente en el medio ambiente y los recursos soste-
nibles, en el sector de la alimentacion, cosmética, construc-
cion, textil, deporte, militar, etc.

Es mas, desde 2010, con la consolidacién de los planes
nacionales y el descubrimiento de nuevos métodos de fabri-
cacion o la incorporaciéon de métodos complejos 3D y nuevos
sistemas intrincados, las nanotecnologias siguen abriendo
nuevas posibilidades. Algunas opciones nos llevan a la con-
vergencia con otras tecnologias como los avances cuanticos,
las Bio, las Cogno o desarrollos de inteligencia artificial.

Todo esto se traduce en un mercado global que super6 los
1000 millones de délares en 2018 y que, segiin algunas esti-
maciones, rebasard los 2.000 para mediados de la década de
los 20, con un crecimiento sostenido del 10 % anual.

Las nano han demostrado un impacto significativo y sir-
ven como un cumulo de tecnologias revolucionarias y bene-
ficiosas que encontramos en cerca de 10.000 productos en
el mercado de forma directa y un millén de forma indi-
recta. Implican mds de cinco millones de puestos de trabajo,
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entre directos e indirectos, de los cuales mas de 20.000 son
investigadores.

Sin embargo, los problemas asociados al despliegue de
nanodispositivos en condiciones extremasy el alto costo de la
tecnologia actian como las principales barreras para el cre-
cimiento del mercado de nanotecnologias. Aun asi, se prevé
que el aumento del apoyo y la financiacién de investigacion y
desarrollo de organizaciones gubernamentales, asi como la
aparicion de dispositivos autoalimentados, ofreceran opor-
tunidades para el avance del mercado de nanotecnologias.

A nivel industrial, al dia de hoy, destaca el mercado de
los nanodispositivos (mecdnicos, instrumentales, para mani-
pulacién, etc.) y nanosensores (biol6gicos, quimicos, fisicos,
etc.). Y las aplicaciones con mas auge estan en la electrénica,
la energia, el medio ambiente y, sobre todo, la medicina. Este
altimo sector merece un capitulo aparte, porque no implica
unicamente mejorar el sector, hay todo un cambio de para-
digma, y no de un color gris como aventuraba Drexler, sino
de un color mas vivo y esperanzador, la nanomedicina es una
revolucién dentro de la revolucion de las nanotecnologias.

Por supuesto que no todo es positivo en el continuo avance
de las nanotecnologias. Todavia hemos de responder de forma
contundente a diferentes aspectos sociales que podrian difi-
cultar el avance continuo y sostenible de las nano a nivel mun-
dial: sus implicaciones en la salud o en el medio ambiente; la
brecha de distribucién inequitativa entre quienes reciben los
beneficios y quienes asumen los mayores riesgos; los impac-
tos para el empleo en los sectores que se veran afectados por
los avances disruptivos, asi como los problemas para dispositi-
vos que tendrdn que trabajar en entornos remotos, hostiles o
inaccesibles, con desafios para el disefio del sensor, los mate-
riales, la funcionalidad y el embalaje del aparato.

Un aspecto muy valioso es que se esta investigando para
que en el futuro los dispositivos sean autosuficientes, aprove-
chando de forma inmediata la energia del entorno o mejo-
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rando su capacidad para almacenarla. Las fuentes de energia
efectivas seran cruciales, no solo para estos nanodispositivos,
sino que para todos nosotros, nos permitirdn operaciones
independientes, sostenibles y continuas. Esto implica desa-
rrollar sistemas autoalimentados, de tamano minusculo,
ultrasensibles, multifuncionales y de bajo consumo, lo que
Feynman destacaria como «dispositivos perfectos».

En resumen, las perspectivas presentes y futuras del mer-
cado de nanotecnologias nos llevan a su uso en el sector
de la salud, como veremos en el siguiente capitulo. En un
punto de gran relevancia en 2021, las nanotecnologias son
una de las principales herramientas en la busqueda de siste-
mas de deteccién, tratamientos y vacunas contra la COVID-
19; por tanto, una gran esperanza contra la pandemia. Estas
y muchas mas aplicaciones de las nano en el cuidado de la
salud tendran un impacto creciente en los préoximos anos.

A todo esto, debemos anadir el impacto que tendra en otra
crisis, el cambio climatico. Por un lado, en el tratamiento de
aguas estan apareciendo nuevos sistemas de filtrado, algu-
nos de ellos ya presentes en productos que se pueden adqui-
rir facilmente. En el frente de generacién de energia se tra-
baja en nuevos sistemas de almacenaje, en la mejora de la
eficiencia en fuentes de energia renovables, como la solar o
la edlica, asi como en nuevos sistemas de obtencién de ener-
gia. A su vez, hemos de anadir las implicaciones ecolégicas
del uso de menos cantidad de materiales para obtener bene-
ficios iguales o mejorados.

El futuro esta listo para ver un notable crecimiento en la
aplicacion de las nanotecnologias, tendremos que estar aten-
tos y expectantes. Todo esto nos lleva a un futuro promete-
dor, un futuro donde los suefios de Feynman se haran reali-
dad, es el maravilloso futuro de Nanoland.

—iDespierta ya, Alicia! —le dijo Feynman acompanado de
una sonrisa carinosa—. Llevas mucho rato durmiendo.
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—iOh, he tenido un sueno increible! —dijo desperezan-
dose Alicia.

Y le cont6 a Richard todo lo que habia vivido, todo lo que
habfia visto, las implicaciones de tener un tamafno minus-
culo y las sorprendentes aventuras que habia vivido. Y,
cuando hubo terminado, Richard le dio un beso y le dijo:
—A veces los suenios se cumplen, carifo. Piensa que hay
mucho espacio allf al fondo, pero ahora corre a merendar,
se estd haciendo tarde y tenemos mucho tiempo para que
otro dia me expliques todo lo que has sofiado.

Asi pues, Alicia se levant6 y se alej6 de alli corriendo. Y
mientras corria, no dej6é de pensar en el maravilloso suefio
que habia tenido.
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9

Medicina en tz’empO real

Daniel lleg6 a casa del trabajo como cualquier otro dia, le dio
un beso a su esposa y se dirigi6 al bafio para sacudirse el estrés
del dia con una ducha caliente. Mientras se desvestia, not6 que
las piernas le pesaban, sudaba de forma excesiva y sintié un
leve hormigueo en el brazo izquierdo, pero pensé que el agua
le ayudaria a sentirse mejor. Al salir se sentia un poco mareado
y se recosté en el sillén para echarse una siesta de la que nunca
desperto; sufrié un ataque de corazén fulminante.

Pero si Daniel apenas tenia 35 afos, ;como es posible que
alguien tan joven sufriera ese tragico final? Quiza no tenia
la alimentacién mas adecuada, pero salia a correr dos o tres
veces por semana y estaba en buena forma. Claro que no
se contaba con las largas horas de trabajo, el estrés de la
hipoteca y una condicién cardiaca hereditaria que nadie
habia detectado. Si tan solo hubiera tenido la precaucién de
hacerse estudios médicos regulares..., pudo tener un aviso
para cuidarse mas.

El problema es que los seres humanos somos poco afectos
a este tipo de prevencién. Quizd tenemos miedo a enfrentar
la posibilidad de malas noticias sin pensar que en todo caso
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es mds conveniente saber la verdad para que esto nos permita
actuar. Pueden darse situaciones de falta de cobertura médica
o de recursos para pagarla para poder darse el lujo de revisio-
nes periédicas. O, lo peor, simplemente se deja de lado por la
desidia y las revisiones se postergan indefinidamente para dar
paso a cosas mds urgentes, aunque menos importantes.

Y es que, cuando se sienten bien, la mayoria de las perso-
nas no ven necesidad de estar buscando posibles enfermeda-
des. Lo que no se piensa es que muchas patologias no pre-
sentan sintomas hasta que llegan a una fase grave o bien,
como en el caso de Daniel, a un final fatidico. Asi, en temas
de salud, mds vale un «por si acaso» que un «quién lo iba
a pensar»: siempre sera mejor invertir atenciéon, tiempo y
dinero en prevenir un problema, en vez de lamentarlo sin
mas remedio y aceptar sus consecuencias. ¢No podriamos
contar con una forma de prevencién sin necesidad de engo-
rrosos estudios recurrentes?

En este punto, las nanotecnologias prometen transfor-
mar por completo la forma de mantenernos sanos o de arre-
glar los problemas en caso de tenerlos. Imaginen un ejér-
cito de nanorrobots moviéndose por todo nuestro cuerpo
en busca de sefiales que indiquen algtun problema de salud,
con capacidad para actuar como si de minusculos cirujanos
se tratard, con la capacidad para sanar tejidos danados (en el
corazén, por ejemplo) y mandar sefiales, en tiempo real, de
cualquier otro asunto al que se deba poner atencion. Esto es
un suefio para el que ya se trabaja, pero no sabemos si podra
realizarse en 30, 50 o 100 anos.

Mientras tanto, las nano ya ofrecen recursos extraordinarios
para cuidar de nuestra salud. En este capitulo veremos algunos
ejemplos del impacto creciente, y quizd irreversible, de estas
tecnologias en la medicina. Pero primero vamos a revisar los
cimientos de todo el asunto, los primeros avances que le dieron
una dimension real a los suefios de Feynman y Drexler.

174



LAS PRIMERAS MAQUINAS MOLECULARES

A veces las cosas mas complejas tienen un origen muy senci-
llo. Hoy en dia, Jean-Pierre Sauvage es toda una celebridad
cientifica, tanto por el prestigio de su trabajo pionero para la
construccion de artefactos en la escala de nanémetros como
por haber recibido el Premio Nobel de Quimica en 2016.
Ademas, Sauvage viaja por el mundo dando conferencias a
jovenes para contagiar su entusiasmo por las nanotecnolo-
gias. Cualquiera que lo viera en accién, pensaria que estaba
destinado a esta grandeza.

Pero Sauvage fue un joven de provincias con dudas sobre
su vida, parecido a muchas de las personas que asisten a sus
charlas en busca de inspiracién. A los 16 anos, jugaba en su
laboratorio casero extrayendo clorofila de hojas de plantas
o mezclando sustancias que compraba en la farmacia local y
allf encontré su pasion por la ciencia. Era 1960 y Jean-Pierre
vivia en Alsacia, una region al noreste de Francia, en donde
nadie habia oido hablar de las ideas de maquinas molecula-
res presentadas hacia unos meses en la famosa conferencia
de Richard Feynman. Pero, aun sin saberlo, el chico iniciaba
un viaje que lo llevaria a sentar las bases de esos aparatos.

Nuestro amigo era un joven con gran habilidad para las
matematicas, pero también era muy pragmatico. Al ver el
perfil de los personajes mas destacados en esta area, le pare-
ci6 que habia que ser un genio para triunfar, por lo que el
joven no sinti6 que tuviera esa capacidad extraordinaria. En
la quimica encontré un campo mucho mas accesible y atrac-
tivo, asi que la eligi6 como el camino para su vida cientifica.

Jean Pierre realiz6 sus estudios en la Universidad Louis
Pasteur de Estrasburgo, donde Jean-Marie Lehn —ganador
del Premio Nobel de Quimica en 1987— asesor6 su tesis doc-
toral. Después de realizar una estancia de investigaciéon en
la Universidad de Oxford, a inicios de la década de los 70,
regreso a su alma mater como profesor, puesto que conserva
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hasta la fecha. Alli estableci6é un grupo de trabajo que logré
un avance esencial para la historia de las nano: los eslabones
moleculares.

La esencia de cualquier maquinaria consiste en articular
diferentes componentes que puedan moverse unos respecto
a otros. En 1983, poco después de que Eric Drexler publicara
su primer articulo, Sauvage y su equipo crearon el primer
catenano: una estructura que entrelazaba dos moléculas en
forma de anillo. Para lograrlo tomaron como base iones de
cobre que atrajeron una molécula con estructura circular y
otra de medio circulo. Los iones se situaron en posicién para
que se acomodara una molécula mas, encargada de cerrar el
circulo abierto para unir los «eslabones». Un aspecto intere-
sante del proceso es que, en vez de usar técnicas quimicas,
los anillos se unieron de forma mecdnica a semejanza de una
cadena (de hecho, de ahi viene el nombre de «catenano»,
palabra que deriva de la palabra latina para cadena).

Por si conseguir este proceso exitoso de unién de molécu-
las no fuera suficiente, el mismo equipo llevé las cosas atn
mads lejos: fueron los primeros en construir un catenano en
el que, al agregar energia, un anillo daba vueltas alrededor
del otro. Fue el primer gran paso para la creacién de maqui-
nas moleculares no biolégicas.

El siguiente hito en la carrera de las maquinas molecu-
lares vendria de la mano de Fraser Stoddart, un personaje
mds que interesante: crecié en una granja escocesa sin elec-
tricidad ni las ventajas de aparatos modernos. Al no contar
con television ni ordenador, Stoddart se entretenia armando
rompecabezas, con lo que desarroll6 la habilidad de recono-
cer formas y encontrar la manera de unirlas. A partir de ahf,
se incliné por estudiar quimica con la idea de crear formas
moleculares nunca antes vistas.

Una vez concluidos sus estudios en la Universidad de
Edimburgo, Fraser tuvo la oportunidad de crecer profesional-
mente con estancias en la Universidad de Queen (Canadd),
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la Universidad de Sheffield (Inglaterra) y la Universidad
de California en Los Angeles (Estados Unidos). Asi, para
cuando se estableci6 en la Universidad de Birmingham con-
taba con la experiencia para hacer aportes de frontera en
su campo, en especial, para llevar mas lejos lo que habia
logrado Sauvage.

El equipo de Stoddart creé6, en 1991, el primer rotaxano:
un anillo molecular que en el centro tiene un eje que le
permite desplazarse. Y lo hicieron de una forma muy inge-
niosa, construyeron un anillo abierto con carga positiva y
una barra, o eje, que tenfa estructuras ricas en electrones
(cargas negativas). Cuando las dos estructuras se encontra-
ron en solucién, el semianillo se enganché al eje y lo cerra-
ron para unirlo mecanicamente a la barra. Lo mejor de todo
fue que al agregar calor el anillo saltaba de un lado al otro
del eje, como un pequeinio cohete. Con el avance de sus inves-
tigaciones, llegaron a controlar por completo su movimiento
para dejar atrds la aleatoriedad del movimiento molecular.
Y, eventualmente, con este tipo de sistemas, Stoddart desa-
rroll6 un musculo molecular y un chip de ordenador basado
en moléculas.

Macrocycle

Dumbbell shaped molecule

Representacion grafica de un rotaxano. Autor: M Stone.
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En paralelo a los albores de las maquinas moleculares,
justo a inicios de la década de los 90, Drexler colaboré con
Chris Peterson y Gayle Pergamit para publicar un nuevo
libro: Unbounding the Future: the Nanotechnology Revolution, en
el que por primera vez relacionaron las ideas de los nanobots
y ensambladores con el campo de la medicina. Naci6 asi la
idea de la nanomedicina.

En 1996, Robert Freitas Jr. describi6, con asombrosos
detalles, una variedad de ttiles componentes nanomédicos
y nanorrobots diamondéides. Sus ideas aparecieron en una
serie de documentos, articulos y libros, entre los que destaca
Nanomedicine, la primera obra sobre este tema en la histo-
ria. Durante la misma década se crearon las primeras nano-
particulas funcionalizadas orientadas a la medicina, aunque
hasta 2005 tnicamente se publicaron 30 articulos que usa-
ron ese término. Actualmente, hay mas de 10.000 publicacio-
nes anuales.

Para concluir nuestra visita histérica a la relacién de las
maquinas moleculares con la nanomedicina, justo en el afio
en que se pusieron las primeras piedras de la NNI, 1999,
el quimico neerlandés Bernard Feringa logré construir un
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motor molecular. La clave para hacerlo fue una pala de rotor
con un giro controlado. Normalmente, las moléculas giran
de un lado a otro de forma erratica y Feringa cre6 estruc-
turas quimicas que, cuando se exponen a pulsos de rayos
UV, giran continuamente en una direccién concreta. Con
este tipo de motores se ha podido rotar un cilindro diez mil
veces mas grande que ellos e incluso ha sido capaz de dise-
nar un nanoauto.

Debemos destacar aqui una coincidencia mas que nota-
ble, Ben Feringa también creci6é en una granja, aunque €l si
tenia electricidad, y se sinti6 atraido a la quimica por sus tre-
mendas oportunidades para ser creativo. En sus propias pala-
bras: «La belleza de la quimica reside en que te permite dise-
nar tu propio mundo molecular». Parece que la tranquilidad
del campo puede ser un terreno muy fértil para la formacién
de cientificos imaginativos con pasion por crear nanomagqui-
nas. En 2016, los aportes de Sauvage, Stoddart y Feringa, tres
cientificos europeos de origen campirano, quedaron unidos
al ser reconocidos con el Premio Nobel de Quimica.

EL CUERPO HUMANO: UN CONJUNTO
DE MAQUINAS NANOTECNOLOGICAS

La naturaleza es la innovadora mds antigua y paciente que
existe, durante miles de millones de anos ha creado las
impresionantes y complejas estructuras que existen en el uni-
verso. A partir de solo cuatro fuerzas fundamentales (elec-
tromagnetismo, gravedad, fuerza débil e interaccién fuerte)
y 12 particulas elementales®, surgieron los diferentes atomos
que distinguen a los 118 elementos quimicos.

25  En realidad, los dtomos, que representan la mayor parte de la materia
conocida, solo estan hechos de tres particulas diferentes: quarks up, quarks
down y electrones. Las demas particulas solo ocurren en situaciones de
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Comparacion de los tamanos de los nanomateriales con los de
otros materiales comunes. [Nanoinformatics: Emerging Databases
and Available Tools / Suresh Panneerselvam y Sangdun Choi]

Primero la interaccién fuerte se hizo cargo de formar
protones y neutrones, a partir de los quarks up y down, asi
como de unir a estas particulas para formar el nicleo até-
mico. Luego, por la acciéon de la fuerza electromagnética,
la atracciéon entre la carga positiva de los protones y la
negativa de los electrones permitié la formacién de dtomos.

altas energias, como en choques de rayos c6smicos o experimentos de
aceleradores de particulas.
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A partir de ahi, la gravedad empez6 a reunir materia a gran
escala para formar galaxias, estrellas y planetas.

Pero sin duda la vida es la creacién maxima de la natu-
raleza. A partir de moléculas sencillas —y con ayuda de la
energia de la luz, descargas eléctricas y el calor de erupcio-
nes volcanicas—, se empezaron a construir estructuras mas
complejas hasta crear células, tejidos y organismos mucho
mayores.

El cuerpo humano cuenta con un sinfin de mdaquinas
moleculares, parte esencial de practicamente todos los pro-
cesos biologicos de nuestro organismo. Un ejemplo son las
enzimas, un tipo de proteinas que actiian como catalizado-
res, se encargan de detonar o acelerar importantes reaccio-
nes quimicas a nivel celular. Y hay muchos otros pequenos
artefactos indispensables para la vida, como los que per-
miten replicar el ADN (con ayuda de la enzima helicasa) y
expresar su informacién en la produccién de proteinas (con
el trabajo de los ribosomas).

Quiza uno de los casos mas interesantes son las mitocon-
drias, las centrales de energia de las células, que hacen posi-
bles sus procesos vitales. Al procesar oxigeno y carburantes
metabdlicos —como glucosa, dcidos grasos y aminoacidos—,
estos organelos producen adenosin trifostato (ATP). El ATP,
a su vez, es la moneda de cambio energético que permite a
diferentes enzimas desencadenar procesos quimicos necesa-
rios para la célula. Por ejemplo, la accion del ATP sobre las
proteinas miosina y actina desencadena la contraccion de las
fibras musculares.

El gran objetivo de las nanotecnologias, inspirado en estos
procesos biolégicos, es crear maquinaria molecular con la
misma precisién atémica. Tal y como hemos visto anterior-
mente, se han logrado movimientos de moléculas guiadas
por estimulos externos, lo que implica expectativas de avan-
ces extraordinarios. Pero atin no es momento de echar las
campanas al vuelo, debemos ser cautos. Para un desarrollo
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o6ptimo es esencial entender los procesos relacionados con
la miniaturizacién, eficiencia, estabilidad, el suministro de
energia, control de movimiento y la solidez en las actividades
de los sistemas moleculares.

Probablemente, en la cima de la complejidad de la biolo-
gia humana se encuentre el funcionamiento de las células
del cerebro, las neuronas. Asi, para que podamos percibir
las cosas a nuestro alrededor —es decir, ver, oir, sentir, oler
y probar—, se producen un conjunto de senales eléctricas y
reacciones quimicas que en ultima instancia se procesan en
el cerebro. Incluso, en el mismo momento de leer este texto,
sus neuronas establecen conexiones (sinapsis) para transmi-
tir informacién entre ellas a través de neurotransmisores.
El tamafo de estas sustancias se encuentra en un rango de
entre 1y 5 nanémetros.

Aunque el desarrollo de las maquinas moleculares arti-
ficiales apenas se inici6 con el nuevo milenio, vale la pena
preguntarse qué nos deparardn en el futuro, especialmente,
en cuanto a las aplicaciones relacionadas con la salud. La
nanomedicina, segin la European Science Fundation, «uti-
liza herramientas de tamafo nanométrico para el diagnéstico,
prevencion y tratamiento de enfermedades y para obtener una
mayor comprension de la compleja fisiologia subyacente de la
enfermedad. El objetivo final es mejorar la calidad de vida».

Desde sus primeros pasos, la nanomedicina se ha centrado
principalmente en tres campos: diagnéstico (precoz), trata-
miento (localizado) y regeneracion médica. Ultimamente,
podemos anadir un cuarto campo, la teragnosis, que une los
campos del diagnéstico y el tratamiento de enfermedades. A
continuacion, veremos algunos ejemplos de la forma en que la
ingenieria molecular ayudara con el cuidado de nuestra salud,
tanto en el presente como en un futuro cada vez mds cercano.
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ESTAMPAS DE NANOMEDICINA

Fueron las dos horas mas largas de su vida. Desde que reci-
bi6 la llamada de la oficina de su médico, para avisar de que
ya tenian los resultados de sus estudios y necesitaban hablar
con €l en persona, Jorge Gutiérrez no dejaba de pensar en
las cosas que podian salir mal. Traté de distraerse con un
par de tareas pendientes del trabajo, pero no logré concen-
trarse en nada, asi que se dirigi6 al consultorio.

Al llegar ya lo esperaba el Dr. Alonso con una cara com-
pungida que hizo poco por tranquilizarlo. Con poco predm-
bulo, el galeno fue al grano: «I'engo que comunicarle una
mala noticia, las pruebas con marcadores tumorales salie-
ron positivas».

El senor Gutiérrez sinti6 un mareo: «Y qué significan
esas pruebas?», titubeando apenas atiné a preguntar.

«Qué lamentablemente los sintomas que tenia corres-
ponden a un cdncer, en concreto, a un adenocarcinoma de
pancreas».

Jorge se puso las manos en la cabeza y empezo a temblar
ligeramente. Apenas hacia tres meses que habia nacido su
primera hija y un cincer de pancreas sonaba casi a una sen-
tencia de muerte, no la veria crecer. Temi6 acabar como su
padre, fallecido por un tumor similar 12 afios antes.

Pero pronto el médico ayud6é a cambiar el panorama:
«Senor Gutiérrez, tranquilicese. La medicina ha evolucio-
nado mucho y tenemos un posible tratamiento, Abraxane
combinado con gemcitabine. El Abraxane es un compuesto
basado en nanoparticulas con muy buenos resultados para
este tipo de cancer».

El senor Gutiérrez vio un halo de esperanza, habia oido
hablar de las nanotecnologias, pero no sabia que tenian
una aplicacién tan valiosa en la vida cotidiana.

Efectivamente, el Abraxane es una realidad, se compone
de nanoparticulas de albumina, la principal proteina de la
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sangre, y se aplica en cancer de pancreas, pulmén o pecho. Es
uno de los productos de la nanomedicina que ya se encuen-
tra en el mercado, ademas de otras aplicaciones que ya alcan-
zaron el uso clinico. Otro ejemplo seria el Caelyx/Doxil, una
evolucién de la doxorrubicina, medicamento contra el can-
cer encapsulado en recipientes moleculares hechos de lipo-
somas (membranas de grasa). Esta presentacion reduce los
efectos secundarios del tratamiento al concentrar el medica-
mento en los tejidos donde se necesita.

Actualmente, también se comercializa el Cimzia, apro-
bado en 2008 por la Food and Drug Administration de
Estados Unidos (FDA) para la enfermedad de Crohn y en
2009 por la European Medicines Agency (EMEA) para la
artritis. Para crear el medicamento se acoplé un fragmento
de un anticuerpo (hecho de proteinas y partes de proteinas)
con un polimero soluble en agua. Sus caracteristicas les per-
miten intervenir con gran especificidad sobre los procesos
biolégicos a nivel molecular.

Y son solo algunos ejemplos de productos reales en nano-
medicina a los que debemos agregar el uso de nuevas herra-
mientas para investigar compuestos biolégicos. Estan, por
ejemplo, las microscopias de sonda de barrido y las pin-
zas Opticas para estudiar las propiedades de biomoléculas
individuales en condiciones cercanas a las que tienen en la
naturaleza. También, como veremos a continuacién, se usan
nanomateriales como los puntos cudnticos, los nanoimanes
o el nanooro. Y esto sin entrar en el posible uso terapéutico
de los acidos nucleicos, ya sea fragmentos de ADN o peque-
nos fragmentos de ARN como el siRNA (ARN interferente
pequeno) en terapia génica.

Andrea no podia dejar de pensar en la locura de la situa-
cion, sentia que se ahogaba y sali6 al balcén a respirar aire
fresco. Lo que vio la puso mds nerviosa: las calles estaban en
absoluto silencio, no se ofa ni el ruido de los coches, solo se
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escuchaba ligeramente el silbar del viento y el piar de algu-
nos pajaros. «iSeria asf el preludio del apocalipsis?», penso.
Llevaba 90 dias encerrada y no se veia la luz al final del ttnel;
el coronavirus mantenia a un tercio de la poblacién mun-
dial confinada en casa. Volvié a la sala y pregunté a su padre:
«Papd, ¢por qué no se pueden hacer pruebas para hallar
coronavirus como se hace para detectar otras cosas?, asi ten-
driamos mas clara la situacién y podriamos salir de casa».
«Desafortunadamente, las cosas no son tan faciles. Se
puede detectar, pero necesitamos tiempo para tomar una
muestra y, luego, obtener el resultado; pero espero que
pronto descubran nuevas pruebas con resultados rapidos».
«Qjala, papa. Ojala». Contestd cabizbaja la nifna.

Si pudiéramos hablar con Andrea le pedirfamos pacien-
cia, pero también le darfamos esperanza: gracias a las nano-
tecnologias se ha logrado detectar el SARS-CoV-2 de forma
rapida y no solo eso, las diferentes vacunas para prevenir el
coronavirus y los medicamentos para tratarlo, que ya nos
ofrecen esperanzas, trabajan todos en la nanoescala.

Asi, gracias a la foténica, serd posible desarrollar disposi-
tivos point-of-care (POC) para detectar el virus SARS-CoV-2
(causante de la COVID-19) en menos de 30 minutos®®. Asi es
posible identificar esta y otras enfermedades a nivel molecu-
lar para tratarlas en sus primeros estadios.

Estos dispositivos se basan en estrategias de construccién
de dos tipos: in vivo e in vitro. Los primeros actian dentro
del cuerpo humano, lo cual resulta harto dificil porque se
trata de un sistema muy complejo; como un nudo con miles
de autopistas llenas de coches. Si queremos que un disposi-
tivo se mueva dentro de nosotros primero debemos pasar las
defensas de nuestro sistema inmunitario, debe ser biocom-
patible, y ademds hemos de considerar que la sangre es muy

26  Elproyecto CONVAT se basa precisamente en la explicacién desarrollada.
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viscosa y moverse en ella es como nadar en una piscina de
miel. Asi, construir y usar estos nanodispositivos es un reto
mayusculo. La alternativa es sacrificar el efecto in vivo para
minimizar problemas con artefactos in vitro. Estos nos per-
miten disefios mas sofisticados y, ademas, presentan la gran
ventaja de detectar sefiales con muy poco fluido o tejido, son
altamente sensibles (respuesta rapida a pequenos cambios) y
especificos (muy efectivos para detectar agentes quimicos y
biolégicos particulares).

Un ejemplo de dispositivo in vitro seria el POC anterior-
mente mencionado. Estos son rdpidos y fiables, necesitan
apenas micro o nanolitros de muestra y no requieren tra-
tamientos previos de la muestra ni laboratorios clinicos de
analisis. Los POC de nanoparticulas de oro funcionan de
la siguiente manera: se recubre la nanoparticula con un
receptor biolégico que detecta la sustancia, por ejemplo, a
través de una de sus proteinas; el aparato incluye un sen-
sor para captar la reaccién de reconocimiento biomolecular
y dar una informacién medible. Se construyen depositando
una capa de nanoparticulas de oro, de pocos nanémetros,
sobre un material dieléctrico (un aislante que responde a un
campo eléctrico). A continuacién, se usa un laser para exci-
tar las nanoparticulas, si estas se topan con el material bio-
l6gico a detectar hay una variaciéon de intensidad en la luz
reflejada que indica un cambio en la resonancia del plas-
mon. Con esto se logra identificar la sustancia a analizar de
forma eficiente y selectiva.

Por otra parte, también podemos usar los puntos cudnti-
cos (PC) en dispositivos in vivo. La estrategia consiste en fun-
cionalizar la nanoparticula, es decir, modificar su superficie
con un material biolégico. A partir de ahi, se introduce en el
cuerpo humano con la idea de que se acumule en la célula
a detectar (en el caso que esta esté presente). Por ejemplo,
es posible marcar una célula cancerigena con un biosensor
especifico que reconoce el receptor tumoral (como si fuera
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la llave que abre la puerta de la célula) y esto permite acumu-
lar puntos cudnticos en ella. Desde el exterior del cuerpo
se irradia con rayos ultravioleta para producir fluorescen-
cia que permita localizar los puntos cudnticos y, con ellos, la
célula tumoral. Si no se produce ningun brillo en el interior
del cuerpo, significa que no hay PCy, por tanto, que no hay
ningun tumor.

A suvez, varias de las vacunas ya en el mercado han usado
la nanotecnologia para su desarrollo.

Pero el aporte de los PC no termina ahi: pueden facili-
tar la administracién controlada de firmacos o usarse como
agentes antiinfecciosos. De todos modos, el proceso es com-
plejo porque se deben sintetizar de forma pura y correcta,
han de ser biocompatibles y estables, evitar ser atacados por
nuestro sistema inmune, carecer de toxicidad y recorrer el
cuerpo humano sin ser eliminados.

Por otra parte, el grafeno también tiene excelentes propie-
dades eléctricas, mecdnicas y con alta superficie especifica,
ideales para usarlo como nanodispositivos. Ya estd presente
en aparatos para detectar niveles de glucosa de forma rapida,
precisay eficiente. También se prevé su aplicacion en la detec-
cién de hemoglobina, colesterol o para secuenciar ADN.

Al ir mas alla de los procesos de detecciéon, entramos
en la segunda posibilidad del uso de la nanotecnologia en
nanomedicina: tratamiento de enfermedades. Esto implica
transportar de forma precisa un medicamento hasta una
posicién exacta en el cuerpo, aumentando su eficacia para
reducir considerablemente su dosis y, con ella, los pernicio-
sos y agresivos efectos secundarios. Ademas, se desarrollan
herramientas moleculares para tratar con ultraprecision
los tejidos danados, desobstruir cavidades (como los vasos
sanguineos) o actuar directamente sobre un tumor, como
hace el Abraxane. Las implicaciones de semejantes avances
a corto y medio plazo todavia son impredecibles, pero a la
larga significaran un cambio de paradigma en la medicina.
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Los nanotubos de carbono, por otra parte, se pueden
usar para la liberaciéon controlada de farmacos, lo que se
conoce como drug delivery. Esto permite entregar la canti-
dad correcta de medicamento en la zona adecuada con el
fin de minimizar los efectos secundarios. Serian el equiva-
lente a los trabajadores de correos que dejan los paquetes en
las direcciones de destino. Otra opcién de nanorrecipientes
para liberacion controlada de medicamentos, o drug delivery,
es formar esferas con nanoparticulas poliméricas, o con lipo-
somas, que en su interior tienen el medicamento y que al lle-
gar a la zona a tratar liberan la sustancia de forma local. Son
como enanisimos huevos Kinder, donde la sorpresa es un
medicamento que quizds nos salve la vida.

A estos casos se suman las nanoparticulas magnéticas,
conocidas en medicina como SPION (nanoparticulas de
oxido de hierro superparamagnéticas). Estas también se
deben funcionalizar, por ejemplo, recubriéndolas con un
anticuerpo que reconoce un antigeno tumoral, acopldndose
como una llave en el candado correcto. Las SPION se investi-
gan para tratar los tumores cerebrales tipo glioblastoma, los
cuales, por su dificil acceso, muchas veces son intratables.
La estrategia es ingresarlas en el cuerpo para que se unan a
las células cancerosas en el cerebro; luego, se usa un campo
magnético externo que hace vibrar las nanoparticulas mag-
néticas. La vibracién brinda el calor suficiente para quemar
el tumor —con temperaturas superiores a 43°— sin afectar
a las células sanas cercanas. Por otro lado, las nanoparticu-
las magnéticas ya se usan para mejorar el contraste en las
mdquinas de resonancia magnética nuclear.

Por tltimo, las nanotecnologias se pueden usar en tera-
pias directas sobre nuestros genes. Pueden transportar
pequenios fragmentos de ADN a zonas concretas o manipu-
lar genes y atomos ttiles para bioimagen, proteémica e inge-
nieria de tejidos. Estas técnicas genéticas cada vez estdn mas
de moda, porque abren valiosas posibilidades en la manipu-
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lacién genética, como tratar enfermedades hereditarias que
de otra forma son incurables o dificilisimas de tratar.

Lidia no podia ni moverse. Las consecuencias del cancer
habian sido devastadoras para su espalda: la vértebra lum-
bar estaba destrozada, mermando su movilidad de forma
considerable. La mujer de 37 afos tenia la moral por los sue-
los y eso que acababa de superar un cdancer de mama con
metastasis. Después de todo lo que habia pasado, después
de tanta la lucha, se sentia exhausta y triste al escuchar a su
doctor mientras veia la radiografia de su columna vertebral.
El doctor Nufez, normalmente inexpresivo, hablaba con
una voz suave, pero con un tono alegre que ella no podia
entender. «De qué se rie, se nota que no es su columna ni su
movilidad», pensé Lidia. Habia pasado de estar triste a estar
enojada. Todo cobré sentido con unas palabras esperanza-
doras del doctor: «Nos ha llegado un nuevo tratamiento de
injertos celulares basados en nanoparticulas que pueden
ayudar a regenerar su vértebra». Lidia también sonrié.

Ademas de sus usos para detectar o tratar enfermedades,
las nanotecnologias también pueden regenerar una parte
danada del cuerpo o reparar tejidos tras una enfermedad.
Hay enfermedades muy agresivas con el organismo que afec-
tan a 6rganos enteros o un numero significativo de células,
para dejar partes concretas necrosadas o inservibles. A veces,
las zonas danadas se logran recuperar de forma natural,
pero en otros casos el dafo es irreversible. Esto se acentia
en las enfermedades neurodegenerativas, como el parkinson
o el alzhéimer, que afectan tejidos y estructuras criticas en el
cerebro, sin olvidarnos del dramatico caso de las hemorra-
gias intracraneales.

Aqui se necesitan estrategias para regenerar diferen-
tes tipos de tejidos y las nano ofrecen opciones muy intere-
santes. Esto es 16gico si pensamos que la interacciéon célula-
célula y célula-matriz en los sistemas biol6gicos ocurre en
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la nanoescala. Asi, el disefio de injertos y tejidos artificia-
les capaces de reconstruir estructuras de células y tejidos ha
mejorado significativamente en los tltimos afnos. Las nano
brindan la gran ventaja de replicar las condiciones de la
parte del cuerpo en cuestion con una estructura creada en
el laboratorio.

De esta manera se logra regenerar huesos con nanopar-
ticulas de policaprolactona, fosfato de calcio, nanotubos de
carbono o titanio recubiertos con hidroxiapatita. También,
se realiza la regeneracion de cartilago mediante el uso de
nanopolimeros (de PVA/PCL). Para el sistema nervioso peri-
férico se aplica coldgeno electrohilado y para el sistema ner-
vioso central se usan nanoparticulas de quitosano de silicio
o nanofibras hibridas cargadas con nanoparticulas de oro.
Para la regeneracion de la piel se usan, entre otros sistemas,
las nanoparticulas de plata o los nanotubos de carbono. Por
ultimo, las nanoparticulas superparamagnéticas sirven para
tratar problemas en los ojos.

A su vez, para reparar un defecto en el genoma de un
organismo, hay que eliminar, alterar o insertar un cédigo
genético en ubicaciones atbmicamente precisas en la secuen-
cia de ADN. Esto se logré gracias al descubrimiento del
CRISPR-Cas9, una nanoherramienta que abre una puerta al
tratamiento de enfermedades hereditarias y al impulso de la
agricultura. Esta técnica fue descubierta y desarrollada por
Emmanuelle Charpentier, Jennifer A. Doudna y Virginijus
Sikénys, ganadores del Premio Kavli de nanociencia 2018.

CRISPR-Cas9 se sintetiza a partir de una pequena molé-
cula de ARN que codifica una secuencia del ADN que se
va a alterar. Esta molécula de ARN se une a una proteina
Cas9 para formar un complejo CRISPR-Cas9. El complejo
se adhiere al ADN objetivo. A continuacién, Cas9 abre y
escinde el ADN exactamente en la ubicacién deseada. A
medida que los segmentos de ADN se reconectan, los genes
pueden insertarse o desfuncionalizarse. De esta forma, pue-
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den corregirse las mutaciones que causan algunas enferme-
dades cambiando el c6digo genético existente. CRISPR-Cas9
funciona en muchos organismos, incluidas plantas, hongos,
animales y humanos. Esto implica el estudio detallado de
muchos organismos genéticamente intratables hasta ahora.
Por ejemplo, permitird corregir mutaciones que causan
enfermedades y utilizar la terapia génica para curar pade-
cimientos graves, como la distrofia muscular, la anemia de
células falciformes y algunas formas de cegueray cancer.

A esto hay que anadir las grandes posibilidades de combi-
nar las nanotecnologias con las células madre. La principal
caracteristica de las células madre radica en ser pluripoten-
tes, es decir, pueden dar lugar a cualquier tipo de célula espe-
cializada. E1 comportamiento de estas células depende de su
entorno bioquimico y las propiedades mecanicas locales en
la nanoescala. Si se entienden estas condiciones, podremos
acercarnos a replicar las condiciones de las células madre
para crecer nuevos tejidos en diferentes 6rganos, para crear
nueva piel, hueso y cartilago, o incluso llegar a regenerar el
tejido cardiaco o las células nerviosas.

Las posibilidades que ofrecen las nano, a corto, medio y
largo plazo, son inmensas; incluso se habla de un cambio de
paradigma en el mundo de la medicina. Todo indica que en
pocos anos esta ciencia sera muy diferente a como la cono-
cemos actualmente, con nuevas formas de detectar y tra-
tar enfermedades, incluyendo la combinacién de ambas o
creando nuevas posibilidades para la medicina regenerativa.
Todo esto atin sin el desarrollo de maquinas moleculares y
nanorrobots, que tienen un potencial atin mayor para revo-
lucionar la medicina.

¢Quién se puede imaginar tener en su cuerpo enjambres
con millones de nanoparticulas que, de forma inteligente, se
encargan de cuidar su salud? ¢Realidad o ficcion?
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DEL GREY GOO AL PINK GOO: LAS MAQUINAS

MOLECULARES SON EL FUTURO

Karen caminaba por los pasillos de su escuela con alegria
evidente, hoy tenfa clase de mdquinas moleculares. Apenas
llevaba unas semanas como estudiante de primer afo de
medicinay esta materia ya era su preferida. Habfa escuchado
hablar de ellas, como todo el mundo, antes de entrar en la
carrera, pero ahora sentia el poder de tenerlas en sus manos.
La gente mas pudiente las comenzaba a usar con excelentes
resultados y el objetivo era hacerlas llegar a toda la pobla-
cion. Ella venia de Zacatecas, en México. Alli todavia no
habian llegado estas mindsculas mdquinas, pero a medida
que escuchaba mds sobre su funcionamiento y la forma de
aplicarlas, tenfa mas claro que se dedicaria en cuerpo y alma
a ellas. Karen queria mejorarlas y hacerlas mas accesibles,
estaba segura de que muy pronto llegarian a Zacatecas y ella
tenfa que ser una de las personas clave para conseguirlo.

Siguié atenta cada palabra de su profesor: «El objetivo
de las maquinas moleculares es que se puedan mover libre-
mente, de forma controlada y repetitiva, a partir de un esti-
mulo que les aporte energia. Pueden detectar enferme-
dades al primer sintoma o antes de que se manifiesten, se
espera que pronto puedan actuar en el interior del cuerpo
humano como auténticos nanocirujanos. Por ejemplo,
podran realizar un tratamiento personalizado o llevar un
medicamento a un sitio concreto del cuerpo. Su uso no se
cifle inicamente a la medicina, también pueden usarse en
la electrénica o el tratamiento de aguas. Su impacto supe-
rara el de los microprocesadores a finales del siglo pasado,
que llevaron la informadtica a todas partes».

Y Karen sigui6 escuchando: «Para detectar la enfermedad
de manera mas eficiente inyectamos un quimioterapéutico
fotocontrolado en los nanorrobots y activamos la sustancia con
luz laser, mientras se usa imagen por resonancia magnética
para detectar el tumor». Karen no podia estar mas fascinada.
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Todavia faltan muchos afos para que las maquinas mole-
culares y su version mas cool, los nanorrobots, lleguen a tener
aplicaciones prdcticas reales. A continuacién, explicaremos
las principales caracteristicas y las potenciales aplicaciones
de esta nueva etapa en la evolucion de las nanotecnologias.
Se estima que entre mediados y finales de siglo, las maquinas
moleculares seran parte de los procesos de construccién de
muchos sistemas industriales, permitiendo avances sin pre-
cedentes, muchos de ellos disruptivos.

La maquinaria molecular busca realizar una serie de
movimientos a partir de un estimulo externo. Este llegara en
forma de luz o electricidad, proveniente de reacciones foto-
quimicas o electroquimicas, cosa que hoy en dia se comienza
a investigar. También, se estan disenando sistemas de pro-
pulsién a partir de estimulos acusticos, magnéticos o lumi-
nicos. Este impulso externo sin duda facilitara su uso. Claro
que también pueden usar un propulsor interno, por ejem-
plo, un fluido corporal como la orina. No debemos olvidar
que la naturaleza ya usa las nanomaquinas en distintos pro-
cesos; por ejemplo, la fotosintesis o en sistemas biol6gicos
tan importantes como la transcripcion, replicacién o traduc-
cion del ADN.

Lo que sigue pendiente, y no se lograra a corto plazo, es la
interaccién precisa de las nanomaquinas con moléculas indi-
viduales para realizar movimientos ordenados y jerarquiza-
dos o ejecutar un trabajo concreto en micro o nanoentornos.
Es decir, hace falta la energia adecuada para su movimiento
y, a su vez, controlar la dindmica de sus componentes. Solo
asi se podra realizar una accién controlable y repetible con
un fin determinado.

Actualmente, este tipo de mdquinas se basan en arqui-
tecturas con moléculas enclavadas mecanicamente, como
los catenanos o rotaxanos que ya discutimos anteriormente.
Con estas estructuras se ha logrado, por ejemplo, modificar
la estructura de las membranas celulares, asi como manipu-
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lar motores que hacen girar objetos macroscépicos o impul-
sar nanoparticulas en solucién.

Como vemos, las acciones posibles atin son bastante rudi-
mentarias. Pero no hay que desesperarnos, segin el bole-
tin del Premio Nobel de Quimica concedido a los pioneros
de las maquinas moleculares «en términos de desarrollo, el
motor molecular estd en la misma etapa que en la que se
encontraba el motor eléctrico en la década de 1830, cuando
los cientificos mostraron varias bielas y ruedas giratorias,
ventiladores o procesadores de alimentos». A medida que
mejoremos la electrénica molecular, los sistemas nanoelec-
tromecanicos (NEMS), la nanofoténica o la nanomedicina,
serd posible avanzar en los disefios de estas maquinas.

Por ahora, estos dispositivos son fabricados tinicamente
por la naturaleza, los prototipos artificiales se encuentran en
una fase primigenia. Buscamos usarlos en diagnéstico, trata-
miento y prevencion de enfermedades, asi como en trauma-
tismos y lesiones, para lograr una mejora global de la salud.

Para encontrar algun ejemplo de prototipo de estas enti-
dades, viajaremos a una universidad que ha aparecido varias
veces en este libro, el Instituto Tecnolégico de California
(Caltech). Alli, en 2016, lograron programar ADN para con-
trolarlo y lograr acciones como fusionarse con otras células
u operar sobre otro material de ADN; eso si, sin controlar su
movimiento. Otra tecnologia en desarrollo es la del ensam-
blaje posicional que permite acomodar mecdnicamente
estructuras de determinadas formas de carbono para la car-
casa de un nanorrobot.

A su vez, ya se logré fabricar motores de un solo atomo
de calcio, un motor térmico construido en la Universidad de
Maguncia en 2014. También se han fabricado «nanonada-
dores» de apenas 200 nm de grosor capaces de desplazarse
a través de fluidos biol6égicos. Con ellos esperamos adminis-
trar medicamentos localmente a células tumorales mediante
un control magnético. Por ultimo, se han reportado nano-
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transductores que producen fuerzas colosales con relacién a
su infimo peso.

En el avance de los nanorrobots también tendran que ver
otras tecnologias emergentes, como la inteligencia artificial,
que nos permitird predecir y organizar los movimientos de
los nanorrobots. Cuando al fin se puedan usar, no tendre-
mos un solo nanorrobot en el cuerpo, sino cientos de millo-
nes y su movimiento seguramente serd algo caético. Resulta
esencial que se muevan de forma ordenada, como hacen,
por ejemplo, las hormigas o las abejas, lo que se conoce
como inteligencia de enjambre. Ademas, se buscard que se
autoensamblen —tal y como predijo Drexler— para proce-
sar informacién y permitir una transicién macro-nano «Imas
amigable». Esta misma virtud los hara mas compatibles con
el sistema inmune y ayudard a su bioincrustacién en los teji-
dos biol6égicos complejos.

Respecto a potenciales aplicaciones, algunas se orientaran
a la administraciéon controlada de farmacos en lugares especi-
ficos. Un segundo uso serd el monitoreo continuo de nuestros
signos vitales para un servicio de nanocentinelas las 24 horas
del dia. Esto brindara las condiciones para actuar al menor
cambio, de forma rapida y eficiente: una verdadera medicina
en tiempo real. Imaginemos el impacto que algo asi tendra
en casos de trombosis, derrames cerebrales o diabetes. La ter-
cera aplicacion se orientara a convertirlos en los nanociruja-
nos del futuro, maquinas que detecten patologias y actien
contra ellas, corrijan lesiones o realicen cirugias ultraprecisas.

Debemos decir que la nanocirugia ya es una realidad, gra-
cias al uso de nanopipetas para cortar en su totalidad den-
dritas de neuronas individuales sin danar los tejidos circun-
dantes. Por dltimo, las mdaquinas moleculares mejoraran la
terapia génica, monitoreando y corrigiendo cualquier irre-
gularidad en el ADN.

Y es que las oportunidades son ilimitadas e incluso cer-
canas a la ciencia-ficcién. Imaginen un ejército compuesto
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por millones de estos nanorrobots, una especie de pink goo
(vision positiva del grey goo) al servicio de nuestra salud, con
la misién de eliminar tumores, luchar con todo tipo de virus
(como el que nos afecta actualmente), detener enferme-
dades neurodegenerativas y luchar contra los efectos de la
vejez, como dafos genéticos y mutaciones.

Quizas en 60 anos miraremos esta época cOmo Nosotros
miramos actualmente la época de Feynman, cuando la posi-
bilidad de manipular los 4tomos a voluntad era una utopia y
solo un visionario fue capaz de imaginarla. Es imposible pre-
decir, a ciencia cierta, el impacto futuro de estas pequeias
maquinas y de las nanotecnologias en general; aun asi, solo
pensar hasta déonde pueden llegar nos hace sonreir. Tenemos
la esperanza de un futuro mejor basado en el mundo atémico.

Lo que sera fundamental es garantizar que su uso sea res-
ponsable. Abundan los ejemplos en la historia de imprudencia
en el desarrollo de tecnologias disruptivas, como el uso preci-
pitado de materiales radiactivos en productos que terminaron
por causar cancer a sus productores y usuarios, la aplicacion
de la energia nuclear en la bomba atémica, asi como los avan-
ces en manipulacion genética para la guerra biolégica.

Para cerrar, dejamos abierto un debate ético que esta rela-
cionado con la historia de Karen. Se debe garantizar que los
beneficios de las maquinas moleculares lleguen a todas las
personas, sin importar sus ingresos. Asi lo pidi6 la Asamblea
General de las Naciones Unidas al declarar a la nanobio-
tecnologia patrimonio de la humanidad, con la peticion de
desarrollarla como una tecnologia abierta, con fines pacifi-
cos para beneficio de toda la sociedad.

Y, por ultimo, formulamos una pregunta que intentare-
mos contestar en el préximo capitulo:

¢el desarrollo de las nanotecnologias debe responder a
los valores, necesidades y preocupaciones de la sociedad? Es
decir, silas nano empiezan a definir cémo vivimos, ¢no debe-
riamos poder influir en la forma en que avanzan?
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10

La vida es un riesgo (y
también las nanotecnologias)

Blanco como un fantasma, con bloqueador solar en todo
el cuerpo, asi tenia que estar para poder salir cuando mis
padres me llevaban de vacaciones a la playa. Y aunque no
me gustaba mucho esa apariencia, no habia otra si no queria
tener dolorosas quemaduras que dejaran la piel mas roja que
una gamba que desembocaba en mudar la piel como las ser-
pientes, cosa que no recomiendo en absoluto.

De pequeno no me causaba problemas dejarme ver con
el color de un espectro; pero ya en la pubertad, mi vanidad
entraba en conflicto con la crema bloqueadora. «¢;Es mucho
pedir contar con un protector solar transparente?», recla-
maba para mi mismo.

Pero ¢por qué la crema daba ese aspecto fantasmagorico
sobre mi cuerpo? El problema estaba en el 6xido de zinc, el
material mas efectivo para proteger nuestra piel de los rayos
ultravioleta, junto al 6xido de titanio, y precisamente el res-
ponsable del residuo blanco. Hace algunos afios me enteré
de que, gracias a las nanotecnologias, se logré evitar la man-
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cha o el color blanco del material: si se usa el 6xido de zinc
en nanoparticulas, la sustancia es transparente y brinda
incluso mas proteccién ante los rayos solares.

Genial, una excelente oportunidad para quitarme el pro-
blema de las manchas blancas y probar en carne propia las
nuevas tecnologias. Para mi siguiente viaje familiar a la playa,
ya casado y con dos hijas, compré un bloqueador solar trans-
parente y todos lo usamos sin problemas, evitamos las quema-
duras sin tener que parecer fantasmas. Bendita tecnologia.

Pero no todo es de color de rosa. Al poco tiempo me
enteré de que quiza, en mi entusiasmo por las ventajas del
nuevo producto, me precipité en el uso de una tecnologia
que no conocia bien. La Comisién europea ha restringido
el uso de este tipo de nanoparticulas en productos en spray
por potenciales efectos carcinégenos. En particular, al inha-
lar nanoparticulas de 6xido de zinc —como las que contiene
el bloqueador— se corre el riesgo de desarrollar daio pul-
monar. Este problema no lo tenemos en las cremas untadas,
donde evitamos el efecto de inhalacién y las cuales se comer-
cializan y pueden adquirirse de forma segura.

Ademas, hay diferentes estudios?” que documentan que
otros tipos de nanoparticulas —como los nanotubos de car-
bono, el diéxido de titanio (también usado como protector
solar) o la plata— al ser inhaladas o ingeridas pueden causar
efectos nocivos en los seres vivos: desde dano celular hasta
desarrollo de tumores. Existen resultados contradictorios en
diferentes estudios sobre si las nanoparticulas pueden o no
penetrar la epidermis para afectar las células de la piel. Todo
esto lo tenemos que poner en contexto, porque los efectos
nocivos de las nanoparticulas dependen de diferentes para-

27  Existen muchos trabajos al respecto, como ejemplo podemos citar las
investigaciones publicadas por Cheng-Chung Chou y su equipo en 2008,
Gilliam Federici y colaboradores en 2007, Craig Poland y su equipo en
2008 y Wenjuan Yang y colaboradores en 2009.
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metros: la forma, el tamaio, el estado en que se encuentran
o la dosis, entre otras muchas cosas, por lo que extrapolar
los efectos globales tanto de una nanoparticula, en particu-
lar como de las nanoparticulas, en general, resulta poco pre-
ciso y aventurado.

Con esta informacién, me enfrenté a la decisién de si
debia o no seguir usando los nuevos bloqueadores en for-
mato spray. En mi caso me parecié que el riesgo de danar los
pulmones, aunque no estaba claro, por pequenio que fuera,
no valia la pena y preferi usar las presentaciones clasicas. De
hecho, quiza debamos evitar, en la medida de lo posible, pro-
ductos con nanoparticulas en aerosol (por los efectos que
puedan tener al inhalarlas).

El punto es que, las propiedades de las particulas a escala
nano nos pueden ayudar en un gran ndmero de proble-
mas, pero pueden generar riesgos inéditos. Por eso antes de
usar un producto que involucra estas nuevas tecnologias es
importante saber a qué riesgos nos puede exponer y revi-
sar si los beneficios justifican su uso. Hemos de balancear el
coste-beneficio.

En el caso de innovaciones recientes, basadas en avances
cientifico-tecnolégicos de vanguardia, no es sencillo saber
desde un inicio cudles son los riesgos a los que nos pueden
exponer. Por lo general, esto implica largos procesos de
investigacion para descartar diferentes tipos de problemas
y con frecuencia las empresas no comprueban los resulta-
dos para introducir nuevos productos al mercado. Pero no es
correcto esperar a ver qué danos causan en los usuarios para
empezar a tomar precauciones; eso de tapar el pozo hasta
que se ahogé el niflo no es una buena idea. Ojo, que no
se trata de desechar una innovacion ttil, sino de tomar las
medidas para utilizarla con el menor riesgo posible. En este
sentido, las nanotecnologias han crecido teniendo en cuenta
sus posibles efectos nocivos y, practicamente en paralelo a su
eclosion, se han desarrollado cientos de estudios para inves-
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tigar su posible toxicidad, incluso han nacido nuevas disci-
plinas, como la nanotoxicologia. Esto no ha ocurrido asf his-
téricamente con otros desarrollos, por ejemplo, hay expertos
que dicen que de los més de 100 millones* de sustancias qui-
micas conocidas, apenas el 5 % estan bien estudiadas y regu-
ladas desde el punto de vista toxicolégico.

Un caso ejemplar sobre el manejo de riesgos es el auto-
movil, una tecnologia que simplemente no podemos dejar
de usar, pero que desde un inicio mostré dos importantes
elementos de riesgo: el dano para los ocupantes en caso de
un accidente (que incluso puede resultar fatal) y la emision
de gases contaminantes a la atmésfera. De acuerdo al Global
Status Report on Road Safety 2013 de la Organizacion
Mundial de la Salud, 1,24 millones de personas mueren cada
afio en accidentes viales (25.000 de ellas son mexicanas y un
millar, espafolas). Por otro lado, aunque la industria es la
principal emisora de gases de efecto invernadero, los vehicu-
los automotores se han convertido en un importante factor
que contribuye al calentamiento global.

Todo esto no detuvo la producciéon de automéviles, ni
redujo su compra, pero si desencadené una serie de avan-
ces para reducir su riesgo e impacto. Asi, para proteger a los
usuarios se crearon elementos como el cinturén de seguri-
dad, las barras laterales y las bolsas de aire; y para reducir las
emisiones contaminantes se desarrollaron el filtro, el conver-
tidor catalitico, asi como importantes mejoras en las gasoli-
nas. Y esto sin entrar en toda la evolucién de la industria de
la automocion hacia los vehiculos eléctricos.

La clave aqui es no ignorar los efectos no deseados de una
revolucion tecnolégica, por el contrario, se les debe poner
la mayor atencién posible para evitar que nos afecten a nivel

28  El 23 de junio de 2015, el registro de sustancias del Chemical Abstract
Service lleg6 a los cien millones, aunque muchas de ellas ya no existen.
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social e individual. Solo asi serd posible que gobiernos y
empresas implementen regulaciones y estrategias de seguri-
dad, a la vez que se les dard la oportunidad a las personas de
tomar decisiones conscientes sobre las tecnologias que usan
y la forma en que minimizan sus riesgos. Al menos, ese seria
el ideal si hacemos caso a la experiencia con avances previos.

FANTASMAS DE LAS INNOVACIONES PASADAS

Generalmente, los protagonistas de las nuevas revoluciones
estan tan emocionados con la oportunidad de revolucionar
la forma en que vivimos, ganar un Premio Nobel o hasta
resolver los problemas financieros de toda su familia, que no
siempre se fijan en los riesgos de los avances que desarrollan.
Ademads, como generalmente buscan conseguir apoyo para
continuar con sus investigaciones, tienden a concentrarse en
las bondades de sus descubrimientos.

Algo asi ocurri6 al inicio del siglo pasado con el estudio
y aprovechamiento de la radiactividad natural. Si bien, en
un inicio el descubrimiento de Henri Becquerel no recibi6
mucha notoriedad, cuando Marie y Pierre Curie empeza-
ron a obtener resultados mds importantes muchas personas
se animaron bastante con el asunto. Y no era para menos:
habia materiales —como el uranio, el polonio y el radio—
que liberaban energia sin recibir ninguna ayuda exterior,
emitian rayos X, rayos gamma, asi como particulas subato-
micas a grandes velocidades. Rapidamente se encontraron
aplicaciones como el uso de los rayos X para producir ima-
genes del interior del cuerpo de las personas, una verdadera
revolucion para la medicina. La misma Marie Curie dio su
vida aplicando la tecnologia de rayos X durante la I Guerra
Mundial para ayudar a los soldados heridos durante la con-
tienda; es mas, se desplazaba con diferentes equipos en vehi-
culos que fueron conocidos como les petites curies, los cuales
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salvaron cientos de vidas, pero lamentablemente fueron uno
de los detonantes de llevarse la suya propia.

El entusiasmo por el descubrimiento desbordé a la
comunidad cientifica y tuvo gran efecto en la sociedad de
su tiempo. Muchas empresas empezaron a incluir elemen-
tos radiactivos en productos como pastas de dientes, tonicos
«medicinales», cremas faciales, manecillas de reloj, suposi-
torios y hasta vigorizadores sexuales. Las supuestas virtudes
de la radiactividad incluso encontraron un territorio fértil
en la fantasia del mundo de los cémics, recordemos que el
Hombre Arana obtuvo sus poderes como consecuencia de
ser picado por una arana radiactiva.

Desafortunadamente, muchos avances se lanzaron al mer-
cado sin tomar en cuenta los posibles riesgos de los pro-
ductos radiactivos para sus usuarios y las personas que los
fabricaban. Existian indicios de peligro, pero pocas perso-
nas los conocian: a principios del siglo XX un equipo ale-
man dio a conocer un informe sobre efectos nocivos de
las emisiones radiactivas en el cuerpo humano. El dafo
iba desde quemaduras, malestar, nduseas o incluso, con mas
exposicion, cancer. Los resultados no fueron tomados muy
en serio ni fueron divulgados de forma adecuada, de modo
que los laboratorios y las fabricas mantuvieron sus labores
sin tomar las precauciones necesarias. Resultaria absurdo
desechar un avance tan importante como la radiactividad,
pero la clave era dar a conocer los peligros asociados a los
materiales radiactivos y tomar las medidas necesarias para
minimizar los riesgos al aprovecharlos.

Después de varias décadas de problemas se consigui6
corregir el error hasta el punto de que actualmente existen
muchas regulaciones para proteger a los individuos expues-
tos. Lo malo es que para llegar a esta situacion miles de per-
sonas —entre investigadores, obreros y consumidores—
tuvieron que sufrir problemas de salud. De hecho, la propia
Marie Curie, tal y como comentabamos antes, fue victima de
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sus avances: murié en 1934 de anemia apldsica causada por
su prolongada exposicién a la radiacién.

No debemos olvidar que, como dice el Hombre Araia,
«todo gran poder implica grandes responsabilidades»®. Y,
en una sociedad dominada por los avances de la ciencia y la
tecnologia, se debe preparar para un hecho ineludible: cual-
quier tecnologia nueva trae consigo efectos no deseados que
deben ser tenidos en cuenta antes de introducirla al mer-
cado. Es un hecho que no existe el riesgo cero, la vida misma
es un riesgo, en muchos sentidos, y tenemos que preparar-
nos para llevarla de la mejor forma posible, con tecnologias
o sin ellas. Claro que a veces los problemas ni siquiera surgen
de los avances, incluso pueden relacionarse con la percep-
cién que la sociedad tiene de ellos.

FOBIA A LA NANOFOBIA

Larry Bell estaba mas que emocionado antes de la reu-
nion. Llevaba semanas preparandose para presentar, ante la
National Science Foundation (NSF), la obra de su vida: una
gran colaboracién de los mas grandes museos de ciencias en
Estados Unidos —de Boston, Minnesota y San Francisco—
para desarrollar un programa de divulgacién cientifica sin
precedentes. Estaba en juego un apoyo de 20 millones de
dolares, un monto sin precedentes, y su equipo se preparo6 a
conciencia, tenfan respuesta para todo lo que pudieran pre-
guntarles. Bueno, para casi todo...

Como discutimos previamente, a principios del nuevo
milenio existia un gran temor de que Warner Bros. llevara
al cine la historia de la novela Prey, de Michael Crichton, en

29  De hecho, la frase original, en su esencia, viene del fil6sofo francés
Voltaire.
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la que un enjambre de nanoparticulas se sale de control.
Incluso algunas personas creen que este miedo desencadené
la convocatoria para este apoyo gigantesco para divulgar las
nanotecnologias, por eso no fue tan extrano cuando le pre-
guntaron qué harian si se produjera la pelicula de Prey.

Si bien la pregunta del comité de la NSF result6 extrafa,
Bell tenia experiencia de sobra para poder lidiar con el
tema. Realizaba actividades de divulgacion cientifica desde
que era estudiante del MIT en los sesenta y a partir de ahi
desarroll6 una brillante trayectoria en el Museo de Ciencias
de Boston. Asi, el lider del proyecto dijo que la pelicula no
seria un peligro, sino una gran oportunidad para despertar
curiosidad en el pablico (quizd a partir del morbo) y con eso
implicaria un fuerte estimulo para involucrarlo en una dis-
cusion sobre nanotecnologias para ofrecer elementos s6lidos
y valiosos de estos avances.

Con esto acab6 de convencer a los evaluadores para
lograr que se aprobara la iniciativa de la Red de Educacién
Informal sobre Ciencia a Escala Nano (NISE Net por sus
siglas en inglés), el proyecto de divulgacion cientifica mas
grande y ambicioso de la historia. Entre 2005 y 2015, esta
Red involucré a mas de 250 instituciones en sus actividades
con un impacto para mas de 25 millones de personas. Y el
aporte no se limit6 al impacto en Estados Unidos, crearon
contenidos de libre acceso (que también estin en espanol)
que compartieron en su sitio web. A partir de esta gran cola-
boracion, la NISE Net evolucion6 en 2015 para ampliar sus
miras y ahora, ademas del tema nano, aborda muchos otros
temas cientificos enfocados en la educacién STEM (Science,
Technology, Engineering y Math).

Esto significa que el miedo a una reaccién negativa contra
las nanotecnologias impuls6 esta maravillosa iniciativa, pero
cestaba justificado este grado de temor? Si, totalmente. En
las décadas anteriores, la comunidad cientifica habia visto
como una reacciéon publica negativa, encabezada por las
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protestas de diferentes grupos organizados, se convirtié en
un obstaculo mayusculo para la adopcién de los organismos
modificados genéticamente (OMG).

A finales de los setenta del siglo pasado, se alcanzé la capa-
cidad tecnolégica para realizar ingenieria genética en dife-
rentes seres vivos con la idea de ajustar sus caracteristicas
para resolver diferentes tipos de problemas. Quiza el caso
mds exitoso, y menos polémico, se encuentre en la manipu-
lacién de bacterias para que produzcan la insulina esencial
para pacientes con diabetes. De hecho, en general, las apli-
caciones médicas de los OMG han tenido una gran impor-
tancia y aceptacion. El problema ha estado en las orientadas
a los alimentos.

Irénicamente, existe una multitud de estudios que ava-
lan la seguridad de consumir frutas o verduras modificadas
genéticamente respecto a las de origen natural e, incluso, su
uso ha favorecido un consumo mas amplio de muchos ali-
mentos. De hecho, en muchos casos los OMG son mds segu-
ros: permiten eliminar el uso de pesticidas, ademas que pue-
den aportar mas nutrientes y cuentan con condiciones para
resistir mas tiempo antes de echarse a perder. La capacidad
de «recortar» partes del ADN de unas plantas para insertar-
las en otras y asi replicar sus caracteristicas fue un aporte
extraordinario con base en técnicas a escala nano; pero no
fue la primera forma de manipulacién genética, esto se viene
haciendo desde hace miles de afios.

Desde que el ser humano empez6 a desarrollar la agri-
cultura, se realizé una seleccion artificial de las plantas que
pudieron proliferar. Se elegian los frutos mas grandes y
sabrosos como referencia para usar sus semillas y sembrar
las plantas que habrian de aprovecharse para producir las
siguientes generaciones. El proceso de mejora se repiti6
numerosas veces hasta lograr variedades con caracteristicas
sobresalientes respecto a las plantas originales. Fue asi que,
por ejemplo, las primeras mazorcas de maiz eran radical-
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mente distintas a las que los pueblos prehispdnicos llegaron
a cultivar gracias a su manipulacién genética empirica.

Bueno, y si estas plantas modificadas son seguras, saluda-
bles y manipular los genes de los alimentos no es tan nuevo,
¢cudl fue el problema? El detalle es que algunas organiza-
ciones, como Greenpeace, asumieron una postura de agre-
siva oposiciéon contra el consumo alimentario de los OMG,
favorecida por la poca informacién sobre sus efectos adver-
sos aportada por las empresas del sector. Se emprendieron
campanas que los describian como «comidas Frankenstein»
(Frankenfoods) por el hecho de crear nuevos organismos a
partir de «pedazos» de los genes de otras plantas. Esto pro-
dujo rechazo, que atin perdura en nuestros dias, por parte
de algunos sectores sociales, hacia el consumo de frutas y
verduras modificadas genéticamente; incluso quienes adop-
tan la insulina «bacteriana» sin problema se oponen a comer
productos de OMG.

Aunque existen componentes irracionales en la discusiéon
sobre estos avances tecnolégicos, el movimiento también ha
puesto la atencién en problemas que merecen discusién. Por
ejemplo, el hecho de que compaiiias transnacionales —como
Monsanto— se hayan aprovechado de los desarrollos gené-
ticos para registrar (como propias) variedades naturales de
plantas de una forma poco ética, limitando la posibilidad
de que los productores tradicionales las cultiven. Ademads, se
han creado muchos frutos sin semilla para evitar que cual-
quiera pueda sembrarlos. Se trata de aspectos socioecono-
micos fundamentales para la discusiéon de cualquier gran
avance tecnologico.

En todo caso, el rechazo a las «comidas Frankenstein»
limit6 considerablemente el avance de los OMG y sus bene-
ficios potenciales en muchos niveles. Por lo mismo, al con-
templar las grandes inversiones que se realizaban en nano-
tecnologias, existia un profundo temor a un rechazo publico
que imposibilitara su adopcién y avance. Existia una fobia a

206



la nanofobia, sobre todo contemplando que las nanotecno-
logias tienen riesgos tan singulares como las mismas propie-
dades que las hacen maravillosas.

RIESGOS DE LAS NANOPARTICULAS

El boom de los productos con nanocomponentes, y la emo-
cién que los rodea, trajo consigo descuidos en términos de
seguridad, especialmente por parte de la industria. Se han
creado productos con virtudes maravillosas, pero se lan-
zan al mercado antes de comprobar por completo que no
sean un peligro para los consumidores o las personas que
los fabrican. A veces da la impresiéon de que muchas empre-
sas no consideran una prioridad las medidas de precauciéon
para estas nuevas tecnologias. Por suerte, en muchos casos
no es asi. Pero la responsabilidad no les compete totalmente
a ellas, hay casos en que la falta de cuidado proviene del des-
conocimiento, los riesgos pocas veces se dan a conocer fuera
de los circulos cientificos, los gobiernos atin no reglamen-
tan el asunto y, con frecuencia, empresarios y consumidores
no tienen la informacién necesaria. Ademads, los productos
se lanzan al mercado con unas regulaciones determinadas
por las autoridades competentes, por lo tanto, los productos
nano también han de seguir las pautas de los demas produc-
tos. Solo en unos pocos casos se ha creado una regulaciéon
especifica, como en el caso de los productos del sector cos-
mético o del sector de la alimentacién, donde en el etique-
tado se ha de marcar la presencia de nanomateriales en su
formulacién o también en el caso de los plaguicidas.

La clave para el tema de riesgos de las nanotecnologias se
encuentra en su entrada al cuerpo: sea por ingestioén, inhala-
cioén o a través de la via dérmica o parenteral. En todo caso
hacen falta mas estudios para conocer los efectos de las dife-
rentes sustancias en los seres vivos, pues no todas se han estu-
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diado y hay casos —como el de la plata y el diéxido de tita-
nio— en que materiales inocuos a tamanos mayores resultan
daninos a escala nano; asi mismo, falta conocer mas sobre
los efectos a largo plazo de la acumulacién de nanoparticu-
las en los seres vivos y, también, los impactos que los desechos
con nanocomponentes pueden tener en el medio ambiente.

A todos los niveles, debe procurarse un enfoque precau-
torio que ayude a evitar situaciones de riesgo para sacar un
maximo provecho de las nanotecnologias. No se trata de
caer en un amarillismo en la informacién o en un fanatismo
antinano, por el contrario, la mejor forma de promover las
nanotecnologias es aprovechdndolas de la forma mas segura
posible.

Un gran problema radica en que, tal y como comenta-
mos antes, practicamente no existen regulaciones adecua-
das para garantizar la seguridad de los productos con nano-
componentes o para avisar al publico de que un producto los
incluye. Es como si el entusiasmo por el desarrollo y el poten-
cial de las nuevas tecnologias hubiera rebasado las exigen-
cias de precaucion que desde hace anos realizan multiples
organismos no gubernamentales, académicos y laborales.
No se trata de demandas basadas en un miedo a lo descono-
cido y con afanes retrégrados, existen evidencias que invitan
a la precaucion.

Basta dar un vistazo a Google Académico para ver que
existen miles de articulos cientificos sobre toxicidad y ries-
gos de las nanotecnologias. Debe tomarse en cuenta que
se trata de resultados de estudios in vitro o con seres vivos
de experimentacién, realizados en laboratorio, que no se
han desarrollado con seres humanos, sino con ratas, peces,
moscas y bacterias, entre otros. Asi mismo la disponibilidad
de nanomateriales utilizada no es la misma que la que se
encuentra en muchos de los procesos y productos desarro-
llados. Son situaciones muy especificas —en algunos casos
con una exposicion exagerada—, pero aun no esta demos-
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trado que no puedan presentarse con los nanoproductos. Y
no podernos darnos el lujo de esperar anos, o décadas, para
ver si alguien enferma o no.

En este sentido, existen mecanismos para ir corrigiendo
poco a poco estos defectos. Se estudia arduamente el desa-
rrollo de protocolos laborales para trabajar con nanoparticu-
las de forma segura, desde operar con sistemas de extraccion
localizada, con equipos de protecciéon individual, sustituir el
uso de nanomateriales en polvo (para minimizar la inhala-
cién) vy, por supuesto, evaluar la exposicion laboral de los
trabajadores a través tanto de métodos cualitativos (como,
por ejemplo, el método Stoffenmanager) como de métodos
cuantitativos, sin olvidar que siempre tiene que imperar el
principio precautorio.

Un importante factor a considerar es que, debido a la
dimensién de las particulas, cuando los materiales ingresan
en el cuerpo de una persona —a través de la piel o por inha-
lacién—, su entrada es inapreciable. Los factores de riesgo
de otras tecnologias te pueden hacen sentir mal en unos dias
con quemaduras, nduseas u otros sintomas, pero cuando las
nanoparticulas invaden a una persona, esta no se percata
hasta que es demasiado tarde y su salud se ha visto seria-
mente afectada, en el supuesto caso de que asi ocurra. Por el
contrario, las nanoparticulas se suelen usar en muy baja can-
tidad y debido a su mintsculo tamano implica que en caso
de entrada en el cuerpo siempre sera a muy baja dosis, lo que
nos da esperanza sobre su seguridad.

Y tenemos que agregar un tema extra, un factor clave
que no siempre se tiene en cuenta. Muchas veces cuando se
aborda el tema de riesgos de una tecnologia se le pone en
una balanza contra los beneficios que ofrece. Pareciera légico
analizar si sus aspectos negativos valen la pena respecto a sus
impactos favorables. El problema es que las personas que
aprovechan las ventajas no son las mismas que sufren el dafo
por las implicaciones desfavorables. Por ejemplo, los trabaja-
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dores que se exponen a nanoparticulas en la elaboracién de
productos con nanocomponentes rara vez tienen los recursos
para acceder a tratamientos de nanomedicina de vanguardia
o a comprar el equipo de computo mas sofisticado.

Claro que esta brecha tecnolégica de riesgo-beneficio
no es algo exclusivo de las nanotecnologias, es algo que ha
estado presente desde la Revolucién industrial. Pero esto
tampoco debe ser un pretexto para conformarnos con el sta-
tus quo 'y dejar siempre las cosas tal como estan; asi como
no nos conformamos con las tecnologias disponibles y siem-
pre buscamos nuevas formas de resolver nuestros problemas,
también debemos intentar mejorar los aspectos sociales que
rodean las grandes innovaciones. Un gran objetivo al que
podemos aspirar como sociedad, pero debemos pelear de
forma individual y sectorial, es construir una mayor equidad
en el acceso a los beneficios y en el cuidado de los peligros.

:QUE PODEMOS HACER?

Es innegable que las nanotecnologias han llegado para que-
darse y sus multiples aplicaciones van a mejorar la calidad de
vida de millones de personas. Tienen el potencial para resol-
ver grandes problemas como la crisis energética, la escasez
de agua potable o se han demostrado imprescindibles para
atacar enfermedades temibles como el cancer, el sida o la
misma COVID-19.

Todo esto suena sensacional, pero hasta ahora las prin-
cipales aplicaciones que ya estan funcionando se orientan
a productos de lujo: electrénicos (componentes de ordena-
dor, moévil, etc.), cosméticos (protectores solares, maquilla-
jes) y nuevos materiales (equipo deportivo mds ligero y resis-
tente, textiles diversos para ropa, recubrimientos de diversos
tipos). Es preciso que la sociedad tome conciencia de la tras-
cendencia de las nanotecnologias y busque orientarlas a
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resolver problemas sociales, en vez de dejar que sean solo las
empresas —y su busqueda de ganancias— las que definan el
camino a seguir.

Este grado de conciencia publica respecto a una nueva
tecnologia requiere de cierta cultura cientifica, pero tam-
bién del compromiso por parte de gobiernos, industria y
cientificos, para comunicar y discutir las nano (tanto en su
parte técnica como en su parte social). Por ejemplo, actual-
mente en América Latina no hay ninguna obligacién para
que las empresas que crean un nuevo producto nano investi-
guen sus posibles riesgos, ni para que informen a los ciuda-
danos/consumidores del contenido de nanocomponentes en
un producto. En la Unién Europea ya existen avances en este
sentido, pero ha sido la sociedad civil, y algunas administra-
ciones en alianza con investigadores, la que ha dado la bata-
lla para una mayor regulacion.

En ultima instancia, por tanto, los ciudadanos debemos
informarnos para poder exigir las regulaciones que nos per-
mitan buscar, promover y aprovechar innovaciones benéfi-
cas a través de las nanotecnologias con la menor exposiciéon
posible a los efectos nocivos. Pero la informacién no va a apa-
recer por si sola, es importante que los cientificos se compro-
metan a investigar los riesgos —a la par de las aplicaciones
utiles— de las nanoparticulas y que las autoridades publi-
cas asignen recursos para este trabajo. Y para que todo esto
sirva de algo, hay que divulgar los resultados, asi como tener-
los en cuenta para establecer regulaciones para garantizar
un uso seguro de las nanotecnologias. Ah, y no puede faltar
la retroalimentacién social que permita darle legitimidad al
avance de las nano.

Recuerden que en general el que paga, manda; por eso
las grandes empresas muchas veces dictan la agenda de inno-
vacion a gran escala. Pero, como ya hemos visto, una gran
parte de la investigacion y desarrollo en temas nano se rea-
liza con recursos publicos, con el dinero de todos. El pro-
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blema es que, a nivel de sectores sociales, hay pocos esfuerzos
por lograr que los avances nano respondan a las necesidades
de la mayoria de las personas. Probablemente sea porque esa
mayoria ni siquiera conozca su existencia, volvemos al pro-
blema de que son esencialmente invisibles, no solo a nivel
de tamano, sino de conocimiento. En este sentido, hemos de
depositar nuestra confianza en la comunidad cientifica que,
por sus valores éticos esenciales, trabaja por el bien comun.

De forma general, hemos realizado un andlisis de las nano-
tecnologias, un recorrido que nos ha llevado a conocer el
maravilloso mundo de la tecnologia de manipulacién y con-
trol con precisién atémica. En este recorrido nos han acom-
panado algunos personajes clave en esta aventura, algunos
de los cuales también han marcado la historia de la ciencia.

Esperamos que, al desnudar moléculasy presentar la esen-
cia de las nanotecnologias, hayamos podido compartir ele-
mentos para que nuestros lectores conozcan lo suficiente del
tema para podérselo apropiar: que entiendan lo que son, lo
que pueden ser y las implicaciones que tienen. Como ciuda-
danos, no podemos conformarnos a moldear nuestras vidas
en lo que un cientifico, un empresario o (peor) un politico
creen que son nuestras necesidades, tenemos que asumir la
responsabilidad de pelear por transformar la ruta de innova-
cioén a nuestro favor. Debemos participar en la construcciéon
de nuestro propio futuro, aunque sea atomo por atomo.
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