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Literatura hispanoamericana:  
personajes y murmullos de ciudad

2

La literatura constituye un territorio propio y unitario para las 
diversas y volubles identidades hispanoamericanas. La conforma-
ción de su canon va más allá de su lengua, impulsada median-
te formas, temas y estrategias que configuran un ideario insólito 
para el resto de Occidente. Los temas universales son reescritos 
por caminos que se bifurcan, se interrumpen, atraviesan ríos, 
océanos, cordilleras, desiertos, ciudades reales o imaginarias. Tan-
to la urbe colonial o moderna, como las regiones más secretas de 
la selva y del terruño, ofrecen laberintos míticos para que la lite-
ratura reinvente sus bestiarios, sus símbolos y sus personajes —los 
historiadores y detectives exiliados, las escritoras y los periodistas 
escindidos entre la poesía y la política, la escritura y el compro-
miso, la autobiografía y la autoficción—. Fantasmas y demonios, 
héroes y traidoras, rompen aquí el silencio y desvelan los sueños 
(o pesadillas) del paraíso americano.

Literatura hispanoamericana: personajes y murmullos de ciudad se 
articula sobre tres ejes temáticos: la ciudad y el terruño, la poesía 
y la traducción, la muerte y lo fantástico. En cada capítulo, los 
personajes de Hispanoamérica, sus autores, sus traductores y sus 
géneros literarios, desdibujan las fronteras entre la cultura popu-
lar y culta, entre la historia y la ficción. Sus metodologías abor-
dan el campo literario desde un enfoque dialógico e intertextual, 
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coherente con el devenir literario que se ha distinguido por una 
apertura al resto de las tradiciones literarias. Así lo demuestran sus 
producciones textuales —sea narrativa, poesía o crítica—, que en-
tretejen las aventuras de la subjetividad con los devenires sociales 
y políticos. Desde perspectivas múltiples, los estudios aquí presen-
tados configuran un retablo reflexivo que articula la interpretación 
con la crítica, los espacios concretos con los espirituales, la diacro-
nía con la sincronía, la construcción con la deconstrucción de las 
subjetividades.

Las dinámicas teóricas compiladas aquí trascienden el binomio 
tradicional lenguaje/territorio que sustenta la idea estática —con
servadora— del canon. Renuevan, de ese modo, el concepto de 
literatura nacional y revelan que la hibridación y al mestizaje son 
signos distintivos de nuestro paisaje literario, proteico en sus trans
formaciones, rico en sus influencias, problemático en sus búsquedas 
y sus connotaciones políticas, económicas y culturales. Sin obedecer 
a ningún programa preestablecido, sino a la libre curiosidad de cada 
autora y cada autor, estas páginas revelan la heterogeneidad estética, 
temática y política de lo literario en Hispanoamérica. Manifiestan, 
en resumen, que nuestra identidad es un espacio voluble, un paisaje 
móvil, una experiencia colectiva que se (re)interpreta y se (re)confi-
gura en cada libro, en cada página, en cada analogía y cada metáfora, 
en cada relato y cada hipótesis.
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La utopía novohispana 
de Francisco Cervantes de Salazar: 
México en 1554

The New Spanish utopia of Francisco Cervantes 
de Salazar: México en 1554

Flavia Priscila Morales Moreno1

Alberto Ortiz2

2

Resumen: El proceso de transformación de la ciudad prehispánica 
de Tenochtitlan a la española de México es significativo, ya que im
plica una adecuación de los espacios existentes a la idea de urbe que 
se importa de Europa. El Nuevo Mundo proporciona la sensación 
de que se puede empezar desde cero, los territorios americanos son 
materia moldeable para la fundación de ciudades que muchas veces 
son nombradas en honor a otras ya existentes. El título de Nueva 
España que ostenta la región ya predispone lo que se intenta en ella, 
la Ciudad de México conserva parte de su anterior esencia en el 
nombre y en ciertos espacios; en algunos casos se respetó el trazado 
anterior, algunas plazas quedaron en el mismo lugar y los materiales 
de algunos edificios fueron reutilizados para la construcción de los 
nuevos. Cervantes de Salazar describe esta ciudad con características 

1. Unidad Académica de Letras, Universidad Autónoma de Zacatecas.
2. Unidad Académica de Estudios de las Humanidades, Universidad Autónoma  

de Zacatecas.
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similares a las de la Utopía de Tomás Moro y, al mismo tiempo, esta-
blece su propia idea de una sociedad ideal en territorio novohispano. 
Desde una perspectiva humanista construye una sociedad y ciudad 
más imaginarias que reales, pese a los referentes que permiten otor
garle cierta importancia histórica, los diálogos de México en 1554 
son una propuesta, un deber ser.

Palabras clave: Utopía, novohispana, ciudad.

Abstract: The process of transformation of the pre-hispanic city 
of Tenochtitlan to the spanish City of Mexico is significant, since 
it implies an adaptation of the existing spaces to the idea of a city 
imported from Europe. The New World provides the feeling that 
starting over is possible, the American territories are moldable 
material for the foundation of cities that are often named in ho-
nor of others that already exist. The title of New Spain that the 
region holds already predisposes what is attempted in it, Mexico 
City retains part of its former essence in the name and in certain 
spaces; in some cases the previous layout was respected, some 
squares remained in the same place and the materials of some 
buildings were reused for the construction of the new ones. Cer-
vantes de Salazar describes this city with characteristics similar to 
those of Thomas Moro’s Utopia and, at the same time, establishes 
his own idea of an ideal society in New Spain. From a humanist 
perspective, he builds a society and a city that is more imaginary 
than real, despite the references that allow it to be given a certain 
historical importance, the dialogues in Mexico in 1554 are a pro-
posal, a must be.

Keywords: Utopia, New Spain, city.
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Introducción
La Ciudad de México se funda literariamente con los diálogos del 
humanista toledano Francisco Cervantes de Salazar, esto lo han 
señalado estudiosos como José Carlos Rovira (2005), Margarita 
Peña (2015), Trinidad Barrera (2006) y Sanchís Amat (2012). En 
la obra que conocemos como México en 1554 la urbe ingresa a la 
tradición europea, y de paso al imaginario occidental, por medio 
de la utilización del tópico de las laudes civitatis. El humanista echa 
mano de sus conocimientos de la tradición clásica para crear, a par-
tir de la charla entre locutores o narradores ficticios, una alabanza 
que permitió que se guardara un registro o una estampa de la ciu-
dad de esa época que se encontraba en constante transformación.

De ahí que la importancia que tradicionalmente se le otorga 
a estos diálogos sea de tipo histórico, sin embargo a partir del 
análisis más riguroso de los últimos años se le ha rescatado como 
una obra literaria que contribuye con su existencia a enriquecer 
el estudio de la literatura del periodo novohispano. Estos aportes 
sirven para entenderla desde una mirada más abierta y globaliza-
dora, así como menos prejuiciosa o nacionalista. Los elementos 
que identifican a la obra en cuestión, escrita originalmente en 
latín, México en 1554 como una utopía literaria, no chocan o 
se contradicen con estos enfoques, más bien los amplían, e ig-
ualmente confirman tanto la figura humanista de Cervantes de 
Salazar así como el valor literario que tienen sus diálogos y el 
resto de su trabajo creativo.

Desarrollo
Raymond Trousson, a partir de un estudio histórico-descripti-
vo, identifica y señala las características que presentan las uto-
pías literarias (1995). Éstas se derivan de la sociedad ideal que 
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se describe, por mencionar un ejemplo: el insularismo1 es una 
metáfora que representa el aislamiento del resto del mundo, ya 
que se considera que sólo alejada del mismo se puede desarrollar 
en paz y armonía. Además la regularidad y el orden colectivo 
son necesarios para lograr la felicidad. La ciudad se utiliza como 
un reflejo, su ordenamiento corresponde a la sociedad que está 
sometida a estrictas directrices.

Los diálogos de Cervantes de Salazar recrean la imagen de una 
ciudad (sociedad) cuasi perfecta, con base en ideales humanistas. 
Su estructura se asemeja a la distribución espacial de la ciudad; en 
el centro, el primero de los diálogos se refiere a la Universidad de 
México, a continuación los narradores van describiendo el interior 
de la ciudad, y al final los alrededores de la misma. El punto cen-
tral, y el más importante atendiendo al orden espacial, es la uni-
versidad y aquello que representa: la educación; a partir de ella se 
deriva la incipiente sociedad novohispana. Después de hacer una 
detallada narración de la dinámica en que se encuentra el primer 
recinto de educación superior en el Nuevo Mundo, se elabora una 
pintura de los espacios y los habitantes de la Ciudad de México; 
el recorrido termina en los alrededores para descubrir el hermoso 
paisaje que rodea tan magnífica urbe.

El argumento de la obra es muy sencillo, un extranjero visita 
por primera vez este espacio guiado por un habitante del mismo. 
En el primer diálogo, Gutiérrez es a quien se le va describiendo 
la universidad por parte de Mesa; en el segundo y tercero son los 
mismos narradores, Alfaro es el visitante, mientras que Zuazo y 

1	 Dentro de la misma tradición literaria española se encuentra la referencia 
cervantina a la ínsula Barataria de Sancho Panza, aunque la crítica la 
relaciona también con lo carnavalesco, es indudable su esencia utópica desde 
el interés de una isla reinada por la razón.
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Zamora son sus anfitriones. En el segundo viaje se revela la diná-
mica que aparece en todo el libro ya que Zuazo menciona de su 
invitado que: “él nos dirá algo que no sepamos, o nos confirmará 
lo que ya sabemos”. (Cervantes de Salazar, 2001, p. 21) La mirada 
externa de Gutiérrez y Alfaro comenta con asombro cada elemento 
del entorno que le parece interesante y al hacerlo se van perfilando 
dichas ciudad y sociedad perfectas.

El insularismo es la característica más notoria del espacio geo
gráfico de la utopía, y aunque la Ciudad de México no es estricta
mente una isla en el mar, sí se encuentra rodeada físicamente por 
agua. Hay que recordar que su situación lacustre permitió que en 
sus representaciones gráficas se mostrara como una isla (López de 
Mariscal, 2014), lo que reafirma su cercanía con el tema de las Islas 
Afortunadas.

Ese insularismo no es sólo una ficción geográfica, responde a la 
necesidad de preservar una comunidad de la corrupción exterior 
y ofrecer un mundo cerrado que, según observa C. G. Dubois, es 
como un cosmos miniaturizado, en el que reinan leyes específicas 
que escapan al «campo magnético de lo real». […] Corresponde 
a la convicción de que sólo una comunidad al abrigo de las in-
fluencias disolventes del exterior puede alcanzar la perfección de 
su desarrollo; entraña, evidentemente, una autarquía y una auto-
nomía casi absolutas, discernibles a propósito de los problemas 
económicos. (Trousson, 1995, p. 44)

Así también lo señala Blanca López de Mariscal en su texto “La 
ciudad en una isla” aunque ella lo circunscribe al ámbito de lo 
mítico y maravilloso debido a que se enfoca en los textos que de-
scriben la ciudad indígena de México-Tenochtitlan:
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Una tipología de islas habita la literatura de la Antigüedad y del 
Medievo, y suele aparecer en los textos que narran los orígenes 
mitológicos de los pueblos y en las descripciones de los espacios 
utópicos, como asiento de los pueblos imaginarios, legendarios 
y maravillosos. Esto se debe a que las islas son lugares privilegia-
dos que contienen en sí mismos territorios cerrados, totalmente 
autosuficientes, y que también aíslan a sus moradores dentro de 
su insularidad convirtiéndose en ámbito de protección contra los 
males que pudieran llegar desde el exterior a amenazar a sus habi-
tantes. (2014, p. 163)

El aislamiento en ambos casos funciona como protección ya sea de 
enemigos o de influencias externas que pudieran atacar o corrom-
per a los habitantes de la ciudad y a su modo armónico de vida. 
El agua que rodea la ciudad es una barrera natural y que puede 
relacionarse con la pureza, la limpieza así como con la abundancia.

Se puede penetrar a esta ciudad cerrada por medio de las mis-
mas calles que asombraron a los conquistadores y cuyas caracterís-
ticas son similares a las mencionadas por ellos:

Alfaro: ¡Cómo se regocija el ánimo y recrea la vista con el aspecto 
de esta calle! ¡Cuan larga y ancha!, ¡qué recta!, ¡qué plana!, y toda 
empedrada, para que en tiempo de aguas no se hagan lodos y 
esté sucia. Por en medio de la calle, sirviendo a ésta de adorno y 
al mismo tiempo de comodidad a los vecinos, corre descubierta 
el agua, por su canal, para que sea más agradable. (Cervantes de 
Salazar, 2001, p. 23)

Limpieza, funcionalidad, belleza y utilidad son los atractivos de la 
ciudad novohispana que este texto resalta. Otro elemento distintivo 
de la utopía es la regularidad, de ella se derivan el orden y la planifi
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cación de la vida de los habitantes de la ciudad. “El funcionamiento 
interno del universo utópico debe ser impecable como el mecanismo 
de relojería, prestarse lo menos posible a la fantasía, a la excepción.” 
(Trousson, 1995, p. 45) La sociedad novohispana se encuentra per
fectamente organizada y visible en la urbe, instituciones, estratos so
ciales, todo tiene su lugar.

Un símbolo que muestra la organización es el reloj que se 
encuentra entre las habitaciones de la Real Audiencia y la del vi-
rrey, menciona Zuazo que está “colocado en esa elevada torre que 
une ambos lados del edificio, para que cuando da la hora, la oigan 
en todas partes los vecinos”. (Cervantes de Salazar, 2001, p. 26) El 
edificio y las instituciones que representa son los artífices de dicha 
regularidad bien marcada en la vida cotidiana de cada habitante.

El orden y la riqueza de las casas, que anteriormente asombrara 
a los conquistadores en la ciudad indígena, aquí se replica en la 
nueva ciudad española para dar la idea de uniformidad:

Zamora: ¿Qué te parecen las casas que tiene a ambos lados, pues-
tas con tanto orden y tan alineadas, que no se desvían ni un ápice?

Alfaro: Todas son magníficas y hechas a gran costa, cual 
corresponde a vecinos tan nobles y opulentos. Según su solidez, 
cualquiera diría que no eran casas sino fortalezas.

Zuazo: Así convino hacerlas al principio, cuando eran muchos 
los enemigos, ya que no se podía resguardar la ciudad, ciñéndola 
de torres y murallas.

Alfaro: Prudente determinación; y para que en todo sean per
fectas, tampoco exceden de la altura debida, con el fin, si no me 
engaño, de que la demasiada elevación no les sea causa de ruina, 
con los terremotos que, según oigo decir, suele haber en esta tier-
ra; y también para que todas reciban el sol por igual, sin hacerse 
sombra unas a otras. (p. 23)
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El edificio corresponde a su dueño, las casas de los nobles son 
opulentas como la virtud de quien las habita, esto corrobora la 
tendencia humanista del texto al mostrar la nueva percepción del 
hombre: “Alfaro: La estructura de las casas corre parejas con la 
nobleza de sus moradores.” (p. 38) Hay igualdad en sus construc-
ciones porque son del mismo estrato social, de la misma manera se 
sobreentiende un trato similar entre ellos.

De lo anterior se desprende un elemento más de la utopía: el col-
ectivismo. Todo se organiza en agrupaciones o estratos, en la ciudad 
se representa en círculos concéntricos que parten del centro a la per-
iferia.2 El fin último de este organismo social es la felicidad colectiva: 
“Alfaro: ¡Oh cuán grande fortuna ha sido para los indios la venida 
de los españoles, pues han pasado de aquella desdicha a su actual 
felicidad, y de la antigua servidumbre a esta verdadera libertad!” (p. 
70) Se hace creer al lector que desde los altos hasta los bajos estratos, 
cada colectivo está conforme con su posición y su situación, en un 
primer momento la recepción de la obra fueron las aulas de la Real y 
Pontificia Universidad de México, sin embargo, la obra muestra que 
el autor está convencido de lo que describe ahí.

Para que el orden se respete son necesarias las reglas y se debe ha
cer presente un legislador. Las leyes implican uniformidad social, “la 
unanimidad completa, casi mecánica, de las voluntades, alimenta
das por una misma convicción y encaminadas hacia un mismo fin”. 
(Trousson, 1995, p. 47) En los diálogos, el tribunal, al que entran 
con la cabeza destapada, se describe como un lugar solemne: “Alfaro: 
El salón es por cierto grande y bien adornado, e infunde no sé qué 
respeto al entrar. En lugar elevado, se sientan alrededor del virrey 

2	 En la construcción de la ciudad se toman en cuenta tanto la distribución 
concéntrica (con los edificios más importantes al centro), como la de 
cuadrícula o en damero respecto al acomodo de calles y barrios de la misma.
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los cuatro oidores. Sólo habla el ministro semanero, y eso rara vez y 
poco, porque el silencio realza la autoridad.” (Cervantes de Salazar, 
2001, p. 30)

Las instituciones civiles son las más importantes, incluso sobre 
la religión. El palacio arzobispal y el tribunal son magníficos mi-
entras que la catedral es pobremente descrita con la explicación 
de que aún se encuentra en construcción. “Alfaro: Da lástima que 
en una ciudad a cuya fama no sé si llega la de alguna otra, y con 
vecindario tan rico, se haya levantado en el lugar más público un 
templo tan pequeño, humilde y pobremente adornado.” (p. 36) El 
visitante menciona que en Toledo o Sevilla hay excelsos templos, y 
que “siempre es lo más digno de ver en cada lugar.” (p. 36) Hasta 
el hospital se encuentra más adornado que la catedral y del pala-
cio arzobispal. El anfitrión Zuazo dice “estando tan levantado del 
suelo, descansa hasta la altura de las ventanas sobre un cimiento 
firme y sólido,” (p. 36) a lo que Alfaro contesta: “Ni con minas le 
derribarán.” (p. 36) Al hombre medieval su firme creencia religiosa 
le otorgaba seguridad, mientras que para al renacentista de esta 
época de transición hacia el pensamiento moderno, es el hombre 
mismo y sus instituciones quienes permiten la estabilidad.

Trousson señala que: “la utopía no rechaza lo divino, sino que 
lo transforma,” (1995, pp. 20-21) Aunque pareciera inexacta en 
un mundo antropocéntrico, la religión funciona como apoyo del 
orden social. Ésta: “Se atendrá, pues, a las normas de un culto ofi-
cial, que forma parte de la constitución del Estado, a una religión 
civil no constrictiva, cuya inobservancia está considerada una falta, 
no contra la religión, sino contra el orden social.” (p. 20)

Las fiestas religiosas tienen un trasfondo político-social, en los 
diálogos se hace mención de la celebración de San Hipólito, dicha 
conmemoración es la fiesta civil más importante durante el perio-
do virreinal porque es la fecha de la caída de México-Tenochtitlan, 
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el triunfo de Hernán Cortés y la fundación simbólica de la ciudad.3 
Es una celebración de la legitimación del poder español.

Zuazo: En el templo más distante, dedicado a San Hipólito, cada 
año, el día de la fiesta titular, se juntan todos los vecinos con gran 
pompa y regocijo, porque ese día fue ganada México por Cortés y 
sus compañeros. Con la misma pompa lleva el estandarte uno de 
los regidores, a caballo y armado, precedido de una multitud de 
vecinos, también a caballo, para que la posteridad conserve la me-
moria de tan insigne triunfo, y se den gracias a San Hipólito por 
el auxilio que prestó a los españoles en la conquista. (Cervantes de 
Salazar, 2001, p. 63)

La figura de Hernán Cortés es controversial, en su época hubo 
quienes desaprobaron su actuar y él mismo se quejó de ser poco 
reconocido por su labor conquistadora; empero, Cervantes de Sa-
lazar le guarda simpatía y en la voz de Alfaro describe de manera 
muy generosa la figura del conquistador. “¡Oh héroe ingenioso, de 
ánimo superior a todos, y nacido sólo para grandes empresas!” (p. 
35) El autor admira a Cortés debido a que le confiere la conquista 
de estas tierras, su valentía y honor ya no se le concede totalmente 
a Dios sino que le otorga un mérito personal.

La festividad de San Hipólito encubre bajo su esencia religiosa 
una celebración monárquica y, de manera un poco más encubier-
ta bajo el origen de la palabra, un homenaje a los caballos que 

3	 Joaquín García Icazbalceta en la primer traducción y edición de la obra 
México en 1554 incluye tres textos de reconstrucción histórica, de los cuales 
“El paseo del Pendón” explica dicha festividad, se menciona la procesión que 
se realizaba desde el palacio, hasta la iglesia de San Hipólito y de regreso, en 
la que participaba toda la sociedad.
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ayudaron a la derrota de los mexicas y que son en la época un 
símbolo de estatus social. (Rivera Ayala, 1996, p. 31)4

La necesidad metafísica se ve recuperada, así, en beneficio de 
la Ciudad: las fiestas, las plegarias comunes, el ceremonial, cuan-
do se admite, polarizan las voluntades, reúnen a los ciudadanos. 
La necesidad de cierta exaltación irracional se ve utilizada así, 
para reforzar el sentimiento de pertenencia a la Ciudad. […] im-
pulso místico como refuerzo de la cohesión social. (Trousson, 
1995, p. 20)

En los diálogos se da una exaltación de las construcciones urba-
nas, mismas que son creadas por el hombre en quien se confía ya 
que es el que posibilita la felicidad colectiva. “La religión de utopía 
[…] consiste en «un acto de adoración de la ciudad por sí mis-
ma».” (p. 21) Según Trousson se da un proceso de divinización de 
la ciudad ya que ella es producto de la acción humana, asimismo 
el símbolo de su organización, así que “el único lujo utopiano está 
reservado a las ceremonias públicas que  manifiestan la grandeza de 
la ciudad en su conjunto.” (p. 49)

El mercado o plaza, lugar distintivo que asombró a los conquista
dores, continúa como parte del escenario. Al igual que Cortés o 
Díaz del Castillo utilizan los narradores criterios de verosimilitud, 
hacen comparaciones para demostrar lo magnífico del espacio y la 
riqueza de sus mercancías, sin embargo ya no sólo se remiten a ciu-
dades contemporáneas sino a grandes ciudades de la antigüedad.

4	 En su tesis este autor señala la importancia del caballo, no sólo como apoyo 
en la labor conquistadora sino como un elemento de distinción social entre 
el español y el indígena dentro de una dicotomía alto/bajo que representa la 
relación jerárquica esclavo/amo.
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Zuazo: Estamos ya en la plaza. Examina bien si has visto otra que 
le iguale en grandeza y majestad.

Alfaro: Ciertamente que no recuerdo ninguna, ni creo que 
en ambos mundos pueda encontrarse igual. ¡Dios mío! ¡cuan 
plana y extensa!, ¡qué alegre!, ¡qué adornada de altos y soberbios 
edificios, por todos cuatro vientos!, ¡qué regularidad!, ¡qué bel-
leza!, ¡qué disposición y asiento! En verdad que si quitasen de 
en medio aquellos portales de enfrente, podría caber en ella un 
ejército entero.

Zuazo: Hízose así tan amplia para que no sea preciso llevar a 
vender nada a otra parte; pues lo que para Roma eran los mer-
cados de cerdos, legumbres y bueyes, y las plazas Livia, Julia, Au-
relia y Cupedinis, ésta sola lo es para México. Aquí se celebran 
las ferias o mercados, se hacen las almonedas, y se encuentra toda 
clase de mercancías; aquí acuden los mercaderes de toda esta tierra 
con las suyas, y en fin, a esta plaza viene cuanto hay de mejor en 
España. (Cervantes de Salazar, 2001, pp. 26-27)

En la plaza y sus portales se resume lo mejor de todo el mundo, 
una gran parte de la riqueza está reunida en los productos indíge-
nas, el autor trata de omitir el elemento prehispánico aunque lo 
menciona más adelante cuando los caminantes salen del centro de 
la ciudad y se encuentren con las calles de agua que van y vienen 
de Chapultepec repletas de canoas que transportan las mercancías. 
Cervantes de Salazar relaciona lo indígena con el desorden, con lo 
caótico, en contraposición con el orden que impone lo español; 
es inevitable que caiga en contradicciones ya que toda la ciudad 
es ordenada y perfecta pero en varias ocasiones los narradores se 
encuentran con elementos prehispánicos que lo niegan.
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En esta parte se agrega una comparación ya conocida y utilizada 
por los cronistas conquistadores: México-Venecia. Para entonces 
forma parte indisociable de la imagen de la ciudad.

Alfaro: Es tal la abundancia de barcas, tal la de canoas de carga, 
excelentes para producir mercancías, que no hay motivo de echar 
de menos las de Venecia. […] ¡Qué gran número de indios de 
todas clases y edades acuden aquí para comprar y vender! ¡Qué 
orden guardan los vendedores, y cuántas cosas tienen, que nunca 
vi vender en otra parte! (p. 49)

Se incluye a los indígenas en el orden reinante de la ciudad, aunque 
su omisión en la mayor parte de la obra hace latente su intención 
de negarlos u ocultarlos para minimizar su existencia en esta urbe y 
sociedad ideal. Existe una contradicción ya que toda la ciudad y su 
organización forma parte de la sociedad ideal,5 pero el autor se re
siste a considerarlos como integrantes de la misma. Margarita Peña 
lo señala: “Existen, sí, en Salazar, la oposición, la contradicción: se 
declara que la Ciudad de México es perfecta, no existen arrabales; 
pero luego éstos se le atraviesan a la pequeña comitiva formada por 
Alfaro, Zamora y Zuazo y no hay más remedio que justificarlos y 
disimularlos.” (Peña, 2015, pp. 114-115)

Los indios son casi invisibles para los narradores, son la otre-
dad, es algo que se ignora ya sea por poco conocido o precisa-
mente por desconocido. La única mancha de esta urbe ideal es 
precisamente el indígena, lo que se observa por la forma en que 
describe sus casas:

5	 El autor niega todo elemento negativo: las inundaciones, la pestilencia, los 
desechos orgánicos, el lodazal, los cadáveres; no sólo lo indígena.
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Zuazo: Desde aquí se descubren las casuchas de los indios, que 
como son tan humildes y apenas se alzan del suelo, no pudimos 
verlas cuando andábamos a caballo entre nuestros edificios.

Alfaro: Están colocadas sin orden.
Zuazo: Así es costumbre antigua entre ellos. (Cervantes de 

Salazar, 2001, p. 48)

La sabiduría o el conocimiento de nuevo aparecen como punto 
medular/central y como indiscutible generador de paz y armonía. 
La perfección de la utopía se logra de manera efectiva y duradera 
siempre y cuando sus ciudadanos sean educados. El dirigismo6 de 
esta sociedad debe inculcarse. “Un ciudadano se forma desde la 
infancia y desde la infancia se le infunde la gama de reflejos in-
dispensables.” (Trousson, 1995, 49) Las instituciones educativas 
tienen un papel fundamental. En el caso de México en 1554 la 
universidad es el centro, la sede principal de la difusión del cono-
cimiento, “el santuario de Minerva, Apolo y las Musas: la escuela 
donde se instruyen en ciencias y virtudes los ingenios incultos de 
la juventud.” (Cervantes de Salazar, 2001, p. 36) También existen 
otros colegios para la instrucción de sus habitantes, el de mestizos 
y el de niñas. En el caso de los niños se les enseña según sus capaci-
dades. A las niñas se les educa en el buen manejo del hogar y se 
les enseña religión hasta que tienen la edad adecuada para casarse. 
Cada género, cada grupo social, cada oficio tienen bien delimita-
dos sus espacios y obligaciones.

6	 El dirigismo se refiere a la acción del gobierno sobre la vida y existencia de 
los ciudadanos, el orden de la ciudad depende de la acción de sus habitantes, 
entonces se les debe orientar respecto a lo que deben hacer y cómo lo deben 
hacer, para ello se tiene la educación, la formación de los ciudadanos desde 
la infancia.
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Conclusiones
Menciona Trousson que “Así se consigue una sociedad en orden, 
basada en una jerarquía nueva e indiscutible, en la que las clases son 
perfectamente uniformes y accesibles en condiciones muy precisas.” 
(1995, p. 47) Cada uno de los integrantes de la utopía novohispana 
tiene bien claro su lugar y la función que debe realizar. La sociedad 
que describe Cervantes de Salazar en sus diálogos es una maquinaria 
eficiente, un organismo autosuficiente que produce todo lo que ne
cesita. Sin embargo, como ya se dijo, no hay que olvidar que se trata 
de una creación mental, de una idea o de un deber ser.

Alfaro es el testigo maravillado de la ciudad y de su sociedad 
eficiente y feliz. “Por eso, el clásico visitante de la utopía penetra 
siempre en ella en el momento en que está acabada, en perfecto 
orden de funcionamiento.” (pp. 45-46) Sólo se menciona el tiem-
po pasado o anterior a la existencia de esta ciudad ideal cuando se 
habla de las antiguas costumbres indígenas o cuando se señala la 
victoria de Cortés sobre los indios. “La utopía es en un presente de-
finitivo que desconoce el pasado e incluso el porvenir, pues, al ser 
perfecta, ya no cambiará.” (p. 45) La temporalidad en el texto dada 
por el año de su título (1554), como ya se señaló, no se la otorga 
el autor. La lectura de los diálogos deja clara la existencia de un 
estado ideal que parece no tendrá final ya que todos se encuentran 
bien conformes con su lugar y posición.

Por último, para entender cómo funciona el concepto de «uto
pía», se debe analizar el elemento natural en la obra, ciertamente 
pareciera representado en el último de los diálogos que se desa-
rrolla en los alrededores de la ciudad, pero desde el segundo ya 
aparece cuando se mencionan las acequias que conducen el agua.

Muchas utopías reservan en apariencia un lugar importante a la 
naturaleza, pero se trata de una naturaleza domesticada, aman-
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sada, geometrizada: el curso de los ríos se vuelve rectilíneo, 
se cultivan y parcelan las tierras. Nada recuerda al desorden 
o la exuberancia espontánea: también la naturaleza está en 
posición de firmes. (p. 50)

El agua pese a su fuerza y cauce natural es dirigida por mano 
humana en canales y acequias que corren por toda la ciudad, en 
tramos va entubada y en otros, destapada según sea necesario para 
que llegue limpia a su destino. “De esta acequia se conduce agua 
muy limpia para el convento y su huerta, por medio de cañerías 
subterráneas, y a través de una coladera de hierro.” (Cervantes de 
Salazar, 2001, p. 44)

La naturaleza también sirve como una forma de expresar lo 
sublime del espacio, sea en su mera contemplación o en su uti-
lización para elaborar elementos constitutivos de la ciudad y su 
organización. Alfaro al observar el atrio de San Francisco señala: 
“Es tan plano como el de Santo Domingo, y en el centro tiene una 
cruz tan alta, que parece que llega al cielo. En verdad que debieron 
ser enormes los troncos de que se labró. Todo alrededor del atrio 
hay árboles que en altura compiten con la cruz, tan bien ordena-
dos y tan frondosos, que hacen bellísima vista.” (p. 44) En este 
comentario se esconde la concepción renacentista respecto al arte 
que Cervantes de Salazar ostenta, siguiendo con esta idea el mismo 
Alfaro menciona respecto de unas capillas abiertas que admira con 
bellas columnas y madera labrada: “en las que el arte ennoblece la 
materia,” (p. 45) agregan sus interlocutores que éstas son el escena-
rio perfecto de grandes oradores que deleitan a su auditorio.

Se puede concluir con el comentario de Alfaro respecto al 
convento de San Agustín “Lo comenzado promete cosas mucho 
mayores y más bellas; y si no me equivoco, cuando esté acabada 
será una obra verdaderamente magnífica, de tanto mérito y fama, 
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que con toda justicia podrá contarse por la octava maravilla del 
mundo, añadiéndola a las siete tan celebradas por historiadores y 
poetas.” (p. 57) Esta oración que se refiere a un punto específico 
se puede aplicar a la urbe completa, aunque aún se encuentra en 
construcción sólo se puede esperar que siga en ese estado de per-
fección; es y será la octava maravilla del mundo. “Obra que la fama 
ensalzará por sobre todas.” (p. 57) La ciudad de México es la uto-
pía novohispana, lugar en el que la sociedad española ha alcanzado 
un estado ideal, la paz y la armonía por medio de las herramientas 
pedagógicas a las que sus habitantes tienen acceso.
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Resumen: El pasado, presente y futuro siempre lleva algo de la mano: 
los personajes históricos. También, cada época trae consigo modifi
caciones a los personajes que conforman parte de la historia del Mé
xico actual, como lo es Malinche, tanto en lo literario como en lo 
histórico. A través del tiempo Malinche ha cruzado entre escombros 
por relatos, literatura, cine y actualmente a series televisivas, adap
tándose a las nuevas condiciones de vida que contribuyen al cambio 
dentro de una sociedad. Con ello, se crea la necesidad de analizar 
la nueva forma de representación a través de herramientas como la 
semiótica visual, un estudio del lenguaje fílmico, en específico, foto
gramas de la serie Malinche. Además, de ver a la Malinche a través de 
la hermenéutica, como signo y significante. Los fotogramas tienen 
la intención de analizar al personaje de Malinche no sólo desde el 
cine, sino verificar el impacto que tiene éste, una representación de 

1	 Maestría en Investigaciones Humanísticas y Educativas, Universidad Autónoma  
de Zacatecas.

2	 Unidad Académica de Letras, Universidad Autónoma de Zacatecas.
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la realidad, muestran la figura de Malinche desde una de las funcio
nes que la marcaron en la Conquista de México: ser intérprete. En 
la serie Malinche se seleccionan fotogramas que describen su figura, 
su posición, su vestimenta y todos los rasgos rescatables posibles en 
torno al personaje. Se toma como base la obra de Lauro Zavala sobre 
análisis cinematográfico para esta investigación.

Palabras clave: Fotograma, serie televisiva, intérprete.

Abstract: The past, present and future always have something hand 
in hand: historical figures. Also, each era brings with it modifica-
tions to the characters that make up part of the history of current 
Mexico, such as Malinche, both literary and historical. Through 
time Malinche has crossed history among the rubble through his-
torical stories, literature, cinema and currently a television series, 
adapting to the new living conditions that contribute to change 
within a society. With this, the need to analyze the new form of 
representation is created through tools such as visual semiotics, 
a study of film language, specifically, frames from the Malinche 
series. In addition, to see Malinche through hermeneutics, as a 
sign and signifier. The frames intend to analyze the character of 
Malinche not only from the cinema, but also to verify the impact 
that this has on reality, a representation of reality, to show the fi-
gure of Malinche from one of the functions that marked her in the 
Conquest from Mexico: being an interpreter. In the «Malinche» 
series, frames are selected that describe the figure of Malinche, 
her position, her clothing and all the possible redeemable features 
around the character. The work of Lauro Zavala on cinematogra-
phic analysis is taken as a basis for this investigation.

Keywords: Photogram, television serie, interpreter.
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Introducción
Los personajes históricos construyen parte de la identidad de un 
pueblo, intentando reflejarse en ellos y sentir un grado de pertenen
cia dentro de ese mismo pueblo. Sin embargo, cuando existe una 
mezcla de culturas, lenguas, tradiciones, existe una identidad rota 
entre los diferentes individuos, buscando la manera de reencontrarse 
con ellos mismos, con sus personajes y su entidad. Los personajes 
representan al pasado, adscritos al presente y agrietando el futuro de 
una nación, mostrando que no envejecen, que se mantienen al mar-
gen del tiempo, presenciando los cambios realizados desde su nom-
bre hasta la forma de ser representados en la historia, su historia.

Malinche es uno de los ejemplos de este cambio, de esta rotura 
de identidad a través de ella por el lazo creado entre españoles e in-
térprete. El México de la Independencia al intentar apartarse com
pletamente de cualquier cosa que los uniese a la cultura española 
y satanizando todo aquello relacionado a ellos, toman en prime-
ra instancia a Malinche, presentándola a la sociedad o sociedades 
como una traidora, vendedora de la patria, dando paso al término 
de malinchismo (Grillo, Rosa María: 2010).

El nombre de Malinche también ha cambiado, estando de cier-
ta manera frente a una mujer sin nombre, ya que la han nombrado 
Marina, Malinche, Malinalli, Malintzin, creando una incógnita 
entre los pobladores, entre los escritores e incluso entre ella misma, 
preguntándose quién es realmente y qué papel jugó y juega en la 
sociedad, sin saber que ella entra a la historia al momento que los 
españoles cambian su nombre, bautizándola y logrando renombrar 
lo que estaba frente a ellos, donde en la actualidad la figura de Ma-
linalli es malinterpretada (Del Río, Fanny: ponencia 2022).

El paso de los años y de los siglos han permitido a diferentes es-
critoras extraer al personaje de Malinche, desde lo histórico hasta lo 
narrativo, situándola frente a las nuevas sociedades y generaciones 
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del México actual y mostrando un nuevo rostro del personaje. Lo-
grando rescatar los diferentes proyectos narrativos desde cuentos 
hasta novelas donde el personaje principal es Malinche, destacan-
do ante todo su habilidad lingüística, su condición de intérprete, 
para posicionarse en un buen lugar dentro de una sociedad donde 
el papel de la mujer en la vida política o pública era poco probab-
le, aún más en condición de esclava (Grillo: Rosa María, 2010). 
Después de lo escrito, se pasa a lo visual, logrando la creación de 
lienzos o códices, murales, pinturas, películas, documentales con 
Malinche como personaje principal dentro de ellas, para pasar al 
siglo XXI con las nuevas formas visuales que han surgido: las series 
televisivas. Cada una de ellas, como lo narrativo, atiende a las cua-
lidades lingüísticas de Malinche, en su condición de intérprete, de 
mujer y esclava dentro de la historia.

El personaje dentro de la serie Malinche intenta representar 
cómo fue la realidad, rescatar su figura y su relación con Hernán 
Cortés y el resto de la historia sobre la Conquista de México, así 
como ésta a través de los ojos de la Malinche. A través de ella, se 
brinda a la audiencia una nueva visión presente de los personajes 
más destacados de la historia, ya que ha sido uno de los personajes 
con mucho interés pero poco abordado. Se realiza una mezcla en-
tre hechos que sucedieron, y otros que pudieron haber sucedido. 
La serie tiene lugar en diferentes estados de México, como Vera-
cruz, Morelos, Estado de México, Hidalgo y Ciudad de México, 
abarcando también diferentes lenguas indígenas, como el totona-
ca, popoluca, maya y náhuatl. La serie aborda la vida de Malinche, 
desde niña hasta su vida después de la Conquista, transformándose 
de esclava a señora, intérprete, intentado obtener su libertad al 
llevarlos hasta Tenochtitlan.

La serie Malinche fue realizada en 2018, transmitida por Canal 
Once en noviembre del mismo año, producida por Bravo Films, 
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escrita por Patricia Arriaga Jordán, junto a Monika Revilla y Javier 
Peñalosa. Se conforma por cinco capítulos y una temporada. Los 
capítulos son: 1: Miedo; 2: Palabra noble; 3: Persona que habla; 4: 
Lo que se va; 5: Raíces. La duración de cada uno de los capítulos es 
de cincuenta minutos aproximadamente. La vida de un personaje 
femenino con voz en un pueblo y una época donde no existía esa 
posibilidad, se lee aquí, debajo de lo visual, se encuentran líneas 
escritas que se analizan a través de un análisis de lenguaje fílmico, 
fotogramas, tomados de los diferentes capítulos, mostrando las re
presentaciones de Malinche como esclava e intérprete.

La elección de los fotogramas de la serie se basa en las represen
taciones históricas y las descripciones que se han rescatado a partir 
de Bernal Díaz del Castillo en las crónicas de Historia Verdadera de 
la Conquista de la Nueva España, resaltando la forma de vestir, sus 
posiciones, la dirección de su mirada, sus descripciones físicas, etc. 
El análisis de los fotogramas seleccionados se realizará con base en 
la obra de Lauro Zavala sobre análisis fílmico, desde los acerca-
mientos de la cámara hacia el rostro del personaje principal de la 
serie misma, hasta los planos y posiciones de los personajes.

Análisis de serie Malinche

batalla en centla y el tributo de esclavas a hernan cortes: 
El primer fotograma es tomado del primer capítulo. A pesar de que 
empieza con un flashback, inicia por el término de la serie, el análisis 
de los fotogramas parte de la Malinche como esclava, hasta llegar 
a manos de Cortés. El primer momento remarcado es el minuto 
34:13, donde es ofrecida como tributo a los españoles por parte del 
pueblo al que pertenecía en la misma calidad de esclava. En la escena 
se aprecia una toma de plano medio, enmarcando la parte del cuer-
po de Malinche, notando que trae puesto el huipil de su madre, un 
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collar que lo acompaña, cabello suelto, un petate para dormir con 
sus nuevos compañeros. Su mirada se dirige al frente, tomándolo 
como una referencia a la vista y la mirada hacia el futuro, su futuro.

el bautizo de malinalli: El minuto 36:22 muestra al espectador 
el momento en que es bautizada por la religión católica, reconocida 
a partir de ese momento como Marina, también, como menciona 
Fanny del Río en una ponencia, Marina es reconocida a partir de 
que es bautizada (Del Río, Fanny: ponencia 2022). Porta el mismo 
huipil, ahora sin el collar que la acompañaba en escena antes men-
cionada. Su posición es frente al sacerdote, en un lado se encuentra 
Aguilar, la mirada de Marina bautizada se encuentra fijamente con 
la de Aguilar, intentando pronunciar su nuevo nombre, una nueva 
forma de conocerse a ella misma. El plano es un plano medio, en-
marcando a Marina y Aguilar, teniendo la conversación.

primer interpretación de marina: El mismo capítulo, en el 
minuto 51:28 representa la primer interpretación o traducción de 
Marina para Cortés; en el fotograma seleccionado se encuentran 
los tres personajes principales (Marina, Cortés y Aguilar) a espal-
das de la cámara. El orden en que se encuentran es el siguiente: 
de derecha a izquierda Hernán Cortés, Jerónimo de Aguilar y 
Malinche. El momento es seleccionado por ser el primer instan-
te en que Marina hace uso de su habilidad lingüística, poniendo 
como condición obtener su libertad después de culminar al llegar 
a Tenochtitlan.

El capítulo 2, Palabra noble, muestra en el minuto 6:06 un fo
tograma que realiza la traducción a Cortés del Imperio Totonaca, 
donde Malinche y Aguilar dejan al centro a Cortés, como se puede 
observar en algunas representaciones de pinturas también. Como 
cada espectador recordará, el papel de Malinche como intérprete en 
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un inicio era traducir del náhuatl maya, mientras Aguilar traducía 
del maya a español. El fotograma es una toma a medio plano, enfo
cando a los intérpretes y al capitán. La vestimenta de Malinche no es 
más el huipil de su madre, sino que es uno de manta, como el que 
usan el resto de las esclavas que sirven a los españoles. La mirada de 
Malinche está hacia abajo, hacia el piso, con su cabello suelto, negro.

En el mismo capítulo, Jerónimo de Aguilar le dice la siguiente 
oración a Malinche: «Tus palabras y tu pensamiento le pertenecen 
al capitán», reiterando la calidad de esclava de la palabra, su función 
como intérprete, mostrando de cierta manera, que ella no puede ser 
una traidora a la patria, al México antiguo y al nuevo pueblo, ya que 
su función, sus palabras y acciones, eran en gran parte órdenes o per
tenecientes al capitán. En el fotograma, es Aguilar quien está en pri
mer plano frente a Marina, con mirada fija, dominante, hacia ella.

El minuto 15:12 muestra una de las traducciones más impor
tantes de Marina, el momento en que se realiza la destrucción del 
Dios Totonaca, Aktsini. Marina se encuentra al costado derecho de 
Cortés, con su mismo huipil de manta, su cabello suelto, el rostro 
hacia abajo como un signo de sumisión, pero los ojos en dirección a 
Cortés. A pesar de sentir inferioridad ante el pueblo y los extranje
ros, Malinche logra evitar muertes, siendo no sólo la intérprete o la 
lengua sino una mediadora o consejera de guerra del capitán Cortés.

encuentro de culturas: El capítulo 3, Persona que habla, 
toma el fotograma en el minuto 18:11 marcado como uno de 
los momentos más importantes dentro del capítulo, de la serie 
y de la historia de la Conquista: el encuentro con Moctezuma y 
Hernán Cortés. Las posiciones de los protagonistas son: de iz-
quierda a derecha Malinche, Aguilar y Cortés. Al acercar la toma 
a Marina se obtiene un primer plano, con su rostro de fondo. 
Nuevamente la mirada está fija hacia el piso mientras realiza la 
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traducción para Aguilar y Cortés respectivamente. En esta oca-
sión, su mirada al piso es por el miedo (o respeto) hacia la cultura 
mexica, hacia el Tlatoani Moctezuma, recordando los sacrificios 
humanos, donde en la misma serie sus hermanas fueron raptadas 
para dar como ofrenda.

malinche como puente entre cortes y moctezuma: En la 
misma secuencia de la serie Moctezuma llama a Cortés como «Ca-
pitán Malintzin», los españoles lo interpretan como «Malinche», 
resaltando en este punto que Malinche era el nombre dado al 
hombre, a Cortés, recordando también que el sufijo —tzin signifi-
ca «de», dando como derivado «capitán de Marina» (Grillo, Rosa 
María: 2010). El personaje de Malinche en este punto se encuen-
tra con cabello suelto, huipil de manta, collar y aretes, dando un 
realce, una persona más que una esclava.

Marina no sólo cumple en ese momento como la lengua de los 
extranjeros, sino que realiza una toma de decisiones, evitando así 
muertes innecesarias y una guerra, haciendo uso de su palabra, de 
su habilidad y la manera de negociar con Moctezuma. Es decir, 
pide al Tlatoani que reciba a extranjeros, alimentándolos para re-
tirarse después.

interpretaciones: El siguiente fotograma elegido es en el mi-
nuto 21:18, donde la posición de Malinche es justo al centro de 
Cortés y Moctezuma, continuando con el papel de puente entre 
una lengua y otra, entre cultura y otra. La toma está a plano medio 
justo en la espalda de la protagonista, enmarcando su cabellera ne-
gra, las manos de Cortés al lado derecho de Malinche preguntando 
por el oro y los brazos cruzados de Moctezuma al lado izquierdo 
de Marina.
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presos: El capítulo 4, Lo que se va, propone un fotograma en el 
minuto 0:45 a Marina ante Moctezuma después de la matanza 
realizada en el templo mayor por el intento de la celebración a sus 
dioses mientras Cortés y Malinche se encontraban fuera de Teno-
chtitlan. Los mexicas tomaron presos a los españoles, no permi-
tiéndoles alimento o agua. Por ello, Marina se acerca a Moctezu-
ma, para pedirle que hable con su pueblo, evitando que se derrame 
más sangre (serie Malinche, minuto 1:20). La toma es detrás de 
Moctezuma, enmarcando el rostro de Malinche frente a él, pero 
con su mirada hacia el piso, como en algunos otros fotogramas.

noche triste: El fotograma del minuto 13:28 da una represen-
tación de la Noche Triste, colocando a Malinche en los brazos de 
Cortés, en un plano general, enmarcando el paisaje, la noche, a 
Cortés y Marina de cuerpo completo, donde Malinche está usando 
un huipil falda, abrazando al capitán herida tras huir con el ejérci-
to español de Tenochtitlan.

En el minuto 15:43 el espectador aprecia la posición de Ma-
linche diferente al resto junto a Cortés y Aguilar, ya que está en el 
centro, justo al lado de Cortés, interpretándolo como un acenso 
de responsabilidad, pasando como la lengua principal del capitán, 
poniendo a Aguilar como la lengua secundaria. Malinche se en-
cuentra sentada, al igual que Cortés y Aguilar, porta su huipil de 
manta y el cabello suelto. Con una toma de plano medio, enfocan-
do principalmente a Aguilar, Marina y Cortés.

rendición de cuauhtemoc: El fotograma del minuto 23:17 
muestra la rendición de Cuauhtémoc frente a Cortés y al ejército 
español. Marina está detrás de Cortés, al lado de Jerónimo de 
Aguilar, frente al Tlatoani Cuauhtémoc. Marina porta un huipil 
de manta bordado con color rojo en el pecho y el cabello suelto. 
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Se aprecia un plano general, donde aparece a espaldas el Tlatoani 
Cuauhtémoc, Cortés frente a él, Marina y Jerónimo de Aguilar 
a cuerpo completo, apreciando al mismo tiempo el agua, los ár-
boles y el cielo.

malinche y el poder: El minuto 52:26 muestra una Marina más 
segura de sí misma, de las decisiones que ha tomado para evitar 
más muertes, además de ser la lengua, la intérprete y el puente 
de dos culturas. Se muestra a Malinche frente a los comerciantes 
que la vendieron como esclava años atrás, dándoles los aretes de 
su padre para ser entregados a su madre en Oluta, diciendo: «Soy 
Doña Marina, la mujer más poderosa de la Nueva España». La 
imagen de Malinche es diferente, su mirada no se fija más en el 
piso ante nadie. Es un plano medio, sobre Marina, resaltando el 
cabello suelto sobre sus hombros, con el huipil de manta bordado 
con rojo, haciendo un acercamiento hasta su rostro, fijando la mi-
rada en ambos comerciantes.

infancia de malinche: El capítulo 5, Raíces, muestra la vida de 
Marina en su pueblo al momento en que ésta regresa para ver nue-
vamente a su madre. El fotograma elegido es en el minuto 4:17, 
que es la misma escena que se aprecia en el capítulo 1 al minuto 
0:15-0:17, yendo por el lago a Oluta, su pueblo natal. La aparien-
cia de Malinche es distinta. El personaje porta un huipil, huara-
ches, collar y un turbante. Su cabello es largo y negro, su mirada 
está perdida entre la naturaleza de su pueblo natal. Lleva en sus 
manos una gallina, regalada por una de sus amigas esclavas cuando 
ambas pasan a manos de los españoles.

Si se hace una comparación del personaje frente a la Malinche 
esclava para preparar alimentos y como objeto sexual, se encuentra 
una gran diferencia desde su vestimenta hasta la forma de portar su 
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cabello, sus pies o el collar. Al inicio se describe una Malinche con 
pies descalzos, cabello suelto y otro tipo de huipil, al ser la lengua 
y no más la esclava se descubre una Malinalli con autoridad y el 
mismo deseo que la Malinche esclava: el deseo de la libertad.

El fotograma resalta la naturaleza, enseguida, se muestra un pla-
no general del bote donde se transportan Malinche y los soldados 
de Cortés hacia el pueblo de Oluta para terminar con un primer 
plano del rostro de Malinche, enfocando su mirada hacia los ár-
boles que dos segundos antes el espectador encontró en el plano 
general de los árboles. En otra secuencia con duración de cuatro 
segundos se aprecia un plano general de dos nativos que corren a 
avisar sobre la llegada de personas en el río, personas que para ellos 
eran desconocidos.

El personaje y la escena principal a resaltar es la de Malinche 
dentro y fuera de la serie y en todos los capítulos. El espectador lo 
puede comprobar a través del primer plano donde el centro es Ma-
linche, estando en la mayoría del tiempo en los primeros planos.

El último fotograma elegido, es en realidad el primer momento 
de la serie y la que pone en orden el resto, es el inicio y el fin de la 
misma, estableciendo una relación directa entre cámara, actor y es-
pectador. El cine construye el modo en que se debe mirar y obser
var el mundo, entonces, es como si la serie de Malinche fuese una 
idea de reivindicación, observando al personaje intentar obtener 
su libertad y fungiendo un papel primordial dentro de la historia 
de la Conquista.

La relación entre espectador y personaje también es única, ya 
que se crea una experiencia íntima y personal entre ellos. Cada 
una de las tomas, fotogramas y planos crean conexión diferente a 
cada uno. Influye también la educación o el conocimiento previo 
a la serie, o el personaje, que en este caso es histórico, Malinche. 
La relación entre historia, literatura y cine está más que ligada, ya 
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que lo histórico es la base para cada uno de los siguientes pasos 
que dará el personaje dentro de la literatura, dentro de la panta-
lla. Es ese el momento es donde espectador y actor comprenden 
que el cine no representa la realidad, es la realidad.
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Anexos

FOTOGRAMA DESCRIPCIÓN
CAPÍTULO/

MINUTO

Fotograma 1.
Malinche es 
entregada como 
tributo.

Cap. 1. min. 34:20

Fotograma 2. 
Malinalli es 
bautizada como 
Marina.

Cap. 1. min. 36:22

Fotograma 3. 
Primera 
interpretación de 
Malinche para 
Hernán Cortés.

Cap. 1. min. 51.28

Fotograma 4. 
Interpretación al 
Imperio Totonaca.

Cap. 2. min. 6:06

“Tus palabras  
le pertenecen al 
capitán”.

Cap. 2. min. 8:43
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Fotograma 7.
Destrucción del
Dios Totonaca en
voz de Malinalli.

Cap. 2. min. 15:12

Fotograma 8. 
Encuentro 
entre Cortés y 
Moctezuma.
Malinche como
traductora.

Cap. 3. min. 18:11

Fotograma 9. 
Mirada de 
Malinche hacia el 
piso.

Cap. 3. min. 19:21

Fotograma 10. 
Malinche entre 
Cortés 
y Moctezuma, 
como puente de 
comunicación.

Cap. 3. min. 21:18

Fotograma 11.
Malinche ante
Moctezuma como
prisionero.

Cap. 4. min. 0:45
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Fotograma 12.
Noche triste.

Cap. 4. min. 13:28

Fotograma 13. 
Malinche al centro 
de Cortés y 
Aguilar, como 
traductora 
principal.

Cap. 4. min.15:43

Fotograma 14. 
Rendición
de Cuauhtémoc.

Cap. 4. min. 23:17

Fotograma 15. 
“Soy
Doña Marina, la 
mujer
más poderosa de la
Nueva España”.

Cap. 4. min. 52:26

Malinche regresa a
Oluta. Misma 
escena
o fotograma  
del inicio
de la serie.

Cap. 5. min. 4:17
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La representación de la región  
geocultural en Benzulul

The representation of the geocultural region in Benzulul

Diana Erika Cruz Jiménez1

2

Resumen: El presente trabajo tiene el objetivo presentar el protoco
lo de investigación que se inserta en la línea de Historia, cultura y 
comunicación del Doctorado en Estudios Regionales, dicha inves
tigación tiene como propósito comprender y analizar los elemen-
tos que constituyen a la región socio-perceptual en Benzulul de 
Eraclio Zepeda (1959). Para ello se recurre a la geografía humana, 
cuya teoría articula a la literatura como fuente y registro de la for-
ma en la que los pobladores y escritores han percibido el territorio, 
cómo lo han transformado y representado; además permite ver la 
dimensión geocultural de un espacio y tiempo definidos y que se 
esboza en torno y en la obra a manera de recuadros paisajísticos. 
Este esbozo de avances de investigación pretende ser abarcador y 
mostrar los tejidos del entramado que se visualiza en la obra y que 
nos aproxima a las aristas que conforman las representaciones de 
lugares y sociedades en la literatura.
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Palabras clave: Percepción, espacio y tiempo, geocultural, región, 
representación.

Abstract: The present work has the objective of presenting the 
research protocol that is inserted in the line of History, culture 
and communication of the Doctorate in Regional Studies, this 
research has the purpose of understanding and analyzing the ele-
ments that constitute the socio-perceptual region in Benzulul de 
Eraclio Zepeda (1959). For this, human geography is used, whose 
theory articulates literature as a source and record of the way in 
which the settlers and writers have perceived the territory, how 
they have transformed and represented it; it also allows us to see 
the socio-cultural dimension of a defined space and time and that 
is outlined around and in the work as landscape boxes. This out-
line of research advances aims to be comprehensive and show the 
fabrics of the framework that is visualized in the work and that 
brings us closer to the edges that make up the presentations of 
places and societies in literature.

Keywords: Perception, space and time, sociocultural practices, re
gion, representation.

La obra: contenedor de realidad
La literatura como expresión artística producida en un determina-
do contexto ha expresado las circunstancias de la condición huma-
na, los conflictos, malestares e ideologías de la sociedad, incluso en 
ella se representan otras perspectivas de los acontecimientos histó-
ricos de quienes han sido testigos. Quienes escriben emplean sus 
experiencias, ideas y artificios para ficcionalizar la realidad, trans-
formarla a partir de sutilezas lingüísticas, por tanto, en el universo 
literario caben una pluralidad de versiones y visiones de la vida.
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La presentación es dibujar, describir algo, implica también sim
bolizar, es a través de las palabras como podemos simbolizar, dibujar 
una imagen aproximada de algo, una expresión, sentimiento, que se 
busca describir para que pueda ser comprendida por otros. Exponer 
la idea de región en la obra literaria, es un arte el poder esbozar a la 
región, describir algunas de sus dimensiones, paisajes que se asocian 
también a la pintura, permite profundizar en la forma en la que es 
concebida, definida, expresada la región en la literatura, cómo a tra
vés de las palabras se va esculpiendo la imagen de la región, a partir 
de la experiencia, del sentir y percibir del autor y de la sociedad en la 
que se ha formado. Eso que se dibuja, que representa, tiene signifi
cado y sentido, la imagen se vuelve genuina y busca hacer presente, 
visibilizar algo (aspectos, dimensiones, características, valores) que 
han permanecido ocultos y que es en ese proceso mediante artificios 
literarios que el autor revela al lector esa realidad que es parte de su 
contexto y que es representada en su obra.

Es por esta razón que desde hace algunas décadas se ha ve-
nido trabajando en recuperar a obras literarias como fuentes de 
información para la geografía, historia, antropología y sociología, 
pues, la literatura forma puentes de acceso y rutas que se vincu-
lan con otros conocimientos, saberes, disciplinas, por ello es que 
puede otorgar al lector cuadros bien definidos de un determinado 
contexto, dicha información puede aproximarnos a los vestigios 
de una época, espacio y sociedad específica, lo que contribuye a 
comprender de manera más compleja y completa la situación de 
un pueblo, su pasado y presente.

Las obras literarias al ser productos de creación en un determi
nado tiempo y espacio hacen alusión a las cosas del mundo, abor
dan cuestiones clave para la humanidad, brindan la oportunidad 
de comprender mejor nuestro entorno, la naturaleza humana y las 
significaciones que le ha atribuido el autor a sus vivencias y prác-
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ticas, por lo que algunas narrativas se vuelven un referente impor-
tante de información multifacética. Algunos escritores han ligado 
su quehacer literario de la mano de otras disciplinas, sumando a 
la literatura universal discursos de una calidad extraordinaria con 
representaciones que nos identifican y arrojan luz de los restos del 
pasado, de las formas de vida, practicas, problemas sociales, políti-
cos, culturales de un lugar.

Obras como: El Llano en llamas (1953), Pedro Páramo (1955) y 
Al filo del agua (1955), fueron utilizadas por Luis González y Gon
zález para escribir Pueblo en Vilo: microhistoria de San José de Gracia 
(1968) desde el enfoque microhistórico; la literatura como fuente 
y registro rompe con los estándares y preceptos establecidos en la 
disciplina histórica al reconocer que los documentos resguardados 
en los archivos no bastan para llenar algunos vacíos y aproxima-
ciones al pasado que se busca conocer. Algunos autores se dieron 
la tarea de plasmar en papel los hechos de los que fueron testigos, 
las prácticas socioculturales del pueblo, incluso se le dio un lugar al 
valor de la tradición oral como medio de información y son estas 
filiaciones las que el historiador, el antropólogo y sociólogo requie-
ren para ampliar su horizonte de análisis.

La transdisciplina permite reconocer a la obra literaria como 
contenedor que integra saberes y conocimientos de todas las disci
plinas, la realidad y las preguntas que nos interpelan al estar frente 
a ella nos exigen profundizar y tener una mirada holística para 
poder respondernos, y la obra como texto escrito por un sujeto 
que vive su realidad en un espacio y tiempo definido nos acerca a 
su cosmovisión y la de un pueblo que mantiene correspondencia 
con otros y diálogo que se establece entre lo local y global, por lo 
que acercarnos a cada una de ellas es conocer cada una de las partes 
que integran a la realidad.



53

Este proyecto parte de la relación entre geografía humana y litera
tura, el espacio percibido en la obra literaria, percibido no sólo como 
espacio de acción de los personajes, sino como lugar construido y 
definido a partir de la manera en la cual los personajes lo han vi-
vido, modificado, interiorizado, apropiado a través de imágenes y 
de todos los sentidos, y que han expresado de manera oral y textual 
porque se identifican o no como como pobladores de él.

Vivir el lugar, la geografía humana y la literatura
Tras la revitalización de la geografía entre los años setenta y noventa, 
establece fuertes vínculos con las humanidades, ya no sólo se trataba 
de analizar los componentes naturales de una determinada superfi-
cie terrestre, se da paso a lo humano y lo cultural, a lo que se dice 
del espacio vivido, recorrido y significado por quienes lo habitan. 
Yi Fu Tuan, geógrafo chino y exprofesor emérito de la Universidad 
de Wisconsin, escribió en 1977 Space and place: The perspective of 
experience. En este libro plantea la necesidad de desarrollar nuevas 
formas de tratamiento, reconocimiento y análisis geográfico, el cual 
toma en cuenta al sujeto y su experiencia frente a las dimensiones 
espaciales. Tuan, además de introducir el sentido humanista a los 
estudios geográficos, sería también quien propondría una metodolo-
gía enfocada a lo “descriptivo-narrativo”. En ella, la narrativa tendría 
un valor fundamental para conocer la forma en la que el espacio es 
interpretado y representado en el discurso literario.

Eduardo Antonio Pérez Torres (2019) destacó que particular
mente la novela regional angloamericana del siglo XIX fue reconoci
da por los geógrafos como fuente de información geográfica, desde 
1960 comienza a tener mayor relevancia la novela como documento 
de información para el análisis geográfico. Yi Fu Tuan con sus estu-
dios notaría que en las obras literarias no sólo se nombraba al lugar, 
también se le caracterizaba y se evidenciaba lo que ocurría dentro de 
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él, vinculando así la visión de la cultura de una sociedad de cierta 
época y la forma en la que esta percibía la realidad.

José Luis Vara Muñoz señala que “El análisis de textos se 
convierte en un campo privilegiado de desarrollo” (geografía de 
la percepción) cuyo objeto es el espacio subjetivo porque no hay 
más espacio que ése (el que es para él/los sujetos)” (2010, p.140). 
La obra literaria brinda la perspectiva del autor, autor que no ha 
vivido aislado, que ha crecido dentro de una comunidad, por lo 
que representa también la subjetividad social, la forma en la que 
la sociedad percibe la realidad, la vida y la manera en la que ha 
establecido un diálogo con el mundo.

En narraciones como Los recuerdos del porvenir de Elena Garro 
(1963), el lugar toma el valor de un personaje, tiene voz y da voz 
a los ecos guardados de épocas anteriores, en otras, el espacio de 
acción propone la delimitación de un territorio, ejemplos de ellos 
son Cartucho de Nellie Campobello (1931) y Los Detectives Salva­
jes de Roberto Bolaño (1998), en el que se reconocen historias y 
problemas sociales, formas específicas que contribuyen a observar 
la manera en la que un conflicto se vive en ese territorio; en otras 
narrativas, el lugar creado por el autor es una utopía que propone 
al lector imaginarse otros mundos como en El corazón de las tinie­
blas (1899) de Joseph Conrad, y en otras ocasiones, la obra litera-
ria se vuelve un mapa bien trazado de lugares, bosques, ciudades y 
desiertos por los cuales el lector viaja mientras lee como es el caso 
de Rayuela (1963) de Julio Cortázar, en todos los casos los autores 
hablan de un espacio que conocen, que han recorrido o bien han 
concebido y producen una literatura vinculada a ese territorio.

Benzulul es una obra literaria escrita por el antropólogo social 
Eraclio Zepeda, publicada en 1959 por la Universidad Veracruza-
na, se conforma por ocho relatos en los que se esboza a las diversas 
regiones de Chiapas; algunos de los temas de los relatos son: la 
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muerte, la territorialización, la identificación, los problemas de la 
tierra, la pobreza y la disputa por el poder entre grupos sociales, 
por esta razón abarcar un estudio que implique articular las visio-
nes histórica, geográfica, sociológica y antropológica es posible, ya 
que las situaciones que se narran y los personajes que se describen 
merecen un estudio integrador.

La obra fue incluida dentro del denominado Ciclo de Chiapas 
por Joseph Sommers en “El ciclo de Chiapas: Nueva corriente lite
raria”, identificada así dentro del corpus de escritores que aludieron 
a la “realidad indígena”, por ello también ha sido denominada como 
una narrativa indigenista o de indígenas, no obstante, aquí no ha 
reducido su perspectiva para tratar o adjetivar a Benzulul como una 
obra “indigenista”, sino como una narrativa que aborda a la región y 
a su vez forma parte del corpus literario regional y nacional.

Las tesis, ensayos, artículos que la han abordado tienden a ser 
un estudio de diversas menciones de la cosmovisión indigenista del 
autor, otras aluden a lo social para declarar que los personajes que 
allí aparecen son indígenas, entre estos estudios se encuentran: “El 
pensamiento indigenista en la narrativa del Ciclo de Chiapas” de 
Sofía López Fuertes (2009), la cual se centra en el discurso indi-
genista de ocho obras que conformaron el denominado “Ciclo de 
Chiapas1”, en este trabajo prevaleció la intención por identificar la 
forma en la que los autores representaron a la población indígena 
en cada una de las obras.

“El pensamiento oral en Benzulul, Ciudad Real y Cuentos del de­
sierto” (2012) de Maribel Maldonado Alcocer es una aproximación 

1	 Joseph Sommers definió así el conjunto de obras que retrataron al contexto 
chiapaneco que va de 1948, año en el que aparece la obra que lo inaugura: 
Juan Pérez Jolote y 1962 año en el que se publica la última de las ocho obras 
englobadas dentro de este grupo, Oficio de Tinieblas.
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valiosa que se centra en el valor de la memoria y la palabra habla-
da, tomando como punto de partida al pensamiento oral definido 
como la cosmovisión de las sociedades que predominantemente 
practican la oralidad, por ello puntualiza especialmente en los ele-
mentos mnemotécnicos, fonéticos, de repetición y la dimensión 
de evocar la realidad a través del lenguaje. Otro de los trabajos es 
la tesina “Benzulul: Cosmovisión y problemática social, dos niveles 
de una dialéctica de culturas” (2017) de Jesús García Victoria, es 
un análisis que retoma cuatro de los cuentos de Benzulul para dar 
cuenta de la lucha cultural entre ladinos, indígenas y “no indíge-
nas” diferenciando la presencia de personajes mestizos, para ello se 
apoya de la teoría sociológica y de la narratología.

El trabajo de Frances Dorward “Benzulul: el cuento indigenista 
y su apoteosis” (1986) analiza cuatro de los cuentos de la obra refe
rida de Eraclio Zepeda y la inserta también dentro de esta corrien-
te indigenista, Doward señala el valor de la visión del autor frente 
a la sociedad que retrata, reconoce que el eje central de los cuentos 
son las costumbres y tradiciones que se destacan, y que los temas 
centrales de su narrativa son: el complejo de inferioridad ante el 
otro, la soledad, la vejez, la corrupción, y la muerte que se hace 
presente en los desenlaces de los relatos.

Sofía López Fuertes, Maribel Maldonado Alcocer, Frances 
Dorward son algunos estudiosos que, desde los análisis sociológi-
co, lingüístico y antropológico, han abordado algunos cuentos de 
Benzulul; los acentos recaen en conocer la cosmovisión indigenista 
del auto o el pensamiento oral en la obra. Así también el análisis 
desde la teoría literaria se ha hecho presente en el trabajo de Jesús 
García Victoria, en el que se vale de la sociocrítica y la narratología. 
Cabe destacar que en ningún caso se ha llevado a cabo un análisis 
de la obra completa, son cuentos seleccionados de Benzulul los 
que son analizados, por lo que es una parte del microcosmo el que 
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permite ver, no la totalidad sino parte de ella, por lo que este estu-
dio es conveniente para dar cuenta de los relatos que no han sido 
tomados en cuenta por investigaciones anteriores.

Creo conveniente no limitar con la etiqueta de indigenista a 
Benzulul, las dimensiones de la región se encuentran plasmadas 
allí con diversos matices en menor o mayor profundidad y es im-
portante enunciarlas todas, pues nos encontramos ante una obra 
de visión integradora sobre Chiapas. Rosario Castellanos escribió 
para el “Suplemento Nuestra Cultura” del Periódico Novedades:

“Haciendo a un lado todas las salvedades que nos obliga su juven
tud, su cultura en proceso de integración, su insipiencia literaria 
podemos decir que (…) en Benzulul puede apreciarse que, sobre 
el talento innato del narrador, hay una consciencia vigilante que 
no quiere quedarse en las meras imágenes de las cosas, que quiere 
tocar raíces, que quiere colocar su testimonio en el sitio que le 
corresponde dentro del conjunto de datos que sobre Chiapas se 
han ido reuniendo” (Rosario Castellanos, 2003, en Sofía López 
Fuertes, 2009, p. 113).

La obra de Eraclio Zepeda en comparación con la de otros escri-
tores chiapanecos de su época, ha sido poco estudiada a pesar de 
poseer una vasta riqueza de información y aristas desde los cuales 
puede ser analizada. El autor chiapaneco tuvo la sensibilidad para 
escuchar la voz del pueblo, acercarse a los rituales practicados, a 
la vida cotidiana, las creencias y tradiciones de la gente; son pre-
cisamente estos elementos los que se buscan analizar tomando a 
la narrativa como punto de partida, fuente de acceso a esa región 
geocultural, cuyo enfoque y metodología híbrido permitirá reco-
nocer cada uno de los tejidos del entramado transdisciplinar.
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El espacio y tiempo y personajes en Benzulul
Abordar a las obras literarias desde los estudios literarios es una 
propuesta que puede ampliar el panorama dentro de este campo, 
si bien, plantear un proyecto de esta índole es reconocer que la 
literatura no tiene solo una intención sensibilizadora, de entreteni-
miento, o que su esencia es la fantasía, la literatura tiene un sentido 
social, valores que la llevan a ser situada como fuente, documento 
valioso que contiene información que en otro tipo de registros no 
podemos hallar, nos acerca a una visión local, colectiva, desde aba-
jo, en el que la voz del pueblo tiene cabida y es por ello que para 
las diversas disciplinas puede ser un artefacto con vías al pasado de 
una sociedad con características determinadas a la que buscamos 
conocer, una forma de reconocernos en ella y de acceder a una par-
te de la realidad, esa realidad global integrada por partes y visiones 
que a través de la literatura podemos explorar.

Cada disciplina a partir de sus métodos, teorías y recursos se 
ha acercado al estudio de narrativas regionales, todas a partir del 
auge de las corrientes culturales y el surgimiento y renovación del 
humanismo en las ciencias, por ello es posible hablar desde la geo-
grafía humana, cuando se alude a los aspectos socioculturales de 
un territorio y de la experiencia del hombre en relación con su 
entorno; desde la Historia cultural y los enfoques local, regional y 
micro histórico los cuales señalaron las distintas formas de hacer 
historia, a un nivel micro que diera cuenta de las especificidades 
del lugar y cómo impactaba el macro contexto en una población y 
lugar determinado, aunado a esto, permitía reconocer los discursos 
de quienes no habían sido tomados en cuenta en la historia desde 
arriba y pusieron especial atención no a la totalidad, sino a las 
particularidades de vida de las regiones. Otras disciplinas como la 
antropología y la sociología en su vertiente cultural de igual forma 
se han aproximado a los cauces que la lleven a comprender las re-
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laciones entre cultura, sociedades y entorno. La obra literaria es el 
punto de partida, el eje articulador desde donde se aspira a conocer 
las dimensiones que integran a la región presente en Benzulul.

La obra no ha tenido un lugar privilegiado como fuente; el es
fuerzo, los valores y aportes que los escritores han condensado en 
sus obras sigue siendo objeto de resistencias por parte de estudiosos 
que cuestionan la fidelidad y rigurosidad de las obras sin conocer 
las corrientes, movimientos y propósitos con los que se gestaron, la 
literatura se vale de sus propios artificios y reconocer a la obra no 
como una copia fiel de la realidad, sino como un contenedor de 
vivencias, testimonios de una realidad vivida y que se expresa con 
palabras que corresponden y representan a una realidad ya ficciona-
lizada que pasó por el tamiz de la interpretación de quien percibe el 
mundo con unos ojos que se han venido definiendo en la medida de 
su bagaje, experiencia, posición y que es traducido, llevado al plano 
literario donde toda historia adquiere el estatuto de realidad.

¿Cómo se construye la región en la literatura?
Plantear un proyecto desde la literatura en estudios regionales es un 
reto pertinente en tanto que toma a Benzulul como eje articulador 
de disciplinas, además, permite observar los enfoques del estudio 
de la región en la literatura y las categorías que de ellas surgieron. 
Si bien, no hay una sola forma de estudiar a las narrativas, todas 
tienen su aporte, y nos llevan a complejizar los problemas que eng-
loban a la literatura en cuanto a su categorización, regionalización, 
distinción y resistencias a su reconocimiento dentro de otras áreas. 
Este trabajo parte de diferenciar los enfoques de estudio en tanto 
obras que dibujan a una región, obras de una región y categorías 
de región que han nacido de esta clasificación.

En México hay escasos trabajos al respecto, uno de ellos es 
“Consideraciones sobre la llamada Literatura del Norte en Mé-
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xico” de Víctor Barrera Enderle, en dicho artículo pone sobre la 
mesa la discusión acerca de la clasificación y ubicación de las obras 
por el lugar en el que son producidas y la trascendencia que por 
diversos factores2 llegan o no a tener; otro es el de Literaturas Regio­
nales y Nación publicado por la Universidad Veracruzana en 1999 
en la que participaron varios autores, el libro fue resultado de los 
trabajos presentados en el congreso bajo el mismo título y el cual 
prestó atención a las características de ciertas obras en las que se 
reconocían los temas de identidad, el entramado entre el discurso 
histórico y el testimonial, a la par, comparaba a la literatura na-
cional de la regional. En los últimos años se asume que hay una 
regionalización de la literatura en cuanto a clasificación y diferen-
ciación de la producción literaria nacional y regional, también son 
pocos los estudios que se le han dedicado a la región que se expresa 
en las obras literarias con sentido social, también, no se le dedica 
mayor importancia a la poca claridad que ha tenido distinguir a las 
categorías que surgen del binomio literatura-región en estas ansias 
por distribuir la literatura que refiere a una región de otra que aun-
que no la refiere es ubicada por su lugar de producción. Tampoco 
se cuestiona al respecto de los criterios ni se pone en duda si se 
están subestimando o borrando a ciertas obras en aras de reconocer 
únicamente a una “literatura mayor”, siendo que toda expresión 
literaria manifiesta la diversidad de miradas, estilos, técnicas narra-
tivas y temas desde el ángulo en que se encuentra el escritor.

Conocer cómo confluyen el contexto del autor y su formación en 
la producción de Benzulul nos permite observar que a partir de estas 
correspondencias se produce cierta región y además ciertas obras con 
las que de manera paralela surge y las cuales han sido clasificadas 

2	 Legislación, crítica, figura del autor, recepción de la obra.
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como literatura indigenista, indianista, regionalistas, no obstante, 
los ochos relatos que agrupa Eraclio Zepeda tienen características 
propias en las que se profundizará, puesto que es una obra que no 
cuenta con vastos estudios en comparación con otras de la misma 
época con semejante calidad literaria y capacidad integradora de in
formación; si bien, la revisión de la literatura demuestra un esfuerzo 
notable por ahondar en la importancia de estudiar a Benzulul en 
como una región geocultural, entendida esta como el tejido que ar
ticula los componentes naturales, socioculturales e históricos del te
rritorio, la suma total de estas dimensiones permiten conocer cómo 
los pobladores, personajes de la novela vivieron su entorno, se iden
tificaron y apropiaron de él. Eraclio Zepeda deja ver en su obra sus 
experiencias y lo que observó de la sociedad a la que estaba cercano, 
la forma en la que los pobladores entendían el mundo, la memoria 
histórica del lugar y de la gente, su mirada integral permitió recupe
rar y expresar ese entramado en los ochos relatos que componen a 
esta narrativa. Es por este motivo que el presente trabajo no ha redu
cido su perspectiva para tratar o adjetivar a Benzulul como una obra 
“indigenista”, sino como una narrativa que contiene a una región.

A partir de esta reflexión surgen cuestionamientos que tienen que 
ser atendidos para poder definir cómo se constituye y comprende 
a la región geocultural en Benzulul, y cuál es la relación entre el 
contexto, formación del autor y lo que retrata en su obra; para dar 
respuesta es necesario aguzar la mirada y tejer puentes de acceso a 
la comprensión de una realidad compleja. Jean Grondin (2008) en 
¿Qué es la hermenéutica? retoma a George Gadamer para afirmar que: 
“la obra de arte no proporciona solamente un gozo estético, es ante 
todo un encuentro con la verdad” (pp.73-74), con esto señalaba la 
equivocación de quienes consideraban que una obra únicamente 
podía aportar una experiencia estética a quien se acercara a ella, la 
obra de arte tiene un sentido, sentido tanto para el autor como para 
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el lector, sentido que no se ha construido de la nada, sino que vino 
construyéndose de manera conjunta dentro de una sociedad y el 
cual está vinculado con el tiempo, espacio, contexto, el que surge.

Definir un concepto distinto de región que desde la literatura 
abarque el entramado de dimensiones, relaciones entre contex-
to, autor y obra y campos disciplinares, ese es el objetivo de esta 
investigación, solo así, de manera integral se podrían refutar los 
prejuicios las resistencias a reconocer a la obra como fuente docu-
mental. Para llegar al objetivo general se requiere estudiar al autor, 
su contexto formación e influencias literarias; analizar la forma en 
la que es dibujada la región geocultural, y finalmente, contextuali-
zar a Benzulul con otras obras las que comparte rasgos y que fueron 
publicadas a la par por autores que, motivados por el contexto que 
vivían escribieron con características semejantes.

Pero, ¿qué es la región? Región viene del vocablo latino regionis 
que significa: dirección, línea recta, esto relacionado con los augu-
res o sacerdotes que practicaban la adivinación y trazaban líneas 
rectas en el cielo para dividirlas en zonas de observación, esas líneas 
imaginarias se denominan regiones; posteriormente pasaría a vin-
cularse este término con la idea de límites y fronteras que es con 
la que usualmente se asocia al concepto. Frémont (1976) define a 
la región como:

Una construcción social e histórica ubicada en un espacio. La re
gión es una realidad cambiante y, además, producto de la dinámica 
socioeconómica y a la vez integra espacios sociales y lugares vividos 
con una especificidad que le otorga una estructura propia que se 
construye a partir de imágenes regionales. Por parte de las y los ha-
bitantes, así como de los “extranjeros” (Ronny Viales, 2010, p. 160)
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Jaime Ornelas afirma que: “La región como concepto ha de cons
truirse a partir de la realidad que se estudia o pretende estudiar.” 
(2014, p. 20). Él mismo afirmó en “Algunos aspectos teóricos del 
análisis regional” que el origen del análisis regional se encuentra en 
la Geografía, la cual se ocupa del estudio de la tierra desde el siglo 
XVIII, por ello, la relación indisoluble entre Geografía y Literatura, 
es una articulación entre dos campos que permiten el diálogo con 
otras ciencias a partir de la perspectiva cultural, momento en el 
que se reconocen el cruce y aporte que los estudios entre discipli-
nas pueden realizar.

Jorge Magaña y Sophia Pincemín destacan que: “las regiones no 
son innatas ni eternas, son construidas por sujetos sociales en un 
tiempo y espacio determinados.” (2022, p. 34) Y destacan que la 
región es el espacio que aglutina a identidades, elementos del pai-
saje, comportamientos, territorialidad, imaginarios, percepciones, 
redes, puesto que es el lugar en constante metamorfosis en el que 
se articulan la historia, la cultura, la sociedad y la naturaleza.

La región de manera general podemos citarla como la unidad 
física o imaginaria definida por el humano, la cual forma parte 
de una superficie mayor. La región se constituye por dimensiones 
naturales, culturales, sociales, históricas, lingüística, económicas y 
políticas íntimamente articuladas y características tanto distintivas 
como compartidas, las primeras permiten diferenciarla de otras re-
giones, mientras que las segunda demuestra puntos de convergen-
cia y diálogo con otras.

Hablar de regiones en la literatura es ubicar en una cartografía 
física o imaginaria, un lugar en la obra, reconocer en las páginas ex
presiones que refieren a la región en sus características físicas, natu
rales y en sus dimensiones históricas y socioculturales; reconocer las 
expresiones de la idea de región en algunas narrativas es reconocer 
la heterogeneidad, y aunque no dan cuenta de la totalidad, pone 
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énfasis en la diversidad, pues manifiesta los rasgos por los que ese 
espacio merece ser distinguido.

A partir de la revisión de diversas lecturas se ha observado que 
la región en la literatura tiene tres enfoques de análisis3, la primera 
es cuando se establece un corpus de obras literarias pertenecientes 
a un mismo lugar de origen, en este sentido, se observará que este 
primer enfoque está asociado a la producción cultural de un de-
terminado espacio; dichas obras se circunscriben en un tiempo y 
espacio específico, comparten características y pueden ser agrupa-
das y clasificadas de tal o cual forma, un ejemplo es la denominada 
literatura caribeña.

En el segundo enfoque de análisis de la región desde la litera-
tura, el espacio toma relevancia en la obra literaria y es estudiada 
desde la propia narrativa; en el relato el lugar no sólo es importante 
por los límites territoriales y las líneas de acción de los persona-
jes, sino por los alcances que implica estudiar las características y 
elementos implícitos dentro del espacio, reconociendo lo que hay 
inherente en él, como los aspectos sociales, culturales, políticos e 
históricos que se representan.

El tercer enfoque es el estudio y análisis de las categorías sur-
gidas a partir del binomio literatura región, busca distinguir los 
momentos de surgimiento de cada uno de los conceptos, la forma 
en la que han sido definidos y su uso dentro del campo litera-
rio; pone sobre manifiesto que tanto críticos como estudiosos no 
logran un consenso entre las categorías, en el caso mexicano no 
hay un estudio dedicado a este análisis, conceptos como literatura 
regional, regionalismo literario y literatura regionalista se utilizan 
como sinónimos, se establecen como iguales y en otras ocasiones 

3	 Clasificación propia.
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se borran por completo algunas para universalizar un solo concep-
to, por lo que hacer visible estas coincidencias y contradicciones 
introduce a visibilizar un problema entre definiciones y conceptos. 
Uno de los mejores trabajos al respecto de este enfoque es el de 
Regionalismo literario: historia y crítica de un concepto problemático 
(2021) de las argentinas Hebe Molina y Fabiana Varela, otro estu-
dio con el que comparte esta preocupación es el de “Regionalismo 
Abstracto y representación simbólica de la nación en la literatura 
latinoamericana de la región” (2012) de Friedhelm Schmidt-Welle.

De estos enfoques se busca articular de forma general a los 
dos últimos puesto que se vinculan y son necesarios para definir 
la ruta por la que se caminará y contribuirá a poner sobre la 
mesa el problema de la sistematización y disenso que existe entre 
las categorías que se establecen alrededor del binomio literatura-
región. Además, se propone construir a la región que se distingue 
y comprende en Benzulul.

El espacio percibido. Aproximación a la región geocultural
El concepto geocultural es un aporte que se le reconoce a Rodolfo 
Kusch, quien desde la perspectiva intercultural la definió en 1976 
como el espacio geográfico en el cual impera el pensamiento de un 
grupo social que le da sentido a lo que le rodea, y el cual mantiene 
un diálogo entre la forma en la que influye él en su entorno y la 
forma en la que el entorno incide en él. Posterior a esta definición 
encontramos otras más recientes como la que otorga el Depar-
tamento de Humanidades y artes de la Universidad Nacional de 
Avellaneda y el del Centro Universitario de las Industrias Cultura-
les Argentinas, los cuales definen a la geocultura como relevamien-
to de los espacios de creación, producción y distribución de los 
bienes y servicios, que tiene que ver con la producción de la indu-
stria cultural de determinado lugar, mas en esta investigación lo 
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geocultural hace referencia a la cultura del lugar o de varios lugares 
que pertenecen a una región determinada y que se encuentran re-
presentados en la literatura, pensar en geocultura literaria implica 
reconocer que lo que habita en esa tierra, lo que se hace presente en 
ella y la cultura e historia de quienes lo habitan, es elevado al plano 
narrativo y es dentro de ella donde la región se esboza y deja ver las 
partes que componen a ese núcleo y las líneas que lo atraviesan, de 
tal manera que no se desatienden las coordenadas principales para 
poder entender a ese todo unido.

Al entramado solo es posible abordarlo desde el diálogo trans
disciplinar; la especialización en una disciplina implica limitación, 
ya que conlleva a ver solo la parte de un todo, como a quien se le 
pide que dibuje una paloma posada sobre una repisa y el observa
dor se sitúa sobre un ángulo que únicamente le permite ver el ala, 
probablemente en su dibujo podamos apreciar esa parte que ha 
podido observar y deje de lado lo demás, sin dar razón de las partes 
que por la posición no logró ver, por ello es que en el terreno de la 
investigación es válido hablar de verdades, todas las investigaciones 
aportan ya que representan una arista desde donde se teje conoci
miento, no obstante, el entramado solo lo podemos comprender si 
se ve en su totalidad, o al menos, si se reconocen los hilos que com
ponen a ese tejido, el apoyo entre disciplinas es necesario e impor
tante para acercarse con mayor profundidad al objeto de estudio y 
lograr ver más que una parte del todo, aunque cierto es que no se 
puede abarcar la totalidad, si se puede aspirar a tejer articulaciones 
que permitan desentrañar al problema.

Este trabajo es diferente en tanto que la revisión de los estudios 
que han abordado a Benzulul destacan además del poco interés 
que se le presta a la obra, el estudio parcial de la misma, algunos 
han retomado a uno o cuatro de los ocho relatos que componen 
al libro, dichos trabajos abarcan el estudio de la ideología, la ora-
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lidad, la cosmovisión del indigenismo, desde las disciplinas so-
ciológica, literaria, lingüística, aproximaciones antropológicas, la 
obra como parte de un corpus, y cada una de ellas abona valiosas 
aportaciones, mas no se ha introducido a un estudio que articule 
todas estas desde lo geocultural, en el que la percepción del autor 
y de los pobladores con respecto del lugar se haga presente, en el 
que se le preste atención al espacio y sus componentes geográficos, 
socioculturales, históricos, perceptivos son dibujados en ella. El 
valor de este trabajo reside en construir y definir un concepto de 
región diferente, que explique los tejidos de ese entramado que se 
encuentra en Benzulul, esta región se va reconociendo, definiendo 
y analizando en la medida en la que avanza la investigación.

Lo que se busca destacar es que cada obra literaria contiene un 
fragmento de realidad, tiene las marcas de la experiencia, del testi
monio, de la región que se ha percibido y de la heterogeneidad cul
tural, son obras como Benzulul las que nos llevan a ser conscientes 
del diálogo entre el contexto macro y su impacto en la subjetivi-
dad, así como de las partes que conforman a esa totalidad literaria.
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La ciudad y las bestias,  
el bestiario contemporáneo  
y otros demonios

City and beasts, the contemporary bestiary 
and other daemons

Yareth Virginia Garcés Loera1

Héctor Contreras Sandoval2

2

Resumen: Es razón del bestiario contemporáneo revelar una aproxi
mación tan fatídica y real al humano, y que corresponde al entra-
mado literario plasmar esos demonios que sobresalen en el mundo 
no solo onírico o poético sino en uno real: la gente, los cuerpos, 
las emociones, los miedos, los sueños, las pesadillas. Los bestiarios 
describen a la humanidad como ningún otro al contrastar dos ele-
mentos tan unidos por sí mismos: los animales y el ser. De ahí que 
en este análisis se estudiará la obra Bestiario de Juan José Arreola y 
algunos referentes del bestiario actual, ya que se propone un acer-
camiento a las bestias contemporáneas pero que parten desde las 
miradas de los animales medievales.

Palabras clave: Bestia, animal, literatura contemporánea, hermenéutica
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Abstract: The purpose of contemporary bestiary is to reveal such a 
fateful and real approach to the human reality, and it corresponds 
to the literary framework to capture those demons that stand out 
not only in a dreamlike or poetic world but in a real one: people, 
bodies, emotions, fears, dreams, nightmares. The bestiaries descri-
be humanity like no other by contrasting two so united elements: 
animals, and the being. Hence, in this analysis, Juan José Arreola´s 
bestiary and some referents of the actual bestiary will be studied, 
since an approach to contemporary beasts is proposed, but starting 
from the perspective of medieval animals.

Keywords: Beast, animal, contemporary literature, hermeneutics

Introducción
Desde siempre los animales han permeado en el inconsciente 
colectivo, a través de dos representaciones que los caracterizan: 
su bestialidad o domesticidad. Para el medioevo en su clasifica-
ción el animal manifiesta otros elementos místicos, fantásticos 
otorgados por la imaginación, era portador de supersticiones y 
mitos relacionados a sus particularidades. La imaginación colec-
tiva juzgaba según su criterio, existía un pensamiento estético y 
clasicista en el que no solo figuraban las apariencias de la gente, 
sino también las del mundo animal, es decir, los animales boni-
tos eran buenos, los feos eran temibles depredadores. Del bestia-
rio medieval, La hiena:

Hay un animal llamado hiena, que está acostumbrado a vivir en los 
sepulcros y a devorar los cadáveres. Su naturaleza es tal, que a ratos 
es masculina y a otros femenina; de ahí que sea una bestia repug
nante […] frecuenta las majadas de los pastores y camina en torno 
a las casas por la noche, estudiando con oído atento el tono de voz 
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de los que en ellas vive, pues es capaz de hacer imitaciones de la 
voz humana. (Malaxecheverría, 1986, p. 178)

Para desentrañar estas ambivalencias en el mundo animal y en el 
de la imaginación se puede recurrir a distintos tipos de lectura de 
la hermenéutica, por ejemplo, el círculo eraniano conformado por 
entre ellos Mircea Eliade, Gilbert Durand y E. Neumann. El cír-
culo de Eranos trabaja la lectura simbólica del mundo, pero parte 
desde una visión general a una especifica, analiza el mundo de los 
opuestos, y desde múltiples concepciones recurren al estudio del 
símbolo y el arquetipo: como lo señala Eliade: “La «maternidad 
trascendental» de la tierra que se aparea con el cielo masculino […] 
en ciertas tradiciones arcaicas la tierra es ella misma andrógina o 
femenino–masculina (matriarcal–patriarcal) (Eliade, 2012, p. 81).

Este análisis se abordará a partir de la hermenéutica de Durand 
en el que se recurre al mundo de los opuestos, sus complementos 
y contraste. En esta sintonía, en Las estructuras antropológicas de lo 
imaginario de Durand se destaca una constante, la imaginación. 
Entendida como un recurso de la memoria que nos permite evocar 
otros mundos, otras formas posibles de la realidad, otros submun
dos que nos permiten escapar de la condena del Cronos, al dejar de 
pensar en el tiempo y nuestra perenne derrota contra éste.

En la imaginación están presentes también estos polos, el ani-
mal como encrucijada del mundo real y onírico. Durand divide el 
mundo de los contrastes en dos ejes: el reino diurno y nocturno. 
En el diurno se encuentran aquellos elementos desprendidos del 
mundo de los hombres y que apuntan a lo celeste, el rey, el niño, la 
espada, el sol, el día, el calor, la sequía y animales como el león, los 
caballos, entre otros y su función es la separación, la claridad nos 
hace identificar y delimitar mediante la vista los objetos.
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El reino nocturno en cambio se concentra en reunir lo que el 
día separa, en la oscuridad se confunden las formas de las cosas, en 
este reino habitan los arquetipos nocturnos del descenso: la noche, 
la mujer en sus múltiples proyecciones, la sacerdotisa, la anciana 
sabia o la mujer fatal, además de elementos como el agua, el frío, 
la tierra, la morada. En torno al animal también hay una gran va-
riedad: las arañas, los osos, las aves de la vigilia como el búho o la 
lechuza entre muchas otras especies que habitan en la oscuridad.

Referente al bestiario se presenta primeramente como un libro de 
botánica, pero después mutaría su intención, los animales se entre
tejieron en la membrana social medieval y el resultado fueron seres 
fantásticos venidos de la imaginación o las pesadillas que, según las 
leyes religiosas, estos seres temibles se alimentaban de pecadores o 
que tomaban las formas humanas como castigos del cuerpo:

Centauros
De modo semejante [a las sirenas], los centauros tienen la parte 
superior como la de un hombre, y desde el pecho hacia abajo la 
forma de un caballo. Así tiene cada hombre dos almas, y es inde-
ciso en sus obras. Muchos hay que se reúnen en la iglesia mos-
trando una conducta divina, mientras que constantemente están 
negando su influencia. En la iglesia son como hombres, pero una 
vez que han salido de ella, se convierten en muertos. Son, como 
las sirenas y los centauros, herejes, hipócritas y de voluntad doble 
(…). (Malaxecheverría, p. 137)

Con el correr del tiempo la imaginación se modulaba por su 
contexto y con ello la proyección del miedo, los animales ya no 
atemorizaban. La imagen animal permanecía, pero ya con disi-
miles funciones, ora fábula, ora emblema, y el bestiario pronto se 
olvidaría. Es hasta finales del siglo XIX en las letras francesas que 
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Isidore Ducasse dio nuevamente vida al bestiario en su máximo es-
plendor. Ducasse resignifica al bestiario, en él se resalta la cumbre y 
la caída hacia el mundo de los humanos. Los cantos de Maldoror se 
crean para evidenciar mediante cantos poéticos el veneno, la furia 
y la violencia animal–humano en los que el cuerpo y el ser están 
desajustados de sí mismos. El infierno del ser se desprende de su 
sentido en la tierra y ante el animal sucumbe.

Respecto a las distintas proyecciones del bestiario en la literatura 
contemporánea, en algunas obras se recrea a partir del cuento corto, 
la poesía o la fábula, entre otros géneros, textos como el Bestiario 
de Julio Cortázar (1951), El gran zoo de Nicolas Guillen (1967), 
El libro de los seres imaginarios de Jorge Luis Borges (1957) o el Bes­
tiario de Juan José Arreola (1959), cabe destacar que en estos dos 
últimos se crean textos descriptivos siguiendo la versión original de 
Plinio el Viejo. En la actualidad otros autores entre ellos Cecilia Eu-
dave han renovado estos tópicos destinados a la animalidad, títulos 
como Bestiaria vida, El verano de la serpiente o Papá oso, a pesar de 
ser construidas a partir de distintos diálogos, sendas geográficas o 
temporales, coindicen al ser obras destinadas a mostrar la desazón 
humana, así como los distintos escenarios de Latinoamérica en los 
que imperan los conflictos internos y externos del ser.

El presente análisis estudia las posibilidades de diálogo a partir 
del entramado de los tres bestiarios, el medieval, el poético de Du-
casse y el contemporáneo. Para el bestiario de Arreola, él conforma 
sus textos apegándose a la tradición del bestiario medieval y crea 
a partir de la descripción una serie de veinticuatro animales que 
se conjuntan en sí mismos para reivindicar y posicionar ambos 
reinos, el animal y el humano.

Es cualidad de todos los bestiarios el destacar las características 
del animal y éste siempre es portador de una verdad más antigua 
que la humana, la conciencia de existir. El animal se presenta en 
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Arreola desde dos momentos, el animal es espejo fiel de la huma-
nidad, mientras el ser ve su reflejo en los animales, los animales 
censuran para sí las formas humanas y de alguna manera niegan 
toda conexión con el mundo humano.

Para Bestiario Arreola crea textos breves que conforman una 
colección de zoología en la que las bestias son parodiadas, ci-
catrices vivas, latentes, la ensoñación de un ser perfecto que se 
vuelve imperfecto al hacerse hombre. El animal por su parte se 
compone de características que lo hace virtuoso, sensible, frágil 
frente al mundo, pero también se transforma en la bestia: “Como 
los otros bestiarios, éste asimila simbólicamente al animal, inte-
grando lo extraño e inquietante en un sistema significativo cuya 
referencia central es lo humano. Pero el animal puede también 
figurar lo sobrehumano […]” (Yurkievich, p. 8)

Bestiario critica a la sociedad con el vaivén de la vida humana 
en contraste con su representación animal para manifestar el sopor 
existencial y la condena a la que está atado lo humano: la soledad, 
la vejez, el tiempo: “Arreola transforma la colección de animales 
fabulosos del bestiario medieval en bestiario real. Opera paródi-
camente como un naturalista científico a la manera de Linneo, a 
partir de un modelo descriptivo basado sobre todo en la observa-
ción”. (Yurkievich, p. 8) El animal encara mil formas, pero la más 
pesarosa es la membrana social.

Una de las funciones del bestiario medieval tiende a presentarse 
desde una postura religiosa, el animal conlleva un fin moral, de re
presión y sometimiento para aquellos que no cumplen las leyes de 
Dios. Del bestiario medieval, el hipopótamo:

Los hipopótamos son unas fieras monstruosas que viven en la In-
dia, mayores de cuerpo que los elefantes; dicen que viven en cierto 
río de aguas imbebibles. Cuentan que, en una ocasión, arrastraron 
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en una hora a los voraces abismos de sus torbellinos a doscientos 
hombres, y los devoraron de cruel manera. (…) y junto a estas 
increíbles historias, se han inventado las horrendas figuras de los 
hipopótamos, que tienen —se dice— tres colores. Por el enorme 
tamaño de sus fauces, se les compara a un cedazo. Pero son tan tí-
midos, que si se les persigue, huyen hasta el punto de sudar sangre 
(Malaxecheverría, p. 188)

En contraste con el bestiario medieval, Arreola resignifica a los hi
popótamos, animal nocturno que representa al viejo, es el cúmulo 
de años que evidencia el desparpajo humano a través del tiempo. 
Al igual que los viejos, el hipopótamo manifiesta la claudicación y 
el hartazgo de la vida, ya no existe sintonía entre él y su alrededor, 
sino que se cubre de una conciencia espectral y de un cuerpo que 
ha cedido a los estragos del reloj:

Jubilado por la naturaleza y a falta de un pantano a su medida, 
el hipopótamo se sumerge en el hastío. Potentado biológico, ya 
no tiene qué hacer junto al pájaro, la flor y la gacela. Se aburre 
enormemente y se queda dormido a la orilla de su charco, como 
un borracho junto a la copa vacía, envuelto en su capote colosa. 
(Arreola en Yurkievich. p. 370)

Del bestiario ducassiano Arreola medita en torno a la figura del 
sapo. El sapo es la voz de la conciencia de Maldoror. Ducasse evi-
dencia mediante los animales el desprecio que se tienen ambos 
reinos, el animal y el humano y en la furia contenida en su poesía 
se denotan formas condenatorias de su odio sobre el mundo de los 
hombres, de la introducción del canto IV:
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Es un hombre o una piedra o un árbol el que va a dar comienzo al 
cuarto canto. Cuando el pie resbala sobre una rana, se experimen-
ta una sensación de repulsión; pero cuando se roza con la mano el 
cuerpo humano, la piel de los dedos se agrieta como las escamas 
de un bloque de mica que se rompe a martillazos; y así como el 
corazón de un tiburón que ha muerto hace una hora, palpita to-
davía sobre la cubierta con tenaz vitalidad de igual modo nuestras 
entrañas se agitan en toda su extensión, mucho tiempo después 
del contacto. ¡Tanto horror inspira el hombre a sus semejantes! 
(Ducasse en Pelligrini, 2014. p. 175)

Arreola también escribe su versión del sapo. En este bestiario el 
sapo es noble pero feo, su esencia remite a la fealdad de su cuerpo y 
su rostro como reflejo del hombre, se exalta en su ser a la naturaleza 
perfecta e imperfecta, a la existencia que emerge desde las sombras 
de la caverna, al rastro que nace de la tierra y en ella desaparece. El 
hombre tiene miedo y necesidad de ver al sapo porque es cercano a 
él. Reflexionemos un instante sobre el sentimiento que nos causara 
encontrarnos con nuestro reflejo, un rostro que nos angustia, nos 
aterroriza, nos cautiva, nos pertenece y no; es la esencia misma de 
ver al sapo, son esos mismos sentimientos

Salta de vez en cuando, solo para comprobar su radical estático. El 
salto tiene algo de latido: viéndolo bien el sapo es todo corazón. 
Prensado en un bloque de lodo frío, el sapo se sumerge en in-
vierno como una lamentable crisálida. Se despierta en primavera, 
consciente de que ninguna metamorfosis se ha operado en él […] 
En su actitud de esfinge hay una secreta proposición de canje, y 
la fealdad del sapo aparece ante nosotros con una abrumadora 
cualidad de espejo. (Arreola en Yurkievich, p. 354)
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Son los espejos condenatorios que nos obligan a vernos y a com
pararnos, el sapo está siempre sometido al repudio, sin embargo, 
como fiel espejo nos ve y nos devuelve la mirada, nos encontramos 
y al repudiarlo a él, el sentimiento nos remite a nosotros mismos, 
la repulsión nos envuelve en la tragicomedia de nosotros.

El bestiario arreoleano reúne las referencias de otros bestiarios, 
sin embargo, existe un animal que armoniza perfectamente con la 
agonía actual, el mono. Arreola medita una vez más en la existen
cia humana y ésta se ve nuevamente rebasada por el animal, un ser 
que pareciera tener más conciencia que un hombre. Los animales 
en Arreola se destacan porque a pesar de ser parodiados por sus 
extrañezas, se ubican en otro peldaño de la conciencia. Lo malo 
no brota del animal, el animal solo es un recurso de la naturaleza, 
portador de su esencia, pero que no sintoniza con el humano.

Ya muchos milenios antes (¿cuántos?), los monos decidieron acer-
car su destino oponiéndose a la tentación de ser hombres. No 
cayeron en la empresa racional y siguen todavía en el paraíso: ca-
ricaturales, obscenos y libres a su manera. Los vemos ahora en el 
zoológico, como un espejo depresivo: nos miran con sarcasmo y 
con pena, porque seguimos observando su conducta animal. Ata-
dos a una dependencia invisible, danzamos al son que nos tocan, 
como el mono de organillo. Buscamos sin hallar las salidas del 
laberinto en que caímos, y la razón fracasa en la captura de inal-
canzables frutas metafísicas (p. 375).

Para Arreola, el entrecruce de los mundos se quiebra o retorna con 
la figura del mono, aquel que nunca aprendió a hablar, pero sabe 
más que el hombre. El mono se enternece ante la humanidad que 
tiene delante de él, las presencias salvajes que se humillan antes sí 
mismas, que ven desde el otro lado de la cerca, sin saber que ellas 
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son observadas también por el mono; la contraposición entre el 
mono y el hombre es su grado de conciencia. El mono representa 
la devaluación del hombre ante el animal, que pareciera el animal 
sujeto a la conciencia y el hombre a la supervivencia. El mono no 
puede creer lo que está frente a él, éste invierte y degrada lo hu-
mano, recuerda al hombre que su búsqueda está más allá de lo que 
puede obtener, le recuerda su posición sobre el mundo.

Conclusión
La presencia animal en la vida del hombre puede entenderse como 
aquel ente que conforma la existencia del otro. Los animales son 
los héroes de las mil caras que nos evocan distintas realidades, cada 
animal distinto de sí mismo nos fascina, le imitamos, mientras él 
nos mira con repulsión. Los animales desencantan y su vez armo-
nizan con la agonía de la existencia, de ahí su imagen para repre-
sentar el reflejo contextual y un espejo que nos devuelve eso que 
detestamos o nos hechiza.

Los bestiarios hacen uso de la función simbólica del lenguaje 
para traducir aquello que muchas veces no puede ser explicado. 
Al meditar en aquello que rodea al ser, éste observa todo lo que le 
agrada, casi siempre apegado a la cuestión moral y religiosa, pero 
también lo que le es repugnante en su realidad, representada por 
la bestialidad y su inferioridad ante los animales. Homo homini 
lupus, expresó Thomas Hobes, indicando así la unión del hombre 
civilizado con su parte bestial. Esta reflexión lleva al ser humano 
en búsqueda “de lo arcaico, de lo nocturno, de lo onírico, que es 
también un acceso a la raíz del lenguaje” (Ricoueur, 1965).

Los bestiarios pueden ser también una representación del hom-
bre en cuanto a conjunto y no a individuo, como seres carroñeros 
que cazan en manada, se mueven, habitan, trabajan, comen, y al 
igual que las hienas se mueven en sociedad, los humanos también 



81

lo hacemos y mostramos nuestra realidad, aunque esta realidad 
sea nuestra “monstruosidad” en cuanto a ente per sé. El bestiario 
entonces recopila representación a través de animales reales e irrea-
les que se contrastan con la humanidad y conceden una serie de 
características que describen lo más terrible y desagradable pero 
también lo más noble y sublime de aquello que nos humaniza y 
nos bestializa y de que alguna manera nos adentra en los abismos 
de la conciencia.
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El recorrido laberíntico del detective  
en la ciudad de Zacatecas: 
Qué solos se quedan los muertos

Labyrinthine route of the detective in Zacatecas city: 
How alone the dead remain
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Resumen: Este ensayo analiza de manera breve el recorrido que 
el personaje de José Giustozzi de la novela Qué solos se quedan los 
muertos del argentino Mempo Giardinelli realiza por la ciudad de 
Zacatecas en 1982. Se pretende no solo describir el recorrido sino 
caracterizarlo como laberintico y a la ciudad como un laberinto 
que puede recorrerse, para ello se exploran las tipologías de laber-
into y sus características para poder demostrarlo.

Palabras clave: Recorrido, Zacatecas, laberinto, literatura.

Abstract:  This essay briefly explores the journey through Zacate-
cas city of Mempo Giardinelli’s character, José Giustozzi, in his no-
vel Qué solos se quedan los muertos. This intents not only to describe 
the route he took; but to characterize it as labyrinthic in nature. 



86

This paper delves into the characteristics of labyrinths and the sen-
timents they cause, and reflects on their presence in the novel.

Keywords: Journey, Zacatecas, labyrinth, literature.

En el laberinto, uno no se pierde, se encuentra. 
En el laberinto, uno no encuentra al Minotauro, 

se encuentra a sí mismo.
HERMANN KERN

Los trayectos laberínticos
En la literatura, el autor, más allá de plasmar o capturar el objeto 
de su fascinación lo construye y reconstruye de manera tal que 
lo convierte en arquitecto de relatos y estructuras tan complejas 
y a veces paradójicas como los laberintos. La complejidad no es 
solamente estructural, también lo es la manera en la que un lector 
puede perderse en un texto y encontrar partes de sí mismo que 
desconocía, es la cualidad que hace comparable a la literatura con 
los laberintos.

Quizá es esta naturaleza laberíntica lo que nos permite explo-
rar distintas dimensiones de aquello que el autor decide construir, 
para explorar en el texto la disposición de la literatura como calles 
y avenidas que transfiguran a este laberinto en algo físico y explo-
rable que incita al recorrido y al aprendizaje. Recorrer es andar, 
atravesar y caminar, y también puede ser la extensión física de algo 
(Diccionario del Español de México, s.f.)1, este verbo puede ser 

1	 Definición de Recorrer. Pasar por toda la extensión de algo, tocando 
sucesivamente cada uno de sus puntos: recorrer la carretera de Tuxpan, 
recorrer toda la república, recorrer las manecillas la carátula del reloj, “Lo 
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usado de manera metafórica para otras situaciones. Esta no es una 
noción ajena pues “se recorren” muchas cosas: relatos, la vida, re-
cuerdos, biografías, y normalmente se relaciona a un análisis del 
trayecto desde el inicio o concepción de algo —o alguien— hasta 
cierto punto en concreto en su historia —o el final de ella—, sin 
embargo, recorrer también puede ser procesar y reparar (Real Aca-
demia Española, 2021)2 pues al poner un hecho seguido del otro, 
en retrospectiva, es posible reflexionar, sanar y aprender.

Las calles son equiparables a renglones y las colonias a párrafos, 
leemos la ciudad como un relato, pero, así como se puede leer es po
sible perderse en ella, Walter Benjamin dijo que “Importa poco no 
saber orientarse en una ciudad. Perderse, en cambio, en una ciudad 
como quien se pierde en el bosque, requiere aprendizaje.” (1982, 
pág. 15). La ciudad envuelve y engulle, así como nos perdemos en 
“los laberintos de papel” (1982, pág. 15) nos perdemos en la ciudad, 
y al dejarse tragar por ella, es posible descubrir y conocer.

Los recorridos y el que recorre, el “paseante” o flâneur3, llenan las 
pinas de la literatura: el hombre que deambula con ocio, “el que ca
llejea sin rumbo” (Elkin, 2017), aquel que observa sus alrededores y 
solo se limita a eso. A diferencia de ese paseante, el autor hace uso del 
recorrido de una manera mucho menos superficial pues la conexión 
del autor y ese recorrido es más profunda, podría decirse que uno 
nace del otro, dice Pérez “Escribo como paseo. Puesto que escribo 
sobre y desde la ciudad donde habito” (1989). Si bien la ciudad con
temporánea dista de aquella que Benjamin tenía en mente cuando 

recorrió con la mirada antes de contestarle”, “Un escalofrío le recorrió el 
cuerpo”, “Armando recorrió a besos el brazo de Margarita”, “Recorrieron el 
departamento antes de decidirse a alquilarlo”.

2	 Definición de Recorrer. 4. m. Acción de reparar (II arreglar lo estropeado).
3	 Concepto originalmente acuñado por Charles Baudelaire y después 

popularizado por Walter Benjamin en las primeras décadas del siglo XX .



88

escribe “Tiergarten”, su paseante se mantiene vigente ahora no solo 
como admirador, sino como creador (Golsan, 1996).

Es con el nacimiento de la ciudad moderna que la literatura co
mienza a enfocarse en ella para así reapropiarse de su habitad me
diante recorridos y narraciones creando así imaginarios urbanos tan 
únicos y complejos como laberintos. Ejemplos de esto abundan en 
Latinoamérica —Los lanzallamas (1931) de Roberto Arlt, La ciudad 
y los perros (1962) de Mario Vargas y varias obras de Mariano Azue-
la4, por mencionar algunos— sin embargo, es objeto de este ensayo 
el recorrido de Zacatecas que el escritor argentino Mempo Giardi-
nelli y su personaje José Giustozzi realizan en 1982.

La experiencia urbana ha cambiado y con ella la voluntad de 
errar a placer por las grandes urbes puesto a los peligros y con-
flictos existenciales que conlleva recorrerlas (Montiel Figueiras, 
2018), es pese a lo anterior, o quizá gracias a ello, que la experien-
cia del recorrido por una ciudad se vuelve aún más laberíntica de 
lo que solía ser. Es justo este tipo de recorrido el que realiza José 
Giustozzi en la novela Qué solos se quedan los muertos (1985) de 
Mempo Giardinelli por las calles zacatecanas.

Durante Qué solos se quedan los muertos, el personaje José Gius-
tozzi realiza varios recorridos que atraviesan la ciudad, estos son 
particularmente importantes pues además de una estrategia na-
rrativa del autor para desplazar al personaje de un lugar a otro, 
durante ellos se desarrolla el personaje y la mayoría de la trama. 
Este ensayo se centrará en el segundo de ellos ya que este es no 
solamente el más largo, sino que demuestra con mayor claridad la 

4	 Terecita Quiroz categoriza como novelas urbanas de Azuela: La Malhora 
(1923), La Luciérnaga (1932), El camarada Pantoja (1937), Nueva burguesía 
(1940) y La Marchanta (1944). Todas ellas retratan la Ciudad de México de 
las primeras décadas del siglo XX .
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cualidad laberíntica no solo de la novela, sino también de la ciudad 
de Zacatecas.

Este recorrido comienza con el deseo de “Pepe” de ser flâneur 
“Decidí que… andaría al azar para reconocer esa ciudad que, des-
de que llegara, me seducía.” (Giardinelli, 1985, pág. 39) para salir 
del hotel cuya esquina “daba a la avenida López Velarde” (pág. 39). 
En las siguientes líneas compara a Zacatecas con pueblecitos de 
España y ve reflejos de Buenos Aires en las pequeñas librerías de la 
avenida Hidalgo hasta que algo más capta su atención: “Distinguí 
el ritmo gordo y pausado de la tuba … Me fascinó el sonido y vi, a 
media cuadra del mercado, … que unos turistas se dirigían a ver de 
qué se trataba. Me uní a su curiosidad.” Es en este momento que 
se encuentra con una callejoneada zacatecana.5 Es con esta excusa 
que se da inicio formal al recorrido por los laberintos de la ciudad.

Es al seguir la callejoneada que el autor devela muchos detalles de 
su personaje, como el hecho de ser un extranjero que se mimetiza, 
pero nunca pertenece: “—No confunda de nuevo, maestro. Ni ca
brón gringo ni zacatecano que pendejear. —Ora sí que me chingaste, 
jijo. ¡Y de dónde mierda vienes? —De México. Pero soy argentino.” 
(pág. 41), “Sin pensarlo mucho, me acerqué a ellos y les hablé en su 
estilo.” (pág. 42), el personaje es de la provincia argentina —como 
el autor—, su amor por la mujer que lo enredó en esa situación, su 
confusión “Me preguntaba qué hacía yo ahí” (pág. 42) y su añoranza 
por su natal Argentina: la que el autor exiliado extraña.

Es durante este recorrido que el autor se toma un poco de más 
libertad para centrar su atención a detalles de la ciudad y describirlos. 
Habla del clima y del crestón del cerro de la Bufa como una entidad 
consciente que es testigo de lo mundano en la ciudad y “lo estúpidos y 

5	 Recorrido a través de calles y callejones de la ciudad donde se toca música y 
se bebe mezcal.



90

arrogantes que son los hombres,” como una metáfora de Dios (Rojas 
Muños, 2018). Menciona lugares icónicos de la ciudad como el mer-
cado o el retirado bar “La Oficina”, plazas que quizá muchos zacateca-
nos no conocen y representa las calles que recorre con singular detalle.

Durante esta secuencia de eventos el relato y el recorrido se 
solidifican como laberinticos más allá del espacio físico, pues el 
personaje de Pepe se ve acechado y perseguido por un hombre des-
conocido lo que lo hace sentir “peligrosamente solo” y “en una si-
tuación desesperante” (Giardinelli, 1985). Pero ¿por qué esto hace 
clara la condición laberíntica del recorrido y a la novela?

Para Sarullo, la idea moderna de laberinto deriva del “uso 
metafórico de la palabra laberinto donde este representa un lugar 
en el cual es fácil perderse, no por la dificultad del trayecto, si no 
por el significado atribuido al camino laberíntico” (2017, pág. 82). 
Otra idea que perdura en el imaginario colectivo es la multiplici-
dad de opciones y la multicursalidad donde el recorrido obliga a 
escoger entre uno o más caminos que pueden llevar a callejones 
sin salida y cuyo propósito es confundir y frustrar a quien intenta 
atravesarlo (Doob, 1990). Otra característica del llamado modo 
multicursal es su recorrido pausado y episódico, ya que cada bi-
furcación requiere detenerse a meditar y decidir sobre el siguiente 
paso (Doob, 1990, pág. 46). Otra manera de analizar las cualida-
des laberínticas de aquello que no es explícitamente un laberinto 
—como ciudades y textos— implica identificar esas características 
asociadas con los laberintos. Es debido a esto que esta idea moder-
na se complementará con la idea clásica de laberinto para explicar 
lo que ocurre en la novela de Mempo Giardinelli.

En sus inicios la palabra laberinto era usada para referirse a 
edificios subterráneos de estructura compleja probablemente 
eran utilizados con fines funerarios, si bien su asociación subte-
rránea se ha perdido, aún se sigue refiriendo a estos como estruc-
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turas complejas (Sarullo, 2008). El laberinto clásico es unicursal 
e intrincado (Santarcangeli, 1998), este tipo de laberintos se ca-
racterizan por su inicio y su final, pues “inician donde terminan 
y terminan donde empiezan” (Doob, 1990, pág. XI). Es con Vir-
gilio y Ovidio que se cimientan características esenciales del labe-
rinto clásico y medieval como su relación con el andar y la dua-
lidad de este como un lugar de caos y orden. La unicursalidad se 
refiere al trayecto que se realiza al adentrarse al laberinto ya que 
es lineal donde la confusión y frustración es una consecuencia del 
recorrido y no el propósito de este, pues su propósito es llegar al 
centro, donde se halla al metafórico minotauro, y en este tipo de 
relatos se encuentra la resolución del conflicto, donde se averigua 
quien es el que sale triunfante del laberinto y justo como en su 
representación medieval suele ser la muerte.

El laberinto clásico medieval, visto desde fuera y desde lo alto, 
es intricado y artísticamente complejo, pero al recorrerlo es tortuo-
so y angustiante (Santarcangeli, 1998), ya que la visión de quien 
recorre es fragmentada y limitada hacia adelante como hacia atrás, 
es confuso y ambiguo (Doob, 1990), en este tipo de laberintos la 
pregunta no es “¿cómo saldré?” sino “¿saldré?”.

José Giustozzi al recorrer Zacatecas se angustia y teme si sal-
drá del laberinto. Está confundido, pero no porque las calles lo 
confundan, sino por el recorrido que realiza, su visión es limitada 
no solo de manera literal por su desconocimiento de la ciudad, sino 
también metafórica, pues desconoce el futuro y su visión del pasa-
do es solo desde su perspectiva en el laberinto “El ser está atrapado 
allí entre un pasado bloqueado y un futuro tapado” (Bachelard, 
2006). Giustozzi, recorre la ciudad y avanza de manera casi bélica 
en su trama, su recorrido es una crónica cuya finalidad es aquella 
de organizar fragmentos de su memoria con su andar. Debido a su 
naturaleza de relato el recorrido laberintico es episódico, a la vez 
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que circular, regresa al punto de partida —el hotel Calinda—, y en 
zigzag, debido a la naturaleza de las calles de la ciudad.

Son varios los recorridos que se realizan en la novela Qué solos 
se quedan los muertos, todos ellos laberinticos, porque tanto el au-
tor como el personaje son extranjeros y desconocen la ciudad, los 
temas que trata la novela, y el trayecto antropológico el personaje. 
Zacatecas al caminarla absorbe al paseante e invita a perderse, y a 
descubrirse. Afirmar que todas las ciudades son laberínticas rebasa 
el propósito de este ensayo, por lo pronto podemos afirmar que la 
ciudad de Zacatecas sí lo es. Esta no es una premisa novedosa, ya 
antes se había la había descrito como tal en la edición moderna 
de la Descripción breve de la muy noble y leal ciudad de Zacatecas 
(2018). Incluso Giardinelli la describe como laberíntica “Me lancé 
por viejas vecindades, por conventillos de arcadas y jardines, por 
escaleras y callejuelas laberínticas” (Giardinelli, 1985, pág. 44). 
Esto puede ser respaldado por la vista desde las alturas o de ma-
nera cartográfica, ya que es de esa manera que mejor se aprecia lo 
intricadas que son sus calles.

Mempo Giardinelli en esta novela relata una historia de muer-
te, confusión y desesperación, nociones laberínticas desde su an-
tigua asociación con el mito del minotauro donde todo aquel que 
entraba era para encontrar su muerte. Es un recuento dinámico 
que justo como un laberinto onírico presenta imágenes y hechos 
que se prolongan y fusionan en una elipsis donde el inicio es el 
final y el centro donde no hay minotauro, solo muerte.

Un mapa para recorrer el laberinto zacatecano
Un mapa es importante para este trabajo ya que la mayoría de 
los lugares recorridos son lejanos a los recorridos turísticos que se 
realizan en la ciudad. Son lugares íntimos y escondidos incluso 
para algunos locales, también son estos los que se convierten en 
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laberinto, pues al adentrarse en la ciudad y alejarse de la avenida 
principal las curvas de la ciudad no la hacen solo cíclica sino ver-
tical. Siguiendo las pistas que Giardinelli deja en las páginas de su 
novela se trazaron cuatro recorridos que se han ilustrado en cuatro 
mapas. La razón de esta división se debe principalmente al regre-
so del inicio del laberinto, el antiguo Hotel Calinda ahora Hotel 
Arroyo de la Plata, ya que el autor hace explícito que sale del hotel 
y regresa a él cada que termina de recorrer la ciudad, por lo que el 
lector— transeúnte que quisiera repetir la experiencia de manera 
lineal sin tener que regresar al inicio del recorrido.

De esta manera hemos ilustrado los recorridos que el detecti-
ve José Giustozzi realiza durante su estadía en la ciudad sobre un 
mapa actual, cabe aclarar que la ciudad se ha mantenido en su 
mayoría como Giardinelli la conoció en 1982, debido a su condi-
ción de Patrimonio Cultural de la Humanidad, reconocida por la 
UNESCO en 1993, los únicos cambios importantes sólo se dieron en 
la Plazuela Goitia (frente al teatro Fernando Calderón) y el cierre 
de una parte de la calle Miguel Auza para hacer la Plaza Miguel 
Auza (frente al antiguo templo de San Agustín).

En todos los mapas se destacan tres edificios importantes no 
solo para la trama sino para la ciudad actual: la Catedral, el Mer-
cado González Ortega, y la Casa Municipal de Cultura, antigua-
mente la municipalidad. En la historia del detective que busca en 
la ciudad respuestas al enigma, se trazan varios caminos que re-
presentamos en mapas para ilustrar los puntos estratégicos y las 
coordenadas del lector transeúnte.

En el primer recorrido, uno de los más sencillos y rectos, es la 
introducción a la ciudad del protagonista, y al mismo tiempo del 
lector, es el inicio del trayecto, pues el detective no parte desde el 
Hotel Calinda, sino desde la calle del Ideal. Desde ésta continúa 
por calle Fernando Villalpando para descender por el callejón de 
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Veyna y continuar por la Avenida Hidalgo y la Avenida Juárez, por 
donde llega a la Casa de Cultura (o la antigua municipalidad) para 
interrogar a la policía sobre los detalles del crimen, después de ello, 
Giustozzi continúa por las calles Zamora, García de la Cadena y 
del Barro para llegar al Hotel Arroyo de la Plata.

En el segundo —como ya se había mencionado— es donde 
es más sencillo visualizar la ciudad y el recorrido laberíntico que 
Giustozzi y Giardinelli realizan. Este no sólo es el más largo, tam-
bién es el más importante para la trama, pues en ese trayecto ocu-
rre una persecución y la experiencia laberíntica se liga a la trama 
detectivesca. Este recorrido da inicio en el Hotel Calinda (hoy ho-
tel Arroyo de la plata) y regresa a este mismo lugar para finalizarlo.

El tercero y el cuarto recorridos toman lugar en una misma 
noche y al final de la historia, el último día de la estadía del pro-
tagonista en la ciudad, estos recorridos son ambos ominosos, vio-

Ilustración 1. Primer recorrido.
Elaborado por Luis Chinchillas (Fuente INEGI)
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Ilustración 2. Segundo recorrido
Elaborado por Luis Chinchillas (Fuente inegi)

Ilustración 3. Tercer recorrido
Elaborado por Luis Chinchillas (Fuente inegi)



96

lentos y cargados de sentimiento. Es durante, y entre ellos, que el 
personaje principal reflexiona acerca de su pasado y tiene sueños 
sobre la dictadura argentina y la muerte. Los recorridos se vuelven 
más pesados debido a la cercanía que el José Giustozzi tiene al 
centro del laberinto y, por ende, de la muerte, no solo de él sino de 
aquellos que lo rodean: “en mi pesadilla, no sólo evocaban muertos 
y desolaciones, sino que en todo mi sueño había muerte.” (Giardi-
nelli, 1985, pág. 74).

La novela termina con un final abierto sobre el destino del pro
tagonista, una de las posibilidades podría implicar que al salir por 
última vez del hotel él muere. Este representa un recorrido final, 
uno que no se puede recrear ni trazar para seguirlo, pero que en-
cuadra a la perfección el enfoque de este trabajo, pues es un reco-
rrido que sí alcanza el centro del laberinto clásico que ya se había 

Ilustración 4
Elaborado por Luis Chinchillas (Fuente INEGI)
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discutido, uno donde el protagonista no cuenta con las habilidades 
de Teseo y donde su Ariadna —en este caso el personaje de Car-
men, una mujer que amó por muchos años— ya está muerta.

La ciudad de Zacatecas, laberíntica como la novela Qué solos 
se quedan los muertos, invita a quien recorre sus calles a encontrar 
nuevas preguntas y caminos, para perderse y encontrarse en los 
recovecos de la memoria y la historia, como en 1982 lo hizo Giar-
dinelli para pensar su experiencia de exilio en México.



98

Bibliografía

Bachelard, G. (2006). La tierra y las ensoñaciones el reposo. Fondo 
de Cultura Economica.

benjamin, w. (1982). Infancia en Berlin hacia 1900. Alfaguara. 
Diccionario del Español de México. (s.f.). Recuperado el 10 de 
08 de 2022, de https://dem.colmex.mx/Ver/recorrer

doob, p. r. (1990). 7he Idea of the Labyrinth from Classical Antiq­
uity through the Middle Ages. Cornell University Press.

elkin, l. (2017). Flâneuse: Una paseante en París, Nueva York, 
Tokio, Venecia y Londres. Malpaso Ediciones.

Fernández galán montemayor, c. (2018). Descripción breve de 
la muy noble y leal ciudad de Zacatecas. Iberoamericana.

giardinelli, m. (1985). Qué solos se quedan los muertos. Diana.
golsan, k. (1996). Mie Beholder as flâneur: Structures ofPercep-

tion in Baudelaire and Manet. French Forum 21, 165-186.
montiel figueiras, m. (2018). Metro Villoro. Letras libres, 52-53.
pérez, p. (1989). El Paseante. Ábaco, no. 6, 93-96.
pérgolis, j. c. (2001). La ciudad y el texto. Real Academia Españo­

la. (2021). Recuperado el 10 de 08 de 2022, de https://dle.rae. 
es/recorrer

rojas muños, c. a. (2018). La metáfora de Dios: re-actualización 
del mito, en la novela “Qué solos que se quedan los muertos” 
de Mempo Giardinelli. Revista Cambios y Permanencias Vol. 9 
No. 2, 386-400.

santarcangeli, p. (1998). IlLibro dei Laberinti. Sperling & Kup-
fer Editori.

sarullo, g. (2008). Me Cretan Labyrinth: Palace or Cave? Caer­
droia 37, 31-40.

sarullo, g. (2017). Iconografía del labirinto. Origine e diffusione 
di un simbolo tra passato e futuro. TFP 1, 81-136.



99
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Resumen: La ciudad es una figura del imaginario representada con 
frecuencia en la literatura. El objetivo de este ensayo es exponer las 
categorías sobre los imaginarios urbanos con base en las investigacio
nes de Armando Silva sobre los conceptos de “ciudad imaginaria”, 
“mentalidad urbana” “fantasmas urbanos” entre otros, para analizar la 
ciudad a través de metáforas percibidas por los ciudadanos así como 
en las descripciones literarias. En el caso de Latinoamérica, el estudio 
de los imaginarios comprende el sentido en que se percibe la ciudad.

Palabras clave: ciudad, imaginario, literatura, representación, teoría.

Abstract: The city is a figure of imaginary frequently represented 
in literature. The objective of the following essay is to expose the 
categories about the urban imaginaries based on Armando Silva´s 

1. Maestría en Investigaciones Humanísticas y Educativas, Universidad Autónoma de 
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research about the concepts related to “imaginary city”, “urban 
mentality”, “urban ghost” etc. in order to analyze the city through 
metaphors that are perceived by the citizens as well as literary des
criptions. Talking about Latinoamerica, the research of imagina-
ries includes the meaning in which the city is perceived.

Keywords: city, imaginary, literature, representation, theory.

La ciudad y el imaginario
Las ciudades hoy en día son un objeto de estudio urbano, arquitec
tónico y, en general, de la cultura. Revisar la ciudad sólo como 
un punto referencial donde las personas transitan sería restarle 
significación y negar un imaginario que acompaña al hombre. Ha-
bitamos los espacios y esa relación determina nuestro pensamiento 
e imaginación. En el caso de la literatura, la presencia de lugares, 
en específico, de ciudades, no es mínima, y más allá de ofrecer 
un contexto que permita construir el universo diegético donde los 
personajes y sus acciones cobran vida, son imágenes que repre-
sentan, reestructuran y resignifican la ficción y su percepción en 
cuanto a las ciudades reales. El propósito de este trabajo es revisar 
la imagen de “ciudad” y sus categorías para analizar los espacios 
urbanos como propuesta para los estudios literarios a partir de las 
investigaciones realizadas por Armando Silva en su obra Imagina­
rios urbanos (2006). El presente ensayo expone sobre el concepto 
de ciudad imaginaria, los “puntos de vista” del habitante y las ca-
tegorías analíticas para hacer una lectura de la ciudad como imagi-
nario urbano. Es un panorama general sobre las reconstrucciones 
urbanas contenidas en los textos literarios.

La ciudad se convierte por sí misma en un elemento del imaginario 
pues contiene dentro de ella las interacciones y formas de expresión 
del hombre. Así lo plantea Adrián Gorelik (2022), arquitecto e histo-
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riador urbano argentino, tras presentar un panorama general sobre el 
pensamiento de “ciudad” en el siglo XX en latinoamericana, panorama 
complejo al ver el desarrollo urbano como un proyecto que estructuró 
programas culturales y políticos. Así, para comprender el concepto de 
ciudad como figura del imaginario, se requiere acudir a su existencia 
en lo material, es decir, a la ciudad real, y ello a su vez, conduce a pen-
sar en la relación del espacio latinoamericano con la transformación 
de una sociedad, las migraciones del campo a la ciudad o la transición 
de la idea de un continente rural a un continente urbano; asimismo, 
Gorelik se dedica a revisar los estudios relacionados a la intervención, 
a la forma de planificar el territorio y a un abordaje cultural del con-
cepto de ciudad con el propósito de revalorar la ciudad como espacio 
histórico, particularmente en América Latina, donde a partir de la 
segunda guerra mundial, se percibe como una región predestinada 
al cambio, que puede ser maleable (Gorelik, 2022). Esta visión abrió 
camino a dos tradiciones para el estudio de la ciudad: el urbanismo y 
la planificación (planning).

Por un lado, el urbanismo guía las transformaciones del espacio 
pensando en el crecimiento de la población y las funciones de la 
sociedad moderna, su propósito es buscar un equilibrio ante el 
desarrollo de la ciudad, “combina contribuciones de ingeniería, hi-
gienismo, derecho y ciencias sociales del siglo XIX” (Gorelik, 2022, 
p.169). La planificación, por su parte, surge como una práctica 
que busca organizar la ciudad ante el desequilibrio producido por 
el sistema económico-social, por medio del cual se persigue una 
mejor distribución de las personas, bienes y servicios de determi-
nado territorio. La planificación, de acuerdo con Gorelik, hereda 
del urbanismo la utopía del equilibrio socioespacial (2022), com-
plicado objetivo ante las prácticas sociales y económicas del siglo.

A lo anterior se integran nuevas lecturas del espacio desde el 
lenguaje y la comunicación, de la ciudad como un texto que la 
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convierte en un objeto de estudio multidisciplinar, por lo que esta 
figura imaginativa es producto tanto de los enfoques tradicionales 
que persiguen su desarrollo urbano como de la interacción y la 
experiencia personal de quienes la habitan:

Como toda figura de la imaginación social producida en el pasa-
do, la ciudad latinoamericana no surge del trabajo histórico con 
una silueta unívoca, sino como un mosaico desajustado, hecho de 
piezas irregulares que no calzan entre sí con exactitud: representa-
ciones sociales, discursos científicos, programas políticos, imagi-
naciones artísticas, ideologías, etc. (Gorelik, 2021, p. 14)

El primer paso para establecer un análisis sobre la ciudad es definirla 
en torno a esa cualidad de desajuste, de constante transformación, 
ya que su desarrollo urbano determina también sus reconstrucciones 
culturales. Armando Silva (2006), filósofo y semiólogo colombiano, 
se refiere a la ciudad como un escenario, espacio donde las acciones 
suceden mediante la intercomunicación social entre personas, por 
lo que cualquier alteración en su estructura, organización o límite 
tendrá consecuencias en la percepción de quienes la integran; existe 
un vínculo entre la presencia física de lo que compone una ciudad y 
la forma de su representación, por lo que dicho autor introduce dos 
afirmaciones. En la primera, que el espacio y su imaginario van de 
la mano: “en una ciudad lo físico produce efectos en lo simbólico: 
sus escrituras y representaciones” (Silva, 2006, p. 13), y lo contrario, 
cualquier representación que se realice sobre la ciudad interviene en 
la interacción física del espacio. La Ciudad de México es un ejem
plo de los efectos que los cambios físicos producen en quienes la 
habitan o conocen: el crecimiento poblacional, la delincuencia, los 
episodios sísmicos, y las secuelas de cada uno de estos fenómenos ha 
ocasionado modificaciones en su desarrollo, desde la construcción 
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de bienes o rutas, así como programas gubernamentales o culturales 
para el desplazamiento de las personas. Estas variaciones en lo físico 
producen descripciones en el imaginario. En el caso de la literatura 
mexicana del siglo XX, la ciudad ha sido pronunciada por escritores 
como José Emilio Pacheco, Octavio Paz, Carlos Fuentes o Efraín 
Huerta, por mencionar algunos.

La segunda afirmación de Silva (2006) corresponde a lo que él 
denomina “mentalidad urbana” para referirse a las cualidades que 
cada ciudad tiene como propias, sean naturales o construidas “por 
unos usos sociales; por unas modalidades de expresión; por un 
tipo especial de ciudadanos en relación con las de otros contextos, 
nacionales, continentales o internacionales” (p. 14), distinción que 
permite identificar la pertenencia de una persona a cierta cultura. 
Son estas dos aseveraciones: la relación entre la ciudad física y la 
imaginación, así como la pertenencia a un espacio en concreto lo 
que conduce al autor a plantear a la ciudad como una red simbóli-
ca que se encuentra en constante cambio y que contiene lo necesa-
rio para ser estudiada por distintas disciplinas, como la lingüística, 
la semiótica, la antropología o el psicoanálisis (Silva, 2006).

Pensar en la ciudad como un espacio simbólico se vuelve aún más 
atractivo al reflexionar sobre las ciudades en Latinoamérica. Existen 
motivos políticos y culturales que hacen especiales a los espacios ur
banos del continente, las gobernanzas, su poder y confrontación por 
parte de los ciudadanos los lleva a consolidar una dimensión ima
ginaria que permita hacer frente a los acontecimientos. Silva ejem
plifica lo anterior al pensar en las Madres de Mayo en Argentina y 
sus rondas por la plaza que evocan a los hijos desaparecidos, movi-
mientos como el del cacerolazo en Venezuela o el “Fuora Collor” en 
Brasil para exigir la destitución del presidente en turno. El alcance 
del ciudadano en los asuntos públicos es una participación desde 
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una dimensión imaginaria, donde la creatividad hace frente a una 
realidad injusta y, a veces, brutal (Silva, 2006).

Este imaginario desde donde hacer frente a situaciones sociales 
y políticas como las que ejemplifica Silva debe entenderse como 
una forma de representación indirecta del objeto ausente median-
te una imagen (Durand, 2007). Dicha imagen puede ser exacta 
a aquello que se refiere o completamente contraria. El símbolo 
surge cuando esa referencialidad contraria se torna extrema entre el 
signo y el significado. De manera que la dimensión imaginaria res-
pecto a los espacios urbanos se concibe como una imagen mental, 
en este caso, colectiva, de elementos que componen la ciudad y de 
los cuales surgen sentimientos como miedo, amor o ilusión (Silva, 
s.f.). Por tanto, la ciudad imaginaria es una imagen, o como Silva 
lo plantea, una “proyección” con una carga afectiva que puede o 
no tener concordancia con la realidad, un espacio simbólico cuyo 
significado es grupal.

La ciudad imaginaria: una propuesta para su lectura
El concepto de ciudad en cuanto a una proyección del imaginario, 
tal como Silva y Gorelik lo explican, no debe confundirse con la 
ciudad “real”, la ciudad imaginaria es una representación de este 
espacio existente, funciona como una figura en la mente de quien 
la idea; en cuanto a Latinoamérica, la ciudad es una imagen es-
trechamente vinculada a su historia, mas al analizar su presencia 
dentro del arte conlleva pensar en una ciudad inventada, a pesar de 
que las referencias históricas o sociales puedan comprobarse.

Gissela Heffes, quien también ha dedicado sus investigaciones 
a revisar la ciudad latinoamericana en la literatura, define a esta 
imagen como una “construcción literaria, utópica o no” (Heffes, 
2008), por lo que las ciudades imaginarias son una proyección 
subjetiva que parte de alguna expresión, proyecto o ideología que 
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bien puede corresponder con una ciudad real o ser completamente 
lo contrario. Dicha correspondencia permite entender la ciudad 
que existe a partir del imaginario y viceversa, comprender el imag-
inario por medio de la urbanización conocida por el hombre.

El estudio del imaginario y su trazo simbólico que permite re
presentar un punto de vista, sea este personal o colectivo, se realiza 
por medio de tres instancias establecidas por Silva: a) el imaginario 
como construcción psíquica; b) como expresión que crea modos de 
comunicación e interacción y c) como construcción social de la rea
lidad (2006). En el primer caso, el imaginario se construye a partir 
de un fantasma que lo domina. En estos casos, de acuerdo con el 
autor, los sentimientos dominan a la razón, surge el miedo, el odio 
o el afecto. Preguntarnos qué situaciones dentro de nuestro espacio 
provocan emoción, desconfianza o rechazo interesan a los estudios 
urbanos para que sea posible identificar aquellas situaciones en las 
cuales el hombre se expresa sobre su realidad. Una segunda instancia 
corresponde a la relación entre el imaginario y la técnica: “lo urba
no corresponde a estas producciones imaginarias mediadas por las 
técnicas que convierten a la ciudad en depositaria de las fantasías 
ciudadanas” (p. 101), esto vincula al imaginario urbano con las po
sibilidades de expresión del hombre y la técnica de acuerdo con su 
época. Es en esta segunda instancia donde se sitúa la escritura como 
técnica para materializar un suceso. La fotografía surge como otra 
tecnología innovadora que representa al imaginario.

Una vez que el imaginario urbano es constituido por las 
expresiones del hombre que le evocan un hecho, un sitio o perso-
naje relevante de su ciudad y después de que se depositan medi-
ante la oralidad, la escritura o la imagen en la misma urbanidad, 
el imaginario le otorga al ciudadano una condición cognitiva, de 
construcción social que le permite interactuar y visibilizar su rea-
lidad (Silva, 2006).
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De esta manera, poner la mirada en las ciudades a partir de los 
estudios literarios permite localizar las particularidades de aque
llas y reflexionar sobre la diversidad cultural presente entre distin
tos territorios, “en pleno auge y desarrollo de la ciudad global, con 
producciones planetarias unificadas, bajo una industria audiovisu-
al homogeneizante […] vuelven a marcarse diferencias notables y 
antagónicas entre las naturalezas urbanas culturales y geográficas” 
(Silva, 2006, p. 11) que conlleva a pensar en un doble paradigma 
para Silva: por un lado, las ciudades “Norte”, denominadas por el 
autor como ”pos-ciudades” cuyo modelo es uniforme, sin desorden 
ni contradicciones, y las ciudades “Sur” o “transciudades” contrarias 
a las primeras, donde el caos y la irreverencia las caracterizan (p. 11).

Ante esta posibilidad de imaginarios que evoquen ciudades 
idealistas o caóticas, Silva propone categorías que permitan su re-
visión (2006): el estudio de la ciudad debe hacerse bajo la noción 
de registros visuales, es decir, imágenes que habitan un espacio ur-
bano y que en conjunto configuran una perspectiva sobre el lugar 
habitado. El autor denomina a ésta como punto de vista ciudadano, 
una enunciación realizada por una persona sobre el lugar donde 
vive. Desde esta categoría es que se revisa la narración del ciudada-
no sobre su espacio, no sólo a partir de la escritura sino también 
mediante representaciones visuales.

Este punto de vista se conforma mediante tres momentos: el pri
mero es el objeto de exhibición, que es el registro visual de la persona 
hacia un relato, un graffiti, la publicidad, etc.; el segundo es el en
cuadre, fijación hecha entre lo que el ciudadano conoce y lo obser
vado a través del registro. Aquí Silva distingue dos tipos, el encuadre 
explícito y el encuadre implícito. El explícito es el que se agota “por 
la misma focalización enunciativa, como sería el caso de textos ver-
bales de gastada capacidad semántica” (2006, p. 50), mientras que 
el encuadre implícito obliga a un mayor detenimiento de lo que se 
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observa y por tanto, de su interpretación. Este último resulta ser el 
más complejo debido a que la fijación que el ciudadano realiza de su 
ciudad puede ser poco convencional. El tercer momento es el origen 
de una mirada o percepción de la ciudad específica que puede liberar 
lo que el autor denomina “fantasmas”, sean estos individuales o co
lectivos (2006). Dentro del estudio de los imaginarios urbanos, los 
fantasmas se muestran como presencias simbólicas para una ciudad, 
pueden surgir como hechos o razones, memoria colectiva, como es 
el caso del sismo de 1985 en México, espectro que todavía persiste.

La literatura que evoca a las ciudades latinoamericanas integra 
encuadres implícitos, proyecciones urbanas fantasiosas, esperanza-
doras pero también nostálgicas y crueles de los registros urbanos. 
Los poemas de Efraín Huerta “Declaración de odio” y “Declara-
ción de amor” (1944) así como las novelas El miedo a los animales 
(1995) de Enrique Serna o La región más transparente (1958) de 
Carlos Fuentes, encaran a la ciudad mexicana del siglo XX como 
un sujeto responsable y cómplice del acontecer del día a día del 
ciudadano, los puntos de vista dejan entrever un imaginario ur-
bano condenado por los vicios y el pasado y que al mismo tiempo 
se abre paso a la modernidad. Incluso en Las batallas en el desierto 
(1981) de José Emilio Pacheco, pese a su brevedad y trama lineal, 
existe un punto de vista de quien narra una ciudad que se está 
transformando y que influye en la cotidianidad de los personajes.

Con el concepto de punto de vista, o proyección por parte de 
quien observa la ciudad, se pueden estudiar las representaciones 
de estos espacios en las obras literarias que figuran entonces como 
imaginarios, construidos mediante la elaboración de lo que Silva 
denomina “cartografía simbólica” (2006), el trazo que recorre un 
habitante en el sentido de un croquis cuyos bordes o limitaciones 
son metafóricos, más que geográficos. En Qué solos se quedan los 
muertos (1984) del argentino Mempo Giardinelli, el personaje 
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principal hace un recorrido por las calles de Zacatecas mediante 
una persecución, al igual que en Sobre héroes y tumbas (1961) de 
Ernesto Sabato, que alude a ciertos barrios y calles de Buenos Aires. 
Ambos, evocan mediante una ruta, una proyección imaginaria con 
sus respectivos fantasmas: el exilio, la dictadura, las conspiraciones.

Estos espectros evocados por los escritores moldean sin duda 
el imaginario de quien habita los espacios y su representación fic-
cional comprende dichas memorias. El narrar la ciudad requiere 
de algunas estrategias para su realización, como la fabulación, el 
secreto o la mentira (Silva, 2006), esto hace de los relatos un juego 
que permite hacer verdad lo que no es, invertir las convicciones de 
los personajes históricos, transformar lugares o sucesos, como es el 
caso de Severino Salazar, en “Tepetongo en la azotea” (2013), con-
vierte la azotea de un edificio de la Ciudad de México en un idílico 
espacio rural o a la ciudad de Zacatecas en un espacio saqueado y 
envilecido y a veces, en un personaje que narra en primera persona 
el transitar de sus habitantes sobre sus calles.

La ciudad como escenario se compone de segmentos simbólicos, 
categorías pequeñas que juntas configuran el imaginario urbano. Ar-
mando Silva propone siete “ejes metafóricos” como ejemplos de es-
tos segmentos a manera de elementos contrarios, pero interactuantes, 
que pueden encontrarse en cualquier ciudad y que permiten estudiar 
su representación. Estos sentidos refieren al espacio geográfico de la 
ciudad pero también a sus condiciones narrativas, “atienden a proce-
dimientos retóricos de representar lo urbano de la ciudad tanto en su 
uso como en su evocación” (Silva, 2006, p. 130).

La primer metáfora urbana es la contraposición entre el “aden
tro y afuera”, característica de los espacios actuales que buscan brin
dar una experiencia bajo una lógica contraria, lugares cerrados con 
apariencia de externos y espacios al aire con rasgos de escenarios 
privados. Esta percepción del espacio es común. Pregunta el autor 
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“¿Cuándo decimos que entramos y cuándo que ya salimos de los que 
imaginamos como límites de nuestra ciudad?” (Silva, 2006, p. 131). 
Podría decirse que estos límites se establecen mediante la referencia 
a un cerro, a un edificio, a los anuncios espectaculares o advertirlo 
mediante los colores, el olfato e incluso la audición, como el sonido 
de un tren, de los automóviles o el mismo silencio. En el caso de las 
ciudades “imaginarias” en la literatura, La ciudad y los perros (1963) 
de Mario Vargas Llosa funciona bajo esta misma lógica, los jóvenes 
personajes de la novela se presentan bajo una contraposición del in
terior al situarse en el colegio Leoncio Prado y también al exterior, al 
evocar a Lima o Miraflores, tanto en su infancia como en las interac
ciones posteriores a su etapa por la escuela militar.

La siguiente es la contraposición entre “delante y detrás” a par-
tir de la visión que el ciudadano tenga de su paisaje urbano y del 
trazo de su croquis mental. Retomando la novela de Giardinelli, 
las reconstrucciones de la ciudad que expresa parten de las referen-
cias espaciales a partir del desplazamiento del personaje principal 
en una ruta laberíntica:

No terminaba de caer la tarde cuando luego de tomar un café 
en el Mercado «González Ortega», crucé Hidalgo frente al tea-
tro «Calderón», esa vetusta mole que habrá conocido períodos de 
esplendor […] En la esquina del Palacio de la Mala Noche, a un 
costado, empezaba la subidita del Callejón de Veyna. (Giardinelli, 
1986, p. 145)

Como tercera metáfora se encuentran los sentidos de lo “público y 
privado”, contraposición con límites cada vez más ambiguos ante los 
medios de comunicación y las redes sociales, no sólo en las interac
ciones personales, sino en la invasión o no de espacios restringidos. 
La cuarta corresponde al “antes y después”, categorías narrativas que 
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permiten contar la ciudad por medio de sus referencias históricas o 
sus utopías, regresar a las dictaduras militares, a las luchas por las tie
rras y a épocas más esperanzadoras se persigue en las evocaciones del 
imaginario urbano. En la novela La muerte de Artemio Cruz (1983) 
de Carlos Fuentes, el personaje principal reconstruye, en su lecho de 
muerte, su intervención en la Revolución mexicana dejando entre
ver un contexto geográfico y social de muerte, injusticia y violación. 
A su vez, la historia juega ante estas categorías de lo exterior e inte
rior, pues el fantasma urbano de este conflicto asecha a un personaje 
que permanece en cama y que desde ese sitio observa:

Yo los veo. Han entrado. Se abre, se cierra la puerta de caoba y los pa-
sos no se escuchan sobre el tapete hondo. Han cerrado las ventanas. 
Han corrido, con un siseo, las cortinas grises. Yo quisiera pedirles 
que las abrieran, que abrieran las ventanas. Hay un mundo afue-
ra. Hay este viento alto, de meseta, que agita unos árboles negros y 
delgados. Hay que respirar... Han entrado. (Fuentes, 1983, p. 162)

El “ver o ser visto” es otra categoría para la lectura de la ciudad, 
consiste en la experiencia de ser captado mediante la observación. 
Es un “circuito de miradas”, especie de conexión entre sujetos que 
vigilan o se cercioran en ser vistos. 1984 representa esa vigilancia 
masiva inmersa en una ciudad distópica. Sobre héroes y tumbas evo-
ca a una ciudad que conspira, el informe sobre ciegos de Fernando 
Vidal Olmos presenta una obsesión hacia lo que él denomina una 
secta. En esta novela, pueden verse las “fronteras y rizomas ur-
banos,” siguiente categoría propuesta por Silva que consiste en la 
posible conexión entre vías públicas, a la ausencia de centros y per-
iferias que permite una infinidad de vínculos y también de croquis 
y reconstrucciones imaginarias (2006); los túneles y conexiones 
subterráneas que describe el personaje de Sabato ejemplifican estos 
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rizomas urbanos, lo mismo que la novela de Giardinelli y las nar-
raciones de Severino Salazar, autores que comparten una noción 
laberíntica en sus novelas.

La séptima categoría del imaginario urbano es la metáfora de la 
ciudad en relación con su posición como espacio interno o externo 
respecto a otros lugares, en el caso de América latina, la conciencia 
de pertenecer al tercer mundo influye en los modelos de comporta
miento y en las expresiones de rebeldía; la vestimenta, los colores y 
la música que se consume conforman las culturas urbanas.

Leer la ciudad como texto
Este recorrido por las categorías o metáforas que constituyen el 
imaginario contribuyen a leer la ciudad a través de su misma ima-
gen y a repensar la forma en que las ciudades latinoamericanas 
son representadas por medio de la literatura. Asimismo, encauza a 
poner la mirada sobre los espacios en los que se interactúa y cómo 
su vivencia modula la imaginación, sin duda abre camino a las 
nuevas formas de expresión, a estudios sobre el urbanismo desde la 
imagen y la distancia. Las categorías de análisis expuestas por Silva 
ofrecen una nueva lectura de las representaciones urbanas en las 
producciones culturales.

Leer la ciudad desde la literatura implica pensar en los imagina-
rios como productos de una percepción personal o colectiva de un 
escenario urbano. Vicente Quirarte (2011a) sostiene la posición 
del poeta como un urbanista cuya tarea es revisar, leer desde su 
ciudad y ante ello, “traducir” su entorno, por lo que el texto im-
plica vivir los espacios y con ello, despertar los sentimientos de 
amor y también repulsión a paisajes conocidos o no. La ciudad 
es objeto para su evocación y a su vez, espacio que contendrá al 
imaginario. Las crónicas de Héctor de Mauleón (2015) son ejem-
plo de una lectura de lo urbano mediante trayectos que recorren 
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calles, construcciones y anécdotas que traen a la memoria hechos y 
personajes históricos, tal como lo hace Alberto Vital (2012), cuya 
reconstrucción surge mediante la personificación de lugares. Otor-
garle al espacio un papel más allá de mero entorno donde suceden 
los hechos caracteriza las obras de estos autores que vinculan al 
imaginario con las urbes. Quirarte lo afirma: “Vivir la ciudad es 
defenderla. Leerla es conservarla” (2011b, p. 4), por lo que recorrer 
los lugares mediante la ficción es afirmar la existencia de un afecto 
hacia los sitios que persisten en nuestra imaginación.

Si bien esta propuesta de lectura sobre la ciudad desde la literatura 
concierne a aquellas obras que describen y metaforizan los espacios de 
manera que se perciba un vínculo con las experiencias y sentimientos 
de quienes los habitan, la evocación a los lugares urbanos también 
puede revisarse desde la tematología, rama de la literatura compara
da, para poder estudiar los temas literarios y sus conexiones con otras 
obras. Desde aquí puede analizarse la tendencia de obras literarias 
a llevar títulos de nombres de ciudades: Poeta en Nueva York (Gar-
cía Lorca, 1940), Lima la horrible (Salazar Bodoy,1964), El invierno 
en Lisboa (Muñoz Molina, 1987) o Tokio blues (Murakami, 1987), 
por mencionar algunas. Luz Aurora Pimentel señala que “nombrar 
es conjurar” (2010), pues si bien el nombre no hace otra cosa que 
referenciar un espacio, esto es suficiente para que el lector se remita 
a ese lugar en su realidad, “el nombre propio es en sí mismo, una 
descripción en potencia” (2010, p. 33). El estudio de la ciudad en la 
literatura se amplía ante esta referencialidad y amplía las posibilidades 
de lectura. Los alcances de las ciudades imaginarias no sólo constitu-
yen un cambio de sentimiento en el hombre respecto a su lugar, sino 
que conllevan a repensar los límites de los lugares, las formas en que 
se traza la vida, su espacialidad e interacción. Asimismo, este acerca-
miento posibilita el estudio de las ciudades en sus diferentes épocas 
y permite ver en sus representaciones, situaciones políticas, sociales o 
económicas que definen el porvenir de quienes los habitan.
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Hacia un lenguaje visual de Pedro Páramo 
Tres propuestas iconográficas  
para la novela de Juan Rulfo

Towards a visual language of Pedro Páramo Three icono-
graphic proposals for the novel by Juan Rulfo

José Guadalupe Gallegos Ramos1

2

Resumen: Se vuelve necesario proponer una iconografía de Pedro 
Páramo, porque desde su publicación se posicionó como un hito 
especial para las letras mexicanas, que ha permeado en toda Améri-
ca Latina y el resto del mundo. Para la cultura mexicana, la novela 
de Rulfo contiene una variedad de matices que ofrecen una identi-
dad que bien podría destacar tanto el siglo XX como el presente de 
esta nación. La Revolución Mexicana, el culto a la muerte, la or-
fandad, los espacios rurales, son algunos de los puntos más visibles 
que podrían establecer esa iconografía. Si Don Quijote trascendió 
la palabra oral y escrita, la novela de Rulfo también es apta para ser 
colocada en el “lenguaje visual [que] transmite conocimiento, es 
decir, que la imagen es un vehículo que alguien utiliza para algo”.

Palabras clave: Iconografía, icono, Juan Rulfo, Pedro Páramo
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Abstract: It becomes necessary to propose an iconography of Pedro 
Páramo, because since its publication it has been placed as a spe-
cial milestone for Mexican letters, which permeated throughout 
Latin America and the rest of the world. For Mexican culture, 
Rulfo’s novel contains a variety of nuances that offer an identity 
that could well highlight both the 20th century and the present of 
this nation. The Mexican Revolution, the cult of death, orphan-
hood, rural spaces, are some of the most visible points that could 
establish that iconography. If Don Quixote transcended the oral 
and printed word, Rulfo’s novel is also suitable to be placed in the 
“visual language [that] transmits knowledge, that is to say that the 
image is a vehicle that someone uses for something”.

Keywords: Iconography, icon, Juan Rulfo, Pedro Páramo

I
¿Cómo identificar a las grandes obras de la literatura universal? En 
muchos casos se encuentra la universalidad en sus exquisitos inicios. 
A primera instancia es posible reconocerlas en la tertulia, en aulas 
académicas, en la charla banal que suele nacer aquellos espacios que 
permiten la juerga íntima. Cuántas veces, con una variación de pal-
abras que poco importan, han escuchado: “La cólera canta, oh diosa, 
del Pelida Aquiles, / maldita, que causó a los aqueos incontables do-
lores […]” (Homero, 2015). Cuántas veces se acudió a lo escrito por 
García Márquez (2007): “Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía habría de recordar 
aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo”. 
Asimismo, quizás lo inolvidable de Cervantes (2005): “En un lugar 
de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho 
tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga an-
tigua, rocín flaco y galgo corredor”. En el mismo calibre, innumer-
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able cantidad de veces han recitado: “Vine a Comala porque me 
dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo. Mi madre me 
lo dijo. Y yo le prometí que vendría a verlo en cuanto ella muriera” 
(Rulfo, 2005). Estos cúmulos de palabras remiten inmediatamente 
a la añoranza popular, al desvelo de innumerables lectores por textos 
representativos de la literatura universal.

Existe un hueco en dichos escritos que dividen la palabra de la 
obra en sí. Se presenta al momento de identificarlos, aunque no sea 
necesario adentrase por completo, hay quienes las reconocen gracias 
a la inmediatez del icono. Tal vez el mejor ejemplo se encuentra en 
aquellas siluetas oscuras y alargadas, en las que una figura apenas 
humana monta a caballo y sostiene una lanza; mientras que la otra, 
ancha y sobria se sostiene en un distinguible asno. La cantidad de 
elementos es variable, algunos le suman el molino de viento, otros 
se limitan a bosquejar una cara enjuta de bigotes amplios, acaecidos 
y un casco de caballería. Otros, de corte minimalista, abusan de la 
sapiencia del espectador, y dibujan únicamente una lanza y un escu
do. La bastedad en Don Quijote de la Mancha, su firme paso por el 
transcurrir de los años, generaciones, hitos, movimientos artísticos y 
sociales, le permitió una iconografía que a la fecha se ha posicionado 
no sólo para identificar a esta novela, sino también a instituciones 
académicas, e incluso a la lengua española y a la literatura misma. 
Ahí radica una pequeña parte de la increíble universalidad del Quijo­
te. Según María Acaso (2009) la proximidad entre literatura e icono 
es posible porque: “Las imágenes son al lenguaje visual lo que las 
palabras al lenguaje escrito: sus unidades de representación”.

Resulta necesario proponer una iconografía de Pedro Páramo, 
porque desde su publicación se ha colocado como un hito especial 
para las letras mexicanas, que permeó en toda Latinoamérica y 
el resto del mundo. Para la cultura mexicana, la novela de Rulfo 
contiene variedad de matices que ofrecen una identidad que bien 
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podría resaltar tanto el siglo XX como la actualidad de esta nación. 
La Revolución Mexicana, el culto a la muerte, la orfandad, los es-
pacios rurales, son algunos de los puntos más visibles que podrían 
establecer dicha iconografía. Si el Quijote trascendió a la palabra 
oral e impresa, la novela de Rulfo también se encuentra apta para 
colocarse en el “lenguaje visual [que] transmite conocimiento, es 
decir que la imagen es un vehículo que alguien utiliza para algo” 
(Acaso, 2009). Según el artículo de José Ramón García Meléndez 
(2018) en “El perfil literario y cinematográfico de Pedro Páramo”, 
la obra rulfiana se caracteriza:

En efecto, en el pozo más profundo del rural mexicano condenado 
a la depresión crónica, a los vestigios coloniales, al poder terrate
niente y a supersticiones religiosas… se encuentra Comala. Un 
lugar genérico en el que las relaciones sociales del atraso secular y 
la modernidad emergente se traducen en dosis de violencia estruc-
tural precapitalista que sigue vigente, a veces de forma aletargada 
y otras de forma activa según reclame el proceso de acumulación.

Para continuar con la iconografía propuesta habrá que recurrir a 
una fase de proceso interpretativo: “Interpretar consiste en otorgar 
significado a las representaciones de carácter visual” (Acaso, 2009). 
Sólo de esta manera es que el icono entendido como un “Signo en 
el cual el significado permanece conectado con el significante en 
algún punto, es decir ha perdido parte de las características físicas 
del original, sin dejar de mantener una relación de semejanza con 
lo representado” (Acaso, 2009). Con esto en cuenta, sin dejar de 
lado el aspecto trasgresor propuesto por García Meléndez, la nove-
la de Rulfo (2005) comienza con una reivindicación que delata 
violencia ya ejercida: “No vayas a pedirle nada. Exígele lo nues-
tro. Lo que estuvo obligado a darme y nunca me dio… el olvido 
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en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro”. Aquí se encuentra el 
primer rastro, el de la orfandad, el olvido, un sufrimiento que, si 
no es único, puede englobar cierta mexicanidad. Sin embargo, no 
es la encomienda de la madre de Juan Preciado, por su carácter 
abstracto, lo que puede crear un icono, sino la situación en que se 
encuentra, es decir, el paso hacia la muerte. En un aspecto visual, 
la muerte posee una imagen ecuménica: el cráneo. Desde ahí parte 
la primera base de interpretación, el primer símbolo, el de la muer-
te que abarca tanto a Pedro Páramo como la identidad mexicana. 
Las tres propuestas siguientes hacia una iconografía en la novela 
de Rulfo partieron con la base visual de la conocida calavera, que 
fue popularizada por “La Catrina” de José Guadalupe Posada. En 
consiguiente, se agregaron elementos que dan forma al andar en 
Comala de Juan Preciado y los susurros que lo rodean.

II
El trío visual que pretende englobar los rincones representativos de 
Pedro Páramo, fueron realizados por la artista zacatecana Estephany 
Mora. Sus motivos en plasmar visualmente obras literarias compar
ten la misma intención que Acaso (2009), la de crear: “Representa
ciones didácticas”. Otro de los puntos de partida para la creación 
visual se comprende por uno de los niveles explicados por Acaso 
(2009), con la finalidad de obtener un mensaje objetivo en el signo: 
“el nivel literal tiene que ver con lo denominado como significante, 
y consiste en el aspecto material del signo […] la que atiende a lo 
objetivo y lo consciente”. De tal manera, la artista se permite crear 
mensajes sin decodificar que posteriormente enumeran y describen 
los elementos de la imagen. La artista reveló que su primer afán al 
llevar textos literarios a lo visual es el de aglomerar características 
primordiales para atinar con un signo, llevando así la obra a lo que 
Acaso (2009) considera icono, es decir: “[…] un signo en el cual el 
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significado permanece conectado con el significante en algún punto, 
es decir, ha perdido parte de las características físicas del original, sin 
dejar de mantener una relación de semejanza con lo representado”.

La intención iconográfica en torno a determinadas obras litera
rias que merezcan o necesiten de un mensaje visual, no se detiene 
en una simple fuente de inspiración. Además de que la imagen se 
ha consolidado como un acompañante adecuado para la literatura, 
como lo señaló Valeriano Bozal (2000) en su Historia de las ideas, las 
“[…] representaciones impresas han venido acompañadas histórica
mente de textos: meros títulos o pequeñas didascalias, en unos casos, 
pero también verdaderos discursos morales, históricos o filosóficos” 
. La intención de estas imágenes se ha tornado gracias al valor actual 
del icono. Ahora, dichas imágenes sintetizan ideas y discursos; las re
presentaciones visuales permitidas por la iconografía conllevan una 
invitación de ciertas disciplinas artísticas hacia las masas. El icono 
es un signo hecho después de la dosificación de información en una 
narrativa, así es que se puede ofrecer un mensaje. Por otra parte, 
Bozal (2000) profundiza en la definición del icono cuando plantea 
la distinción entre la iconografía y la iconología:

La primera disciplina serviría para identificar las “imágenes, his
torias y alegorías”. La segunda se ocuparía de ese contenido “que 
constituye el mundo de los valores simbólicos”. Mientras el aná-
lisis iconográfico requiere un buen conocimiento de las fuentes 
literarias, la interpretación iconológica se apoya en lo que Panof-
sky llama la “intuición sintética”.

Las tres propuestas iconográficas de Mora, además de resumir los 
símbolos de Pedro Páramo, también sostienen la serie de valores in-
terpretativos que sugiere la iconología. Por dar otra definición, Pa-
nofsky (1987) sostiene que: “La iconografía es la rama de la historia 
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del arte que se ocupa del asunto o significación de las obras de arte, 
en composición a su forma”. Es así que la novela de Rulfo mantiene 
ciertos símbolos que permiten una labor iconográfica e iconológica. 
Los fantasmas, los huesos, los cráneos y el pelo fungen como símbolos 
adecuados, indicados por Mora para sintetizar el mensaje de Comala.

III
El primer icono de Pedro Páramo sugiere una visión tópica del 
campesino mexicano del siglo XX. Los aspectos rurales, el caciquis-
mo y la Guerra Cristera que dieron fondo a la narrativa rulfiana 
se pueden sintetizar con la vestimenta relucida en esta propuesta 
inicial. La ausencia de detalles que revelen más de la novela de 
Rulfo es pertinente, aunque la imagen se limite a esbozar un re-
bozo, sarape, huaraches y sombrero. Los bordes remarcados que 
dan la silueta al personaje, que según su creadora representa a Juan 
Preciado, bien podría ser el de cualquier otro campesino de Co-
mala, afectado por Pedro Páramo. En sí, las líneas que forman a 
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Preciado tienen la intención de darle vida y contrastarse con el 
otro elemento que le acompaña. A sus espaldas, como si la cargara 
o saliera de él, reflejando una pesada encomienda, un montón de 
palabras, de susurros, una entidad fantasmal que ha de seguirlo 
desde su llegada a Comala. El libro de los símbolos compilado por 
Ami Ronnberg (2011), precisa que a manera simbólica “[…] los 
fantasmas pueden volver por muchas razones; por ejemplo, para 
terminar un asunto inacabado, para traer mensajes significativos u 
ofrecer cuidados y protección”. Tal es la situación de la figura fan-
tasmagórica que parece perseguir a Juan Preciado. Se puede apre-
ciar, también, como una sombra alargada, aunque su perspectiva 
engañosa la hace alzarse y ver con los mismos ojos ensombrecidos 
a su propio hijo. Estas líneas ruidosas, pero breves —que simulan 
los susurros— representan a Dolores Preciado, la figura del cargo 
de conciencia: “Jung se planteó la existencia de ‘una conciencia sin 
cerebro’ de la que los fantasmas podrían ser una manifestación” 
(Ronnberg, 2011).

IV
El segundo icono se presenta con tres sencillos elementos que po
drían bosquejar la totalidad de Pedro Páramo. El primero y más no
torio es el cráneo, que adorna, por su ausencia de carne, un espacio 
árido carente de vida palpable, pero que a la vez delata su antigua 
existencia. La cavernosidad del cráneo puede aún alojar aquellas 
voces. El universo de Rulfo se caracteriza por sonidos restantes que 
deambulan arrastrados por limitadas ventiscas, que permanecen 
prisioneros junto al deterioro de casas abandonadas, que rebotan 
débilmente en las paredes de una bóveda craneal. La revelación 
que ofrece este icono es obvio, se trata de un sincretismo entre la 
vida y la muerte. A la vez, se representa en dos niveles donde la 
muerte es el objeto de partida, según Ronnberg (2011):
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Con su aspecto risueño, el esqueleto posa con desenfado delante 
de nosotros. Sugiere que, por suerte, algo “duro” en el seno de la 
vida psíquica perdura incluso cuando el cuerpo muere. Como la 
carne humana y animal se pudre bastante rápido tras la muerte, 
y deja atrás los huesos, estos son un recordatorio tangible de la 
perdida de la vida, y al mismo tiempo aluden a algo fundamental 
que trasciende a la muerte de la carne corporal.

Nunca sobra aclarar que la muerte es el rastro y el símbolo más 
representativo para señalar la vida, sin embargo, su esterilidad es 
más clara cuando se le presenta junto a lo vivo. De tal manera que 
el primer nivel del icono se encuentra por la unión del cráneo y la 
planta árida que se levanta a su lado. El segundo nivel de sincre-
tismo entre la vida y la muerte surge del letrero que vislumbra el 
rumbo y el nombre de Comala. Este objeto roído por el tiempo 
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demuestra un estado perpetuo en la novela de Rulfo: lo moribun-
do. La palabra sigue ahí, aunque no firme, sí entendible; el trozo 
de madera continúa firme, pero no promete una larga existencia. 
Este segundo icono representa una frontera breve entre la vida y la 
muerte, cuya línea está trazada por el recuerdo, lo que agoniza y lo 
eternamente perecedero, temas constantes en Pedro Páramo.

V
La última propuesta hacia la iconografía de Pedro Páramo se confor
ma de tres elementos con un símbolo en común, ya expuesto con 
el cráneo; aunque ahora unificado con dos más. El conjunto de 
huesos, además de representar a la muerte, develan una forma 
que, para Ronnberg (2011), “[…] evocan la estructura arquetípica 
psíquica de la experiencia ancestral que sostiene la personalidad y 
trasciende del espacio y el tiempo, son también el lugar por donde 
debe comenzar la reanimación mítica de una persona muerta”. El 
lector entiende de inmediato que en el pueblo de Páramo abundan 
los susurros, las apariciones translúcidas y fugaces, atemporales y 
repetidores de un discurso amargo. En forma de tótem, para repre-
sentar el linaje o la unión, el tercer icono se simplifica por tres crá-
neos. Sin embargo, hay elementos que los caracterizan; la muerte 
ahí está, una encima de otra y sin mucho que decir, pero las pren-
das que los adornan dan sentido con un significado ascendente. 
Según la creadora, este icono representa, ante todo, la jerarquía de 
Pedro Páramo, quien encabeza la imagen, con un largo sombrero 
charro. Bajo él se encuentra el cráneo de Juan Preciado, aunque, 
a la vez, representa a todos los hijos del cacique, a todos los cam-
pesinos que murieron por aquel rencor vivo. Finalmente, Dolores 
Preciado como la base del icono y el punto de partida en la novela 
de Rulfo. El último cráneo, caracterizado por su rebozo también es 
el de todas las mujeres de Comala.
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VI
Las tres propuestas para la novela de Juan Rulfo en busca de una 
iconografía no pretende explicar o abarcar toda la novela, sino lle-
gar a su esencia por medio de la imagen. La muerte, los cráneos, 
los fantasmas, lo deteriorado son quizás los elementos menos abs-
tractos y que pueden fungir como iconos literarios. La iconografía 
presente es la muestra de que cualquier lector relaciona inmedia-
tamente ciertos símbolos de la muerte y la mexicanidad con Pedro 
Páramo. La artista, antes de crear los iconos con una investigación 
previa, se dejó cautivar por la novela. Al finalizar la lectura, como 
muchos otros que han intentado recrearla con imágenes concretas, 
se encontró con espacios áridos, estructuras deterioradas, vientos 
cálidos y huesos ocultos en fosas apenas cubiertas. Tales elementos 
son rastros de vida, huellas que narran aquellos días cuando Co-
mala tuvo vida.
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Macario de Bruno Traven, una visión 
simbólica de la muerte en México

Macario by Bruno Traven: symbolic vision  
of death in Mexico

Héctor Contreras Sandoval1

Isabel Carillo Schaefer2

2

Resumen: En la literatura contemporánea mexicana autores como 
Juan Rulfo, Juan José Arreola o Bruno Traven repiten ciertos tópi-
cos otorgados al plano religioso como el cielo, la tierra y el infier-
no, tres elementos distintos pero unidos entre sí y con ellos una 
visión que acompaña la alegoría de la muerte al ser también es una 
constante simbólica y que aparece en distintas formas: la tierra 
árida o la tierra que se quema, los olvidados, el hambre infinita, 
la pobreza o la tristeza del mexicano; elementos del desconsuelo y 
que se quedan impregnados en la mayoría de la obras mexicanas, 
de ahí que en este estudio se analizará desde una visión hermenéu-
tica la novela de Bruno Traven Macario y la función de símbolos y 
arquetipos como la muerte o el tiempo.

Palabras clave: Arquetipo, hermenéutica, símbolo, literatura 
contemporánea
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Abstract: In contemporary Mexican literature authors such as 
Juan Rulfo, Juan J. Arreola or Bruno Traven repeat certain typical 
religious topics such as heaven, earth and hell; three different ele-
ments reunited with each other and wit them a vision that accom-
panies the allegory of death being also a symbolic constant that 
appears in different forms: the arid land or the land that burns, 
the forgotten, the infinite hunger, the poverty or the sadness of the 
Mexican; elements of discomfort impregnated in most Mexican 
narrative works. Hence this study will analyze from a hermeneutic 
vision the novel by Bruno Traven, Macario and the function of 
symbols and archetypes such as death, the wheel or time.

Keywords: Archetype, hermeneutics, symbol, contemporary 
literature.

Introducción
La literatura es un campo que plasma la cultura de un pueblo, con 
ella se adquiere y se transmite una ideología, una forma de actuar, 
de pensar y otorgar sentido a la realidad al expresar toda una gama 
de emociones y sentimientos. Todo ello recreado a partir de la he
rramienta que es quizá la más característica de nuestra especie: el 
lenguaje. Halliday (1982, 18) menciona al respecto que “la lengua 
es el canal principal por el que se transmiten los modelos de vida, 
por el que se aprende a actuar como miembro de una sociedad y a 
adoptar su cultura, sus modos de pensar y de actuar, sus creencias y 
sus valores”. El lenguaje patentiza nuestra forma de actuar y de ser 
en el mundo, ya que la primera acción que el hombre hace a partir 
de ser concebido es el bautizar por su nombre las cosas. El lenguaje 
es la herramienta principal que otorga sentido a la realidad.

En la literatura está presente una idiosincrasia con todos los 
elementos propios a una comunidad o grupo social en específico 
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y que, al enfrentarse a un texto, es posible aprehender todos los 
rasgos inherentes a una civilización en un proceso de enriqueci-
miento que hará del lector un ser humano diferente, más empático 
y tolerante a distintas formas de pensar a la suya. Arnold Weinstein 
menciona que “la narrativa es el medio por el cual la humanidad 
hace visible la forma de una vida humana (Weinstein 2006:6). Al 
respecto Castoriadis (1989) expresó que lo imaginario instituye 
y recrea la realidad social. Es entonces que las palabras revelan lo 
oculto, los símbolos presentes en un texto literario encuentran una 
asociación con la realidad social.

En ese sentido, se abordará el símbolo a partir del análisis realiza
do por el filósofo francés Paul Ricoeur en El conflicto de las interpre­
taciones, en el que Ricoeur define al símbolo como “toda estructura 
de significación donde un sentido directo, primerio y literal designa 
por añadidura otro sentido indirecto, secundario y figurado, que 
solo puede ser aprehendido a través del primero” (2003:17). Ricoeur 
estudia al símbolo a partir de tres aspectos: el psicoanálisis, la poética 
y la historia de las religiones. Para el presente trabajo, se tomará el 
campo de la poética, respecto al cual el hermeneuta menciona que:

Si entendemos este término en un sentido amplio, entiende a 
los símbolos como imágenes privilegiadas de un poema, o como 
aquellas imágenes que predominan en la obra de un autor o una 
escuela literaria, o las figuras recurrentes dentro de las cuales una 
cultura entera se reconoce a sí misma, o aún las grandes imágenes 
arquetípicas que la humanidad en general exalta, ignorando las 
diferencias culturales (Ricoeur 2006: 66).

Otro referente del símbolo, Renato Prada Oropeza menciona que 
“el símbolo se instaura como portador de varias significaciones o, 
mejor, susceptible de varias interpretaciones. El símbolo del dis-
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curso artístico se interpreta, es polisémico: puede `soportar` más 
de una interpretación, lectura, siendo cada una de ellas legítima si 
es coherente con sus principios” (1990:54).

A partir de esta visión en torno al símbolo es posible llegar a una 
interpretación en donde es posible desenvolver la realidad y apre-
henderla conforme se avanza en la historia. La carga distribuida 
entre lo objetivo y subjetivo “nos conduce al otro sentido... el que 
lleva de la mano, aun sin darnos cuenta, a lo escondido” (Beuchot 
2007:17). Esta función simbólica, entendida como la “capacidad 
cognitiva exclusivamente humana que permite representar hechos 
y acontecimientos mediante símbolos” (Johansson: 2012:49), es la 
que posibilita al ser humano salir de su estado natural y entrar en 
un plano cultural.

Una de las funciones más relevantes para el humano es el otor-
gar un sentido a lo que lo rodea, temas tan complejos como el 
tiempo, la existencia, la vida misma. Wesley J Weaver (2007, 1) 
menciona que “el hombre no aguanta su hado: nacer para morir. 
Para combatir la angustia que esto le produce, inventa historias 
que bien le ocultan, bien le justifican este hecho irremediable, con 
la finalidad de dar un significado a la existencia”. La muerte va más 
allá de un hecho puramente biológico; en un contexto cultural, 
en donde el individuo toma conciencia, van apareciendo “mitos, 
ritos, cantos y, más generalmente, las primeras manifestaciones ex-
presivas del género humano ya fueran gestuales, dancísticas, mu-
sicales, pictográficas o verbales” (Johansson 2012: 53), todo ello 
mediante el uso de la función simbólica.

A diferencia de otros pueblos, en la cultura mexicana el tema de 
la muerte representa una unión y no una separación o fin absolu-
to. José Rubén Romero expresa esa relación en su novela La vida 
inútil de Pito Pérez: “La muerte y yo nos hablamos de tú desde 
hace tiempo; ella juega conmigo sin hacerme daño”. La muerte es 
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una reconciliación con la vida, un comienzo de otra vida en otros 
planos, la vida se representa desde una visión emotiva puesto que 
muestra una posibilidad de cambio, un renacer, lo que no obtuve 
en la vida, me espera después de la muerte:

La muerte es el acontecimiento más radical que la vida […] el 
hombre sabe que va a morir y reflexiona a diferentes niveles acerca 
del significado y de la trascendencia de lo que ello implica (admi-
tiendo incluso que la muerte es necesaria para la vida, puesto que 
permite tanto la renovación como la superación periódica de la 
humanidad) […] (Issacson, 2012: 13)

Octavio Paz menciona al respecto que en otras latitudes la palabra 
muerte tiene un sentido de tabú y ni siquiera se alude, pero en nues
tro país “el mexicano la frecuenta, la burla, la acaricia, duerme con 
ella, la festeja, es uno de sus juguetes favoritos y su amor más perma
nente” (1999:63). Es un tema reiterado el abordar la muerte en la 
literatura contemporánea de México y es también una concordancia 
plantearlo como una condición esperanzadora del humano.

Esta visión y cercanía por la muerte está influida ampliamente 
por la cosmogonía que los pueblos nativos tenían al respecto. Exis
te un relato mítico conocido como “La huida de Quetzalcóatl” en 
donde se menciona un rey —dios Quetzalcóatl enfermo y viejo que, 
tras ser consciente de su condición, deja su hogar para ir a un lugar 
del inframundo llamado Tlillan, Tlapallan, para ser regenerado en 
fuego. Es en este momento en donde el rey— dios toma consciencia 
de la muerte como destino inexorable de la condición mortal.

Este relato presenta “el recuerdo de que el ser tiene que morir, 
que la existencia tiene como contraparte la muerte” (Johansson 
2012:60). En la visión nahua de la muerte la existencia y la muerte 
son parte de la vida; la existencia es dividida en dos ciclos, el diur-
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no en donde el individuo camina desde su nacimiento hasta su fin 
y el nocturno, en donde se hace un recorrido en el inframundo 
(Johansson:2012). Es entonces que el recorrido del hombre en la 
tierra termina, pero tal vez comienza otro.

Por otro lado, en la literatura alemana el tema de la muerte es 
también ampliamente desarrollado, ejemplo de ello es un cuento 
escrito por los hermanos Grimm El ahijado de la muerte, en el 
que el padre pobre, al nacer su doceavo hijo, decide ir al camino 
y encontrar un padrino para el niño. El primero que pasa es Dios 
y el segundo el diablo, pero ambos son rechazados. El tercero es la 
muerte quien, tras convertirse en compadre del acongojado papá, 
hace un regalo a su ahijado. Lo lleva al bosque y ahí le regala unas 
hierbas con las cuales podrá curar cualquier enfermedad, siempre y 
cuando la muerte “se encuentre a los pies de la cama del convaleci-
ente”. El cuento termina cuando el ahijado, tras engañar dos veces 
a su padrino, es llevado a un lugar lleno de velas que son las vidas 
de todas las personas del mundo para ver apagar la suya.

Si meditamos en estas versiones, se vislumbran rasgos de inter
texto en ambas obras, aunque si bien existen puentes comunican-
tes, la forma de representar la idea de la muerte es única y muy 
distinta una de la otra, pues se trata de dos ideologías contrastivas 
entre sí. En el caso de México, algunas grandes novelas que recu-
peran esta visión, van más allá de retratos de la vida posrevolu-
cionaria, son pilares esenciales para entender el entramado de la 
ideología mexicana y con ello la concepción de la muerte en la que 
se intenta entender la vida y después otorgar sentido a la muerte, 
obras como Pedro Páramo, Los recuerdos del porvenir, La rebelión de 
los colgados, Los de abajo entre otras novelas.

Macario es una novela escrita y publicada por el alemán Bruno 
Traven en 1964, quien huye después de la Primera Guerra Mundial 
y se encuentra en México con otro panorama tan desolador como 
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el anterior (Munguía & Saavedra, 2010). El autor reúne vivencias 
y conforma de ellas una serie de historias que relatan entre otros 
tópicos: la miseria y la marginación del mexicano, la esclavitud, la 
vida indígena y con ellos denota la hostilidad en el sistema. Al res-
pecto, Karl S. Guthke (2002, 41) menciona que las obras de este 
autor “tienen que basarse en una vida rica en experiencias. Traven 
ha ejercido muchos oficios: peón, marinero, panadero, pizcador de 
algodón y gambusino”. Para la realización de sus obras, el mismo 
autor expresó en 1926:

…Necesito haber visto las cosas, los paisajes y las personas antes 
de hacerlos cobrar vida en mis trabajos. Necesito que el miedo 
me haya llevado al borde de la locura antes de poder describir el 
horror; necesito experimentar primero yo mismo todo el dolor y 
la pena del alma antes de hacérselos sentir a los personajes que he 
de dar vida (Guthke, 308).

Para Macario, Bruno Traven recrea el México abnegado del ser y 
su entorno, el hambre infinita como un vacío de la existencia y la 
muerte como medio de salvación, al mismo tiempo que lo mezcla 
con elementos históricos nacionales, tales como la inquisición, el 
virreinato, la conmemoración del Día de los Difuntos, etc. Ma­
cario representa la figura “del peón (el más humilde de los seres 
humanos)” (Membrez 2007, 28), es un leñador que no desea más 
que comer un pavo entero para sí. Es el hombre y el infortunio de 
la pobreza, aunque ante él se ejercen tres pruebas, el dios, el diablo 
y la muerte como ejes centrales de la obra.

En Macario se muestra el deseo (casi siempre inalcanzable) de 
obtener algo. Él es el prototipo de un buen hombre, es un espo-
so excelente “que trabaja tanto para mantener a su familia y que 
ama a sus hijos”. Cuando Macario cree lograr obtener aquello que 
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siempre había querido, degustar un pavo él solo, va al monte y ahí 
se produce un rompimiento en la historia que será resuelto hasta 
el final. La pregunta que surge es: ¿sueña o muere? A partir de 
este punto hay también una presencia importante de elementos 
religiosos, lo cual constituye un aspecto muy arraigado dentro de 
la cultura y folclor nacional. Membrez (2007, 29) menciona que 
“Macario da constancia de antecedentes tanto míticos como fol-
clóricos que se asoman a lo largo de la obra”.

Dentro de los elementos religiosos se puede observar, entre 
otros, la figura de Macario como el hombre que lleva de mane-
ra abnegada una carga de madera sobre sus hombros. Como si 
el destino del hombre fuera siempre cargar esa pesada cruz que 
Cristo llevó hasta el calvario, cargando no sólo con los pesares 
del mundo, sino patentando la vida al cargar con la existencia 
propia, como si Macario estuviera condenado a repetir como una 
rutina en su existir, en un tiempo circular en el que ese andar del 
mexicano se convierte en un calvario llevándolo una y otra vez a 
un valle de lágrimas.

Otro elemento característico de la novela es el número tres ex
presado en distintos momentos del relato: “tres reales constituían 
una fortuna para su esposa…”; “tres años juntando para comprar 
un pavo”, “las tres parcas”. De este número tres es también una 
representación de lo celeste, las divinidades, la trinidad, el trián-
gulo y su figura perfecta que equilibra las dos fuerzas opuestas, las 
tres caras de Hécate, el cielo la tierra y el infierno, es un número 
cabalístico, que de alguna forma representa un número perfecto. 
En gran parte de la literatura el número tres aporta siempre un 
carácter ya sea religioso o mágico al texto.

Se destacan también tres presencias que articulan la obra: el dia
blo, Dios y la muerte. Las tres parcas son personajes que aparecen 
ya en la literatura clásica, expresadas en la mitología grecolatina 
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como tres hermanas que tejen los hilos de la vida. Una de ellas, 
Cloto, hila, otra, Láquesis, limita la extensión del hilo y la última, 
Átropos, lo corta. De acuerdo con Weaver “Las parcas no tienen 
tanto que ver con la inevitabilidad de la muerte, sino con las di-
versas maneras en que se aplaza la existencia y se aleja de una vida 
sustancial”. Esta visión es retomada en la novela de Bruno Traven 
y cada parca es trasladada a un personaje de la tradición cristiana.

El primero en aparecer es una figura tradicional mexicana en
carnada en un charro, ataviado con un gran sombrero y un traje 
bordado y con abotonaduras de oro y espuelas de plata, materiales 
preciosos que al chocar “producen un alegre sonido”. Este persona-
je remite a la primera parca, la cual determina (hasta cierto punto) 
la vida y las pruebas que el hombre tendrá a través de su paso por 
el mundo. Es interesante también mencionar que el autor expresa 
la personalidad no sólo de este personaje sino también de los si-
guientes a través de su mirada.

El Charro, quien es un símbolo del diablo y de su reino y po
der en la tierra tiene dos ojos negros “y penetrantes como agujas” 
así como también una “sonrisa hechicera” que nadie puede resistir, 
poseedor de una personalidad de grandeza –arrogante. La manera 
en que este personaje intenta convencer a Macario de convidarle y 
hacer tratos con él remonta nuevamente a la intertextualidad con 
textos religiosos. El diablo, después de pedir que se le comparta un 
trozo de pavo, le hace dos ofertas a Macario, recordando las tres 
tentaciones de Cristo y le ofrece plata, oro y tierras, símbolos y 
representación de lo mundano. A la tentación de riqueza Macario 
responde que no le serviría de mucho; y a la otra, que el diablo no 
puede dar lo que no le pertenece.

El segundo personaje en aparecer es un campesino fatigado, de 
amable semblante y con una mirada (mágica) que no refleja otra 
cosa que bondad. Se trata de Dios. Celebridad que tiene también 
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su relación con la segunda Parca, pues es esta figura quien deter-
mina los días del hombre sobre la faz de la tierra. Macario nueva-
mente se niega frente a la petición de compartir con aquél el pavo, 
él sabe que todo le pertenece al Creador y que, a una orden, aquel 
puede obtener todo lo que quiera. El personaje central muestra fe 
y, aunque decide no dar el pavo, el Creador lo bendice.

En el caso de la muerte, Traven hace uso de la visión germana de 
este personaje, el cual es representado como un varón y no como 
una mujer, lo cual contrasta con la visión mexicana de la Catrina 
expresada por el artista José Guadalupe Posada. Es también una 
representación de la última parca, la cual corta el hilo de la exis-
tencia humana. En Macario, la muerte lleva unos huaraches viejos 
gastados por los largos caminos andados. El protagonista reconoce 
quién es su interlocutor y en este escenario funesto comparte el 
pavo por dos razones, la primera porque éste no favorece ni a ricos 
ni a pobres y es equitativo con todos y la segunda porque al comer 
juntos, Macario tendría aún algo de tiempo antes de enfrentar su 
trágico final, ya que él bien sabía que cuando la muerte aparece ya 
no hay tiempo de nada … “mientras él coma, yo comeré” “Al fin 
y al cabo, es la Muerte  —caprichosa, cruel y a ratos compasiva— 
quien siempre ríe al último” (Membrez, 2007: 47).

Conclusión
Al ser la muerte un tema ampliamente abordado en la literatura, 
se pone al descubierto la obsesión del ser humano (y en este caso 
más del mexicano) por alcanzar ese control de la realidad que lo 
circunda, lográndolo parcialmente mediante el uso simbólico de 
las palabras en la literatura. Si bien existen variadas significaciones 
en torno a la visión y el folclor de la muerte en México, en Macario 
se exaltan tres figuras hegemónicas, tres arquetipos que conjuntan 
no solo una concepción religiosa, sino que dentro de estos perso-
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najes se tejen las urdimbres del tiempo, en los personajes no hay 
una redención ante el bien ni el mal, son la medida del tiempo mas 
no condicionan la vida en la tierra,

Macario es una obra que remplaza la visión aniquiladora del 
tiempo por una más armónica, con tintes más picarescos; es una 
obra literaria que atrapa y hace volar la imaginación a través de la 
representación de lo que podría denominarse aventura o quizás un 
trance. En Macario no existe una lucha del ser humano contra el 
bien o el mal (expresiones de lo divino), sino contra aquello que 
limita su desenvolvimiento pleno. Los escenarios representados 
podrían llegar a ser una bendición para los románticos y enamora-
dos de la belleza de la naturaleza y los sucesos narrados un éxtasis 
místico. La visión religiosa de Macario lo identifica con Cristo, 
quien a pesar de llevar la pesada carga sobre los hombros y de 
ayudar a cuantos pudo, sucumbe sellando su destino eterno frente 
a la muerte.
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Viajes órfico y hermético. 
El recorrido onírico en Primero  
sueño y Muerte sin fin

Orphic and hermetic voyages. The dream journey in 
Primero sueño and Muerte sin fin

David Castañeda Álvarez1

2

Resumen: Existen dos grandes poemas en la literatura mexicana 
que representan la madurez literaria no sólo de la época en la que 
se inscriben, sino en el uso profundo del lenguaje, así como de los 
motivos temáticos y filosóficos que orientan tales piezas. Uno es el 
Primero sueño, de sor Juana Inés de la Cruz, el cual se concibe, en 
efecto, como un viaje onírico que va desde las profundidades del 
conocimiento hasta las esferas de un saber total y luminoso. Otro 
es Muerte sin fin, de José Gorostiza, en el que se parte de la premisa 
de que todo lo visible (e invisible) del mundo se origina a causa de 
un sueño imperfecto de Dios. Este poema representa un viaje a la 
inversa del de sor Juana, pues de nuevo, el ser ahí enunciado regre-
sa a un mundo oscuro regido por la humedad y el desconcierto. 
Por ello, el propósito del presente trabajo es comparar dos tipos de 
recorridos hermenéuticos aquí propuestos, el órfico y el hermético, 

1. Centro de Actualización del Magisterio Zacatecas.
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a través del análisis de cada una de las piezas con el fin de vislum-
brar la visión de mundo que éstas expresan.

Palabras clave: poesía, sueño, viaje.

Abstract: There are two great poems in mexican literature that re
present the literary maturity not only of the time in which they are 
inscribed, but also in the deep use of language, as well as the thema
tic and philosophical reasons that guide such pieces. One is Primero 
sueño, by sor Juana Inés de la Cruz, which is conceived, in effect, as 
an oneiric journey that goes from the depths of knowledge to the 
spheres of total and luminous knowledge. Another is Muerte sin fin, 
by José Gorostiza, which starts from the premise that everything vi
sible (and invisible) in the world originates from an imperfect dream 
of God. This poem represents a journey in reverse of sor Juana’s 
because the being enunciated there returns to a dark world gover
ned by humidity and confusion. For this reason, the purpose of this 
paper is to compare two types of hermeneutic itineraries proposed 
here, the Orphic and the Hermetic, through the analysis of each one 
of the pieces in order to see the world view they express.

Keywords: Poetry, dream, journey.

Desde la Antigüedad, la concepción del mundo y de la belleza han 
recorrido caminos en sentidos opuestos. Por un lado, se encuen-
tra aquella que concibe el proceso de creación como producto de 
una técnica rigurosa; por otro, la que le confiere un carácter más 
libre e imaginativo. Tatarkiewicz (1991, p. 30) refiere esta dualidad 
cuando habla, por ejemplo, de la diferencia entre el arte jónico y el 
dórico, respectivamente, entre los griegos. De la misma forma, ad-
vierte la divergencia cuando habla de un arte griego que apunta a 
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los tipos de arte expresivos y contemplativos (pp.342-343), mane-
ras que Nietzsche llamó dionisiacos y apolíneos; pudiera agregarse 
también, los que apuntan a la luz o a la sombra.

Para el análisis y comparación de Primero Sueño y Muerte sin fin, 
se parte de la idea de que ambas obras expresan sueños, en el sen
tido de que dicho elemento simboliza un estado de la conciencia, 
un viaje errático, que escapa a su creador o, como lo entendían los 
griegos, un mensaje que proviene de los dioses. Si bien, la forma 
de los poemas es un elemento del cual se pueden realizar analogías 
interesantes, pues ambas piezas se construyen como silvas o poemas 
de gran aliento, en el presente trabajo nos avocaremos sólo a la inter
pretación de la idea de mundo, o de sueño, que evocan sus palabras.

En el Diccionario de los símbolos de Jean Chevalier (1986), de 
Hermes se explica lo siguiente: “Uno de los símbolos de la inte
ligencia industriosa y realizadora. Tiene por atributo las sandalias 
aladas, que significan la fuerza de elevación y la aptitud para los 
desplazamientos veloces […] Hermes significa también ‘el intelec-
to pervertido’.”(p.557). De Orfeo dice:

Orfeo […] aplaca los elementos desencadenados de la tempestad, 
encanta a animales, plantas, hombres y dioses. Gracias a esta ma-
gia de la música, llega a obtener de los dioses infernales la libera-
ción de su mujer Eurídice […] Orfeo es el hombre que ha violado 
el entredicho y osado mirar lo invisible (pp.782-783).

Entonces, aquello relacionado con Hermes significa que se encuen
tra hecho a partir de una “inteligencia industriosa y realizadora” y 
que propone una visión ascendente de lo representado. Las san-
dalias aladas permiten la elevación del que después, gracias a sus 
habilidades, sería el mensajero de Zeus. A modo contrario, aquello 
que ofrezca una visión descendente del mundo, como Orfeo que 
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bajó al infierno en busca de su amada, y viole “el entredicho”, mi-
rando “lo invisible”, se puede llamar órfico.

Para Anthony Stanton (1998), ambas obras son viajes a través 
del ser, hechos por espíritus con filiaciones y ambiciones filosóficas 
parecidas (pp. 78-79). De esta manera, el Primero sueño de Sor Jua
na y Muerte sin fin, de José Gorostiza reúnen las dos visiones en un 
plano vertical ‒el plano de la poesía, podría decirse‒: el de dos sue
ños conjuntados, aunque opuestos. El poema de la monja jerónima 
expresa una visión hermética del sueño, mientras que el del poeta 
tabasqueño, una órfica.

En la “Respuesta a sor Filotea”, sor Juana (1994, pp. 440-475) 
declaró que el Primero sueño era uno de los pocos “papelillos” que 
escribió por gusto. Sin duda fue una manera hiperbólica de hablar 
de un poema que expresa todas sus inquietudes intelectuales. Estas 
ansias de saberlo todo comparan a la de Nepantla con el mito de 
Faetón, quien alardeando de que era el hijo del Helios, tomó su ca
rruaje solar y, fuera de control, quemó parte de la Tierra y terminó 
muerto, ahogado en el mar (Robin, 2008, pp. 83-84). Ese “papeli
llo” sería una de las obras más ambiciosas intelectualmente que se 
habían escrito hasta entonces en castellano, que, como Hermes, se 
elevaba por sí sola.

El argumento del Primero sueño es sencillo: Cae la noche, el 
mundo comienza a quedarse dormido, el alma de la poeta asciende 
por los reinos del mundo (vegetal, animal, el hombre, Dios) como 
por una pirámide; después de una contemplación totalizadora del 
universo, la soñante despierta. El poema consta de 975 versos lle-
nos de complejidad verbal y conceptual para describir un sueño: el 
sueño humano del conocimiento absoluto.

Tan sólo en los primeros 191 versos se explica cómo la noche 
cae sobre los seres del mundo y éstos son invadidos por el sopor 
del sueño. En su estudio de este poema, el padre Méndez Plancarte 
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(1994, pp. 603-617) divide la obra de la siguiente manera: I.- La 
invasión de la noche, II.- El sueño del Cosmos, III.- El dormir hu
mano, IV.- El sueño de la Intuición Universal, V.- “Intermezzo” de 
las pirámides, VI.- La derrota de la Intuición, VII.- El sueño de la 
Omnisciencia Metódica, VIII.- Las escalas del Ser, IX.- La sobrie-
dad intelectual, X.- La sed desenfrenada de saber, XI.- El despertar 
humano, y XII.- El triunfo del día .

Más de 200 años después, en 1939, José Gorostiza (2005) 
concibe Muerte sin fin. El poeta, conocedor de la obra de sor Jua-
na, escribe un poema que vuela a la misma altura filosófica que el 
Primero sueño. Además, su métrica y su largo aliento son similares. 
Se trata de un poema extenso de 775 versos dividido, según la pro-
puesta de Arturo Cantú (2005), en ocho cantos y dos canciones en 
el entendido de que los cantos se encuentran hechos con versos de 
arte mayor, mientras que las canciones, con versos de arte menor.

Si el Primero sueño es una silva barroca con versos endecasílabos 
y heptasílabos, con refinadas técnicas de acentuación, y con un len-
guaje que imita las Soledades de Góngora, con el hipérbaton como 
uno de los recursos retóricos más usados, también lo es Muerte sin 
fin, en la misma enumeración de atributos, pero con un significado 
descendente: un viaje inmóvil, vertical, que baja por las escalas del ser.

Para Octavio Paz (2003), ambas piezas son “épicas del ser” (p. 
218). Aparte de la métrica y el largo aliento, los poemas expresan 
un recorrido del alma por las escalas del conocimiento: una ascen-
dente y otra descendente. Forma y sustancia coinciden, no con 
precisión, pero sí en la idea de que el alma puede viajar más allá de 
los confines de la materia. Representan el viaje del ser por caminos 
desconocidos (los de conocimiento y lo del re-conocimiento), y su 
vehículo es el sueño.

En el Primero sueño el cuerpo, para conocer, tiene que dormirse; 
pero dormir es una forma de despertar. En el sueño la vida es verti-



146

cal y atemporal, como el instante que describe Bachelard (1998). Por 
ello, el alma de la poeta se desprende del cuerpo para iniciar su viaje, 
teniendo solamente como testigos de vida los pulmones y el corazón:

El alma, pues, suspensa
del exterior gobierno —en que ocupada
en material empleo,
o bien o mal da el día por gastado—,
solamente dispensa,
remota, si del todo separada 
no, a los de muerte temporal opresos, 
lánguidos miembros, sosegados huesos, 
los gajes del calor vegetativo, 
el cuerpo siendo, en sosegada calma, 
un cadáver con alma,
muerto a la vida y a la muerte vivo, […]
Este, pues, miembro rey y centro vivo
de espíritus vitales,
con su asociado respirante fuelle
pulmón, que imán del viento es atractivo, […]
Estos, pues, de mayor, como ya digo, 
excepción, uno y otro fiel testigo, 
la vida aseguraban, (vv. 192-204, 210-213, 226-228, pp. 335-339)).

El alma contempla las cosas del mundo y comienza su recorrido 
por el cuerpo del hombre, mismo que sor Juana ya lo considera 
una “corporal cadena/ que grosera embarazada y torpe impide/ 
el vuelo intelectual con que ya mide/ la cuantidad inmensa de la 
Esfera” (vv. 299-302). Como en una pirámide, el alma se eleva, 
busca la Causa Primera, porque las pirámides son arquetipo del 
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hombre; evocan la estructura vertical del conocimiento y el vértigo 
de escalar la atura de los dioses:

[…] las Pirámides fueron materiales 
tipos solos, señales exteriores 
de las que, dimensiones interiores, 
especies son del alma intencionales: 
que como sube en piramidal punta 
al Cielo la ambiciosa llama ardiente, 
así la humana mente 
su figura trasunta,
y a la Causa Primera siempre aspira, (vv. 400-408)

El “intuitivo conocer” ascendente del alma continúa su viaje des-
de el fondo de la pirámide, iniciando, como ya dijimos, desde el 
hombre mismo para subir luego por los reinos mineral y vegetal:

De esta serie seguir mi entendimiento 
el método quería 
o del ínfimo grado 
del ser inanimado 
(menos favorecido, 
sino más desvalido, 
de la segunda causa productiva) 
pasar a la más noble jerarquía, 
que, en vegetable aliento, 
primogénito es, aunque grosero, 
de Thetis el primero, (vv. 617-627.)

En las alturas, teniendo al frente toda la visión del Cosmos, el alma 
vacila, duda ante su atrevimiento. A este momento lo representa 
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una serie de casi cien versos en los que el yo poético teme un ver-
dadero castigo por conocerlo todo, o bien, por “comprehenderlo 
o mal, o nunca, o tarde” (v.769) y suceda como a Faetón, al que:

Ni el panteón profundo
—cerúlea tumba a su infeliz ceniza—, 
ni el vengativo rayo fulminante 
mueve, por más que avisa, 
al ánimo arrogante
que, el vivir despreciando, determina
su nombre eternizar en su ruïna; (vv.706-802).

Finalmente, después del “Despertar humano” que propone 
Plancarte, viene el “Triunfo del día”, donde el “Padre de la Luz 
ardiente” se acerca de nuevo a la tierra “contra la noche armada” 
que ofrece una débil resistencia y se retira hacia otro hemisferio:

[…] mientras nuestro Hemisferio la dorada
ilustraba del Sol madeja hermosa,
que con luz juiciosa
de orden distributivo, repartiendo 
a las cosas visibles sus colores
iba, y restituyendo
entera a los sentidos exteriores
su operación, quedando a la luz más cierta
el Mundo iluminado, y yo despierta. (vv. 967-975).

En el tiempo de la monja de Nepantla “soñar” significaba desper-
tar a una realidad lejos del “engaño” del mundo de la vigilia. En 
el Primero sueño hemos visto cómo un alma solitaria emprende la 
osadía de conocerlo todo en una fuga filosófica que busca interro-
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gar y contemplar el Universo. A decir de Anthony Stanton (1998): 
“En [el sueño de] Sor Juana, entonces, el entendimiento queda 
derrotado por la magnitud y la inmensa heterogeneidad del uni-
verso” (.p.76). Cuando el cuerpo se despierta, el alma se sujeta de 
nuevo a su “cadena” y a esa imposibilidad de volar por los influjos 
del conocimiento y la intuición. En este sentido “despertar” a la vi-
gilia es volver a la imposibilidad de conocer, al engaño del mundo, 
mientras que “despertar” al sueño es comenzar un recorrido por 
las escalas del ser, realizado desde la inevitabilidad de escapar a la 
cárcel del cuerpo mismo y del tiempo.

En Muerte sin fin el sueño del alma (o del ser) ocurre a la inver
sa. El poema es, desde el inicio, una caída abrupta desde las esferas 
divinas. El hombre se ve desamparado por un dios que acaso es 
una ilusión, como la luz de una estrella muerta que sigue ilumi-
nando desde su ausencia. El alma cae del cielo a la tierra, revientan 
sus alas, llena sus manos de lodo, mira su imagen atónita en el agua 
y sucede ese re-conocimiento:

Lleno de mí, sitiado en mi epidermis 
por un dios inasible que me ahoga, 
mentido acaso
por su radiante atmósfera de luces 
que oculta mi conciencia derramada, 
mis alas rotas en esquirlas de aire, 
mi torpe andar a tientas por el lodo; 
lleno de mí —ahíto— me descubro 
en la imagen atónita del agua, 
que tan sólo es un tumbo inmarcesible, 
un desplome de ángeles caídos 
a la delicia intacta de su peso, 
que nada tiene
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sino la cara en blanco
hundida a medias, ya, como una risa agónica, 
en las tenues holandas de la nube
y en los funestos cánticos del mar
-más resabio de sal o albor de cúmulo
que sola prisa de acosada espuma. (pp. 107-108).

El poema es quizá el castigo que impone el dios-sol Apolo a Faetón 
por su atrevimiento por volar en las esferas divinas, cerca de la “ra
diante atmósfera de luces”. El que temía el alma del Primero sueño, 
que el dios se enojara y terminara por ahogarla en “los funestos 
cánticos del mar”, como le pasó al joven Faetón.

En Muerte sin fin el alma se ve estrangulada por la forma exte-
rior. El pensamiento y el sueño también se encuentran aprisiona-
dos por una red de cristal que impide su vuelo; un tejido invisible 
los ahoga en sí, en tanto “lleno de mí”, como el agua en un vaso:

¡Más qué vaso —también— más providente!
Tal vez esta oquedad que nos estrecha 
en islas de monólogos sin eco, 
aunque se llama Dios, 
no sea sino un vaso 
que nos amolda el alma perdidiza, 
pero que acaso el alma sólo advierte 
en una transparencia acumulada 
que tiñe la noción de Él, de azul. (pp. 109).

El vaso, ¿es el cuerpo, o es Dios, o es las dos cosas al mismo tiem
po? En la imposibilidad de escapar a esa red de agua acumulada, 
de esencia constreñida a una forma que se nos impone de por sí, 
el alma se congela en sí misma. El tiempo no transcurre; está de-
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tenido en su propia densidad cósmica: “Más nada ocurre, no, sólo 
este sueño/ desorbitado/ que se mira a sí mismo en plena marcha”. 
La “marcha” es aparente, porque el alma se va abriendo, viajando, 
hacía su propia luz, como una rosa que florece hacia adentro, hacia 
“la inminencia misma de la sangre”.

Aunque no precisamente es un viaje al inframundo, o si se quie-
re, el inframundo equivale al mundo, el desplazamiento órfico es 
un viaje aparente, “no se cumple”. No se puede salvar nada ni a 
nadie debido a que es un andar hacia la Nada misma. A diferencia 
del Primero sueño, el camino del alma es hacia abajo, desde la caída 
de las esferas divinas hacia la conciencia del hombre y, después, a 
los reinos del mundo, a su senilidad prematura:

La rosa edad que esmalta su epidermis
—senil recién nacida—
envejece por dentro a grandes siglos. ( pp. 128-129). […]
Porque en el lento instante del quebranto, 
cuando los seres todos se repliegan 
hacia el sopor primero
y en la pira arrogante de la forma 
se abrasan, consumidos por su muerte
—¡ay, ojos, dedos, labios,
etéreas llamas del atroz incendio!— (p. 133).

El alma emprende un agónico recorrido hacia el mundo de la 
muerte y la aniquilación como en una pirámide invertida. El len-
guaje poco a poco sufre la angustia de la imposibilidad de decir 
el mundo. El conocimiento fracasa también, como en el Primero 
sueño, y se dirige al “minuto mismo del quebranto”, como entrar 
a la semilla misma de la creación en un instante donde no se sabe 
qué es la vida ni qué es la muerte:
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[…] cuando todo —por fin— lo que anda o repta 
y todo lo que vuela o nada, todo, 
se encoge en un crujir de mariposas, 
regresa a sus orígenes
y al origen fatal de sus orígenes, 
hasta que su eco mismo se reinstala 
en el primer silencio tenebroso. ( pp. 136-137).

De esta manera, se atestigua la catástrofe infinita del alma: su sueño 
que se sueña a sí mismo en un vertiginoso viaje hacia la nada, donde 
ya ni el sueño “duele”; donde ya nadie muere o, mejor dicho, se está 
muriendo infinitamente dentro de un tiempo detenido, que trans
curre sólo al interior del ser y lo vuelve “un crujir de mariposas” y la 
palabra creadora queda ahogada por su misma sangre:

[…] donde nada ni nadie, nunca, está muriendo 
y sola ya, sobre las grandes aguas, 
flota el Espíritu de Dios que gime 
con un llanto más llanto aún que el llanto, 
como si herido —¡ay, Él también!— por un cabello, 
por el ojo en almendra de esa muerte 
que emana de su boca,
hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta. (p.141).

Para José Gorostiza, la forma medible lo era todo: “Todo está su-
jeto a medida, y la libertad no puede consistir en otra cosa que el 
sentimiento de la propia posesión dentro de un orden establecido.” 
(p. 15). El tabasqueño apostó por redirigir el canon hacia el barro-
co, pero sobre todo, hacia sor Juana, y así construir una arquitec-
tura poética, neobarroca (Calabresse, 1999), semejante a la de la 
monja. Ambos poemas, como ya se mencionó, son silvas de largo 
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aliento hechas al gongorino modo, salvo que la del tabasqueño no 
se apega fielmente a la estética barroca, ya que tiene versos sueltos, 
de cinco y nueve sílabas, alejandrinos, y carece de rima.

Ambas creaciones comparten algo más en común: el viaje del 
alma (o ser) por los linderos del tiempo y el conocimiento. Para lo
grarlo se oponen a la red invisible que los estrangula, la cual puede 
llamarse cuerpo, vigilia o Dios, o en el caso de Muerte sin fin, un 
simple vaso de cristal, y emprenden el vuelo o la caída hacia su 
propia búsqueda del conocimiento.

Vimos pues que el poema de Sor Juana expresa una visión hermé
tica del mundo y del individuo; es decir, una visión ascendente, que 
busca llegar a la causa primera de las cosas y de la creación, no sin 
detrimento al miedo por el castigo de los dioses. En Muerte sin fin 
se plantea el recorrido del ser, aprisionado de por sí, hacia sí mismo, 
hacia su propio inframundo en busca de algo precioso que ya no 
existe, como Orfeo busca, sin éxito, a su esposa Eurídice.

En el poema del tabasqueño, como en el Primero sueño, el 
resultado de vivir es siempre un fracaso: el alma en ambos poemas 
fracasan en el anhelo de conocerlo todo, o bien, de conocerse a sí 
mismos. Las dos esencias viajeras se encuentran regidas por algo 
mayor a ellas: Dios en el Primero sueño, y la ausencia de Dios, 
en Muerte sin fin. Sustancialmente, están congeladas o detenidas 
en un Sueño donde el tiempo las envilece o las degrada. En este 
Sueño sor Juana vuela hasta la radiante esfera del conocimiento y 
Gorostiza cae a un tenebroso silencio de la muerte. Primero sueño 
y Muerte sin fin son dos grandes pirámides, unidas por la base, 
que expresan dos direcciones inversas del conocimiento y de los 
caminos que puede cursar el alma. Así como es arriba, es abajo. Si 
pudiéramos ver esas dos piezas como dos pirámides unidas por la 
base, observaríamos que forman un gigantesco cristal rómbico, un 
solo diamante de dos puntas en el universo de la poesía.
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Cielo cruel y tierra colorada,  
un encuentro con el terruño  
en la obra de los poetas zacatecanos

Cruel sky and red ground, an encounter with the terroir 
in the work of the zacatecan poets

María Magdalena López Espinosa1

2

Resumen: El terruño es la tierra donde se ha nacido, las particu
laridades geográficas son las que aportan las características de cada 
una de ellas. El clima, el color de la tierra y el viento helado le dan 
sentido a la ciudad de Zacatecas. El hogar de dos poetas que se dis
tinguieron dentro del territorio de plata. Ramón López Velarde y 
Roberto Cabral del Hoyo han dejado un legado dentro de la poesía 
regional, reconocida en las obras literarias nacionales. Los une el 
gusto por la poesía y los temas que en su obra guardaron. La invo-
cación hacia el terruño es un tema que ambos poetas nos muestran 
dentro de sus poemas.

Para ello, se toman las aportaciones de autores zacatecanos que 
nos hablan de una definición clara sobre el tema del terruño. Por 
lo tanto, el análisis que se propone parte de una perspectiva inter 
textual, apoyada en lo que nos dice Gérard Genette, Julia Kristeva 

1.  Maestría en Investigaciones Humanísticas y Educativas, Universidad Autónoma 
de Zacatecas.
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y de la mano de Antonio Fillola al realizar una comparación sobre 
el tema del terruño en la poesía de los dos autores.

Hablar del terruño fue para los autores un regreso a su tierra, 
al lugar donde nacieron, el espacio donde compartieron alegrías 
y tristezas al lado de sus familias. El destino cambió el rumbo, 
los dos abandonaron el lecho, pero la nostalgia resurgió en sus 
corazones y se desbordó en la poesía. Recordar la nostalgia por el 
pedazo de tierra es una característica que los une. Entrar en la obra 
poética de los autores es reconocer que en ellos habitó la nostalgia 
por regresar, pero enfrentarse con los fantasmas fue un elemento 
fuerte que impidió el regreso, al menos para uno de ellos. Ambos 
volvieron, y ahora están bajo el abrigo del cielo, de la tierra y de la 
gente que todavía los recuerda.

Palabras clave: Terruño, poesía, poetas, literatura regional.

Abstract: The terroir is the land where one was born, geographical 
particularities are those that contribute the characteristics of each 
one of them. The weather, the color of the earth and the cold wind 
give meaning to the city of Zacatecas. The home of the two poets 
who distinguished themselves withim the territory of silver. Ra-
món López Velarde and Roberto Cabral del Hoyo have left a lega-
cy whithin regional poetry, recognized in national literary Works. 
The traste for poetry unites them and the themes that in his work 
kept. The invocation towards the terroir is a theme both poets 
show us whithin their poems.

For this, the contributions of two Zacatecan authors who speak 
to us of a clear definition on te subject of the terroir are taken. 
Thus, the proposed analysis starts from an inter-textual perspecti-
ve, supported by what Gérard Genette, Julia Kristeva and from the 
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hand of Antonio Fillola, when making a comparison on the theme 
of the terroir in the poetry of the authors.

Speaking of the terroir was for the authors a return to their 
land, to the place where they were born, the sapce where they sha-
red joys and sorrows next to their families. Fate changed course, 
the two left the bed, but nostalgia resurfaced in their hearts and 
overflowed into poetry. Remembering the nostalgia for the piece 
of lands is a characteristic that unites them. Enter the poetic work 
of the authors is to recognize that in them dwelt the nostalgia to 
return, but facing the ghosts was a strong element that prevented 
the return, at least for one of them. They both came back, and now 
they are under the shelter of heaven, from the earth and the people 
who still remembers them.

Keywords: Terroir, poetry, poets, regional literature.

El golpe de la campana despierta a quienes duermen, mientras el 
sonido se mezcla con el viento cuando retumba haciendo eco en los 
callejones. Luego las palomas revolotean alrededor de los santos que 
vigilan desde lo alto a la ciudad y el aire helado cobra a las víctimas 
que salen bajo el abrigo de lana y una capucha sobre la cabeza. Los 
pies se tropiezan entre las losetas de cuadrícula que tapizan la aveni
da principal. En el portal se oye el eco de los pasos, algunos lentos, 
otros con prisa, luego desaparecen y queda el silencio que se inte
rrumpe por el canto lastimero del organillo que toca el hombre en la 
esquina. Y queda el recuerdo grabado del espacio que se habita por 
años y que se extraña cuando la distancia se hace muy larga.

Recordar al terruño, la ciudad, el pueblo que nos vio nacer es 
una sensación que se experimenta cuando se abandona por diver-
sas razones. Quien se ha ido, llega a extrañar el espacio de su niñez, 
el hogar de los padres y abuelos, a los amigos, los lugares en que 
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guarda un recuerdo bueno o malo. Un lugar especial que la me-
moria retiene y luego surge en los recuerdos como la melancolía, 
la nostalgia por lo que se ha perdido, por aquello que no se puede 
o no se quiere volver. Los poetas zacatecanos sienten la melancolía 
por esta ciudad de cantera, graban su memoria dentro de su obra 
poética y nos recuerdan que ellos añoraron el terruño.

El propósito de la ponencia es profundizar en la obra de dos 
poetas zacatecanos que reflejan el tema del terruño. Veremos que 
en sus poemas se encuentra el anhelo por regresar a la casa de los 
abuelos, por los detalles que envuelven los recuerdos, la añoran-
za y la tristeza guardada en cada verso. Ramón López Velarde, el 
poeta jerezano nos ofrece un ramillete lleno de nostalgias, a su vez 
Roberto Cabral del Hoyo, bajo otras circunstancias, otros tiempos 
también le escribe al terruño. Haremos un análisis basado en la 
teoría que Gérard Genette ofrece en la interpretación de los textos 
al hablarnos de la intertextualidad de los mismos, con el objetivo 
de comprobar que ambos sintieron un apego profundo hacia esta 
tierra zacatecana.

El poeta jerezano Ramón López Velarde
Ramón Modesto López Velarde Berumen nació en Jerez Zacatecas, 
el 15 de junio de 1888, muere a consecuencia de una neumonía el 
19 de junio de 1921, a los treinta y tres años de edad. Fue un poeta 
y funcionario mexicano considerado dentro del movimiento mo-
dernista. Su fama se extendió en México al grado de ser llamado el 
poeta nacional. López Velarde estudió en el Seminario Conciliar 
en Zacatecas, después emigró a la ciudad de Aguascalientes donde 
continúo sus estudios, pero fue en San Luis Potosí donde recibió 
el título de abogado y ocupó un puesto como juez en un pueblo 
llamado El Venado.
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En 1914 se instala de manera definitiva en la ciudad de Mé-
xico donde su obra comienza a brindar frutos ya que, publica en 
periódicos y revistas, actividad que intercala con su profesión de 
abogado e ingresa a las secretarías de Gobernación y de Relacio-
nes Exteriores, también se desempeñó como profesor de literatura. 
Publicó sus crónicas políticas en varios periódicos: El Regional de 
Guadalajara (1909), La Nación (1912), El Eco de San Luis (1913), 
El Nacional Bisemanal (1915-1916), Revista de Revistas (1915-
1917), Vida Moderna (1916) y Pegaso (1917).

La obra de Ramón López Velarde revela un dilema del espíritu al 
cual se entregó hasta sus últimas consecuencias sin renunciar a sus 
dos polos: la religiosidad y el erotismo. En su escritura podemos ver 
un lenguaje constante y renovado, así como, una escritura plena de 
imágenes, esto lo colocó como un poeta en la antesala de la van
guardia. Con él los poetas mexicanos ingresaron a la modernidad 
literaria. Sus temas evocan a las mujeres y al cielo de provincia. En 
vida publicó dos libros: La sangre devota (1916) y Zozobra (1919). A 
su muerte aparecieron: El son del corazón (1932) y los libros de prosa: 
El Minutero (1923) y Don de febrero y otras prosas (1952) entre otros.

El tiempo que estuvo en la ciudad de México fueron los aires de 
la rebelión de la guerra de la Revolución Mexicana. Su carrera po-
lítica estuvo a la par de sus publicaciones, aunque no fuera un mili-
tante del movimiento. Conoció a Francisco I. Madero y la muerte 
de este cimbró en la sensibilidad del poeta. Estos acontecimientos 
aunados con la lejanía del hogar dieron la añoranza del pueblo que 
años atrás había dejado. La provincia siempre estuvo presente en 
sus poemas, sin embargo, no debemos limitarlo porque “creer que 
él es nada más que poeta de provincia sería limitar el alcance de su 
lírica […]. No queremos negar que la visión provinciana persista 
como un fondo perceptible a través de gran parte de su obra total” 
(Phillips, 1962; p. 72).
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El poeta zacatecano Roberto Cabral del Hoyo
Roberto Cabral del Hoyo nace en la ciudad de Zacatecas, el 7 de agos
to de 1913; muere en la Ciudad de México el 4 de octubre de 1999. 
Es considerado como uno de los mayores exponentes mexicanos del 
soneto. Tras pasar gran parte de su juventud en el campo, se trasladó 
en 1938 a la Ciudad de México, ahí colaboró en la Revista Ábside; for
mó parte del Grupo de los Ocho. Fue director de Radio Educación, 
donde colaboró como editor y escritor. Fue redactor de la revista Rea­
der’s Digest. Fue miembro del SNCA como creador artístico. Obtuvo 
el Premio del Certamen Internacional Centenario de la Muerte de 
Gutierre de Cetina en 1957. Fue condecorado con la Medalla J. Jesús 
González Ortega en 1973. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Ra
món López Velarde. En 1993 la Universidad Autónoma de Zacatecas 
lo distingue con el título: Doctor Honoris Causa.

Los libros de Roberto Cabral del Hoyo son una riqueza poéti-
ca que devela el alma del autor. En su extensa obra encontramos 
Poesía (1941), De tu amor y de tu olvido y otros poemas (1948), Por 
merecer la gracia (1950), Contra el oscuro viento (1959), Tres de 
sus palabras (1963), Palabra (compilación, 1964), Potra de Nácar 
(1966), De mis raíces en la tierra, romances y loas (1968), Obra 
poética 1940-1980 (1980), Tres sonetos a Francisco García Salinas 
y 24 Sonetos de Roberto Cabral del Hoyo (1986), Estas cosas que es­
cribo (1988), compilación Casa Sosegada. Obra poética 1940-1992 
(1992). Es importante señalar en este trabajo que varios de sus 
poemas son sonetos dedicados a la tierra zacatecana, como “Mi 
pueblo”, “Camino caminado”, “Ciudad en que nací”, entre otros. 
Poemas que invocan el terruño.

El terruño
La obra del poeta Cabral del Hoyo es basta y llena de sonetos 
versificados que como veremos en algunos de ellos aluden a la vida 
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del pueblo. La lejanía provoca en el autor la añoranza por el lugar 
que conoció de niño, donde formó parte de una familia, vio crecer 
a sus hermanas y escuchaba las campanas de la catedral. Cabral del 
Hoyo es un poeta que dedicó su vida a las letras. Entre la política, 
la radio, la vida familiar, sus publicaciones y el trabajo arduo en su 
poesía, es quien diseña con sus palabras un entorno de la ciudad 
de cantera y plata.

Las memorias de la infancia florecen en el corazón de los poe-
tas, por ello acuden a la poesía para plasmar la nostalgia por el 
espacio añorado. Veremos que los autores zacatecanos recuerdan 
el terruño, cada uno con estilo propio, pero que comparten ese 
recuerdo con el lector y que quieren transmitir ese instinto de la 
añoranza. En este trabajo analizaremos cuatro poemas, dos por 
autor, esperando poder demostrar que el apego al hogar se agudiza 
y que en la distancia se añora y se extraña, porque es difícil olvidar 
o dejar atrás las raíces.

Para este análisis veremos los poemas: “En la Plaza de Armas” 
y “El Retorno Maléfico” (206) de Ramón López Velarde, del poe
ta Roberto Cabral del Hoyo compararemos: “Ciudad Natal” y 
“Terruño”. Sabemos que existen más poemas que hablan sobre 
el tema, pero consideramos que, con estos versos cubriremos las 
expectativas planteadas. Pero ahora es preciso puntualizar que el 
tema que estamos tratando tiene una definición concreta por parte 
de las academias especializadas, y que la literatura tiene su propio 
estilo para abordarlo.

El terruño es definido como la tierra natal, un terreno que sirve 
para la cosecha. En la comunidad francesa se le llama así al vino, al 
café o al té, pues en ella se denotan las características que envuel-
ven la geografía, la geología y el clima. El terruño es entonces el 
lugar que se recuerda por la infancia, la juventud o en varios casos 
la ciudad o el pueblo a la cual pertenece una persona. “Terruño: 
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terreno o trozo de tierra. Comarca o tierra, especialmente del país 
natal. Terreno, especialmente hablando de su calidad” (Enciclope-
dia Salvat, 2004; p. 148). Esto es lo que señala la Real Academia 
de la Lengua Española en una de sus enciclopedias, y nos da una 
perspectiva de lo que buscamos. Reconocer lo que es el terruño, y 
el por qué los autores escribían poemas dedicados a la tierra natal.

La literatura reconoce al terruño dentro de la literatura regio-
nal, este tema lo han abordado varios autores que nos dan un en-
foque para darle significación a la literatura escrita por autores que 
pertenecen a una provincia, que toman en cuenta el espacio del 
cual fueron parte. La literatura regional se debe construir, darle 
forma y sentido para que sea reconocida, esto es: “La construcción, 
primero de la identidad literaria, y luego, de la identidad literaria 
regional, o mejor, su desarrollo unísono y paralelo” (Ortiz, 2008; 
p. 65); entonces, debemos reconocer las raíces de la literatura re-
gional para luego ubicarla dentro de la literatura. Con esto pode-
mos considerar que, para darle un sentido de región en la obra de 
un autor, se debe pasar por el proceso de la creación, que se puede 
dar a la par del reconocimiento dentro del canon literario y así 
darle una identidad.

Pero esta identidad viene como parte de un conjunto de cultura 
y tradiciones de un lugar. Estos componentes van unidos, como 
veremos más adelante dentro de los poemas, el rasgo de identidad 
de un pueblo se ve a través de los bailes, fiestas patronales, aconte-
cimientos sociales, la gastronomía y la arquitectura que compone 
un lugar. “Porque una identidad, aún no se sabe qué tan extensa 
ni de qué tipo o grado, se descubre desde el principio mismo que 
consiste en discernir acerca del timbre de voz en la obra literaria” 
(Ortiz, 2008; p. 67). Y la voz de la provincia se encontrará en los 
poemas de los poetas zacatecanos.
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Contexto social
A finales del siglo XIX y principios del XX, en México se respiraba 
un aire de nacionalismo. Durante el siglo XIX, el buen gobierno y 
las buenas costumbres pretendieron ser pilares fundamentales del 
modelo social. El estado se dedicó a la tarea de conformar un ciu
dadano impregnando del valor ético por el trabajo y la producción, 
como bastiones necesarios para el progreso (Iparroguirre, 2006) esto 
suscitó entre los escritores el ansia por escribirle a la patria como un 
legado que querían cimentar en la ideología de los mexicanos. Pese a 
esto hubo otros autores que se esforzaban por dar a conocer los espa
cios donde nacieron. Esto motivó para que la literatura de provincia 
pudiera tener alcances hacia los estatus nacionales. Era preciso darse 
a conocer, porque se consideraba a la ciudad sólo a la capital del país, 
dejando de lado el progreso de las ciudades en provincia que crecían 
a la par de la emergente ciudad de México.

Para Ramón López Velarde esto no fue un impedimento, sa-
bemos que su obra magna es “La Suave Patria”, poema dedicado 
a la Patria, en donde tiene alcance del espíritu nacionalista que 
proliferaba en el país. Pero su obra se complementa en otros te-
mas, como lo son el amor hacia la mujer amada, el recuerdo de 
la familia, como los abuelos, el padre y la madre. Un tema que es 
visible dentro de los poemas es el terruño, la nostalgia del espacio 
amado en la infancia. Y este tema se encuentra vivo en diferentes 
autores que le precedieron, como Antonio Valdés Carvajal (1929-
1986) y su poema “Piropos al Terruño”, obra que aparece en el 
libro Compendio Histórico de Zacatecas (1978) del profesor Emilio 
Rodríguez Torres, donde se habla de la historia y de los principales 
autores zacatecanos. Del mismo modo vemos la influencia en Ro-
berto Cabral del Hoyo que también hace gala de sus dotes de poeta 
y enfoca su obra en diferentes sonetos hacia la ciudad en que nació. 
No cabe duda que los poetas regresan al terruño.
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El terruño
¿Cuál era el sentir de los poetas para escribir acerca del lugar que 
los vio nacer?, ¿qué veían en las calles, en las plazas, en el viento 
helado que caracteriza a una tierra colorada y de minas de plata? La 
añoranza hacia el terruño es parte de la literatura, un espacio muy 
a la medida para transformar un lugar en poesía habitable. Para 
López Velarde el hogar y el pueblo en que nació fueron un reflejo 
latente de la añoranza, en sus poemas se percibe la melancolía, la 
tristeza al recordar a sus seres queridos. Al alejarse del hogar de sus 
padres fue para él una ruptura con las tradiciones, con las raíces, y 
el espacio al que nunca volvió.

La provincia es su esposa predestinada e imposible, el útero al cual 
no se puede regresar, la isla donde nacimos y de la cual nos fuimos 
sin quererlo, sin darnos cuenta, y hacia la cual nos embarcamos 
a cada momento sin que la nave leve jamás las anclas, haciendo 
de nosotros los eternos regresados de un viaje no cumplido (Can-
field, 2015; p. 24).

Este espacio se guarda en el silencio. La ausencia del poeta en el 
terruño anhelado, quedó al resguardo del tiempo. Una casa olvida-
da, una calle que se ha recorrido y que fue imposible volver a tran-
sitar, es ahora para el autor el paraíso perdido, la infancia guardada 
tras los muros del recuerdo. Y la nostalgia por lo que se ha quedado 
atrás en el tiempo.

El análisis y la teoría
Es preciso señalar que se hará una *comparación de poemas acorde 
a lo que señala Antonio Mendoza Fillola:
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Quien considera como la base teórica para la didáctica de la litera
tura comparada el concepto de la intertextualidad, matizando, 
muy acertadamente, que más que hablar de “didáctica de la li-
teratura” sería apropiado hablar del “tratamiento didáctico de la 
literatura”, y en el caso de la didáctica de literatura comparada, del 
“tratamiento didáctico de las obras literarias desde una perspecti-
va comparativa” (Mendoza Fillola 1996b, 10–11).

Esta comparación la enfocaremos con el tema del terruño, y al 
tener dos poetas zacatecanos el análisis se hará desde la provincia. 
Esto con el afán de esclarecer cómo los poetas escribían desde la 
provincia y en este caso con el apego y el recuerdo del terruño. Por-
que debemos comprender la relación que existía entre los autores 
y la ideología de los habitantes “es la comprensión de la compleja 
relación que se estableció entre la capital y la provincia mexicana. 
Dicha relación llegó a ser no sólo una dualidad espacial, sino que 
fue (que es aún) una dualidad ideológica” (Guerra, 2017; p. 180). 
Y bajo esta ideología los autores escribieron su obra en la poesía.

Los campos de la investigación de la literatura comparada son el 
enfoque en la tematología, genología, morfología del texto, image-
nología, elementos que nos ayudarán a interpretar los poemas de los 
autores y determinar las características que se abordan en los poemas 
de ambos. Tomaremos para este trabajo el enfoque de la tematolo-
gía, donde analizaremos la descripción del terruño de una manera 
poética como elemento principal. Así mismo, señalamos cómo los 
poetas recuerdan los detalles que plasmaron en cada verso, la manera 
en que recordaron el lugar donde nacieron. Para adentrarnos en cada 
espacio que compone el pueblo o la ciudad de la provincia.

El tema que nos compete es sobre el terruño, lo podemos de-
finir como un asunto del que se habla, que nos orienta sobre los 
detalles, que nos lleva a una historia legada por la tradición literaria 
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y en éste concepto partimos para confrontar los poemas de los au-
tores. Para esto tomemos de la mano lo que Julia Kristeva expone 
al confrontar la teoría de Gerard Genette y nos dice: “todo texto se 
construye como un mosaico de citas, todo texto es la absorción y 
transformación de otro texto” esto es, que en cada texto hay otros 
textos presentes que son más o menos reconocibles, se pueden re-
conocer fórmula, modelos rítmicos, influencias de una cultura que 
los rodea. Esto es lo que hace de la intertextualidad la comparación 
de los textos. A esto nos lleva también la literatura comparada.

Esto nos lleva a establecer que el concepto de intertextualidad 
se basa en el análisis de la copresencia de textos, que nos ayuden a 
comprender la elaboración de las obras en los diferentes autores. 
Basados con la teoría anterior podemos ahora comparar los poe-
mas de los autores zacatecanos, que como ya se dijo, tomaremos el 
tema del terruño que veremos presente en sus poemas.

Los poemas del terruño
El poema “En la Plaza de Armas” nos adentra a las preguntas que 
inquietaron al poeta y demuestran la añoranza por el terruño, en su 
primer estrofa nos dice: Plaza de Armas, plaza de musicales nidos,/ 
frente a frente del rudo y enano soportal;/ plaza en que se confun
den un obstinado aroma/ lírico y una cierta prosa municipal;/ plaza 
frente a la cárcel lóbrega y frente al lúcido/ hogar en que nacieron y 
murieron los míos;/ he aquí que te interroga un discípulo, fiel/ a tus 
fuentes cantantes y tus prados umbríos/ (López Velarde, 2014; p. 
162). El inicio nos habla de una relación directa, se dirige a la plaza 
como si fuera una persona, tal como el inicio de una carta.

Después se adentra en lo que la rodea, podemos inferir que en 
la época del poeta era un espacio de reunión de los ciudadanos, 
reconociendo que tal vez era el único. Lo describe como fuese en-
tonces, con prados, con la cárcel al frente y hace una combinación 
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con el aroma y el trinar de las aves en sus nidos. Estas caracterís-
ticas son una narración llena de elementos que combina con el 
recuerdo del lugar. En otro fragmento nos menciona: ¿qué se hizo, 
Plaza de Armas, el coro de chiquillas/ que conmigo llegaban en la 
tarde de asueto/ del sábado, a tu kiosko, y que eran actrices/ de 
muñeca excesiva y de exiguo alfabeto?

En este fragmento siguen las preguntas, tal pareciera como si la 
plaza le pudiera contestar, el poeta refleja en esto los recuerdos que 
le hacía vivir el espacio, el resto del poema sigue su pregunta sobre 
las mujeres, las castas, las madres, aquellas que cantaron a su oído. 
Esto nos indica que nombra el lugar con el afán de reflejar en este 
el recuerdo de las mujeres conocidas o las amadas. Al final del poe-
ma nos dice que la plaza está muda, que guarda un silencio trágico, 
el mismo de la sepultura porque invoca al hermano muerto.

“El retorno maléfico”, es un encuentro con la melancolía, con los 
recuerdos, y el temor de regresar y ver los fantasmas. Recordemos 
que López Velarde estuvo de manera permanente en la ciudad de 
México (1912), cerca de los levantamientos armados de la Revolu
ción Mexicana, no obstante, la provincia sufría de igual manera o 
en peores situaciones las revueltas revolucionarias. Hogares, calles, 
pueblos enteros sentían el acoso de las armas, la muerte rondaba por 
cada rincón, amigos y familiares perdían la vida a manos de bando
leros, soldados o epidemias que azotaban a los ciudadanos. El poeta 
nos deja en el poema esa sensación de nostalgia y nos dice: Mejor 
será no regresar al pueblo,/ Al edén subvertido que se calla/ En la 
mutilación de la metralla/ (López Velarde, 2014; p. 206).

El título es ya una advertencia, el regreso al hogar es malo, tal vez 
terrible, porque no encontrará a quienes estaban en el lugar duran
te su infancia. Y siente el paso del tiempo, de los días y menciona: 
Cuando la tosca llave enmohecida/ tuerza la chirriante cerradura,/ 
en la añeja clausura/ del zaguán, los dos púdicos/ medallones de 
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yeso,/ entornando los párpados narcóticos,/ se mirarán y se dirán: 
“Qué es eso?”/ (López Velarde; 2014, p. 206). Los detalles sobre-
salen en este poema, la llave que ha perdido el color y sufre los 
estragos de la humedad, una cerradura que anuncia la llegada bajo 
el sonido de la antigüedad. El zaguán que siente la luz al abrirse 
la puerta y los medallones que imagina mirándose con extrañeza. 
Cada detalle nos lleva a la melancolía, al hogar perdido de la tierra 
que se habita, el regreso al terruño.

Para Roberto Cabral del Hoyo la nostalgia por el terruño se hizo 
presente dentro de sus poemas. A la muerte de su madre el poeta se 
trasladó a recuperar lo poco que quedaba de la hacienda en Valpa
raíso, Zacatecas. Se había convertido en jefe de familia, tenía que 
ver por el bienestar de sus hermanas, dar el sustento se convertía en 
una tarea difícil. Tiempo después vende la hacienda y se traslada a 
Fresnillo, y luego por las ansias de crecer con su poesía que resurgía 
del alma del poeta emigra a la Ciudad de México. Es aquí donde su 
obra creadora resurge como un volcán. La variedad de sus poemas es 
conocida, pero nos centraremos en aquellos que evocan al terruño.

El poema “Ciudad Natal” tiene una característica especial, lo 
divide en doce sonetos, los cuales titula acentuando el lugar de 
la ciudad, tal vez es del que guarda un recuerdo o es un espacio 
común que se puede reconocer con facilidad. Inicia con el proe­
mio, como una introducción hacia el tema del cual hablará, los 
siguientes son: Mi casa, el Santuario de la Bufa, La Plaza de Armas, 
El Portal de Rosales, Instituto, Intermedio, La Catedral, El Jovito, 
Un proyecto, Panorama y Envío. El poema inicia con estas palabras: 
Antes que la mordaza de la muerte/ trunque mi voz, y rueden mis 
luceros,/ en un canto permíteme envolverte,/ vieja y triste Ciudad 
de los Mineros/ (Cabral del Hoyo, 1992; p. 101).

El poeta anuncia este canto para enaltecer a la ciudad que extra
ña, que recuerda, que formó parte de su vida. En el soneto que 
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habla de la Plaza de Armas nos dice: La Plaza de Armas, en el 
gris boscaje/ una fiesta de pájaros parleros./ Mi hermanita menor 
era mi paje, Román y Juan José mis escuderos/ (Cabral del Hoyo, 
1992; p. 103).

Notemos que hace énfasis en el sonido de los pájaros, luego 
imagina una historia en donde pretende ser protagonista. Podemos 
imaginar al poeta caminando por la plaza dejando crecer la ima-
ginación, y creando un mundo paralelo, lleno de nostalgia donde 
también interviene la familia.

La parte final de este poema nos dice: Y volveré del fondo del ol-
vido/ a cantarte mis versos al oído/ como cita de amores en secreto/ 
(Cabral del Hoyo, 1992; p. 108). El poeta ansiaba volver a esta ciu
dad que lo vio nacer, no solo de manera física, sino en el entorno de 
su obra poética, cantarle al oído como un amor secreto, decirle que 
se quiere y se extraña. Sin duda vemos que la añoranza hacia el terru
ño existe dentro de este poema. El siguiente poema nos aclara mejor 
el panorama, se titula Terruño” y nos dice: Aquí está mi raíz, en este 
suelo/ de rojas arideces minerales,/ en esta luz, en estos roquedales/ 
como puños crispados contra el cielo/ (Cabral del Hoyo, 1992; p. 
307). No es extraño recordar que la ciudad de Zacatecas se distingue 
por ser productor de diversos minerales, principalmente de plata. Se 
distingue la cordillera de cerros que encierran a la ciudad, y esto hace 
las grandes piedras que los componen.

El poeta recuerda a la ciudad y poetisa sus cualidades. Al final 
del poema nos dice: Cuando mi errante cuerpo se fatigue,/ como 
anticipo a la quietud postrera,/ por aquí buscaré silencio y sombra/ 
(Cabral del Hoyo, 1992; p. 307). La ciudad guarda el silencio de 
las calles por las noches, el frío susurra entre los muros, y con el 
anhelo del poeta podemos decir, duerme tranquilo Roberto, has 
encontrado el silencio y el abrigo de la sombra que en cada espacio 
te recuerda. “Cabral del Hoyo revela, entre vida y obra, entre obse-
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siones y escenarios, tanto lo particular como lo universal del lector. 
Hombre y poeta, realidad y fantasía, aproximación solamente: isla 
de sombras” (Buendía, 1998; p. 114).

Con estos poemas vemos la claridad, los poetas escribieron la 
añoranza de su tierra natal, envolvieron el terruño entre su obra, 
cada uno en su época y con su estilo. El destino los alejó del pue-
blo y de la ciudad, pero se acercaron a través de la poesía. Nos 
damos cuenta que en sus recuerdos siempre estuvieron presentes 
sus raíces, el hogar, la familia y el espacio que los vio nacer. El 
tema del terruño nos queda claro, los poetas esclarecen en cada 
verso una agonía por volver a ver el lugar, la ciudad amada, en 
donde guardan recuerdos bellos, tristes y trágicos. Pero aun así 
se quiere volver.

Los dos poetas que hemos analizado en estos pequeños trozos 
de su obra, nos ayudan a esclarecer que los autores zacatecanos le 
han escrito a la patria y al terruño que vive en sus recuerdos. Que 
no olvidan las raíces, que estas son profundas, clavadas en la pro-
fundidad de minas, o sobresalen sobre la tierra colorada. Que bajo 
el cielo azul descansan, pero sus poemas se escuchan y el viento 
los lleva como himnos a cada lector, pretendiendo que no sean 
olvidados, que la querencia es honda, que se encuentra clavada en 
el corazón de plata en torno en esta ciudad de cantera.
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Sin romper el silencio.  
Decantaciones del espíritu en Fina 
García Marruz
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Resumen: Fina García Marruz (La Habana, 1923-2022) poeta 
adscrita al grupo literario Orígenes, es una autora singular dentro 
de la poesía hispanoamericana del último siglo. Es posible carac-
terizar su poesía a partir de una decantación espiritual modulada 
por una epifanía poética que indaga en los elementos cotidianos 
y la potencia de lo pequeño, en lo que se podría considerar como 
una “espiritualidad concreta”. Para alcanzar esta denominación se 
abordan la relación que la obra de la poeta traba con la filosofía de 
María Zambrano, especialmente con su reflexión sobre el silencio 
y la piedad. El objetivo de este ensayo es entresacar las relaciones 
que la poética de García Marruz establecen con lo espiritual desde 
un punto de vista poético y no religioso.
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Palabras clave: Poética, espiritualidad, silencio, secreto.

Abstract: Fina García Marruz (Havana, 1923-2022), a poet atta
ched to the Orígenes literary group, is a singular author within 
Latin American poetry of the last century. It is possible to charac-
terize her poetry as a spiritual decantation modulated by a poe-
tic epiphany that investigates everyday elements and the power 
of the small in a sort of “concrete spirituality”. To achieve this 
denomination, the relationship of García Marruz’s poetics and the 
philosophy of María Zambrano specially her ideas about silence 
and piety are explored. The objective of this essay is to identify 
the relationships that García Marruz’s poetry establishes with the 
spiritual dimension from a poetic and non-religious point of view.

Keywords: Poetics, spirituality, silence, secret.

Introducción

i. fina garcía marruz, esbozo de poetica

Recientemente fallecida, Fina García Marruz fue una poeta cuba-
na, perteneciente al grupo de escritores formado en torno a la re-
vista Orígenes (1944-1956). El grupo fue encabezado José Lezama 
Lima, que aglutinó en torno a la publicación autores como Virgi-
lio Piñera, Gastón Baquero, Wilfredo Lam, Cintio Vitier y Fina 
García Marruz. Entre las filiaciones intelectuales del grupo y las 
páginas de su revista, aparecen además algunas figuras centrales de 
la poesía y la cultura del siglo xx, como Juan Ramón Jiménez, Paul 
Valéry, Octavio Paz, Alfonso Reyes y la filósofa española María 
Zambrano (1904-1991). La abundante obra de García Marruz 
comprende tanto la creación como la crítica. Su producción lírica 
inicia con Poemas (1942) y se cierra en 2011 con la antología ¿De 
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qué, silencio, eres tú silencio? Su obra en prosa no es menos extensa. 
Dedicada al ensayo y la crítica, con el tiempo se convirtió en una 
de las principales especialistas en temas martianos; pero también 
realizó una extensa reflexión sobre la poesía. La antología última 
de su poesía fue editada por Carmen Ruiz Barrionuevo, el ya cita-
do volumen ¿De qué, silencio, eres tú, silencio? (2011) publicada en 
España con motivo del otorgamiento del premio Reina Sofía en 
ese mismo año. La obra poética de la cubana ha sido caracterizada 
por Carmen Barrionuevo por el emblema de Charlot (Ruiz, 2013, 
p. 17) —Charles Chaplin—, célebre actor del cine mudo, y a par-
tir de la temática de “lo real, o lo cotidiano, el entorno familiar, 
los amigos, los personajes humildes, los héroes o los seres a los que 
admira.” (Ruiz, 2013, p. 18). En este par de elementos, emblema y 
temática, podemos encontrar ya la operación poética que fue capaz 
de realizar García Marruz y que constituye su originalidad.

La poeta cubana se adentró en los misterios de lo cotidiano y 
de la pobreza, es decir, la humildad, lo pequeño. Pobreza, humor, 
necesidad silencio, el mismo que encontramos en “Explicaciones 
al margen” (Créditos de Charlot, 1990)

Habrá que partir del hambre
(El cómico no nace,
se hace),
de la necesidad como un anhelo
que busca y halla algo más
no previsto siquiera
por ella misma.
Habrá que partir del hombre, 
y del amor que acude. (p. 177)
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En estos versos la necesidad es una determinación humana, en la 
penúltima línea reaparece el hambre —de la que se parte— con 
su rostro de hombre —del que se parte. En el origen, hombre y 
hambre son lo mismo. El hambre es el mismo anhelo, el apetito 
espiritual que hace posible la invocación del amor, que así atiende 
el llamado, acude. El mundo material-mecánico, concentrado en 
el deseo y consumo material, en la utopía del dispendio, es ya un 
orden ahíto; no busca, no presiente, no le queda apetito de aquel 
misterio no previsto al que se abre la poesía. Resuenan aquí desde 
el “Amor de ciudad grande” de Martí: “tengo sed/ más de un vino 
que en la tierra/ no se sabe beber (…)”. (Martí: 1991, p. 85)

Desarrollo

2. secreto y via negativa

En el poema hay eso que no se dice, pero que aflora por ausencia 
y, a partir de las “Explicaciones al margen”, en estado de necesi
dad. La necesidad poética es distinta a la necesidad material, opera, 
para García Marruz, de un modo inverso. Tratándose de poesía, la 
privación es un bien y una virtud al mismo tiempo existencial y 
estética. El cine mudo y el actor silente son modelos idóneos; en 
el cine de Chaplin el personaje pequeño, vulnerable, y su pobreza, 
son los desdoblamientos humanos que complementan el inventa-
rio de constantes de la obra de la cubana.

Otro elemento más es el secreto que debe guardar y revelar la 
poesía gracias a la escasez. La ironía que resulta de una riqueza por 
sustracción, propia de un orden espiritual que se opone al régimen 
material-mecánico.

Hay varios procedimientos para realizar la sustracción virtuosa, 
uno de ellos es la elipsis. Decir por omisión del decir —un decir 
económico, pobre, que por ello es capaz de “penetrar en lo desco-
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nocido, donde la certeza consejera se extinguió, donde el hallazgo 
de una luz o de una vacilante intuición se paga con la muerte y la 
desolación primera”, dice Lezama.

En su sentido retórico, la elipsis es definida por Beristáin como 
una “figura de construcción que se produce al omitir expresiones 
que la gramática y la lógica exigen, pero de las que es posible pres-
cindir para captar el sentido.” (Beristáin, 1995, p. 162) El proce-
dimiento meramente retórico se desdobla en el orden del pensa-
miento y del discurso místico, de acuerdo con un par de derivados 
distinguibles: primero como una detención abrupta del discurso, 
con el fin de elevar al lector a un orden que supera el del len-
guaje; en segundo lugar, como alusión o discurso que señala solo 
indirectamente su objeto, se trata de la elipsis entendida como vía 
negativa. La elipsis no retórica, se convierte entonces en apófa-
sis (negación) que transmuta la carencia en plenitud. Siguiendo a 
Amador Vega, estudioso contemporáneo de la “vía negativa”, en-
tenderemos lo apofático como “negatividad del decir” (Vega, 2009, 
p. 8). Podemos entender así el discurso poético como ese en el que 
el decir se ejerce, pero intentando aludir a un fondo silencioso al 
que conducen las palabras. Siguiendo este camino, el poeta intenta 
decir el no decir para poder sugerir aquello que en el lenguaje —y 
en el pensar— directo se pierde. Como en el cine de Chaplin, el 
poema es un decir silente; como en Lezama, es un decir desposeído 
que retorna a la “desolación primera”.

En el caso de la poeta Fina García Marruz encontramos este 
silencio diciente, que en Longino (2007) había sido identificado 
con lo elevado y en Kant (2003) con lo grandioso, ahora vislum-
brado a partir de elementos humildes, cotidianos; por ello se trata 
también de una poética afianzada en el esquematismo imaginario 
de la “potencia de lo pequeño” —de acuerdo con la definición de 
Gilbert Durand (1981, p. 396)— que agrupa bajo este rubro a la 
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lítote y a la sinécdoque. Según las palabras de la propia poeta, esa 
pequeñez que habita en el verso es un destello permanente, más 
allá de la existencia misma del poema. Así lo afirma en la primera 
estrofa de “Si mis poemas

Si mis poemas todos se perdiesen 
la pequeña verdad que en ellos brilla 
permanecería igual en alguna piedra gris 
junto al agua, o en una verde yerba. (García, 2011, p. 227)

Encontramos el motivo de “pequeña verdad” en distintos poe-
mas de la cubana, sin que sea definida directamente, sino con una 
imagen: la ausencia de palabras del cine mudo, labores cotidianas 
como la costura, el burro como humilde animal de carga, el pan de 
cada día; todos ellos como epifanías de lo sagrado en la experiencia 
más inmediata, mismas que se escapan a la conciencia en virtud 
del proceder mecánico del hábito.

En la “potencia de lo pequeño” nos encontramos con la lítote, 
definida por Beristáin como atenuación y disminución. La lítote es 
una “figura de pensamiento de la clase de los tropos. Consiste en 
que, para mejor afirmar algo, se disminuye, se atenúa o se niega 
aquello mismo que se afirma, es decir, se dice menos para significar 
más.” (Beristáin, p. 302) De esta manera, la lítote se convierte, como 
también advierte Beristáin, en “una ponderación al revés” (p. 302).

El procedimiento poético de García Marruz se puede entender 
a partir de un modo del discurso por el que atenuando el decir se 
puede arrojar un decir más potente; y el no decir se convierte así 
mismo en asunto a tratar por el poema. Como si se tratase también 
de una especie de elipsis invertida, que se valdría de la alusión y la 
apófasis (apo, ausencia; phasis, afirmación) que derivarían en una 
antífrasis —negación de la negación— del silencio.
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3. patria secreta

García Marruz revela en su poesía aquello que debe permanecer sin 
ser dicho. El procedimiento permite conservar y revelar el secreto; 
que en este caso se aparta del mero secretismo para ofrecer el “fun
damento del ser”, como lo concibe María Zambrano en su ensayo 
La Cuba secreta (1948). Para la filósofa, el secreto fundamental es el 
pre-natal, secreto guardado y desvelado en el poema. Pre-natal es 
lo anterior al individuo, aquello que solo es percibido a posteriori, 
como una revelación en la conciencia de aquello que da sustento al 
propio ser. María Zambrano, filósofa española exiliada en el conti
nente americano que durante su estadía en Cuba se relacionó con 
el grupo literario Orígenes, al que perteneció García Marruz. En el 
ensayo ya citado, Zambrano confiesa que ha encontrado en Cuba 
su patria pre-natal, el fundamento de su ser terrenal.

Y si la patria del nacimiento nos trae el destino, la ley inmutable 
de la vida personal, que ha de apurarse sin descanso —todo lo 
que es norma, vigencia, historia—, la patria pre-natal es la poesía 
viviente, el fundamento poético de la vida, el secreto de nuestro 
ser terrenal. (Zambrano: 1948, p. 2)

Fina García comparte esta revelación del “fundamento poético de 
la vida”, motivo que atraviesa su obra y que se puede condensar 
en la palabra sustento y en la imagen del pan —de cada día, como 
en la oración católica. Comulga también la poeta de Orígenes con 
la apreciación del secreto poético, ese que sólo puede ser desvelado 
de manera legítima en el poema, en tanto enunciación silenciosa. 
En el mismo ensayo, Zambrano caracteriza el derrotero silente de 
García Marruz, con una fórmula a la vez precisa y misteriosa: “Ella 
escribe sin romper el silencio” (Zambrano: 1948, p.8). Como si 
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al escribir, la potencia del decir fuera proclive a estropear lo que 
debiera conservar y ofrecer.

La Cuba secreta —pre-natal— se opondría a la Cuba exotéri
ca; exterior, pública y manifiesta. Podríamos afirmar que la Cuba 
post-natal es aquella ya registrada por los códigos de lo nacional 
entendido como nacionalismo —es decir, desde un conjunto de 
consignas políticas—, desde el que se ve con reservas al grupo 
Orígenes —al que pertenece García Marruz, junto con Lezama 
Lima, Cintio Vitier, Gastón Baquero y Virgilio Piñera, entre otros.

Según la caracterización de Zambrano, la Cuba secreta se revela 
en la poesía, es desconocida para el nacionalismo exotérico —el 
nacionalismo como proyecto de identidad y defensa, de cohesión 
política y social. El nacionalismo secreto consistiría en “ser de aquí” 
y ser del “universo”. Así lo refiere Zambrano cuando recuerda las 
primeras interacciones con los miembros de Orígenes, quienes, 
dice la española,

Me pidieron ayuda para que mi labor tuviera el reconocimiento 
que merecía. Les prometí que así lo haría en mis colaboraciones en 
revistas de prestigio de América y Europa. Uno de los diez [poetas 
del grupo Orígenes] Cintio Vitier, me respondió: «No, María, no
sotros somos de aquí, queremos ser reconocidos aquí.» (…) Este 
ser «de aquí» resonó en mí avasalladoramente: este «aquí» era el 
lugar universal que yo había presentido y sentido en la presencia 
de José Lezama Lima. (Zambrano: 1988)

La Cuba secreta es la de un «aquí», entendido como “lugar uni
versal”. La que revela que cualquier lugar es la patria pre-natal, 
en cuanto es revelado un aquí ubicuo. El lugar universal no está a 
la distancia, no es por lo tanto un lejano “allá”, ni la de un antes 
histórico. Se trata de la patria que ya estaba aquí y ahora desde 



181

antes de nuestro nacimiento. La perspectiva de Fina García Marruz 
es íntimamente afín a la de Zambrano, respecto del oficio diario, 
consagratorio, de un aquí universal y un ahora cósmico. Así como 
la patria secreta se opone a la patria pública del nacionalismo, el 
aquí y ahora del poema se opondría al tiempo exterior y mecánico.

4. lo espiritual-poético y el orden mecanico

Para distinguirlo de lo espiritual-religioso, llamaremos espiri­
tual-poético a este rasgo de la escritura de García Marruz; el fun-
damento es también para ella el zambraniano “secreto de nuestro 
ser terrenal” y también para ella es poético, en tanto que ha de ser 
revelado en el verso; pero además porque es pasaje y mirada vital, 
invisible —i.e., secreto— para el orden mecánico. El poema sería 
entonces un dispositivo ambivalente, en tanto que revela y mantie-
ne el secreto; “sin romper el silencio” en que habita endémicamen-
te el fundamento del ser terrenal.

La poesía apuntaría a un fundamento de y en este mundo. 
Entendida así, más allá del orden literario, la poesía tendría una 
encomienda vital, mientras que el materialista rompe constante-
mente con lo silencioso, olvidando el fundamento del ser terrenal.

García Marruz se sirve del verso para mostrar lo espiritual an
tes que lo religioso —si por religioso entendemos lo doctrinario. 
Su poesía evita convertirse en un apostolado del dogma. Cuando 
aparecen en su obra las imágenes entresacadas del cristianismo, 
lo hacen para dejarnos ver una espiritualidad inmanente. María 
Zambrano encuentra una definición dinámica para atisbar la re-
significación inmanentista de lo espiritual en la escritora cubana.

La primera manifestación del espíritu es física, como tal vez lo sea 
la última, cuando el espíritu desplegado en el hombre vuelva a res
catar la materia. Entonces, cuando tal suceda, tendremos el Paraíso, 
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ahora, en la vida en el planeta se produce un raro vislumbre, cuando 
una tierra dormida despierta a la vida de la conciencia y del espíritu 
por la poesía —y siempre será por la poesía— y manifiesta así el 
esplendor de la fysis sin diferencias. [Zambrano: 1948, p. 2]

La physis es la naturaleza entendida como materia despertada por el 
espíritu, antecedente opaco y presencia subyacente —y por tanto 
invencible en la poética de la cubana. En la conciencia la materia se 
espiritualiza; queda ya desde entonces formulada la promesa últi-
ma, la materialización del espíritu. Dicha reunión es vislumbrada 
por el poema como posibilidad de reunión entre materia y vida 
consciente. La conciencia se halla desprendida de la naturaleza, 
pero el poema la reconduce a su origen actual, en el aquí y ahora 
que ocupa la patria pre-natal. Como en el cine mudo, para Fina 
García, el lenguaje de ese raro vislumbre es el silencio, que se con-
vierte en un servicio y se desdobla en un imperativo cotidiano, más 
allá de lo meramente literario.

5. el silencio como plenitud de sentido

En una obra posterior a La Cuba secreta, El hombre y lo divino 
(2012, publicado por primera vez en 1955), Zambrano nos habla 
del desprendimiento original del ser respecto de la naturaleza, de-
bido al cual la humanidad se siente separada del seno natural, con-
denada a vivir una angustiosa imparidad. Esa puede ser también 
identificada con la patria prenatal.

En el caso de la poeta, se formula un dictamen a la vez pesimista 
y esperanzado: la relación con el sustento se ha perdido, produ-
ciendo una desnutrición espiritual; la misión humana —el servicio 
de lo misterioso— consiste en sacralizar cada cotidiano gesto para 
reconducir poéticamente la existencia.
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Siguiendo el razonamiento de Zambrano, el lenguaje separa, 
pero también permite volver a entrar en tratos con el origen, tal es 
el poder simbolizador del clamor poético (2012). La reunión es im-
posible para el decir lógico; pero alcanzable por el poema. ¿Cómo 
se puede escribir sin romper el silencio? Es desde luego la pregunta 
que surge al leer el juicio de María Zambrano. encontramos que 
para la filósofa y para la poeta el silencio es valorado positivamente, 
en tanto aparece como una fuente y recinto del fundamento. No 
se trata de un silencio deficitario, sino pleno. No es el desaire de 
una potencia superior que se niega perpetuamente a responder. El 
silencio es una disposición que crea además un entorno. El silencio 
es una condición de escucha, más allá de la palabra e incluso del 
sonido. La poeta lo expresa así en el breve poema, “Cine mudo”, 
que data de 19781982, publicado Créditos de Charlot (1990).

No es que le falte 
el sonido
es que tiene 
el silencio. (txebo)

El poema trata sobre Chaplin. En hablar de poesía, García Ma-
rruz sopesa la importancia del personaje y el desdoblamiento en su 
poesía «Aun la existencia más dichosa es tan trágica que la alegría 
me ha parecido siempre lo más conmovedor, porque quien nos la 
da también es un mendigo. Adoro esa bondad involuntaria, capaz 
de sonreír en la miseria, esa humildad desgarradora de la alegría» 
(Marruz: 1986, p. 437) Se revela aquí un pensamiento próximo 
a Nietzsche, la alegría trágica de quien no tiene nada, la bondad 
involuntaria, que viene con los accidentes vitales y no por el prin-
cipio mecánico de la reciprocidad. Se trata de la gracia y no del 
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deber; también de la alegría del desposeído que produce un efecto 
“desgarrador”, según la poeta.

En el decir humilde, indigente, del poema, aparece la gracia en su 
sentido trágico —como reunión y como desgarro. En el decir opu-
lento (materialista) del lenguaje el silencio es desterrado. La palabra 
del decir contante y sonante funciona obliterando, negando el silen-
cio y su decir. En el poema, el decir sabe decir callando, y aún más, 
decir lo callado, y también, realizarlo. De esta manera, la poesía no 
se distingue de lo silencioso. Ahí, en el silencio, puede desplegarse 
lo que la palabra, y sobre todo la palabra mecánica, ha desterrado: el 
fundamento que se repliega y acaba por volverse impenetrable.

6. piedad y pan espiritual

Pero queda aún el misterio del mecanismo. La operación que per
mite la revelación discreta del silencio. Discreción que nos recu-
erda el modo de aproximación de la muerte, según advierte Jorge 
Manrique, “tan callando”. El mecanismo no pertenece al catálogo 
de los tropos sino al de la virtud. Se trata de la piedad, tal como la 
describe M. Zambrano en El hombre y lo divino (1955), en tanto 
“saber tratar adecuadamente con lo otro”:

Pensemos un instante: cuando hablamos de piedad, siempre se 
refiere al trato de algo o de alguien que no está en nuestro mis-
mo plano vital; un dios, un animal, una planta, un ser humano 
enfermo o monstruoso, algo invisible o innominado, algo que 
es y no es. Es decir, una realidad que linda o está más allá de los 
límites del ser. (P. 91.)

Es viable suponer que el poema es un ejercicio de piedad para con 
el silencio, que no se ubica en el mismo plano de la palabra, pues 
habita en su lindero y más allá. Ese algo “invisible o innominado” 
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requiere un tratamiento sin violencia verbal. La piedad crea un 
orden poético, confiriendo o restaurando la legitimidad de lo otro 
del lenguaje que ha sido soslayado, generando un desequilibrio 
que perturba el ser. Para Zambrano, la piedad crea un equilibrio 
sin destruir las diferencias. (Zambrano: 2012, p. 211.) En esta 
misma lógica de la piedad, hay un imperativo vital que la poeta 
cubana nos obsequia, y que nos remite a la idea de bendición y 
consagración de lo cotidiano: “Que ningún acto que realicemos en 
el día, ni el más modesto, sea mecánico”. (Cit. por Cecere: 2010)

Conclusiones
La obra artística parece destinada a vencer una resistencia de un or
den estético y social. La mecanización del lenguaje y de la vida es la 
resistencia que debe vencer el poema y que debe vencer la vida mis
ma, para serlo. Lo mecánico ciega, ensordece y desnutre. Se trata de 
la desatención que produce en la conciencia la repetición incesan-
te. Lo mecánico es aquello que se repite irreflexiva y acríticamente. 
Sometido al hábito, el hombre deja de ver, deja de sentir, y ello 
implica dejar de vivir. Dicho modo de vida se convierte en una 
modulación inercial de la existencia, en una vida inerte. La piedad 
zambraniana encuentra un correlato vitalista en la poeta cubana.

Pues poco a poco el mundo se vuelve / impenetrable/ los ojos no 
comprenden, la mano ya no toca/ el alimento innombrable/ lo 
real». (cit. Por Cecere, 2010.)

En realizar la identidad de lo real y el “alimento innombrable” con
siste el logro y la justificación de la escritura de García Marruz. La 
realidad última, el alimento innombrable, se cierra sobre sí misma 
—se repliega a los sentidos, al entendimiento, al lenguaje.
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En el poema lo real es también lo innombrable. Los ojos lo ha
bían comprendido, y la mano lo había tocado; pero aquello que 
nutre y que nutre en tanto innombrable, poco a poco ya no está 
disponible, ni para la comprensión del ojo ni para el tacto de la 
mano. El lenguaje no alcanza ya a decir —o, más precisamente, 
aludir— lo que existe sin nombre. Viene la conjetura de la que 
partimos y la que buscábamos: aquello que se hace indisponible, 
y siempre está en riesgo de volverse fatalmente impenetrable, es lo 
más próximo, lo que se presenta ante nuestros sentidos; lo inma-
nente, lo concreto.
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Resumen: El presente ensayo busca iluminar la obra poética de la 
artista mexicana Nahui Olin, una voz femenina transgresora de los 
años veinte, quien a través de la escritura busca hacerse escuchar y 
sacar del silencio impuesto a muchas otras mujeres que han que-
dado en el olvido. A través de dos poemas del libro Óptica cerebral. 
Poemas dinámicos se incursionará en la escritura transgresora de 
esta poeta, estableciendo vínculos con lo postulado por Hélène 
Cixous en La risa de la medusa, respecto a la escritura femenina.

Palabras clave: Nahui Olin, escritura femenina, silencio, Hélène 
Cixous, Óptica cerebral.

Abstract: The present essay is a search to iluminate the poetic 
work of mexican artist Nahui Olin, a female groundbreaking voi-
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ce from the 1920’s that strived to be listened to and to free other 
women from imposed silence who have been swept to oblivion. 
trough two dinamic poems from the book Óptica cerebral. Poemas 
dinámicos we will dive into this poet’s transgressive ties with what 
was postulated by Hélène Cixous in La risa de la medusa with what 
respects female writing.

Keywords: Nahui Olin, female writing, silence, Hélène Cixous, 
Óptica cerebral.

Introducción
¡Poeta! 

era antes de nacer,
 y quieren hacerme 

mujer insípida.
MARÍA CALCAÑO

¿Cuántas voces femeninas habrán quedado sepultadas en el olvi-
do a lo largo de toda la historia? Posiblemente se haya perdido la 
huella de mujeres que incursionaron en una u otra área del con-
ocimiento y que hicieron grandes aportes; sin embargo, existen 
muchos otros nombres que se pueden rescatar. Bajo la óptica del 
siglo xxi cabe redefinir y matizar la historia que no ha sido config-
urada unilateralmente por hombres.

La escritura ilumina la experiencia de mujeres que tuvieron la 
oportunidad de acceder a la literatura, plataforma desde la cual re
presentaron la perspectiva femenina acerca de la sociedad, el arte, 
la política, la historia, la literatura y su posición relegada a lo largo 
de la historia. Basta con bucear un poco por los mares del tiempo 
para encontrarse con un gran número de escritoras, arquitectas, 
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pintoras, fotógrafas, cineastas y demás mujeres que marcaron con 
arte su paso por el mundo.

En el presente ensayo se abordarán dos poemas del libro Ópti­
ca cerebral. Poemas dinámicos, titulados “Bajo la mortaja de nieve 
duerme la Iztaccíhuatl en su inercia de muerte” y “El cáncer que 
nos roba la vida”, en los que Nahui Olin evidencia el silencio al que 
históricamente se han visto sometidas las mujeres. Asimismo, se es
tablecerán vínculos con lo que Hélène Cixous (1937) postula en La 
risa de la medusa (1975) respecto a la escritura femenina, en donde 
escribió: “Me busco a través de los siglos y no me veo en ninguna 
parte”. (Cixous, 1995, 30-31). Es momento de poner en escena la 
realidad femenina.

Los años veinte en México: Nahui Olin
La década de los años veinte fue el escenario en el que Carmen 
Mondragón Valseca (1893-1978), conocida como Nahui Olin, 
desplegó sus habilidades artísticas en un México posrevoluciona-
rio, convirtiéndose en una de las voces femeninas de mayor impac-
to en un periodo de efervescencia social, política y cultural. Su vida 
y obra estuvieron vinculadas a movimientos de vanguardia como el 
estridentismo; sin embargo, logró forjar una estética propia, trans-
gresora en todo momento.

A pesar de nacer en una familia conservadora y porfiriana, Car
men Mondragón buscó la forma de liberarse de las convenciones 
sociales de la época en cuanto a las implicaciones de ser mujer. De 
manera literal y metafórica se quitó el corsét y se asumió como una 
mujer libre, lo que convergió con su espíritu apasionado y sensible, 
atributos que logran atisbarse tanto en sus obras pictóricas como 
en su escritura. Sin lugar a dudas hizo de su vida un escándalo que 
se decantó en una inteligente y sensible poesía.
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Si bien, su obra contó con la aceptación de artistas contemporá
neos a ella, el paso del tiempo la dejó en el olvido, si acaso, ha 
trascendido como un ícono de erotismo, por posar desnuda para 
varios artistas de la época, por ser una mujer atractiva de hermosos 
ojos verdes o por su relación amorosa con el doctor Atl1; no obs-
tante, qué sucede con su obra, por qué no cuenta con la misma 
proyección resultando tan reveladora sobre todo para las mujeres 
de la época e incluso para futuras generaciones. Nahui Olin hizo, 
en efecto, un performance de su vida, pero mediante sus poemas 
encarnó a una mujer escritora dispuesta a cuestionar y transgredir 
los paradigmas de su época.

En el contexto artístico y cultural del México de los años veinte 
desfilaron muchos otros nombres femeninos, como Tina Modotti 
(1896-1942), Lola Cueto (1897-1978), Antonieta Rivas Mercado 
(1900-1931), Nellie Campobello (1900-1986), Adela Sequeyro 
(1901-1992), entre otros; no obstante, su trabajo aún no cuenta 
con el reconocimiento merecido en el campo de la crítica, he ahí 
la pertinencia respecto a la labor de investigar los vericuetos en los 
que subyace la voz femenina.

Elena Poniatowska (1932), en su obra Las siete cabritas (2000) 
retrata a siete mujeres artistas y transgresoras importantes para 
la cultura mexicana del siglo XX, entre ellas se encuentra Nahui 
Olin, junto a María Izquierdo y Frida Kahlo. Acerca de Nahui, 
Poniatowska expresa lo siguiente:

Nahui todo le remite a su cuerpo y a los ardores de ese cuerpo 
temprano. Se asume sexualmente en un país de timoratos y de 

1	 Seudónimo del pintor y escritor mexicano Gerardo Murillo Coronado (1875
1964), quien bautizó a Carmen Mondragón como Nahui Olin, cuyo significado 
en náhuatl está relacionado con la renovación continua del universo.



193

hipócritas… mujer magnífica y ansiosa que no busca ser frágil, 
al contrario, le urgen las llamadas malas intenciones. ¡Qué bueno 
que no sea discreta, qué bueno que la desnudez de su cuerpo se 
ajuste al aire, a la luz! (Poniatowska, 2000, 52).

En esta breve descripción, Elena retrata el espíritu rebelde de Na-
hui Olin, quien no se ajusta a los estándares sociales, sino que vive 
de acuerdo a sus propios paradigmas. Su obra, así como su vida, es 
dinámica y se encuentra siempre en movimiento, fluctuando entre 
los distintos universos que conforman su estética.

Obra de Nahui Olin: una escritura en movimiento

No hay nada más interesante que 
el mundo que llevamos dentro.

-NAHUI OLIN

El trabajo literario de Nahui Olin comprende cinco obras2 que evi
dencian su espíritu transgresor, así como sus inquietudes artísticas 
e intelectuales, enmarcadas en un escenario de vanguardias artísti
cas. El primero de sus libros publicado fue Óptica cerebral. Poemas 
dinámicos (1922), compuesto por veintisiete poemas, cuya unidad 
temática está vinculada, como el título indica, con el dinamismo 
de la vida, así como la renovación constante. Precisamente en 2022 
se cumplieron cien años de la publicación de este poemario.

2	 La única reedición de sus obras se realizó en el 2011, a cargo de Patricia 
Rosas Lopátegui, quien compiló sus cinco libros, así como cartas y obras 
pictóricas en Nahui Olin: sin principio ni fin, obra editada por la Universidad 
Autónoma de Nuevo León.
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Al año siguiente se publicó Câlinement je suis dedans (1923), 
traducido como Tierna soy en el interior, que es un libro escrito 
en francés, idioma que Carmen Mondragón aprendió casi a la par 
que el español y en el que inició su incursión por el mundo de la 
poesía. En esta obra Nahui Olin explora las posibilidades de lo 
femenino con una proyección hacia el futuro, encarna a la mujer 
moderna, una especie de Señorita Etcétera3 de carne y hueso.

En Câlinement je suis dedans la autora plasma un universo de lo 
femenino configurado a través de imágenes subversivas y metáforas 
novedosas, además de otros elementos visuales, como caligramas, 
para dotar a su obra de un mayor dinamismo. La relación entre el 
cuerpo, el espíritu y el universo es un letmotiv en ésta y otras obras 
de Nahui Olin, pauta de la que se despliegan demás elementos que 
forjan su estilo, visión singular del mundo y de la literatura.

En À dix ans sur mon pupitre (1924), traducido como A los diez 
años sobre mi pupitre, queda clara la sensibilidad con la que Nahui 
veía el mundo desde que era una niña. Estos versos los escribió a sus 
diez años, como indica el título, sin embargo, esos textos quedaron 
en manos de una de sus maestras, una monja que los resguardó al
rededor de diez años, cautivada por su sensibilidad literaria y, tras la 
publicación de Óptica cerebral, buscó a la escritora y le entregó los 
manuscritos. Desde sus primeros poemas, Nahui Olin hace eviden
tes las limitaciones que socialmente eran impuestas para las mujeres 
y critica el predominio de lo masculino en el sistema.

Su cuarto libro, Nahui Olin (1927), es un ensayo que lleva por 
título el propio seudónimo de la autora y, hasta cierto punto, es 
una aproximación autobiográfica en torno a su vida, arte e inclu-
so hace reflexiones acerca del significado detrás de “Nahui Olin”: 

3	 Es el título de la primera novela de Arqueles Vela. Fue publicada en El 
Universal Ilustrado por entrega en 1922.
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“Las palabras más cercanas a nombrarme son Nahui Olin. Nom-
bre cosmogónico, la fuerza, el poder de movimientos que irradian 
luz, vida y fuerza.” (Malvido, 2017, 46).

En su último libro, Energía cósmica (1937), Nahui Olin evi-
dencia su inclinación hacia el conocimiento acerca del universo, 
lo infinito, la renovación constante y las energías, pero siempre en 
relación con lo más profundo e íntimo del ser humano, de la mu-
jer. Este poemario oscila entre lo científico y lo espiritual, traslada 
leyes universales a cuestiones individuales, pero siempre mante-
niendo su particular intensidad y sensibilidad que la caracterizan 
tanto en sus textos como en sus pinturas.

Mucho se ha hablado de Nahui Olin como mujer transgreso-
ra, pero poco se ha estudiado su obra; respecto a esta última hay 
algunas investigaciones como la tesis de maestría “Óptica cerebral 
de Nahui Olin: vanguardia solitaria”, de Miguel Álvarez de la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la UNAM; la tesis doctoral “Soñado-
ras de palabras en la vanguardia latinoamericana: Teresa Wilms 
Montt y Carmen Mondragón Valseca”, de Araceli Toledo Olivar 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla4. De este modo, se observa que ha sido una 

4	 Las investigaciones en torno a Nahui Olin son relativamente recientes, hay 
libros como Nahui Olin, una mujer de los tiempos modernos, publicado bajo los 
sellos del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, El Instituto nacional de 
Bellas Artes y del Museo Estudio Diego Rivera, de 1992. Nahui Olin: la mujer 
del sol, libro de Adriana Malvido, del año 1993. Nahui Olin: sin principio ni 
fin: vida, obra y varia invención, de Patricia Rosas Lopátegui, del año 2011, 
que es la primera reedición de la obra completa de Carmen Mondragón. Los 
colores intangibles de la atmósfera. La plástica de Nahui Olin, de Rebeca Julieta 
Barquera Guzmán y Mariana Rubio de los Santos, del año 2018. En el ensueño 
del caleidoscopio: Teresa Wilms Mont y Nahui Olin, de Araceli Toledo Olivar, 
del año 2018. Nahui Olin. La loca perfecta, de Valeria Matos, del año 2020.
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figura artística estudiada desde diferentes ópticas, pero en este en-
sayo interesa pensar en su poesía, el lugar del yo femenino.

Por otra parte, cabe resaltar que parte de la estética de Nahui 
Olin está relacionada con la recurrencia a teorías y conceptos de 
carácter científico, que expanden sus metáforas y sentido del mun-
do. En la época la tecnología y los avances científicos se convirtie-
ron en un tema recurrente, debido a inventos nuevos como el te-
léfono o teorías como la Relatividad de Albert Einstein, publicada 
recientemente, que desató toda una discusión entre estudiosos del 
tema e hizo ecos en otras áreas del conocimiento. La escritora se 
valió de todo este material disponible, así como estudios sobre pa-
rapsicología, espiritismo y, por supuesto, el psicoanálisis propuesto 
por Freud, los cuales encauzaron por otras vías su obra poética.

Escritura femenina: Hélène Cixous y La risa de la medusa
En La risa de la medusa, Hélène Cixous explora las relaciones en-
tre la mujer y la escritura, así como las problemáticas históricas, 
sociales, políticas, incluso mitológicas, que la han dejado fuera de 
la escena literaria, siempre manteniendo un tono profundamente 
poético. En este sentido escribió:

Érase una vez…
De la historia que sigue aún no puede decirse: “sólo es una his

toria”. Este cuento sigue siendo real hoy en día. La mayoría de las 
mujeres que han despertado recuerdan haber dormido, haber sido 
dormidas. (Cixous, 1995, 17).

El objetivo de iluminar la escritura femenina es precisamente sacar 
de ese letargo histórico la multiplicidad de voces que han estado 
en silencio, así como ver a las mujeres más allá de sus atributos 
físicos o conocerlas sólo por ser la amante de tal o cual hombre. Es 
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necesario proyectar las obras y redefinir los aportes de las mujeres 
artistas en la historia, sobre todo, su incursión en la literatura y lo 
que podemos definir como escritura femenina. Según el complejo, 
vertiginoso y poético libro de La risa de la Medusa, el yo femenino, 
cuerpo y escritura guardan un eje en coherencia:

Nos han inmovilizado entre dos mitos horripilantes: entre la 
Medusa y el abismo. Eso haría estallar en carcajadas a medio mu-
ndo, si no continuara. Porque el relevo falo-logocéntrico está ahí, 
y militante, reproductor de viejos esquemas, anclado en el dogma 
de castración. Ellos no han cambiado nada; han teorizado su de-
seo de la realidad. ¡Ya pueden echarse a temblar los predicadores, 
vamos a mostrarles nuestros sextos¡ […] Para ver a la medusa de 
frente basta con mirarla: y no es mortal. Es hermosa y ríe. […] La 
llegada de una Mujer a la escritura: ¿Quién?/ Invisible, extraña, 
secreta, impenetrable, misteriosa, negra, prohibida/ Soy yo…/ 
¿Soy yo ese no cuerpo, vestido, envuelto en velos, alejado cui-
dadosamente, mantenido apartado de la Historia, de las transfor-
maciones, anulado, mantenido al margen de la escena, al ámbito 
de la cocina o al de la cama? (Cixous, 1995, 21-22).

Siguiendo a Hélène Cixous, la mujer ha sido rezagada, se le ha do
tado de pasividad y cuando busca convertirse en un sujeto activo 
y transgredir las esferas de lo privado es despreciada. A través de la 
escritura, ella rompe el silencio. Ser mujer y lanzarse al mundo de 
la escritura es un acto subversivo. Medusa sonríe, Nahui sonríe, la 
mujer renace en su escritura.

Nahui Olin y el estridentismo
El espíritu libre de Nahui Olin, definitivamente, confluyó con la 
energía y subversión propagada por las vanguardias, cuyo principal 
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objetivo era explorar nuevas formas de hacer arte. Aunque ella no 
formó parte de un movimiento como tal sí estuvo vinculada de 
manera específica al estridentismo y tuvo amistad con algunos de 
los miembros, como Germán List Arzubide y Arqueles Vela.

La vida y obra de Nahui son evidentemente transgresoras y a 
pesar de que ella fue en sí misma una vanguardia, hay elementos 
en los que su obra converge con la propuesta estridentista, como 
la preferencia por el verso libre, la búsqueda de una renovación 
del lenguaje, la recreación del dinamismo del mundo moderno, el 
compromiso social, el uso constante de un argot científico y tecno-
lógico, así como el cosmopolitismo.

Acerca de las vanguardias, el investigador Hugo Verani expre-
só que “en aquellos tiempos, tendencias literarias y artísticas muy 
diversas entre sí comparten el rechazo de las viejas estéticas y la 
urgencia de descubrir nuevas posibilidades expresivas acordes con 
las circunstancias sociales que se vivían.” (Verani, 2021, 19). Claro 
está que el estridentismo no fue la excepción a esta premisa; asi-
mismo, las mujeres que estuvieron presentes en estos movimientos 
emergentes también tenían sus propias inquietudes, referentes no 
sólo al arte, sino también al género femenino.

Cabe hacer la distinción entre las presencias femeninas que 
hubo en el estridentismo, por una parte, algunas mujeres estu-
vieron vinculadas al grupo y dieron a conocer su trabajo artísti-
co, pero por otro lado está la representación femenina en textos 
de algunos autores, donde la mujer aparece desde una perspectiva 
masculina. Un ejemplo de ello es la descripción de la mujer que 
hace Germán List Arzubide en su libro El movimiento estridentista: 
“Niñas cinemáticas, superpelonas, ultraescotadas y extrazanconas, 
llenando el exagüe patinillo, vestidas de princesas por la luna.” 
(Schneider, 1985, 271).
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Por otra parte, están también los personajes femeninos que con
figuró Arqueles Vela en sus novelas cortas, tales como la señorita 
etcétera, Mabelina o la mujer que aparece muerta en Un crimen 
provisional. En éstos y otros textos, la mujer está presente a manera 
de personaje, no obstante, pareciera no contar con una identidad, 
las descripciones son genéricas y terminan esfumándose en el tex-
to, como si el autor estuviera configurando siempre a la misma 
mujer o, más bien, a una especie de tópico femenino que era el de 
la mujer moderna de la época.

Entre estas representaciones destaca también el controversial 
“Muestrario de mujeres” de Arqueles Vela, publicado en el perió-
dico El Universal Ilustrado en 1925. A manera de anuncio publi-
citario ofrecía mujeres en una supuesta subasta e iba dirigido a los 
caballeros. En dicho muestrario a cada mujer se le atribuyen adje-
tivos que inherentemente la definen y, además, cada una de ellas 
tiene un costo monetario, mayor o menor de acuerdo al adjetivo 
que la describe. Posiblemente fue una de las muchas bromas estri-
dentistas, sin embargo, evidencia el lugar que ocupaba la mujer en 
la sociedad mexicana de los años veinte, más como una imagen, 
incluso un objeto y no como una persona con autonomía.

Volviendo a Nahui Olin, es posible afirmar que encarnó a la mujer 
moderna —más allá de los arquetipos—, buscando las nuevas posibi-
lidades de explorar lo femenino, es aquí donde convergen erotismo, 
arte y literatura, evidentes en cada uno de sus versos y trazos: “Irrum-
piendo en los años veinte con su poderosa inteligencia, Nahui Olin 
fue una de las forjadoras de la “nueva mujer”, o, mejor dicho, una de 
las que fraguó caminos alternativos de serlo.” (Narváez, 2021, 81).

La voz de Iztaccíhuatl resurge en poesía
De Carmen Mondragón pasa a ser Nahui Olin, un nombre que 
define su espíritu y que representa su obra. En su poema “Bajo la 
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mortaja de nieve duerme la Iztaccíhuatl en su inercia de muerte” 
Nahui Olin recurre a la tradicional leyenda prehispánica de Popo-
catépetl e Iztaccíhuatl, unos amantes tlaxcaltecas que mueren de 
tristeza y sobre cuyos cuerpos se erigen dos enormes volcanes.

En torno a la imagen de la princesa Iztaccíhuatl, la autora hace 
una analogía entre el volcán y el silencio femenino. Las mujeres 
han estado en “inercia de muerte”, sin embargo, la posibilidad de 
despertar está latente, la escritura proporciona una vía para ello. 
En la primera parte del poema, Nahui expresa que las propias 
leyes humanas —que corresponden a un sistema masculino— han 
hecho a un lado la voz femenina que, metafóricamente, está sep-
ultada bajo el volcán:

Bajo la mortaja de leyes humanas, duerme la masa mundial de 
mujeres, en silencio eterno, en inercia de muerte, y bajo la mortaja 
de nieve— son la Iztaccíhuatl,
en su belleza impasible,
en su masa enorme, 
en su boca sellada 
por nieves perpetuas,— 
por leyes humanas. (Olin, 1922, 57).

Los versos de Nahui irradian sentidos múltiples, sin embargo, 
una de las pautas que marcan su obra es la libertad que ella busca 
constantemente, iniciando con las posibilidades imaginativas que 
se despliegan en arte. En la segunda parte del poema referido, la 
escritora señala, a manera de contrapunto, que estas voces femeni-
nas aparentemente duermen y en esta especie de somnolencia sus 
fuerzas se suman y la posibilidad de que resurjan más firmes, más 
lúcidas, más rebeldes:



201

Mas dentro de la enorme mole, que aparentemente duerme, y 
sólo belleza revela a los ojos humanos, existe una fuerza dinámica 
que acumula de instante en instante una potencia tremenda de 
rebeldías, que pondrán en actividad su alma encerrada, en nieves 
perpetuas, en leyes humanas de feroz tiranía. (Olin, 1922, 57).

Desde su óptica, la escritora vislumbra una nueva posibilidad para 
esas voces femeninas apagadas y en esta segunda parte del poema 
expresa que todas esas fuerzas en suma se han ido potenciando 
con el paso del tiempo. Iztaccíhuatl, en representación de todas 
esas mujeres, despertará y traspasará el umbral de la historia, de las 
imposiciones sociales, de la palabra negada.

En la tercera y última parte, ya no hay marcha atrás, con una 
proyección hacia el futuro, las voces silenciadas se abren paso, a 
pesar de todo, de una historia sangrienta, opresora y de un devenir 
incierto, que no asegura el éxito, pero hay que luchar para obtener-
lo, buscando espacios propios de libertad. Una vez más el espíritu 
transgresor de Nahui extrapola dinamismo:

Y la mortaja fría de la Iztaccíhuatl se tornará en los atardeceres 
en manto teñido de sangre roja, en grito intenso de libertad, y 
bajo frío y cruel aprisionamiento ahogaron su voz; pero su es-
píritu de independiente fuerza, no conoce leyes, ni admite que 
puedan existir para regirlo o sujetarlo bajo la mortaja de nieve 
en que duerme la Iztaccíhuatl en su inercia de muerte, en nieves 
perpetuas. (Olin, 1922, 57-58).

Cada palabra que Nahui Olin lanza al mar del tiempo resuena en la 
actualidad, confronta paradigmas y busca nuevos horizontes en los 
que las mujeres puedan expandir sus fronteras más allá del ámbito 
del hogar, en el que han estado confinadas. En la siguiente cita Hélèn 
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Cixous también reflexiona sobre el espacio y lo femenino, en una ne
cesidad de buscar en concordancia con la naturaleza espacios propios:

Es allí donde voy. Tomo mis libros, abandono el espacio real colo
nial, me alejo. Voy a leer a un árbol con frecuencia. Lejos del 
suelo, y de la mierda. No voy a leer por leer, para olvidar. ¡No! Ni 
para encerrarme en cualquier paraíso imaginario. Busco: en algún 
lugar deben de existir mis semejantes, en plena revolución, en 
plena esperanza. (Cixous, 1995, 26).

Cixous deja ver la representación de lo femenino que se une a la tie
rra y vive una experiencia de soledad para encontrar el verdadero yo, 
más allá de esquemas históricos y culturales avejentados, como lo es 
“el espacio real colonial”; en el poema de Nahui se aprecia la unión 
de lo femenino con la naturaleza y el carácter sagrado de la montaña.

A través de la escritura Nahui Olin explora el universo femeni-
no, el cuerpo, el erotismo, el amor, cuestiona los paradigmas so-
ciales y configura su propia visión del mundo y del arte. Para ella, 
la poesía —el arte— es una erupción que surge de lo profundo del 
espíritu, más allá de las convenciones sociales y de lo superficial, 
de la “envoltura de las cosas” como ella misma refiere en varios de 
los poemas de Óptica cerebral. De la punta del iceberg se sumerge 
hasta el fondo del océano.

En el poema “El cáncer que nos roba la vida” de nueva cuenta se 
pronuncia en contra del sistema que limita a las mujeres: “El cán-
cer de nuestra carne que oprime nuestro espíritu sin restarle fuer-
za, es el cáncer famoso con que nacemos —estigma de mujer—.” 
(Olin, 1922, 103). La incursión de la mujer en el terreno de la 
escritura históricamente ha sido una lucha constante con el entor-
no sociocultural, asimismo, el propio cuerpo ha fungido también 
como un espacio de resistencia.
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Al escribir, desde y hacia la mujer, y aceptando el desafío del discur
so regido por el falo, Ia mujer asentará a Ia mujer en un lugar dis-
tinto de aquel reservado para ella en y por lo simbólico, es decir, el 
silencio. Que salga de la trampa del silencio. Que no se deje endosar 
el margen o el harén como dominio. (Cixous, 1995, 56).

Hacer de la escritura un espacio también femenino ha sido —es— 
un proceso largo y complejo. Pensar el cuerpo femenino en relación 
con la escritura adquiere un estatus simbólico en el que la mujer se 
define a sí misma, tanto física, como espiritual e intelectualmente. 
Nahui Olin recurre a esta relación, escribe con libertad acerca del 
cuerpo, lo pinta, pero no lo cosifica. Su poesía oscila entre lo tangi-
ble y lo espiritual, entre el micro y el macrocosmos, entre el átomo 
y el universo.

Conclusiones
La escritura femenina ha sido ante todo revolucionaria debido a 
las dificultades sociales, políticas y culturales que han tenido que 
enfrentar las mujeres a lo largo de la historia. El siglo XX fue con-
vulso en todo sentido —conflictos bélicos, cambios de paradigma, 
nuevas ideologías, revoluciones—, de ahí que fuera la plataforma 
en la que las mujeres también exigieran igualdad, justicia, nuevas 
condiciones sociales.

Nahui Olin fue una de esas mujeres, comprometida con el con
texto que le tocó vivir. Su primer libro, Óptica cerebral. Poemas diná­
micos, también fue subversivo, pues además de proponer una nueva 
estética, ya que surgió en un año de auge vanguardista en Hispa
noamérica, mantiene el dinamismo que su título anuncia, pero al 
mismo tiempo, Nahui como mujer artista buscó abrirse paso y dejar 
el camino abierto para otras mujeres en un mundo masculinizado.
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Vincular la obra de esta poeta con el estridentismo tiene que ver 
con los elementos que evocan la estética y preocupación de dicho 
movimiento, como el tono revolucionario que adopta, la búsqueda 
de nuevos valores estéticos, por el uso de un lenguaje tecnológico, 
relacionado con teorías e inventos novedosos para la época, la bús
queda de cambios sociales profundos. Sin embargo, Nahui en su 
posición de mujer desafió también el papel que ésta “debía” desem
peñar en la sociedad y en el mundo del arte.

La poesía de Nahui es estridente, como lo fue la de los estri-
dentistas, no obstante, pensar su propuesta femenina ligada a este 
movimiento tiene que ver más con un espíritu de época que com
parten, así como con la amistad que tuvo con algunos miembros 
del estridentismo, por lo que es lógico que haya influencias entre 
ellos. Aun así, Nahui Olin logra desprenderse de ésta y otras ten-
dencias novedosas para instaurarse como una vanguardia en sí mis-
ma. Se nutre de su entorno artístico pero su obra la realiza desde 
una óptica que sólo se encuentra en ella.

La actitud apasionada y rebelde de Nahui se decanta en pintura 
y escritura, espacios en los que la artista vuelca su postura ante una 
realidad histórica y social en donde las mujeres no tenían cabida. 
A pesar de las limitaciones de su contexto cada uno de los versos y 
metáforas de Nahui Olin se han abierto camino, resurge del silen-
cio impuesto, en la escritura se libera del “estigma de ser mujer”, 
del mito de medusa y también sonríe.

Nahui Olin supo ver que la voz de las mujeres había sido silen
ciada y, a través de su poesía hizo ecos de las contribuciones de 
otras mujeres, comenzó a destejer el entramado social que las dejó 
a un lado. Para Nahui cada mujer, cada espíritu es un cuerpo cós-
mico, dinámico y revolucionario. Ahora, citando de nueva cuenta 
a Cixous, “Ha llegado el momento de cambiar, de inventar la otra 
historia” (Cixous, 1995, 41).
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La literatura chilena escrita por mujeres 
durante la segunda mitad del siglo XX

Chilean literature written by women during the second 
half of the twentieth century

Diana Oliva1

2

Resumen: El presente trabajo tiene como objetivo presentar al lec
tor un panorama general de la literatura escrita por mujeres en 
chile durante la segunda mitad del siglo XX .

Palabras clave: Literatura, mujeres, latinoamericana.

Abstract: The present work aims to present the reader with an 
overview of literature written by women in Chile during the se-
cond half of the twentieth century.

Keywords: Literature, women, latinamerican.

Introducción
A lo largo de la historia de la literatura, en sus diferentes movimien
tos y corrientes literarias, los nombres de mujeres han sido man-
dados a un segundo plano o dejados de lado por completo. Las 

1. Maestría en Investigaciones Humanísticas y Educativas, Universidad Autónoma de 
Zacatecas.
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enciclopedias, los estudios literarios y los programas de literatura 
en diferentes niveles, desde educación básica hasta licenciaturas y 
posgrados están cargados de nombres de escritores y, cuando se 
mencionan escritoras, se hace de manera superficial y sin prestarle 
la misma atención que a sus colegas.

Como ejemplo, conocemos la historia de Safo o Sor Juana, 
pero, sobre todo por detalles pertenecientes a su vida personal, 
como la isla de discípulas y la decisión de disfrazarse de hombre 
para acceder a la educación. Sin embargo, resulta difícil ir más 
allá del “hombres necios que acusáis a la mujer sin razón”, aunque 
se trate de una de las escritoras más reconocidas de la literatura 
mexicana.

A menudo, se acusa al contexto histórico para justificar la au
sencia de escritoras. Es cierto que las mujeres no siempre tuvimos 
acceso a la educación, y eso puede considerarse un factor determi
nante para hablar de una menor cantidad de escritoras, pero pen-
sar o afirmar que no existieron me resulta imposible. Retomando 
la idea del contexto histórico, las mujeres no podían aprender a 
leer ni escribir, pero eran, igual que ahora, las mayores responsab-
les de la educación de los hijos, motivo por el cuál es altamente 
probable que leyeran y escribieran.

Cuando Virginia Woolf dice que “Anónimo, quien tantos poe
mas escribió, era a menudo una mujer” es bastante posible, puesto 
que no se trata sólo de las dificultades que tendrían para aprender 
a leer o escribir. El siguiente problema sería que sus textos encon
traran lectores, ya que, como lo vemos incluso ahora, el mundo 
académico no les brinda atención proporcional a autores y autoras. 
Creo que el mejor y más inmediato ejemplo lo encontramos en 
el mal llamado boom de escritoras que se está produciendo en la 
literatura contemporánea.
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Decir, que desde finales del siglo XX a la fecha se está dando un 
fenómeno extrañísimo de aumento de escritoras y publicaciones 
de textos escritos por mujeres me parece erróneo y misógino. Pri-
mero, porque no es que en dicho periodo hayan aumentado los 
números de mujeres que escriben, lo que ha aumentado son las 
personas interesadas en leerlas. El incremento de las publicaciones 
responde también a la oferta y demanda, si aumenta el público las 
editoriales aceptan y publican más textos. Segundo, porque decir 
que hasta el presente no existían escritoras, invisibiliza a todas las 
que de alguna manera lograron hacerse un lugar en un mundo que 
no les pertenecía del todo.

Por lo anterior, y con la intención de recuperar o rescatar nom
bres que, por una u otra razón, han quedado relegados, este trabajo 
de investigación tiene como objetivo hablar de la literatura chilena 
de la segunda mitad del siglo XX, desde sus autoras. Es decir, los ob
jetivos responden a un ejercicio de nombrar a las mujeres escritoras 
de la época, así como sus obras más importantes, con la intención de 
abrir o ampliar el panorama de la literatura chilena. La importancia 
de este trabajo, así como de todos los que tienen que ver con el res
cate y/o divulgación de textos escritos por mujeres, la podemos ver 
con una búsqueda simple en cualquier libro o búsqueda de Internet.

Panorama general de la escritura de mujeres en Chile 
durante la segunda mitad del siglo xx

El siglo XX para Latinoamérica fue bastante prolífico en cuanto a 
las letras. Fue el del surgimiento de vanguardias que tuvieron como 
origen en dicho continente y nombres de escritores tuvieron voz y 
peso en la literatura universal. También, se buscaron caminos que 
llevaran a la literatura de este lado del charco por caminos propios, 
es decir, que no consistiera sólo en replicar o imitar los caminos 
europeos. Pese a ese auge, los nombres de mujeres que tuvieron 
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protagonismo o destacaron y se conocen son realmente pocos y, 
obviamente, no comparten porcentaje con los de escritores.

En Chile, la censura de la dictadura provocó una disminución 
en las publicaciones literarias, pero no así en la producción, sólo 
que debió escribirse y distribuirse de manera clandestina, dando 
incluso una poesía proveniente de los talleres realizados dentro 
de las cárceles de mujeres. Para estudiosos literarios, esta poesía 
contribuía o contribuyó a la reformulación del término “literatura 
femenina”, que hacía referencia, igual que en nuestros tiempos, a 
los prejuicios literarios que fomentan la idea de que las mujeres 
escriben de cuestiones relacionadas a la femineidad. Por lo que 
estas poetas, que llegaron cuestionando la crueldad de un régimen, 
y relatando las múltiples maneras en las que fueron víctimas, o ha-
blando de como los cuerpos de las mujeres, para los militares, eran 
un objeto más que podía reclamarse, estaban completamente fuera 
de dicha categoría. (González Ruíz, 2019)

La presencia del movimiento feminista fue pieza clave para la 
aparición de estas publicaciones, pues la mayoría de las escritoras 
se nombraban como parte del movimiento. Motivo por el cual sus 
escritos tenían una enorme carga política, marcando diferencias 
entre la producción de sus colegas de sexo masculino

Esta escritura significó varias cosas: una crítica política a la 
dictadura, una crítica política feminista a la dictadura, voces poé-
ticas posicionadas desde América Latina y una crítica a la opre-
sión y violencia histórica contra las mujeres. Implicó a la vez un 
desprendimiento de algunas de los recursos tradicionales de la poe-
sía masculina. Una revuelta en el lenguaje que no les alcanzaba 
para expresar la particularidad de la violencia sobre sus cuerpos y 
los cuerpos de sus compañeras. (González Ruíz, 2019)

Como sujetas políticas y mujeres de su tiempo, estas autoras 
no podían ser indiferentes ni a los crímenes que veían día a día, ni 
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a las violencias sufridas en sus propios cuerpos. Por ello, la huella 
testimonial es una característica clave de esta poesía, porque una 
obligación de la literatura y del arte en general, es dejar constan-
cia de diferentes sucesos históricos. Denunciar todo aquello que 
atente contra la vida, los derechos y la libertad de todas y todos.

Las escritoras tenían que sortear las dificultades de la dictadu-
ra, pero también las dificultades que trae consigo el nacer mujer 
un mundo patriarcal. Conseguirse un lugar en el mundo, o lograr 
que su voz sonara con más fuerza, se ve reflejado en la aparición 
que hicieron un grupo de escritoras durante el Encuentro Lec-
turas de Poesía y Narrativa: Todavía escribimos. Éste pretendía 
visibilizar la resistencia de escritores e intelectuales al régimen, 
de ahí el nombre.

Se habla, sobre todo de mujeres poetas, porque al considerarse 
la poesía un género ampliamente relacionado a lo sentimental. Sin 
embargo, en el caso de estas poetas, se trataba más de plasmar

una preocupación mucho más clara en el caso de estas escritoras 
por crear recursos que les sirvieran para representar las experien
cias particulares de la violencia en el cuerpo de las mujeres. Nue-
vos lenguajes, un sujeto lírico mujer y protagonista, no pasivo. 
Nuevos formatos. Un reclamo y crítica ante los recursos mascu-
linistas del lenguaje poético dominante. (González Ruíz, 2019)

La narrativa, por su parte, era consideraba un género en el que 
predominaba la presencia feminista. Si se consideraba a la poe-
sía como un género relacionado a la sensibilización femenina, 
la narrativa contenía una fuerte carga de análisis y crítica social. 
Dichos textos:
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no sólo sitúan las problemáticas de género en el centro principal de 
interés, sino que serán el escenario en donde debaten y polemizan 
con los críticos y la autoridad masculina, confrontando las repre
sentaciones y estereotipos de este espejo masculino, del cual buscan 
enérgicamente librarse y, finalmente, destruir. (Traverso, s/f )

La carga de crítica o rebeldía que se veía en estos textos fue uno de 
los motivos por los que se mandó a segundo plano. Pues cuestionar 
el orden establecido, tanto del contexto histórico como en la acade
mia, resultaba incomodo. Sin embargo, no fue motivo para que sus 
libros no se leyeran, pues las ventas y publicaciones no cesaron. Fue 
la falta de estudios literarios o de importancia en el mundo académi
co lo que propició el olvidó del que hablamos ahora.

Nombres
En el caso concreto de Chile, si buscamos, por ejemplo, en Wiki
pedia, el término “literatura chilena”, el resultado será el siguiente:

Hace mención al conjunto de producciones literarias creadas 
por escritores originarios de ese país; cuenta con varios escritores 
de renombre, como Vicente Huidobro, Enrique Lihn, Gabriela 
Mistral, Pablo Neruda, Nicanor Parra, Pablo de Rokha, Gonzalo 
Rojas, Jorge Teillier y Raúl Zurita, Roberto Bolaño, María Luisa 
Bombal, José Donoso, Jorge Edwards, Pedro Lemebel, Antonio 
Skármeta, entre otros. (Literatura de Chile, 2022)

De quince nombres sólo dos pertenecen a escritoras, es difícil creer 
que en toda la historia de un país existan sólo dos escritoras destaca
das. Quizá se pueda alegar que Wikipedia no es una fuente confiable 
o altamente recomendable, pero sí es el recurso más popular y, ade-
más, si realizamos una búsqueda diferente, los resultados no van a 
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variar demasiado. Otro ejemplo es la Antología del nuevo cuento chi­
leno (1954) de Enrique Lafourcade, en la que se reúnen veinticua
tro escritores que comparten ciertos rasgos generacionales. En esos 
veinticuatro nombres se cuentan sólo cinco mujeres.

De ahí la necesidad de trabajar en bibliografía que dé cuenta de 
la variedad o existencia de quienes pueden brindarnos una visión 
diferente de la literatura. A partir de este momento, el presente texto 
se dedicará a la mención de escritoras, de géneros diferentes, con 
una breve reseña biográfica. La redacción del contenido biográfico 
pertenece a las fuentes citadas, de donde se obtuvo la información.

Daniela Catrileo (1987)
Nacida en Santiago de Chile, es escritora y profesora de filosofía. 
Obtuvo su título en filosofía en la Universidad de Artes y Ciencias 
Sociales. Ganó la beca de la Fundación Neruda en 2011 y la de 
creación literaria del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. Es 
Integrante y miembro fundador del Colectivo Mapuche Rangiñtu­
lewfü. Forma parte de la editorial Yene Revista. Su obra está basada 
en una reinterpretación de sus vivencias y las de sus familiares, 
además de ser un estudio de sus experiencias y vivencias como 
mujer mapuche desde un punto de vista político. Ha publicado los 
libros de poesía: Río herido (Edicola, 2016), Guerra florida, (Del 
Aire Ediciones, 2018), las plaquettes: El territorio del viaje, (Ar-
chipiélago, 2017), Las aguas dejaron de unirse a otras aguas, (Libros 
del Pez Espiral, 2020) y el libro de cuentos: Piñen, (Libros del Pez 
Espiral, 2019). Otros de sus proyectos son en formatos artísticos 
como el performance, videoarte y poesía sonora-visual, entre el-
los: Mari pura warangka küla pataka mari meli: 18.314,(2018), 
Nampülwangulenfe /Mapunauta, (2018) obra en conjunto a la 
artista Nicole L’Huillier, Llekümün, (2020) y La escritura del río, 
(2021). (Daniela Catrileo, 2022)
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Paulina Flores (1988)
Originaria de Santiago de Chile, creció en Conchalí y se licenció en 
Literatura por la Universidad de Chile, etapa tras la cual comenzó a 
dar clases en un liceo y asistió a varios talleres literarios. Más adelante 
también estudió un máster de Escritura Creativa en la Universidad 
Pompeu Fabra de Barcelona. Recibió la beca del Fondo Nacional de 
Fomento del Libro y la Lectura y debutó en el panorama literario 
con una recopilación de cuentos, Qué vergüenza, con la que obtuvo 
varios premios. En 2021 se publicó su primera novela, Isla Decepción 
y, ese mismo año, la revista Granta la reconoció como uno de los 25 
mejores escritores jóvenes en español. (Paulina Flores, s/f )

Alejandra Costamagna (1970)
Nace en la capital chilena, Sus padres eran argentinos que llegaron 
en 1967 a Chile huyendo de la dictadura del general Juan Carlos 
Onganía. Estudió periodismo en la Universidad Diego Portales 
y frecuentó los talleres de Guillermo Blanco, Pía Barros, Carlos 
Cerda y Antonio Skármeta; hizo más tarde una Maestría en Li-
teratura. Ha colaborado en las revistas Gatopardo, Rolling Stone 
y El Malpensante. En 1994 obtuvo una Beca Fondart 1994 para 
escribir su primera novela. Obtuvo una beca del International 
Writting Program de la Universidad de Iowa, 2003. Fue redactora 
de la sección Cultura y Espectáculos del diario La Nación y creó 
el suplemento juvenil La X. Trabajó en el canal Rock & Pop, en 
los programas Gente de mente y Parque Forestal sin número, del 
que fue conductora. En 1996 publicó su primera novela En voz 
baja, en 1996 y dos años después Ciudadano en retiro. En 2000 se 
editó su libro de cuentos Malas noches. En 2013 Había una vez un 
pájaro. Ha sido incluida en: Dedos para el piano en Música ligera 
(1994); Micro, en Salidas de madre (1996); En el parque, en Voces 
de eros (1997); Espejo, en Relatos y resacas (1997); Grito de Len-
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ingrado, en Cuentos extraviados (1997); Los extranjeros, en Líneas 
aéreas (1999), Cucharitas, en Alucinaciones.TXT (2007) y Violeta 
azulado en Maldito amor (2008). (Alejandra Costamagna, s/f )

Carla Guelfenbein (1959)
Procede de una familia ruso-judía, cuyo activismo político provo-
có su exilio tras el golpe de estado de 1976. Creció en Inglaterra, 
donde estudió biología en la Universidad de Essex, antes de vol-
ver a su país natal en 1987. Guelfenbein ha trabajado en diver-
sos oficios relacionados con la creatividad, siendo diseñadora para 
agencias publicitarias y directora de arte en revistas de moda. Es 
colaboradora habitual de diversos medios de comunicación.

En lo literario, comenzó a publicar de una manera algo tardía, 
cuando ya contaba cuarenta años de edad. Desde entonces, su obra 
ha logrado un considerable éxito dentro de Chile y a lo largo de 
su carrera ha sido traducida a más de catorce idiomas. De entre los 
premios literarios que ha recibido, destaca el prestigioso Premio 
Alfaguara de Novela, que le fue otorgado en 2015 gracias a su obra 
Contigo en la distancia. (Biografía de Carla Guelfenbein, s/f )

Carmen Berenguer (1946)
Carmen Berenguer es poeta, ensayista, cronista y artista visual, es 
una de las autoras chilenas de mayor relevancia en la literatura 
contemporánea. La autora, cuyo nombre completo es Emperatriz 
del Carmen Berenguer Núñez, nace el 9 de septiembre de 1946 en 
Santiago de Chile. Creció en pensiones y barrios populares de la 
capital chilena, bajo el cuidado de su madre y abuela. En 1979 se 
autoexilió junto con su familia a Nueva Jersey.

Entre los premios y reconocimiento con los que se ha recono-
cido su trabajo literario se encuentran la Beca Guggenheim, que 
recibió en 1997. En 2008 le otorgaron el Premio Iberoamericano 
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de Poesía Pablo Neruda. Su trayectoria poética fue reconocida en 
dos ocasiones, primero en 2014 en la ciudad de Líbano 2014 por 
la Naji Naaman’s Foundation for Gratis Culture y en 2017 en el 
Festival de Poesía La Chascona. (Carmen Berenguer, s/f )

Sus obras y diversos trabajos artísticos muestran su compro-
miso social, pues no están exentos de una carga política. Aunque 
sus primeros textos retratan al Chile de la dictadura, la vigencia de 
los temas que denuncia es tal que puede parecer que se refiere al 
contexto actual de las revueltas del año pasado en dicho país y/o 
en general a las situaciones políticas que hemos visto a lo largo de 
Latinoamérica en los últimos años.

Conclusión
Las páginas anteriores corresponden a una investigación que aún 
se encuentra en curso, por ello, y sobre todo en la parte final del 
trabajo, se siente un cierre bastante abrupto. Sin embargo, es un 
inicio para marcar el mapeo de escritoras que se pretende realizar. 
Falta, también, ahondar en la vida y obra de las escritoras que se 
mencionan y, como se dijo, agregar nombres a la lista.
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Traducción y retraducción: Pura 
López Colomé vierte al español Young 
Sycamore de William Carlos Williams

Translation and retranslation:  
Pura López Colomé rewrites in Spanish William Carlos 
Williams’ Young Sycamore

Ximena Candia Castro1

2

Resumen: La traducción literaria es una labor multifacética: ade-
más de servir como puente entre los lectores de una lengua y las 
obras escritas en otro, también supone un ejercicio creativo que 
produce un texto único, si bien este se escribe sobre otro ya exis-
tente. Al mismo tiempo, la traducción es afín la crítica en cuanto 
a su carácter de texto que surge de la lectura de otro, al que hace 
constante referencia y sobre el que echa luz. Con esta visión, el 
presente ensayo comenta la traducción al español de Pura López 
Colomé del poema Young Sycamore de William Carlos Williams, 
en contraste con la versión realizada previamente por Octavio Paz 
del mismo poema. Las disimilitudes entre ambas versiones se rel-
acionan con el proyecto que ambos traductores tenían en mente 
al traducir: en el caso de Paz, se trató de un ejercicio más libre, 
mientras que el de Colomé estaba supeditado a la misión editorial 
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de Material de Lectura, donde se publicarían sus versiones, lo que 
resulta en que la traducción de esta última siga más de cerca los 
rasgos estilísticos del texto original.

Palabras clave: Traducción literaria, Pura López Colomé, Octavio 
Paz, William Carlos Williams, poesía.

Abstract: Literary translation is a multifaceted task: in addition to 
serving as a bridge between readers of one language and literary 
works written in another, it’s also a creative activity that produces 
a unique text, even if it derives from a previous one. At the same 
time, translation is akin to criticism given that it’s a text that ori-
ginates from the reading of another, one that it references cons-
tantly and on which it sheds light. With this perspective, this essay 
comments on Pura López Colomé’s Spanish version of the poem 
Young Sycamore by William Carlos Williams, in contrast to the 
translation of the same poem previously made by Octavio Paz. The 
differences between the two versions relate to the intent both poets 
had when they recreated the poem: in Paz’s case, it was a more 
independent exercise, while Colomé’s was subjected to Material de 
Lectura’s mission as a collection.

Keywords: Literary translation, Pura López Colomé, Octavio Paz, 
William Carlos Williams, poetry

La traducción literaria1 es una disciplina de múltiples facetas: su 
cara más reconocida es la de medio que nos permite acceder a 

1	 Entendida aquí como la traducción de obras literarias que se realiza con 
el propósito de que el texto resultante también tenga cualidades literarias, 
en contraposición a las traducciones académicas, por ejemplo, o a las 
traducciones literales.
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obras escritas en lenguas que no conocemos o dominamos, si bien 
es también la que más atrae reproches justamente por vérsele como 
un conducto para conocer otra cosa, el texto original, al cual solo 
puede aproximarse, pues repetirlo con exactitud es imposible dadas 
las diferencias entre las lenguas, las cuales impiden que se produz-
can en dos idiomas versiones completamente equivalentes de una 
misma obra, como señala Susan Bassnett (2019): “[…] las lenguas 
están estructuradas de forma distinta, tienen diferentes gramáticas 
y vocabularios y diferentes formas de expresión, así que cualquier 
intento de traducir algo escrito en un idioma a otro necesariamen-
te implicará transformar el texto en algo distinto” (pp. 2 y 3).2

La imposibilidad de equivalencias exactas entre las lenguas tam
bién es responsable de que al traducir los desvíos sean ineludibles. 
Como no hay una forma inequívoca de trasladar un texto de un 
idioma a otro, quien realiza el traslado debe tomar un sinnúmero 
de decisiones para fijar su versión, mismas que introducen cambios 
a la obra. Aunque condicionadas tanto por la lengua destino como 
por las particularidades del texto fuente, las elecciones del traduc-
tor resultan de su lectura del original y su intención al trasladarlo, 
así como de sus preferencias, criterios y juicios estético-literarios. 
De ahí la posibilidad de que existan múltiples versiones en un idio-
ma de una obra escrita en otro, cada una de las cuales obtiene su 
idiosincrasia y originalidad de las decisiones tomadas por quien 
realizó la traducción. He aquí otra de las facetas de esta disciplina: 
la de labor creativa que da a luz a textos únicos, si bien estos no 

2	 “[…] languages are structured differently, have different grammars and 
vocabularies, and different modes of expression, so any attempt to translate 
something written in one language into another will necessarily involve 
transforming that text into something else”. La aparición de los extractos en 
inglés al pie de página indica que el material se consultó en ese idioma y que 
las traducciones incluidas son mías.
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están inspirados en las ideas y experiencia de su autor, sino en la 
creación de otro. Por eso no debe pasarse por alto que lo que lee-
mos en una traducción es al traductor.

Aunque la traducción no puede ser un clon del original, sí es 
una extensión de este que, además de permitirle habitar otras lite-
raturas, también lo esclarece y enriquece. Como texto surgido de 
la lectura de otro, la traducción es una interpretación del original 
que arroja luz sobre su sentido, al mismo tiempo que, al intentar 
recrearlo, evidencia aspectos que intervienen en su construcción 
y funcionamiento. Esta cara de la traducción la emparenta con 
la crítica, en tanto textos que expanden los límites de otro, al que 
hace constante referencia y que abren para revelar lo que hay en su 
interior. En este sentido, George Steiner declara que

Hay traducciones que son obras maestras de exégesis crítica, don
de la comprensión analítica, la imaginación histórica y el dominio 
total de la lengua informan una evaluación crítica que resulta al 
mismo tiempo una exposición totalmente lúcida y responsable. 
(1980, p. 469)

Antoine Berman (2009) argumenta que la naturaleza crítica de la 
traducción se hace presente sobre todo cuando se trata de retra
ducción, es decir, cuando le preceden una o más traducciones de la 
misma obra, ya que el nuevo intento también hace visible la reali
dad de las traducciones anteriores, evidenciando sus características 
y condiciones de realización al ofrecer una alternativa que resuelve 
de manera distinta los problemas de traducción específicos a la 
obra fuente. En sus palabras:

Cuando la traducción es retraducción, es, implícitamente o no, 
una “crítica” de las traducciones previas en dos sentidos: es un 
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revelador, en el sentido fotográfico del término de hacer una ima-
gen visible; hace visibles a las traducciones por lo que son (es de-
cir, como traducciones pertenecientes a una época específica, a un 
estado específico de la literatura, del lenguaje, de la cultura, etc.), 
pero su existencia tan solo puede dar fe de que estas traducciones 
son deficientes u obsoletas. Aquí nuevamente encontramos la du-
alidad del acto crítico.3 (p.28)

Berman califica este acto crítico como dual porque inevitablemen
te tiene un lado negativo y uno positivo: la crítica tiende a señalar 
las deficiencias de una obra, pero incluso entonces aporta algo a 
la misma, la amplía; es una labor que al mismo tiempo alimenta 
y es alimentada por su fuente. En el caso de la traducción, esto es 
verdad tanto en su relación con el texto original como en cuanto a 
traducciones previas.

La versión al español del poema Young Sycamore de William 
Carlos Williams hecha por Pura López Colomé es un ejemplo cla-
ro de una traducción que, como el resto de la labor traductora de 
esta poeta, se asume proactivamente como un ejercicio con múlti-
ples frentes y muestra sin tapujos sus tres caras al lector: la de acer-
camiento a la obra original, la de ejercicio creativo y la de crítica.

López Colomé se dio a la tarea de trasladar la obra de Williams 
a principios de los años ochenta. Según relata ella misma, Williams 
“fue el primer poeta a quien [tradujo] por devoción” (2015, párra-

3	 “When translation is retranslation, it is, implicitly or not, a “criticism” of 
previous translations in two senses: it is a developer, in the photographic 
sense of the term of making the image visible; it makes translations visible as 
what they are (i.e., translations belonging to a specific time, a specific state 
of literature, language, culture, etc.), but its existence can only attest that 
these translations are either deficient or obsolete. Here again we encounter 
the duality of the critical act”.



224

fo ocho). Sin embargo, Joven sicomoro, su versión de Young Syca­
more, surgió como resultado de un proyecto específico: el de armar 
una muestra de la obra poética de Williams que se publicaría como 
parte de la serie Poesía Moderna de la colección Material de Lec-
tura de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM); 
para esta encomienda, López Colomé selecciona y traduce poemas 
pertenecientes a Selected Poems y Pictures from Brueghel, así como 
fragmentos de los libros I y II de Paterson.

La función de estas traducciones como acercamientos a la obra 
original es acentuada por la misión editorial de Material de Lectu-
ra, que busca ofrecer un panorama de la literatura universal de los 
siglos XX y XXI a través de pequeñas muestras de la obra de autores 
de todo el mundo. Inscrita en este proyecto, la selección de López 
Colomé comparte el propósito de la colección, por lo que puede 
asumirse que su traslado al español se hizo con la intención mani-
fiesta de poner ante los ojos del lector versiones que fueran justas 
representantes de la poesía de Williams.

En cuanto al aspecto creativo de la traducción, López Colomé 
es explícita al afirmar que para ella escribir poesía y traducirla es 
casi lo mismo. Asegura que la única diferencia que ve en crear 
obras originales y traducirlas radica en qué las hace nacer: “Lo que 
inspira el poema original son muchas cosas: una conversación, un 
sueño, un recuerdo o un dolor físico… y en la traducción, la inspi-
ración llega de otro poeta” (Talavera, 2016, p.4). Su incursión en 
ambas disciplinas puede entenderse como resultado de un mismo 
impulso, el interés por el decir literario y poético, que a veces se 
manifiesta en el juego propio con el lenguaje y otras en la conti-
nuación del juego iniciado por otro poeta en otra lengua.

También es tajante al expresar su postura respecto al trabajo de 
traducción de poesía: siguiendo a Walter Benjamin, es partidaria 
de traducir con la intención no de comunicar lo designado en el 
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poema original, sino de recrear la unión que hay en él entre senti
do y música. Para lograrlo, considera que el trasvase debe hacerse 
con la misma sensibilidad que se requiere para escribir poemas 
originales:

[…] es una actividad creativa —absolutamente de creación— la 
que uno hace al traducir poesía. No es lo mismo traducir otras 
cosas. Para traducir poesía, yo sostengo, hay que ser poeta, hay 
que escribir poesía. Puede tratarse de alguien que escribe poesía y 
no publica, pero que sabe cuáles son las entrañas creativas de esa 
actividad. Sabe que no se atenta contra la pluralidad de la palabra. 
(Olvera Mijares, 2016, p.164)

Así, el ejercicio de traducción de López Colomé se asume a sí mis
mo como un trabajo de creación que surge tanto de la obra orig-
inal como de la habilidad expresiva y poética de quien traduce, y 
que se propone que sus versiones en español mantengan la cuali-
dad literaria de los textos originales.

Por último, en cuanto actividad crítica, la selección de poe
mas de Williams traducida por López Colomé, además de echar 
luz sobre la obra del estadounidense, también valora y responde 
directamente a un esfuerzo previo por trasladarla al español: según 
confiesa la poeta en un artículo de 2015 (“La luz escondida en la 
oscuridad”), eligió traducir para Material de Lectura algunos poe-
mas de Williams que ya habían sido versionados por Octavio Paz, 
mismos que se publicaron bajo el título Veinte Poemas:

Esa selección de Paz [Veinte poemas] me animó, abriéndome el 
abanico completo de sus recursos estilísticos, su lengua españo-
la, su lenguaje bárdico, su saber hasta dónde llegar, la solidez de 
su oficio. Pero, sobre todo, me mostró al ser humano falible, sus 
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proporciones de carne y hueso […] Rápidamente comencé a de-
cepcionarme: para saber por qué, baste ver los poemas que Paz 
conservó, al revisar su trabajo, en la posterior publicación de Ver­
siones y diversiones. Al abrirse de capa con todo y todo, me motivó 
a querer hacer mejores versiones que las suyas, me refiero, claro, a 
las que me parecían defectuosas. (2015, párrafo 8)

Paz comenzó a trasladar los poemas de Williams al español en 
1970, durante su estancia en Churchill College de la Universidad 
de Cambridge. A ese primer momento de traducción, que pro-
dujo diez versiones, siguieron otros dos, ya en México, de los que 
resultaron otras diez (Paz, 1973, p.21). Las dos decenas de traduc-
ciones fueron publicadas por Ediciones Era en 1973 bajo el título 
Veinte poemas; al año siguiente, quince de ellas fueron incluidas 
en la primera edición de Versiones y diversiones, por eso la obser-
vación de López Colomé sobre los poemas que Paz mantuvo en la 
antología de sus traducciones, aunque las subsecuentes reediciones 
de este volumen añaden los cinco restantes. De los veinte poemas 
versionados por Paz, López Colomé retraduce dos: The Descent/El 
descenso4 y Young Sycamore/ Joven sicomoro.

Las traducciones de Paz no son lo único que influyen a López 
Colomé: el prólogo que escribe para Material de Lectura, titulado 
El asfódelo: aproximaciones a William Carlos Williams, retoma al-
gunos de los puntos expuestos por Paz en La flor saxífraga, ensayo 
introductorio a Veinte poemas que aborda algunas de las claves de 
la poética del estadounidense.

4	 La poeta habla sobre las deficiencias que encuentra en la traducción de Paz 
del primero en “La luz escondida en la oscuridad”, donde además presenta 
una nueva versión en la que combina la voz de Paz con la suya (y la de 
Williams, por supuesto).
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En La flor saxífraga, Paz discurre sobre la visión de Williams 
de la poesía como productora de objetos verbales inspirados en la 
percepción de la realidad, pero que no pretenden representar ni 
simbolizar ninguna de las dos. Desinteresado por usar el lenguaje 
poético para comunicar ideas, asegura Paz, Williams buscaba más 
bien hacer de la lengua su materia prima para crear, a partir de la 
percepción, algo que a su vez también es capaz de ser percibido:

Williams no parte de las cosas sino de la sensación. Pero a su vez la 
sensación es informe e instantánea; no se puede construir ni hacer 
nada con puras sanciones: el resultado sería el caos. La sensación 
es anfibia: nos une y nos separa simultáneamente de las cosas […] 
Para que la sensación acceda a la objetividad de las cosas hay que 
transformarla a ella misma en cosa. El lenguaje es el agente del 
cambio: las sensaciones se convierten en objetos verbales. (1973, 
pp. 13 y 14)

El resultado de esa conversión, el poema, “no es un doble de la 
sensación ni de la cosa”, sino un objeto nuevo que no estaba antes 
en la realidad.

López Colomé también habla de las reflexiones de Williams 
en torno a la poesía y enfatiza la importancia que concede a la 
inmersión del poeta en el mundo —para percibirlo, como señala 
Paz— como parte crucial de la escritura: “el poeta no se encuentra 
aislado, tejiendo juegos verbales y anagramas; el poeta es aquel que 
anda por la vida escuchando, comprometiéndose, participando 
más que observando” (Williams, 1982, p. 4). Esto explica, señala 
la traductora, el interés de Williams por la oralidad y el habla de su 
entorno, el dialecto norteamericano, que no solo escucha, sino que 
también transforma en poesía: percepción convertida en creación. 
Cita a Williams: “Cuando un hombre hace un poema, lo hace, 
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quiero decir, torna las palabras como las encuentra, interrelaciona­
das a su alrededor, y hace una composición… para que constituyan 
una revelación en el uso de su lengua” (p.4). Revelación que para 
Williams no significa imitación, apunta López Colomé, citando 
a Paz, pero tampoco transformación, sino más bien la conversión 
de las sensaciones en arte hecho de palabras por medio de la imag-
inación. La traductora lo resume así: “El centro de la cuestión es-
tética que [rodea a Williams] implica la búsqueda personal de un 
lenguaje expresivo y de una forma que no lo deforme: el discurso 
oral como origen de aquélla” (p.3).

Así, la lectura que López Colomé hace de la obra poética de 
Williams y desde la que la traduce también tiene como referente 
la lectura de Paz: no solamente la que se halla implícita en las ver-
siones de este, sino también la que expresa de forma crítica en su 
texto sobre el poeta.

Estos rasgos de la poesía de Williams señalados tanto por Paz 
como por López Colomé pueden ser observados en Young Sycamo­
re, poema que construye la imagen verbal de un árbol en un mo-
mento temprano de su vida de la misma manera en la que toman 
forma los árboles en la naturaleza: Williams emula la verticalidad 
del sicomoro con una descripción que se desliza de abajo hacia 
arriba por la figura del árbol, comenzando por el tronco que nace 
en el suelo y terminando con las delgadas ramas que lo coronan. 
Al mismo tiempo, imita el crecimiento inconcluso del joven árbol 
en la sintaxis del poema, conformado por una única oración que 
tampoco concluye: una cláusula subordinada se extiende desde el 
tercer hasta el último verso, dejando la segunda línea, “this young 
tree”, sin verbo. El crítico J. Hillis Miller destaca esta particulari-
dad del poema y explica:
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Cuando ya se ha seguido hasta el final el impulso ondulante de 
tronco a ramas, el sicomoro parece erguirse estático […] Pero esto 
no es realmente cierto. La fuerza inagotable del impulso tempo-
ral del árbol se expresa no solo en los capullos que prometen la 
renovación del ciclo de crecimiento, sino también en el hecho 
de que no hay verbo principal en la segunda cláusula de la larga 
oración que compone el poema. El poema contiene tanta acción 
verbal que esto podría pasar desapercibido, pero todos esos verbos 
son parte de la cláusula subordinada que sigue a “cuyos” […] La 
segunda línea, “este joven árbol”, se queda incompleta al final del 
poema, intentando alcanzar el verbo que complemente su sustan-
cialidad con la acción correspondiente5. (1991, p. 58)

En la versión de Paz, este rasgo se pierde, pues al trasladar el poema 
al español el traductor decide hacer dos cambios a la sintaxis del 
poema: primero, traduce la línea inicial, “I must tell you”, como 
“Tengo que decírtelo”, con lo que el poema pasa de tener una sola 
oración en el original a poseer dos en la traducción de Paz. En la 
versión en inglés, “I must tell you” es la oración principal, cuyo 
complemento directo es el resto del poema; en la versión de Paz, 
el complemento directo está presente en el pronombre “lo”, con 
lo que ese primer verso es ya una oración completa. En la segun-

5	 “When the undulant thrust from trunk to twigs has been followed to its 
end the sycamore seems to stand fixed […] But this is not really true. The 
inexhaustible force of the temporal thrust of the tree is expressed not only 
in the cocoons which promise a renewal of the cycle of growth, but also in 
the fact that there is no main verb in the second clause of the long sentence 
which makes up the poem. The poem contains so much verbal action 
that this may not be noticed, but all these verbs are part of a subordinate 
clause following ‘whose’ […] The second line, ‘this young tree’, still hovers 
incomplete at the end of the poem, reaching out toward the verb which will 
complement its substantiality with an appropriate action.
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da línea comienza otra, y aquí Paz introduce el segundo cambio 
sintáctico, más significativo que el anterior: como señala Miller, la 
línea “this young tree”, objeto directo de “I must tell you”, tiene a 
su vez una cláusula subordinada, la que comienza en “whose round 
and firm trunk” y sigue durante el resto del poema, siendo el tron-
co lo que se describe en las siguientes estrofas. En la versión del 
mexicano, el sujeto de la oración que comienza en el segundo verso 
se extiende por cuatro líneas (desde “el tronco firme y liberal” hasta 
“la alcantarilla”), al cual corresponden los verbos pronominales “se 
yergue”, “se aploma”, “se dispersa”, “se adelgaza”. De esta forma, la 
versión de Paz, a diferencia de la de Williams, no deja cabos suel-
tos, pues ningún elemento gramatical queda incompleto.

En su versión, López Colomé corrige este desvío. Si bien su tra
ducción también contiene dos oraciones, la interrogativa “¿Sabes?” 
que abre el poema y la que comienza en la segunda línea, deja esta 
última inacabada. Como en la versión de Williams, la traductora 
hace que el segmento que describe al tronco del sicomoro sea una 
cláusula subordinada adjetiva de “este joven árbol”, que en esta 
versión se convierte en un sintagma nominal al que no le corres-
ponde ningún verbo. Así, en la traducción de Colomé el estado del 
joven sicomoro tampoco se fija, y la acción presente en el poema 
no es otra sino la del tronco alzándose, creciendo nuevas ramas que 
se extienden hacia todas partes.

La diferencia entre el “¿Sabes?” de López Colomé y el “Tengo 
que decírtelo” de Paz también determina el tono del poema. El 
segundo produce un efecto de gravedad y urgencia que deviene en 
formalidad con la aparición de palabras de uso menos común en el 
habla cotidiana, tales como “se yergue”, “se aploma” y “vástagos”, 
por lo menos en comparación con las elegidas por López Colomé, 
“se alza”, “mengua” y “ramas”, cuyo carácter coloquial es anuncia-
do por la distención de la pregunta con la que llama al lector. En la 
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traducción de Paz, la informalidad está presente solo entre parén-
tesis, en la onomatopeya “glu-glu” con la que traslada al español 
la aliteración que hace Williams en “where water is trickling”, y 
que López Colomé repite más débilmente con la duplicación del 
fonema /g/ en agua y gotea.

Como mucha de la poesía de Williams, Young Sycamore ofrece 
un único momento en el tiempo, estático (algo reforzado aquí por 
la falta de asignación de una acción a “this tree”). No obstante, 
encapsula en el presente del poema tanto pasado como futuro al 
insinuar la existencia de un antes y un después en la vida del sico-
moro: su nacimiento entre pavimento y alcantarilla, los próximos 
brotes sugeridos por sus capullos. Escribe Miller:

Para Williams, la existencia momentánea […] contiene futuro y 
pasado como horizontes del presente […] Aunque el joven sico-
moro está todo ahí en ese instante, desde el tronco hasta la rama 
más alta, el poeta experimenta esta estasis como un crecimiento 
en el momento6. (1991, pp. 57 y 58)

Aunque está escrito en presente, lo que prevalece en el original son 
los participios, formas no finitas del verbo que, al no determinar 
un tiempo gramatical, abonan a la dilatación del tiempo al que 
hace referencia el poema. Tanto Paz como López Colomé optan 
por usar mayoritariamente verbos reflexivos, conjugados en pre-
sente, que en su lugar vuelven la acción del árbol hacia sí mismo, 

6	 “For Williams the momentary existence […] contains future and past as 
horizons of the present […] Though the young sycamore is all there in the 
instant, from trunk to topmost twig, the poet experiences this stasis as a 
growth within the moment”.
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encerrando el cambio que se da en él (y por lo tanto el paso del 
tiempo) en el propio sicomoro.

El último aspecto del que haremos mención es el uso de lengua
je figurativo, del que Williams tiende a alejarse, más preocupado 
por resaltar la singularidad de las cosas que por trazar similitudes y 
paralelismos entre ellas: “Las metáforas comparan una cosa a otra 
y así borran la individualidad de esas cosas. Para Williams, la sin
gularidad de cada cosa es más importante que cualquier resonancia 
horizontal que pueda tener con otras cosas”7 (Miller, 1991, p.53). 
Young Sycamore no es la excepción a esta regla, y el único símil del 
poema es el usado en el verso final para describir las dos últimas 
ramas del sicomoro, que son “hornlike”. En la versión de Paz, la 
analogía se transforma en metáfora y, de ser como cuernos, los dos 
vástagos del sicomoro pasan a ser “medialuna en la punta”. Aquí 
también la traducción de Paz añade sofisticación al transponer el 
vocablo figurativo, pero mundano, de Williams con una referencia 
a lo celeste, que además refuerza la dirección ascendente hacia la 
que apunta el final del poema. López Colomé, por su parte, repite 
la analogía de Williams, haciendo que las ramas se doblen “como 
cuernos”, manteniendo así la “voluntad animalesca”, en palabras 
de Miller, que esta comparación sugiere del árbol (1991, p.54). 
No obstante, al usar “superiores” para señalar la posición de las 
ramas, que en Williams están “at the top” y en Paz “en la punta”, la 
traductora añade la implicación de extraordinario que, si bien no 
insinúa tan acentuadamente la continuación del crecimiento del 
sicomoro, sí subraya su excepcionalidad.

7	 “Metaphors compare one thing to another and so blur the individuality of 
those things. For Williams the uniqueness of each thing is more important 
than any horizontal resonances it may have with other things”
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Aunque puede decirse aún más de estas versiones, los rasgos 
señalados hasta ahora apuntan a que Pura López Colomé, al retra-
ducir este poema de William Carlos Williams, optó por un camino 
que sigue más de cerca al original. En comparación a la traducción 
de Octavio Paz, la de López Colomé usa un español más simple, 
no sólo en cuanto al tono coloquial de sus palabras, sino también 
en cuanto a su extensión y cantidad, acercándose más a la brevedad 
inherente al inglés, manifiesta en la abundancia de monosílabos en 
el poema original. López Colomé rechaza la formalidad a la que 
Paz somete su versión, tanto en el vocabulario que emplea como en 
la corrección que efectúa al no dejar inacabado gramaticalmente el 
poema, como lo deja Williams. La traducción de López Colomé 
recrea en nuestro idioma los recursos estilísticos del original proba
blemente para ofrecer a los lectores que no están familiarizados con 
la obra del poeta estadounidense (audiencia a la que, recordemos, 
se dirige la antología armada por la mexicana) una versión que los 
dejara ver los elementos que distinguen la poesía de Williams y 
que anuncia en su prólogo. Así, las disimilitudes entre ambas ver-
siones se relacionan con el proyecto que ambos traductores tenían 
en mente al traducir: en el caso de Paz, se trató de un ejercicio más 
independiente, mientras que el de Colomé estaba supeditado a la 
misión editorial de Material de Lectura.
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Los fantasmas de Amparo Dávila: 
reflexión sobre su ejercicio autobiográfico 
y acercamiento a su narrativa

Amparo Dávila’s Ghosts: reflection about her  
autobiographical excercise and approach to her narrative

José Carlos Herrera Luévano1

2

Resumen: Lo peculiar de la vida y obra de la escritora zacatecana 
Amparo Dávila aún al día de hoy sigue generando gran fascinación 
entre sus lectores. El presente ejercicio ensayístico es un breve reco-
rrido anecdótico a través de la vida de la autora: se revisarán los su-
cesos que marcaron su labor literaria mediante las dos versiones que 
se tienen de su autobiografía (una de 1966 y la otra de 2005) y sus 
manifestaciones dentro de su creación narrativa para posteriormente 
llevar a cabo un análisis general de sus cuentos: los escenarios recu-
rrentes, sus personajes arquetípicos y la manera en que Dávila con-
figura su universo narrativo personal a través de las combinaciones 
entre sus constantes y variables particulares. El objetivo del texto 
será proveer al lector un panorama general de Amparo Dávila como 
figura literaria y una caracterización general de su obra narrativa.

Palabras clave: Amparo Dávila, biografía, narrativa, literatura fan-
tástica.

1. Maestría en Investigaciones Humanísticas y Educativas, Universidad Autónoma de 
Zacatecas.
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Abstract: The peculiarity of the life and work of the Zacatecan 
writer Amparo Dávila still today continues to generate great fasci-
nation among her readers. This essay exercise is a brief anecdotal 
journey through the life of the author: the events that marked her 
literary work will be reviewed through the two versions of her au-
tobiography (one from 1966 and the other from 2005) and her 
manifestations within her narrative creation to later carry out a ge-
neral analysis of her stories: the recurring scenarios, her archetypal 
characters and the way in which Dávila configures her personal na-
rrative universe through the combinations between her particular 
constants and variables. The objective of the text will be to provide 
the reader with an overview of Amparo Dávila as a literary figure 
and a general characterization of her narrative work.

Keywords: Amparo Dávila, biography, narrative, fantastic  
literature.

Escribir sobre la muerte es siempre una compleja labor: después 
del nacimiento es el único suceso ineluctable y unificador —polvo 
somos y en polvo nos convertiremos—. La Muerte provee al ser 
humano de terror y certeza a la vez, su aparición en la vida del 
hombre será, para la mayoría, un instante, pero habrá individu-
os particulares a quienes parezca acechar con mórbida fascinación 
de forma constante: dando zarpazos fallidos con su guadaña, 
manifestándose en figuraciones y estremecimientos. Rodeada de 
manera frecuente por sucesos fúnebres, da la impresión de que 
en vida Amparo Dávila fue presa de la fascinación de La Muerte. 
En Apuntes para un ensayo autobiográfico1 la autora desarrolla una 

1	 El texto al que se hace referencia fue presentado por primera vez el 19 de 
agosto de 1965 como parte del ciclo de conferencias “Los Narradores ante 
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breve semblanza de su vida, describe los sucesos que la marcaron 
como persona y que la llevaron a descubrir su vocación por las 
letras, así como su bibliografía personal e influencias literarias. El 
objetivo de este texto es hacer un recuento biográfico sobre la es-
critora zacatecana, una breve comparativa entre sus dos ejercicios 
autobiográficos y un análisis de cómo su creación literaria se vio 
influenciada por sus vivencias, se pretende con el mismo tener un 
punto de partida previo a tratar de analizar su obra.

En febrero de 1928 María Amparo Dávila Robledo nació en 
Pinos, un “viejo y frío pueblo minero de Zacatecas con un pasado 
de oro y plata y un presente incierto de minas y tiros abandona-
dos” (Dávila, 2005, p. 1). Ahí pasó su infancia hasta los siete años, 
viendo pasar la muerte por su ventana, al ser Pinos el único pueblo 
de la región que contaba con un cementerio, los fallecidos de las 
rancherías aledañas eran transportados hasta ahí para ser sepulta-
dos. Ésta sería una de las tantas maneras que tuvo la muerte de 
hacerse presente a lo largo de la existencia de Dávila. La infancia 
de la autora es un capítulo solitario y desolador en su historia de 
vida; estos primeros años los vivió atormentada por el frío y el 
viento inclementes de la región, por terrores nocturnos y visiones 
espectrales que la afligirían hasta la edad adulta.

Durante el día muchas muchas veces lloré de frío y por las noches 
de frío y de miedo… una mujer vestida de blanco, con una vela 
encendida, muy pálida y sin ojos, buscaba algo a través de la larga 

el Público” organizado por el Departamento de Literatura del Instituto 
Nacional de Bellas Artes, en la sala Manuel M. Ponce. Más tarde una versión 
del texto “revisado, corregido y aumentado” (Dávila, 2005, p. 14) circularía a 
partir de 2005 gracias al Instituto Municipal de Cultura de Pinos, Zacatecas 
a manera de folletín.
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noche, crujían las puertas y las ventanas, los muebles, pasaban 
sombras, bultos, se oían voces, suspiros, quejidos […] (Dávila, 
2005, p. 3)

Incluso en el ejercicio autobiográfico, Dávila recurre a las caracterís
ticas fantásticas de su narrativa; se mezcla la anécdota con lo onírico, 
la maestría con la que maneja la ambigüedad y la vacilación es una 
cualidad que ha convertido su legado en pilar del cuento fantástico 
mexicano. La cita anterior evoca su cuento “Griselda” y, además, 
funciona a manera de resumen para condensar la visión personal 
que tuvo de su infancia —fría, solitaria, oscura y habitada por espec-
tros— y al mismo tiempo deja ver la forma en que sus terrores perso-
nales se filtran a través de su pluma y se manifiestan en sus cuentos.

Amparo Dávila fue hija de Luis Dávila Guerrero y Lydia Roble-
do Galván, tuvo dos hermanos: el mayor, Leoncio, nació muerto 
y nunca llegó a conocerlo, el menor de nombre Luis Ángel falleció 
cuando ella era muy niña. La autora entendió esto como presagio 
de una vida breve para ella, era una niña solitaria y muy enfermiza. 
Los problemas de salud determinaron su manera de relacionar-
se y volvieron más pronunciado su sentimiento de soledad, dado 
que debido a ellos no se le permitía salir mucho y tuvo que pasar 
largos períodos en reposo y aislamiento “tampoco había muchas 
esperanzas de vida para mí, y sí muchos augurios de muerte: había 
muerto mi hermanito Luis Ángel y yo era una niña enferma y sola” 
(Dávila, 2005, p. 2).

El relato autobiográfico está plagado de imágenes que simulan 
pertenecer a sus universos narrativos. Recuerda cómo en la casa 
vecina, que habitaba su abuelo paterno, había una habitación muy 
peculiar donde este guardaba un ataúd, rodeado por cuatro cirios 
nuevos, preparado para el día de su muerte: una especie de “Pa-
bellón del descanso”. Otra de las imágenes que guardó de manera 



239

vívida en su memoria fue la del callejón de las prostitutas que se 
encontraba en la esquina de su casa; en Apuntes para un ensayo 
autobiográfico a manera de oxímoron describe cómo aquel “era el 
único lugar del pueblo donde quedaban restos de vida y alegría, 
pero también por ahí transitaba la muerte […]” (Dávila, 2005, p. 
2); contrapone los crímenes pasionales de mineros y prostitutas 
con las carcajadas y la vitalidad que se manifestaba por la noche 
en ese callejón, las risas viajaban sobre el viento helado hasta los 
oídos de la niña, asemejando la probable acústica contenida en las 
visiones del Sabbath que retrataron Goya y Falero.

Sobre su primer acercamiento a la literatura, Dávila comenta fue 
como predestinado. Derivado del encierro por su estado de salud, 
pasaba horas en la biblioteca de su padre, jugando con los libros, 
aquellas ediciones que poseían mayor tamaño, pastas llamativas y 
elaboradas ilustraciones eran las que más llamaban su atención:

La Divina comedia de Dante Alighieri […] el primer libro que el 
azar llevó a mis manos, ha sido simbólico en mi vida, pues si bien 
ahí conocí el rostro de los demonios que me perseguirían sin des
canso noche tras noche sumándose a mi ya numerosa procesión de 
espectros, también descubrí el rostro del amor de Paolo y Francesca 
[…] y también encontré a Virgilio, el cual en varias imágenes me ha 
conducido a lo largo de mi vida. (Dávila, 2005, pp. 5-6)

A la par de la obra de Dante, Dávila ojeó los libros de Dumas, 
Cervantes y Bécquer. Con curiosidad infantil fue intercalando esta 
nueva afición con aquella que ejercía cuando el clima y la salud 
le eran favorables: la de alquimista, sin saber nombrarla así, por 
supuesto, una infantil Amparo jugaba a mezclar piedras, flores 
y brebajes pestilentes con el afán de crear por serendipia alguna 
pócima mágica o perfume, no tuvo éxito pero nunca se rindió “Y 
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todavía sigo preparando maceraciones y unturas” (Dávila, 2005, 
p. 4). Hubo en ella, desde muy temprana edad, un afán creador.

A los siete años, Amparo Dávila dejó el pueblo de su infancia 
para reubicarse en la ciudad de San Luis Potosí, donde comenzaría 
su educación en el colegio religioso Motolinía. Allí aprende por 
primera vez sobre Dios, mucho después de haber aprendido sobre 
los demonios, e inicia también sus primeros ejercicios como escri
tora: conmovida por el sacrificio de Jesús empieza a escribir poesía 
de temática religiosa. Por otro lado, menciona que en las tareas de 
gramática, la escritura de cuentos le resultaba sumamente sencilla: 
“escribir se manifestó en mí como una necesidad natural y una 
forma de expresión inneludible” (Dávila, 2005, p. 7). Conoció 
en el colegio los textos de Santa Teresa, San Juan de la Cruz y Sor 
Juana Inés de la Cruz, además de las traducciones que realizó Fray 
Luis de León al Cantar de los Cantares y los Salmos de Salomón y 
de David, Dávila hace especial hincapié sobre como el Cantar… la 
conmovió e influenció profundamente.

En la academia religiosa Welcome continuó con su educación 
secundaria, ahí el estudio del piano y la escritura de poesía se con
virtieron en sus grandes pasiones. Como ávida lectora se acercó 
a las obras de William Shakespeare y Walt Whitman. Al finalizar 
su educación secundaria, Amparo Dávila sufre una recaída severa 
en su salud, lo que la lleva a estar confinada por un largo periodo, 
esto, aunado a la falta de una preparatoria particular en San Luis 
Potosí y el nulo apoyo de sus padres, le impidió continuar con sus 
estudios como era su deseo.

Todas estas trabas físicas y morales me obligaron a buscar por mi 
misma y con mis propios recursos el camino hacia las letras. Lo que 
había comenzado como una mera necesidad de expresión con los 
años había cobrado conciencia de vocación. (Dávila, 2005, p. 8)



241

Es en la época de aislamiento cuando la autora escribe sus poemas 
paralelísticos y, tras una mejoría en su estado de salud, inicia la la
bor de publicación en revistas como Estilo, Letras Potosinas y Ariel. 
En 1950, publica Salmos bajo la luna —que recoge los poemas ya 
publicados— y en 1954, los poemarios Meditaciones a la orilla del 
sueño y Perfil de soledades ven la luz editorial, los tres en la ciudad 
de San Luis Potosí. Es en ese mismo año, a los 26, que Amparo 
Dávila se muda a la Ciudad de México, con la firme convicción de 
ejercer el oficio de las letras.

Tras dos encuentros previos con Alfonso Reyes, uno en San 
Luis Potosí y otro en Guanajuato, Amparo Dávila es acogida cali-
damente por él en la Ciudad y vuelve a ejercitar la prosa de la que 
por años se mantuvo alejada. Al respecto, en una detallada entre-
vista concedida a María Dolores Bolívar, Dávila menciona:

Don Alfonso me hizo ver que la prosa era imprescindible que era 
muy necesario manejar la prosa y después dejar que su vocación lo 
llevara uno a la poesía, al teatro, a la novela, al cuento. Manejar la 
prosa, para don Alfonso, era enfrentarse con las palabras. (2001)

Durante tres años, hasta 1958, año en el que contrajo nupcias con 
el pintor zacatecano Pedro Coronel, trabajó como secretaria para 
Reyes, a quien ella reconoce como uno de sus Virgilios2, en la Cap-
illa Alfonsina donde adquirió diversos conocimientos imprescindi-
bles para su labor de escritora “aprendí a ser libre y no guiada por 
algún grupo o círculo literario, a no tener más compromiso que 
conmigo misma y con la literatura; también aprendí que la prosa 
es una disciplina ineludible […]. Volví a hacer cuento ” (Dávila, 

2	 Amparo Dávila le otorga este distintivo a Alfonso Reyes ya que, en palabras 
de la autora, la llevó de la mano a través de los círculos literarios.
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2005, p. 10) comenzaría la publicación de su prosa en revistas 
importantes de la época como la Revista Mexicana de Literatura, la 
Revista de la Universidad de México, Estaciones, Cuadernos de Bellas 
Artes y Summa.3

Posteriormente a través de Fondo de Cultura Económica en la 
Colección Letras Mexicanas se publicarían sus dos primeros libros de 
cuentos: Tiempo destrozado en 1958 y Música Concreta en 1964 —
año de su divorcio—. Dávila Fue becaria del ahora extinto Centro 
Mexicano de Escritores de 1966 a 1967, durante ese año escribió la 
mayor parte de los cuentos que componen Árboles petrificados, obra 
que le mereció el premio Xavier Villaurrutia de 1977. En 2009, el 
Fondo de Cultura Económica realizó una compilación de toda su 
obra narrativa en Cuentos Reunidos, libro al que además se anexaría 
la colección, hasta ahora innedita, Con los Ojos Abiertos. Tras una 
longeva pero complicada y difícil4 vida dividida entre dos escenarios 
de la provincia, —Zacatecas y San Luis Potosí— uno de la metró
poli y una intermitente relación amorosa con la literatura, Amparo 
Dávila fallece a la edad de 92 años en Ciudad de México el día 18 
de abril de 2020, a propósito de la casualidad cito a continuación un 
fragmento de su poema de 2017 “Semblanza de mi muerte”:

Que no me muera / un día nublado y frío / de invierno / y me 
vaya tiritando / de frío y de miedo / ante lo desconocido […] 
Quiero irme / un día soleado / de una primavera reverdecida, / 

3	 Toda la cronología y datos de sus publicaciones son tomados de la labor 
exhaustiva de rastreo realizada por Georgina García Gutiérrez en “Amparo 
Dávila” dentro de la antología Nueve escritoras mexicanas nacidas en la 
primera mitad del siglo XX, y una revista coordinada por Elena Urrutia.

4	 Así mismo lo define la autora en Apuntes para un ensayo autobiográfico
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llena de brotes y retoños / de pájaros y de flores, / a buscar / mi 
Jardín del Edén, / mi Paraíso perdido […] (Cerdán, 2017)

Los breves ejercicios autobiográficos de Dávila son muestra clara de 
una congruente poética que atraviesa los géneros que ejerció en su 
labor literaria: los tópicos de su narrativa impregnan la autobiogra
fía, las figuras espectrales hacen su aparición como componentes de 
la cotidianidad recordada. En su creación hay un desdoblamiento: 
Amparo-Escritora engendra una Amparo-Personaje que habita la 
región limítrofe donde moran las figuras de sus cuentos

Algunos críticos han comentado con cierta malicia mi tendencia 
o predilección por la enajenación mental. Yo quiero explicarles 
ahora, que al tocar el tema de la locura no lo hago por moda, pose, 
ni mucho menos elección, de igual manera que no se elige nacer 
hombre, mujer o pájaro. Yo sencillamente hablo del clima que me 
tocó habitar y observar, de la atmósfera que he vivido y padecido 
siempre. Quiero y puedo confesar que nunca he conocido el equi
librio ni la cordura, nací y he vivido en el clima del absurdo y el 
desencantamiento, por eso mis personajes siempre van o vienen 
de ahí. (Dávila, 1966, pp. 146-147)5

Mas allá de un listado de datos duros, en el texto —la versión de 
1966— hay una labor creadora de corte fantástico, “en su discurso 
emerge la atmósfera y el tono, pero sobre todo la ambigüedad y lo 

5	 La cita proviene del libro Los narradores ante el público éste párrafo no figura 
en la corrección de 2005 que hizo Amparo Dávila. Me atrevo a afirmar que 
las modificaciones de la autora se deben al medio de divulgación del texto: 
esta primera versión fue concebida para la lectura en público en el Palacio de 
Bellas Artes, la segunda versión fue para un texto financiado por el gobierno 
de Pinos, Zacatecas.
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insólito de la literatura fantástica” (García G. V., 2006, p. 141). 
Amparo como narradora de su propia vida evoca las vivencias de 
su niñez para construir un relato biográfico en el que se difuminan 
los límites entre la ficción y lo real, es una “autobiografía ficciona-
lizada, contaminada expresamente del tipo de discurso en que me-
jor se desempeña Dávila: el cuento fantástico” (García G. V., 2006, 
pág. 142). La versión de 2005 interrumpe el ritmo narrativo con 
un listado de logros literarios, también es destacable que la figura 
de Alfonso Reyes solo aparece en esta versión corregida y no en la 
original, otro cambio de la autora es la forma tan sucinta en la que 
menciona su salud mental, ya que, como se ejemplificó con una 
de las citas anteriores, en el formato presentado en Bellas Artes se 
da a la tarea de aclarar que la tendencia de sus personajes hacia la 
locura proviene de que este es el universo que ella misma habita, 
esta realidad dislocada es su propio hogar.

La carrera literaria de Amparo Dávila puede fácilmente dividir-
se en dos binomios: poeta/cuentista, provincia/metropoli, que a 
su vez guardan correspondencia con las etapas de su adolescencia 
y su adultez, —a manera de sugerencia— estas categorías pueden 
ayudar al lector a diseccionar las letras davileanas para que no re-
sulte abrumadora su lectura por la densidad de los contenidos; 
irremediablemente las presencias siniestras y los estremecimientos 
estarán al acecho. Dávila menciona cómo su creación se vio fuer-
temente influenciada por sus vivencias, y en lapsos incluso estuvo 
condicionada por estas:

He tenido una vida complicada y difícil que me ha impedido escri
bir más como hubiera sido mi deseo. La literatura ha sido para mí 
como una larga y terca pasión amorosa hacia la cual, lo he confesa-
do siempre, he sido una amante inconstante, mas no infiel, y siem-
pre que la vida me lo permite, regreso a ella. (Dávila, 2005, p. 12)



245

Después de la lectura y análisis de sus ejercicios autobiográficos 
y sus cuentos, es notorio que los años de la infancia son la época de 
mayor impacto e influencia en las cuestiones temáticas de su obra 
narrativa (las imágenes de la casa como espacio sombrío, las figu-
raciones espectrales, la vacilación constante, las relaciones familia-
res) y, por otro lado, sus años adolescentes servirían para nutrir el 
dominio de las formas poéticas a través de sus cuantiosas lecturas y 
sus ejercicios de escritura.

Lo poco numeroso de su obra no condiciona la calidad de su 
relato. Los cuentos de Dávila son piezas sumamente cuidadas, 
construidas para que el lector no logre definir los límites entre la 
realidad y la locura, la vigilia y la pesadilla, la prosa precisa es su 
mejor herramienta para construir un mundo de sombras y recrear 
el siniestro asedio de la muerte.

La irrupción de lo siniestro. Constantes y variables en la 
narrativa de Amparo Dávila
Ante la narrativa de Amparo Dávila el lector es testigo de un cues-
tionamiento de lo habitual y una vacilación entre la realidad y 
la locura. Los cuentos de Dávila plantean un escenario rutinario 
—las actividades domésticas y las dinámicas familiares— que es 
trastocado por un hecho insólito, la aparición siniestra o la aluci-
nación. Este suceso lleva a sus personajes al acto transformador y 
subversivo: a la locura o a la muerte. Alberto Paredes señala que 
“Dávila acude usualmente al lenguaje de la invasión interior [...] la 
irrupción imprevista de algo o alguien deliberadamente no identi-
ficado por la escritora en la vida doméstica del protagonista” (Gar-
cía, 1995, p. 298). Para hablarnos de esta ruptura, los cuentos de 
Amparo Dávila están ubicados en el instante de quiebre de la mo-
notonía, ahí donde el tiempo se desgarra es donde ocurre el suceso 
fantástico que subvierte la realidad de sus personajes.
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Sardiñas Cervantes demuestra que tanto Árboles petrificados 
como Tiempo destrozado funcionan como ciclos cuentísticos6. Por 
eso nos parece que el mundo de Amparo Dávila es el mismo a 
través de todos sus cuentos. El espacio predilecto para el desarrollo 
de sus narraciones es el hogar: el espacio íntimo, el mundo de lo 
cotidiano y lo modesto, y no por ello se convierte en lugar común, 
sino que, a través de las variaciones en personajes y acciones, se 
presenta cercano, casi tangible y terrorífico. El lector se vuelve con-
sciente de la proximidad en la que se encuentra él mismo de estos 
infiernos personales: lo verdaderamente aterrador es que cualqui-
er mujer soltera puede convertirse en Julia y en cualquier hogar 
puede habitar el huésped. A propósito de esto Guillermo León 
Gutiérrez anota:

En los cuentos que integran los tres libros de Amparo Dávila, la 
acción transcurre en espacios cerrados, oscuros, o si son abiertos se 
convierten en escenografías lúgubres, pequeños microcosmos don
de el horror agazapado lanza de repente el zarpazo, y sin misericor
dia alcanza a seres propensos a la indefensión (2008, p. 85).

El mal (como locura o como ente) tiende a manifestarse y apro-
piarse de (y desde) lo interior, de espacios físicos que simbolizan la 
psique humana. Sus personajes son en principio solitarios y taci-
turnos, casi siempre mujeres, sombras que se deslizan en la rutina 
y que son llevadas al extremo por la ruptura de la misma. Al res-
pecto, Amparo Dávila declara:

6	 Al respecto, el investigador José Miguel Sardiñas Cervantes de la 
Universidad Autónoma de San Luis Potosí ha publicado dos ensayos cortos 
que comprueban la hipótesis de que tanto Árboles petrificados como Tiempo 
destrozado funcionan como ciclos cuentísticos.
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¿De dónde tomo al personaje? Para mí son los personajes de la 
vida cotidiana, depende claro del cuento que esté yo escribiendo, 
pero no son personajes extraordinarios sino personas común [sic] 
y corrientes, el hombre o la mujer en su misterio, con ese enorme 
misterio, que es el misterio de existir, pero un hombre o una mujer 
llenos de angustia, de soledad, de miedo, de temores. Si usted reco-
rre mis cuentos, verá que ningún personaje es un ser extraordinario 
(Cázarez, 2008, p. 75).

Los personajes femeninos de Amparo Dávila, junto con las 
características fantásticas de sus cuentos, son las áreas de su na-
rrativa que más han despertado la curiosidad de los estudiosos. 
Se advierte en los últimos años un creciente interés por el contex-
to de opresión hacia la mujer que exhibe la escritora a través de 
sus ficciones. Sus relatos están construidos desde la perspectiva 
del orden patriarcal, donde las mujeres cumplen roles predeter-
minados de hija, madre, esposa o solterona; su existencia está 
definida a partir de las funciones que desempeñan para y por el 
otro (el varón). El personaje femenino davileano vive en lo que 
define Marcela Lagarde y de los Ríos como cautiverio: círculos 
vitales —contextos— en donde la mujer es oprimida de diversas 
maneras tras definirse solo como parte de los otros, existir en una 
fusión —y función— perpetua (2005).

Los desenlaces son ambivalentes, es decir, fantásticos: se 
desconoce si el hecho narrado ocurrió realmente en la historia o 
fue parte del mundo onírico o una alucinación de algún personaje. 
En palabras de Amparo Dávila “el final se queda abierto para que 
el lector le dé el final que él quiera, según la imaginación de cada 
lector” (Rosas, 2008, p. 69). Respecto a las cualidades fantásticas 
de los cuentos de Dávila y retomando las aportaciones de Martha 
Robles y José Luis Martínez Suárez, Irenne García anota:
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Los cuentos de la escritora describen “el universo invisible del so
litario que no distingue límites entre el sueño y lo real; [...] Seres 
que sobreviven, angustiados, en un territorio intermedio entre la 
pesadilla y la vigilia: el espacio fantástico. A su vez, Martínez Suárez 
sostiene que: “Lo perturbador de estos cuentos radica en la sutil 
irrupción de lo anormal [...] cuyo efecto final en el lector es [...] una 
invitación abierta a la conjetura, a la ambigüedad” (1995, p. 298).

Estas afirmaciones tienen como base el enfoque estructuralista de 
lo fantástico propuesto por Tzvetan Todorov “lo fantástico es la 
vacilación que experimenta un ser que sólo conoce las leyes natu-
rales, ante un acontecimiento al parecer sobrenatural” (2006, p. 
24), la vacilación y la ambigüedad son constantes de la narrativa 
davileana, el género fantástico es la tinta que nutre su pluma.

Las temáticas que vinculan y agrupan los cuentos de Amparo Dá-
vila pueden considerarse parte de los grandes temas de la humani
dad, ella misma lo afirmó en vida:

Mi temática es limitada pues se reduce a mis preocupaciones funda
mentales frente a la vida: amor, locura y muerte. Mi meta es siem
pre el hombre, su incógnita, lo que hay en él de vida, de gozo, de 
sufrimiento, preocupación y desesperación (Dávila, 1966, p. 146)

El carácter de esta limitación de la que se hace mención es 
meramente cuantitativo. Los temas de Amparo Dávila en ab-
soluto son limitados pues el tratamiento que les da es siempre 
novedoso, después de un encuentro con la narrativa de la zacate-
cana el lector se da cuenta de todo lo incierto que le rodea y de 
su propia futilidad.

Amparo Dávila está lejos de ser una escritora de la anécdota o 
de lo literal, en su narrativa siempre hay un elemento constitutivo 
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que no se ve, un contenido latente que espera en la vigilia a ser des
cubierto ya sea por ardua búsqueda o casualidad: una matrioshka 
de significados. Por ello hablar de su creación literaria es un ejerci
cio inagotable de reflexión. A lo largo de sus cuatro colecciones de 
cuento, encontraremos que Dávila posee un repertorio personal 
de arquetipos —la solterona, la desdichada enamorada, la loca, el 
poliforme ente maligno— con quienes juega y crea narraciones 
nuevas a placer, en función del contenido que desea poner sobre 
la mesa —o dejar oculto bajo la misma—. La narrativa de la escri-
tora zacatecana despliega un abanico de posibilidades inagotable 
frente a los ojos del lector. La diversidad de lecturas, análisis e in-
terpretaciones posibles de su obra la convierten en una escritora 
compleja y de importancia innegable para el cuento en México. La 
independencia con que ejerció su carrera literaria y los contenidos 
velados dentro de sus textos son ejemplo de una poética personal 
que huye de todo aquello que es cárcel o disciplina7 y busca ejercer 
el catártico ejercicio de la creación literaria porque le es completa-
mente necesario.

7	 El comentario tiene como base la cita: “Por ese tiempo yo escribía poemas 
paralelísticos y sonetos, pero tanto una forma como la otra llegaron a 
producirme una gran violencia interior, la violencia que me provoca todo lo 
que es cárcel y disciplina” (Dávila, 1966, p. 145).
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Entre la costumbre y el hastío.  
La violencia en Partes de guerra  
de Jorge Volpi

Between habit and boredom. Violence in Parts  
of war by Jorge Volpi

Jesús Gibrán Alvarado Torres1

2

Resumen: Partes de guerra, de Jorge Volpi, es una obra en la que 
se muestran diversas formas de violencia que están presentes en la 
sociedad mexicana. En este trabajo se indaga en varias definiciones 
y problemas conceptuales de la violencia, así como en sus variantes; 
también se analiza el papel del Estado como generador de violencia 
y cómo se sirve de esta para perpetuar su legitimidad por medio de 
la creación de espectáculos mediáticos que llegan a la gente, lo que 
en ocasiones propicia la normalización de la violencia en la sociedad.

Palabras clave: Literatura mexicana, Jorge Volpi, violencia, esta-
do, espectáculo

Abstract: Parts of war, by Jorge Volpi, is a work that shows va-
rious forms of violence that are present in Mexican society. In this 
work, we investigate various definitions and conceptual problems 
of violence, as well as its variants; we also analyze the role of the 

1. Maestría en Investigaciones Humanísticas y Educativas, Universidad Autónoma de 
Zacatecas.
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State as a generator of violence and how it is used to perpetuate its 
legitimacy through the creation of media shows that reach people, 
which sometimes favors the normalization of violence in society.

Keywords: Mexican literature, Jorge Volpi, violence, state, show

En el presente artículo se examina Partes de guerra, de Jorge Volpi. 
Se hace énfasis en dos representaciones de violencia que están en 
la obra, lo que permite esbozar posibles respuestas a la situación 
social que impera en el país desde hace varios años. El trabajo se di-
vide en tres partes: se inicia con un análisis sobre el concepto “vio-
lencia” y la dificultad para integrar diversos discursos y situaciones 
dentro de una definición, por lo que será pertinente delimitar la 
acepción que se utiliza en este análisis. En el segundo apartado se 
indaga en la violencia que genera el Estado. En la tercera sección se 
aborda la violencia espectáculo y sus consecuencias en el aumento 
de la violencia sistémica. En las conclusiones se expone la relevan-
cia de visibilizar, por medio de diversas manifestaciones artísticas 
y/o tipos de ficción como el cine y la literatura, las agresiones y 
abusos en nuestra sociedad.

Una de las situaciones más evidentes en los últimos diecisie-
te años en la historia de México es la violencia que impera en la 
sociedad. Podría signarse el 11 de diciembre de 2006, cuando el 
presidente Felipe Calderón Hinojosa pone en marcha el Operativo 
Conjunto Michoacán, como un momento clave en la denominada 
“Guerra contra el narcotráfico”. A la fecha, según cifras oficiales, 
de enero de 2006 a mayo de 2021 se había asesinado a un aproxi-
mado de trescientas cincuenta mil personas y más de setenta y dos 
mil estaban desaparecidas (2021).

Las manifestaciones artísticas no son ajenas a su contexto, que 
afecta a la sociedad mexicana; el cine y la literatura han buscado 
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retratar la violencia en sus diversas variantes. Uno de los escritores 
mexicanos que últimamente ha abordado la violencia en México 
como punto nodal de su escritura es Jorge Volpi, quien en tres de 
sus más recientes obras ha tratado de mostrar perspectivas diversas 
de esta realidad.

En Las elegidas lo hizo por medio de la trata de personas en una 
localidad de Tlaxcala y cómo son traficadas a los campos de fresa 
en California, Estados Unidos; en Una novela criminal analiza las 
deficiencias del sistema judicial mexicano a partir de la indagación 
del caso de Israel Vallarta y Florence Cassez; en Tiempos de guerra, 
el eje central es el asesinato de una adolescente en Frontera Co-
rozal, poblado a orillas del río Usumacinta en Chiapas y es este 
último libro el que se abordará en este análisis.

Partes de guerra es una novela dividida en tres secciones, destaca 
la escritura torrencial en el que el magma de pensamientos se aglu
tina a partir de saltos temporales y los recuerdos de Lucía Spino-
si, miembro del Centro de Estudios en Neurociencias Aplicadas, 
quien describe la relación que tiene con su maestro Luis Roth, que 
está obsesionado con un caso ocurrido en Frontera Corozal. El 
elemento violento central es el descubrimiento del cadáver de una 
adolescente de catorce años que fue aparentemente asesinada por 
su prima y el novio de esta.

La violencia y sus matices
Comprender este proceso que ha llevado a México a una situación 
donde la violencia es cotidiana conlleva buscar definir este vocablo 
que ahora es común en el habla de las personas y que también está 
presente en la prensa. Es complejo adecuar una definición debi-
do a las diversas aristas que derivan al momento de utilizarla en 
cualquier situación determinada. Para la Organización Mundial 
de la Salud, la violencia es “el uso deliberado de la fuerza física o el 
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poder, ya sea en grado de amenaza o efectivo, contra uno mismo, 
otra persona o un grupo o comunidad, que cause o tenga mu-
chas probabilidades de causar lesiones, muerte, daños psicológicos, 
trastornos del desarrollo o privaciones” (2002, pág. 5). Además, 
también propone una clasificación de las violencias (pág. 6).1

Elsa Blair Trujillo, en “Aproximación teórica al concepto de 
violencia: avatares de una definición” (2009), analiza diversas 
perspectivas como la etimológica, política, psicosociológica y an-
tropológica, esto demuestra la pluralidad semántica del concepto 
y la dificultad en su conceptualización. Por ejemplo, acude a una 
propuesta de Jacques Semelin quien:

Propone diferenciar tres categorías que ayudan a distinguir 
numerosas formas de violencia, aunque deja claro que, de todos 
modos, no permiten comprender ni explicar los mecanismos y las 
funciones de la violencia. Estas son: a) diferenciar entre la violen-
cia de la sangre (la de los muertos), de […] la violencia estructural, 
contenida en situaciones de miseria y opresión; b) la violencia 
cotidiana, integrada en nuestra forma de vida, y c) la violencia es-
pectáculo, que atrae la mirada y, a su vez, la desaprobación, y que 
caracteriza buena parte de la ambivalencia de la violencia que por 
un lado asusta, pero por otro fascina. (2009, pág. 14)

Blair Trujillo también se apoya en la propuesta de Rene Girard 
pues “quiere mostrar cuál ha sido el rol de la violencia en la histo-

1	 La violencia se divide en tres categorías. 1. Autoinfligida (Comportamiento 
suicida y autolesiones); 2. Interpersonal, subdividida en: a) Familia/Pareja 
(menores, pareja, ancianos) y b) Comunidad (amistades, extraños); y 3. 
Colectiva (social, política y económica). La naturaleza de la violencia se 
cataloga en física, sexual, psicológica y privaciones o desatención.
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ria y en la evolución de las sociedades humanas; y muestra cómo 
la institución es un medio de domesticar, disimular y controlar la 
violencia, siempre presente en la vida social” (2009, pág. 17). Este 
es uno de los elementos que Oswaldo Zavala, en Una historia inte­
lectual del «narco» en México (1975-2020) (2022), considera parte 
esencial en la construcción del discurso hegemónico del Estado 
para justificar sus acciones violentas.

Blair Trujillo cierra su artículo “dándole la razón a ese gran lin
güista, Wittgenstein cuando dice: sólo en el uso encuentra la proposi­
ción su sentido. O, cuando propone, no preguntes por la significación, 
pregunta por el uso (2009, pág. 31). A partir de estos presupuestos 
que muestran las dificultades para asir una sola definición de la 
violencia, en este trabajo se adecuan las propuestas arriba desarro
lladas y se hace una catalogación diferente en la que convergen con 
la finalidad de abarcar un espectro mayor y sin dejar de lado que 
“la violencia se debe de entender como una dinámica social y po
lítica, no como una reacción espontánea o individual, o un evento 
aislado” (2019).

Así, retomamos la violencia de Estado y nos centraremos en el 
papel que ejerce en el entramado social de las últimas décadas como 
causante del aumento de la violencia a partir de las decisiones o 
seguimiento de políticas que han llevado a la actual situación del 
país, así como sus implicaciones. Además, a partir de esto, es posi
ble utilizar la violencia espectáculo como herramienta para guiar a 
la sociedad en determinado sentido, el cual se elige desde el poder. 
También, esto propicia la violencia sistémica en diversas formas.

Partes de guerra es una cartografía panorámica de la violencia 
sistémica que forma parte de la vida cotidiana y se ha normalizado 
a tal grado que pareciera que siempre hemos estado acostumbrados 
a permanecer en un lugar en el que nada se puede hacer para cam-
biar el entorno violento que se habita. La propuesta es evidenciar 
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el tránsito de la violencia, que en este caso se inicia en el Estado, 
transita a los medios para convertirse en espectáculo de masas y 
culmina en un sistema que la vuelve normal, lo que lleva a un esta-
dio de normalización que sólo ha aumentado en los últimos años.

Estado, el que todo y nada ve
Pierre Bourdieu, siguiendo la definición de Max Weber, dice que 
el Estado es el “monopolio de la violencia física y simbólica legí
tima” (2014, pág. 7). Entonces, una de las causas principales de la 
violencia reside en la capacidad que tiene el Estado para legitimar 
discursos que ayuden a difundir la necesidad de recurrir a la fuerza 
para generar, aparentemente de forma paulatina, un entorno de 
paz. En el caso mexicano ese anhelado momento de tranquilidad 
no ha llegado y llama la atención cómo la representación de la vio-
lencia en el ámbito literario ha transitado del narcotráfico a otras 
problemáticas que han aumentado, como los feminicidios o los 
ataques por cuestiones de género.

Oswaldo Zavala en Una historia intelectual del «narco» en Mé­
xico (1975-2020) propone una tesis donde el incremento de la 
violencia en América Latina “obedece más bien a un giro en el 
discurso oficial que reacciona al cambio de paradigma propulsado 
deliberadamente desde Washington con el fin de la Guerra Fría 
para intercambiar al comunismo por el narcotráfico como el nuevo 
objetivo —el nuevo enemigo— en la agenda securitaria estadouni-
dense” (2022, pág. 62).

En el libro se rastrean los orígenes de la seguridad nacional nor
teamericana después de la Segunda Guerra Mundial y sus implica
ciones en México, sobre todo a partir de la década de los setenta del 
siglo pasado, donde se puede seguir la línea temporal hasta nuestros 
días con la creciente militarización del país. Es de llamar la atención 
que pese a que durante las últimas décadas la violencia ha aumen
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tado, el discurso de quien detenta el poder sigue justificando estas 
acciones que cada vez se normalizan más. Zavala dice que:

La guerra no empieza, por tanto, movilizando un ejército. La gue-
rra empieza con el uso estratégico del lenguaje que imagina una 
guerra inexistente. La guerra se origina en el lenguaje que utili-
zamos a diario para enmarcarla, para habituarnos a su violencia, 
para dar un sentido socialmente aceptable a la muerte, la destruc-
ción y el despojo. (págs. 39-40)

A partir de esto, la narrativa oficial comienza a ganar terreno en me
dios de información y en campos de producción cultural, con ello se 
propicia que surjan manifestaciones artísticas que, más allá de poner 
en tela de juicio los preceptos establecidos sirven, quizá sin tener di
cha pretensión, para legitimar ese discurso y dotar al consumidor de 
nuevos elementos ficticios que llegan a entenderse como verídicos, 
lo que en ocasiones se convierte en una atracción o anhelo de indi
viduos que después replican la violencia que se vive en el entorno.2

Partes de guerra es una muestra de cómo la violencia generada 
por el Estado se ha adherido a la vida cotidiana de un pueblo que 
también está inserto en una tradición que ha perpetuado una vio-
lencia sistémica desde hace varios siglos. Muchos de estos sucesos 
tienen que ver con el papel que desempeña el Estado, pues pare-
ciera que lo único que buscan es legitimarse en el poder sin tener 
en cuenta ni atender las necesidades y proclamas de la población.

También, la relación entre gobernantes y criminales es otro de 
los elementos que abona a la corrupción e impunidad. Al inicio de 

2	 Zavala ejemplifica esto con corridos: “Contrabando y traición” y “El jefe de 
jefes” de Los tigres del norte; y series de televisión: Narcos (Netflix), El señor 
de los cielos (Telemundo), El Chapo (Netflix), El candidato (Amazon Prime).
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Partes de guerra, cuando el grupo de científicos llega por primera vez 
a Frontera Corozal e inicia sus acercamientos al caso con la ayuda del 
investigador Domingo Retana del Colegio de la Frontera Sur, este 
les facilita el acceso con autoridades locales pero les recomienda “ni 
siquiera mencionarlo con los responsables de la Guardia Nacional 
o del Instituto Nacional de Migración, con quienes mantenía una 
querella desde que publicó un artículo donde exhibía su complici
dad con las bandas de la zona” (Volpi, pág. 16).

La novela recorre el proceso del asesinato y, como es de esperarse, 
las autoridades no llevan la investigación de forma adecuada porque 
el personal de las instituciones no está preparado. Cuando encon
traron el cuerpo de Dayana “tres agentes de la policía municipal 
siguieron la ruta, […] hicieron lo primero que se les vino a la cabeza, 
arrastraron el cuerpo a la ribera, lo depositaron en un montículo 
como la compra del mercado y cubrieron su rostro con una chama
rra, destruyendo sin remedio la escena del crimen” (Volpi, pág. 18). 
Este tipo de acciones son comunes en todo el territorio nacional y 
pareciera que a nadie le importa si los protocolos establecidos se si
guen porque en el entorno en que estamos ya no es posible confiar o 
esperar la resolución adecuada de los delitos que se realizan.

La impunidad propicia la poca confianza en las autoridades, 
Imelda, madre de Dayana cuestiona: “¿ustedes creen que la policía 
dice la verdá?, aquí todo mundo escupe hartas mentiras, ¿y si fue-
ron otros, si nomás les andan echando la culpa?” (Volpi, pág. 30). 
Como consecuencia de estos sucesos procede crear una narrativa 
oficial que sólo pretende poner a funcionar la maquinaria de la 
mentira, la evasión y el espectáculo porque en lugar de investigar 
adecuadamente, las indagatorias siguen el discurso rápido que des-
pués acapara la prensa y se interioriza en la población.

Imelda alude a la presión de una periodista, Mimí Barajas quien 
pretende guiarla en las acusaciones: “pinche gente nefasta […] la 
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Mimí nos venía con ese cuento, que de seguro alguien los hizo 
hacer lo que hicieron, que la descomposición y no sé qué carajos, 
[…] la cabrona de Mimí solo me echó los reflectores en la jeta, 
quería que acusara a los salvadoreños que la encontraron en el río” 
(Volpi, pág. 30). La vía fácil para impedir que las autoridades sigan 
el debido proceso es la manipulación y para ello, nada mejor que 
tener a los medios al servicio del discurso oficial.

El caso del asesinato de Dayana muestra el entramado que se crea 
para evadir las responsabilidades de la autoridad cuando “la policía 
asegura que el líder de la banda es un chico de quince, junto con 
otra niña de catorce, un niño de diez y una pequeña de ocho” (Volpi, 
pág. 27). Se pretende culpar o montar una mentira sin ir más allá, 
iniciar un proceso judicial lleno de irregularidades y que, poco a 
poco, el caso se olvide y seguir como si nada hubiese ocurrido.

En la sociedad del espectáculo, ningún show  
como la guerra
La gente está ávida de historias y en algunas ocasiones busca 
distraerse de las dificultades cotidianas por medio de sucesos que 
le parezcan interesantes. Mario Vargas Llosa, en su artículo “La 
civilización del espectáculo” (2009) hace énfasis en un elemento 
que se puede utilizar para perpetuar la narrativa de la violencia 
cuando apunta que:

Otra materia que entretiene mucho a la gente es la catástrofe. 
Todas […] hasta los crímenes en serie y, sobre todo, si en ellos 
hay los agravantes del sadismo y las perversiones sexuales […] 
en nuestra época, ni la prensa más seria puede evitar que en sus 
páginas o espacios se vayan tiñendo de sangre, de cadáveres […] 
porque este es un alimento morboso que necesita ese apetito de 
entretenimiento. (pág. 22)
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Este espectáculo de la muerte está en Partes de guerra cuando el 
asesinato de Dayana se convierte en una muerte mediática, la pe-
riodista Mimí Barajas es quien encarna esa necesidad por el morbo 
en las audiencias, esta mujer que “confunde una zona de guerra 
con una pasarela” (Volpi, pág. 37) y al tener el espacio televisivo se 
convierte en juez y parte de los sucesos. Mimí es semejante a diver-
sos periodistas del entorno nacional y pareciera que hace un guiño 
al describir toda la cobertura que se hace del asesinato de Dayana 
como un montaje que parece un programa de telerrealidad.3

El Estado se entrelaza con el espectáculo porque “el entierro 
había sido un circo por culpa de Mimí Barajas, la presentadora que 
aterrizó en helicóptero en una cancha de fútbol con tres camaró-
grafos de Televisa para transmitirlo en directo y redoblar su frívola 
apuesta contra el crimen” (Volpi, pág. 15). En cadena nacional 
se reproduce el prejuicio y desconocimiento del debido proceso 
en el que la culpabilidad es inexistente hasta que se demuestre lo 
contrario cuando la periodista afirma que “Saraí Águila Solorio y 
Jacinto Rubalcaba Hermosillo están lejos de ser unos mocosos, son 
monstruos que deben pagar por su crimen” (Volpi, pág. 38).

El oportunismo de los medios, las conjeturas fáciles y sin evi
dencia son algo que también se ha normalizado en nuestro país, la 
desinformación y las conclusiones a medias o la manipulación son 
pieza central del engranaje del sistema para propiciar un entorno 
polarizado que lleva a la intolerancia o la violencia. Así es como el 
asesinato de una adolescente se pone en el centro de la atención 
para que se debata durante unos días, antes de que ese suceso se 
olvide para seguir con algo más novedoso, el feminicidio pasa a se-

3	 En Una novela criminal (2018), Jorge Volpi indaga en los detalles del montaje 
en el operativo en el Caso de Florence Cassez e Israel Vallarta en 2005.
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gundo término, divertimento y espectáculo son prioridad porque 
la crítica concienzuda no es relevante, importa lo momentáneo.

Mientras esto sucede, tras bambalinas, los intereses por perpe
tuar el discurso de la violencia siguen su curso, algunos casos 
fungen como señuelos para invisibilizar los demás y justificar la 
militarización del país en búsqueda de una paz que no llega porque 
pareciera que se pelea ante algo que no tendrá fin y que, en reali-
dad, no se sabe de dónde proviene, se trata de estar jugando a una 
guerra que ha cobrado muchas vidas y que ha desaparecido a otras 
tantas. En Partes de guerra se muestra la poca importancia que se le 
da a los sucesos que propician la violencia porque se deja de lado lo 
importante, la búsqueda de los orígenes de la problemática.

El Estado es capaz de propiciar entornos en los que las personas 
se dejen llevar por el discurso que emana de las instituciones y así 
influir en la perspectiva que se tiene de los diversos acontecimien
tos. En Partes de guerra, Mimí Barajas es una pieza más en el juego 
del Estado, es la mediadora entre el suceso y la interpretación que 
propone el statu quo, de este modo, la puesta en escena es esencial 
para justificar la violencia. Por ello, es importante que por medio 
de las manifestaciones artísticas se ponga en tela de juicio el dis-
curso imperante y se visibilicen las problemáticas que aquejan a la 
sociedad pero que no son prioritarias para la autoridad.

Pensar las palabras. La luz en el horizonte
La imposibilidad de justicia en el país es uno de los motivos que 
hacen relevante la escritura y lectura de obras como Partes de gue­
rra porque se muestra una panorámica de la normalización de la 
violencia de los últimos años y es importante observar la realidad 
de nuestro entorno para analizar y buscar respuestas a dicha pro-
blemática. El arte propicia que la realidad se ponga en el centro 
del debate para que las inquietudes puedan ser dialogadas, ya no 
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podemos ignorar todo lo que acontece a nuestro alrededor, tene-
mos que ver e ir más allá de las notas de la prensa que en muchas 
ocasiones sólo replican las fuentes oficiales. No debemos dejar que 
se pierdan las injusticias en la bruma informativa de cada día.

También, la novela propone ir más allá del imaginario narrativo 
en el que la violencia generalmente se ubica en el norte del país 
porque, como expone Oswaldo Zavala, “la literatura que se acer
ca al norte se ha enfocado desproporcionadamente en el tema del 
narcotráfico” (2019, pág. 175). Esto también lo comenta Gerardo 
Bustamante Martínez en un breve recorrido por las perspectivas que 
se le han dado a la violencia en la literatura latinoamericana desde 
finales de los ochenta en Colombia o el nuevo siglo en México en el 
que se va de la estructura clásica de la novela negra a los asesinatos 
perpetrados por el narcotráfico o los feminicidios (2011).

La frontera sur también forma parte de esta problemática, los 
mexicanos hemos pasado de víctimas en la frontera con Estados 
Unidos de América a ser victimarios de los migrantes que cruzan 
el Usumacinta. Los espectros de los diversos tipos de violencia es-
tán en el centro de la discusión de la narrativa mexicana actual, 
algunos ejemplos pueden ser Temporada de huracanes, de Fernanda 
Melchor; El vendedor de silencio, de Enrique Serna; El invencible 
verano de Liliana, de Cristina Rivera Garza o Ceniza en la boca, de 
Brenda Navarro.

En este espectro se inserta Partes de guerra, una obra que entre sus 
páginas pone a la vista del lector la normalización de varios proble
mas de nuestra sociedad, los cuales debemos analizar para hacer algo 
y modificar este entorno de violencia que vivimos. Provocar es uno 
de los papeles de la literatura y quizá haciéndolo sea posible que cada 
persona reflexione acerca de su capacidad crítica y se pueda propiciar 
el debate entre individuos para buscar nuevos rumbos que nos enca
minen a la justicia que tanto le falta a este país.
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Lo fantástico en los mundos narrativos 
de Los ingrávidos de Valeria Luiselli

The fantastic in narrative worlds of Los ingrávidos by 
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Resumen: El presente trabajo aborda la novela Los ingrávidos de 
Valeria Luiselli con el marco referencial que Tzvetan Todorov pro-
pone en Introducción a la literatura fantástica. La narración juega 
con los mundos real y ficticio, en el cruce entre ambos es posible 
identificar varios rasgos que se definirían como fantásticos. La in-
gravidez, alusión directa al título, evoca lo fantasmagórico de sus 
pasajes en los cuales los narradores-personajes del mundo ficticio 
se cruzan y se relacionan como reflejos en un espejo; sin embargo, 
la novela sorprende en su complejidad ya que los niveles narra-
tivos se cruzan, pese a que su presentación es mediante viñetas 
breves. La estructura permite que Los ingrávidos se considere nove-
la fantástica.

Palabras clave: Fantástica, mundo real, mundo ficticio.

1. Maestría en Competencia Lingüística, Literaria Universidad Autónoma de Zacatecas.
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Abstract: This paper deals with the novel Los ingrávidos by Valeria 
Luiselli, the proposed reference frame is the Tzvetan Todorov propo
ses in Introduction to Fantastic Literature. The narration plays with 
the idea of real and fictional worlds and the crossroads between both 
of them. It is possible to identify several features that would be defi
ned as fantastic in the place this two worlds merge. Weightlessness, a 
direct allusion to the title, evokes the phantasmagoria of its passages 
in which the characters/narrators of the fictional world intersect and 
interact just as reflections in a mirror; however, the novel surpri
ses in its complexity given that the narrative levels intersect, despite 
the fact that it’s constructed through brief vignettes. This structure 
allows Los ingrávidos to be considered a fantasy novel.

Keywords: Fantasy, real world, fictional world.

En todas las novelas falta algo o alguien. 
En esa novela no hay nadie.

Nadie salvo un fantasma 
que a veces veía en el metro.

VALERIA LUISELLI

Si lo fantástico ocupa el tiempo de la incertidumbre (Todorov, 2009) 
la narración de Los ingrávidos de Valeria Luiselli podría determinarse 
como fantástica pues presenta justamente la vacilación entre el mun
do real y el mundo ficticio fragmentado en viñetas. El mundo real 
es aquel en el que “vive” la narradora junto a sus hijos y esposo; el 
mundo ficticio está representado en las dos novelas que escribe. La 
escritura libera el recuerdo del pasado, cuando la narradora vivía en 
New York, y era soltera; en el ahora, alude al momento de la escritu
ra que debe de ser fragmentada y nocturna porque debe de cuidar a 
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sus hijos, pero también menciona que su marido lee en la mañana lo 
que ella ha escrito. Él cuestiona la verdad de lo que ella describe y eso 
va provocando un alejamiento; por tal motivo la narradora comen
zará otra novela en la cual Gilberto Owen es el narrador.

En el presente trabajo se muestra un análisis de la novela Las in­
grávidos a partir de los denominados “temas del yo” de la propuesta 
que Tzvetan Todorov plantea en Introducción a la literatura fantás­
tica. La complejidad del relato radica en el entrecruzamiento de los 
mundos mencionados; determinar qué pertenece a la realidad de la 
narradora, qué a su ficción, y, sobre todo, quién es el fantasma que 
justifica el acercamiento.

Todorov (2009) permite que sea el lector quien, a partir de su 
interpretación, determine si la obra es o no fantástica; sin embar-
go, el texto debe de cumplir dos requisitos: que el lector dude entre 
una explicación natural o sobrenatural de los acontecimientos y 
que dicha vacilación provenga de un personaje. El primer requisito 
ayuda a determinar lo extraño y lo maravilloso: si las leyes de la 
realidad quedan intactas y explican los fenómenos descritos o si es 
necesario admitir nuevas leyes de la naturaleza.

La literatura fantástica pone a prueba al lector, es decir, plan-
tea indicios que deben de ser interpretados, clasificados, definidos. 
Uno rasgo que se debe atender es el del tiempo: el de la enuncia-
ción y el de la lectura. El narrador, por lo regular en primera per-
sona, enfatiza la temporalidad.

Lo fantástico puede desempeñar hasta tres funciones en la obra: 
producir un efecto particular en el lector, ya sea miedo, horror, cu
riosidad; mantener el suspenso, esto es, lo fantástico organiza la in
triga; el universo que se describe es válido dentro del mismo texto.

La co-presencia es el criterio mediante el cual Todorov (2009) 
agrupa a los denominados temas del yo: metamorfosis, pan-de-
terminismo, la multiplicación de la personalidad, la ruptura del 
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límite entre sujeto y objeto y la transformación del tiempo y del 
espacio. El denominador común de dichos temas es la ruptura en
tre la materia y el espíritu.

Los dos primeros cortes de la novela Los ingrávidos permiten la 
construcción temporal que va del presente (“El mediano me des
pierta”) al pasado (“Todo empezó en otra ciudad y en otra vida”). 
Se plantea, además, otra distinción, el tiempo presente es el de la 
narradora —que se podría denominar real— y el pasado es el tiem
po de la narración que el personaje está escribiendo —nominado 
ficticio—. La segunda novela, que se llama Filadelfia, también está 
escrita en pretérito, la diferencia es que el narrador tiene voz mascu
lina (“Empezar así: todo sucedió en otra ciudad y en otra vida”) 
Estas precisiones dan pauta para definir a la novela como fantástica 
pues cumple el requisito de separar la temporalidad enunciativa.

Ambas ficciones inician igual, pero el eco de la narración que 
se filtra en la otra se trata de Los ingrávidos. Hay una narradora 1 
que vive en el mundo real; hay una narradora 2 de la novela ficticia 
1; hay un narrador 3 de la novela ficticia 2, pero a su vez quiere 
escribir una novela ficticia 3. En la 2 ella escribe sobre un hombre 
que vive en Filadelfia y en la 3 él quiere escribir una novela sobre 
una mujer que vive en ciudad de México: “Todos los personajes 
están muertos, o afantasmados, pero no lo saben.” (Luiselli, 2011)

La narración 3 describiría el mundo real, así la novela de Lui-
selli se convierte en una matrioshka en la cual en la muñeca más 
pequeña cabe la grande y a la inversa. La extrañeza radica en la 
constante alusión a los fantasmas: si la novela 3 existe y es Los in­
grávidos, la narradora 1 es un fantasma, pero este fantasma veía a 
Owen en el metro lo cual lo convierte en un fantasma “real”. Sin 
afán de enredar la narración, sólo se puntualizará que, dentro de 
la clasificación fantástica, la novela es extraña porque las leyes de 
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la realidad, en este caso las propias de la escritura, pueden explicar 
los acontecimientos descritos.

La ambivalencia ficcional a la que me refiero se va a reforzar aún 
más por la lógica de la duplicidad: ambos narradores, quienes se 
han asumido conscientemente como seres afantasmados, intuyen 
aquella existencia doble desde su ausencia en el mundo. No son 
nada ahora, pero en otra parte, en otro tiempo, fueron algo más 
que una vida de recuerdos. Alguien realmente existe cuando no 
necesita mirar hacia atrás: ese momento, en la novela, es la ju-
ventud. Quien vuelve al pasado, deja de existir en el presente: se 
vuelve así en un fantasma, en alguna especie de entidad que se 
separa de su original y se independiza. (Ugarte, 2012)

La intriga se sostiene gracias a estas dudas y producen el efecto 
de la curiosidad, el lector está atado hasta el final para descubrir 
cuál de los planos puede brindar una explicación. Los fantasmas 
que “habitan” los mundos real y ficticio (Consincara, Owen, la 
escritora) sólo se justifican en ese contexto. Owen es el único cons-
ciente de su condición pues afirma que está perdiendo peso, que 
desaparece de a poco; incluso llega el momento en que su imagen 
no aparece al ser fotografiada.

La escritora, al relatar su inmediatez, afirma que se cruza con 
Owen, que lo ve; en algún momento el narrador dice lo mismo. 
Es en el metro en donde ocurren estos encuentros, se hace así la 
referencia a lo subterráneo, a lo que está bajo la superficie, a lo 
oscuro; pero también a lo veloz, a lo que no permanece. La ficción 
y la realidad se cruzan en ese juego fantasmagórico: quién es real, 
quién es el fantasma. La vacilación sobre lo fantástico nace de esos 
narradores-personajes y crece en el lector.
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La lectura, la relectura, la restructuración textual dan una expli
cación natural de los acontecimientos: es la mente de la escritora 
en donde habitan los personajes, incluyéndola a ella personificada. 
No hay nombres propios en el mundo real actual, son yo/mamá, 
mediano, bebé, papá. Sólo el mundo real pasado refiere los nom-
bres (menos, claro, de “yo”); sólo lo ingrávido se nomina.

Tal vez me congelé, tal vez morí esa noche de hipotermia. En todo 
caso, ésa fue la primera noche que tuve que pasar con el fantasma 
de Gilberto Owen. En la vida real no hay giros de tuerca, pero fue 
a partir de entonces que comencé, poco a poco, a existir como 
habitada por otra posible vida que no era la mía, pero que bastaba 
imaginar para abandonarme a ella por completo. (Luiselli, 2011)

Todas las voces de la narración suelen parecer un recuerdo de tris
teza, por lo que son voces de eco que trasmiten añoranza, incluso 
al lector. La elocuencia del recuerdo y dichos sentimientos asimila 
que el presente de la narradora y de Owen hacen mención del re-
cuerdo de los muertos y vivos, donde la participación de ambos se-
res se recrea en un mismo plano existencial y verídico. La presencia 
de estos personajes se envuelve en un determinado momento de la 
realidad lo que permite que el lector sea partícipe de la vacilación 
de la temporalidad entre ficción-historia-realidad, esta última ad-
herida a la realidad de la escritora y lector. Su vida transcurre en la 
soledad, sus realidades se comparten como una sola.

La realidad natural corresponde a la parte realista de la protago
nista, de lo cual es posible percatarse por la descripción del espacio: 
“En esta casa hay un refrigerador nuevo, un mueble nuevo al lado 
de la cama, plantas nuevas en macetas de barro.” (Luiselli, 2011) 
La fuerza del aspecto sobrenatural surge de un proceso interno, 
alterando el orden establecido:
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Mi marido se despierta a medianoche de una pesadilla. Me em-
pieza a contar mientras yo sueño otra cosa, pero lo escucho desde 
el principio, como si nunca me hubiera dormido, como si toda la 
noche hubiera estado esperando el pie de esa conversación. Dice 
que vivimos en una casa que crece. Aparecen nuevos cuartos, nue-
vos objetos, el techo sube de nivel. Los niños están, pero siempre 
en otro cuatro. El mediano corre peligro y no encontramos al 
bebé. Hay un mueble que se desdobla y produce música a un lado 
de nuestra cama. Adentro del mueble descubre un árbol, un árbol 
muerto, pero bien arraigado a la base de un cajón. Ese árbol es el 
que produce el embrujo de la casa que crece; él lo intenta arrancar; 
las ramas se extienden y le arañan los testículos. (Luiselli, 2011)

En el espacio familiar se convive con lo sobrenatural, mostran-
do la parte de lo fantasmagórico con el personaje “Consincara” 
un ser inexistente, sin poder de palabra, sin visibilidad, pero con 
participación en las conversaciones, y en la justificación de los 
acontecimientos impredecibles.

Mi marido y el niño mediano los colocaban en los libreros re-
cién pintados. El fantasma tiraba las torres. El mediano lo bautizó 
Consincara. El fantasma abre puertas y las cierra. Prende la estufa. 
Es una casa con una estufa enorme y muchas puertas. Mi marido 
le dice al niño mediano que el fantasma rebota una pelotita contra 
una pared, y el mediano se muere de miedo y enseguida se acurru-
ca en los brazos de su padre, hasta que le jura a nuestro hijo que lo 
decía sólo de broma. A veces, Consincara mece al bebé mientras 
yo escribo. Ni a ella ni a mí nos da miedo eso, y sabemos que no 
es una broma. Ella es la única que sí lo ve, sonríe hacia el vacío con 
todo el carisma del que es capaz. (Luiselli, 2011)
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Apoyado por la situación del presente de los personajes, la escri-
tura que muestra la protagonista es un rencuentro de un recuerdo 
quizá con seres creados a partir de la imaginación. Dicha creación 
literaria es un plano de lo sobrenatural en el que se une la convi-
vencia de su persona con entidades muertas. Estas entidades están 
plasmadas en sus amistades que suelen ser parte del lado fantástico 
del recuerdo imaginario, ya que no hay confirmación de que haya 
sido un dato realista. Sin embargo, la escritura unida con la con-
ciencia de la protagonista retoma un valor de ausencia y vuelve la 
realidad sobrenatural. Para reafirmar dicha explicación del uso de 
la conciencia se puede observar que la totalidad de los personajes 
que ejercen dicho valor se refugian en la primera persona, promo-
viendo su participación desde lo creíble por parte del lector, puesto 
que se percibe al actante femenino y en cierta parte el de Owen 
como una voz de la temporalidad presente del lector. Lo fantástico 
en este sentido retoma una de sus variantes que se refugia en lo 
maravilloso, puesto que, al adentrar un uso de primera persona, la 
conciencia y el cuestionamiento de la protagonista se envuelve en 
este tipo de dudas existenciales.

La escritora mexicana sorprende colocando espacios natura-
les, así como la mayoría de sus personajes, lo que permite creer lo 
narrado, aunque en cierto momento se generen incertidumbres 
por parte del pasado, sabemos de antemano que el presente es una 
parte de lo natural y el personaje, la narradora, es un ser humano 
común y corriente. Por ello el lector se reconoce con la protagonis-
ta, con su esposo y con Owen como una parte de todo, señalando 
aspectos reales que perduran en el presente del lector.

De algún modo, vivía en un estado perpetuo de comunión con 
los muertos. Pero no de una manera sórdida. En cambio, los vi-
vos que me rodeaban eran sórdidos. Moby era sórdido, Dakota 
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también, a veces. Los muertos y yo, no. Había leído a Quevedo 
e interiorizado como una plegaria, de un modo quizá demasiado 
literal, eso de vivir en conversación con los difuntos. Visitaba se-
guido un pequeño panteón a unas cuadras de mi departamento, 
porque ahí podía leer y pensar sin que nadie ni nada me pertur-
bara. (Luiselli, 2011)

El espacio social que está en el texto transforma a la protagonista 
en un fantasma irreal que sueña con la libertad y que propiamente 
se entabla dicha idealización. Cada uno de los personajes muertos 
en esta realidad sobrenatural es una frustración de personalidades 
ambiguas de la protagonista; son proyecciones de fantasmas ideali-
zados a partir de un contexto que se muestran desde la impregna-
ción del miedo. Tanto Owen como la narradora deambulan en el 
carácter de la realidad sobrenatural, determinando la existencia de 
sus vidas, el lector quizá no debe cuestionar gran parte de los ca-
racteres fantásticos pues el recuerdo y la memoria de una existencia 
no vivida es la parte brusca de la intrusión fantástica.

Desde perspectivas internas el miedo que se genera en el hilo 
narrativo y en la vida presente de la narradora, hace que su ideali-
zación de vida cambiante sea más convincente, vista desde la parte 
de su escritura, un espejo con la obra de Luiselli, transformando 
el texto en un relato social, que vuelve lo fantástico no un acto de 
locura, sino de cordura en la partida a una realidad cercana. Este 
carácter de lo psicológico y el miedo vuelve a la protagonista un ser 
en capacidades irreconocibles, es decir, que el lector también sufre 
este cambio de la identificación del hilo narrativo puesto que los 
procesos de lo fantástico que son el miedo impregnado transfor-
man el inicio y el final de la obra narrativa en un contexto incierto.

Tanto la posición de la mujer como su espacio determinan 
de manera automática la parte de fondo del corpus textual, no 
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obstante, no se puede creer que se deja de lado la parte de forma, 
la cual permite que el contexto del lector se apropie de la espacial-
idad del texto. El texto y el contexto se fusionan para crear una in-
terpretación susceptible que determina como la categorización de 
una obra literaria en caracteres fantásticos no depende de un tema 
específico, sino del miedo y lo insólito que puedan sentir el lector 
y los personajes, aspectos que detectamos en la narradora y Owen.

Por otro lado, tenemos presente la voz del personaje Gilberto 
Owen quien se muestra como una parte inversa a las ideas del 
otro personaje masculino. Owen se refugia en el dolor del abu-
so a la mujer, siendo comprensible ante las situaciones complejas 
que conllevan la maternidad y el matrimonio. La participación de 
dicho personaje explica que la vida de los hombres es un proceso 
igual de complejo que las situaciones que atraviesan las mujeres. 
Este aspecto de masculinidad se asocia a la parte del sueño de la 
protagonista, en la cual observamos a Owen como un carácter evo-
lutivo a partir del miedo, es decir que el miedo reconstruye una 
nueva imagen de estereotipo naciente desde los aspectos intelec-
tuales y del uso de conciencia.

La intriga que envuelve al lector al enfrentar la obra de Valeria 
Luiselli es que la presentación de las voces del pasado y del presente 
son momentos que trasforman el acto de lo fantástico a los carac
teres de lo maravilloso, es decir, se hace un acercamiento sobrena
tural desde la crítica de las referencias de la cotidianeidad de los 
actantes literarios y del lector en sí. La cotidianeidad obviamente 
es un aspecto de la existencia humana, sin embargo, las dediciones 
del cambio tanto por la presencia de Owen y los anhelos de la 
narradora determinan que los aspectos de la muerte no sólo deam-
bulan en las identidades de los individuos, sino también en lo es-
pacial y en la realidad. Lo que en un determinado tiempo persiste 
tiene que morir y renacer algo mejor o bien algo peor.
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La muerte puede percibirse en varias personificaciones, en esta 
situación observamos que se personifica en el cambio de la simplici
dad como lo son los temas de lo abstracto, sobre todo los pensamien
tos humanos y las acciones en sí. Dentro del personaje femenino 
observamos con claridad lo que se sueña y se expresa a través del 
escrito, pero lo importante es que observamos la causa y efecto del 
proceso fantástico; se observa la muerte de una estabilidad contex
tual que es suprimida por una nueva idealización textual, es decir 
que suscita la parte de un mundo sobrenatural. Los caracteres que 
son mostrados a partir del miedo y de lo insólito permiten observar 
cómo está construida esta nueva faceta de la realidad. Gracias a esta 
conmemoración de lo sobrenatural se puede lograr que tanto el con
texto idealizado por la narradora, Owen y el del lector se lleguen a 
conocer y experimentar desde visiones diferentes:

He empezado a sospechar que ese verano del 28 hice algún tipo de 
pacto fáustico. No recuerdo haberlo hecho, por supuesto, ni creo 
de veras en el Diablo, ni en Goethe ni en Marlowe. Pero algo en 
medio de mis sucesivas muertes tuvo que haber ocurrido, algo que 
explique al ciego gordo de tres libras que soy ahora. Tal vez, como 
Tiresias, haya yo ofendido a la diosa Hera, pinche feminista. Por 
su culpa, Tiresias también supo de tetas y tinieblas. Juro, Hera, 
que no me vuelvo a divorciar. (Luiselli, 2011)

En la narración del mundo real se habla de un naranjo marchito 
que se encuentra en la azotea del edificio en donde vivió Gilberto 
Owen, la escritora se lo lleva a casa y va colocando en él papelitos 
con notas que servirán para la creación de una novela. El árbol 
renace. En el mundo ficticio en el cual Owen es el narrador habla 
sobre un árbol que tenía en una maceta, cuando lo vio marchito lo 
llevó a la azotea de su edificio.
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Tal vez me congelé, tal vez morí esa noche de hipotermia. En todo 
caso esa fue la primera noche que tuve que pasar con el fantasma 
de Gilberto Owen. En la vida real no hay giros de tuerca, pero fue 
a partir de entonces que comencé, poco a poco, a existir como 
habitada por otra posible vida que no era la mía, pero que bastaba 
imaginar para abandonarme a ella por completo. Empecé a mirar 
de fuera hacia dentro, de alguna parte a ninguna. (Luiselli, 2011)

La maceta crea un vínculo entre los narradores. En el plano real 
ella asume que cuidará de ese ser muerto y le dará vida, simbóli-
camente lo crea como personaje. En el plano ficticio él recuerda 
aquella maceta y asegura que se cruzó en el metro con una mujer 
que la llevaba. Son estos planos en los cuales lo real “va” hacia lo 
imaginario (o lo imaginario “vive” en lo real) los que dan muestra 
de la transformación del tiempo, el hoy en el pasado, pero no del 
espacio pues este se comparte para crear esos lazos.

Los ingrávidos de Valeri Luiselli puede leerse como una novela 
fantástica pues los rasgos mediante los cuales el lector identifica 
este tipo de narración se dan de manera casi natural: hay una ex-
plicación de los acontecimientos que resultan extraños, dicha duda 
está no sólo en el acto de la lectura si no que nace de la narradora. 
La categoría fantástica hace referencia a una segunda realidad, la 
sobrenatural, en la que se desarrolla el concepto de la metamor-
fosis. Literalmente: los narradores cambian; implícitamente, los 
narradores son el mismo.



277

Bibliografía

González arce, t. (2016). Del ensayo a la novela. Los proce­
sos autoficcionales de papeles falsos y los ingrávidos de Vale­
ria Luiselli [Archivo PDF] https://www.redalyc.org/jour-
nal/5138/513852378020/ html/

luiselli, v. (2011). Los ingrávidos, Sexto Piso.
Martínez jerez, r. (2018). Figuras narrativas contemporáneas en 

Los ingrávidos de Valeria Luiselli [Archivo PDF] https://fh.mdp. 
edu.ar/encuentros/index.php/jtlypc/jtlypc2018/paper/view-
File/6609/1534

pape, m. (2015). El pasaje como modus operandi: perspectivas simultá­
neas y recíprocamente excluyentes en Los ingrávidos de Valeria Lui­
selli. Scielo. https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext
&pid=S0718-22952015000200008

todorov, t. (2009). Introducción a la literatura fantástica, Edicio-
nes Coyoacán.

ugarte, j. f. (2012). La vida doble. el hablador. https://www.el-
hablador.com/resena20_ugarte.html#:~:text=En%20Los%20 
ingr%C3%A1vidos%2C%20de%20la,ser%20para%20
no%20 ser%20nada.

vanden berghe, k., licata, n. (2020). Otro poeta en Nueva 
York. Gilberto Owen en Los ingrávidos (2011) de Valeria Lui­
selli. Scielo. http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S 0188-25462020000100155





279

Ocularcentrismo tecnológico 
en Ruido gris

Technological Ocularcentrism in Gray Noise

Filiberto Padilla Ortiz1

2

Resumen: Cada sociedad ha esbozado diferentes discursos y prácti
cas en torno al cuerpo. El presente trabajo centra su interés a par-
tir de la concepción de lo corpóreo entendido como una entidad 
mecanizada hasta llegar a la imagen del cyborg como un ser mi-
tológico de la literatura de ciencia ficción, capaz de simbolizar un 
nuevo individuo de mestizaje tecno-humano. Según lo formulado 
por la antropología, la sociología y la filosofía, el llamado universal 
antropológico de la tecnología es entendido como la exteriorización 
de la memoria y la liberación de los órganos, así como la potencial-
ización de nuestros sentidos y facultades humanas. Dentro de este 
proceso de mejoras al ser orgánico me interesa rescatar el concepto 
de ocularcentrismo y aplicarlo a la ingeniería protéstica corporal 
en el cuento Ruido gris de Pepe Rojo. Para el relato, la vista es el 
único sentido capaz de seguir la velocidad y el vértigo de nuestra 
modernidad. En este entendido la intención del presente trabajo es 
especular, nuestra naturaleza trans-humana; así, reflexionar cómo 
es que el hombre experimenta una nueva mutación sensitiva en 

1. Maestría en Investigaciones Humanísticas y Educativas, Universidad Autónoma de 
Zacatecas.
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la actual transición tecnológica. Las preguntas y aseveraciones de 
fondo en torno a estas reflexiones son el pensar en una cosmotécnica 
literaria propia como una manera propia de nuestras letras especu-
lativas de entender el cuerpo y el futuro.

Palabras clave: Cuerpo, cyborg, ocularcentrismo, ciencia ficción, 
sensitividad.

Abstract: Each society has outlined different discourses and practi
ces around the body. The present work focuses its interest from the 
conception of the corporeal understood as a mechanized entity 
until reaching the image of the cyborg as a mythological being of 
science fiction literature, capable of symbolizing a new individual 
of techno-human miscegenation. As formulated by anthropolo-
gy, sociology and philosophy, the universal anthropological call 
of technology is understood as the exteriorization of memory and 
the liberation of the organs, as well as the potentialization of our 
senses and human faculties. Within this process of improvements 
to being organic, I am interested in rescuing the concept of ocu-
larcentrism and applying it to body prosthetic engineering in the 
story Ruido gris by Pepe Rojo. For the story, sight is the only sense 
capable of following the speed and vertigo of our modernity. In 
this understanding, the intention of the present work is to spe-
culate, our trans-human nature, as well as to reflect on how man 
experiences a new sensitive mutation in the current technological 
transition. The background questions and assertions around these 
reflections are thinking about a literary cosmotechnic of our own 
as a way of our own speculative letters of understanding the body 
and the future.

Keywords: Body, cyborg, ocularcentrism, science fiction, sensitivity.
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Introducción / El Cuerpo
La idea del cuerpo como el anclaje más inmediato para desentra-
ñar la realidad ha pasado por diferentes interpretaciones a lo largo 
del tiempo. En Occidente, un breve recapitulado apunta hacia el 
primigenio cuerpo de arcilla, replica imperfecta de lo divino, cárcel 
del alma. La belleza de la anatomía helénica está representada en 
la lisa y resplandeciente pulcritud bien perfilada del mármol blan-
co. Para los cristianos el cuerpo es transgresión, cárcel que sufre, 
ámpula que se humilla de arrepentimiento; materia única, íntegra, 
impoluta; en él no hay nada que quitar ni nada que añadir.

Una nueva idea del cuerpo es inducida por los anatomistas me
dievales. Vesalio representa “cuerpos desollados o esqueletos con 
forma humanizada, no inertes y desprovistos de vida, sino con 
cierta actitud.” (Breton, 2002, pág. 54) Para los renacentistas todo 
es correspondencia y unidad: lo infinitamente grande es igual a lo 
infinitamente pequeño, estrellas; cuerpos y átomos son lo mismo.

En el Barroco el cuerpo es un gozo sufriente, en la imaginería 
de la época, con la intención de adquirir nuevos conocimientos, 
figuran los viajes místicos. Sor Juana, imagina al aparato digestivo 
como un alambique el cual a través de “los vapores destilados por 
la digestión… propicia un sueño en el que el alma se eleva para ver 
el todo y buscar ir más allá de lo concreto.” (Mayra Roffe / Juan 
Pablo Anaya, 2022)

“¡Ah que frívolo es el cuerpo del siglo XVIII! Hay que calzar es
carpines de raso y medias de seda, y danzar minués con las puntas 
de los pies y llevar sofisticadas pelucas. Por debajo campan por 
debajo los piojos.” (Ortiz, 2016, pág. 18)

El llamado periodo de la Ciencia Moderna suele establecerse 
como el punto de partida para nuestra actual visión del cuerpo 
mecanizado. David Le Breton (2002), anota que, a partir de los 
trabajos de Copérnico, Bruno, Kepler y Galilei, la sociedad “pasa 
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del mundo cerrado de la escolástica, al universo infinito de la filo-
sofía mecanicista.” (pág. 64) En este desplazamiento de lo teológi-
co a lo tecnológico, el pensamiento religioso pierde fundamento y 
predominancia. Lo corpóreo, como metáfora maquinal, se orienta 
hacia la potencialización y control de la naturaleza. Aunado a esto 
“las nuevas formas de conocimiento, el naciente individualismo, el 
ascenso del capitalismo, liberan a algunos hombres de su fidelidad 
a las tradiciones culturales y religiosas.” (pág. 64)

Nishida Kitaro,(1989) postula que antes de Descartes “la filo
sofía medieval fue una filosofía cristiano-griega que no se enfrentó 
al problema de la realidad, sino que siguió considerándola desde el 
punto de vista helénico.” (pág. 21) Para Breton, (2002) Descartes, 
es uno de los primeros exponentes de la ruptura entre el espíritu 
y el cuerpo. En la dualidad cartesiana lo cárnico pierde su aura 
divina, el cuerpo es la máquina que alberga al alma y el entendi-
miento. En sus Meditaciones metafísicas, se lee: “Como un reloj 
compuesto por ruedas y contrapesos… considero al cuerpo del 
hombre.” (pág. 77)

El positivismo cientificista del siglo XIX comienza a entender 
el origen de las enfermedades. Con base a las experimentaciones 
científicas se corrigen los malestares que nos aquejan. Esta serie de 
descubrimientos dio impulso a la idea, muy arraigada en el siglo 
XX, de que el cuerpo humano es perfectible. Todos estos cambios, 
produjeron notables mutaciones en la personalidad humana.

Visto desde afuera “la condición humana es corporal. Asunto 
de identidad tanto individual como colectiva, el cuerpo es el espa-
cio que se muestra para que los demás lo lean e interpreten…La 
piel es una cartografía de nuestra relación con el mundo.” (Breton, 
2013, pág. 27) Quien no quepa en él puede marcar diferencias, 
cincelar, quitar, agregar.
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La herencia del mecanicismo se traduce en la generación de co
nocimiento útil para producir eficacia sobre el dominio de nuestro 
entorno. Para Breton, (1990) el poder de la industria subyuga al 
yo cárnico como a un autómata secuencial y manipulable. Además 
de la disociación entre alma y el cuerpo, la distinción de los sen
tidos y la realidad es la “estructura fundadora de la modernidad.” 
(pág.125)

Para Lewis Mumford, (2018) desde el punto de vista técnico, 
más que la creación de inventos mecánicos, la forma de organi-
zación social producto del mito, la magia y la religión, fue la es-
tructura que dio pie a la idea de una sociedad vista como una 
máquina compuesta por partes humanas. Esta organización de los 
cuerpos estaba “organizada por el poderío militar de la autoridad 
monárquica terrenal y celestial.” (pág.29) Foucault, pareciera estar 
haciendo eco en esta aseveración, cuando arguye que:

“tecnología política del cuerpo que prolonga la metáfora mecánica en 
los propios movimientos del cuerpo y racionaliza la fuerza de traba
jo que el sujeto debe proporcionar, coordinada con las institucio-
nes (fábricas, escuelas, cuarteles, hospitales, prisiones, etc.” (Breton, 
Antropología del cuerpo y la modernidad, 1990, pág. 139)

Marco de referencia / Mestizaje tecno-humano
En el Manifiesto cyborg, (1984) se ocupa de la imagen de este híbri-
do ser, su intencion es construir un mito irónico, blasfematorio que 
contribuya “a la cultura y a la teoria feminista social de una mane
ra posmoderna, no naturalista, y dentro de la tradicion utopica 
de imaginar un mundo sin géneros, y, quizás, sin fin.” (Haraway, 
1984) Para la autora, un cyborg es un “organismo cibernético… 
una criatura de realidad social y también de ficción.” (Haraway, 
1984) Una conjunción de cuerpo-máquina:
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“una ficción que abarca nuestra realidad social y corporal… A fi
nales del siglo XX, todos somos quimeras, híbridos teorizados y fa
bricados de máquina y organismo, en una palabra, somos cyborgs.” 
(Haraway, 1984)

Según Naief Yeyha, (1997) la idea del cyborg nació con la intención 
de mejorar el cuerpo humano para hacer expediciones al espacio y 
poder vivir en algún planeta extraterrestre. “En los años setenta el 
desafío tecnológico de la humanidad parecía ser la eminente con
quista del espacio y con tal objetivo la mente de los investigadores 
Manfred E. Clynes y Nathal C. Kline crearon el termino y la idea 
del cyborg.” (pág. 46)

Teresa López-Pellisa (2015), define al cyborg como “un hombre 
corregido en sus defectos y carencias y a la vez potencializado en 
sus facultades, mediante el empleo y la implantación de tecnología 
en su cuerpo.” (pág. 127) Para Naief Yehya (1997), el mestizaje 
tecno-humano tiene como fin extender las facultades humanas, lo 
que simbólicamente nos lleva a entender que:

“Nuevas tecnologías implican nuevas percepciones. Al tiempo 
que creamos herramientas, nos recreamos a nosotros mismos a 
su imagen. La mecánica newtoniana dio a luz a la metáfora del 
corazón como una bomba. Hace una generación, con la aparición 
de la cibernética, las ciencias de la información y la inteligencia 
artificial, comenzamos a imaginar el cerebro como una computa-
dora.” (pág. 45)

Por su parte, Marshall MacLuhan, refiere: “La rueda es una prolon
gación del pie… el libro es una prolongación del ojo... la ropa, una 
prolongación de la piel… el circuito eléctrico una prolongación 
del sistema nervioso central.” (MacLuhan, 1969)
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Una vez conquistado el cuerpo se presentó el ideal utópico 
de potencializar nuestras capacidades cognitivas. Lopez-Pellisa, 
(2015) habla de dos comunidades antagónicas que presuponen la 
ampliación de nuestras capacidades psíquicas. La comunidad de la 
Ampliación de la Inteligencia pretende “amplificar la mente huma-
na a través de sistemas auxiliares.” La comunidad de la Inteligencia 
Artificial, intenta “reemplazar la mente humana por la máquina”. 
(pág. 132) Norbert Weiner, en los años cuarenta, postulaba que 
nuestra sociedad, solo puede ser entendida a través de la ingieneria 
humana, esto es, a través de la comunicación que generamos a 
traves de las máquinas.

Para el artista performático Sterlac, (El arte transhumano de 
Sterlac, 2016) somos seres al límite, nuestro cuerpo es una ar-
quitectura evolutiva, carne circulante; asistimos al mestizaje tec-
no-humano a través de marcapasos, auxiliares auditivos, implantes 
electrónicos, corazones artificiales, prótesis, trasplantes, cuerpos 
comatosos. Sin pensarlo, somos frontera, una mezcla de realidad, 
mito y tecnología. “La anatomía es industria” escribía Bruce Ster-
ling, “La idea del cyborg y/o el transhumanismo sólo se pudo ha-
ber desarrollado en tiempos híbridos que oscilan entre la afición 
de los seres humanos por las máquinas y las posibilidades que estas 
otorgan.” (Yehya, 1997, pág. 47)

“Las fronteras entre la ciencia ficción y la realidad social son 
una ilusión óptica.” (Haraway, 1984) Roger Bartra (2018) anota 
como el imaginario tecno-humano, pasó al lenguaje de la cultura 
popular tras el advenimiento de una época post-industrial y trans-
humana. La idea del cyborg es uno de los artefactos que inaugu-
ra el imaginario distópico hasta al menos los años ochenta, hasta 
nuestros días. (pág. 68)
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Diseño metodológico / Ocularcentrismo
Marshall McLuhan define el arte como la traducción gráfica de 
una cultura. Todo arte es modelado por la manera de percibir el 
espacio. Para los pueblos primitivos y prealfabéticos, tiempo y es-
pacio son una sola unidad. Se vive “en un espacio acústico, sin ho-
rizontes, sin límites, olfatorio, más bien que en un espacio visual. 
(MacLuhan, 1969) En su recuento sensorial postula que, hasta an-
tes de la invención de la escritura, el hombre era todo oídos. Tras la 
invención del alfabeto y la escritura, el lenguaje se convierte en el 
mapa social por excelencia. Del órgano dominante que era el oído, 
pasamos a la vista, el inicio del ocularcentrismo. “La introducción 
del alfabeto fonético dio forma a tres mil años de historia occiden-
tal: con este medio, la comprensión pasa a depender exclusivamen-
te del ojo.” (MacLuhan, 1969)

Juhani Pallasmaa, (2005) expone su preocupación por el predo
minio cada vez mayor del sentido de la vista. El cuerpo como lugar 
de multi-percepciones, pierde predominancia a través del ojo. “To
dos los sentidos, incluida la vista, son prolongaciones del sentido del 
tacto; los sentidos son especializaciones del tejido cutáneo y todas las 
experiencias sensoriales son modos de tocar.” (pág. 10) El ojo es la 
extensión de la piel. Pallasmaa, señala una jerarquía en los sentidos. 
Según su categorización, la vista es considerada como el más noble 
y fiel de ellos: “El ojo es el órgano de la distancia y de la separación, 
mientras que el tacto es el de la cercanía, la intimidad y el afecto. El 
ojo inspecciona, controla e investiga, mientras que el tacto se acerca 
y acaricia.” (pág. 30) En sus reflexiones la vista y el oído son senti
dos socialmente privilegiados: “La vista aísla, direcciona… el oído es 
omnidireccional y está en todos lados.” (pág. 50) mientras que los 
otros tres sentidos son privados: el olfato es “memoria retiniana… 
las ventanas de la nariz despiertan una imagen olvidada… la nariz 
hace que los ojos recuerden.” (pág. 55) Para el tacto: “La piel es la 
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textura, el peso, a la densidad y la temperatura de la materia.” (pág. 
58) Con el gusto, “nuestra experiencia sensorial del mundo se origi-
na en la sensación interior de la boca.” (pág. 60)

Para Descartes la vista es el más noble de los sentidos. Heid-
deger, Foucault y Derrida, han expuesto que la cultura de la mo-
dernidad continua con el privilegio de la vista que se refuerza con 
las invenciones tecnológicas y la multiplicación de imágenes por 
todos lados. “Hoy en día el ojo tecnológicamente expandido y for-
talecido penetra profundamente en la materia y en el espacio y 
permite al hombre mirar simultáneamente a los lados opuestos del 
globo.” (Pallasmaa, 2005, pág. 21). Con el sentido de la vista po-
tencializado podemos ver lo profundo y lo inmenso. Dziga Vertov, 
en su manifiesto El ojo máquina (1973) postula: “

Yo soy el cine ojo. El ojo mecánico. Yo, máquina, os muestro el 
mundo como sólo yo puedo verlo. Desde ahora y para siempre me 
libero de la inmovilidad humana, estoy en el movimiento ininte
rrumpido, me acerco y me alejo de los objetos, me deslizo por 
debajo, salto por encima de ellos, avanzo.” (pág. 26)

Susan Sontag escribe: “La realidad ha llegado a parecerse más y 
más a lo que nos muestra la cámara.” (Pallasmaa, 2005, pág. 30)

Resultados y conclusiones / Ocularcentrismo  
tecnológico en Ruido gris
En Ruido gris (1996), cuento de Pepe Rojo, antologado en Los 
Viajeros: 25 años de ciencia ficción mexicana (2001), se relata la his-
toria de un cyborg que acudiendo al implante de una cámara en su 
ojo se ha transformado en una especie de “nodo de transmisión.” 
(BEF, 2020) Un murmullo electrónico, el ruido gris de la estática 
televisiva, proveniente de sus funciones artificiales funge como re-
cordatorio de su nueva condición híbrida. “El cuerpo es una má-
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quina insensata”, dice el protagonista de la historia. El cyborg se 
ha afiliado a las laborales de los reporteros oculares, un ocularcen-
trismo radical como modo de vida en donde no hay oscuridad, ni 
privacidad: “Todo el día hay un indicador en mi retina que señala 
mi estatus de transmisión.” (Rojo, Yonke + Ruido gris, 2012) Tras 
una intervención quirúrgica en la retina le ha sido implantada una 
cámara de video la cual transmite noticias en momento real a un 
canal de televisión en donde la nota roja es el espectáculo de cada 
día. Bajo la primicia de que la información es poder y que las no-
ticias están en todas partes, un cyborg como reportero informático 
es el pase directo para las noticias de entrega inmediata.

En el ambiente urbano de la narración se representan los dos 
mundos disociados del cyborg: su sensitividad corporal se hace 
manifiesta en su posición de relegado del mundo; por el contrario 
su parte mecanizada lo convierte en centro de referencia y de in-
tegración a la vulgarización trágica de la vida que es representada 
por los medios electrónicos. Entre el ruido gris el reportero ocu-
lar rememora sus experiencias. Con su parte electrónica y su visión 
enfocada graba y multiplica, bajo esta condición es expulsado del 
mundo convirtiéndose en una cosa de carne que transita al aparato 
televisor. Su visión periférica es personal, el stand by, en donde reina 
su soledad, sus recuerdos, y reflexiones que lo envuelven en la carne 
del mundo, un lugar urbano catastrófico que recuerda con cierta 
nostalgia.

Los cyborgs sufren de melancolía. Una melancolía que no es enfer
medad del alma sino una consecuencia del desarraigo. Los cyborgs 
tienen nostalgia de un mundo al que no pueden volver. Su exilio 
es tan completo que la nostalgia se transfigura en distancia y en 
identidad desenraizada, en desarraigo de la identidad. Su existencia 
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protestica les hace saber de su extrañeza en el mundo y esa extrañeza 
es el origen de la melancolía. (López-Pellisa, 2015, pág. 127)

A través de un botón que le fue implantado en el muslo y unos 
cuantos comandos transfiere su pasado al presente, con su memo-
ria artificial potencializada visualiza los detalles de su intervención: 
la mitad del costo de su operación corrió a cargo de la compañía la 
cual tiene los derechos de transmisión; las terminaciones nerviosas 
de sus ojos y cuerdas vocales están conectadas a un transmisor que 
puede enviar la señal a los canales de video, sus oídos han sido 
intervenidos con micrófonos que le dan órdenes.

El reportero ocular sigue pensando en el ruido gris que origina 
su cabeza, sigue pensando en una salida. “Pertenecer a la industria 
del entretenimiento provoca una peste existencial.” (Rojo, Yonke + 
Ruido gris, 2012, pág. 109) Su situación como cyborg es dramática. 
“Verse en un monitor es darse cuenta de todo lo que no conoces de 
ti y de lo mucho que eso te disgusta.” (Rojo, Yonke + Ruido gris, 
2012, pág. 110)

La televisión siempre quiere más tragedias, más dramas, más 
emociones instantáneas. Hay un hartazgo del reportero ocular. El 
ruido gris lo acosa. Con su visión enfocada es máquina; con su vi
sión periférica es un melancólico suicida. La imagen final del relato 
refiere al cyborg informático meditando en el borde de un edificio. 
Una toma frontal al vacío. En su cabeza, dentro del ojo, la luz de 
Rec ilumina su mirada. El viento arrecia. Sus cabellos estorban la 
visión panorámica de la cámara. El reportero al borde de un alto 
edificio. El ruido gris a punto de desaparecer…

En el mundo propuesto por Rojo, el cyborg vive al servicio del 
poder de la información, es una de las pocas maneras de subsistir 
en el futuro, su condición de ser limítrofe podría resumirse como:
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“La anatomía es industria… El cuerpo es plastilina orgánica, al 
mismo tiempo que las experiencias fuera-de-cuerpo se vuelven el 
modo de comunicación y entretenimiento más usado en nuestros 
días, pero es también el mecanismo mediante el cual ya nadie deja 
de trabajar, nunca, quizás a excepción de cuando estamos dormi-
dos —o desconectados—.” (Rojo, 2020)

El eslabón evolutivo propuesto en el cuento, la supuesta mejora 
del cuerpo humano a través del mestizaje tecno-humano, lleva al 
personaje a cuestionarse en repetidas ocasiones sobre su naturaleza 
humana. Su ciborguización ocular tiene una finalidad social, la re
integración del ser humano al mundo mecanizado. Las condiciones 
del personaje han sido mejoradas para tratar de ayudarlo a integrarse 
a un mundo en donde tendrá que cumplir los estándares de lo que 
se considera social y maquinalmente aceptable. Sin embargo, esta 
nueva condición refiere melancolía. Hay una disociación entre el ser 
corporal y el tecnológico. Lo mecánico es visto como un “grillete” 
(Preciado, 2020) del cual es imposible escapar. “En la imaginería de 
la ciencia ficción, el cyborg es un paria, un ser al límite que debido a 
su diferencia se convierte en un fenómeno.” (Bartra, 2018)

El hibridismo del reportero ocular se traduce en marginación 
y desde esta posición reflexiona sobre la violencia, la sociedad, la 
amenaza de la cultura digital. Se podría concluir que finalmente 
el ser humano no es más que un ser frágil, un puñado de infor-
mación, unas cuantas imágenes memorables a modo de recuerdos. 
Al igual que en la historia de Rojo, para los tiempos que corren, la 
memoria es lo normal y el olvido algo difícil de obtener. Nuestros 
recuerdos vagan en el ciber-espacio ante la pantalla de conocidos y 
desconocidos. De esta forma pareciera que no hay derecho al olvi-
do, ni a la privacidad. Ante el otro cibernético nuestros recuerdos 
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se recrean, se usan, se modelan; se amplifican en un espacio ha-
bitado por seres inmateriales, muy lejos de nuestro espacio físico.

El reportero ocular, tras la intervención quirúrgica ha adquiri
do la capacidad de registrar y almacenar todo lo que ve y escucha. 
Una memoria externa que le ha sido implantada es capaz de archivar 
cualquier evento externo, de esta forma se emparenta con el perso
naje de Borges, Funes el memorioso: para ambos personajes no hay 
volatilidad en la memoria, esa tendencia a olvidar les ha sido negada, 
a Funes de manera natural, al reportero ocular de modo artificial.

Byung-Chul Han, (2021) reflexiona como es que el vagabun-
deo digital se ha convertido en un olvido del yo y del cuerpo. La 
web es asimilada como el ojo panóptico, el “nuevo señor feudal” 
que está en un no lugar y en todos lados. Para el filósofo, las cosas, 
como los objetos tangibles de valor que dan estabilidad al mundo 
a través de nuestros deseos, sentires y pesares se traducen como el 
anclaje más inmediato de nuestra manera de dar reposo al mundo. 
Las cosas son el deseo, el tiempo y la verdad reflejo de las aspiracio-
nes humanas. Las no-cosas la información, lo digital, el smartphone 
ocasionan que desaparezcamos. “La información, las no-cosas, se 
colocan delante de las cosas y las hacen palidecer. Desaparecen, 
incluso, partes del cuerpo.” (pág. 10) Lo atractivo de las no-cosas 
es la infinita excitación, el estímulo, la sorpresa. “La digitalización 
desmaterializa y descorporeiza el mundo. También suprime los re-
cuerdos.” (pág. 10)

Las preguntas de fondo en el cuento Ruido gris parecen ser las 
mismas que ha inspirado a la imaginería de la ciencia ficción: ¿Qué 
implica ser humano en nuestros tiempos en donde todo es prosté-
tico y tecnologizado? ¿De qué manera podemos enunciar nuestra 
nueva realidad si nuestras percepciones ya no son las mismas? ¿De 
qué modo el transhumanismo ha cambiado las suposiciones que 
teníamos de la realidad y de la carne que nos ocupa y sitúa en el 
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mundo? ¿De qué forma nuestros parámetros corporales, mentales 
y sensitivos han cambiado por el uso de la tecnología?

En el cuento parece haber una voz susurrante; entrelíneas se nos 
dice que tras la evolución biotecnológica “el inconsciente… tiene 
un pasado, ese pasado que sobrecarga al individuo de mil mane-
ras y somete a interpretación tanto sus lapsus como sus sueños, 
sus fobias como sus deseos y, en suma, sus relaciones con otros, 
con la vida, con la muerte.” (Auge, 2012) Sin tanto dramatismo 
podríamos concluir la frase del tecno-humano, Roy Batty: “He vis-
to cosas que vosotros no podrías creer..., todos esos momentos se 
perderán en el tiempo como lágrimas bajo la lluvia” (Scott, 1982)

Lo que en la tecnocultura del relato se rechaza es al cuerpo, la 
memoria y la pérdida de lo sensitivo. De acuerdo con los adelantos 
tecnológicos, nuestro cuerpo cada vez es conquistado. Primero, las 
funciones de “los órganos ejecutores (mano y pie); luego, las fun
ciones de los órganos de los sentidos (ojo y oído); finalmente, las 
funciones del órgano de control (cerebro).” (conaculta-cenart, 
2004) Paul B. Preciado nos advierte: Las aplicaciones descargables 
en Google Play o en Apple Store son los nuevos operadores de la 
subjetividad. Recuerda entonces que cuando descargas una aplica-
ción no la instalas en tu ordenador o en tu teléfono móvil, sino en 
tu aparato cognitivo.” (Preciado, 2020, pág. 79)

“Protésticos siempre hemos sido.” (El arte transhumano de Ster-
lac, 2016) Autotransformación es igual a autoexploración, reconci
liación retorcida de cuerpo y mente. “Hay que verse desde fuera 
para ser uno mismo.” (Breton, 2013) En esta época de cuerpos 
circulantes, de auxiliares electrónicos perceptivos o de superviven-
cia; de trasplantes de rostros, de imagen; de cuerpos comatosos o 
en criogenia; el cuerpo puede y tiene que mejorarse. El bisturí nos 
recuerda que el cuerpo es una metamorfosis en construcción. El 
cuerpo es cut-paste.
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Hombre de letras e intelectual

Writers and intellectuality
Andrea Aguilera Ramírez1

2

La historia de los intelectuales se ha escrito, sobre todo, 
en los ámbitos respectivos y rivales de la historia 

política y de la historia social.
CHRISTOPHE PROCHASSON

Resumen: Hablar de la diferencias y concordancias de la figura 
del hombre de letras y el intelectual y ubicar un ejemplo de ello en 
el México del siglo xx tras un breve repaso por la historia del con-
cepto intelectual se enlaza con el concepto del hombre de letras, 
el caudillo, el operador, la mente detrás de los planes y proyectos 
políticos del grupo en el poder que genera la identidad del país.

Esto lleva a poner como ejemplo de tal figura al Dr. José Wol-
denberg considerado el padre de la democracia en México, un ac-
tor político que a través de las letras crítica y propone sobre la vida 
pública y el quehacer político en el país.

Palabras clave: Política, intelectual, poder, Woldenberg.

1. Doctorado en Estudios Contemporáneos, Universidad Autónoma de Zacatecas.
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Abstract: Talking about the differences and similarities between 
the figure of the man of letters and the intellectual and locating an 
example of this in 20th century Mexico after a brief review of the 
history of the intellectual concept and how it links to the concepts 
of the man of letters, the leader, the operator, the mind behind the 
political plans and projects of the group in power that generates 
the country’s identity.

This leads us to give as an example of such a figure Dr. José 
Woldenberg, considered the father of democracy in Mexico, a po-
litical actor who through letters criticizes and proposes about pu-
blic life and political work in the country.

Keywords: Intellectual, power, politics, Woldenberg. 

Origen del concepto “intelectual”
Una de las percepciones que se tiene en este siglo acerca del “hom
bre de letras” ayuda a definir al intelectual, por ser quien se refiere a 
aquel que ha dedicado su tiempo y su mente a estudiarlo todo. Re-
mite a quien, con un enfoque generalmente humanista, logra in
currir en diferentes ramas del conocimiento y es capaz de aportar, 
en buena medida, al progreso de los estudios en diferentes campos. 
Donde cada uno tiene una influencia directa en el proceder de la 
sociedad y la expansión del conocimiento en su época pertinente.

Durante el siglo XIX y XX la figura del intelectual se fue de-
finiendo desde la perspectiva de aquellos que estudiaban princi-
palmente lo relativo a las ciencias sociales y las humanidades, en 
aquel entonces el poeta y el político eran fácilmente identificables 
en un mismo personaje, eran ellos quienes opinaban acerca de la 
situación política y social de una nación para trabajar en proyectos 
que brindaran una posible solución a la problemática presentada.
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Es en la Francia de finales del siglo XIX cuando aparece por 
primera vez este concepto, teniendo como origen el famoso 
“Caso Dreyfus”, un asunto entre militares que se coló a la luz 
pública debido a las declaraciones que abiertamente hizo al re-
specto Emilé Zolá, un famoso y respetado escritor de la época, 
quien presentó la definición en el diario donde todos podían 
leerlo; lo cual para nosotros hoy en día suena bastante común 
por haber crecido con la libertad de expresión como un derecho 
humano. Sin embargo, en aquel entonces las opiniones no esta-
ban polarizadas, ni mucho menos abiertas a los círculos que no 
tuviesen competencia dentro del campo. Por lo tanto, su escrito 
en defensa del comandante, donde manifestaba su inconformi-
dad con la sentencia de exilio que se le había otorgado al militar, 
dio la pauta para que, como figura de autoridad, entendido este 
concepto como el actor político que tiene una postura y una voz 
reconocida por la sociedad, el tema lograra colarse a la vista de 
todos y dar peso a la declaración, con lo que claramente se divid-
iría la percepción del pueblo frente al gobierno.

Aunque esta situación no era históricamente del todo ajena a las 
prácticas políticas de la sociedad, no fue sino hasta ese momento 
que fue sentado el origen del “intelectual” con este nombre. Las 
habilidades que ligan al intelectual con la política en la actividad 
de la sociedad se remontan a los griegos, donde personajes como 
Platón o Aristóteles, siendo filósofos, pensadores, fungen como 
una especie de asesores políticos frente a los líderes gubernamen-
tales de aquel entonces, éste último de manera más cercana a lo 
que conocemos actualmente en la política, al asesorar a Alejandro 
Magno de tal manera que sus consejos no fueran órdenes de cómo 
debía hacer las cosas o qué decisiones debía tomar, sino más bien 
ayudarle a reflexionar acerca de las circunstancias y cómo podrían 
decantar los acontecimientos.
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Para Umberto Eco, estas figuras al lado de Ulises de la Ilíada, 
son ejemplos del intelectual concebido por los griegos. Él señala 
en su ensayo El papel del intelectual, publicado en 2003 por la 
Universidad de Venezuela, que un intelectual debe ser crítico, ante 
todo, “Tiene que ser como la conciencia crítica del grupo. Tiene 
que molestar constantemente.” (Eco, 2003) Agrega que solamente 
deberían existir dos vías en las que los políticos atiendan a los inte-
lectuales: una en la que, a quienes considera los verdaderos intelec-
tuales, los que llama “intelectuales creativos” se dedican a escribir 
críticas y recomendaciones para los políticos y éstos se limitan úni-
camente a leerlos, y otra vía en la que se acepte abiertamente que ni 
los unos ni los otros son capaces de comprender ciertas situaciones 
por las que la sociedad pasa.

El ejercicio de escritura crítica hace de la figura del intelectual 
un personaje que busca abrirse camino en la visión pública, don
de la prensa, la sociedad, los políticos, puedan escucharle y tomar 
partido de sus opiniones, hablar para un público que lo atienda y 
lo entienda, criticando abiertamente el trabajo del gobierno. Con 
la aparición del régimen democrático esta práctica se convirtió en 
algo frecuente, antes de esto, no se concebía siquiera la idea de 
poder expresarse acerca de las consecuencias de los actos políticos 
de quienes lideraban.

La propuesta del saber asociado a la política es resultado de los 
efectos de la masificación de la cultura. Eran las últimas décadas 
del siglo XIX cuando la postura de la república democrática apuesta 
por una sociedad instruida, sobre todo en las clases sociales que di
rigían el rumbo de la historia y que sirviera como “ejemplo” para la 
masa social que comprendiera que ahora el Estado se preocuparía 
por su preparación académica. Sin embargo, este sería un sinuoso 
camino por el que tendría que atravesar el intelectual y sus buenas 
intenciones.
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La percepción acerca del intelectual no cobró muchos mati-
ces, al contrario, hubo quienes trataron de reducir las definiciones 
y alcances de esta figura hasta su punto de origen en la Francia 
decimonónica, donde surge a través de la crítica política. Lo cierto 
es que la definición sobre qué es un intelectual, no ha sido histó-
ricamente estática y cuenta con variados ejemplos que permiten 
entender cómo el intelectual del siglo XIX no es igual al del XX y 
cómo en Europa tienen un actuar distinto que en América.

Hasta este momento, a finales del siglo XIX, los escritores eran los 
únicos que, por su obvia destreza en el arte de las letras, se dedicaban 
a señalar, criticar, asesorar o reseñar las cuestiones políticas que acon
tecían en el mundo. Por tal motivo comenzó a popularizarse la idea 
de que los escritores debían estar comprometidos a realizar acciones 
que se concretaran a dar un fruto para la sociedad, ya no solamente 
a crear o entretener desde su concepción onírica creativa, sino desde 
su visión de mundo, abordando los temas que se presentaban en su 
realidad social y ayudando a los demás a comprenderlos.

Ya en el siglo XX diversos filósofos y estudiosos, daban su defini
ción al respecto de quién o qué significa ser un intelectual, persona
jes como Sartre, Foucault, Barthes, Bataille o Gramsci, por mencio
nar algunos de los más destacados, coinciden en un ligero punto a 
señalar que estos personajes están de acuerdo en que el intelectual 
debe definirse a partir de una conciencia crítica como base. Eviden
temente cada uno ha de tomar su perspectiva y redefinirlo en fun
ción de lo que se requiere expresar en el momento histórico de su 
enunciación, sin que esto coarte necesariamente las demás definicio
nes. Estas enunciaciones permitieron considerar que la descripción 
del intelectual francés decimonónico no es el culmen de la figura y 
que ésta misma es la que habita en el siglo XX en América o en el 
siglo XXI en México, mucho menos en Europa o Asia.



300

Según Pedro Ángel Palou en el concepto de “intelectual” se aso
cian otros dos conceptos como “académico” e “investigador” que 
permiten fortalecer el sentido de la figura creada, con las discusio-
nes esperadas respecto de la búsqueda de conocimiento, si es que se 
obtiene de la experimentación y a través de un sistema académico 
en el que los procesos estén descritos y se apele al método científico 
como único recurso para obtener el conocimiento o bien, éste sea 
revelado durante la introspección y el aislamiento como un rayo de 
razón que ilumine la mente y dé las respuestas esperadas.

Cualquiera que sea la postura, ésta es sin duda, lo que procura 
mover la curiosidad de los estudiosos y su necesidad por responder 
las dudas ontológicas del ser humano, lo que conduce a aquellos 
a quienes serán los que abran el camino para descubrir un nuevo 
conocimiento, ya sea por su propia evolución o bien, por su capa-
cidad de estudiar las cosas desde diferentes puntos de vista.

El intelectual y la política
Hubo un momento de la historia en el que el preludio del intelec-
tual creado por los griegos, se transformó, llegada la ilustración, 
en un trabajo que daba mayores oportunidades que cualquier otro 
oficio. El trabajo intelectual tomó su reconocimiento y se le brindó 
estabilidad económica con el mecenazgo, esta actividad permitió 
que los estudiosos pudieran desarrollar sus propuestas sin otro tipo 
de distracciones, lo que para Marx derivó en la conceptualización 
de la inteligencia como un efecto de concientización de lo ma-
terial, “El sujeto y el objeto generando el saber que produce la 
transformación.” (Sohn-Rethel, 2017)

Y a partir de aquí las aportaciones de personajes como Gramsci 
que define al “intelectual orgánico” como aquel cuyo conocimien-
to le permite explicar al mundo desde la inteligencia y el tiempo 
histórico en el que vive, con influencia en la élite a quien influye 
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con su capital intelectual político para de esta forma determinar el 
rumbo de la historia.

Es así como el poder y el conocimiento se convierten en un 
mismo campo de acción en el que los intelectuales coordinan el 
rumbo de quienes se encuentran por debajo de las clases sociales 
altas, dado que cuentan con el apoyo de sus mecenas y la influencia 
de sus análisis críticos que les permiten convertirse tanto en los 
defensores y/o creadores del Estado, como en los retractores del 
mismo, cualquiera que sea la postura del intelectual político en 
cuestión, el trabajo será igual: estudiar, analizar, proponer y defen-
der los ideales para lograr la obtención del conocimiento que lleve 
a crear ya sea una teoría social o la ideología de una nación.

El poder siempre ha sustentado tres posturas frente a la cultura. 
La primera, la fascista, es la de amenaza: dado que la cultura pro
duce pensamiento, y el pensamiento cuestiona el poder, la cultura 
debe ser censurada, destruida, manipulada. La segunda, la marxis-
ta-gramsciana, sostiene que el intelectual es esencial para la cons
trucción del consenso hegemónico y no existe sistema de poder sin 
cultura. Esa postura es un arma de dos filos: permite la existencia 
libre y creativa de la cultura, pero vive siempre la tentación de lo 
orgánico […] La tercera, la neoliberal, entiende la cultura como 
industria cultural y todo aquello que sale del argumento económi-
co como superfluo. (Palou, 2007).

En su ensayo “Sobre el concepto de Intelectual” Christopher 
Prochasson menciona una cita sobre Michel Foucault que nos 
ayuda a cernir la imagen del intelectual que estamos tratando de 
esbozar: la “razón de ser del intelectual” el hecho de modificar, a 
partir de la reflexión, el análisis y el estudio, el pensamiento propio 
y el pensamiento de los otros. Considera además que es pertinen-
te no perder de vista las otras dos figuras que Foucault desarrolla 
anteriormente, la del intelectual Universal, y El intelectual compro­
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metido, este último como aquel estudioso que trabajando en una 
disciplina determinada es capaz de utilizar su competencia en cual-
quier otro campo, mientras que el primero, cuenta con una idea 
de abarcar los diferentes campos de conocimiento como unidad, es 
decir, generalizando su acercamiento.

Estamos en un periodo de la historia que nos permite señalar a 
los intelectuales ya no como individuos sino como grupo, colec-
tivos que se han unido para sobrellevar y enfrentar las coyunturas 
políticas que surgieron en la segunda mitad del siglo XX, un tiempo 
de agitación en el que los pensadores y políticos tenían que acceder 
a la dinámica de transformación que la modernidad les exigía.

Los intelectuales eran la “fuerza” que orientaba a los ciudadanos 
con respecto de las cuestiones políticas que se presentaban, su tarea 
era acercar a los ciudadanos a cada movimiento social con el que 
se encontraba comprometido su pensamiento. En la era moderna, 
la voz del intelectual se vio reforzada por la aparición de las figuras 
famosas que gozaban de reconocimiento público en la sociedad, 
eran ellos quienes a costa de su popularidad ayudarían a conec-
tar el “mundo de las ideas” con el “mundo corriente”, entendido 
como el día a día de la sociedad común.

El trabajo de los intelectuales en el campo de la política se vio 
polarizado por las diferentes percepciones que se iban generando 
con su participación, puesto que ahora se veían los grupos intelec-
tuales como parte de la oposición, que generalmente se desarrolla-
ba en la izquierda, del lado del pueblo, en relación a esta cuestión 
es que Prochasson señala que, según Sartre, “el intelectual es el que 
mantiene relaciones privilegiadas con la razón y la verdad” y por 
lo tanto está comprometido a luchar por defender y postular los 
cuestionamientos que nos acerquen a estos postulados.
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El hombre de letras en el México decimonónico
El origen del término intelectual que obliga a mirar en el contexto 
del México decimonónico. El siglo XIX fue un periodo de agitación 
política y social en el que país fue sacudido por el cambio de régimen 
de gobierno. En las primeras décadas, de 1810 a 1821 ocurrió la 
Guerra de Independencia, posteriormente la guerrilla contra Iturbi-
de en contra de sus intenciones de ser emperador de México en 
1822-1824; la guerra contra Texas en 1836, la Invasión Norteameri
cana entre 1846 y 1847; la constante guerrilla entre los liberales y los 
conservadores de 1857-1861; la Intervención Francesa en 1862; la 
guerra contra el imperio de Maximiliano de Habsburgo que finaliza 
con su fusilamiento en 1867, y la tensa calma en la que se mantuvo 
el país durante el Porfiriato que abarcó desde 1876 hasta 1910.

Durante este periodo existieron personajes que idearon propues
tas para crear un nuevo rumbo de la vida nacional. Caudillos inde-
pendentistas insurgentes como Iturbide, Morelos o Guerrero, que 
no solamente entregaron su vida a la guerra por liberar a la nación, 
sino que, cada uno en su momento, presentó proyectos que darían 
una alternativa para generar un cambio político que derivara en una 
mejora para el desarrollo social. A saber, los “Sentimientos de la Na
ción” de José María Morelos y Pavón en 1813, y el Plan de Iguala 
firmado en 1821 por Agustín de Iturbide y Vicente Guerrero.

Por otro lado, en la Academia de Letrán donde surgió la demo
cratización de la escritura en el México independiente, se reunían 
los intelectuales de la época, uno de los más reconocidos es Gui-
llermo Prieto (1818-1897) “sus obras resultan un documento va-
lioso para la historia y la literatura nacionales al ofrecer un testimo-
nio de un hombre de letras decimonónico consciente no sólo de 
su misión de construir y organizar a la naciente República Mexica-
na, sino también de su tradición literaria.” (Secretaría de Cultura. 
Fundación para las letras mexicanas, 2018).
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Además de los autores referidos por antonomasia en el campo 
intelectual mexicano para representar al intelectual nacional como 
Vicente Riva Palacio (1832-1896), quien, entre muchas de sus 
aportaciones políticas y literarias, publicó en 1874 los periódicos 
satíricos El Ahuizote, El Constitucional y La Paleta Real, con el obje-
tivo de criticar al gobierno de Sebastián Lerdo de Tejada.

Otro de los grandes intelectuales mexicanos del siglo XIX es Ig
nacio Manuel Altamirano (1834-1893) que, como parte de su ca
rrera literaria, fundó varios periódicos y revistas como: El Correo de 
México, El Renacimiento, El Federalista, La Tribuna y La República, 
además de ser un político destacado como Diputado en el Congreso 
de la Unión y Diplomático mexicano siendo cónsul en Barcelona y 
París. Y Manuel Payno (1810-1894) otro referente obligado, colabo
ró en periódicos como El Ateneo Mexicano, fue catedrático, Senador, 
Cónsul en España y escribió varias novelas, entre ellas Los bandidos 
del río frío, y El fistol del diablo, tanto su carrera política como inte
lectual estuvo condicionada por las circunstancias políticas del país.

Estos personajes marcaron una época en la literatura nacional, 
ayudaron a significar la historia del país no solamente con sus 
aportaciones políticas, sino también con sus publicaciones en li-
bros y diarios de la época, donde se retrataba y criticaba la sociedad 
mexicana en ese momento, de tal suerte que permitieron conocer 
el contexto en el que cada uno de ellos actuaba conforme a su ideo-
logía. Además de ser las figuras más reconocidas de la época, tienen 
en común, con el objeto de estudio de esta investigación, que su 
trabajo político e intelectual quedó plasmado en los periódicos, 
libros y en la crítica de la época.

El intelectual en México siglo XX

A principios del siglo XX México no se encontraba recuperado del 
desgaste infringido por las constantes guerras de las que había sido 
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víctima. Luego de los años de paz y represión provocados por el 
porfiriato, se maquilaba una nueva rebelión contra el gobierno, es-
taba por estallar la Revolución mexicana en 1910, para ese enton-
ces los famosos políticos y pensadores de la época se encontraban 
muertos, desterrados o muy viejos, no solamente en cuanto a su 
edad, sino en cuanto a ideas.

El país había tratado de avanzar creando una ideología política 
mexicana que no había sido honesta con el contexto histórico y 
social del país, sino que mantenía las ideas europeas de corrientes 
como el Positivismo que sería la marca del Porfiriato, mismo al 
que se pretendía derrocar en todas sus aristas. Para los pensadores 
de esta época, el conocimiento debía ser una fuente que permitiera 
proveer y crear a partir de ese saber.

Como parte de la nueva generación de intelectuales mexicanos, 
que hasta entonces continuaban compartiendo como principal ca
racterística la de dedicarse a la literatura y a la política por igual, 
tenemos a Alfonso Reyes (1889-1959) hijo de un militar goberna
dor del estado de Nuevo León, y opositor de Francisco I. Made-
ro, lo que le impidió a Alfonso pasar gran parte de su vida en el 
país. Desde muy joven se dedicó a fomentar el estudio y la lectura, 
fundó en 1909 el Ateneo de la Juventud organizado en conjunto 
con Pedro Henríquez Ureña, Antonio Caso y José Vasconcelos, 
dieron vida a un movimiento cultural que revolucionaría la vida 
intelectual en México. Ellos pretendían cambiar y alentar la visión 
de otros jóvenes ávidos de un cambio político y cultural en el país, 
lograron reunir activistas en diversos campos como el político, el 
cultural y el social.

En el Ateneo de la juventud participaba José Vasconcelos (1882
1959) quien fue abogado y se convirtió en jefe del Departamento 
Universitario y de Bellas Artes, secretario de Educación y candida-
to al gobierno de Oaxaca y de la República Mexicana. Entre sus 
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principales obras se encuentra El Ulises Criollo (1936) y La raza 
cósmica (1925) consideradas magistrales y emblemáticas del país 
por exaltar los valores nacionalistas. Se le considera patrocinador 
del nacimiento del movimiento muralista, como militante del mo-
vimiento maderista, escribió en contra de Carranza. En 1943 fue 
investido como miembro fundador del Colegio Nacional. (Redac-
ción El Colegio de México, 2019) Este breve esbozo curricular del 
licenciado Vasconcelos, sirve como uno más de los ejemplos claros 
que permiten entender la formación y actuación de los intelec-
tuales en México durante el siglo XX .

Este recorrido enlistando algunos de los personajes más destaca
dos de los siglos XIX y XX en el ámbito intelectual, funciona como 
esbozo de la idea que se pretende ejemplificar acerca de la figura 
del intelectual mexicano, aquel que en el siglo XIX unía las armas y 
las letras para enfrentar los cambios propuestos en su realidad para 
revolucionar el espacio en el que vivían, así como el intelectual 
que en el siglo siguiente apostaría al uso del conocimiento como 
arma suprema para forjar el cambio social anhelado, ya no tenían 
a las armas como un instrumento elemental de su formación en la 
política ni como emblema social de su rango militar.

El paso del caudillo al intelectual en México
En México la figura del intelectual ha tenido un gran número de 
representes en cada una de sus etapas históricas, cada uno de los 
movimientos sociales por los que atravesó el país tuvo líderes inte-
lectuales que abonaron a la causa tanto desde las armas como desde 
el trabajo de escritorio, el trabajo intelectual. Conforme al paso del 
tiempo, el caudillo revolucionario se fue alejando de las armas para 
dar paso al trabajo del intelecto, ya no se encontraban en los cam-
pos de batallas, ahora iban a las aulas, se refugiaban en la poesía. El 
quehacer político tenía representantes que culturalmente lograban 
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influenciar también a la sociedad y estos fueron los ejemplos que 
ya entrado el siglo XX influenciaron la historia moderna del país.

La transición entre la década de 1960 y 1970 está marcada por 
una visible coyuntura política a nivel mundial, los jóvenes se unen 
y luchan por motivar un cambio en la sociedad, es importante 
para ellos reflexionar acerca de lo que son prioridades ante la hu-
manidad y lo que solamente repercute dañando la evolución de 
los estratos sociales en todos los aspectos. Algunas de las figuras 
jóvenes de esa época que posteriormente se volverían representati-
vas del campo intelectual nacional, incluían nombres como el de 
Elena Poniatowska Amor (1932).

A pesar de haber incursionado también en el movimiento fe
minista de los setenta y convertirse en un referente de la literatu
ra mexicana, Poniatowska asegura no haber fincado su carrera en 
los intereses políticos, evitando los grupos de la elite intelectual o 
cualquier oferta que resultara tendenciosa para la realización de 
su trabajo como periodista. “Una de mis características ha sido 
no tener nunca mucha conciencia de lo que significa el poder” 
(Rodríguez, 2017) menciona en una entrevista realizada para un 
libro donde comparte con José Woldenberg por ser considerados 
referentes del intelectual mexicano contemporáneo.

En ella se encuentra la “otra cara” del intelectual, aquella dedica
da únicamente a las letras, al retrato social como demanda de la 
realidad que vive, se refiere al tipo de intelectual que Foucault re-
feriría. Su postura política nunca ha sido la de una militante, a pe-
sar de estar inclinada a la izquierda, jamás se afilió a ningún partido 
comunista, sobre todo por su formación familiar. Ha sido parte de 
diferentes movimientos y asociaciones, pero nunca con el entero 
compromiso de pertenecer, pues según declara de sí misma, ella es 
periodista y no política “Además, siempre he tenido en mente lo 
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que decían de José Revueltas: que habría sido mejor escritor si no 
se entrega por completo a la militancia (sic).” (Rodríguez, 2017).

Uno de los amigos de Elena fue Carlos Monsiváis Aceves 
(19382010), periodista también, otro de los escritores mexicanos 
consagrados, su obra se refiere sobre todo a la tradición literaria 
mexicana, el cine, los movimientos sociales y la cultura popular, 
28 incluyendo su participación en los temas generados por la mo-
dernidad del México durante los años cincuenta y en adelante, 
su compromiso con la crítica no solamente política o social, sino 
también literaria, lo colocó en el lugar que ocupan los retratistas 
mexicanos, pues en eso se convirtieron sus ensayos, todo su trabajo 
retrata el fluir de la vida en México de la última mitad del siglo XX 
hasta la fecha de su muerte.

Su participación en los movimientos sociales mexicanos se incli
nó sobre todo a la lucha en defensa de minorías, principalmente a 
la lucha por el respeto a la diversidad sexual y religiosa. “Dotado de 
un vasto bagaje cultural, su humanismo polifacético hizo de Mon-
siváis uno de los pensadores que mejor supo indagar en los aspectos 
fundamentales de la sociedad, la política y la cultura mexicanas.” 
(Tamaro, 2020). Haberse formado en una Universidad Nacional fue 
lo que probablemente creó en él un sentimiento de lucha que lo 
acompañaría a través de su crítica en cada uno de sus ensayos.

La generación de escritores que conformarían la llamada “Ge
neración de La Casa del Lago” colaboró en la revista Medio Siglo 
(1953-1957) que era editada en la UNAM y fue fundada por Carlos 
Fuentes y algunos otros colegas. “Sus páginas culturales alberga-
ron los primeros escritos de autores hoy consagrados, como Carlos 
Monsiváis, Salvador Elizondo y José Emilio Pacheco.” (Revista Al-
garabía, 2021). Esta generación de escritores convivía, compartía y 
de alguna manera enseñaba otra ruta de la intelectualidad mexica-
na contemporánea, debido a que ellos no se encontraban del todo 
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inmersos en la vida política y, por el contrario, no era de su interés 
continuar con la tradición de la narrativa rural y nacionalista que 
muchos de los autores antes mencionados cosechaban, al menos 
no como grupo.

En palabras de Armando González Torres quien publica en la 
revista Tierra adentro “Pacheco es un humanista un tanto escépti
co, que conoce las fallas del carácter humano y las formas en que, 
a través de la historia, se ha encarnado la estupidez, la maldad y 
la ambición. Es también un moralista temperado, que no concibe 
vías únicas, ni doctrinas inflexibles, para procurar el bien.” (Torres, 
2016). Ninguna opinión menos alejada de las coincidencias que 
entre las características y definiciones que en este capítulo se tratan 
de asentar en los conceptos de “intelectual” y “hombre de letras”.

Su compromiso con las letras va más allá de una intención de 
criticar el presente, lo que a Pacheco le inquieta es el futuro y cómo 
su trabajo va a permear en ese tiempo, si será de utilidad para co-
nocer lo que para entonces será historia, o bien la injerencia que 
sus textos logren tener en la conciencia social de quienes los con-
suman. “En este sentido, Pacheco apela por preguntarse sobre la 
responsabilidad del individuo en la preservación del orden cósmi-
co, por lo que la noción de compromiso se plantea de manera más 
urgente, no con una ideología con una causa política inmediata, 
sino con la realidad el instinto de supervivencia.” (Torres, 2016).

Otro de los intelectuales mexicanos de la época es Leopoldo 
Zea Aguilar (1912-2004) filosofo graduado de la UNAM, también 
cursó la licenciatura en la Facultad de Filosofía y Letras de la mis-
ma universidad, pero decidió enfocar su camino en el estudio de la 
filosofía, donde su profesor José Gaos lo recomendó con el maestro 
Alfonso Reyes, quien se encargó de ofrecerle un buen empleo en el 
Colegio de México que le permitiría dedicarse de lleno a los estu-
dios filosóficos; su primera encomienda fue continuar con el análi-
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sis del positivismo en México, y posteriormente abarcar el estudio 
de la historia de las ideas de toda América Latina. (Anaya, 2016)

Esta fue la oportunidad que le permitió fundar en 1947 el Semi
nario sobre la Historia de las Ideas en América Latina en el Colegio 
de México. Su inquietud más relevante fue estudiar los fundamentos 
de la “filosofía de lo mexicano” para posteriormente ahondar en una 
filosofía del pensamiento latinoamericano, misma que se vería ex
puesta en obras como América como conciencia (1953), América en la 
historia (1957), Filosofía de la historia americana (1976), y Discurso 
desde la marginación y la barbarie (1988). Todos sus trabajos fueron 
traducidos al francés, inglés, ruso, italiano, rumano y polaco. Como 
intelectual defiende la postura de la universalidad, misma que pre
tende comprobar en cada uno de sus estudios.

Ha buscado, de igual modo, organizar una política de la cultura 
que haga de estas ideas motores al servicio de la lucha por la libera
ción del subcontinente. Así, organizó en el Instituto Panamericano 
de Geografía e Historia, el Comité de Historia de las Ideas, donde 
coordina los trabajos que sobre este tema se realizan en América 
Latina. (Anaya, 2016)

Otro autor, filósofo, escritor y poeta de la etapa contemporánea 
de México es Gabriel Zaid Giacoman (1934-a.) hijo de migran-
tes palestinos, nacido en la ciudad de Monterrey, Nuevo León, se 
recibiría como ingeniero mecánico administrador por el ITESM en 
1955 con una tesis sobre la creación de los libros, lo que decantaría 
en su carrera como poeta y escritor, siempre con una visión prag-
mática desde su vena como ingeniero.

Zaid comenzó como lector asiduo, él considera al igual que 
Borges, que es más importante leer que escribir, así su personal-
idad crítica se convirtió en casi un mito para los lectores que no 
reconocían en él una figura pública como sucedía con sus amigos 
y colegas contemporáneos, Carlos Fuentes, Monsiváis o Pacheco. 
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Su carrera está claramente marcada por su pluma, por las palabras 
que ha usado para comunicar su agudo pensamiento y su crítica 
a la economía política, la sociedad sistemática o simplemente su 
ingenio para leer e interpretar la vida cotidiana.

Recibió premios como el Primer lugar Juegos Florales de Tehuacán 
(1954) por Fábula de Narciso y Ariadna, donde conoció a Alfonso 
Reyes, Carlos Pellicer y Salvador Novo, quienes conformaban el ju
rado, a partir de ese evento su trabajo cobraría mayor reconocimien
to. (Olascoaga, 2019) También recibió el Premio Xavier Villaurrutia 
(1972) por Leer poesía. Premio Magda Donato (1985) por La poesía 
en la práctica. Algunas de sus obras más recientes son: Crítica del 
poder (1997), Poesía mexicana. Siglo XX (1998), Elogio de la calle 
(2001), Impuesto a la creación (2002). (Ecu Red, 2019).

Todo esto le ha merecido colocarse como uno de los pensado-
res mexicanos más importantes del siglo XX y colarse al siglo XXI 
como uno de los maestros vivos, leyenda de la época. Actualmente 
continúa colaborando en la revista Letras Libres. Una de sus princi-
pales posturas frente a la intelectualidad nacional es la defensa del 
anonimato, la evasión de la figura pública del autor sobre la obra. 
Para él “los intelectuales existen en su obra, no en su presencia pú-
blica”. Lo cual ha llevado a la práctica manteniéndose alejado de 
los reflectores, las entrevistas, presentaciones, opiniones frente al 
público, fotografías y demás muestras de su imagen que pudieran 
entorpecer la filosofía que con tanto ahínco defiende.

En cuanto a su vínculo con la política, su trabajo fue tomando 
fuerza crítica debido a su necesidad de señalar de manera congruen
te su opinión con su pensamiento al respecto de la realidad social, 
luego de la matanza de Tlatelolco en 1968, cuando la prensa podía 
retomar lo acontecido en aquel fatídico evento, comenzó a pu-
blicar una serie de columnas que aparecían en el suplemento La 
cultura en México, “donde hacía una revisión del comportamiento 
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del poder y su responsabilidad en el ánimo social del país […] cri-
ticaba la actitud de ciertos intelectuales que habían decidido ocul-
tarse o incluso respaldar al Ejecutivo después de hechos como la 
matanza de Tlatelolco o el Halconazo”, en 1972, […]cuando Car-
los Fuentes declaró que no apoyar al presidente Luis Echeverría era 
un “crimen histórico”, Zaid le respondió con sólo una línea: “El 
único criminal histórico es Luis Echeverría.” Ante la negativa del 
editor del suplemento de publicar la respuesta, el escritor renunció 
y encontró un nuevo espacio en la revista Plural, editada por Octa-
vio Paz dentro del periódico Excélsior. (Olascoaga, 2019).

No ha sido necesaria su presencia ni por gusto, mucho menos 
por obligación para que este autor defienda no solamente su traba
jo, sino su vida privada, logrando lo que muy pocos o ninguno, al 
menos de los autores aquí enlistados, ha conseguido al separar casi 
por completo su obra de su vida para convertirla en una filosofía 
completamente independiente, siendo congruente con la defini-
ción del intelectual comprometido, quizá una idea sartreana en la 
que “la función propia del intelectual es la toma de conciencia de 
la oposición entre su búsqueda de la verdad y la ideología domi-
nante.” (Merino, 2006).

La Universidad Nacional Autónoma de México fungió como 
centro de reunión de cada una de estas figuras, impregnándolos 
de su sentimiento nacionalista, fomentando la crítica desde una 
trinchera informada que permitiera no solamente avalar la lucha 
sino mantenerla viva a través de la llama que encendía en cada uno 
de los jóvenes que cruzaban por sus aulas. De estas filas también 
surgió uno de los ejemplos contemporáneos del intelectual en Mé-
xico, Isaac José Woldenberg Karakowsky.

El contexto en el que el José Woldenberg Karakowsky tiene opor
tunidad de desenvolverse lo lleva, irremediablemente, a integrarse a 
la vida política desde que era muy joven. Su primer encuentro con 
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los movimientos sociales fue durante 1968, cuando la lucha estu-
diantil le tocó el alma de preparatoriano y sembró en su espíritu in
conforme la necesidad de estudiar y actuar en pos de la justicia social.

A finales de la década de los setenta y con la experiencia sindical, 
la concepción de la lucha social y el ideal democrático, Wolden-
berg participó en la creación del Movimiento de Acción Socialista, 
en el que se logró la convivencia entre integrantes de varios secto-
res de la sociedad mexicana, con un ideal socialista democrático 
que logró destacar entre los movimientos de los años setenta.

La mayoría de los integrantes del map se unió al Partido Socia-
lista Unificado de México, psum donde contribuiría a su transfor-
mación años después como Partido Mexicano Socialista (1987). Ya 
con la bandera de la izquierda nacional se sumarían al Frente De-
mocrático Nacional para contender en las elecciones presidenciales 
de 1998. Su actividad partidista tocó la cúspide cuando formó par-
te de la creación del Partido de la Revolución Democrática (1989) 
en el que militó de manera activa hasta 1991. Simultáneamente a 
su actividad política estuvo publicando sus primeros libros.

A la par de su trabajo político se desempeñó como catedrático 
de la Universidad Autónoma de México impartiendo materias en 
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, como “Sistema polí-
tico mexicano”, “Educación superior en México”, “Movimiento 
Laboral en México”, “Análisis marxistas de las clases y el cambio 
social”, “Taller de investigación sociológica”, “Clases sociales y po-
der político”, “Introducción al estudio de la unam”, “Fuerzas so-
ciales y partidos políticos”, “Taller de Investigación política” y “Los 
partidos políticos en México”. (Guardado, 2006) Fungió como 
presidente (1989-1995) del Instituto de Estudios de la Transición 
Democrática (ietd), una asociación civil sin fines de lucro ni fi-
liaciones políticas que se constituyó el 10 de octubre de 1989 con 
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la intención de defender la democracia y motivar a la reflexión 
política en el país.

El Instituto surge con ese nombre en 1989 porque creían que si 
algo había demostrado el era que la pluralidad política que existía 
en México se había expresado con una fuerza inusitada y eso hacía 
que las condiciones para elaborar muchos materiales, a trabajar 
sobre documentos acerca de cómo debía ser la reforma política 
y los órganos electorales. Entre los miembros fundadores estaban 
Rolando Cordera, Arturo Whaley, Antonio Gershenson, Pablo 
Pascual, Adolfo Sánchez Rebolledo, Julia Carabias, Rosa Elena 
Montes de Oca, Elena Sandoval, Raúl Trejo, Gustavo Gordillo. 
“Éramos bastantes. Creo que no nos equivocamos” dice Wolden-
berg al referirse a este equipo de trabajo.

Luego de la elección de transición en 2000 fue designado para 
ser Consejero Ciudadano del Instituto Federal Electoral, evento 
que marcaría un precedente no solamente en su carrera política, 
sino en la actividad política del país al abrir paso a la vida demo-
crática nacional: “Este hecho sería recordado como un antecedente 
del desarrollo político electoral mexicano. José Woldenberg sería 
recordado desde ese momento como el principal actor que motivó 
la vida democrática en México.”

Cada una de las facetas por las que ha atravesado el doctor en 
Ciencia Política ha dejado testigos caídos de su pluma a través de 
notas periodísticas, columnas, opiniones, editoriales, prólogos, re
portajes y libros de su autoría. De tal manera que sus publicaciones 
continuaron en el año 2002 con La construcción de la democracia, 
una obra en la que analiza la evolución de la vida democrática 
en el país desde 1977 hasta el año 2000 tocando puntos como el 
proceso electoral, participación ciudadana y de los partidos polí-
ticos, sus mecanismos de financiamiento, así como la transición 
democrática.
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Cuenta con otra decena de publicaciones que ha realizado en 
colaboración con otros investigadores: Estado y lucha política en 
México (1976), en colaboración con Mario Huacuja Rountree, que 
es un escritor, periodista, guionista de televisión, comentarista de 
radio, profesor universitario y funcionario público; La clase obre­
ra en la historia de México (1980), con Juan Felipe Leal, doctor 
de la facultad de Ciencias políticas de la UNAM; en conjunto con 
Raúl Trejo Delarbre y René Millán escribió en 1986 Sindicalismo 
y política en México, todos doctos en las ciencias sociales; en 1993 
escribió México a fines del siglo con la colaboración de Rodrigo 
Martínez y José Joaquín Blanco, cronista, dramaturgo, ensayista, 
narrador y poeta que estudió Lengua y Literatura hispánicas en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, este libro fue editado 
por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y el Fondo de 
Cultura Económica.

Con Pedro Aguirre y Alberto Begné escribió Sistemas políticos, 
partidos y elecciones (1993), un año más tarde en coordinación con 
el economista Pablo Moncayo escribió Desarrollo, desigualdad y 
medio ambiente (1994); Una reforma electoral para la democracia 
(1995) editado por el Instituto de Estudios para la Transición De-
mocrática fue trabajado en coordinación con los investigadores: 
Pedro Aguirre, Ricardo Becerra y Lorenzo Córdova. Para 1996 
trabajó en conjunto con Ricardo Becerra y Pedro Salazar también 
en el IETD : Así se vota en la República Mexicana. Las legislaciones 
electorales en los Estados (1996), La reforma electoral de 1996: una 
descripción general (1997), y La mecánica del cambio político en Mé­
xico (2000).

En el año 2004 se hizo acreedor al Premio Nacional de Perio
dismo por el trabajo realizado en conjunto con Leopoldo Gómez y 
Ricardo Becerra, una serie documental de once capítulos titulada 
“México: la Historia de su democracia”, este trabajo narra los últi
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mos veinticinco años de la vida democrática del país. En el año 
2009 fue condecorado con la Gran Cruz de la Orden de Isabel la 
Católica, concedida por el rey Juan Carlos I, a propuesta del Mini-
sterio de Asuntos Exteriores, esta insignia se otorga, desde su crea-
ción en 1815, a todas aquellas personas que abonen a mejorar las 
relaciones entre España y comunidad internacional. Woldenberg 
era parte de un grupo de mexicanos que han contribuido a afianzar 
las relaciones entre México y España, como lo hicieron el científico 
Mario Molina, el historiador Enrique Krauze y Javier Garciadiego, 
así como al escritor Carlos Fuentes.

Como parte de su ejercicio analítico y de escritura ha colaborado 
en diferentes diarios y revistas como: “Unomásuno”, “La Jornada”, 
“La opinión” (Los Ángeles, California) y “El Diario de Yucatán”; así 
como en distintos semanarios, entre los que destacan “Punto, Etcé
tera” y la revista “Nexos”. Recientemente continúa como docente en 
la UNAM, columnista en el diario Reforma, y es parte del Consejo 
editorial de Grupo Nexos. (Guardado, 2006) Estos ejemplos impli
can su actuar tanto político como académico que se ve reflejado en 
las opiniones plasmadas en cada una de sus letras. José Woldenberg 
es un personaje que ha destacado por su trabajo político, por ser uno 
de los principales actores en la construcción de la Democracia na
cional, además de su trabajo como catedrático y formador de nuevos 
políticos y estudiosos de la política mexicanos.

Su voz en el círculo de la política es reconocida ampliamente 
por los especialistas en el tema. No nada más por sus opiniones y 
críticas, sino porque su trabajo activo como militante político per-
mitió marcar en el sistema electoral una pauta vital desde las refor-
mas electorales. Principalmente en la manera como se resguarda el 
proceso de las votaciones, la figura de los Consejeros Ciudadanos, 
se convertiría en garantía de la defensa de la democracia para la 
vida política mexicana.
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Como escritor Woldenberg ha contado con libertad creativa y 
de prensa por parte de sus editores, aunque la mayoría de sus publi
caciones son sobre análisis políticos y estudios propios de esa rama, 
su pluma ha tenido espacio para dar vida a otros textos, como una 
novela, varios ensayos, algunas epístolas e innumerables columnas 
de opinión en los diarios de mayor circulación a nivel nacional. 
Respecto de este último ejercicio de escritura, el politólogo ha pu-
blicado tres libros en los que se recopilaron las letras que soltó, ya 
sea para homenajear a sus amigos, colegas o maestros, como para 
recordarlos de manera póstuma o bien, para presentarnos alguna 
cara distinta de la que han mostrado frente al público.

Como se ha comentado anteriormente José Woldenberg no 
es solamente un columnista de opinión, cuenta con diversas 
publicaciones que respaldan su don de autor, de escritor. Es además 
una figura política que ha conseguido abrir y marcar el camino de 
la democracia en México, así como su actuar en la vida académica 
al interior de la Universidad Nacional y la lucha sindical, acciones 
que lo colocan como parte de una generación de intelectuales, fru-
to de los últimos caudillos de la revolución. Dichos elementos en 
su personalidad y como parte de su currículum vitae decantan en 
la definición del concepto de intelectual que conocíamos a prin-
cipios del siglo XX, y de la que hemos marcado ya una pauta en el 
capítulo anterior, en palabras de Christophe Prochasson referente 
a lo escrito por George Sorel:

[...] la verdadera vocación del intelectual es la política […] los 
intelectuales no son, como se dice muchas veces, las personas que 
piensan; son las personas que hacen profesión de pensar y que 
reciben un salario aristocrático en razón de la nobleza de esta pro-
fesión. (Prochasson, 2003)
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En virtud de lo anterior es que José Woldenberg se considera un 
ejemplo explícito de la definición sobre la figura del intelectual a la 
que se hace referencia en esta investigación. Su trabajo y trayectoria 
lo remiten a la categoría ocupada por los estudiosos académicos y 
humanistas que tienen voz en el actuar político y cultural del país.

Este acercamiento a tres de las últimas publicaciones del autor 
en cuestión comprende los títulos: Nobleza Obliga. Semblanzas, re­
cuerdos y lecturas (2011), La voz de los otros. Libros para leer el siglo 
(2015) y Así suele ser la vida. Micro homenajes (2017). Desde los 
cuales se dibuja un bosquejo del campo intelectual al que pertene
ce y los agentes con los que comparte este espacio en un campo 
de poder, entendidos desde la teoría de Pierre Bourdieu, por quien 
entendemos que: “las partes constitutivas de un campo intelec-
tual, que están colocadas en una relación de interdependencia fun-
cional, resultan, sin embargo, separadas por diferencias de peso 
funcional y contribuyen de manera muy desigual a dar al campo 
intelectual su estructura específica” (Bourdieu, 2002).

El trabajo de José Woldenberg refleja su tarea en el campo inte
lectual al que pertenece, su rol como autor de los libros objeto de 
este estudio lo coloca como un escritor crítico de la política nacio-
nal de la que, al mismo tiempo pertenece como actor político, des-
de su origen como parte del movimiento sindicalista de la UNAM 
y posteriormente con su trayectoria institucional relacionada con 
el campo político. Su actividad simultánea en estos campos, el 
académico, como catedrático de la Universidad, el político, desde 
la perspectiva crítica de un especialista en el área, lo coloca en un 
lugar dentro del campo intelectual desde el que logra interactuar 
con agentes con los cuales crea una red de relaciones.
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