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Resumen 

El estudio aborda el análisis de cuatro cuentos de José de la Colina: “El tercero” y 
“Caballo en el silencio” (Ven, caballo gris, 1959), “La madre de Floreal” y “Los otros 
compañeros” (Entonces, 1990-2003), que tienen en común el tema del exilio, con la 
finalidad de comprobar si la pesadez y la levedad se manifiestan en ellos como una 
dualidad, con una presencia simultánea. Para ello, se toman en cuenta aspectos 
teóricos: la relación entre literatura y exilio que expone Claudio Guillén, la 
construcción de una poética del exilio que propone Angelina Muñiz-Huberman, así 
como la conjunción pesadez-levedad de Italo Calvino. 
 
Palabras clave: guerra, exilio, literatura, pesadez, levedad 
 
 
 
 
Summary 
The research approaches the analysis of four stories of José de la Colina: “El 
tercero”, “Caballo en el silencio” (Ven, caballo gris, 1959), “La madre de Floreal” and 
“Los otros compañeros” (Entonces, 1990-2003), that share exile as a theme. The 
purpose is to verify whether heaviness and lightness is manifested in them as a 
duality, with simultaneous presence. To achieve this, theoretical aspects are taken 
into account: the connection between literature and exile as exposed by Claudio 
Guillén, the construction of a poetic of exile proposed by Angelina Muñiz-Huberman, 
as well as the heaviness-lightness conjunction of Italo Calvino. 
 
Keywords: war, exile, literature, heaviness, lightness 
 

 

 

 

 

 

  



 11 

Lo que hace la literatura es lo mismo que una cerilla 
en medio de un campo en mitad de la noche. 

 Una cerilla no ilumina apenas nada, pero nos permite 
ver cuánta oscuridad hay a su alrededor. 

 
William Faulkner 

 
 
 
 
 
 
 
 

Para que yo me sienta desterrada, 
desterrada de mí debo sentirme, 

y fuera de mi ser, y aniquilada, 
sin alma, y sin amor de que servirme. 

Pero yo miro adentro, estoy intacta, 
mi pasaje interior me pertenece, 

ninguna de mis fuentes echo en falta. 
Todo en mí se mantiene y reverdece. 

 
Concha Méndez 
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Introducción 
 

José de la Colina nació en Santander, España, el 29 de marzo de 1934. Su padre 

laboraba en una imprenta, fue anarcosindicalista y participó en la Guerra Civil 

Española, razón por la cual su familia viviría el exilio. Estuvieron refugiados en 

Francia, Bélgica, Santo Domingo, Cuba y México, donde ubicaron su residencia en 

1940. Relata que su padre fue el primero en acercarlo a las letras, ya que a los cinco 

años lo enseñó a leer con Platero y yo, sin embargo, nunca deseó que sus hijos se 

dedicaran por completo a la literatura. Es interesante destacar que el autor solo 

contaba con estudios de primaria, pero su pasión autodidacta lo llevó a descubrir 

las grandes obras literarias y cinematográficas (García Ramírez, 2004, pág. 52).  

 Su acercamiento al mundo cultural fue a los trece años, con su participación 

como guionista y locutor radiofónico en programas para niños y adolescentes en la 

XEQ. A los dieciocho se inició en el periodismo y en la crítica de cine. A pesar de 

las dificultades de algunos escritores de su generación para integrarse al ámbito 

literario mexicano, De la Colina frecuentaba los talleres de escritura y a los veintiún 

años publicó su primer libro, Cuentos para vencer a la muerte (1955), en la colección 

Los presentes, gracias al apoyo de Juan José Arreola. 

 Participó en las revistas Vuelta, Nuevo Cine, Revista Mexicana de Literatura 

y Plural. Fue director de “El Semanario Cultural”, de Novedades, así como jefe de 

redacción del suplemento “Sábado”, de unomásuno y de “La Letra y la Imagen”, de 

El Universal. Colaboró en publicaciones como Ideas de México, Revista de la 

Universidad, La palabra y el hombre, Política, El Nacional, Letras Libres y Milenio 

(México); La Gaceta, Cine Cubano y Casa de las Américas (Cuba); Contrechamp y 

Positif (Francia); y Le Château de Verre (Bélgica).  

 Su narrativa se compone de Cuentos para vencer a la muerte (1955), Ven, 

caballo gris (1959), La lucha con la pantera (1962), La tumba india (1965), Los viejos 

(1971), La tumba india y otros cuentos (1976), Tren de historias (1998), El álbum de 

Lilith (2000), Traer a cuento (1959-2003) (2004), Muertes ejemplares (2005) y 

Portarrelatos (2007). Su obra ensayística incluye Libertades imaginarias (2001), 

ZigZag (2005), Personerío (2005), De libertades fantasmas o de la literatura como 
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juego (2013) y Un arte de fantasmas (2014). Entre sus colaboraciones al séptimo 

arte se encuentran la entrevista Prohibido asomarse al interior. Conversaciones con 

Luis Buñuel (1984), así como los libros El cine italiano (1962), Miradas al cine (1972) 

y El cine del “Indio” Fernández (1984).  

 Obtuvo el Premio Nacional de Periodismo Cultural dos años consecutivos, 

en 1983 y 1984, el Premio Mazatlán de Literatura en 2002, por Libertades 

imaginarias y fue acreedor al Homenaje Nacional al Periodismo Cultural Fernando 

Benítez, dentro de la FIL en 2005, la Medalla de Bellas Artes en 2009 y el premio 

Xavier Villaurrutia en 2013, por De libertades fantasmas o de la literatura como 

juego. Falleció el 4 de noviembre de 2019, en la Ciudad de México. 

 Los artículos, estudios, entrevistas y textos académicos dedicados a De la 

Colina son diversos, sin embargo, la mayoría coincide en reconocer su pasión por 

la literatura y su espíritu amante de la libertad. Varios le atribuyen una prosa fluida 

y dinámica, con un estilo ecléctico, que le permite incluir referencias populares y 

cultas, así como tratar los temas que incorpora de manera burlesca o con una 

profunda y reflexiva seriedad. A continuación, se presenta un catálogo que incluye 

las voces más relevantes en torno a su literatura. 

 Octavio Paz expresa su percepción acerca de este autor en el tomo 

Generaciones y semblanzas, de sus Obras completas: 

un solitario: José de la Colina. En sus empresas literarias no ha defendido 

ideología alguna; tampoco ha sido promotor de sectas y cofradías. Lo mismo 

en materia literaria que política, ha sido más bien un libertario. En una prosa 

viva y esbelta, José de la Colina ha escrito animadas crónicas, comentarios 

literarios y políticos (unas y otros valerosos), excelente crítica 

cinematográfica y un memorable libro de cuentos que no tiene más defecto 

que haber sido el único. (2003, pág. 26) 

En cuanto a estudios y comentarios se tiene conocimiento de “Dossier: homenaje a 

José de la Colina” (1978), publicado en la revista Casa del Tiempo, de la 

Universidad Autónoma Metropolitana, donde aparecen las siguientes 

colaboraciones: “Entrevista con José de la Colina”, de José Ontiveros; “Paisaje 

inmemorial”, poema de Octavio Paz dedicado al autor homenajeado; “José de la 
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Colina o el oficio de escritor”, de Juan García Ponce; “La mujer y la música”, de 

Marco Antonio Campos; “Un escritor en estado puro”, de Alejandro Rossi; “La pasión 

del cuento”, de David Huerta; “El crítico de cine”, de Tomás Pérez Turrent; “La 

tradición excéntrica y el cuento mexicano”, de José Luis Ontiveros; “Tres caballos 

de De la Colina”, de Eduardo Milán; “La condesa sangró a las cinco y pico”, de 

Gerardo Deniz; y “Posesión fáustica”, de Roberto Vallarino. 

 Eduardo Lizalde escribe “De la Colina, entre los maestros”, en Tablero de 

divagaciones (1999), donde reconoce y aprecia la sensibilidad con que maneja el 

habla coloquial y culta en sus escritos, así como su tensión poética. Justifica lo 

escaso de su obra con su dedicación al periodismo cultural y alude a su capacidad 

de creación artística en un tiempo limitado. 

 Marcela Crespo Buiturón comparte “A mitad de camino hacia ninguna parte: 

La identidad en conflicto. El exilio de José de la Colina”, publicado en Anuario 

brasileño de estudios hispánicos. Retoma a este autor porque de manera constante 

introduce el exilio en su obra ficcional y ensayística. Recupera de sus ensayos de 

Letras Libres los siguientes: “Retrato de familia en Expaña”, “La palabra exilio” e 

“Historias de pasaporte”, en los que, con ironía, humor y elocuencia, relata sucesos 

personales que denotan la crisis de identidad y la pérdida definitiva de la patria. Se 

analiza la paradoja que representa para el exiliado comprender mejor a las personas 

con quienes cohabita, ya que se ha vuelto un ser universal, y tener la sensación de 

fragmentarse como individuo. Afirma que siempre será “un otro extraño, ajeno, 

intruso, tanto para el grupo que lo expulsa como para el que lo acoge. Un otro con 

la identidad mutilada, a mitad de camino hacia ninguna parte, ocupando una orilla 

dudosa, un borde acantilado” (2011, pág. 212). 

 Alejandro Rossi titula “Un escritor en estado puro” (2013) al estudio que 

realiza en torno de la figura de este autor. Lo llama así, escritor en estado puro, 

porque su vida literaria no se mueve por medio del poder o de la política. Para Rossi, 

es un individuo que vive la literatura, que la descubre incluso en las cuestiones más 

simples de la vida y no percibe una ruptura entre esta y la realidad. Exalta su 

habilidad para realizar textos breves, como cuentos, reseñas críticas, reflexiones, 

así como su gran bagaje literario, tanto de autores reconocidos como de aquellos 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1693
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1693
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cuyas páginas se encuentran perdidas entre el mundo de las letras. Le atribuye a 

su escritura la cualidad de serpentina, sobre todo por su fluidez. 

 El exilio literario de 1939, 70 años después , es la obra que recopila las actas 

del Congreso Internacional “Setenta años después. El exilio literario español de 

1939”, llevado a cabo en el 2009. En esta se incorpora el estudio “José de la Colina 

en Cuba” (2013a), de Juan Rodríguez, que relata la participación del autor en la 

escena política de su tiempo, característica que se atribuye a la mayoría de los 

pertenecientes a la segunda generación del exilio. Por ejemplo, su incorporación al 

Movimiento Español 1959 (ME’59), cuya finalidad era incluirse como exiliados en 

los asuntos de España, y su estancia en Cuba de 1962 a 1964, donde laboró en la 

Editorial Nacional y el periódico Revolución, con publicaciones frecuentes en La 

Gaceta de Cuba, Cine Cubano, Casa de las Américas y Bohemia. Se llega a la 

conclusión de que desenvolverse en el ámbito del cine cubano, que fue de gran 

importancia para la cultura de la revolución, significó para De la Colina un vínculo 

con la conciencia de un mundo más justo, que tuvo la generación de su padre, quien 

luchó contra el franquismo. 

 A la sombra del exilio. República española, Guerra civil y exilio es un texto 

que surge a partir de las ponencias que se presentaron en las Jornadas 

Republicanas en octubre de 2006, dentro del marco de la Cátedra Maestros del 

Exilio Español en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 

Autónoma de México. En este libro se incluye “Tres narradores hispanomexicanos: 

José de la Colina, Angelina Muñiz y Federico Patán” (2014), de Arturo Souto 

Alabarce, que, a manera de comentario amistoso, destaca como la mayor similitud 

entre estos tres escritores su actitud ante una experiencia común: el exilio. 

Rememora el primer libro de nuestro autor, Cuentos para vencer a la muerte, y lo 

considera valioso por su fuerza emotiva y autenticidad. De sus obras sucesivas 

destaca la manera en que parece que juzga a algunos de sus personajes por ser 

expresiones de su ser.  

 La lista de artículos comienza con “La guerra y el exilio en los relatos de José 

de la Colina” (1999), de Carlos Álvarez Ramiro, que se incluye en el número Exils 

et migrations ibériques, 60 ans d'exil républicain: des écrivains espagnols entre 
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mémoire et oubli y forma parte de la colección Exils et migrations ibériques au XXe 

siècle. En este se muestra un catálogo de relatos del autor cuyo tema principal es 

el exilio, en los que la soledad y el olvido, de acuerdo con Álvarez Ramiro, 

representan un medio de expresar la desubicación y el abandono que De la Colina 

ha sentido debido al destierro.  

 Por ejemplo, para mencionar uno de los cuentos estudiados, se tiene “Marca 

La Ferrolesa”, que narra la alegría con la que un antifranquista exiliado en México 

se entera de la muerte del dictador y destapa una lata de sardinas gallegas 

reservadas para esa ocasión, pero al hacerlo descubre a un Franco pequeño que 

salta y se burla de él. En este artículo, la caricaturización sitúa al franquismo como 

un problema inacabable para los exiliados, ya que el daño está hecho y su situación 

se convirtió en un estado permanente.  

 Enrique Serna presenta “José de la Colina: la erudición hedonista” (2002), en 

Letras Libres, donde elogia la faceta ensayística de este autor en su libro Libertades 

imaginarias. Comenta que lo más admirable es, más allá de la deducción y la 

analogía que implica el análisis literario, que no abandona su oficio de narrador y 

relata su encuentro con esas obras, sin dejar de lado la argumentación crítica. 

Admira su capacidad de conjuntar la ironía y el humor con la erudición, ya que 

considera que de esa forma es más fácil llegar al lector, hacerlo disfrutar de los 

relatos que ya conoce o sembrar en él la semilla de la curiosidad para acercarse a 

aquellos que no ha leído. 

 Adolfo Castañón escribe “José de la Colina: Fiesta de la prosa en el mundo” 

(2006), artículo publicado en el diario Gaceta, de la Universidad Veracruzana, texto 

que funge como prólogo en la obra que reúne su narrativa: Traer a cuento. Queda 

situado como un autor con gran diversidad temática, de extensión y enfoque, así 

como el mejor escritor de la prensa mexicana en los últimos cuarenta años. 

Castañón también resalta su habilidad para combinar un estilo culto, plagado de 

referencias, con el sentido del humor y la levedad que matizan sus historias, así 

como su pericia para crear cuentos con potencial novelístico. Lo reconoce como 

uno de los personajes de su tiempo que han fomentado y mantenido la vida literaria 
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mexicana, por su dedicada participación en varios periódicos y revistas, así como 

su labor crítica. 

 Jorge F. Hernández expresa su admiración a este autor en “José de la Colina: 

el narrador andante” (2007), en la Revista de la Universidad de México, 

describiéndolo como un productor de emociones que potencian la imaginación del 

lector. Destaca lo prolífica que ha sido su obra, que incluye notas críticas, ensayos 

y cuentos, así como su pasión por la literatura y la facilidad para jugar con las 

palabras y los temas, simples y complejos. Lo denomina narrador andante porque 

se mueve por el mundo vigilante de todo lo que está propenso a convertirse en 

literatura, por entregarse de tiempo completo al oficio de escribir y navegar, en su 

tiempo restante, por las grandes obras literarias y cinematográficas. 

 Juan José Reyes publica en Letras Libres “La mirada de José de la Colina” 

(2009), donde destaca su figura de crítico, sobre todo en el ámbito cinematográfico. 

Inteligente, preciso y culto, sin caer en la arrogancia; reconoce en sus textos críticos 

un discurso erudito, que es duro e imaginativo a la vez. Resalta la nueva mirada que 

este escritor dio al cine y a la literatura, colmando los periódicos de ensayos y notas.  

 Reyes Martínez Torrijos escribe “José de la Colina: El exilio, el cine y el amor” 

(2011), para la Coordinación Nacional de Literatura del INBA, una semblanza de la 

vida de este autor, en la que plantea el exilio como una circunstancia que influyó en 

su carrera literaria. Reconoce también al combate por el amor como uno de los 

motivos principales en su obra y al cine como un ámbito importante de su 

trayectoria. Para terminar, incluye unas palabras dichas por el propio De la Colina 

acerca de la creación literaria, donde alega que el escritor es impulsado por motivos, 

no por temas; va erigiendo un mundo a medida que escribe, es decir que no tiene 

una idea concreta en la mente, sino que los personajes, lugares y acciones se 

desarrollan a la par del ejercicio narrativo.  

 Ana García Bergua conmemora los ochenta años del autor con el artículo 

“José de la Colina, escritor en estado puro” (2014), en Letras Libres. Retoma la idea 

de Alejandro Rossi, quien fue el primero en asignar la pureza como una cualidad de 

este autor. Rescata principalmente la propiedad de serpiente que Rossi le asigna a 

su narrativa y la asocia con una prosa en movimiento, fluida, que se traslada hacia 



 18 

diferentes escenarios. Destaca este rasgo característico también en su persona, por 

considerarlo un escritor que transita por el mundo en busca de materia prima para 

sus relatos. Advierte en él un fanático del arte de narrar, que envuelve al lector 

mediante la magia del artificio. Reconoce su trabajo en la traducción del Discurso 

de la servidumbre voluntaria, de Étienne de la Boétie, texto renacentista francés que 

examina el poder que el pueblo da al sistema para que este lo oprima. García 

Bergua analiza la influencia que esta obra ha tenido en De la Colina, en su concepto 

de libertad, la que él asegura encontrar en el ejercicio literario, no en la realidad. 

 En cuanto a las entrevistas se tiene “¿Cuál es la profundidad de la cebolla?” 

(2004), realizada por Fernando García Ramírez a De la Colina, en Letras Libres, 

donde se trata la seriedad con que escribía en sus primeros cuentos y la profundidad 

con la que percibía la vida, situaciones que cambiaron debido al desencanto político 

que ha vivido durante el exilio. Expresa que su pasión por escribir deriva de su idea 

de que en la literatura es posible ejercer la libertad que no se alcanza en la realidad, 

mediante un juego de palabras e ideas que permiten contrarrestar “lo profundo”, 

luchar contra esa obsesión que tiene la humanidad de buscar la esencia de la vida, 

como quitar capas de una cebolla. Desde su perspectiva, el arte ayuda a vivir, no a 

complicar la existencia.  

  En una conversación con Miguel Ángel Quemain, para la Coordinación 

Nacional de Literatura, “José de la Colina: la literatura que ocurre en silencio” (2011), 

reconoce que comenzó a escribir debido al sentimiento de fragilidad y extrañeza 

que le producía la realidad, mientras que en el ámbito de la ficción todo ocurría con 

naturalidad. Al cuestionarle si logra conciliar elementos autobiográficos con la 

imaginación en la escritura, responde que lo importante es que el texto sea válido 

literariamente. Sostiene que la literatura ocurre en silencio, en un espacio ideal entre 

el autor y el lector, como si existiera entre ellos algo de intimidad que permite al 

lector reescribir la obra.  

 Entre los trabajos académicos presentados en torno a este autor está 

Variaciones sobre un tema de José de la Colina (análisis semiológico de “La tumba 

india”) (1989), tesis de maestría presentada por María de los Ángeles Lara Arzate, 

en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, teniendo como asesor a José 
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Pascual Buxó. Parte de la función poética de la lengua que atribuye Jakobson a los 

textos literarios, llegando a formar parte de la semiótica o teoría de los signos. 

Luego, percibe que en el cuento que analiza se encuentran tres sistemas 

semióticos: literatura, música y cine. En el relato se menciona una melodía de jazz 

al fondo, y después la repetición del diálogo inicial acompañado de líneas que 

parecen un monólogo del personaje; así, toma el término musical variación y explica 

los arreglos que se realizan a los temas en este arte, para compararlo con el cambio 

estructural que se presenta en el texto, dando como resultado una relación de 

homología entre el sistema literario y el musical. Llega a la conclusión de que la 

forma reproduce una pieza de jazz.  

 También se tiene conocimiento de José de la Colina: sus primeros pasos: 

Cuentos para vencer la muerte (2007), de Eliseo Hernández Gutiérrez, de la 

Maestría en Literatura Mexicana en la Universidad Veracruzana, sin embargo, no 

fue posible acceder a esta investigación. 

 Largo viaje en breve. La Minificción de Max Aub, María Luisa Elío y José de 

la Colina en el exilio (2015), por Gonzalo Hernández-Baptista, es una disertación en 

la que se estudian las características de los microrrelatos de estos tres autores, 

tomando en cuenta su posición de exiliados; el autor denomina a este grupo 

“minificción de intersticio”, estudia los recursos que utilizan estos escritores y 

asegura que su resultado es una narrativa híbrida, fuera del canon español.  

 En La prudencia embozada: tipología de personajes de José de la Colina 

(2018), de Laura Stephany Rocha Sánchez, tesis de maestría en la UAM, se realiza 

un análisis de ciertos patrones que sigue el autor en sus personajes. Se habla del 

narrador y sus funciones en distintas épocas de escritura, del infante, el viejo y el 

adolescente, así como de quienes fungen inventores de historias, incluso artistas, 

en sus cuentos, como Sherezada.  

 Transtextualidad: influencia y transformación en algunos cuentos de José de 

la Colina (2018), de Alejandra Flores Casas, explora la manera en que los mismos 

temas se manifiestan en distintas obras literarias, creando relaciones transtextuales, 

como las que se analizan en la presente tesis, en los cuentos “La tumba india”, 

“Amor condusse noi” y “El Cisne de Umbría”. Se concluye que el estudio de los 
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vínculos tematológicos entre las obras permite conocer las transformaciones 

ideológicas o el valor de la continuidad de los tópicos.  

 Al analizar este catálogo de estudios acerca de José de la Colina, se 

observan como características más relevantes de su obra la manera en que 

incorpora referencias cultas a su estilo coloquial, la espontaneidad de su prosa, el 

componente irrisorio que hace ligera su lectura y su pasión por la libertad, la que no 

encuentra en el mundo, quizás influenciado por las circunstancias que vivió, pero 

ha descubierto en la literatura. Estas singularidades se relacionan con su percepción 

del arte, visto por él como un medio para soportar la vida, para hacerla más amena. 

 La pluralidad de textos mencionados y la relevancia de los escritores que los 

produjeron permiten vislumbrar la trascendencia de este autor en el ámbito literario 

y cultural del país. La huella que ha dejado en cada espacio donde ha puesto su 

interés, desde el cine al periodismo, pasando por la literatura, muestra su capacidad 

de escritor prolífico. Su cuentística es diversa en cuanto a forma y temas, plena de 

referencias literarias y cinematográficas.  

 Mi primer encuentro con su obra se dio a partir de un congreso al que asistí 

durante mi etapa de licenciatura, en el que se presentó un análisis acerca del cuento 

“La tumba india”. De inmediato llamaron mi atención los saltos temporales, los 

monólogos internos de los personajes durante el diálogo entre ellos, la creación de 

escenas emulando una obra cinematográfica y el uso del lenguaje que oscila entre 

la seriedad y lo cómico. Me dediqué a la investigación y análisis de su obra, de lo 

que surgió la tesis Transtextualidad: influencia y transformación en algunos cuentos 

de José de la Colina. Durante la realización de tal proyecto hubo un motivo literario 

que saltó a mi encuentro, cuya aparición en sus libros es recurrente: el exilio. Me 

atrajo como situación histórica y política, pero en mayor medida por su relación con 

la vivencia personal del autor. 

 El exilio y la literatura poseen un vínculo antiguo e innegable. Existe una lista 

de escritores que se vieron obligados a abandonar su tierra, pero continuaron 

escribiendo, con la incorporación, casi obligada, del exilio como temática en su obra. 

También están aquellos que fueron desterrados a una temprana edad, conocieron 
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parte de la experiencia por los relatos de los adultos y sintieron la necesidad de 

manifestar su sentir al respecto por la vía literaria, contar esa historia 

 De la Colina, pertenece a la que ha sido denominada segunda generación 

del exilio, que se conforma por los hijos de los exiliados del bando republicano tras 

su derrota en la Guerra Civil Española. Se trata de individuos que arribaron durante 

su infancia a los países que los acogieron, y que, sin un referente concreto de su 

lugar de origen, se vieron entre la reconstrucción de su patria por medio de las 

memorias de sus padres y la adaptación a su entorno actual. Esta circunstancia es 

un punto de inflexión en su vida personal y literaria. En algún momento comentó al 

respecto:  

contra mi propia situación de no ser de España ni de México, de vivir con el 

culo entre dos sillas, en las puras entrelíneas históricas. ¿Qué soy al final de 

cuentas? ¿Soy español, mexicano, hispanomexicano, residente efímero, 

exiliado eterno? Me acuerdo de unas líneas de Saint-Exupéry: “Yo soy de mi 

infancia como se es de un país”, y las he hecho mías parafraseándolas: “Soy 

del exilio como de un país”. (Mateo Gambarte, 1996, pág. 80) 

En sus palabras se percibe una carencia de identidad y una necesidad de 

pertenencia, pero no a una zona geográfica, sino a un modo de vida. Convivió con 

otros niños exiliados, en el colegio Madrid, donde podía comportarse como español 

y sentir esa empatía de la nacionalidad, mientras que con sus amigos literatos 

mexicanos encontraba la afinidad por el arte de la palabra. Al verse fragmentado 

entre dos culturas, sin poder confinarse a una sola, se le revela una solución al 

reconocer al exilio como su patria, al mostrarlo como una condición natural y 

universal del ser humano: 

Todos somos exiliados: comenzamos expulsados del vientre materno, luego 

somos expulsados de la infancia, de la juventud, etcétera. Yo he sido 

sucesivamente exiliado de España, de Francia, de Bélgica, de Santo 

Domingo, de Cuba, de México (aunque luego retorné); exiliado de varios 

periódicos (ahora soy exiliado de la revista Vuelta), y me faltan unos cuantos 

exilios más, hasta el definitivo. (Martínez Torrijos, 2011, pág. 1) 
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Sus declaraciones explicitan que abraza su condición de exiliado y descubre 

cuestiones favorables que le ha traído, por ejemplo, su escritura, ya que se ve 

influenciada por el cambio en su cosmovisión y la amplitud de perspectiva que 

representan las circunstancias adversas de ser expulsado del hogar. Es consciente 

de que su obra no se habría dado de la manera que existe de no ser por este 

acontecimiento que marcó su vida.   

 Luego de este bosquejo, se comprende que el exilio sea un tema 

imprescindible y frecuente en el corpus narrativo del autor, representa la 

oportunidad de abordar su perspectiva, plasmada en los cuentos que contienen 

vestigios de su experiencia: la guerra, el exilio, la adopción de un país y una cultura, 

y que ofrecen una mirada de la asimilación de su identidad. Por su importancia, es 

un tema recurrente en estudios y entrevistas, pero se tiene conocimiento solo de 

una tesis que lo aborda, y se delimita a la minificción del autor.  

 Debido a la carencia de tesis acerca del mencionado tópico en sus relatos, 

el corpus del proyecto se compone de cuatro cuentos de José de la Colina cuyos 

ejes temáticos son la guerra y el exilio, dos de su producción temprana, frente a dos 

de su último libro ficcional: “El tercero” y “Caballo en el silencio” (Ven, caballo gris, 

1959) así como “La madre de Floreal” y “Los otros compañeros” (Entonces, 1990-

2003). En estos, De la Colina recupera su condición personal para expresar 

situaciones por las que pasaron los exiliados españoles.  

 La elección de dos obras de uno de sus primeros libros y de un par de su 

producción tardía, se debe a la intención de analizar cómo explora y desarrolla el 

tema del exilio en momentos diferentes de su escritura, con la hipótesis de que 

pesadez y levedad funcionan como una dualidad, porque a pesar de parecer 

términos opuestos, su presencia es simultánea en la obra del autor: en un relato con 

visión trágica, en el que los personajes padecen situaciones adversas y 

experimentan la pesadez de su estado, aparecen elementos leves, mientras que en 

aquellos donde se percibe una narrativa orientada a contar lo acaecido mediante la 

levedad, en su faceta humorística, el trasfondo temático es la privación.  

 Esta investigación se apoya en un marco teórico que incluye el concepto de 

exilio, con base en los estudios El sol de los desterrados: literatura y exilio (1995), 
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de Claudio Guillén y El canto del peregrino: hacia una poética del exilio, de Angelina 

Muñiz-Huberman (2002); de igual manera se incorporan la pesadez y la levedad, 

tomados de la obra homónima “Levedad”, en Seis propuestas para el próximo 

milenio (1988), de Italo Calvino.  

 Guillén realiza un tratado del exilio en la literatura, desde la época clásica 

hasta la modernidad, ya sea como tema en las obras o en las vivencias de 

personajes desterrados destacables en ese ámbito. Plantea dos actitudes frente al 

exilio: universalidad y crisis. Por un lado, una imagen tomada desde la antigüedad 

clásica: el individuo que se siente unido a los demás al percatarse de que todos 

estamos bajo el mismo sol; por otro, quien padece la decadencia al sentir que se le 

ha arrancado una parte de su ser y se ve limitado al integrarse a su nuevo entorno. 

Aclara que no se trata de una cuestión maniquea, en la que el exiliado se ubique de 

un lado u otro, dedica su estudio a analizar de qué manera estas posturas se unen 

o se distancian, cómo el individuo puede orillarse hacia alguna en cierto momento 

o mantenerse en un punto medio, si el exilio provoca la universalización y la crisis 

en él.   

 Muñiz-Huberman realiza un estudio histórico, filosófico y literario del exilio. 

“La definición más simple de exiliado es la de aquel que vive en un lugar y añora o 

recuerda la realidad de otro lugar” (2002), afirma la autora. Menciona los nombres 

de algunos individuos que se han encontrado en esta posición ambigua y recurrieron 

a la escritura, tal vez porque consideraron a la lengua como algo de qué asirse. 

Plantea que los autores desterrados poseen marcas comunes en su escritura, 

desde temáticas hasta rasgos estilísticos.  

 Memoria, identidad e integración en el país huésped, las tres características 

más destacables en la poética del exilio que propone la autora, se presentan en los 

hispanomexicanos o segunda generación del exilio. Se nutren de las evocaciones 

de los adultos que vivieron la guerra, padecen la dificultad de incorporarse a los 

grupos de escritores mexicanos y tampoco son tomados en cuenta en las antologías 

de España, situaciones que fueron motivos en su obra. “Dualismos. 

Introspecciones. Melancolías. Derrota, cinismo o desilusión” (2002), son los rasgos 

que Muñiz-Huberman identifica en los comienzos de esta generación y que plasman 



 24 

al clásico exiliado afligido; con el paso del tiempo, señala, encontraron su hogar en 

la escritura. Los llama “escritores místicos”, por su anhelo que alcanzar lo inefable, 

la conexión del ser con el todo, la universalidad.   

 Calvino expone a la levedad como un atributo de la literatura del nuevo 

milenio, que coloca por encima de su contrario, la pesadez. Comienza la valoración 

de esta idea con el mito de Perseo y Medusa, enalteciendo al héroe de sandalias 

aladas, que utiliza los vientos y las nubes para desplazarse, contra su rival, la 

gorgona que convierte en piedra a todo aquel que la ve a los ojos. De la sangre de 

Medusa nace Pegaso, lo que encamina al autor a la idea que desarrolla a lo largo 

del texto: la pesadez puede convertirse en ligereza.   

 Reconoce tres incorporaciones de levedad en la literatura: un aligeramiento 

del lenguaje, el relato de un proceso psicológico con elementos imperceptibles o 

una descripción abstracta, una imagen emblemática de levedad. Percibe el humor 

como una falta de pesadez, así como la melancolía es la tristeza que se vuelve 

ligera. De esta manera, llega a la conclusión de que la literatura posee una función 

existencial, es una forma de reaccionar al peso de vivir, por lo que existiría una 

relación con la antropología: frente a la privación o a la precariedad en el mundo 

real, la ficción representa un entorno más liviano.  

 Los objetivos del proyecto son comprobar si existe una presencia simultánea 

de pesadez y levedad en el corpus, indagar en las características que manifiestan 

los personajes para conformar un bosquejo de su perspectiva del exilio, averiguar 

los recursos que utiliza para que los cuentos funjan como una manera de soportar 

la propia existencia.  

 El vínculo del concepto de exilio con los de pesadez y levedad, se da por esa 

situación de dualidades que vive en exiliado, como explican Guillén y Muñiz-

Huberman, que puede ubicarse en un espectro de actitudes que van desde la crisis 

hasta la universalidad, de lo pesado a lo liviano. El estudio de la caracterización del 

exilio en los cuentos de José de la Colina permite acercarse al tratamiento de este 

tema por parte de la segunda generación del exilio y percibir su visión. 

 El capítulo uno se destinará a presentar una semblanza de la Guerra Civil 

Española, la historia y la influencia del exilio en la literatura mexicana: la postura 
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política y la incursión de los hispanomexicanos en el ámbito de las letras; en el 

capítulo dos se expondrá un marco teórico con los conceptos y obras mencionados; 

el capítulo tres se dedicará al análisis del corpus seleccionado para obtener 

conclusiones. 
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Capítulo 1. El exilio republicano español en México: 
transformación cultural 

 

El exilio implica ser expulsado de la tierra donde se vive, ya sea la natal o en la que 

el individuo se asentó. En la actualidad es entendido como consecuencia de 

situaciones políticas, religiosas y sociales. España lo vivió en la primera mitad del 

siglo XX, con el triunfo del bando nacional y la imposición de la dictadura del general 

Francisco Franco sobre la segunda República Española, que fue designada en las 

elecciones de 1931.  

 La República representaba una esperanza para la situación que se vivía: 

conflictos económicos, políticos y sociales, como gran porcentaje de población 

analfabeta y explotación de empleados. Uno de sus objetivos era promulgar la 

Constitución Republicana, con tendencia reformista y liberal, tomando como 

referentes la de México y Alemania, entre otras. Algunos de sus ideales eran: 

igualdad, justicia, laicismo, libertad de expresión, derechos para las mujeres e 

impulso de la ciencia.   

 A pesar de que, desde la perspectiva de algunos historiadores, las ideas de 

este bando no eran progresistas en exceso, la Iglesia, el ejército y la Falange 

Española se opusieron al cambio, alentados por la influencia del fascismo 

internacional, lo que dio lugar al conflicto conocido como Guerra Civil Española 

(1936 a 1939), que dejó alrededor de quinientos mil muertos y la misma cantidad de 

exiliados, además de treinta y seis años de dictadura (Thomas, 1961).  

 La idea de verse obligado a abandonar el suelo que uno llama hogar puede 

manifestarse como aterradora. Al ver las imágenes del exilio republicano español 

los sentimientos afloran: mujeres que toman a sus hijos y dejan a sus esposos en 

la batalla, niños que son enviados sin sus padres a otros países. Resulta imposible 

no pensar en tantos individuos anónimos que se vieron despojados de todo lo que 

representa una vida digna, arrojados a su suerte, la que algunos no tuvieron. El 

movimiento del exiliado implica desprenderse de su identidad, ya que mucho de ella 

depende del contexto en el que se desarrolla el individuo. La cultura, las tradiciones, 

la gastronomía y la idiosincrasia son cuestiones del colectivo que influyen en lo que 

se es. 
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 De acuerdo con Adolfo Sánchez Vázquez, la peculiaridad de este exilio se 

encuentra en su triple significación: política, porque mantuvieron una intensa 

actividad como críticos de las anomalías del franquismo; moral, ya que conservaron 

un sentido de superioridad frente a sus vencedores y no renunciaron a su ideología; 

cultural, debido al florecimiento y la continuación de las artes en el territorio 

mexicano (1990, págs. 29-31). 

 El exilio significó una transformación en la vida de los republicanos 

españoles, refugiados en México tras la derrota en la Guerra Civil, tuvieron que 

luchar por forjarse un nombre y una posición en el extranjero, así como vivir con la 

nostalgia de la tierra que dejaron en otro continente y en el pasado. Fue complejo 

para los hijos de estos individuos, la segunda generación de exiliados, quienes se 

formaron una imagen de España a través de la narrativa de los adultos; a la par que 

trataban de conservar el bagaje cultural que estos les inculcaban, con la finalidad 

de preservar algo de su lugar de origen, intentaban adaptarse al medio mexicano. 

Angelina Muñiz-Huberman, escritora perteneciente a esta generación, pronuncia lo 

siguiente al respecto: 

Tres procesos mentales: el imaginativo, el recreativo y el memorativo pasan 

a ser el sustrato indispensable a partir del cual se forja la calidad de exiliado. 

Existe una serie de elementos coincidentes en el mundo de los exilios. Los 

que más llaman la atención son el de la memoria, la identidad y la integración 

en el país huésped, así como el estado de la nostalgia. (2002) 

De esta manera, los pertenecientes a la segunda generación de exiliados se apoyan 

en la memoria y la nostalgia de sus padres para imaginar y recrear la España que 

no conocieron, en una especie de crónica que tiende hacia lo literario, ya que se 

trata de un discurso que involucra las cuestiones históricas y el relato ficcional que 

se incorpora al contar lo sucedido desde la perspectiva individual del exiliado y su 

intervención en el movimiento. 

El exilio es forma histórica vigente desde la antigüedad hasta nuestros días. 

El exilio es forma literaria, es forma imaginada y es forma de la memoria. Es 

evidente que parte de una realidad, pero de inmediato corta su relación con 

lo real y pasa a ser asunto de ficción. La única manera de sobrevivir para el 
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exiliado es haciendo uso y práctica de los procesos mentales internos. 

(Muñiz-Huberman, 2002) 

La autora resalta el vínculo innegable que existe entre realidad y ficción en este 

contexto. El exiliado requiere crear su propio hábitat, conformado por su ambiente 

originario y el adoptivo, situación que logra mediante la memoria y la imaginación. 

Siguiendo esta lógica, es de esperarse que varios individuos de la segunda 

generación de exiliados se inspiraran en los relatos que les llegaron por medio de 

la oralidad para plasmar su visión de este acontecimiento en la literatura, mediante 

poesía, ensayo y narrativa. La escritura se presenta como catarsis, un elemento 

creador ante la tragedia y la ruina.  

  En los apartados de este capítulo se presentará un bosquejo histórico de la 

Guerra Civil Española y el refugio a los exiliados republicanos en México, que dio 

lugar a la creación de instituciones culturales y educativas forjadas por españoles 

en ese país. Se reconocerán las plataformas y los medios que utilizó la primera 

generación de literatos exiliados para difundir su obra y las dificultades de 

clasificación de esta, tanto en México como en España. Se expondrá y analizará el 

exilio como tema en la narrativa de algunos autores de la segunda generación, con 

la finalidad de identificar la importancia de este tópico en la literatura mexicana. 

1.2 La Guerra Civil Española 
En el presente apartado se expone un panorama de los acontecimientos destacados 

de este conflicto bélico, tomando como fuentes La Guerra Civil española (1961), de 

Hugh Thomas y La Guerra Civil española (1978), de Paul Preston, con la finalidad 

de presentar los antecedentes, sucesos determinantes y consecuencias de dicho 

movimiento, que desembocaría en el exilio.   

 En 1923, Miguel Primo de Rivera instauró una dictadura militar con ayuda del 

rey Alfonso XIII, con la finalidad de apaciguar las tensiones revolucionarias que 

existían en algunas provincias de España. En 1930, los republicanos hicieron que 

circulara un manifiesto en el que renegaban de la dictadura, exigiendo justicia, 

libertad y democracia. Se convocaron elecciones municipales en abril de 1931, en 

las que la mayoría de los candidatos monárquicos fueron derrotados. La República 
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se proclamó en varios lugares, la gente salió en señal de triunfo a las calles de 

Madrid, por lo que el rey abandonó el país.  

 La República se legitimó y tomó su cargo el primer jefe de gobierno: Niceto 

Alcalá Zamora. Dentro de su gabinete existía un grupo de políticos liberales de clase 

media, que deseaban elaborar una Constitución Republicana de corte anticlerical, 

con el fin de coartar el poder de las órdenes religiosas. Alcalá Zamora proponía 

llevarla a cabo de manera moderada, lo que desató   un fuerte movimiento contra la 

Iglesia en el que se quemaron edificios eclesiásticos, dejando heridos y muertos.  

 En 1933 se organizaron elecciones y se convirtió en jefe de gobierno el 

republicano Alejandro Lerroux, quien había pactado con el partido católico, la CEDA 

(Confederación Española de Derechas Autónomas). Lo consideraron como la 

entrega de la República al bando enemigo y reaccionaron de forma violenta. De esta 

manera se dio la Revolución de Octubre, alzamiento que fracasó en Madrid y 

Barcelona, pero tuvo auge en Asturias a manos de los mineros de la región, 

alentados por Largo Caballero e Indalecio Prieto, sobre todo, gracias a un artículo 

publicado por Valeriano Orobón Fernández, en el que señalaba al fascismo como 

un peligro que hacía necesaria una alianza de la clase obrera.    

 Se nombró a los generales Goded y Francisco Franco como jefes de Estado 

Mayor con la encomienda de frenar la revuelta. Sometieron a los trabajadores y los 

obligaron a la rendición. Se cree que murieron entre mil y dos mil personas, tres mil 

fueron heridos y cerca de treinta mil desaparecieron. La derecha se terminó de 

desencantar de la República, ya que confirmó que sus instituciones no eran capaces 

de sofocar una insurrección sin acudir a las fuerzas armadas, comenzaron a pensar 

en la defensa de sus intereses por medios fuera de la legalidad. Es posible 

considerar esta situación como el preludio de la guerra. Los principales 

representantes de la izquierda republicana fueron apresados, mientras que Lerroux 

y Gil Robles continuaban en el poder, decretándose a sí mismos como políticos de 

centro.  

 En febrero de 1936 se celebraron elecciones generales. La izquierda se unió 

en lo que nombraron Frente Popular, una asociación de anarquistas, socialistas y 

comunistas, que resultó victoriosa. José Antonio Primo de Rivera había conformado 



 30 

un movimiento fascista denominado La Falange, que no obtuvo representación en 

los comicios, pero que fue creciendo en años posteriores debido a la integración de 

jóvenes de derecha.  

A partir de las elecciones, se extendió por toda la superficie del país un 

reguero de violencias, asesinatos e incendios provocados. Esto se debía en 

parte a la euforia de los socialistas y anarquistas al verse libres de la cárcel, 

o como mínimo, del gobierno de la CEDA y los radicales. También era obra 

consciente de la Falange, decidida a exacerbar el desorden en España para 

justificar la implantación de un régimen de “orden”. (Thomas, 1961, págs. 

181-182) 

Mientras tanto, la izquierda sufría desunión. Se forjaron dos grupos: por un lado, el 

de Indalecio Prieto, quien se mostró moderado y con la prioridad de salvar la 

República; por otro, el dirigido por Largo Caballero, apodado “El Lenin español”, 

radical, con la revolución como su única esperanza. Aprovechando este ambiente, 

la conspiración antirrepublicana, que era monárquica, militar y religiosa, volvió a 

tomar fuerza. Los generales Franco y Goded fueron relegados a las Canarias y a 

las Baleares, respectivamente, para alejarlos de la acción, sin embargo, estos se 

pusieron a disposición del general Mola, quien se convirtió en el director de un 

movimiento militar, cuya finalidad era, según declaró: “el orden, la paz y la justicia”. 

Su plan era actuar con violencia, encarcelar a directivos de partidos políticos y 

sindicatos, para acabar con la rebeldía.  

 Prieto se esforzó para encaminar la lucha republicana por medios más 

concienzudos y menos agresivos. Julián Zugazagoitia, director del diario El 

Socialista, publicó el artículo “La ley moral de la guerra” en el que declaró: “La vida 

del adversario que se rinde es inatacable, ningún combatiente puede disponer 

libremente de ella. ¿Que no es la conducta de los insurrectos? Nada importa. La 

nuestra necesita serlo” (Preston, 2016, pág. 177). A pesar de ello, se llevó a cabo 

la profanación y destrucción de obras de arte y utensilios sacros, así como el 

asesinato de aproximadamente seis mil miembros del clero.  

 El 10 de mayo de 1936, Manuel Azaña fue elegido presidente y días después 

Casares Quiroga tomó el cargo de jefe de gobierno. Inconforme con la situación, el 
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grupo socialista de Madrid se propuso la conquista del poder por la clase 

trabajadora, la conversión de la propiedad privada en colectiva y la dictadura del 

proletariado como forma de gobierno. La tensión se encontraba al límite: en la 

izquierda, los radicales exigían una República realmente transformadora, así fuera 

por medio de la revolución, mientras que en la derecha se preparaban para 

apaciguar dicho movimiento a través de la milicia.  

 El 12 de julio, un miembro de los falangistas asesinó al teniente socialista 

José Castillo; el suceso despertó la ira entre sus compañeros, por lo que un grupo 

de oficiales pidió autorización para detener sospechosos de una lista previa. Al 

percatarse de que una de las direcciones resultó ser falsa, les surgió la idea de ir 

por Calvo Sotelo, político de La Falange que alentaba la intervención del ejército 

para restablecer el orden público. Lo sacaron de su residencia para que los 

acompañara a la jefatura de policía y en el camino uno de ellos lo asesinó con dos 

tiros en la nuca.   

 Dicho acontecimiento provocó que Franco, que hasta entonces se había 

mantenido al margen, decidiera participar en el golpe de Estado dirigido por Mola; 

este envió un telegrama en el que comunicaba que el levantamiento comenzaría el 

18 de julio en Marruecos, al siguiente día cobró fuerza en la península. La guerra 

duraría tres años, tiempo en el cual se llevarían a cabo enfrentamientos en varias 

ciudades, dando como resultado la división del territorio entre ambos bandos: el 

republicano y el nacional. Para hacer frente a los militares sublevados, el gobierno 

armó a los civiles, formando milicias. Los ejecutados y desaparecidos alcanzan 

cifras muy altas, el ejército dio por hecho que los republicanos eran los rebeldes y 

que los nacionalistas debían recuperar el poder, así como los miembros de la 

izquierda sentían la responsabilidad de defender sus ideales y al gobierno legítimo.   

 En septiembre del mismo año se realizó una reunión de generales, en la que 

designaron como mando único a Franco, al nombrarlo “Generalísimo de todos los 

ejércitos”. Mientras tanto en Madrid, Largo Caballero tomó el cargo de jefe de 

gobierno, siendo la primera administración pública en occidente en la que 

participaron comunistas. Para ese momento, cada uno de los bandos tenía 

prácticamente la mitad del territorio, el objetivo de los nacionales era tomar la 
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capital. Los republicanos contaban con las Brigadas Internacionales, unidades 

militares extranjeras de voluntarios de más de cincuenta países. 

 Inglaterra y Francia acordaron la no intervención en la guerra por medio de 

un acuerdo al que se integraron otros países; sin embargo, Alemania e Italia 

suministraron armamento al bando nacional, mientras que la Unión Soviética otorgó 

alimentos y materias primas a los republicanos, lo que motivó la ruptura del acuerdo 

entre británicos y franceses. Estados Unidos, con Roosevelt como presidente, 

decidió que se mantendría al margen, lo que la prensa liberal de ese país consideró 

ir contra la República. Sumner Welles, subsecretario de estado de 1937 a 1943, 

declaró: “De todas las ocasiones en que hemos seguido una política de aislamiento 

miope, la más desastrosa fue nuestra actitud respecto a la Guerra Civil Española” 

(Preston, 2016, pág. 117). España se convirtió en el campo de prueba de lo que 

vendría en la Segunda Guerra Mundial. 

 En marzo de 1937 tuvo lugar la batalla de Guadalajara, en la que se venció 

a los italianos que habían sido enviados por Mussolini y se difundió como la primera 

derrota del fascismo. En abril, los nacionalistas combatían por obtener Vizcaya, 

Santander y Asturias, dando pie al bombardeo en Guernica por aviones alemanes, 

que dejó muertos y mutilados. En mayo del mismo año, Largo Caballero dimitió, 

debido a las fracturas entre su bando, y su puesto fue ocupado por Juan Negrín, 

quien trasladó su gobierno a Barcelona. A finales del mismo año, los republicanos 

iniciaron la campaña de Teruel para salvar Madrid, la que perdieron en febrero de 

1938.  

 En enero de 1939 el general Yagüe entró en Barcelona, suceso que marcó 

el comienzo del exilio de republicanos en Francia. El 27 de marzo fue ocupada 

Madrid y cuatro días más tarde todo el territorio español estaba en manos de los 

rebeldes. El 1 de abril Franco firmó su último parte de guerra y consumó la victoria 

de la facción nacionalista. Este hecho marcó el inicio de la dictadura franquista y el 

exilio masivo a diferentes países.  
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1.3 Refugio a los republicanos en México 
Al final de la Guerra Civil, en 1939, la represión y el temor a las represalias por parte 

de los vencedores orillaron al exilio a cerca de medio millón de individuos. Los 

primeros se dirigieron a Francia, donde se les refugió en campos de concentración 

con tres posibilidades: la repatriación, la reemigración y la oferta de trabajo en 

empresas agrícolas o industriales. México, Chile y República Dominicana les 

abrieron sus puertas, con la condición de que tuvieran recursos para solventar sus 

gastos mientras comenzaban a laborar. Esto fue viable debido a fondos económicos 

que miembros del Gobierno republicano resguardaron en el extranjero, a manera 

de previsión. Son dos los organismos que se crearon para apoyar a los exiliados: el 

Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles (SERE) y la Junta de Auxilio a 

los Republicanos Españoles (JARE) (Pla Brugat, 2002, págs. 100-101). 

 Lázaro Cárdenas del Río era presidente de México en ese momento. De 

abierta ideología liberal, fue precursor de algunos acontecimientos: el proyecto de 

reforma agraria, que incluye la creación de un sistema de cooperativas agrícolas y 

organizaciones sindicales, los desposeimientos a terratenientes, el impulso a los 

sindicatos de obreros, la nacionalización de carreteras y vías férreas, así como de 

los combustibles, hecho que aún se conmemora a nivel nacional como “La 

expropiación petrolera”. En las cuestiones de política internacional, se mostró a 

favor de la democracia y en contra del imperialismo, por lo tanto, al estallar la guerra 

en España, Cárdenas reconoció como legítima la Segunda República, encabezada 

por el presidente Manuel Azaña, colocando los cimientos para que ningún gobierno 

mexicano aceptara al del general Francisco Franco (Carriedo Castro, 2009, págs. 

4-6).  

 México brindó su ayuda al bando republicano español en tres estancias. La 

primera es la lucha diplomática, en la que destacan Narciso Bassols e Isidro Fabela, 

representantes mexicanos en la Sociedad de Naciones, quienes condenaron la 

intervención de otros países en el conflicto, como Italia y Alemania, ya que va en 

contra de la autonomía de las naciones. De igual manera, subrayaron el derecho de 

las naciones pertenecientes a este organismo a brindar apoyo a los gobiernos 
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legítimos intimidados por otros. A través de los diplomáticos, se dejó clara la postura 

antifascista y la preocupación por que esa ideología se extendiera en Latinoamérica.  

  La segunda es el apoyo material, que alude a las armas y municiones que 

México vendió para apoyar la causa republicana, además de fungir como 

intermediario en la compra de armamento a otros países. La tercera corresponde a 

la política de ayuda humanitaria, ya que desde 1937 se acogió a cerca de 

cuatrocientos sesenta menores embarcados para salvaguardarlos de la guerra, 

conocidos como “Los niños de Morelia”, porque fueron alojados en dicha ciudad. En 

1940, el gobierno mexicano, estableciendo un precedente de solidaridad, declaró 

que daría refugio a todos los españoles que así lo desearan; en una década 

arribaron cerca de veinte mil (Lida, 2009, págs. 131-141).  

 El grupo de exiliados españoles en México es peculiar debido a su 

composición. Al principio, el gobierno solicitó que el 60% fueran agricultores, 30% 

artesanos y técnicos calificados y el 10% intelectuales o individuos que no puedan 

integrarse en otra clasificación. Asimismo, se considera que provinieron de la 

fracción más educada de España, ya que el índice de analfabetismo era de 32% en 

1930 y de 23% en 1940, frente al 1.4% que alcanzaban los refugiados, entre los 

cuales, el 26% de los jefes de familia sabía francés (Pla Brugat, 2002, págs. 102-

107).  

 Estas cifras contribuyen a suponer que además del reconocimiento del asilo 

como un derecho y la solidaridad del gobierno con los republicanos a causa de 

motivos ideológicos, Cárdenas y sus funcionarios tenían claro que recibir a un grupo 

de personas con un alto nivel educativo, en promedio mayor que el de la población 

mexicana, especializado en áreas como el sector marítimo y el agropecuario, por 

mencionar algunas, significaría progreso para la nación.  

 De acuerdo con Pérez Vejo (2001), la presencia española en el país 

desataba diversas posturas. Por un lado, existía hispanofobia, un rechazo basado 

en los sucesos de la Conquista; por otro, una hispanofilia, con sustento en el aprecio 

por un hispanismo conservador. De este modo, el exiliado español arribó a un 

territorio que había albergado individuos de su nacionalidad, desde los 

colonizadores hasta los migrantes españoles, llamados de forma peyorativa 
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gachupines, quienes comenzaron a llegar en el siglo XIX. Eran reconocidos por su 

poder en la vida económica y social del país, plasmados en el imaginario de la clase 

popular mexicana como conservadores, católicos, incultos, avaros y enriquecidos a 

costa del trabajador.   

 Había tensiones ideológicas en la sociedad mexicana, provenientes de la 

Revolución Mexicana y acrecentadas por la situación internacional: el fascismo, el 

comunismo y el próximo estallido de la Segunda Guerra Mundial. Frente a la 

posición oficial, la prensa con mayor peso en la época, como los periódicos 

Excélsior y El Universal, mostraba inclinación hacia los franquistas, alegando que 

las actividades económicas no podían incorporar a la cantidad de trabajadores 

exiliados y que, debido a su ideología, significaban un riesgo para la paz social. Por 

su parte, la izquierda nacionalista mexicana tuvo que reajustar su perspectiva 

acerca de los españoles. A partir de la Segunda República comenzó la 

diferenciación entre la España Republicana y la España Monárquica:  

El estallido de la Guerra Civil española produce unos ciertos desajustes, 

aunque relativos. La derecha sigue siendo hispanófila, obviamente del lado 

franquista, y la izquierda, o esa peculiar izquierda mexicana nacida de la 

Revolución, sobrepone al discurso nacional lo que podríamos denominar un 

discurso de clase: es solidaria con la República española, pero no en cuanto 

española, sino en cuanto que es una república de trabajadores. (Pérez Vejo, 

2001, pág. 42) 

Este contexto deja ver la complejidad de la percepción de los españoles en la 

sociedad mexicana de la época y, en consecuencia, la división de opiniones con 

respecto al refugio que se les brindó, de manera que solo el tiempo permitiría 

concluir si más allá de conseguir la percepción de país solidario, obtendría 

beneficios sociales, económicos y culturales con esa decisión.  

 

1.4 Instituciones culturales y educativas fundadas por los españoles 
A pesar del refugio otorgado por México, la situación de los exiliados no dejó de ser 

difícil. Es posible imaginar que padecieron una transformación en prácticamente 

todos los aspectos, se encontraron de repente entre la inserción a un nuevo país y 
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el desarraigo del suyo. La nostalgia por la privación de su vida anterior conservaba 

en su memoria la patria que anhelaban construir con la Segunda República y les 

hacía desear situaciones y espacios para identificarse con sus coterráneos en el 

exilio.     

la recuperación del pasado se manifiesta como una voluntad de afirmar la 

existencia histórica, no solo de la individual, sino también de la comunidad. 

La función de la memoria colectiva consiste en salvaguardar la identidad y 

asegurar la continuidad del grupo y sirve como transmisora de una conciencia 

compartida y como el medio más eficaz para heredar la experiencia adquirida 

a las generaciones siguientes. (Lida, 2009, pág. 67) 

Clara E. Lida resalta la diferencia entre historia y memoria: la primera pretende 

reconstruir sucesos por medio de investigación documental, mientras que la 

segunda resulta de vivir los acontecimientos, recordar y recrear. En casos de 

represión por parte del Estado, la memoria adquiere gran importancia, ya que es el 

medio de preservar aquello que fue suprimido de la versión oficial. Toma del 

historiador francés Pierre Nora el concepto lugares de la memoria, que son 

representaciones imaginarias y realidades históricas que conforman la identidad 

social de un grupo. Esto se logra a partir de la memoria compartida, evocando los 

problemas concretos y simbólicos, recreando el significado del pasado y su relación 

con el presente. De esta manera, desde los cafés y tertulias hasta las instituciones 

culturales y educativas, fungieron como lugares de la memoria de los republicanos 

españoles (2009, págs. 70-71).  

 A pesar de las dificultades, este colectivo encontró la manera de mantener 

vivos los ideales de la República Española, aquella que no existía más en el viejo 

continente, pero se forjó mediante la memoria colectiva en México, ayudando a darle 

forma a su identidad. En este apartado se hablará acerca de la transmisión cultural 

y educativa, en primer lugar, a su descendencia, en las escuelas que se fundaron 

especialmente para españoles, en segundo, a la sociedad mexicana con las 

instituciones de exiliados españoles y al ámbito académico en las universidades que 

participaron. 
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1.4.1 Los colegios  
Entre los centros educativos forjados por instituciones españolas en el exilio 

destacan el Instituto Luis Vives (1939), la Academia Hispano Mexicana (1939), el 

Colegio Hispano Mexicano Ruiz de Alarcón (1939), Escuela Experimental Freinet 

(1940) y el Colegio Madrid (1941). Los principales objetivos de la creación de los 

colegios del exilio fueron fomentar el desarrollo de niños y jóvenes en un ambiente 

español, prolongar la lucha por la devolución de la democracia a su país, legitimar 

las instituciones republicanas y provocar la empatía internacional por su conflicto.  

 Estas escuelas representaban una oportunidad para los republicanos, 

quienes sentían la responsabilidad política de preservar su proyecto democrático. 

Su España era representada a través de símbolos y ritos, como la exhibición de la 

bandera republicana y los eventos conmemorativos. Entre estos destaca el de la 

llegada de la Segunda República al gobierno español, el 14 de abril de1931, en el 

que se realizaban eventos en distintas instituciones españolas y se incorporaba a 

los alumnos.  

 También resaltaban los eventos de fin de cursos. En el Colegio Madrid, por 

ejemplo, se tiene registro de los de actos que solían componerlos: “[…] la 

interpretación del Himno Nacional Mexicano por la Banda Madrid, en muestra de 

respeto y agradecimiento; continuaba con un viaje lírico por España con canciones 

y bailes de Galicia, el País Vasco o Asturias y la representación de textos líricos 

hispanos de Calderón de la Barca y Antonio Machado, entre otros” (García de Fez, 

2020, pág. 67). De esta manera, demostraban la gratitud que tenían hacia el país 

que los acogió y el sentimiento de pertenencia a su patria. 

 Fue precisamente en el Colegio Madrid donde estudió De la Colina, quien 

puso de manifiesto el ambiente español que se vivía en dicho instituto, que se 

mezclaba con el entorno mexicano del exterior. Él atribuyó su estilo literario a esa 

experiencia ecléctica e incierta: 

Esos años de formación me han hecho, por encima de tantas afinidades, 

distinto a los escritores de mi generación, que han nacido en un lugar, han 

arraigado y se han formado y han respirado en él con absoluta naturalidad. 

No fue ese mi caso, porque si bien en la casa y en el colegio Madrid, donde 
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transcurrió mi primaria, me podía sentir español y hablar como tal, por 

ejemplo, pronunciando la ce, también vivía y respiraba y hablaba en la calle, 

y me formaba en ella, con mis amigos mexicanos a los cuales me dirigía 

siempre pronunciando la ce como ese. Esta ambivalencia, esta ambigüedad 

de mi situación, fuente de una irreductible inquietud, que no lamento porque 

creo que a final de cuentas me ha enriquecido, hace de mi visión del mundo, 

y por tanto de mi literatura, algo un poco aparte, que se resiente del 

sentimiento de la inseguridad, la fragilidad, la fugacidad de todo… (Martínez 

Torrijos, 2011) 

En conclusión, estas escuelas forjaron a los alumnos en una educación compleja, 

haciendo uso de la simbología y la narrativa histórica. El ideal de construir una 

España en México fue perdiendo peso a consecuencia la prolongación del 

franquismo, entre más lejos se vislumbraba el regreso, más se debilitaba la política 

española republicana; sin embargo, significó la preservación de sus ideales y de la 

memoria histórica, aquellos que silenció la dictadura y que hoy se conocen gracias 

a su transmisión, además de otros escenarios, en dichos colegios. 

1.4.2 Legado intelectual 
Los intelectuales humanistas españoles tuvieron una inmersión en la vida política 

de España que influyó en el establecimiento de la República de 1931. Defendieron 

los ideales de este movimiento y lo enriquecieron con sus conocimientos, retomados 

de la tradición humanística del Renacimiento español del siglo XVI, de figuras como 

Luis Vives, Francisco de Vitoria y Domingo de Soto. Algunos de los preceptos de 

esta corriente son la oposición al autoritarismo imperial, la refutación de que el papa 

o el emperador fueran “el señor del mundo”, la defensa de la racionalidad y los 

derechos de los indígenas, la condena de la Conquista y la exigencia del respeto a 

las diferencias culturales de los pueblos prehispánicos (Velasco Gómez, 2014, pág. 

18). 

 Estos pensamientos resurgieron con vigencia en el siglo XX durante la 

Segunda República Española, a pesar de la brecha temporal, retocados con las 

ideologías de las centurias posteriores a su proclamación, como el marxismo. La 

libertad, la igualdad y la justicia son la esencia en ambos movimientos. Estos 
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intelectuales, herederos del humanismo, son aquellos exiliados que arribaron a 

México y encontraron un espacio donde sus voces no fueran silenciadas por el 

franquismo, gracias al respaldo del gobierno y sus instituciones, que vieron la 

oportunidad de proteger a dichas figuras con la intención de llevar a cabo un acto 

de solidaridad que traería beneficios a la nación.  

 De acuerdo con la evidencia documental, fue Daniel Cosío Villegas quien 

tuvo la idea inicial de arropar intelectuales republicanos que se verían afectados por 

la guerra. No pensaba aún en conformar una institución, solo integrarlos en la 

Universidad Nacional. En la correspondencia que mantuvo en septiembre 1936 con 

el general Francisco J. Múgica, secretario de comunicaciones del gabinete de 

Cárdenas, para invitarlo a convencer al presidente de llevar a cabo su propósito, 

está clara su percepción de lo que sucedería en el conflicto: “Con el triunfo de los 

militares queda afuera, desamparado, sin recursos, sin país, un puñado de 

españoles de primera fila, valores científicos, literarios, artísticos y, por añadidura, 

de ejemplar calidad moral” (Lida, 1988, pág. 28).  

 En diciembre de 1936 el presidente Cárdenas aprobó la idea y Cosío Villegas 

debía llevar a cabo la planeación para invitar a los intelectuales. En 1938 apareció 

el decreto oficial de la creación de La Casa de España en México, una institución 

para respaldar a científicos, académicos y artistas exiliados. En la lista de nombres 

de invitados destacan: Ramón Menéndez Pidal, Dámaso Alonso, José Gaos y 

Joaquín Xirau. En marzo de 1939, Alfonso Reyes fue nombrado presidente de La 

Casa de España, que en 1940 se convirtió en El Colegio de México. Su mandato 

duró casi veinte años, hasta su muerte, el 27 de diciembre de 1959. Lo sucedió 

Cosío Villegas, quien ya había fungido como director  (Lida, 1988, págs. 37-89).  

 Esta institución es de suma importancia para la intelectualidad mexicana. En 

sus orígenes, los invitados se dedicaron a realizar cursos, conferencias y 

seminarios, con los que aportaron a la sociedad su conocimiento, no solo adquirido 

en España, sino también en otros países europeos. Filosofía, historia, sociología, 

derecho, literatura, música, teatro, medicina, química, eran algunas de las áreas en 

las que se desempeñaban; varios eran referentes en sus materias o discípulos de 

los expertos del viejo continente.   
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 Después vinieron otras instituciones formadas también por españoles 

exiliados. Una de ellas es el Ateneo Español, cuyo año de creación fue 1949, 

nombrado así a partir del Ateneo de Madrid. Su esencia se resumía en dos 

propósitos: formar vínculos de solidaridad entre los desterrados y mantener viva en 

su nuevo ambiente la tradición cultural, liberal, republicana y democrática española. 

Joaquín D’Harcourt, presidente de esta organización, dirigió un discurso en la 

presentación oficial, en el que se plasmaba una peculiaridad: no solo estaría dirigido 

a los intelectuales, sino que invitaban a todo aquel ciudadano que tuviera una 

inquietud de aprendizaje y mejora, para contribuir a la formación liberal del pueblo. 

 Cabe resaltar su postura política, ya que realizaron varios actos 

antifranquistas, como escritos de inconformidad hacia la ONU, ciclos de 

conferencias con remembranzas de las repúblicas de 1873 y 1931, análisis de los 

conflictos de España y protestas públicas. Los exiliados no consiguieron derrocar a 

Franco debido a circunstancias de política internacional, sin embargo, más allá de 

la impotencia, se rescata el compromiso ético con la causa y las personas (López 

Sánchez, 2009, págs. 42-53). 

 

1.5 El exilio republicano en la literatura mexicana 
Como se mencionó en el apartado anterior, los intelectuales exiliados fueron 

invitados especiales del gobierno mexicano y se empeñaron en realizar labores que 

destacaran su compromiso erudito y político. El campo de la literatura se vio 

favorecido con la presencia de personajes como León Felipe, Pedro Garfias, Luis 

Cernuda, Ramón Xirau, Max Aub, Manuel Andújar y José Ramón Arana, quienes 

serían maestros y figuras a seguir de la segunda generación y, por lo tanto, de De 

la Colina. En su escritura apareció la tematización del exilio; a pesar de que 

escribían de otros tópicos, este resaltaba en la obra de la mayoría.  

 Max Aub resume en una frase esta vocación del escritor exiliado: “Creo que 

no tengo derecho a callar lo que vi para escribir lo que imagino” (Aub, 2000, pág. 

120). La memoria, la aflicción y la visibilidad política se convirtieron en un estímulo 

literario. De esta manera, sus temas distaban de los prevalecientes en la península 

ibérica y también de los que estaban en auge entre los letrados mexicanos. Esto 
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situó a los escritores exiliados al margen de ambas tradiciones literarias, sin un lugar 

concreto en alguna.  

 Entre las dificultades que enfrentaron, destacan: la oposición del bando 

conservador a las decisiones de política cultural del gobierno cardenista; el rechazo 

por parte de sus coterráneos asentados en México desde antes del conflicto armado 

en la península, por motivos empresariales, la mayoría de las veces, y porque 

estaban a favor del franquismo; el nacionalismo indigenista, surgido del discurso 

oficial y promovido en el arte, que provocó en el pueblo la asociación de los exiliados 

republicanos con los conquistadores españoles. Su posicionamiento e importancia 

en la literatura mexicana son dos cuestiones por tratar en esta sección. 

1.5.1 Las revistas 
Es posible apreciar en la historia de la humanidad que la palabra tiene poder. En los 

momentos críticos es capaz de reconfortar, organizar, contagiar, inducir. Los 

intelectuales españoles exiliados fueron conscientes de tal situación e hicieron uso 

de esa herramienta, una de las pocas cosas que les quedaban. El grupo intelectual 

participó en las revistas mexicanas más destacadas de la época: Taller, Tierra 

Nueva, Rueca, El Hijo Pródigo, Letras de México y Revista Mexicana de Cultura, 

también ejercieron su libertad de expresión en las revistas literarias instauradas por 

ellos. Estas publicaciones fueron un medio para mantener la tradición de las letras 

españolas fuera de su patria, así como para reflexionar en torno a las causas de la 

guerra, la situación social y política del momento, las acciones a realizar en caso de 

un posible retorno y las que había que llevar a cabo una vez que el regreso se volvió 

inalcanzable.  

 Romance vio la luz en 1940. Sus redactores eran jóvenes que formaban parte 

de la generación del 36 o de la República: Lorenzo Varela, José Herrera Petere, 

Adolfo Sánchez Vázquez y Antonio Sánchez-Barbudo. Juan Rejano, quien era 

mayor que los demás miembros, se encargó de la dirección. Su título alude a las 

lenguas surgidas del latín vulgar, a la española como unión entre la península 

ibérica y América Latina, así como a la forma poética popular que sirvió como medio 

para difundir ideas durante la Guerra Civil. Entre sus objetivos principales estaba 

fomentar la unión de españoles y latinoamericanos, divulgar su cultura común.  
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 En la redacción existía un problema heredado desde la revista Hora de 

España: la dificultad de mantener el equilibrio entre el compromiso político y la 

libertad de pensamiento. Manifestaron que el arte debe apegarse al hombre, no caer 

en una literatura deshumanizada, que deje fuera los conflictos sociales, pero 

tampoco en obras que sean solo propaganda reduccionista. El mismo dilema vivía 

la revista Taller, del entonces joven Octavio Paz, quien invitó a forma parte de esta 

a varios de los colaboradores de Romance en 1939, unos meses antes de que 

surgiera la publicación española, marcando el precedente de la colaboración entre 

escritores mexicanos y españoles (Aguilar-Álvarez Bay, 2019, págs. 70-77).  

 España Peregrina surgió en 1940. La directiva estaba conformada por José 

Bergamín, que fue presidente de la Alianza de Escritores y Artistas Antifascistas, 

además de José Carner y Juan Larrea. Se presentó como un medio publicista de la 

Junta de Cultura Española, que deseaba mantener unidos a los intelectuales en el 

exilio para preservar su cultura. Se incluía información de las acciones realizadas 

por este organismo, pero su propósito principal era la reflexión en torno al “problema 

español”. A diferencia de Romance, la tendencia de esta publicación es más política, 

con una postura de exigencia de acción ante la usurpada República y el peligro que 

representa el fascismo.  

 Como ejemplo de esto, una de las secciones destacadas fue “Memorias de 

ultratumba”, cuyo nombre ironiza la situación actual de su patria: está “muerta”, 

sobre todo en el ámbito cultural. Presentaban una revisión crítica de algunos 

acontecimientos de la República, la Guerra Civil y la dictadura. En estos artículos, 

se juzgaba, sobre todo, la complicidad de la Iglesia con el Estado, así como el 

nacionalismo impulsado por Franco. En ocasiones, plasmaban notas periodísticas 

publicadas en la península con comentarios al margen. 

 En sus páginas, los exiliados se esmeraron en señalar que el fracaso de los 

republicanos representaba la pérdida de los valores humanistas. Debido a su interés 

político, Bergamín se vio envuelto en algunos desencuentros, como el que tuvo 

como los muralistas, a quienes lanzó su crítica por plasmar en sus obras un 

“casticismo arqueológico”. Para él no se trataba de una exaltación de las raíces 

indígenas, sino de un exclusivismo étnico que dejaba de lado a los españoles del 
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origen del mexicano, actitud similar a la idea fascista de la pureza racial (Férriz 

Roure, 2002).  

 En 1942, la revista cambió su nombre a Cuadernos Americanos, por la 

intervención de León Felipe y Juan Larrea. Este último había publicado en números 

anteriores una Introducción a un Mundo Nuevo, cuatro entregas en las que 

desarrolló la imagen de América como un lugar prometedor frente a la decadencia 

de Europa. En sus páginas apelaban por la unidad de los pueblos de Latinoamérica 

y el auge de la cultura al combinar a escritores de ambas regiones (Aguilar-Álvarez 

Bay, 2019, págs. 80-82). 

 Las Españas surgió en 1946, a cargo de Manuel Andújar y José Ramón 

Arana. Tuvieron tres motivaciones para iniciar la revista: dar continuidad a la cultura 

española que se coartó en la península con el régimen totalitario, utilizar su medio 

como un foro de discusión de sus conflictos políticos y conseguir la unidad entre los 

grupos de republicanos en el exilio. Su nombre proviene de este último objetivo, ya 

que consideraban urgente que dejaran de lado los conflictos políticos, lingüísticos, 

económicos, y de otras índoles, que existían entre las regiones y pensaran en todos 

los pueblos de España como uno solo.  

 Se incluían autores en lengua castellana, gallega y catalana, acción 

destacada de su política cultural. Es interesante resaltar que la mayoría de los textos 

de esta revista correspondían al género del ensayo, quizá por la necesidad del 

momento de manifestar opiniones y argumentos acerca de su realidad. Una de las 

secciones ensayísticas fue “España en el recuerdo”, cuya intención era evocar la 

patria; algunos textos fueron una remembranza sentimental de lo perdido, mientras 

que otros explicitaban las causas y consecuencias de la guerra (Valender y Rojo, 

1999, págs. 19-37).   

 Después surgieron las que estaban a cargo de la segunda generación, como 

Presencia, en 1948, editada por Enrique Echeverría, Jomi García Ascot y Roberto 

Ruiz, con la colaboración de Carlos Blanco Aguinaga, Ramón Xirau, entre otros. En 

sus páginas escribieron autores de habla inglesa y francesa, lo que reflejaba el 

interés en otros temas, además de lo español. La finalidad de la revista era visibilizar 

la actividad cultural de la España Republicana. Entre sus publicaciones, destacó 
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una del 18 de julio de 1949, alusiva al decimotercer aniversario del inicio de la 

Guerra Civil, en la que se manifiestan como nueva generación española, que 

denuncia la falta de resolución de los problemas durante la posguerra y espera el 

fin de la tiranía.  

 Los textos abarcaban las áreas de literatura, antropología, historia, sociología 

y política. En el ámbito literario prevaleció la poesía, caracterizada por un vaivén de 

la interioridad hacia lo colectivo; sin embargo, resaltó el interés hacia la comunidad. 

Jomi García Ascot se pronunció acerca de la importancia de la poesía como 

elemento constitutivo del desarrollo histórico, del poeta como un individuo 

comprometido a comunicar lo que ve en el mundo, para revelar al ser humano la 

conciencia para avanzar. De igual manera, Ramón Xirau afirmó que la función del 

lenguaje es penetrar la realidad, por lo que incluso los poetas puros reflejan en sus 

obras su esencia humana, las emociones forjadas a través de su materialidad 

(Caudet, 1992, págs. 513-543).  

 Clavileño también se publicó en 1948, sus colaboradores eran jóvenes que 

nacieron de 1928 a 1931, un poco menores que los de Presencia. Sus fundadores 

fueron Arturo Souto Alabarce, Luis Rius, Inocencio Burgos, Alberto Gironella y José 

Luis González Iroz. Existió oposición entre estos dos grupos, alimentada por la 

sensación de superioridad de los mayores, así como por sus tendencias políticas, 

ya que los de Clavileño alardeaban de apoliticismo, tal vez para terminar con la 

ideología heredada de sus padres. José Pascual Buxó afirmó que la poesía de los 

jóvenes del exilio se caracterizaba por ser intimista, por disociarse de su entorno 

cotidiano, a pesar de que este les brindó oportunidades intelectuales y económicas. 

Planteó como solución a su desarraigo personal que penetraran en la sociedad 

mexicana, como escritores comprometidos cívicamente.  

 Enunciaron su relación con España, específicamente con la obra de 

Cervantes, percibían su labor literaria como un camino, en el que les otorgaban 

fuerza las palabras de Don Quijote cabalgando sobre el caballo homónimo a la 

revista: “Destierra, amigo, el miedo; que en efecto, la cosa va como ha de ir, y el 

viento llevamos en popa” (Cervantes, 2004, pág. 860). También expresaron su 
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intención, escribir y crear una revista. En narrativa como en poesía, sobresalieron 

los temas de la soledad, el amor fallido y la muerte.  

 Una situación que cabe destacar es la inclusión en su primer número del 

artículo “José Luis Hidaldo y las dos tendencias de la poesía española actual”, de 

Manuel Bonilla Baggetto, el que, irónicamente, percibía como los mejores libros de 

poetas jóvenes residentes en España a aquellos que, aunque fuera de forma velada, 

denunciaban el dolor de la tragedia que acongojaba a su país. Quizás esta fue la 

razón de que, en el segundo, y último número, haya cambiado su temática. Los 

poemas tenían intencionalidad política, se incluyeron en la portada unos versos de 

Miguel Hernández y dentro de la revista un homenaje a León Felipe (Caudet, 1992, 

págs. 543-556). 

 De la Colina no participó en ellas debido a su corta edad en ese momento, 

fueron fundadas por miembros de la segunda generación mayores que él; sin 

embargo, su influencia se percibe en la obra del autor, sobre todo en su intención 

de enfatizar el tema del exilio, situarlo en una posición de crítica. Resulta interesante 

destacar que Clavileño hace alusión al caballo de madera que don Quijote y Sancho 

montan engañados, creyendo que este cabalga elevándose por el aire. Con una 

venda en los ojos, estos personajes sienten que vuelan de verdad. Así, los 

individuos que conforman esta revista apelan a conservar la tradición literaria 

española, al menos a Cervantes, y a exaltar la ligereza de la imaginación, al igual 

que la prosa de este autor posee el atributo de ligereza.  

 Las revistas literarias significaron una manera de resguardar y manifestar la 

memoria poética y cultural española. El espacio motivó la continuación de la vida 

literaria que se realizaba antes del destierro y la propagación de la identidad 

republicana en el exilio. La disertación en torno a la conciencia política aparece 

como la actividad más vehemente en estas publicaciones, en las que se mostraba 

abiertamente el rechazo a Franco y al fascismo. Fungieron también como un 

espacio de redención de lo español, donde exponían su faceta de vencidos en 

solidaridad con el pueblo mexicano por la Conquista.  

 En cuanto a la cuestión estética, al menos en las revistas mencionadas, era 

deseable mantener el equilibrio entre el aspecto creativo y las situaciones históricas. 
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La poesía fue el género más fomentado, por ser el punto de unión, desde el principio 

de la guerra, entre el pueblo y los intelectuales, seguido por el ensayo, dejando a la 

narrativa con una aparición prácticamente nula. En conclusión, tal fenómeno cultural 

propicia la reflexión de la necesidad de rescatar la identidad fuera de la patria y 

cómo esto llevó al reconocimiento de rasgos universales en los individuos, desde 

una perspectiva humanista. 

1.5.2 Exilio como impulso literario 
La llegada de los refugiados españoles a México fue un fenómeno cultural y literario 

de gran impacto. Varios escritores que eran reconocidos en España, cuyos nombres 

se mencionaron antes, continuaron con su labor en tierra mexicana. “Para Aub, el 

exilio es el cronotopo de escritura de la historia inmediata, una posibilidad para la 

crónica de los sucesos históricos ávidos de novelización” (Olmedo Muñoz, 2013, 

pág. 124). Existía en su entorno y en su ser una urgencia, un conjunto de 

circunstancias que debía conocer el mundo. Su tópico principal no podía ser otro 

que el exilio, acompañado de la guerra y el rechazo al fascismo. Su afán de 

denuncia social fue un punto de encuentro con los autores mexicanos. Eran tiempos 

convulsos a nivel internacional, que impulsaron la figura del escritor comprometido. 

Como se mencionó en el apartado de las revistas, además de forjar las suyas, 

algunos exiliados participaron en las que existían en el entorno mexicano. 

Representaron, como diría Aub, el lugar y el momento para manifestar su ideología, 

así como un vínculo literario entre ambos grupos.  

 Taller se fundó en 1938, con Efraín Huerta como director editorial hasta el 

quinto número, cuando lo sucedió Octavio Paz. Fue una publicación caracterizada 

por su interés en los acontecimientos políticos y sociales, con tendencia izquierdista, 

pero enfocada en la crítica y no en la propaganda. A la llegada de los republicanos 

a México, Paz decidió invitar a algunos que tenían experiencia en las publicaciones 

porque formaron parte de la revista Hora de España. Se incorporaron Juan Gil 

Albert,  Ramón Gaya, Antonio Sánchez Barbudo, Lorenzo Varela y Juan Rejano; 

además obtuvo apoyo económico de la Editorial Séneca, de José Bergamín (Durán, 

1989, págs. 1154-1158).   
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 En 1947 surgió la Revista Mexicana de Cultura, suplemento cultural de El 

Nacional, que se convirtió en un espacio de crítica literaria en el que participaban 

los intelectuales más influyentes, incluidos los exiliados españoles. Un factor clave 

de su integración en el ámbito literario fue la tendencia a denunciar y recrear 

situaciones reales en sus obras, que se articulaba con la figura del intelectual como 

actor social, surgida en la década de los treinta. Además de forjar con su opinión la 

narrativa del exilio, colaboraron a la formación de una etapa de la literatura 

mexicana, al impulsar un canon que reflejaba el deber social del escritor (Olmedo 

Muñoz, 2014, págs. 185-193).  

 Las relaciones entre literatos de ambas nacionalidades se estrecharon. Paz 

realizó un estudio de la poética de Cernuda, en Cuadrivio, dedicó algunos de sus 

poemas a escritores republicanos, como “Jardín” a Juan Gil-Albert y produjo varios 

en memoria de la causa: “Madrid 1937” y “No pasarán”, lema de los republicanos 

en la Guerra Civil. Efraín Huerta plasmó la relación de amistad y la colaboración que 

hubo entre los dos grupos en su ensayo “Los españoles que viví”. De igual manera, 

los exiliados optaron por temáticas locales, influenciados por sus colegas 

mexicanos: Cuentos mexicanos (con pilón), de Max Aub, Cornucopia de México, de 

José Moreno Villa y Variaciones sobre tema mexicano, de Luis Cernuda (Muñiz-

Huberman, 2015, págs. 7-9).  

 Años más tarde, el conflicto tomó otra dirección. Al finalizar la Segunda 

Guerra Mundial, con la derrota del fascismo en Alemania e Italia, se vio más cerca 

que nunca la expulsión de Franco del poder; sin embargo, con el pacto militar entre 

este y Estados Unidos, en 1953, la esperanza de la reinstalación de la República y 

el retorno a la península se esfumó. Ese era el panorama que vivieron los autores 

hijos de exiliados republicanos, llamados hispanomexicanos o segunda generación, 

quienes heredaron el tema del exilio y lo tomaron como una responsabilidad al inicio 

de su carrera, después de todo, habían leído la poesía patriótica e insurrecta de 

Pedro Salinas, Antonio Machado, León Felipe, por mencionar algunos. 

 Fueron catalogados como generación Nepantla, en alusión al vocablo 

náhuatl que se traduce como “en medio”, “entre”, “al centro”. Dicho término ha tenido 

importancia en distintos campos, como la historia, la antropología, la etnografía, la 
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filosofía histórica y la lingüística. Sus significaciones han sido analizadas a 

profundidad y desde varias perspectivas. Miguel León-Portilla, en su estudio acerca 

de los pueblos indígenas, lo comprendió como un proceso de aculturación que 

deviene en un sentimiento de vacío. Ramón Troncoso Pérez retoma las ideas de 

Wayne Elzey cuando afirma: “…nepantla es entendido como un lugar peligroso, 

caracterizado por la incertidumbre, la ambigüedad y anomalía, debido a que se 

encuentra en un proceso de transición de un estado o fase a otra y esto genera 

inestabilidad e indefinición” (Troncoso Pérez, 2011, pág. 387). Esta interpretación 

del término se ajusta a algunas de las características que se atribuyen a la 

generación, mismas que es posible encontrar en la temática de la mayoría de sus 

integrantes. Quizá sean consecuencia tanto de su condición de herederos de un 

exilio del que no fueron conscientes, como de su formación literaria en un país 

distinto al de sus antecesores.  

 En el ámbito de la narrativa, Max Aub representa una influencia en la 

escritura de la segunda generación. Se acercó a este grupo de jóvenes, conformado 

en un inicio por Manuel Durán, Jomi García Ascot, Tomás Segovia, Roberto Ruiz, 

Carlos Blanco Aguinaga, y al que más tarde se integraría José de la Colina. A pesar 

del anhelo de desvincularse de los mayores, que se percibe, por ejemplo, en 

Clavileño, sabían que ellos eran sus lectores y que su obsesión con España y el 

exilio provenía de su compleja experiencia vital, por lo que la ruptura generacional, 

tan común en el ámbito artístico, no se dio en su totalidad. Aub comprendía el dilema 

que los aquejaba: “¿Cómo poder hacer literatura que valga la pena, si los jóvenes 

no pueden rebelarse contra los viejos y decir que son unos imbéciles y que no saben 

lo que quieren?” (Rodríguez, 2013b, pág. 302).  

 Les reprochó el tratamiento del tema exílico en sus obras como una herencia 

de sus padres, con una nostalgia inútil, además de su actitud tibia, pero ellos 

siempre respetaron su crítica y la tomaron como una provocación con la finalidad 

de estimularlos. Lo percibían como un intelectual cosmopolita, inmerso en distintas 

áreas, desde el arte hasta la política, un escritor en varios géneros y estilos, y, lo 

más importante, cercano a los jóvenes, interesado en recibirlos en su casa, revisar 
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sus textos y ayudarlos a crear relaciones que les favorecieran en su labor literaria 

(Souto Alabarce, 2005, págs. 247-252). 

 La presencia de Aub en la obra de José de la Colina es manifiesta; este 

retomó el tema del exilio, también de una manera humorística, como su antecesor 

en varios relatos: “De cómo Julián Calvo se arruinó por segunda vez” (1959), “La 

verdadera historia de la muerte de Francisco Franco” (1960) y “La Merced” (1960), 

tienen en común a un grupo de republicanos que esperan la caída de Franco, 

funcionan para realizar una crítica a los exiliados, por medio de la caricaturización, 

la hipérbole y otros recursos. Eduardo Mateo Gambarte, en su artículo “Los 

hispanomexicanos: de refugiados españoles a escritores mexicanos”, realiza un 

estudio del proceso que vivió este grupo literario. Acerca de su iniciación en la 

escritura, De la Colina expresó: “La mayoría de nosotros estaba en la idea de que 

había que mantener muy alto el espíritu del exilio. Precisamente en la medida en 

que pertenecíamos a una España vencida y en que poseíamos la razón, cosa en 

que todavía sigo creyendo” (Mateo Gambarte, 2017, pág. 31). Siendo jóvenes, 

asumieron la tarea de escribir sobre el tema, aunque más tarde algunos superarían 

la visión romántica del exilio, dándole un tratamiento distinto en su escritura. 

 Los hispanomexicanos se fueron acercando a la Generación de Medio Siglo, 

ya que compartían el afán de romper con las normas culturales y los nacionalismos. 

Crearon un círculo que se desarrollaba en diversos espacios: la Casa del Lago, las 

revistas, los cafés, los cineclubs. La integración se dio, en gran medida, por el deseo 

de vivir el tiempo que les correspondía, más allá del lugar, de tomar su espacio en 

el campo literario. Existe una problemática en torno al posicionamiento de la 

literatura del exilio, tanto en México como en España. No solo concierne al ámbito 

literario, sino a situaciones políticas, históricas, geográficas y sociales. En cuanto a 

la primera generación, en la península se discutió asimilarlos como grupo aislado o 

paralelo al grupo que escribió dentro del territorio, con la posibilidad de integrarlos 

en el canon, mientras que en México no formaron parte de las historias de la 

literatura; la segunda, fue aceptada en la historiografía mexicana, pero no figuró en 

el medio español. Su lugar en la historia literaria no es claro y contundente. La obra 
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de varios de estos autores no ha circulado de manera significativa en ninguno de 

los dos países. 

 Carlos Blanco Aguinaga resaltó la importancia que se le dio en España a sus 

contemporáneos que escribieron dentro del franquismo, como Rafael Sánchez 

Ferlosio o Antonio Ferres Bujeda, frente a la poca que ha recibido su generación en 

el exilio, y le atribuye a este su condición vacilante: 

La clave de la diferencia entre nosotros y nuestros coetáneos de España 

podría encontrarse, sospecho, en que, si bien nosotros teníamos a mano 

maestros, libros y cine en dos o tres lenguas, así como todo un mundo 

cultural mexicano y latinoamericano, ellos, oprimidos, reprimidos y en gran 

desventaja cultural, vivían en una realidad que, sin dudas, era la suya, en 

tanto que nosotros no acabábamos de saber dónde vivíamos. Y sin realidad, 

sin que puedas decir aquí estoy yo y este mundo es mi mundo, no hay 

creatividad significativa que pueda encontrar lugar y asentarse en la historia 

literaria de una cultura específica cualquiera. (2002, pág. 41) 

Arturo Souto afirmó que el criterio para conformar una historia literaria debe ser el 

estilo, no la nacionalidad, mientras que Christopher Domínguez decidió no incluirlos 

en Antología de la narrativa mexicana del siglo XX, explicando su decisión: 

“Problemas de orden y concepción lo impidieron: las fronteras nacionales y estatales 

son una realidad política que aún define a las narrativas. Más aún en el caso de una 

tradición narrativa esencialmente endógena como es la mexicana” (Olmedo Muñoz, 

2013, pág. 131). Los autores que arribaron siendo adultos sufrieron más la falta de 

integración al canon mexicano, a pesar de la confluencia ideológica con algunos 

grupos literarios locales debieron lidiar con las desavenencias que surgieron 

respecto a la oficialidad y con las políticas nacionalistas de principios del siglo XX, 

que denunciaban el colonialismo.  

Los miembros de la segunda generación, como ya se comentó, se adaptaron 

a la forma de escritura de sus coetáneos, ocuparon puestos en instituciones 

culturales y fueron incluidos en las antologías de literatura mexicana. Su 

contribución a las letras en México es de gran importancia, incorporaron sus temas 

y estilo, adoptaron los tópicos mexicanos para transformarlos desde su visión, por 
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lo que resultan importantes los aportes como el de Rafael Bosch, La novela 

española del siglo XX (1970), en donde aparecen textos escritos fuera de la 

península. Su integración en las historias literarias de ambos países se justifica si 

se tiene en cuenta que para el entorno mexicano fueron actores que transformaron 

el contexto, entretanto, para el español representan la memoria y la resistencia 

antifranquista. 

* 

Este recorrido histórico, desde la Guerra Civil Española hasta la integración de los 

refugiados en México y su quehacer intelectual, es una manera de mostrar los 

antecedentes y contextualizar el escenario literario en el que se desarrolló la obra 

de José de la Colina. Es posible apreciar la tematización del exilio, su función 

política y actuación como estímulo literario, tanto en la primera generación como en 

la segunda, su presencia constante en la escritura de ambos grupos. 
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Capítulo 2. La levedad y el peso del exilio 
 

En septiembre de 1939, en el Palacio de Bellas Artes, durante un homenaje 

realizado al presidente Lázaro Cárdenas por la Casa de España, el poeta León 

Felipe recitó parte de su libro Español del éxodo y del llanto, del que se rescata el 

siguiente fragmento: 

Este libro no es más que llanto —¿qué otra cosa puede producir hoy un 

español? ¿Qué otra cosa puede producir hoy el hombre?— Pero para que 

no me tildéis de jeremíaco y digáis que mi dolor es demasiado cínico, lo he 

vestido casi siempre de humor. Mejor sería decir que he metido mis lágrimas 

en una vejiga de bufón, con la que doy golpes inesperados y parece que voy 

espantando las moscas. Es una vejiga de trampa. Pero la trampa aquí no es 

contrabando; es pudor nada más, del que no quiere mostrar en su equipaje 

lo que a algunos no les gusta ver todavía. Los españoles hemos llorado 

mucho y hemos aprendido a llorar bien, pero no venimos aquí a tomar el 

papel de plañideras en ninguna funeraria. En México, estaría fuera de tono y 

no sería negocio, además. Los mexicanos saben mejor que nadie dar una 

machincuepa en un ataúd. Hay una agencia de pompas fúnebres en 

Cuernavaca que se llama «¿Quo vadis?». En México —¡tan triste!— se ríen 

los esqueletos. Yo también me voy a reír. (1939) 

En su conjunto, la obra es un reclamo doliente y nostálgico, pero en este apartado 

introduce el humor. La metáfora de la vejiga de bufón retrata a la risa como un 

contenedor del sufrimiento, una estrategia para darle otra forma. Expresa que 

realiza este ejercicio, más que por la necesidad propia de consuelo, debido a la 

exigencia del entorno, de la sociedad mexicana con su fama de burlesca y festiva, 

con un carnaval constante, a pesar de sus carencias y sufrimientos. Octavio Paz 

manifiesta en El laberinto de la soledad que el mexicano posee una gran tristeza, 

una melancolía que oculta tras una máscara de felicidad, por lo que esta no es 

legítima; se trata de un mecanismo para conservar hermético lo que habita en su 

interior (2009, págs. 164-201). Esa es la actitud que León Felipe invita a seguir a 
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sus compatriotas exiliados: esconder su tragedia en la risa, como lo hace el 

mexicano.   

  La risa crea un efecto de invitación, de complicidad, baja la tensión. Es 

común encontrarla en la oralidad, donde reúne individuos, los fascina y agrupa. Este 

concepto se relaciona con lo ético y lo ideológico, implica una postura crítica, la 

superposición de valores, ya que funciona para incluir la ambigüedad, la discusión, 

poner en tela de juicio lo establecido. Debido a esas características, se puede 

percibir “[…] como fuerza articuladora de una perspectiva especial para estetizar el 

mundo” (Munguía, 2011, pág. 15). Se concibe como un acto estético porque provoca 

percibir las circunstancias desde ángulos distintos a los acostumbrados, lo que 

resulta en un nuevo entendimiento del entorno y su aplicación en la literatura. Ante 

la ambivalencia, el desconcierto o la desgracia, el humor plantea la transmutación 

de la pesadez, un aligeramiento que no resta densidad semántica al discurso. El 

sentido se encuentra ahí, dicho de otra manera, llega al lector por medio de recursos 

distintos. Adolfo Sánchez Vázquez identifica este mecanismo de defensa en sus 

compañeros escritores:   

El exiliado vive siempre escindido: de los suyos, de su tierra, de su pasado. 

Y a hombros de una contradicción permanente: entre una aspiración a volver 

y la imposibilidad de realizarla. Tiene por ello su vida un tinte trágico, lo que 

explica ese humor defensivo que se refleja en algunos de estos cuentos. 

(1990, pág. 34) 

En el presente capítulo se mostrará la visión de José de la Colina acerca del exilio, 

tomando en cuenta sus artículos escritos en el periódico Milenio y las entrevistas 

que se le realizaron, vinculando su experiencia con el tratamiento que le da en su 

obra a este tema, para después conformar un marco teórico en el que se expliquen 

y conecten los conceptos de exilio, levedad y pesadez, junto con otros que se 

derivan de estos y son fundamentales para el análisis del corpus. Se plantea la 

relación entre el humor y la tragedia desde distintos teóricos, así como su presencia 

en la literatura.  
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2.1 “Español del éxodo y del llanto…”, el destierro de José de la Colina 
Las impresiones de José de la Colina acerca del exilio como vivencia personal se 

encuentran, principalmente, en entrevistas y en su columna semanal en el periódico 

Milenio, donde se publicaron de manera reciente artículos póstumos de un libro 

inédito de memorias, La mar en medio. Las memorias como término literario “Son 

relatos que recogen los hechos más significativos de la vida de una persona, o de 

una etapa importante de ella, escritos en forma autobiográfica” (Ayuso, García, y 

Solano, 1997, pág. 235), se construyen a través del recuerdo y permiten la reflexión 

de la propia vida. Antes de presentar el marco teórico, se incluye este apartado, en 

el que se rescatan y comentan algunas de esas publicaciones, que permiten 

contemplar su situación en torno al exilio y vincularla con su literatura. 

 Novel de la Colina Gurría, nombre con el que lo registraron en Santander, en 

1934, fue hijo de un tipógrafo anarcosindicalista republicano que se negó a llamarlo 

conforme al santoral. Por orden de Franco, a partir de 1939 se sustituyeron los 

nombres que no fueran católicos, de esta manera se transformó en Segundo. 

Finalmente, su madre decidió nombrarlo José, de modo que, con un nombre 

religioso, no levantara sospechas de anarquismo. La anécdota de los tres nombres 

que ostentó es un indicio de la crisis identitaria que sufriría, como muchos exiliados, 

a merced de que otros tomaran decisiones por él, como lo plasma en estos versos: 

“Entre mis papeles tengo un pasaporte/ de la Segunda República Española/ que 

nació y murió en España./ Tengo un pasaporte de fantasma” (De la Colina, 2020a). 

Su identidad fantasmagórica comenzó, según recuerda, en aquellos viajes en tren, 

de ciudad en ciudad, escapando del lugar en el que ya no existían, en busca de uno 

nuevo, pero siempre con el temor de escuchar: Les papiers, s’il vous plaît (De la 

Colina, 2020b).  

 En sus memorias resguardó entrevistas a sus padres, las que permiten al 

lector conocer algunos datos, como que su padre, Jenaro de la Colina, fue 

anarquista desde joven, cuando comenzó a trabajar y asistir a las reuniones de 

sindicatos de obreros, leía muchos libros respecto al tema y anhelaba un entorno 

más justo. También se sabe que su madre, Concepción Gurría, tuvo que salir de su 

patria con dos niños, refugiarse en Bélgica y colocarlos al cuidado de dos familias 
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mientras ella trabajaba, nunca sintió que su esposo hubiera muerto en el campo de 

batalla, y que bautizó a sus hijos mientras él no estaba, porque no lo habría 

permitido por su pensamiento antirreligioso (De la Colina, 2021a). 

 Su padre fue republicano, ideología por la que expulsaron a la familia De la 

Colina Gurría de su país natal. A las mujeres les correspondía sentirse orgullosas 

de los varones que luchaban, soportar la angustia de perderlos y quedarse al 

cuidado de los menores. Esto lo retrató el autor en el cuento “La madre de Floreal” 

(De la Colina, 2012, págs. 273-278), donde la mamá de este chico no tolera que 

ofendan la memoria de su esposo, al dudar de su heroicidad y su figura de 

anarquista, molestando con ello a su hijo. Puede intuirse como un homenaje a sus 

progenitores y a tantos otros que pasaron por la misma situación, a la osadía y 

resistencia.  

 De su niñez, narra la conversación con uno de sus compañeros del Colegio 

Madrid, un mexicano adoptado por antiguos residentes españoles, que un día le 

preguntó de dónde era, a lo que él respondió: “Del Exilio”, con mayúscula. El joven, 

incrédulo y desconcertado, lo tachó de “gachupín”, vocablo que significó una ofensa 

para él, ya que se consideraba español y exiliado. La distinción que hace el autor 

entre gachupín y exiliado pone de manifiesto la importancia, para su grupo, de las 

diferencias ideológicas de los españoles que emigraron y aquellos que padecieron 

el destierro (De la Colina, 2021b).    

 Desde su visión, el exilio fue una condición romantizada, que los situó como 

héroes o mártires. La muerte de Franco fue un evento ambivalente para los 

refugiados, hubo alegría al saber que su régimen había llegado a su fin, pero 

también decepción e impotencia al percatarse de que no se hizo justicia por la 

expatriación, desapariciones y asesinatos durante el tiempo que gobernó. En el 

cuento “Marca ‘La Ferrolesa’” (De la Colina, 2012, pág. 188) se trata con tintes 

irrisorios el deceso del dictador. Un exiliado antifranquista lee la noticia y se lanza a 

celebrar en familia con una botella de sidra y una lata de sardinas gallegas, que 

había guardado para esa ocasión. Para su sorpresa, de aquella lata salió una 

miniatura de Franco, sonriente, con su uniforme militar. Lleno de ira, el hombre toma 

un tenedor y lo persigue por la casa, mientras el pequeño se burla de él. Se le 
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caricaturiza al disminuir sus proporciones, pero no se trata de una figura inofensiva, 

sino lacerante, la encarnación de un conflicto irreversible en el ser del desterrado.  

  En el documental El silencio de otros (2018), se comenta la publicación de la 

Ley de Memoria Histórica, en España, durante diciembre de 2007, cuya finalidad es 

compensar daños y rendir homenaje a las víctimas del franquismo; sin embargo,  el 

documental plasma que, debido a varios obstáculos, entre ellos que las autoridades 

se ven rebasadas por la magnitud del problema, algunas personas no han 

recuperado los restos de sus familiares. Se lee en las noticias actuales la ausencia 

de la memoria democrática en los currículos escolares y que la oposición acusa a 

los defensores de estas leyes de polarización, imposición de una verdad sesgada y 

ambición de lucrar con la historia (Soto, 2022). Con la muerte de Franco, los 

ciudadanos del Exilio fueron desterrados también de ese lugar y muchos murieron 

en la esperanza de la justicia y el retorno a la patria.  

 De su etapa adulta, De la Colina relata su viaje a Europa en 1972. Por labores 

que le asignaron desde la Dirección de Cinematografía de México, recorrió París, 

Londres, Bruselas, Milán, entre otras. Al encontrarse en aquel continente, sintió el 

llamado del terruño y decidió visitar Santander. En su imaginación, alimentada por 

la nostalgia, las historias de sus padres y los relatos literarios de ciudades marinas, 

era una ciudad gris y lluviosa, que contrastaba con el lugar soleado y cálido que 

percibió durante su visita. Se sumergió en la vorágine familiar, cuya recepción fue 

como un torbellino, entre un cúmulo de emociones aglutinadas durante tantos años. 

Tiempo después volvió para cumplir su sueño de conocer Santillana del Mar. La 

descripción que hace de esta villa originada en el siglo IX es fascinante, 

rememorando el entorno medieval de los romanceros. Menciona que tal lugar es, 

sentimentalmente, el verdadero sitio de su nacimiento. Este retorno significó correr 

el velo de la imaginación y enfrentarse a lo real, lo perdido. Trasmite la nostalgia de 

lo que pudo ser, del despojo de lo que era suyo. Es indudable que, al observar las 

calles empedradas, balcones y estatuas, descritas con exquisitez, haya imaginado, 

vagando por ahí, a un joven Novel que no precisó cambiar de nombre ni de país (De 

la Colina, 2021d). 
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  En otro artículo, narra la búsqueda que realizó en la hemeroteca de los 

hechos importantes ocurridos en su año de nacimiento, en el que Hitler y Mussolini 

pactaron su alianza, que más tarde desencadenaría el apoyo al fascismo en 

España, y Lázaro Cárdenas tomó el cargo de presidente de México, para recibir a 

los exiliados republicanos unos años después (De la Colina, 2021c). Los sucesos 

se encadenan, De la Colina vivió el destierro y escribiría acerca de él unos años 

después en el Exilio, aquel territorio que atesoró como suyo, que propició su oficio 

de escritor y sobre el cual perduran los relatos en los que se mezclan la realidad y 

la ficción. Sus memorias permiten acceder a sus reflexiones acerca del suceso 

histórico y concepto literario que ocupa este apartado. 

 
2.2 Exilio y literatura 
El exilio se define como: “Separación de una persona de la tierra en que vive” o 

“Expatriación, generalmente por motivos políticos” (Diccionario de la lengua 

española, 2021). La primera entrada del término en el corpus del Diccionario 

histórico de la lengua española corresponde al poema hagiográfico Vida de San 

Millán de la Cogolla, de Gonzalo de Berceo, escrito en 1230 (Real Academia 

Española, 2013). En el Corpus Diacrónico del Español, el año en el que más se 

presenta el concepto es 1970, con el 27.82%, España es el país con mayor 

frecuencia de aparición, con 59.48%, mientras que México tiene el 2.34%; los 

géneros en los que tiene mayor presencia son prosa narrativa, con 32.90% y prosa 

histórica con 32.04%. (Corpus diacrónico del español, s.f.).    

 En el Breve diccionario etimológico de la lengua castellana la entrada exilio 

remite a “destierro”, y se aclara que fue un término raro hasta 1939 (Corominas, 

1987, pág. 262). El estudio “Implicaciones históricas, literarias y léxicas del exilio en 

España: 1700-1833” afirma que la reactivación de su uso fue debido a la influencia 

de los conceptos exili, en catalán, y exil, en francés, ya que fue en estas regiones 

donde comenzó la salida de los republicanos después de la Guerra Civil Española 

(Sánchez Zapatero, 2008). Destierro significa: “Pena que consiste en expulsar a 

alguien de un lugar o de un territorio determinado, para que temporal o 

perpetuamente resida fuera de él” (Diccionario de la lengua española, 2021). Al 
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comprobar la semejanza semántica entre ambos conceptos y la concordancia en el 

sentido de las palabras con los hechos ocurridos en el suceso histórico particular 

que se analiza, se usan los vocablos destierro y desterrado en el presente estudio 

como equivalentes a exilio y exiliado.  

 No sucede lo mismo con el término transterrado, que acuñó José Gaos. La 

distinción radica en que, al salir de su tierra se establezca en otra en la que se llegue 

a sentir como en la patria misma. A pesar de que la mayoría de los exiliados pudo 

integrarse a la sociedad mexicana en diversos ámbitos, la sensación de pérdida y 

pena continuó vigente entre ellos. En el medio literario, varios renegaron del vocablo 

propuesto por Gaos, como Adolfo Sánchez Vázquez, lo que denota cautela al 

pretender utilizarlo como expresión genérica (1990, pág. 62).  

 En cuanto al papel del exilio en la literatura, este puede considerarse como 

contexto de escritura y como tema literario, ya que, en ocasiones corresponde al 

lugar desde el cual se da la creación, mas no al tópico del cual trata. De esta 

situación surge la problemática del término literatura del exilio, ya que es complicado 

atribuir características comunes a toda la obra realizada en el destierro; en 

ocasiones se introduce en la misma categoría a la totalidad de autores que padecen 

esta situación histórica, mientras que en otras, la crítica opta por utilizar dicha 

expresión para hacer referencia a la escritura en la que el autor relata situaciones 

del exilio (Gerhardt, 2019, págs. 421-422).   

 En El sol de los desterrados, Claudio Guillén realiza un tratado del exilio en 

la literatura, ya sea como tema en las obras o en las vivencias de personajes 

desterrados destacables en ese ámbito, como Ovidio y Dante, por mencionar 

algunos. Analiza dos posturas ideológicas que suelen presentarse en los exiliados 

respecto a su condición y que repercuten en el ámbito literario, la universalidad y la 

crisis: 

Me propongo destacar dos valoraciones fundamentales. La primera es una 

imagen solar. Sugerida por unas arquetípicas palabras de Plutarco, esta 

actitud parte de la contemplación del sol y de los astros, continúa y se 

desarrolla rumbo a dimensiones universales. Conforme unos hombres y 

mujeres desterrados y desarraigados contemplan el sol y las estrellas, 
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aprenden a compartir con otros, o a empezar a compartir, un proceso común 

y un impulso solidario de alcance siempre más amplio —filosófico, o religioso, 

o político, o poético—. La segunda reacción valorativa, o bien asociada a la 

primera o bien opuesta, denuncia una pérdida, un empobrecimiento, o hasta 

una mutilación de la persona en una parte de sí misma o en aquellas 

funciones que son indivisibles de los demás hombres y de las instituciones 

sociales. La persona se desangra. El yo siente como rota y fragmentada su 

propia naturaleza psicosocial y su participación en los sistemas de signos en 

que descansa   la vida cotidiana. (1995, pág. 30) 

Plutarco propone en su obra De exilio que en el destierro se descubren las 

dimensiones genéricas de la vida humana y lo plantea con una imagen: la presencia 

de los principales elementos naturales (tierra, agua, fuego, aire), las estaciones y 

los astros (sol, luna, estrellas) en donde quiera que se esté, manifiesta que no se 

es exiliado ni extranjero en ninguna parte. Este autor clásico también hace 

referencia a las palabras que se atribuyen a Sócrates, quien afirma ser “cosmio” 

(kósmios), el equivalente de cosmopolita, ciudadano del mundo (Guillén, 1995, 

págs. 30-32). Cuando el desterrado visualiza los astros, se percata de la integración 

del orbe, de su totalidad. Al ser obligado a transportar su vida a otro sitio, adquiere 

las condiciones para entrar en comunión con los otros, comprender de mejor 

manera la esencia humana, uniéndose a ella a través de la naturaleza.  

 Este pensamiento se relaciona con la postura positiva de los filósofos 

estoicos y cínicos frente al exilio. Varios pensadores expresan sus ideas acerca del 

tema, ya que corresponde a una realidad de su época, eran perseguidos y 

expulsados de sus ciudades por no coincidir con los poderosos. Los estoicos fueron 

la primera escuela en manifestar que todos los humanos son ciudadanos del mundo. 

Para resaltar la universalidad, recuperan la cuestión cósmica, en la que todo se 

encuentra regido por los astros, que confirman a diario nuestra unión con el universo 

y la divinidad. En sus escritos recurren a la consolatio, donde refutan la idea 

negativa del exilio al relatar la contemplación de cuerpos astrales frente a la 

denostación o indiferencia del suelo que se pisa, la conexión con los dioses en 

cualquier sitio, los beneficios de la vida al ser expulsado de la sociedad: ausencia 
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de política, libertad, ocio, vida filosófica. Colocan como lo más valioso del ser 

humano a la virtud, aspecto individual, y a la naturaleza, ente universal. La idea 

recurrente del vínculo con el cosmos procede de una cuestión física y ética, de que 

al vivir de manera virtuosa se da una alineación con la naturaleza, que guía al ser 

hacia la perfección moral, invita a soportar las situaciones sociales, políticas y 

económicas que se presenten en el entorno del exiliado. 

Desde el punto de vista del estoico, el exilio no es una desgracia sino una 

oportunidad y una prueba, por medio de las cuales el hombre aprende a 

subordinar las circunstancias externas a la virtus interior, mientras a lo lejos 

el sol, la luna y las estrellas confirman a diario nuestra alianza con el orden 

del universo. (Guillén, 1995, pág. 34) 

Los cínicos, por su parte, eran capaces de recurrir a la autoexpulsión para alcanzar 

su libertad, el desprendimiento de las costumbres y normas, de su ser político, social 

y religioso, renegando de la organización de la ciudad y de las convenciones 

sociales, las restricciones sexuales y la patria. Debido a tal situación, es 

comprensible que el exilio tuviera un significado positivo para ellos. Diógenes llegó 

a afirmar que gracias a su destierro se fue a filosofar y que la libertad de expresión 

es lo más valioso para el ser humano, la ejecutaba principalmente por medio de 

apotegmas, la mayoría de los que se le atribuyen, cargados de humor e ironía. De 

esta manera, los estoicos proclaman el cosmopolitismo del hombre y los cínicos la 

exigencia de la libertad; los primeros recurren a un sentimiento de universalidad, 

toman como suya cada tierra que pisan, mientras que los segundos se consideran 

extranjeros en todos lados. Ambos reflejan una manera de reflexionar y escribir 

acerca del tema que no se enfoca en lo trágico, distante de la figura del desterrado 

que se lamenta y llora el infortunio de perder su patria (Guillén, 1995, págs. 31-36). 

 La segunda postura que observa Guillén del exiliado frente a su condición es 

el sentimiento de pérdida, mutilación personal, una crisis en la que se quebranta su 

naturaleza psicosocial. La ejemplifica con la obra de Ovidio relativa al exilio, que 

refleja la nostalgia y el lamento, de tal manera que su forma de manifestación 

principal es la elegía. Lo plasma sobre todo en Tristia, donde manifiesta su congoja, 

la añoranza por su patria, sus seres queridos y su lengua. Este tratamiento lo 
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ejecutan algunos poetas del exilio español, como Luis Cernuda en su “Elegía 

española II”: “Si nunca más pudieran estos ojos/ enamorados reflejar tu imagen./ Si 

nunca más pudiera por tus bosques,/ el alma en paz caída en tu regazo,/ soñar el 

mundo aquel que yo pensaba/ cuando la triste juventud lo quiso” (2003, pág. 53).  

 Guillén plantea que es posible una postura ecléctica frente al exilio, que 

conjugue las dos formas anteriores de percibirlo, y la encuentra en Dante Alighieri. 

Analiza que en su obra, sobre todo en la Divina Comedia, el destierro aparece como 

un largo viaje o una peregrinación que desencadena un proceso de 

perfeccionamiento del alma errante. En De vulgari eloquentia, por ejemplo, se 

aprecia su tendencia hacia ambos polos. La frase: “Nos autem, cui mundus est 

patria…”1 (1948, pág. 6), denota el cosmopolitismo exaltado por los estoicos, afirma 

que cree en la existencia de lugares con mayor deleite que Florencia, pero confirma 

el amor que siente por su ciudad natal y la amenidad que esta posee, tal como 

Ovidio.  

 La perspectiva del exiliado se duplica, las situaciones no le aparecen 

aisladas, ya que las percibe con los matices de su vida anterior y la presente. Esta 

yuxtaposición resulta en un pensamiento con mayor grado de universalidad. Por lo 

tanto, la tendencia a la crisis o a la universalización no es definitiva, es posible que 

el exiliado oscile entre ambas en diversos momentos, debido a motivos personales, 

sociales, políticos, entre otros. “Toda emigración tiene un doble aspecto, positivo o 

negativo, según el punto de vista en que nos situemos al valorarla. Lo que significa 

una pérdida para el país de origen, puede ser adición valiosa para el país de asilo 

(Llorens, 2006, pág. 80)”.  

 En otro apartado, Guillén manifiesta la incorporación a la literatura de un 

exilio tematizado, no solo como hecho histórico, como motivo, también de manera 

metafórica. Por medio de la vivencia específica de la expulsión se manifiesta la 

pérdida, el vacío, de tal manera que el exilio en la obra no sea solo literal, sino la 

representación de un estado de falta de sentido de pertenencia, de identidad o 

soledad.  

 
1 “Pero nosotros, para quienes el mundo es patria…” 
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La tematización del exilio había hecho posible el descubrimiento del sentido 

en profundidad. No sólo un hombre sino todos los hombres (ya desde Ovidio, 

que se identificó con la figura de Ulises) pueden verse reflejados por vía del 

mito, del símbolo, del nudo apretado de significaciones que ata la obra 

poética. El exilio pasa a ser, más que una clase de adversidad, una forma de 

ver el mundo y su relación con la persona. (1995, pág. 59) 

Este teórico también incorpora el concepto destiempo: “[…] desfase en los ritmos 

históricos de desenvolvimiento que habrá significado, para muchos, el peor de los 

castigos: la expulsión del presente, y por lo tanto del futuro —lingüístico, cultural, 

político— del país de origen” (1995, pág. 87). El extranjero es un extraño2, de esta 

manera, el individuo es expulsado del espacio físico y de la época, ya que, en la 

mayoría de los casos, el exiliado no echa de menos la patria únicamente por el lugar 

en el que se encuentra, sino que anhela también la civilización, la sociedad en la 

que forjó su lengua, costumbres e ideales, o en el caso de sus descendientes, 

aquella que les ha sido transmitida.  

Guillén considera que internarse en una sociedad distinta a la propia puede 

resultar favorecedor al momento de percibir el entorno, ya que se observa desde 

una perspectiva exterior, sin la contaminación del espectador habitual, del miembro 

de la comunidad para quien todo es cotidiano. Como consecuencia, el sujeto, 

desprovisto de contexto, descubre situaciones inadvertidas para los locales por 

medio de su nueva visión, que puede ser estimulante y sensibilizadora. 

 En El canto del peregrino: hacia una poética del exilio, Angelina Muñiz-

Huberman plantea un estudio filosófico del alcance literario del exilio, tanto del 

mítico, como del histórico. Esboza el vínculo de este con la ficción, ya que solo se 

recupera lo extraviado por medio de la memoria, de la creación de un relato, que es 

literatura. La lengua es el medio por el que se logra recrear el espacio y la identidad 

perdidos, mediante un proceso incentivado por la nostalgia. Construye una poética 

a través del análisis de la escritura de autores exiliados. 

 
2 El vocablo “extranjero” proviene del francés antiguo estrangier (actualmente étranger), formada por 
estrange, que significa “extraño”, más el sufijo -ier, que denota ocupación. Esta, a su vez, proviene 
del latín extraneus, con la raíz extra, que significa “fuera de” (Corominas, 1987, pág. 264).  
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 La autora se pregunta qué es el exilio y recurre a la etimología para 

responderlo: “Un salto afuera. Un no pertenecer al espacio. Un acto temporal. Una 

búsqueda de márgenes, límites, una tierra nueva. Un acto de fe y un acto de 

exultación” (2002). Lo vincula con “exultar”, por la relación con el verbo “exiliar” en 

sus orígenes3. Aunque su visión de las cosas tiende a lo trágico, los exiliados 

esperan la justicia, el retorno, un tiempo mejor. Si bien el destierro se caracteriza 

por la pérdida y la ausencia, en este en particular hay recompensa: los poetas y 

narradores ganaron la escritura artística. Ante el caos, establecen el orden de la 

palabra: el ritmo, la imagen, la forma. De esta manera, el exilio tiene en sí mismo, 

mediante la literatura, su propia redención: 

El exilio desarrolla, poco a poco, una poética. El escritor, como recreador de 

mundos fingidos, cuenta, en el caso del exilio, con versiones de los 

acontecimientos humanos a partir de una óptica exclusiva y fuera de foco, lo 

cual puede dificultar la comprensión de su realidad. Una realidad que se 

apoya frágilmente en una visión subjetiva de un momento histórico y político 

específicos. […] Existe una serie de elementos coincidentes en el mundo de 

los exilios. Los que más llaman la atención son el de la memoria, la identidad 

y la integración en el país huésped, así como el estado de la nostalgia. […] 

Aquí, el exilio sería una mera ficción mantenida por recursos poéticos, que 

ha llegado a ser creída y aceptada como realidad. A esto se agrega el poder 

reforzador de la memoria que ayuda a fijar la imagen y la ficción. Estos 

elementos unidos a la nostalgia evitan la pérdida de la identidad y 

caracterizan la poética del exilio. (Muñiz-Huberman, 2002) 

Dedica uno de los apartados de dicho estudio al análisis de la segunda generación 

del exilio, a la que pertenece, al igual que De la Colina. Delimita sus integrantes a 

los nacidos entre 1924 y 1937. Les atribuye algunas características: la pérdida de 

nacionalidad que los convierte en una generación ambigua, a la cual se le dificultó 

 
3 Proviene del latín exsilium, derivado de exsilire, que significa “saltar afuera”, ya que se formó con 
verbo salire, “saltar”, y el prefijo ex-, “fuera”. Exsultare es un verbo frecuentativo de este, ya que 
también tiene como significado “saltar”. La definición de exultar es “mostrar alegría, gozo o 
satisfacción”, como si esta fuera tal que necesita saltar de quien la experimenta (Corominas, 1987, 
pág. 262). 
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la integración en la sociedad mexicana; la marginación a causa de la nacionalidad; 

el idealismo del exilio, derivado de su educación hermética en instituciones creadas 

especialmente para ellos, lo que los hizo mantener una postura ético-estética 

determinada; el enfrentamiento al boom latinoamericano, que acaparaba la 

atención; dualismo, introspección, melancolía, desilusión, cinismo y derrota, como 

rasgos destacados en su obra.  

 Muestra dos estilos de escritura en esta generación, que ejemplifica con un 

representante en cada una. El primero es el exilio matizado, identificado por ella en 

la obra de Federico Patán. Se trata de relatos con lenguaje tranquilo, sugerente, 

misterios equilibrados, añoranzas obsesivas, en los que aparecen, sin coartar lo 

armónico, la desolación, el engaño o la muerte. Parten de una situación cotidiana 

que lenta y detalladamente se convierte en algo peligroso o indefinible. Es 

precisamente esta estrategia narrativa, el manejo del lenguaje y el control del ritmo 

lo que provoca que la tensión se matice. Los personajes tienen una relación 

complicada con los demás, son leves, principalmente por su inseguridad y falta de 

sustancia. Receptores de una herencia fragmentada, luchan por llegar a ser. No se 

encuentran vencidos, pero sí en una encrucijada. En ocasiones dependen de una 

figura femenina: la madre, la esposa o la amada, y aunque intenten desasirse de 

ella, no les es posible. Aparece la intertextualidad, símbolo de la apertura del 

exiliado o de su carencia de libertad, a veces como instrumento para exponer sus 

ideas íntimas.  

 Un ejemplo de este tipo de escritura en la obra de De la Colina se encuentra 

en uno de sus relatos cuyo tema no es el exilio: “La lucha con la pantera” (La lucha 

con la pantera, 1962). El cuento narra una situación cotidiana: un joven que 

experimenta el enamoramiento se encuentra en un café con la chica que lo ha 

prendado. La narración mantiene la armonía con un ritmo que se va acelerando por 

medio del lenguaje, que sugiere la unidad entre el muchacho enamorado y el 

hombre cazador cuyas historias se intercalan. El misterio es palpable, el lector 

puede preguntarse qué o a quién representa la pantera y qué sucederá con la pareja 

protagonista. La intertextualidad se manifiesta al mencionar en repetidas ocasiones 

un verso de Garcilaso: “En amoroso fuego todo ardiendo” (De la Vega, pág. 59). 
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 El segundo estilo que percibe Muñiz-Huberman en los autores de la segunda 

generación es el exilio exaltado, que descubre y ejemplifica en la escritura de 

Gerardo Deniz. Exuberante, escandaloso, fuera del límite, como el exiliado. Se hace 

uso del humor en sus diferentes facetas, como la ironía y la burla. Sus estrategias, 

como los juegos de palabras que resultan en mofa de las artes poéticas, 

representan la transgresión y la ruptura. De este modo el exilio se borra, quizás se 

trasciende, no es el tema principal de la escritura, solo se utilizan sus restos como 

pretexto para relatar.  

 La obra de De la Colina también otorga un ejemplo de este tipo. En “La 

princesa del café de chinos” (El álbum de Lilith, 2000) se narra la historia de tres 

jóvenes exiliados que acuden a un café de una familia asiática para ver a una 

mesera que los tiene embelesados, llamada Rosa Li. La situación del exilio no se 

plantea más, la historia transcurre en torno al suceso de que “La Chinita”, como la 

nombran, no se encuentra más en el café y uno de ellos la ve en un prostíbulo. El 

relato se cubre de humor con sus discusiones acerca del mito del sexo horizontal 

de las mujeres de su raza y con la parodia de la canción popular “En un bosque de 

la China”: “Entre putas de Meave/Rosa Li se emputeció/y pues soy un putañero/nos 

encontramos los dos…” (2012, pág. 251). 

 Los dos ejemplos anteriores localizados en la obra de De la Colina, que 

corresponden a ambas formas de narrar que Muñiz-Huberman advierte entre sus 

compañeros de la segunda generación del exilio, llevan a la conclusión de que estas 

categorías no son excluyentes, debido a que pueden manifestarse en distintas obras 

del mismo autor. Su inclinación hacia una u otra depende de las ideas que se 

pretende transmitir en un tiempo específico, así como de la manera en la que se 

busca hacerlo. 

 Muñiz-Huberman reconoce metáforas y alegorías relativas al destierro que 

incorporan estos autores, a quienes también llama “generación postexílica”. Entre 

ellas destacan la isla, como en Paraíso cerrado, cielo abierto, de Roberto Ruiz, 

donde el espacio se reduce al mínimo de tierra posible, ya que es lo que se arrebató; 

el viaje sobre algún móvil, que alude al constante movimiento, aparece en “Carretera 

de Cuernavaca”, de Carlos Blanco Aguinaga, donde el protagonista planea la 
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escritura de un pasaje del exilio español mientras se transporta por la Ciudad de 

México, ocurre también la muerte de sus amigos en un accidente automovilístico, 

que le hace reflexionar acerca del ir y venir de los individuos, de los acontecimientos 

que tuvieron que pasar para que se diera su vida en ese lugar y no en otro.  

 “Exilio y literatura forman un entretejido de metáforas que oscilan entre lo 

mimético y lo alegórico, lo presente y lo ausente, la nostalgia y la realidad, el olvido 

y la memoria, la ironía y la melancolía” (Muñiz-Huberman, 2002). Estos escritores 

pueden aludir tanto a su situación histórica como a un exilio metaforizado, contarlo 

a través de sus sentimientos más trágicos o ironizar su pesar, de tal forma que la 

escritura de esta generación es fluctuante: instaurada en lo inestable, surgida del 

caos, tiende a materializar su volátil sentir. De acuerdo con los dos teóricos 

retomados en este apartado, la literatura del exilio representa un medio para 

explorar ese concepto desde sus diversos matices: tragedia histórica, símbolo y 

metáfora. La multiplicidad de su tratamiento en la obra de varios autores reafirma 

su carácter complejo, percibido desde el periodo clásico con las diferentes posturas 

al respecto. 

  

2.3 Manifestaciones de la pesadez y la levedad 
Es común encontrar en la literatura situaciones en las que la tragedia aparece 

matizada por la levedad, ya sea mediante la inserción de elementos con 

características propias de esta o el uso de estrategias discursivas vinculadas con el 

humor, en un ejercicio de pugna contra la pesadez: “[…] en toda forma humorística 

se traslucen con relativa fidelidad los contornos de la desgracia, sólo que la 

respuesta al dolor se articula desde el ingenio y la voluntad de liberación” (Munguía, 

2011, pág. 130). El humor funciona como un mecanismo de defensa ante la tragedia 

que acontece en el plano de lo real, lo que explica su frecuente aparición en el 

ámbito literario, en un ambiente ficcional:  

El yo rehúsa sentir las afrentas que le ocasiona la realidad; rehúsa dejarse 

constreñir al sufrimiento, se empecina en que los traumas del mundo exterior 

no pueden tocarlo, y aun muestra que sólo son para él ocasiones de ganancia 
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de placer. Este último rasgo es esencialísimo para el humor. (Freud, 1992, 

pág. 158) 

En el capítulo “Levedad”, en Seis propuestas para el próximo milenio, de Italo 

Calvino, la levedad “[…] se asocia con la precisión y la determinación, no con la 

vaguedad y el abandonarse al azar” (1985, pág. 20). Cita a Paul Valéry para aclarar 

su postura: «Il faut être léger comme l’oiseau, et non comme la plume»4. De esta 

manera, no se trata de una ligereza indeterminada o divagante, sino de un 

aligeramiento consciente y premeditado, incluso necesario para la intención del 

texto, ya que desde su perspectiva la literatura posee una función existencial, “[…] 

la búsqueda de la levedad como reacción al peso de vivir” (1985, pág. 30).  

 Este autor se apoya desde el inicio de su ensayo en el mito de Perseo y 

Medusa; ella representa la pesadez, tiene la capacidad de transformar en piedra 

mediante la mirada, mientras que el héroe se transporta con sus sandalias aladas 

por medio del viento, entre las nubes, imagen propia de la levedad. Prosigue 

explicando su punto con la continuación del mito: de la sangre de la gorgona nace 

Pegaso, caballo alado y figura de ligereza, por medio de la conversión en su 

opuesto. La clave de Perseo es la mirada indirecta, no rechaza la realidad, pero no 

puede observarla porque se arriesga a terminar convertido en piedra, a perderse en 

la pesadez que esta implica. La vislumbra a través del espejo, instrumento 

intermediario que le da seguridad ante el peligro de la desgracia. De igual manera, 

se protege del poder que tiene la cabeza luego de ser arrancada del cuerpo de 

Medusa, la oculta en un saco. Emulando al héroe, el escritor cubre la desdicha de 

la existencia con el humor en sus diversas facetas.  

 Calvino considera que la levedad es un atributo de la literatura del nuevo 

milenio. Deja detrás las figuras que representaron vitalidad desde la Revolución 

Industrial, y que tomaron fuerza en el siglo XX, sobre todo con las vanguardias: 

agresividad, ruido, velocidad, rabia. Propone regresar a los autores que introdujeron 

la levedad en sus obras, como Lucrecio y Ovidio; el primero con alusiones a la 

materia pequeña y ligera, el segundo con la idea de la transformación constante, 

ambos guiados por la ciencia y la filosofía de sus tiempos, sobre todo por Epicuro y 

 
4 “Hay que ser ligero como el pájaro, y no como la pluma”. 
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Pitágoras. Reconoce a los escritores del siglo XX que la incorporan, como Milan 

Kundera, en La insoportable levedad del ser y Franz Kafka en “El jinete del cubo”. 

Distingue tres acepciones o maneras en las que se puede presentar la levedad en 

la literatura:  

1) Un aligeramiento del lenguaje mediante el cual los significados son 

canalizados por un tejido verbal como sin peso, hasta adquirir la misma 

consistencia enrarecida. […] 2) El relato de un razonamiento o de un proceso 

psicológico en el que obran elementos sutiles o imperceptibles, o una 

descripción cualquiera que comporte un alto grado de abstracción. […] 3) 

Una imagen figurada de levedad que cobre un valor emblemático […] (1985, 

págs. 20-21). 

La primera corresponde al plano lingüístico, con vocablos cuyo sentido implique 

ligereza y se introduzcan mediante estrategias que la imiten, como la enumeración. 

La segunda se da en el plano del pensamiento de los personajes, al incluir entidades 

intangibles o imágenes abstractas. La tercera remite a un símbolo de levedad, que 

se presente mediante sustantivos delicados o ligeros: telarañas, rayos de luna; así 

como por verbos como: volar, elevarse, bailar, saltar. 

 Calvino menciona que, por una cuestión antropológica, existe un nexo entre 

una “levitación deseada” y una “privación padecida”, que ejemplifica con el vuelo de 

las brujas en los relatos de la tradición oral: mujeres sometidas, quienes por las 

noches montan escobas u otros objetos que las auxilian en su deseo de elevarse 

hacia la libertad. Esta reflexión es importante porque el autor considera que incluso 

la cuestión racional más profunda inmersa en la literatura puede corresponder a 

necesidades humanas. Recupera en su teoría la figura de la luna, vinculada con la 

levitación, que “[…] tiene siempre el poder de transmitir la sensación de levedad, de 

suspensión, de silencioso y calmo hechizo” (1985, pág. 28). La ubica en varios 

autores, como Ludovico Ariosto, Cyrano de Bergerac y Giacomo Leopardi. Es 

propicio resaltar el vínculo de estas ideas con las que Guillén retoma de Plutarco y 

los estoicos, su percepción de los astros como símbolo del fluir a la par de la 

naturaleza, imagen también leve.  
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 Dentro de la categoría de levedad hay varios conceptos que ayudarán en el 

análisis de los cuentos que componen el corpus de este trabajo. El primero de ellos 

es humorismo, que se define como “Modo de presentar, enjuiciar o comentar la 

realidad, resaltando el lado cómico, risueño o ridículo de las cosas” (Diccionario de 

la lengua española, 2021). En El humorismo, Luigi Pirandello explica el sentido de 

la palabra “humor” desde su origen, como referencia a la teoría de los cuatro 

humores, de Hipócrates, un sistema de medicina que atribuye el funcionamiento del 

cuerpo a la presencia de flema, sangre, bilis negra y bilis amarilla; el aumento o 

disminución de alguno de estos da lugar a distintos temperamentos. Este autor 

reflexiona acerca de la dificultad de obtener una definición de “humorismo”, debido 

a la imprecisión del término y su confusión con otras formas, como ironía, sátira y 

caricatura (1999, págs. 3-18).   

 Umberto Eco, en Pirandello ridens, analiza dicho estudio del escritor italiano, 

hace hincapié en la falta de definición de “humorismo”, que solo se explica por medio 

de lo cómico, lo que él identifica con la sensación de “advertir lo contrario”. Esa idea 

corresponde a la de varios filósofos: Aristóteles, quien reconoce lo cómico como 

algo erróneo, la alteración del orden habitual de los hechos; Kant, que afirma que la 

risa surge a partir de una situación absurda, fuera de nuestras expectativas; Hegel, 

para quien la creencia de superioridad del individuo que ríe es esencial. Eco 

manifiesta que el humorismo es la reflexión que se hace a partir de lo cómico y 

requiere eliminar la distancia y la superioridad (1985, pág. 214); lo amplía con tres 

definiciones a partir del trabajo de Pirandello: 

Lo Cómico. Sucede algo contrario al orden de cosas natural y yo me río 

porque no me afecta (distancia) y me siento superior […]. El Humorismo 1. 

No está sucediendo nada cómico, pero comprendo que podría suceder […] 

La comicidad ajena es un espejo de mi comicidad posible. La reflexión ha 

mostrado a mi fantasía lo contrario de su ilusión momentánea. El Humorismo 

2. Está sucediendo algo cómico, pero yo renuncio a la distancia y la 

superioridad e intento comprender el estado de ánimo de quien resulta 

cómico […]. El Humorismo 3. Estoy en una situación trágica […]. Intento 

verme a mí mismo como si fuera otro. Me “extraño”. Me veo como un actor 
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que me interpreta. Me interpreto. Uso la reflexión como espejo, la realidad 

como espejo de la reflexión, el espejo del espejo como espejo del espejo del 

espejo. Por un lado, participo en esta historia y, por tanto, aun viéndola 

cómica, la considero con humorismo. Por otro, no participo en ella y, en cierto 

sentido, me vuelvo extraño y superior. Por eso puedo contarla como si fuera 

cómica. (1985, págs. 214-215) 

La tercera concepción de “humorismo” corresponde a la estrategia que De la Colina 

emplea en su obra donde el exilio es tratado con humor. Se trata de una abstracción 

de lo real, un extrañamiento o desconocimiento necesario del “yo”, la visión del 

reflejo del propio ser para no ver la tragedia de frente, como el escudo de Perseo. 

Esta distancia asegura el desdoblamiento en otra persona, no ser al que le ocurre 

la desgracia, por lo tanto, la superioridad que permite lo cómico; por otro lado, a 

pesar del alejamiento, sigue siendo ese individuo, la víctima, así que no solo 

aparece la comicidad, también el humorismo que propicia la reflexión de tal evento. 

Por ejemplo, la escritora argentina Ema Wolf reflexiona acerca de la situación que 

se vivió en su país respecto al humor en el ámbito literario tras la dictadura: 

Y ocurrió también que, con la vuelta de la democracia ―esto fue en el '82― 

este humor proliferó / levó. Como fenómeno no consciente por supuesto, 

empezamos a reírnos más. De los monstruos, entre otras cosas. […] 

sospecho que algo tuvo que ver el hecho de habernos sacado de encima 

aquella losa pesada. No me parece del todo casual que en los años que 

siguieron el tono dominante haya sido el que está exactamente en las 

antípodas del discurso autoritario. Para este discurso, cualquiera sea su 

signo político, el humor es demoledor. No hay nada que lo socave más, 

porque lleva implícita la ausencia de miedo, que es donde este discurso se 

sostiene. (Wolf, 2011) 

La autora hace uso de dos términos fundamentales en este trabajo. Utiliza el verbo 

“levar”, cuyo significado se relaciona con levantar o surgir, y remite a la levedad; 

menciona la frase “losa pesada” para referirse al totalitarismo acontecido en su país. 

Identifica el uso del humor en las obras literarias como un recurso contra el miedo 
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que provoca la dictadura, estrategia que fue llevada a cabo también por algunos 

escritores exiliados después de la Guerra Civil Española.   

 El segundo de los conceptos de la levedad es la ironía, que se define como 

“Burla fina y disimulada. Tono burlón con que se expresa ironía. Expresión que da 

a entender algo contrario o diferente de lo que se dice” (Diccionario de la lengua 

española, 2021). Por su parte, Linda Hutcheon la percibe de la siguiente manera:  

La función pragmática de la ironía consiste en un señalamiento evaluativo, 

casi siempre peyorativo. La burla irónica se presenta generalmente bajo la 

forma de expresiones elogiosas que implican, al contrario, un juicio negativo. 

En el plano semántico, una forma laudatoria manifiesta sirve para disimular 

una censura burlona, una reprobación latente. (1981, págs. 176-177) 

Se trata entonces de una estrategia para encubrir lo que se quiere decir detrás de 

lo que se dice, la sustancia oculta en la forma, el autor codifica y el lector descodifica. 

En una entrevista, De la Colina afirma “Los grandes socializadores, me parece, han 

sido los grandes ironistas, desde Cervantes a Swift” (2018). Muestra su admiración 

por los narradores que tienden a presentar los hechos sociales, y hacer crítica de 

estos, por medio de la ironía, así como su propensión a utilizar dicha figura en sus 

relatos. 

 La tercera noción de la levedad es la parodia, que se define como “Imitación 

burlesca” (Diccionario de la lengua española, 2021). De acuerdo con Hutcheon, no 

se trata de un tropo, como en el caso de la ironía, sino de un fenómeno intertextual, 

en el que se articula un texto parodiado con un texto parodiante. La diferencia entre 

este y otros modos de la intertextualidad es que la parodia remarca la diferencia, 

mientras que los otros resaltan las semejanzas de los textos que se superponen. 

Funciona de manera paradójica, ya que para existir debe romper con las normas 

estéticas y los valores sociales, lo que asegura su existencia bitextual, es la 

transgresión de una obra literaria. La autora comenta la posibilidad de que esta 

paradoja aplicada en la sátira provoque miedo a los regímenes totalitarios debido a 

su potencial revolucionario, ya que se utiliza la literatura como una herramienta para 

denunciar cuestiones morales o sociales fuera del texto (1981, págs. 177-188). 
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 La segunda categoría retomada para este análisis desde el ensayo de 

Umberto Eco es la pesadez. Su definición es “Cargazón, exceso, duración 

desmedida. Molestia, trabajo, fatiga” (Diccionario de la lengua española, 2021); para 

los fines de esta investigación se integran en ella varios conceptos relacionados con 

sentimientos y circunstancias de adversidad y agobio presentes en el corpus a 

analizar. El primero es la nostalgia, que se define como: “Pena de verse ausente de 

la patria o de los deudos o amigos. Tristeza melancólica originada por el recuerdo 

de una dicha perdida” (Diccionario de la lengua española, 2021), es quizá la que 

más se acerca a la situación del ser en el exilio, reflejada en los relatos de De la 

Colina. Etimológicamente proviene del griego nóstos, “regreso” y álgos, “dolor”, lo 

que deriva en “deseo doloroso de regresar” (Corominas, 1987, pág. 416). En este 

caso aplica tanto en el sentido espacial como en el temporal, ya que el desterrado 

a menudo añora de igual manera el lugar y el tiempo del que se le expulsó. 

 El segundo concepto integrado en la pesadez corresponde a la melancolía: 

“Tristeza vaga, profunda, sosegada y permanente, nacida de causas físicas o 

morales, que hace que quien la padece no encuentre gusto ni diversión en nada” 

(Diccionario de la lengua española, 2021). Históricamente se remonta a la teoría de 

los cuatro temperamentos, coincidentes con los cuatro humores, ya mencionados. 

Se presenta por el exceso de bilis negra, se asocia con la tierra, el otoño y la etapa 

adulta. Parte de la aspiración por explicar de manera simple la complejidad del 

cuerpo y el espíritu, así como la armonía del microcosmos con el macrocosmos 

(Klibansky, Panofsky, y Saxl, 1991, págs. 29-65).  

 En Anatomía de la melancolía, de Robert Burton, se presentan nociones de 

médicos y estudiosos acerca de tal idea: Fracastoro asegura que “los melancólicos 

son sujetos en los que la abundancia del humor maligno llamado melancolía o bilis 

negra causa tal trastorno que les hace perder la razón y desvariar en muchas cosas 

o en todas las que se relacionan con el discernimiento, la voluntad y otras 

actividades del entendimiento” (1947, pág. 13), y Melanelio la describe como “una 

enfermedad muy maligna y pertinaz que hace degenerar a los hombres en bestias” 

(1947, pág. 13). Además, aseguran que “Los caracteres que la distinguen de la 

demencia son: el temor y la tristeza […]” (1947, pág. 14).  
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 La tercera noción es el miedo, que se define como “Angustia por un riesgo o 

daño real o imaginario. Recelo o aprensión que alguien tiene de que le suceda algo 

contrario a lo que desea” (Diccionario de la lengua española, 2021). Freud advierte 

que no todo lo nuevo es naturalmente siniestro, pero presenta la tendencia a 

tornarse aterrador. Enuncia el miedo a la alteridad, lo inusual desconcierta porque 

significa la salida del esquema de valores y normas consabidos: “La voz alemana 

«unheimlich» es, sin duda, el antónimo de «heimlich» y de «heimisch» (íntimo, 

secreto, y familiar, hogareño, doméstico), imponiéndose en consecuencia la 

deducción de que lo siniestro causa espanto precisamente porque no es conocido, 

familiar”. (1919, pág. 2). La etimología del término angustia denota “estrechez, 

situación crítica” (Corominas, 1987, pág. 52); ha sido estudiado por varios filósofos, 

entre ellos Kierkegaard, Heidegger y Sartre. 

 El primero de estos enuncia que “La angustia es la posibilidad de la libertad” 

(1959, pág. 152). Su origen se encuentra en el encogimiento del ser al imaginar la 

multiplicidad de posibilidades en el futuro ante una situación determinada. Se trata 

de una infinitud de eventos posibles, frente a la finitud de la vida humana. La 

angustia tiene un carácter formativo, el individuo que se enfrenta con la angustia de 

la infinitud sabrá encarar la realidad; aquella tiene mayor peso porque es una visión 

multiplicada, mientras que esta corresponde a una sola.  

El educando de la angustia es educado por la posibilidad, y solamente el 

educado por la posibilidad está educado con arreglo a su infinitud. Por eso la 

posibilidad es la más pesada de todas las categorías. Es verdad que 

generalmente se suele afirmar lo contrario, que la posibilidad es muy ligera y 

que la realidad es muy pesada. (1959, pág. 153) 

Heidegger analiza la diferencia entre miedo y angustia, afirma que aquel proviene 

de un ente intramundano y determinado, mientras que “[…] aquello ante lo cual la 

angustia se angustia es el estar-en-el-mundo mismo” (2009, pág. 205); ese “estar-

en-el-mundo mismo” lo entiende como determinante del ser “[…] lo absolutamente 

inesperado e insoportable ―lo que provoca extrañeza” (2009, pág. 205). Igual que 

en el pensamiento de Kierkegaard, se presentan la libertad y la posibilidad: la 

angustia revela el “poder-ser”. La angustia aísla y a la vez abre en un solipsismo, 
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es decir, no deja al ser como “cosa-sujeto aislada”, sino que lo enfrenta a “su mundo 

como el mundo”, su “estar-en-el-mundo”. También lleva al sentir “desazonado”5, que 

hace referencia a dos situaciones: la indeterminación de “nada y en ninguna parte” 

y el “no-estar-en-casa”, explicado no sentir la familiaridad de cierta situación o la 

tranquila seguridad en sí mismo (2009, pág. 207). 

 Sartre expresa que el miedo proviene del exterior y la angustia del ser mismo: 

“El vértigo es angustia en la medida en que temo, no caer al precipicio, sino 

arrojarme a él” (2006, pág. 74), lo explica de la siguiente manera: al ser consciente 

de que se avanza hacia un precipicio se experimenta miedo, porque se piensa en 

el propio ser como “objeto del mundo”; frente a tal situación, se realiza una serie de 

actos para apartarse del peligro, con las posibilidades que se tienen. De aquí parten 

reflexiones acerca de la libertad del ser en las que no se ahondará en el presente, 

baste con decir que, mediante la explicación de este filósofo, la angustia se vincula 

con el “miedo de tener miedo” (2006, pág. 74).  

 El cuarto concepto en la categoría de pesadez es la muerte, cuya definición 

presenta varias entradas, las dos primeras son: “Cesación o término de la vida. En 

el pensamiento tradicional, separación del cuerpo y el alma” (Diccionario de la 

lengua española, 2021). Además del ámbito biológico y el espiritual a los que se 

alude al definir tal idea, esta corresponde también a la filosofía y la psicología, donde 

personajes como Vladimir Jankélevitch y Sigmund Freud analizan las vías de 

acercamiento del ser humano a este fenómeno. Las ideas de estos convergen en lo 

inasible que resulta la muerte personal, la necesidad de que esta se refleje mediante 

el otro. Jankélevitch afirma al respecto que el ser humano niega su propia muerte, 

sabe que llegará, pero no lo cree del todo, trata de mantenerse fuera y solo la 

percibe en segunda persona, con sus seres queridos, o en tercera, con los demás 

individuos (2006, págs. 14-27). Freud resalta las reminiscencias del ser primitivo en 

el actual respecto al tema, la falta de conciencia de su mortalidad que arribó con el 

 
5 En una nota se explica que el texto original, en alemán, presenta el vocablo unheimlich, cuya 
traducción es “terrible” o “siniestro”, pero etimológicamente significa “que no tiene hogar”. Lo trágico 
de la angustia es el sentimiento de no tener dónde estar, advertirse fuera de todo lugar (2009, pág. 
478).  
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fallecimiento de algún individuo cercano. Reflexiona cómo la guerra, por ser un 

momento de crisis, nos hace retornar al sentimiento primigenio: 

En resumen: nuestro inconsciente es tan inaccesible a la idea de la muerte 

propia, tan sanguinario contra los extraños y tan ambivalente en cuanto a las 

personas queridas, como lo fue el hombre primordial. […] No es difícil 

determinar la actuación de la guerra sobre esta dicotomía. Nos despoja de 

las superposiciones posteriores de la civilización y deja de nuevo al 

descubierto al hombre primitivo que en nosotros alienta. Nos obliga de nuevo 

a ser héroes que no pueden creer en su propia muerte; presenta a los 

extraños como enemigos a los que debemos dar o desear la muerte, y nos 

aconseja sobreponernos a la muerte de las personas queridas. (1915, pág. 

20) 

Para concluir este apartado, es preciso destacar que al tratar la pesadez y la 

levedad Calvino sigue una línea de conexión entre la melancolía y el humorismo, 

que va desde Cavalcanti a Shakespeare. En este último distingue una técnica de 

“[…] contemplar el propio drama desde fuera y disolverlo en melancolía e ironía” 

(1985, pág. 23), en lo que denomina “gravedad sin peso”, de tal manera que no se 

percibe a la melancolía como opaca y compacta, sino porosa, que puede ser 

atravesada por otras sensaciones. “Así como la melancolía es la tristeza que se 

aligera, así el humor es lo cómico que ha perdido la pesadez corpórea” (1985, pág. 

23). El mito de Perseo y Medusa le es útil para ejemplificar que la pesadez de la 

tragedia solo se puede dominar mediante el ocultamiento o la mirada indirecta, 

como hace este con la cabeza de la gorgona.  

 Por su parte, lo trágico del exilio se remonta a los griegos y romanos, cuyas 

civilizaciones la polis y la urbs o civitas, respectivamente, encarnan el lugar ideal, 

de comunidad, protección y desarrollo, fuera de ellas solo existe lo desconocido. Su 

faceta de castigo se prolonga hasta la época moderna, con énfasis en el siglo XX, 

pleno de regímenes totalitarios. Ante tal situación, Věra Linhartová habla del exilio 

soportado y el exilio transfigurado: el primero se trata de la espera del fin de un 

tiempo pausado y del anhelo de mantener el statu quo anterior, el segundo de 

asumir la nueva condición y ejercer la libertad: 
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Puede ser concebido como una huida frente a una adversidad y una 

amenaza inmediatas; será entonces experimentado como un tiempo 

suspendido, provisional, en espera del improbable regreso al lugar y al 

momento previo a la ruptura. O bien puede verse como un punto de partida 

hacia otro lugar, ignoto por definición, abierto a todas posibilidades y en esta 

óptica será vivido como un tiempo pleno, como un comienzo sin meta definida 

y, sobre todo, sin la engañosa esperanza de un regreso. (2018, pág. 8) 

Esta escritora checa, que se autoexilió en Francia tras la ocupación de 

Checoslovaquia, da cuenta del segundo tipo de exilio en su clasificación; si bien 

huía de un escenario desfavorable, su posición fue determinante: aprendió francés 

y tomó esa lengua para su escritura. No romantiza la patria, le es indiferente. Como 

los cínicos y estoicos abraza la libertad y el presente, la posibilidad de crear su vida, 

sin importar el espacio geográfico donde esta se desarrolle: 

Mi primerísima experiencia, después de mi partida, fue la de una gran 

ligereza, la de no-pertenencia a ningún tipo de comunidad, a ningún tipo de 

país. Tenía el sentimiento, o más bien la certeza, de que, a partir de ese 

momento, lo que yo hiciera o lo que yo fuera sólo dependería de mí. Una 

muerte y una resurrección. (2018, pág. 8) 

En una entrevista realizada a De la Colina en 2018, se declara “Apátrida, ateo y 

anarquista” (2018) lo que lo vincula con la figura de Linhartová. Los exilios derivados 

de las dictaduras del siglo XX tuvieron el tono trágico de la antigüedad, como ha 

sido posible percibir en la producción literaria de los exiliados de la Guerra Civil 

Española, pero la tematización de estos sucesos adquirió otros matices, 

proyectando circunstancias como la nostalgia, el miedo y la muerte mediante el 

humorismo, la ironía y la parodia. Los conceptos recuperados en este capítulo 

servirán para analizar los cuatro cuentos del corpus de esta investigación, con el 

propósito de comprobar si, en este caso, la literatura tiene la función existencial de 

sobrellevar las situaciones del entorno y aligerar la carga que estas representan.  
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Capítulo 3. El exilio en José de la Colina: entre lo leve y lo 
profundo 

 

En el presente capítulo se analizan las categorías literarias de pesadez y levedad, 

incluidas aquellas que se derivan de estas, así como el tratamiento de la guerra y el 

exilio, que es la temática en común de los relatos que componen el corpus. Se 

examinan la construcción lingüística y el contenido de los cuentos. Se compone de 

dos partes: en la primera se presenta el análisis de “El tercero” y “Caballo en el 

silencio”, ambos pertenecientes a Ven, caballo gris (1959), seleccionados por ser 

de la producción temprana de De la Colina y presentar una evidente visión trágica 

del destierro; en la segunda parte aparecen “La madre de Floreal” y “Los otros 

compañeros”, que se encuentran en una etapa más tardía de su escritura, en 

Entonces (1990-2003), y que presentan la temática del exilio con un toque irrisorio.  

 Retomando el texto “Levedad”, de Calvino, incluido en el marco teórico de 

este trabajo, el mito de Perseo y Medusa resulta útil para analizar las relaciones 

entre la pesadez y la levedad en los textos literarios. Al ahondar en él se constituyen 

ambas figuras como entes complejos. Medusa se vincula de manera más frecuente 

con la idea de pesadez, derivada de su facultad para convertir en piedra a quien la 

ve, aunque también son parte de sus características la levedad serpentina de sus 

cabellos y el surgimiento de Pegaso de la sangre que brota de su cuello. Perseo se 

asocia en mayor medida con la levedad, Hermes le ofrece sus sandalias aladas y 

se mueve por el aire,  Atenea le otorga un escudo, un elemento ambivalente, que 

manifiesta una carga, pero también un instrumento para librarse de la mirada directa 

de la gorgona. En la literatura de José de la Colina ocurre de manera semejante, el 

binomio pesadez-levedad se encuentra en sus cuentos de forma complementaria y 

no excluyente.  

 De igual manera, se analiza el corpus mediante la caracterización de la 

segunda generación y su uso de ciertas metáforas referentes al destierro, de 

acuerdo con Muñiz-Huberman en El canto del peregrino: hacia una poética del exilio 

y se examina la presencia de las dos posturas ideológicas en torno al destierro, 

universalidad y crisis, según Guillén en El sol de los desterrados.  
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3.1 La cabeza de Medusa: encarar la pesadez 
El análisis comienza con el cuento “El tercero”, en el que se relata la historia de 

Alberto y José, quienes se separan por accidente de un grupo de milicianos 

republicanos en el que se encontraban en la huida hacia Francia. José está herido 

en una pierna, y solo deja de hablar de su desgracia para traer a la conversación a 

Evaristo Maldonado, compañero suyo que murió a causa de una granada; lo 

recuerda malhumorado, siempre en discusiones con los demás e incluso peleas a 

golpes. Tratan de alcanzar a sus compañeros al seguirlos por las huellas que dejan 

en la nieve, pero las condiciones climáticas y del terreno no favorecen su avance. 

Al perder el rastro, Alberto se desespera, deja caer a José, a quien llevaba apoyado, 

y este no puede continuar. Alberto corre, mientras José grita su nombre, pide que 

no lo deje; aquel sigue el camino, su mente se trastoca, percibe un conjunto que 

luces, quizá de un pueblo, así como un hombre que al parecer es Evaristo 

Maldonado. Las luces se convierten en estrellas y la figura del hombre desaparece, 

solo sigue escuchado la voz que desde atrás grita su nombre.   

 El cuento se divide en seis partes explícitas, que narran la historia de manera 

cronológica. Retomando de Calvino las categorías de pesadez y levedad, es posible 

identificar marcas lingüísticas de ambas en el relato, lo que indica una dualidad. Por 

un lado, están los elementos pesados: noche, oscuridad, silencio, rocas, frío; por el 

otro, los ligeros: sol, luna, estrellas, luz, calor. En el relato se presentan categorías 

vinculadas con la pesadez, entre las que destacan tres: nostalgia, angustia y 

muerte.  

 En la primera parte, casi al principio, aparece una figura clave para el relato: 

“La hilera culebreaba sobre la hierba amarilla; cuando una parte de ella se atrasaba, 

parecía una serpiente partida en dos y agonizante” (2012, pág. 45). Además de ser 

una frase premonitoria en la historia, la imagen serpentina remite a la levedad, por 

la ligereza de esta en su movimiento ondulante, pero en su forma escindida 

recuerda a Medusa, quien incluso mutilada puede provocar el peso de lo trágico. La 

presencia de elementos pesados y leves se repite, esta ocasión en el inicio de la 

quinta parte del relato, la última, donde la luna, figura que levita, se ve cubierta, lo 
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que provoca que la oscuridad “caiga como una gran piedra”; ese entorno de tinieblas 

es una carga para los personajes, se trata de una noche ominosa y sin piedad: 

Estaba la noche muy cerrada; la luna había ido entrando en un mar de nubes 

y se había ocultado al fin. La negrura yacía sobre el mundo con pesadez de 

piedra; era una gran piedra que había caído sobre el filo del horizonte. (2012, 

pág. 51) 

El título remite a la figura que los acompaña desde el inicio en su episodio trágico: 

Evaristo Maldonado. Al principio se ubica en la memoria de José, quien lo evoca, 

después en la mente de Alberto. Un tercero irrumpe en la soledad que padecen, 

pero no les brinda lo que anhelan, lo que perdieron al extraviar al grupo:  

Algo intangible, pero cierto, maravillosamente cierto, y por desgracia sólo 

perceptible cuando se pierde: tal hombro que choca varias veces con el de 

uno, el calor que despide el conjunto de hombres, el ruido de los pies que 

marchan pesadamente y la confianza en el destino de todos. (2012, pág. 50) 

Se trata de una figura fantasmal, ligera en su forma, pesada en la sustancia, que les 

muestra el silencio y la indiferencia que trae consigo la muerte. En la descripción de 

Evaristo Maldonado se resalta su postura crítica hacia la guerra, sobre todo el 

rechazo de la violencia, por considerar estas acciones contradictorias a sus 

principios de fraternidad y justicia. Este personaje representa las divergencias entre 

los miembros del grupo republicano, el espectro de la división que los hizo más 

vulnerables a la derrota, del que ha escrito Max Aub en “La verdadera historia de la 

muerte de Francisco Franco”, así como otros autores, sobre todo pertenecientes a 

la segunda generación. La idea del fantasma aparece antes, ligada a la necesidad 

de beber alcohol para mantener el calor en su cuerpo, y así, propagarlo entre el 

conjunto: “Después, por el calor debido al aguardiente, un halo vaporoso rodeaba a 

cada hombre, dándole un aspecto fantasmal” (2012, pág. 46). Los seres se 

evaporan, se duplican, son otros, desprendidos del peso de su cuerpo. Convertidos 

en fantasmas, todos son Evaristo Maldonado. 

 La construcción de los personajes también remite al binomio pesadez-

levedad. No se trata de una caracterización estática, ninguno corresponde solo a 

uno de los polos. Alberto ostenta la ligereza física, pero su mente está abrumada 
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por su situación, se queja de dolor de cabeza, sus pensamientos están embrollados. 

La imagen final del relato conjunta ambas condiciones: corre, y en su cabeza bullen 

los pensamientos de derrota, percibe las luces de un pueblo, que en realidad son 

estrellas, figuras celestes, formas de levedad, que en este caso no es lo más 

deseable, ya que corresponde a lo intangible. José presenta una pesadez física, 

sus heridas le dificultan el movimiento, esta se manifiesta en el momento que 

Alberto lo suelta y cae, reclamado por la tierra y regido por la gravedad, es incapaz 

de levantarse, sin embargo, su actitud deja ver que su mente está tranquila, 

divagando entre los recuerdos de Evaristo Maldonado. 

 Es posible identificar subcategorías de la pesadez incluidas en el marco 

teórico que se manifiestan en este cuento. La primera es la nostalgia, que, como se 

planteó, indica tristeza por algo que se ha perdido y su etimología la vincula con el 

dolor que provoca el deseo del regreso. Se percibe en el personaje de José al 

evocar a Evaristo Maldonado. Alberto se pregunta “¿Por qué tanto hablar de 

Evaristo Maldonado?” (2012, pág. 48), si él lo recuerda como cualquier otro hombre 

que conoció en la lucha y la respuesta se encuentra en la nostalgia de su 

compañero, la de volver al tiempo en que aquel personaje no había muerto, en el 

que la pierna de José no estaba herida: “[…] ahora pienso en muchas cosas de las 

que decía y me parece… ¡en fin! El caso es que ahora ya no es tiempo.” (2012, pág. 

47). Entonces, la nostalgia se acrecienta con la situación vulnerable, el sentimiento 

de desolación y la cercanía de la muerte, un estado vinculado con la pesadez. Sin 

embargo, la dualidad de los personajes se manifiesta una vez más, cuando Alberto 

“[…] se preguntaba qué derecho tenía José a ser el débil, el que ha de ser 

conducido, el que no debe seguir atentamente el rumbo de esos pasos en la nieve.”  

(2012, pág. 49). Cabe cuestionarse de qué lado se encuentra la carga mayor, en el 

herido, que padece el dolor y la incapacidad de valerse por sí mismo, o en el sano, 

que soporta el deber de salvar a los dos.    

 El segundo concepto para analizar en el relato es la angustia, derivada del 

miedo. Retomando a Kierkegaard, quien plantea que la posibilidad es más pesada 

que la realidad, ya que sitúa al ser frente a la multiplicidad de sucesos, se deduce 

que es Alberto quien más la padece. A lo largo de la historia el objetivo de este 
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personaje es seguir las huellas en la nieve que los conduzcan hacia los demás 

porque el grupo les concede más garantía de sobrevivir; los obstáculos que se les 

presentan lo sitúa en un estado de angustia que se manifiesta por medio de sus 

pensamientos y síntomas físicos, del dolor:   

le dolía la cabeza; una delgada pero intensa línea de dolor le cruza el 

pensamiento de una sien a otra. Los ojos se ciegan a intervalos cortos, al 

ritmo de los latidos que le suben del corazón a la garganta, agolpándose allí, 

ocupando espacio, ahogándole. Se ha mirado los dedos de la mano y no le 

parecen suyos; los mordió y no le dolieron. (2012, pág. 49) 

De acuerdo con Heidegger, como se explicó en el marco teórico, la angustia 

conduce a la indeterminación, “nada en ninguna parte”. Al final del relato, esta se 

acrecienta cuando Alberto pierde el rastro de las huellas y abandona a José, corre 

“[…] como si Francia hubiese esperado mucho y le diera un plazo para llegar.” 

(2012, pág. 51), con un destino en mente, pero con la imposibilidad de arribar a él, 

su hogar ha quedado lejos y la falta de familiaridad de la situación le hace sentirse 

fuera de todo y sin un sitio concreto donde estar.  

 La tercera subcategoría de la pesadez que aparece en el relato es la muerte. 

A partir de las afirmaciones de Freud acerca de este tópico, de las que se hizo 

mención en el marco teórico, la guerra reaviva la parte primigenia que persiste en 

el ser, y con ello su actitud respecto a la muerte. En el cuento se observa esa pugna 

entre el pensamiento civilizado y el primario, ante la situación de vulnerabilidad del 

personaje que se encuentra herido su compañero lo ayuda y, aunque a momentos 

desespera, lucha por salvar la vida de ambos, le resulta una obligación; sin 

embargo, al perder el rastro del conjunto de hombres, se exaspera y percibe “Un 

cuerpo que ya no le parece un hombre, sino un fardo negro e inútil que se debe 

abandonar.” (2012, pág. 51). Aparece el instinto primitivo, tal como dice Freud, 

desea alejarse de la muerte, se piensa como el héroe que no debe morir, y si para 

salvarse debe dejar a su compañero a su suerte, se sobrepone a la pérdida 

pensándolo como un estorbo y no como una vida que rescatar.    

 Después del análisis de tales conceptos, es posible determinar que la historia 

cuenta una faceta oscura y pesada de la guerra y el exilio. Más allá de la traición 



 82 

del compañero, que señala la inferioridad moral de aquel que abandona, se debe 

destacar el padecimiento compartido. El análisis de la confluencia de elementos de 

pesadez y ligereza en la caracterización de ambos personajes es un señalamiento 

de que ambos se encuentran en la misma situación, ninguno está por encima del 

otro, y sus acciones están determinadas por la supervivencia, como lo dice José: 

“Conocer a la gente en tiempo de guerra es igual a no conocerla” (2012, pág. 49). 

Al concluir la narración, se presiente que el destino de ambos será funesto, por lo 

que se percibe como una crítica a la guerra.   

 El segundo cuento es “Caballo en el silencio”. Manuel, Jacinto y Fernando, 

niños españoles que llegaron con sus padres a República Dominicana durante el 

exilio, y Aquiles, un niño local, de raza negra, salen de sus casas a vagar una noche 

sin que sus padres se percaten. Su objetivo es montar a Amanecer, el caballo del 

viejo Blas, llegan hasta donde está y los tres españoles se le trepan al lomo, 

mientras el negro camina junto a ellos. Cabalgan y se deleitan con la noche, los 

paisajes, sonidos y aromas que esta les ofrece. Aquiles dice que el animal camina 

dormido y lo despierta con el golpe de una vara en el flanco, este relincha y se 

deshace de sus jinetes, los chicos caen y el caballo trota hasta que escuchan un 

choque: Amanecer murió. Los niños regresan a sus casas aterrorizados con la 

imagen del caballo muerto en sus sueños. 

 Frente a la pesadez del suceso final, las construcciones lingüísticas 

relacionadas con la levedad son una constante, acciones que indican movimiento y 

figuras de ligereza: “saltó de la cama”, “se deslizó al otro lado”, “lanzaba una piedra”, 

“aire esponjado”, “inmóvil caída de las lianas”, “balanceo de la tierra”, incluso en la 

descripción del momento en el que el caballo se levanta “[…] quedando no como 

asentado sobre sus patas sino más bien como la vacía piel de un caballo que 

colgara de alambres invisibles” (2012, pág. 56). También hay momentos donde 

ambas categorías se entrelazan, por ejemplo, al comenzar su aventura, los 

hermanos Manuel y Jacinto discuten porque este lleva una botella con cocuyos para 

alumbrar el camino, mientras que aquel le pidió que cargara la linterna de su padre: 

De pronto, Manuel se ha abalanzado sobre su hermano, forcejea, retuerce la 

muñeca tenaz, arrebata la botella y la arroja contra la noche. La botella ha 
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trazado una rápida y luminosa parábola en el aire denso y columpiado, y se 

perdió entre las cañas. Jacinto se quedó con la boca abierta, cargado el 

rostro de sangre. (2012, pág. 56) 

La imagen es doblemente leve, primero por la descripción del desplazamiento que 

se dibuja con tal ligereza y segundo por la luminosidad, que se relaciona con el 

resplandor de algunos cuerpos celestes como las estrellas. El peso aquí se 

representa con el conflicto que trasciende a la violencia física, “el aire denso” 

representa el estado del entorno, mientras que en la frase “cargado el rostro de 

sangre” se presenta un vocablo que manifiesta también el agobio, la carga de la 

disputa. La sangre tiene una doble significación en el relato, en dicho episodio 

denota pesadez, mediante la imagen del fluido inerte en el rostro, producto de la 

pelea; en otros momentos aparece vinculada al movimiento, en el inicio de la 

historia, cuando Fernando yace en la cama y escucha bullir su sangre “[…] 

esperando mientras sus padres duermen, mientras descansan luego de haberle 

asegurado ese día las cosas de todos los días, luego de haber luchado en aquella 

calurosa tierra por obtener los primeros materiales de la sangre, del movimiento, de 

la vida.” (2012, pág. 54). Otro episodio en el que se combinan pesadez y levedad 

es cuando los niños piden a Aquiles que despierte al caballo para continuar con su 

paseo sobre el animal:  

tomaba una vara, la levantaba hacia atrás y hacía caer el brazo con rapidez 

tal que el cintarazo, tras de silbar cortando el aire, curvándose ofensivo y 

fugaz, silbando, siempre silbando, pegaba en el flanco del animal, de modo 

que, dolor y sólo dolor más allá de la piel, debió de propagarse por la carne 

en ondas crecientes, llegando hasta los huesos, hasta el centro mismo del 

sueño, mientras ellos caían al suelo, hechos un garabato de brazos y piernas, 

y el caballo se levantaba en un relincho interminable, pateando desesperado 

hacia las estrellas… (2012, pág. 58) 

Este acontecimiento contiene el peso del dolor y la caída, además, es el que 

desencadena el final trágico del cuento, sin embargo, la imagen desborda 

elementos leves. De inicio, se trata de la descripción de un movimiento, que 

contiene acciones como “levantar”, “caer”, “cortar”, “curvar”, vinculadas con lo ligero, 
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se lleva a cabo con “rapidez”, en el “aire” y de manera “fugaz”, lo que se relaciona 

con lo preciso, la explicación del desplazamiento termina con el golpe al caballo y 

su propagación en “ondas crecientes”, y, para completar esta figura emblemática de 

la levedad, el animal se “levanta hacia las estrellas” a la manera de “El jinete del 

cubo”, de Kafka y “La distancia de la luna”, de Calvino, donde los personajes 

también se elevan.  

 La caracterización de los personajes también se inserta en la dualidad de lo 

pesado y lo ligero. Fernando, el niño español protagonista, oscila entre el temor de 

ser descubiertos en su aventura de montar el caballo y el entusiasmo por hacerlo. 

Pasa de experimentar la calma durante el paseo, en la complicidad y el 

acompañamiento de los demás, a un estado de culpa, que padece en soledad al 

regresar a casa. Los hermanos Jacinto y Manuel Fillois son un binomio en sí 

mismos. Jacinto, el menor, remite a la levedad, sobre todo por la botella de cocuyos 

que lleva consigo para alumbrar su camino, como si se tratase de estrellas. La 

imagen es leve por la capacidad de volar y de iluminar de estos insectos, además, 

su conexión con la naturaleza remite a la tendencia de universalidad frente al exilio.  

Manuel, el más grande, representa la pesadez, por medio de su actitud violenta, 

que demuestra tanto en la agresión física hacia su hermano como en la verbal hacia 

Aquiles, a quien llama “idiota” o “memo”. También destaca en su crítica hacia las 

creencias del niño dominicano, quien reflexiona que debieron rezar por el alma del 

caballo, concepto además leve, a lo que Manuel responde: “¡A la mierda el alma de 

Amanecer!” (2012, pág. 59). 

 Los temas que destacan en la narración son el miedo, el silencio y la muerte. 

El cuento está conformado por dualidades: la juventud y la vejez, la ilusión y el 

temor, el silencio y el estruendo, la luz y la oscuridad, el blanco y el negro (o el 

colonizador y el colonizado), “[…] el canto de algún ave solitaria y el esconderse de 

las alimañas bajo la tierra […] ” (2012, pág. 57). El miedo se hace presente cuando 

se percatan de que el animal ha muerto: “Corrían sumergidos en un terror de 

estrellas y cocuyos que se arremolinaban en su torno, corrían acosados por su 

miedo, como si llevaran la sombra de un caballo, como si llevaran el suceso, el 

horror del suceso.” (2012, pág. 59). El temor comienza con la posibilidad de ser 
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descubiertos, producto de la travesura, es infantil en un primer momento; luego se 

convierte en angustia, se interiorizan los actos, aparece la culpa y junto con ella las 

posibles consecuencias, se confirma aquí la afirmación de Kierkegaard, que la 

angustia surge de la posibilidad y esta es más pesada que la realidad. Cuando el 

personaje de Fernando retorna a su cama, de la que salió ilusionado, la imagen de 

un espectral viejo Blas preguntando por su caballo lo hace sentir la pesadumbre de 

lo que puede llegar a suceder.  

 El silencio aparece de manera intermitente en el relato, en ocasiones lo 

anhelan y en otras lo detestan. Al inicio, para el personaje de Fernando, representa 

el tedio, la espera del paso de la noche, mientras sus padres duermen agotados del 

trabajo del día. Luego, es cómplice del grupo de niños en su aventura, mientras 

prevalezca no serán descubiertos en el rapto de Amanecer. Al montar al caballo, es 

un estado en el que pueden disfrutar las nuevas sensaciones que se les presentan. 

Después, les resulta asfixiante, ya que deben callar el suceso del que son culpables. 

Finalmente, se ansía, porque la historia termina donde comenzó, con Fernando en 

su cama, con la culpa manifestándose en su mente mediante la repetición de los 

sonidos involucrados en el funesto hecho. Existe un momento clave en el relato 

donde el silencio se fractura en un estallido funesto. Amanecer se desboca hacia su 

muerte, hay una ruptura con el momento que los niños lo cabalgan en silencio y 

disfrutando la absorción de su entorno por medio de los sentidos. Es la reacción 

estruendosa de lo trágico, que acecha incluso a los niños del exilio, a la segunda 

generación, y les recuerda que el nuevo entorno puede ser tan fascinante como 

hostil: 

se esfumaba en un galope furioso que pretendía despertar a la tierra (y eso 

era, eso sería para siempre en el recuerdo), un frenético galope sin riendas, 

machacando el silencio —tocotoc tocotoc tocotoc—, hasta que en la lejanía 

hubo otro relincho, una caída de piedras al agua y un sordo choque… (2012, 

pág. 58) 

La muerte aparece de forma literal y metafórica. El deceso de Amanecer representa 

el fin del pensamiento infantil. La historia desarrolla un ritual hacia la madurez, en el 

que se da la pérdida de la inocencia, el entusiasmo se convierte en miedo; esto se 
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sustenta con imágenes simbólicas como el salto de Fernando por la ventana, “[…] 

se deslizó al otro lado, al lado de la noche” (2012, pág. 54), y la presencia de los 

tres niños españoles “[…] desnudos como si fueran a nacer a una nueva vida” (2012, 

pág. 53), que advierten una transición, como el cambio forzado que significó el exilio, 

el paso hacia una existencia distinta. Se les ha revelado, a través del deceso del 

otro, el misterio de la muerte, como afirman Freud y Jankélévitch. 

 En cuanto a las dualidades, la juventud se manifiesta en los niños, la vejez 

en sus padres, el viejo Blas y el caballo Amanecer; mientras que en los primeros se 

percibe “[…] el galope de sus ocho años a través de la sangre […]” (2012, pág. 54), 

el animal se despierta “[…] reconstruyéndose, como alzándose de entre sus 

escombros […]” (2012, pág. 56). Los niños representan a la segunda generación 

del exilio, sienten la curiosidad de rebelarse ante sus mayores, de explorar con 

diferente perspectiva o nuevas temáticas los territorios que les han mostrado. El 

simbolismo del nombre del caballo se relaciona con ese nuevo comienzo, con una 

identidad propia que los jóvenes del exilio exploran y disfrutan con todos sus 

sentidos, una escritura diferente. La aventura termina con un golpe de realidad: el 

reclamo de los viejos de alzar la voz, de continuar con el compromiso social del 

escritor y la figura del exilio al acecho. 

 La luz se representa en la botella con cocuyos, así como el brillo de la luna y 

las estrellas. El elemento de la botella aparece al principio, se describe que emana 

un “[…] resplandor compuesto de bullentes puntos de luz, un débil resplandor 

verduzco parecido al que, según se decía —él nunca pasó de noche por allí—, 

emanaba del cementerio de La Cumbre, que estaba al borde de la carretera […]” 

(2012, pág. 55), lo que da al objeto un sentido sobrenatural, que se reafirma cuando 

se retoma al final del relato y se alude a su contenido como “[…] un duende luminoso 

caído en una trampa […]” (2012, pág. 59) y cuando Fernando alucina con el rostro 

“aureolado de cocuyos” del viejo Blas que le reclama su caballo, una figura 

fantasmal a manera de los milicianos del primer cuento analizado y el halo que los 

rodeaba al tomar aguardiente.   

 La relación con el dominicano de raza negra recuerda el pasado colonial 

inscrito en el imaginario de las naciones americanas, del que los exiliados no se 
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libraron al momento de instalarse en esas tierras, se representa con el autoritarismo 

de los niños españoles al no permitirle montar al caballo, así como con la actitud de 

aquel: “[…] el negro de catorce años que seguía a los dos españolitos con un aire 

de maligna servidumbre, como aplazando un desquite” (2012, págs. 54-55). Es 

Aquiles quien, a petición de los otros, atiza al caballo, provocando su caída y el fin 

de su paseo idílico, así como la muerte del animal, un golpe de realidad para los 

españoles, la revancha del colonizado. El contraste de la cultura de ambas razas se 

percibe en la explicación que Aquiles da acerca de las almas de los seres que 

mueren: si no se les reza, unos pájaros provenientes de Haití les “chupan” el alma, 

mientras que los españoles alegan que los caballos carecen de esta.  

 Para ahondar en el análisis del exilio en los cuentos, es necesario retomar 

las ideas de Guillén plasmadas en el marco teórico, su papel en la literatura y las 

posturas que algunos escritores han tomado respecto a este: la universalidad y la 

crisis. La universalidad se basa en la apertura hacia “lo otro”, su nuevo contexto, y 

Guillén lo retoma del planteamiento clásico de que la contemplación de los astros 

vincula al individuo con el cosmos y le brindan la sensación de pertenencia al todo. 

En “El tercero” se da la aparición de imágenes astrales, principalmente nocturnas, 

sin embargo, no remiten a las obras de los autores que las emplearon para plasmar 

su capacidad de sobreponerse al exilio, ya que, mientras Epicteto enuncia “¿Y a 

dónde puede alguien desterrarme? Fuera del mundo no puede. Y vaya donde vaya, 

allí habrá sol, allí habrá luna, allí habrá estrellas, sueño, agüeros, trato con los 

dioses”  (Guillén, 1995, pág. 35), De la Colina narra: “La noche llegó sin anunciarse, 

sin haber asomado una sola estrella por algún rincón del cielo” (2012, pág. 46); 

frente al simbolismo de un firmamento que consuela con la presencia abarcadora 

de sus astros, el panorama del relato se muestra desesperanzador, sin una estrella 

que contemplar no hay certeza de encontrarse en un plano universal.  

 La figura celeste que se manifiesta en el cuento es la luna, sin embargo, su 

aparición no representa la calma de encontrarse en un espacio absoluto, sino la 

causa de la pérdida del rastro de sus compañeros, la razón por la que los 

protagonistas sentirán el doble exilio, el de la tierra natal y el del grupo que los 

acogía: “[…] levantó la vista y vio la luna sobre las copas de los árboles. Ahora 
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comprendía: el profesor, al ver salir la luna, habría ordenado que para ahorrar la luz 

se apagaran las linternas” (2012, pág. 48). En el cierre del relato, el astro lunar se 

oculta entre las nubes, provocando de nuevo la oscuridad del inicio y la pesadez del 

exilio que se vive sin el acompañamiento de las esferas celestes, que brindan el 

sentimiento de universalidad.  

 Desde la teoría de Guillén, se trata de una visión del exilio como crisis. La 

historia que comienza con la voz animosa de quien los dirige y les asegura que “[…] 

Francia no está muy lejos” (2012, pág. 45), aludiendo con optimismo a la nueva 

tierra que habría de acogerlos, concluye con la pregunta “¿Está muy lejos Francia?” 

(2012, pág. 53), que no encuentra respuesta. El deseo de alcanzar un espacio 

seguro del que el desterrado pueda apropiarse, como los estoicos y los cínicos, 

impulsado en primera instancia por la supervivencia, se eclipsa por las condiciones 

desfavorables que se les presentan en el camino y culmina no solo con la pérdida 

de un sitio, sino con la ruptura del sentido humano.  

 En “Caballo en el silencio” la esperanza de alcanzar lo universal en el exilio 

se manifiesta con más énfasis que en el cuento anterior. El personaje principal se 

describe como “[…] un niño flaco y de grandes ojos que había llegado desde 

España, confundido en una derrotada peregrinación de padres, madres y niños, a 

estos parajes de la isla de Santo Domingo. Temeroso e ilusionado […]” (2012, pág. 

54). El que los protagonistas sean niños incorpora al relato una visión ingenua de la 

vida en el exilio, por un lado, impregnada por la incertidumbre, por otro, impulsada 

por la curiosidad. Viven el destierro como un rito de iniciación, sugerido mediante 

imágenes que remiten a una salida, un salto o un nacimiento; este se presenta en 

un espacio y tiempo determinados: la noche de la narración de la historia, al salir 

del límite de la colonia de los españoles.  

 Aparecen de nuevo las imágenes celestes nocturnas. La luna se presenta 

como un elemento que brinda armonía con el entorno, en la cúspide de un paisaje 

que adopta a los personajes, los envuelve para hacerlos sentir en unidad con el 

todo, en una escena que encarna de manera fiel la universalidad del exilio en la 

literatura:  
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la luz lunar metalizaba las cañas y parecía enfriar el paisaje. Fernando 

respiraba, miraba en torno, y entonces sentía que sólo era parte de la 

andadura del caballo, de aquel balanceo de la tierra; pero cerraba los ojos y 

todo aquello —la noche, los cocuyos, las chicharras— estaba dentro del 

pecho, y la andadura de fuera se cruzaba con la andadura interior, y las dos 

conversaban. (2012, pág. 57) 

Sin embargo, el tratamiento universal del destierro no se mantiene en el relato, ya 

que, al finalizar, la representación de una noche apacible y acogedora para el 

extranjero se torna en “[…] un terror de estrellas […]” (2012, pág. 59). Debido a la 

muerte del caballo, los personajes se quebrantan: “A Fernando le dolía la luna en 

los ojos […]” (2012, pág. 59); ya no conforta, ahora acusa. Aquel paraje de 

naturaleza y astros nocturnos que los hizo sentir en comunión con lo absoluto se 

convierte en el escenario de una crisis.   

 De acuerdo con Muñiz-Huberman en El canto del peregrino, ambos cuentos 

se pueden catalogar en la tipología de escritura de la segunda generación que 

denomina exilio matizado, ya que, a pesar de concluir en un paisaje desolador 

vinculado con la muerte, la historia se suaviza mediante distintas herramientas. El 

lenguaje propicia un ritmo lento, que tarda en llegar a lo trágico, pero lo sugiere 

desde el comienzo, por ejemplo, en “El tercero”, con la imagen de la fila de soldados 

que simula una serpiente moribunda partida en dos cuando los últimos se retrasan, 

suceso que ocurre y da pie a la historia trágica de los personajes, o en “Caballo en 

el silencio”, con la descripción de la figura del equino como una piel sin carne 

sostenida por alambres invisibles, que permite intuir que ese paseo es una idea 

peligrosa y culminará en un acontecimiento trágico. Llama la atención, que ambas 

son figuras lingüísticas de levedad, desde la perspectiva de Calvino, quizá con la 

intención de prolongar y matizar el tema de la muerte.  

 Muñiz-Huberman también identifica en este tipo de escritura la levedad de 

los personajes, su inseguridad debido a su carencia de sustancia, lo que propicia 

conflictos en su relación con los demás. Esta idea aparece sobre todo en “Caballo 

en el silencio”, y refuerza la interpretación de los personajes como individuos de la 

segunda generación; su esencia es dispersa, indefinida, no son tan españoles como 
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sus padres y tampoco pertenecen a ese nuevo lugar, que puede resultar exótico y 

cautivador, pero tornarse hostil y sombrío para ellos en cualquier momento. Al 

continuar con la teoría de esta autora, es posible ubicar en este relato algunas 

metáforas relativas al exilio: el espacio es una isla, Santo Domingo, que además de 

ser históricamente uno de los sitios de refugio, representa la reducción de la tierra, 

la falta de ella; el movimiento persistente, que simboliza la condición nómada del 

desterrado y se manifiesta en el viaje sobre el equino.  

 

3.2 El escudo de Perseo: mirada indirecta del humor 
El tercer cuento es “La madre de Floreal”, que relata la vida de un grupo de 

adolescentes exiliados en la Ciudad de México y su experiencia en torno a la 

memoria de la guerra: los juegos de la recreación de las batallas y las reuniones en 

las que los grandes les cuentan a los chicos los hechos bélicos, ya sea exaltados o 

inventados. Para soportar la fanfarronería de los grandes, los pequeños hablan 

acerca de las hazañas de los padres, entre ellos Floreal, ya que el suyo había 

muerto con fama de héroe. En esta lucha de poderes, Ramón Palencia, uno de los 

muchachos grandes, cuestiona la valentía del padre de Floreal, lo que provoca una 

riña, en la que el chico resulta herido, con sangre brotando de su nariz. Al ir Ramón 

donde la madre de Floreal, o la “Catalana”, como la nombran los jóvenes que 

admiran su belleza, lo está curando y trata de disculparse, recibe de esta un sermón 

en el que ofende a su padre y provoca la burla de los demás.  

 El relato corresponde a una analepsis, comienza con dos conocidos que 

coinciden en un café durante los años setenta, ambos con la certeza de ser exiliados 

y haber sido compañeros en el Colegio Madrid, que narran en retrospección 

sucesos acontecidos en su infancia. Hay una alusión al relato “La verdadera historia 

de la muerte de Francisco Franco”, de Max Aub, cuya trama se centra en un café 

donde se reúnen exiliados a charlar siempre acerca de la Guerra Civil. Se trata 

también de un preámbulo a la división ideológica de los republicanos que se plantea 

más tarde, en el desarrollo y en el desenlace: 

ya rara vez puede encontrarse a siquiera uno de los exiliados que hacía 

veinte años formaban la mayoría de la clientela del café entre cuyas paredes 
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y ventanas y hasta unos pasos más allá de la puerta habían resonado sus 

voces, y las densas cés y las silbadas eses, discutiendo los incidentes, las 

razones, la exposición, el nudo y el desenlace de la epopeya o tragedia o 

tragicomedia, o como quiera llamársele, en la que habían sido más o menos 

actores, personajes de un trozo de historia contada y recontada y discutida 

por ellos mismos y luego por los libros de historia que tampoco se ponían de 

acuerdo, porque cada uno de ellos, hombres o libros, era su propia historia, 

de modo que solo se podía, acaso, coincidir en el título: España, 1936-1939. 

(De la Colina, 2012, pág. 273) 

 La presencia simultánea de pesadez y levedad se da otra vez, en este caso, con 

temáticas serias y trágicas, como la guerra y el exilio, con elementos risibles que 

aparecen más adelante. El uso del término “tragicomedia” para designar a la guerra 

es un indicio de esta mezcla. La visión en perspectiva con la que inicia el relato tiene 

una intención nostálgica, el anhelo de volver a un momento determinado y la tristeza 

por el inminente efecto del tiempo. En este cuento, para quienes fueron los niños 

del exilio el pasado es leve y el presente es pesado:  

también se podría sospechar que en esta incipiente tarde veraniega nos 

había reunido un no reconocido impulso agridulce de nostalgia, quizá el 

masoquista deseo de comprobar cómo aquellas generaciones de nuestros 

mayores (los que jóvenes o maduros habían llegado a México, junto con 

nosotros todavía niños) están desapareciendo a la manera lenta y pesada de 

los elefantes que al sentirse morir […] se van en busca de su cementerio, el 

osario de elefantes. (2012, pág. 273) 

Los personajes de Floreal y Palencia, simbolizan distintas facetas de la segunda 

generación. Floreal encarna a quienes lo vivieron siendo niños, cuyas memorias de 

los acontecimientos son obtenidas a través de los mayores. El respeto que se le 

tiene a este personaje debido a la fama heroica que envuelve a la figura de su padre 

y las burlas que padecen por continuar con las tradiciones españolas, como el uso 

de los pantalones cortos, manifiesta el hecho de vivir detrás de la sombra de los 

adultos y funciona como una metáfora en el caso de la literatura: el compromiso que 

sienten de continuar con el reclamo mediante su obra, contrastado con el deseo de 
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forjar su propia escritura. Ramón Palencia, que representa a los “grandes” de la 

segunda generación, quienes arribaron durante su adolescencia al país que los 

acogió, caracterizados por su orgullo respecto a sus vivencias de la guerra, 

percibidas a través del velo de la ingenuidad que suele acompañar a la juventud. 

 El contenido remite, como en los cuentos anteriores, a la pugna entre los 

grupos internos del bando republicano: comunistas y anarquistas, sobre todo. 

Cuando “La Catalana” encara al joven Ramón Palencia por lastimar a su hijo, lo 

asocia con su padre por su apellido y le reprocha ser comunista, ya que ella cree 

que fue algún perteneciente a tal grupo político, y no un franquista, quien asesinó a 

su marido. “Oiga, señora, que mi padre no es ningún asesino, mi padre también 

peleó contra Franco y como el que más. Y la Catalana: Ya, ¡de culo habrá peleado 

tu padre, cagado debía ser como todos los comunistas!” (2012, pág. 278). 

 La temática de la disputa, elemento pesado, se presenta como crítica a través 

de la comicidad y el humorismo. De entrada, el uso de los vocablos “culo” y “cagado” 

remite a una situación cómica, ya que la respuesta de “La Catalana” es inesperada, 

surge de la espontaneidad y rompe las expectativas; además de alterar la situación 

planteada, por medio de su intervención cambian los roles de poder y ahora 

Palencia es el vulnerable, quien sufre la humillación. Las entradas de “ir de culo” y 

“de culo” hacen referencia a locuciones adverbiales que significan “Dicho de una 

cosa: Ir muy mal o desarrollarse insatisfactoriamente” (Diccionario de la lengua 

española, 2022) y “Hacia atrás” (Diccionario de la lengua española, 2022), 

respectivamente. Es posible interpretar la expresión de “La Catalana” por medio de 

estas dos entradas, se refiere a la ineptitud del padre en el combate o, de forma 

cómica, a la imagen de pelear “de espaldas”, hacia atrás, que transgrede lo 

cotidiano y connota la cobardía. Por su parte, el término “cagado” alude a un adjetivo 

coloquial: “Dicho de una persona: Cobarde, miedosa, de poco espíritu” (Diccionario 

de la lengua española, 2022).  

 La crítica de la discrepancia entre los republicanos se reafirma con la que 

existe en los niños y adolescentes exiliados, a manera de burla, exponiendo la 

debilidad humana hacia el desacuerdo. La historia se desarrolla en un momento 

temprano del exilio en México, en el que la conservación de lo relativo a España y 
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la agrupación entre ellos les parece vital para el retorno y la supervivencia. La 

discordia parte del anhelo de los chicos por ser como los jóvenes, porque estos 

presenciaron la guerra, lo que se debe a la sed de lo español que los mayores les 

impregnan, y que a su vez provoca la inconsistencia de su ser en el país de acogida: 

El signo vestimentario de los grandes era llevar los pantalones largos, 

derecho que a veces ellos debían arrancar a las madres, tan españolamente 

tercas en prolongar en los hijos el uso de los pantalones cortos que los 

mantuviera en una continua infancia, sin comprender las buenas señoras que 

a nosotros nos sofocaban las burlas de los mexicanos por nuestros muslos 

desnudos, dizque de jotos, y las miradas ofensivamente deseosas de los, 

eso sí, solapados y tenebrosos jotos verdaderos que nunca faltan en ninguna 

ciudad. (2012, pág. 276)    

La pugna entre ellos y la dificultad de integración al nuevo entorno se introducen al 

relato de manera humorística, aludiendo a una situación que incorpora pesadez y 

levedad, la discriminación de asociar determinada vestimenta con la 

homosexualidad y usarla como insulto, así como el acoso por parte de los hombres 

homosexuales hacia los pequeños españoles, derivados ambos de su costumbre 

de utilizar pantalones cortos. Se trata del tercer tipo de humor que reconoce Eco, el 

que surge de una situación trágica; el autor que la padeció se extraña mediante un 

personaje que lo interpreta, así, ya no se trata de él mismo, se dota de la 

superioridad que le ayuda a ver lo cómico del suceso, pero sigue tratándose de él, 

así que, lo percibe con humor. Los elementos cómicos y la reflexión del humorismo 

sirven como un escudo, como el de Perseo, un espejo con el cual no ver de forma 

directa la tragedia, sino como el reflejo de lo que fue.    

 Se manifiesta la parodia en varias ocasiones. La primera es cuando los niños 

se reúnen a jugar y recrean las batallas de la Guerra Civil, como la de Toledo o 

Teruel, que se presentan en la historia como una epopeya transmitida a ellos por 

los que denominan “grandes”, jóvenes que atestiguaron la guerra y la comparten 

presuntuosos con los “chicos”. La descripción del padre de Floreal es también la 

parodia de una epopeya, de la caracterización del héroe: 
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tenía además un prestigio anterior a la guerra, una aureola de pólvora y de 

acción, de feroz y ascética doctrina bakuniniana que surgía de su evocada 

imagen como en súbitos lampos novelescos: una gesta heroica por entre los 

albañales y los techos de Barcelona y de Valencia, vivida por el mítico padre 

con la pistola en la mano, la quijada firme, los ojos tan duros como soñadores: 

la romántica y dura mirada anarquista. (2012, pág. 277) 

 La segunda aparición de la parodia se da en el final, cuando “[…] gracias al latigazo 

verbal de la espléndida Catalana, se convirtió en el Cagado Palencia y a poco 

tiempo habría de tener su canción calcada sobre la música del cuplé Valencia: 

¡Palencia/no te bajes los calzones,/que nos das la pestilencia!” (2012, pág. 278). 

Los niños toman el sentido literal, el elemento escatológico del discurso de “La 

Catalana” para hacer mofa de su compañero, mediante la modificación de la letra 

de una melodía existente. Se trata de un cuplé, género musical que apareció en 

España a finales del siglo XIX y que tuvo su auge en las primeras décadas del siglo 

XX, se caracteriza por la canción breve, surgida de la música popular y el teatro 

lírico español, cargada de doble sentido y alusiones eróticas, así como temas 

políticos, sobre todo en sus inicios, ya que durante el franquismo su temática se 

redujo a lo sentimental (Anastasio, 2007, págs. 193-194).  

 La referencia a tal tipo de música permite la licencia que se dan los niños de 

incluir una alusión erótica en su propia versión. En el cuento se menciona que 

Palencia “[…] se bajaba efectivamente los pantalones y con el trasero y todo el 

aparato sexual al aire, corriendo torpe y burlescamente sobre las perneras caídas 

que le estorbaban los pies, recorría el lugar de juego como un torero que da la vuelta 

al redondel” (2012, pág. 278), lo que da lugar a una tercera parodia, la de la 

tauromaquia. La presencia de esa canción entre los menores, así como el gesto de 

Palencia relativo a las corridas de toros, remite a la influencia de los adultos, la 

necesidad de transmitir la memoria de su patria para conservarla en el exilio. Se 

enfatiza la nostalgia de la segunda generación por la primera, con la que comienza 

la historia en perspectiva, en la que los personajes reconocen la tragedia que 

representa el paso del tiempo y la muerte de los exiliados sin que hayan encontrado 

la paz y la justicia.    
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 El cuarto cuento es “Los otros compañeros”, en el que Evaristo Maldonado 

(que coincide con el nombre del personaje que aparece en “El tercero”) relata los 

momentos difíciles que padecieron los exiliados en los campos de concentración de 

Francia. Se enfoca, sobre todo, en los piojos; primero trata la situación con seriedad, 

después de manera irrisoria. Al igual que el cuento anterior, en su estructura 

presenta una analepsis; el tiempo y el espacio correspondientes al presente de la 

historia son el exilio y el café Madrid en la Ciudad de México, mientras que los 

acontecimientos narrados aluden al pasado, al final de Guerra Civil y el principio del 

exilio, sobre todo la salida a Francia y la estadía en los campos de concentración.  

 En el relato existen dos elementos que oscilan entre la pesadez y la levedad, 

dependiendo del tratamiento que se les da en cada parte: el excremento y los piojos. 

Ambos se vinculan con la higiene, un asunto relevante en el marco espacial y 

temporal en el que se ubican los acontecimientos, el primer momento del exilio, pero 

que no suele ser objeto principal de reflexión en las historias de guerra y destierro. 

Es un tema profundo, si se toma en cuenta que se trata de una pieza clave para la 

supervivencia en tal circunstancia, pero se comprende que resulte también 

superficial, si se piensa en la problemática mayor que deviene de un enfrentamiento 

bélico.  

 Las alusiones al excremento comienzan con la reflexión de una problemática 

seria, correspondiente al plano vital: “[…] vivíamos, si aquello era vivir, vaciándonos 

en diarreas […]” (2012, pág. 302). Hay una transición del tratamiento de este 

conflicto de lo pesado hacia lo leve, que se determina por el uso de marcas 

lingüísticas, como el verbo “combatir”, término asociado con lo bélico, y enseguida 

la aparición del vocablo “mierda”, que se califica como malsonante (Diccionario de 

la lengua española, 2022). Además, se presenta un juego de palabras entre otra 

manera de referirse a los desechos humanos, también coloquial, “caca”, y el nombre 

de un color semejante al marrón de las heces, “caqui”, debido a su similitud fonética: 

afanados en combatir el frío y el viento y la mierda, porque también contra la 

mierda teníamos que combatir, con aquellos pocos malditos retretes al borde 

de las olas y cuyos tablones el mar tiraba abajo, volviendo a echarnos en sus 
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oleadas hacia la playa la mierda que le depositábamos, el correo caqui le 

llamaban algunos a eso, el correo color caca. (De la Colina, 2012, pág. 303)  

Así, la situación trágica se aligera mediante el uso de tales vocablos y juegos 

lingüísticos. Si bien hay una imagen de miseria y desgracia, esta remite a lo cómico. 

De acuerdo con la definición de comicidad que hace Eco, esta se alcanza por un 

acontecimiento que se sale del orden de las cosas y la distancia que implica el hecho 

de que al lector no le afecte. Desde el mismo texto teórico, para el narrador se trata 

de la tercera definición de humorismo de Eco, ya que la distancia temporal del relato 

en perspectiva propicia el extrañamiento, ya no ser aquel protagonista de la historia 

y poder contarla de manera cómica, pero seguir inevitablemente siéndolo y, a pesar 

de encontrarla risible, reflexionar en torno a ella.   

 El segundo elemento que se configura entre la pesadez y la levedad en el 

relato son los piojos. El título remite a estos, se hace uso de la prosopopeya y se 

representa la crisis insalubre e inhumana padecida en la primera fase del exilio: 

Nos comían los piojos, los piojos eran los verdaderos compañeros, los 

verdaderos igualitarios. Los piojos que te invadían lo mismo la cabeza y 

sobacos y testículos y finalmente el cuerpo entero. Y no les importaba un 

pimiento de qué clase social y de qué ideología eras, si eras obrero o burgués 

o señorito o mendigo, o si presumías de socialista o de comunista o de 

anarquista o de sólo republicano de la triste República que te parió. Los 

piojos, ellos sí que eran demócratas y ciudadanos de una sociedad sin 

clases, eran la Internacional de los Piojos, y te ocupaban como un ejército 

cabeza, sobacos y testículos. (2012, pág. 303 y 304) 

Al igual que en “La madre de Floreal”, se manifiesta una crítica hacia las divisiones 

políticas internas de los republicanos. La personificación de los piojos se hace más 

visible en el relato del personaje Muñocico, un camarero que estudiaba idiomas en 

su tiempo libre y había tratado de conservar sus diccionarios durante la huida, sin 

embargo, para aprender las lenguas de España le bastaba con un “diccionario 

polilingüe de piojos”, aquellos que llevaba en su ser, transmitidos de los exiliados 

de diferentes regiones. La representación de estos animales da pie al humorismo, 

entendido este, retomando a Eco, como la reflexión que surge de lo cómico: se 
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presenta una situación risible porque hay una transgresión, que los piojos hablen, y 

ese hecho propicia la cavilación acerca de los ideales republicanos que se 

fracturaron en la guerra, como la unidad entre las ideologías agrupadas en la 

República y las regiones españolas, o el anhelo de igualdad frente al fascismo 

latente.  

 Más adelante, se menciona que los exiliados conforman ejércitos de piojos y 

los enfrentan en batallas, en una especie de recreación de la Guerra Civil en la que 

resultaron derrotados, a la manera de la Batracomiomaquia6, una parodia de los 

poemas épicos de la antigüedad, sobre todo de la Ilíada, en la que se presenta una 

batalla entre las ranas y los ratones. Su intención parodiante surge del contraste 

entre los que los personajes son animales, lo que acerca la obra al terreno de la 

fábula, y la expresión formal del género épico, con recursos como la escritura en 

verso, un metro específico y la invocación a las Musas. Del mismo modo, en este 

relato de De la Colina se parodia la guerra al representarla con piojos.   

 El relato también se acerca al mito. Se habla de “piojos lingüistas”, ya que se 

trata de una colección de estos en la que cada uno habla una lengua distinta, 

aludiendo a la torre de Babel, como si esta se personificara por Muñocico. En el 

texto bíblico, los individuos son castigados por Dios, quien los hace hablar varias 

lenguas para que no logren comunicarse y cese su ambición de construir una torre 

que llegue al cielo; en el cuento, los piojos representan a los republicanos que, 

además de hablar variedad de lenguas por pertenecer a diversas regiones, tienen 

ideologías diferentes que no logran empatar. Tal como en el mito, los republicanos 

no alcanzan su cometido.  

 La comicidad y el humorismo con que se presentan el excremento y la 

pediculosis en el cuento funcionan como herramientas para manifestar una temática 

pesada y trágica: la derrota. El análisis y la autocrítica culminan con una figura 

absurda: los piojos muriendo de tristeza de tanto esperar la muerte de Franco. Es 

una metáfora, los piojos son ellos mismos, por eso los llaman “los otros 

compañeros”, que han quedado reducidos a ese estado de inhumanidad, 

 
6 La autoría de este texto no está definida; por un lado, se incorpora en la obra de Homero, junto con 
los Himnos y otros poemas épicos menores, por otro, Plutarco lo atribuye a un cario llamado Pigres 
(Bernabé Pajares, 1978, pág. 317). 
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comparados con un animal indeseable, que vive a costa de otro ser, una carga, tal 

como eran percibidos por los franceses en su huida:  

A mí me hacen maldita la gracia los que andan por los cafés aquí en el exilio 

diciendo que, bueno, perdimos, pero perdimos con dignidad, y que salimos 

de España con la cabeza muy en alto, pero, coño, qué dignidad ni qué ocho 

cuartos había en codiciar un poco de lentejas más en el plato, en contar los 

piojos matados por uno mismo, en ir a descomer, y mientras estabas en esa 

postura, con el ojo del culo mirando hacia el mar, de pronto venía una ola a 

ras de la arena y el correo caqui te llenaba de aquello los zancajos, es decir 

de mierda, la tuya y la de otros. Y claro, cómo no te iban a llamar los 

franceses sale espagnol de merde, si apestábamos de derrota, de miseria, 

de mierda. (2012, pág. 303) 

En cuanto al análisis del exilio en los dos últimos cuentos, retomando el texto teórico 

de Guillén que se utiliza en esta investigación, en “La madre de Floreal” el destierro 

se percibe por los personajes como una “tragicomedia” (2012, pág. 273), lo que 

conduce a pensar en una visión ecléctica del exilio. El recurso de la analepsis 

permite observar la perspectiva de los personajes en el tiempo presente del relato, 

cuando son adultos, y en el pasado, al ser niños y adolescentes, permitiendo el 

estudio de la percepción infantil, como la que se vio en “Caballo en el silencio”, 

caracterizada por la ilusión de la nueva vida y, más tarde, el desencanto de esta. 

En el caso de “La madre de Floreal”, los jóvenes idealizan la guerra y manifiestan 

indiferencia hacia el exilio.   

 Dentro de las características de la postura ecléctica se encuentra la 

conjunción del sufrimiento y las tendencias ampliadoras de la universalidad, el 

diálogo entre ambas facetas. En la primera parte del relato, los personajes adultos 

manifiestan pesar, y lo que llaman “agridulce nostalgia” (2012, pág. 273) al recordar 

a los exiliados viejos, de la primera generación, y su estado inestable, que los 

mantiene sin encontrar un sitio donde se sientan cómodos, incluso a los que 

retornaron a España solo para darse cuenta de que México les resultaba ya más 

reconfortante, mientras que en el relato en perspectiva, los niños y adolescentes se 
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adjudican como su “territorio” un espacio de la calle, mediante su entendimiento e 

instinto de conservación, en una tendencia hacia lo universal.  

 El relato afianza la percepción del exilio como tragicomedia con la mezcla de 

sus elementos infortunados e irrisorios: la decadencia de la primera generación, las 

pugnas internas de los republicanos y las pérdidas humanas durante la guerra se 

entrelazan con las burlas de los locales debido a la conservación de ciertas 

costumbres españolas, el discurso cómico de la Catalana acerca de la tensión entre 

comunistas y anarquistas durante la guerra y la parodia de las tradiciones de 

España por la segunda generación.  

 En “Los otros compañeros” también se manifiesta una percepción ecléctica 

del exilio. La crisis se percibe en el tono de derrota con el que se narran las pérdidas. 

Primero se da la privación de la patria, cuando los desterrados comienzan su andar 

y, sin percatarse, se descubren en suelo francés; después se expone la imposición 

por medio de la lengua, al relatar cómo los militares franceses tratan de 

amedrentarlos con gritos e insultos que, al proferirse en un idioma distinto del propio, 

reafirman el sentir de extrañeza; por último, se cuenta el arrebato de la dignidad 

humana, que se presenta por las circunstancias de vida durante su estancia en los 

campos de concentración: hambre, enfermedades, suciedad, falta de resguardo de 

las condiciones climáticas. 

 Sin embargo, la tendencia a la universalidad se revela con el elemento de los 

piojos, por medio de su personificación, al caracterizarlos como “demócratas” y 

“ciudadanos de una sociedad sin clases”, también al llamarlos “Internacional de los 

Piojos”, aludiendo a la organización conocida como Internacional Socialista7, que 

tiene sus inicios en movimientos laborales e integra países alrededor del mundo. 

También el elemento del “diccionario polilingüe de piojos” con ejemplares adquiridos 

de compañeros que hablan distintas lenguas. Estas situaciones vinculan el relato 

con lo universal, con el hecho de abrazar otras naciones y culturas, de abrirse al 

mundo en un momento de vulnerabilidad.  

 
7 Se compone de partidos socialistas, socialdemócratas y obreros de todos los continentes. Su origen 
se remonta a 1864, pero ha cambiado en varias ocasiones desde entonces, hasta constituirse en 
1951 como se conoce actualmente (Anónimo, 1989).  
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 Al final, la narración retorna a la crisis, cuando el personaje de Evaristo 

Maldonado le pregunta a Muñocico acerca de sus piojos y este responde: “«Calla, 

Maldonado, se me han ido muriendo todos de puñetera tristeza y de esperar que 

Franco, compadecido de nosotros, estire la pata el año que viene»” (2012, pág. 

304). La sentencia no manifiesta de forma explícita que se desee la muerte de 

Franco con la finalidad de regresar a España, sin embargo, es una de las 

posibilidades, por lo que, a la manera ovidiana, el personaje se encuentra en un 

tiempo interior de espera del retorno, lo que se vincula con el lamento y la nostalgia. 

 Ambos cuentos, “La madre de Floreal” y “Los otros compañeros” 

corresponden a lo que Muñiz-Huberman clasifica como exilio exaltado, en este caso 

por el uso del humor, mediante la parodia y los juegos de palabras, que transgreden 

el abordaje serio y trágico del tópico. La peculiaridad de este tipo es que la intención 

del texto parece ser suprimir el exilio como tema, cuando en realidad se trasciende, 

porque su tratamiento humorístico ayuda a la reflexión de la esencia de este: la 

pérdida, la humillación, la derrota. La imagen de “La Catalana” que vitupera a 

Palencia y él parodiando un cuplé mientras exhibe sus partes íntimas, hace 

reflexionar al lector acerca de los alcances de la división de los republicanos en la 

Guerra Civil, el dolor del vencido, la ausencia de los hombres que perecieron en la 

batalla y la necesidad de conservar los elementos culturales de su país en la 

segunda generación.  

  Como se menciona en el marco teórico, pueden presentarse características 

de los dos tipos de exilio que identifica Muñiz-Huberman en un autor, incluso en el 

mismo relato. Así, algunos componentes del exilio matizado se manifiestan en “La 

madre de Floreal”, los personajes reciben una tradición rota, con algunos elementos 

que luchan por conservar y otros que chocan con su nuevo contexto, lo que 

fragmenta su ser. También dependen de una imagen femenina, en este caso la 

madre, para Floreal, la amada o figura sexual, para los demás niños y jóvenes, que 

representa el seno de la “madre patria”, de la que, como el niño humillado frente a 

sus amigos porque le limpia la nariz, no pueden desprenderse aunque así lo 

quisieran.    
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Conclusiones 
 

El exilio es un motivo recurrente en la obra de José de la Colina, su escritura revela 

que este se mantuvo en su mente de forma constante y sus memorias exponen la 

razón, el vínculo del motivo histórico y el literario. En esta investigación se presentó 

un panorama del conflicto bélico que provocó el destierro, antecedente relevante 

para la comprensión del objeto de estudio, así como un bosquejo del refugio de los 

republicanos en México, que plasma las dificultades sociales y políticas de su 

inmersión en este país, su importancia y legado en el campo cultural, la influencia y 

la ruptura entre la primera generación literaria y la segunda, el exilio como tópico e 

impulso en la escritura de ambos grupos.  

 Se explicaron y conectaron los conceptos de exilio, pesadez y levedad para 

conformar el aparato teórico. Se logró identificar los tipos de exilio que resalta 

Muñiz-Huberman en la segunda generación, matizado y exaltado, en la obra de De 

la Colina, así como en la de otros autores, comprobando que la poética que se 

propone en esta teoría funciona para analizar relatos cuyo tema es el destierro. 

También se observaron las posturas que Guillén reconoce frente al exilio, 

universalidad y crisis, para ubicarlas en el corpus. Siguiendo la teoría de Calvino, la 

pesadez y la levedad se desglosaron en formas como melancolía, miedo, angustia 

y muerte, así como humorismo, comicidad, ironía y parodia, para analizar su 

aparición en los relatos.    

 Entre los hallazgos principales destaca que la pesadez y la levedad están 

presentes simultáneamente en el corpus seleccionado, se trata de una dualidad, 

entendida como la presencia de dos fenómenos distintos en una misma entidad o 

situación; en los primeros dos cuentos, a pesar de que la mayor parte del relato la 

abarcan subcategorías de la pesadez vinculadas con la experiencia del exilio, hay 

elementos lingüísticos, como la inclusión de vocabulario y la construcción narrativa 

que remiten a la levedad, de igual manera, en los dos últimos cuentos, aunque 

prevalecen el humor y la comicidad, se manifiestan asuntos serios, como la 

oposición entre individuos de un mismo bando durante la guerra y la supervivencia 

en el destierro.  
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 Este análisis reafirma la idea de pensadores mencionados en el apartado 

teórico, como Freud, quien enuncia que una de las bases del humor es la simulación 

de placer del “yo” frente al padecimiento, o Eco, que en su clasificación de los tipos 

de humorismo incluye aquel que parte de la tragedia, con un individuo que requiere 

desdoblarse y reflexionar para percibir lo cómico en su situación. La presencia del 

humor en las manifestaciones artísticas cuyo objeto es una problemática política o 

social, sobre todo en regímenes autoritarios, denota la confrontación.  

 Los primeros cuentos de De la Colina acerca del exilio no acuden al humor 

para introducir la levedad, es hasta Tren de historias, que incorpora su producción 

de 1977 a 1989, donde aparece “Marca ‘La Ferrolesa’”, un relato en el que hace uso 

de la caricaturización a partir de la muerte de Franco y cuya escritura coincide 

temporalmente con el deceso real de tal personaje histórico, marcando una pauta 

en la obra del autor, el desprendimiento de una carga. Así, el humorismo, la ironía 

y la parodia acerca del exilio aparecen en su narrativa última y posterior a tal suceso, 

que incluye a Entonces, escrito entre 1990 y 2003, donde están los dos últimos 

relatos del corpus. Esto no indica que desarrolla el tópico del exilio solo mediante el 

humorismo, sino que, como lo demuestra el análisis, este sirve para despejar y 

examinar situaciones complejas. 

 La visión del autor acerca del exilio se mantiene a lo largo de su obra, 

encaminada hacia el análisis y la crítica, con un equilibrio en el que los recursos que 

se vinculan con la levedad no se presentan solo con un fin cómico, sino como una 

forma de acercarse a lo trágico. En las dos etapas que se diferencian en este 

análisis la levedad hace frente al peso existencial, ya sea mediante vocablos 

alusivos a lo ligero o a través del uso de figuras vinculadas con el humorismo y la 

comicidad, de tal manera que la pesadez y la levedad se encuentran entrelazadas 

en los textos del corpus, no es posible hablar de un tratamiento pesado en la 

producción temprana y ligero en la tardía.   

 Los elementos lingüísticos que aluden a la levedad en los dos primeros 

cuentos, como los vocablos o las imágenes de ligereza, simbolizan esperanza y 

propician una atmósfera narrativa sutil. El aligeramiento del texto posibilita una 

visión distinta de lo trágico, que implica, tal como lo dice Calvino, un enfrentamiento 
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con la pesadez de la vida, con el deseo de la libertad frente al sometimiento. Las 

imágenes astrales, como la luna, invitan a fluir con la naturaleza, con el todo, 

otorgan confianza y, cuando se ocultan, representan la desgracia, desalientan a los 

personajes, lo que se articula con la tradición de escritores del exilio de recurrir a 

los astros como un emblema que rescata la idea positiva del destierro.  

 El humorismo, la ironía, la parodia y la personificación, presentes en los dos 

últimos relatos, funcionan en el sentido de “humor” que advierte Eco: como una 

reflexión de lo real, que se percibe como a través de un espejo y así, a la vez, ser 

capaz de narrar los sucesos de manera cómica como un extraño y advertirlos con 

el análisis propio del humor porque se participa en ellos. También sirven para 

realizar una crítica, mediante el ambiente ambiguo de decir una cosa cuando se 

quiere aludir a otra, se exponen y cuestionan situaciones desde la ética y la 

ideología. En los cuentos se dejan ver los fallos de los republicanos en la guerra 

debido a su división, así como el desenfado y el nuevo enfoque que le da la segunda 

generación a las costumbres españolas, que permiten reflexionar acerca del 

despojo y el sufrimiento por medio de un lenguaje coloquial y alusiones 

escatológicas.   

 La escasez de investigaciones académicas de De la Colina da pauta a 

continuar el estudio de su obra. El tema del exilio posibilita rutas analíticas que 

incorporen otros autores de la segunda generación, el análisis comparativo permite 

identificar y describir los elementos que se manifiestan en los relatos y conformar la 

caracterización del grupo, que puede conducir a una revisión actualizada de la 

situación de estos autores con respecto al campo literario mexicano y su 

incorporación en España. También es factible examinar otros aspectos de su 

producción como el periodismo cultural, al que dedicó gran parte de su escritura y 

lo hizo obtener varios premios; el cine, debido a su interés en la crítica y el análisis 

de este, vinculándose con personajes como Luis Buñuel; los juegos literarios, que 

explora en la obra de otros autores e introduce en la suya, ya que sugiere que el 

escritor es un homo ludens; lo femenino, que aparece continuamente en sus relatos 

mostrando diferentes facetas de la mujer.  
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 Concuerdo con lo que José de la Colina dijo alguna vez: “Todos somos 

exiliados”, nos han expulsado de algo a lo que deseamos pertenecer: un sitio, un 

momento, una relación, así, el exilio se vuelve un tópico inherente a lo humano. 

Frente a tales circunstancias quizá nos mostremos estoicos, cínicos, en crisis o con 

una mezcla de tales actitudes. Su escritura mantiene el balance entre estas, al 

presentar la angustia y el miedo a la pérdida con una prosa leve, así como tratar 

estos temas con humor, no para darles un sentido de superficialidad, sino para 

adentrarse en ellos mediante la reflexión, logrando a través de la literatura la 

redención existencial en el destierro, la afirmación vital del ser.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 105 

Referencias 
 

• Aguilar-Álvarez Bay, T. (2019). Alzar la voz por la República. Tres revistas 

del exilio español en México: Romance, España Peregrina y Litoral (1940-

1944). En A. Vital Díaz, & D. T. (coord.), Historia de las literaturas en México. 

Siglos XX y XXI (Vol. II, págs. 67-90). México: UNAM. Recuperado el 3 de 

mayo de 2022 

• Alabarce, A. S. (2014). Tres narradores hispanomexicanos: José de la 

Colina, Angelina Muñiz y Federico Patán. En A. Muñiz-Huberman, A la 

sombra del exilio. República española, Guerra civil y exilio (págs. 119-125). 

México: Universidad Nacional Autónoma de México. Recuperado el 11 de 

noviembre de 2021, de 

http://ru.ffyl.unam.mx/bitstream/handle/10391/4414/A_Muniz_J_Villarias_So

mbra_del_Exilio_2015.pdf?sequence=1&isAllowed=y  

• Alighieri, D. (1948). De Vulgari Eloquentia. Universitá di Trento. Recuperado 

el 4 de septiembre de 2023, de http://hostingwin.unitn.it/gozzi/DeVulgari.pdf 

• Álvarez Ramiro, C. (1999). La guerra y el exilio en los relatos de José de la 

Colina. Exils et migrations ibériques au XXe siècle, 60 ans d'exil républicain: 

des écrivains espagnols entre mémoire et oubli(6), 321-331. Recuperado el 

8 de noviembre de 2021, de https://www.persee.fr/doc/emixx_1245-

2300_1999_num_2_6_1021 

• Anastasio, P. (2007). ¿Género ínfimo? El cuplé y la cupletista como desafío. 

Journal of Iberian and Latin American Studies, 13, 193-216. Recuperado el 

22 de mayo de 2023, de 

 https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/14701840701776322 

• Anónimo. (septiembre-octubre de 1989). ¿Qué es la Internacional Socialista? 

Nueva Sociedad. Recuperado el 26 de julio de 2023, de 

https://nuso.org/articulo/que-es-la-internacional-socialista/ 



 106 

• Aub, M. (2000). Diarios 1939-1972. México: Conaculta. 

• Ayuso, M. V., García, C., & Solano, S. (1997). Diccionario Akal de términos 

literarios. Madrid: Akal. 

• Aznar Soler, M. (2002). La historia de las literaturas del exilio republicano 

español de 1939: problemas teóricos y metodológicos. Migraciones & Exilios: 

Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios y migraciones 

ibéricos contemporáneos(3), 9-22. Recuperado el 14 de agosto de 2022, de 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2326727 

• Bernabé Pajares, A. (1978). Introducción a la Batracomiomaquia. En 

Homero, Himnos homéricos, Batracomiomaquia (págs. 317-325). Madrid: 

Gredos. 

• Blanco Aguinaga, C. (2002). La literatura del exilio en su historia. Migraciones 

& Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios y 

migraciones ibéricos contemporáneos(3), 23-42. Recuperado el 20 de mayo 

de 2022, de https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2326736 

• Burton, R. (1947). Anatomía de la melancolía. Buenos Aires: Espasa-Calpe. 

Recuperado el 13 de noviembre de 2022, de 

https://www.academia.edu/40171415/Anatomia_de_la_melancolia_Robert_

Burton 

• Calvino, I. (1985). Levedad. En I. Calvino, Seis propuestas para el próximo 

milenio. Siruela. 

• Canal Catorce. (s.f.). Reportaje 14, Exilio Español Parte 2 [archivo de video]. 

Recuperado el 7 de octubre de 2021, de 

 https://www.youtube.com/watch?v=3dDUNiipWW4 

• Carracedo, A., & Bahar, R. (Dirección). (2018). El silencio de otros [Película]. 

Recuperado el 4 de mayo de 2022 



 107 

• Carriedo Castro, P. (2009). Los hombres de Lázaro Cárdenas: apuntes sobre 

la ayuda mexicana al exilio español de 1939. Nómadas, 22(2). Recuperado 

el 11 de marzo de 2022, de www.redalyc.org/articulo.oa?id=18111430008 

• Castañón, A. (2006). José de la Colina: Fiesta de la prosa en el mundo. 

Gaceta. Recuperado el 7 de septiembre de 2021, de 

https://www.uv.mx/gaceta/Gaceta%20virtual%2097/Gaceta97/97/pie/PIE_0

01.htm 

• Caudet, F. (1992). El exilio Republicano en México. Las revistas literarias 

(1939-1971). Madrid: Fundación Banco Exterior. 

• Cernuda, L. (2003). Poesía del exilio. Madrid: Fondo de Cultura Económica 

de España. 

• Cervantes, M. d. (2004). Don Quijote de la Mancha. México: Alfaguara. 

• Corominas, J. (1987). Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. 

Madrid, España: Gredos. 

• Corpus diacrónico del español. (s.f.). Recuperado el 7 de noviembre de 2022, 

de Real Academia Española: https://www.rae.es/banco-de-datos/corde 

• Crespo Buiturón, M. (2011). A mitad de camino hacia ninguna parte: La 

identidad en conflicto. El exilio de José de la Colina. En Anuario brasileño de 

estudios hispánicos XXI (págs. 209-224). Recuperado el 14 de noviembre de 

2021, de https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4933498 

• Cymerman, C. (julio-diciembre de 1993). La literatura hispanoamericana y el 

exilio. Revista Iberoamericana, 69, 523-550. Recuperado el 19 de agosto de 

2022, de 

https://www.researchgate.net/publication/45385791_La_literatura_hispanoa

mericana_y_el_exilio 



 108 

• De la Colina, J. (2005). Max Aub, cuentista mexicano. En J. Valender, & G. 

Rojo, Homenaje a Max Aub (págs. 71-74). México: El Colegio de México. 

Recuperado el 16 de mayo de 2022, de https://doi.org/10.2307/j.ctv47wf96.7 

• De la Colina, J. (13 de abril de 2011). José de la Colina: La literatura que 

ocurre en silencio. (M. Á. Quemain, Entrevistador) México: Coordinación 

Nacional de Literatura. Recuperado el 6 de septiembre de 2021, de 

https://literatura.inba.gob.mx/entrevista2/3178-colina-jose-de-la-audio.html 

• De la Colina, J. (2012). Traer a cuento, Narrativa (1959-2003). México: FCE. 

• De la Colina, J. (22 de noviembre de 2018). Una entrevista apátrida, 

anarquista y atea. José de la Colina. Cinema 20.1. (R. Fiesco, Entrevistador) 

TV UNAM. Recuperado el 14 de noviembre de 2022, de 

https://www.youtube.com/watch?v=KI-qDLLPcwg 

• De la Colina, J. (30 de septiembre de 2020a). Historias de nombres y 

pasaportes. Milenio. Recuperado el 4 de mayo de 2022, de 

https://www.milenio.com/cultura/laberinto/historias-de-nombres-y-

pasaportes-por-jose-de-la-colina 

• De la Colina, J. (30 de noviembre de 2020b). Trenes cruzando la noche. 

Milenio. Recuperado el 5 de mayo de 2022, de 

https://www.milenio.com/cultura/laberinto/trenes-cruzando-la-noche-por-

jose-de-la-colina 

• De la Colina, J. (31 de agosto de 2021a). Conversaciones con Concha 

Gurría. Milenio. Recuperado el 6 de mayo de 2022, de 

https://www.milenio.com/cultura/laberinto/conversaciones-con-concha-

gurria-por-jose-de-la-colina 

• De la Colina, J. (30 de noviembre de 2021b). Del exilio como de un país. 

Milenio. Recuperado el 5 de mayo de 2022, de 

 https://www.milenio.com/cultura/laberinto/del-exilio-como-de-un-pais-por-

jose-de-la-colina 



 109 

• De la Colina, J. (30 de abril de 2021c). El año 1934 y uno. Milenio. 

Recuperado el 7 de mayo de 2022, de 

 https://www.milenio.com/cultura/laberinto/el-ano-1934-y-uno-por-jose-de-la-

colina 

• De la Colina, J. (30 de julio de 2021d). Santander, Santillana. Milenio. 

Recuperado el 5 de mayo de 2022, de 

https://www.milenio.com/cultura/laberinto/santander-santillana-por-jose-de-

la-colina 

• De la Colina, J. (25 de febrero de 2022a). Recuerdos de mi padre/I. Milenio. 

Recuperado el 5 de mayo de 2022, de 

 https://www.milenio.com/cultura/laberinto/recuerdos-de-mi-padre-i-por-jose-

de-la-colina 

• De la Colina, J. (11 de marzo de 2022b). Recuerdos de mi padre/ II. Milenio. 

Recuperado el 6 de mayo de 2022, de 

 https://www.milenio.com/cultura/laberinto/recuerdos-de-mi-padre-ii-por-

jose-de-la-colina 

• De la Vega, G. (s.f.). Real Academia Española. (B. Morros, Ed.) Recuperado 

el 18 de noviembre de 2022, de 

https://www.rae.es/sites/default/files/Obra_poetica_Garcilaso_de_la_Vega.p

df 

• Diccionario de la lengua española. (2021). Recuperado el 3 de octubre de 

2022, de https://dle.rae.es/exilio?m=form 

• Diccionario de la lengua española. (2021). Recuperado el 3 de octubre de 

2022, de https://dle.rae.es/destierro?m=form 

• Diccionario de la lengua española. (2021). Recuperado el 8 de octubre de 

2022, de https://dle.rae.es/melancol%C3%ADa?m=form 



 110 

• Diccionario de la lengua española. (2021). Recuperado el 23 de noviembre 

de 2022, de https://dle.rae.es/humorismo 

• Diccionario de la lengua española. (2021). Recuperado el 23 de noviembre 

de 2022, de https://dle.rae.es/iron%C3%ADa?m=form 

• Diccionario de la lengua española. (2021). Recuperado el 23 de noviembre 

de 2022, de https://dle.rae.es/parodia?m=form 

• Diccionario de la lengua española. (2021). Recuperado el 23 de noviembre 

de 2022, de https://dle.rae.es/parodia?m=form 

• Diccionario de la lengua española. (2021). Recuperado el 23 de noviembre 

de 2022, de https://dle.rae.es/nostalgia?m=form 

• Diccionario de la lengua española. (2021). Recuperado el 23 de noviembre 

de 2022, de https://dle.rae.es/miedo?m=form 

• Diccionario de la lengua española. (2021). Recuperado el 23 de noviembre 

de 2022, de https://dle.rae.es/muerte?m=form 

• Diccionario de la lengua española. (2021). Recuperado el 9 de diciembre de 

2022, de https://dle.rae.es/memoria 

• Diccionario de la lengua española. (2022). Recuperado el 10 de mayo de 

2023, de https://dle.rae.es/mierda 

• Diccionario de la lengua española. (2022). Recuperado el 22 de mayo de 

2023, de https://dle.rae.es/culo 

• Diccionario de la lengua española. (2022). Recuperado el 23 de junio de 

2023, de https://dle.rae.es/cagado 

• Durán, M. (1989). Las revistas Taller y Tierra Nueva: nueva generación, 

nuevas inquietudes. Revista iberoamericana, 1151-1160. Recuperado el 19 

de mayo de 2022, de 



 111 

 https://revista-

iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/viewFile/4653/

4817 

• Eco, U. (1985). De los espejos y otros ensayos. Titivillus. Recuperado el 23 

de noviembre de 2022, de 

https://docs.google.com/viewer?a=v&pid=sites&srcid=ZGVmYXVsdGRvbW

FpbnxoaXN0b3JpYXNvY2lhbGRlbGFsaXRlcmF0dXJhaXZ8Z3g6MmMwM2

JjMTQwOTQ3MzhjMA 

• F. Hernández, J. (febrero de 2007). José de la Colina: El narrador andante. 

Revista de la Universidad de México. Recuperado el 7 de septiembre de 

2021, de http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/3607/pdfs/89_91.pdf 

• Felipe, L. (1939). Español del éxodo y del llanto: doctrina, elegías y 

canciones. México: La Casa de España en México. Recuperado el 13 de 

septiembre de 2022, de https://www.cervantesvirtual.com/obra-

visor/espanol-del-exodo-y-del-llanto-doctrina-elegias-y-

canciones/html/ff159d2e-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_9_ 

• Férriz Roure, T. (2002). Estudio de España Peregrina (1940). Alicante: 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Recuperado el 31 de marzo de 2022, 

de 

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/estudio-de-espana-peregrina-

1940--0/html/ff707adc-82b1-11df-acc7-002185ce6064_78.html 

• Flores Casas, A. (2018). Transtextualidad: influencia y transformación en 

algunos cuentos de José de la Colina.  

• Freud, S. (1915). Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte. 

Recuperado el 4 de septiembre de 2023, de 

 http://espaciodevenir.com/documentos/freud-de-guerra-y-muerte.pdf 



 112 

• Freud, S. (1919). Lo siniestro. Recuperado el 18 de noviembre de 2022, de 

https://www.ucm.es/data/cont/docs/119-2014-02-23-Freud.LoSiniestro.pdf 

• Freud, S. (1992). El humor. En S. Freud, Obras completas (Vol. XXI, págs. 

153-178). Buenos Aires: Nueva Hélade. 

• García Bergua, A. (abril de 2014). José de la Colina, escritor en estado puro. 

Letras Libres(184). 

• García de Fez, S. (2020). III Foro Ibérico de Museísmo Pedagógico y las V 

Jornadas Científicas de la Sociedad Española para el Estudio del Patrimonio 

Histórico Educativo. España en México. El aula como reconstrucción política 

y nacional: los colegios del exilio republicano español en la Ciudad de México 

(págs. 61-74). Murcia: Universidad de Murcia. Recuperado el 22 de marzo de 

2022, de https://digitum.um.es/digitum/handle/10201/91858 

• García Navarro, U. (2017). México y el exilio español (1939-1950). Zaragoza 

. Recuperado el 28 de febrero de 2022, de 

https://www.researchgate.net/profile/Unai-

Garcia3/publication/352157059_Mexico_y_el_exilio_espanol_1939-

1950_Mexico_and_the_Spanish_Exile_19391950/links/60bb880345851521

8f94a26d/Mexico-y-el-exilio-espanol-1939-1950-Mexico-and-the-Spanish-

Exile-1939-1950 

• García Ramírez, F. (junio de 2004). "¿Cuál es la profundidad de la cebolla? 

Entrevista con José de la Colina". Letras Libres(66), 50-55. 

• Gerhardt, F. (mayo-agosto de 2019). Decir (en) el exilio en el siglo XX: 

cuestiones terminológicas, literarias y editoriales. Aproximaciones con vistas 

al exilio de la Guerra Civil española. Tempo, 25(2), 411-429. Recuperado el 

22 de septiembre de 2022, de http://hdl.handle.net/11336/124394 

• Guillén, C. (1995). El sol de los desterrados: literatura y exilio. Barcelona: 

Sirmio. 



 113 

• Heidegger, M. (2009). Ser y tiempo. Madrid: Trotta. 

• Hernández de León-Portilla, A. (2010). Revolución Mexicana y exilio español: 

tesoro, símbolo, legado. Cuadernos Americanos, 4(134), 125-156. 

Recuperado el 17 de agosto de 2022, de 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3365198 

• Hernández Gutiérrez, E. (2007). José de la Colina: sus primeros pasos: 

Cuentos para vencer la muerte. Universidad Veracruzana. 

• Hernández-Baptista, G. (2015). Largo Viaje en Breve. La Minificción de Max 

Aub, María Luisa Elío y José de la Colina. Recuperado el 25 de mayo de 

2022, de 

https://uknowledge.uky.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1032&context=hisp_

etds 

• Hutcheon, L. (febrero de 1981). Ironía, sátira y parodia. Poétique(45), 173-

193. Recuperado el 23 de noviembre de 2022, de 

 https://tallerletras.files.wordpress.com/2013/02/ironc3ada-sc3a1tira-y-

parodia.pdf 

• Jankélévitch, V. (2006). Pensar la muerte . Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica. 

• Kierkegaard, S. (1959). El concepto de la angustia. Marid: Espasa-Calpe. 

• Klibansky, R., Panofsky, E., & Saxl, F. (1991). Saturno y la melancolía. 

Madrid: Alianza. 

• Lara Arzate, M. d. (1989). Variaciones sobre un tema de José de la Colina 

(Análisis semiológico de "La tumba india"). México. 

• Lida, C. E. (1988). La Casa de España en México. México: El Colegio de 

México. Recuperado el 27 de marzo de 2022, de 

https://repositorio.colmex.mx/concern/books/w6634442c?locale=es 



 114 

• Lida, C. E. (2009). Caleidoscopio del exilio: actores, memoria, identidades. 

México: El Colegio de México. Recuperado el 24 de enero de 2022, de 

https://www.jstor.org/stable/j.ctv47wdhn 

• Linhartová, V. (febrero de 2018). Por una ontología del exilio. Revista de la 

Universidad de México(833), 6-10. 

• Lizalde, E. (1999). Tablero de divagaciones (Vol. I). México: FCE. 

• Llorens, V. (2006). Memorias de una emigración (Santo Domingo 1939-

1945). Sevilla: Renacimiento. 

• López Sánchez, J. M. (enero-febrero de 2009). El Ateneo Español de México 

y el exilio intelectual republicano. Arbor(735), 41-55. Recuperado el 27 de 

marzo de 2022, de 

 https://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/264/265 

• Marín Villora, T. (2010). La construcción de una patria en la literatura del 

exilio. En E. K. Kulak, & J. Ziarkowksa, Estudios Hispánicos. Puntos de 

contacto: libros, lenguas, espacios (págs. 75-85). Polonia: Editorial de la 

Univeridad de Wrocław. Recuperado el 28 de febrero de 2022, de 

https://wuwr.pl/eh/article/view/303 

• Martínez Torrijos, R. (13 de abril de 2011). José de la Colina: El exilio, el cine 

y el amor. Coordinación Nacional de Literatura. Recuperado el 6 de 

septiembre de 2021, de https://literatura.inba.gob.mx/semblanza2/3285-

colina-jose-de-la-audio.html?start=1 

• Mateo Gambarte, E. (1996). Los niños de la guerra. Literatura del exilio 

español en México. Universidad de Lleida. 

• Mateo Gambarte, E. (1997). Diccionario del exilio español en México (De 

Carlos Blanco Aguinaga a Ramón Xirau). Pamplona: Eunate. 



 115 

• Mateo Gambarte, E. (julio-diciembre de 2017). Los hispanomexicanos: de 

refugiados españoles a escritores mexicanos. Fuentes Humanísticas(55), 29-

61. Recuperado el 8 de mayo de 2022 

• Mateos, A. (2002). Los republicanos españoles en el México cardenista. 

Ayer(47), 103-128. Recuperado el 2022 de junio de 24, de 

http://www.jstor.org/stable/41325145 

• Munguía, M. E. (2011). La risa en la literatura mexicana. México: Bonilla 

Artigas Editores. 

• Muñiz-Huberman, A. (2002). El canto del peregrino: hacia una poética del 

exilio. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Obtenido de 

Cervantes Virtual: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-canto-del-

peregrino-hacia-una-poetica-del-exilio--0/html/ff70cc6c-82b1-11df-acc7-

002185ce6064_20.html#I_0_ 

• Muñiz-Huberman, A. (Enero de 2015). Tres en el mar del exilio. Este 

país(285), 6-9. Recuperado el 19 de mayo de 2011, de 

https://biblat.unam.mx/hevila/Estepais/2015/no285/20.pdf 

• Novoa Portela, M. (2012). Breve historia del exilio literario español en México 

(1939-1950). Sémata: Ciencias Sociais e Humanidades(24). Obtenido de 

https://revistas.usc.gal/index.php/semata/article/view/1102 

• Olmedo Muñoz, I. (2013). El lugar de la narrativa del exilio republicano en la 

historiografía literaria mexicana. Secuencia(85). Obtenido de 

http://secuencia.mora.edu.mx/index.php/Secuencia/article/view/1183/1085 

• Olmedo Muñoz, I. (2014). La contribución del exilio español a la historiografía 

literaria mexicana. La Revista Mexicana de Cultura como espacio de 

formación canónica. Relaciones. Estudios de historia y sociedad(35), 185-

227. Recuperado el 17 de mayo de 2022, de 

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-

39292014000400008&lng=es&tlng=es. 



 116 

• Paz, O. (2003). Generaciones y semblanzas. Obras completas. México: FCE. 

• Paz, O. (2009). El laberinto de la soledad. Madrir: Cátedra. 

• Pereira, A. (1997). La Generación de Medio Siglo: un momento de transición 

de la literatura mexicana. México: Universidad Nacional Autónoma de 

México. Recuperado el 19 de noviembre de 2021, de 

https://books.google.com.mx/books?id=30kEmdA9X-

wC&printsec=frontcover&dq=la+generaci%C3%B3n+de+medio+siglo&hl=es

&sa=X&ved=0ahUKEwjPxPO39_DNAhVMOyYKHTWHDuMQ6AEIGjAA#v=

onepage&q=la%20generaci%C3%B3n%20de%20medio%20siglo&f=false 

• Pérez Vejo, T. (2001). España en el imaginario mexicano: el choque del 

exilio. En A. Sánchez Andrés, & S. Figueroa Zamudio, De Madrid a México. 

El exilio español y su impacto sobre el pensamiento, la ciencia y el sistema 

educativo mexicano (págs. 23-94). Morelia: Universidad Michoacana de San 

Nicolás de Hidalgo. Recuperado el 11 de julio de 2022 

• Pérez Vejo, T. (julio-diciembre de 2017). Intelectuales españoles en México: 

El exilio republicano desde la perspectiva de la larga duración histórica. 

Transatlantic Studies Network: Revista de Estudios Internacionales, 2(4), 

175-184. Recuperado el 15 de agosto de 2022, de 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6882129 

• Pirandello, L. (1999). El humorismo. Recuperado el 23 de noviembre de 

2022, de https://www.academia.edu/28348728/EL_HUMORISMO 

• Pla Brugat, D. (2001 ). La presencia española en México, 1930-1990. 

Caracterización e historiografía. Migraciones & Exilios: Cuadernos de la 

Asociación para el estudio de los exilios y migraciones ibéricos 

contemporáneos(2), 157-188. Recuperado el 15 de agosto de 2022, de 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2327685 



 117 

• Pla Brugat, D. (2002). El exilio republicano en Hispanoamérica. Su historia e 

historiografía. Historia Social(42), 99-121. Recuperado el 22 de junio de 

2022, de http://www.jstor.org/stable/40340800 

• Preston, P. (2016). La Guerra Civil Española. Barcelona: Debate. 

• Real Academia Española. (2013). Recuperado el 7 de noviembre de 2022, 

de Corpus del Diccionario histórico de la lengua española (CDH): 

https://apps.rae.es/CNDH 

• Reyes, J. J. (31 de mayo de 2009). La mirada de José de la Colina. Letras 

Libres. Recuperado el 3 de septiembre de 2021, de 

http://www.letraslibres.com/mexico/la-mirada-jose-la-colina 

• Rocha Sánchez, L. S. (2018). Obtenido de 

http://132.248.9.195/ptd2019/marzo/0786664/0786664.pdf 

• Rodríguez, J. (2013a). José de la Colina en Cuba. En M. T. González de 

Garay Fernández, El exilio literario de 1939, 70 años después (págs. 327-

396). España: Universidad de la Rioja. Recuperado el 11 de noviembre de 

2021, de https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4537085 

• Rodríguez, J. (2013b). Españoles en casa, mexicanos fuera de ella: Max Aub 

y la segunda generación del exilio. En Anales de la Literatura Española 

Contemporánea (págs. 293-326). Recuperado el 15 de mayo de 2022, de 

http://www.jstor.org/stable/24431752 

• Rossi, A. (2013). Obras reunidas. México: FCE. 

• Sánchez Vázquez, A. (1990). Del exilio en México. Recuerdos y reflexiones. 

México: Grijalbo. 

• Sánchez Vázquez, A. (1990). Palabras al develarse la placa conmemorativa 

del cincuenta aniversario del exilio en México. En A. Sánchez Vázquez, Del 

exilio en México. Recuerdos y reflexiones (págs. 27-32). México: Grijalbo. 



 118 

• Sánchez Zapatero, J. (junio de 2008). Implicaciones históricas, literarias y 

léxicas del exilio en España: 1700-1833. Tonos(15). Recuperado el 8 de 

noviembre de 2022, de 

https://www.um.es/tonosdigital/znum15/secciones/estudios-30-Exilio1700-

1833.htm 

• Sánchez Zapatero, J. (2010). Max Aub o el poder testimonial de la ficción. 

Estudios humanísticos. Filología(32), 197-211. Recuperado el 25 de junio de 

2022, de https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3343793 

• Sartre, J. P. (2006). El ser y la nada. Buenos Aires: Losada. 

• Serna, E. (31 de marzo de 2002). José de la Colina: la erudición hedonista. 

Letras Libres(39). Recuperado el 2021 de noviembre de 11, de 

https://letraslibres.com/revista-mexico/jose-de-la-colina-la-erudicion-

hedonista/ 

• Soto, M. (11 de abril de 2022). La memoria democrática, una asignatura 

pendiente. Ser. Recuperado el 2022 de mayo de 5, de 

https://cadenaser.com/2022/04/11/la-memoria-democratica-una-asignatura-

pendiente/ 

• Souto Alabarce, A. (2005). Max Aub como crítico de la generación "nepantla". 

En J. Valender, & G. Rojo Leyva, Homenaje a Max Aub (págs. 247-252). 

México: El Colegio de México. 

• Thomas, H. (1961). La Guerra Civil Española.  

• Troncoso Pérez, R. (2011). Nepantla, una aproximación al término. En B. (. 

Castany, Tierras prometidas. De la colonia a la independencia (págs. 377-

400). Barcelona: Centro para la Edición de los Clásicos Españoles-UAB. 

• Valender, J., & Rojo, G. (1999). Las Españas: historia de una revista del exilio 

(1943-1963). México: El Colegio de México. Recuperado el 31 de marzo de 

2022, de https://www.jstor.org/stable/j.ctv47w8cx 



 119 

• Velasco Gómez, A. (2014). El humanismo republicano del exilio español en 

México. En M.-H. A. (coord.), A la sombra del exilio. República española, 

Guerra civil y exilio (págs. 17-24). México: Facultad de Filosofía y Letras, 

UNAM. Recuperado el 27 de marzo de 2022, de 

http://ru.ffyl.unam.mx/bitstream/handle/10391/4414/A_Muniz_J_Villarias_So

mbra_del_Exilio_2015.pdf?sequence=1&isAllowed=y 

• Wolf, E. (2011). El humor en la literatura. Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes. Recuperado el 14 de noviembre de 2022, de 

https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-humor-en-la-literatura-30092008-

leido-en-feria-del-libro-de-medellin-colombia/ 

 


