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RESUMEN

Esta investigacion propone una nueva lectura de la novela Qué solos se quedan los muertos
de Mempo Giardinelli donde se analiza el viaje del detective como un trayecto antropologico
que atraviesa el laberinto psicologico y metaforico en el que se convierte la ciudad de
Zacatecas en 1982. La ciudad de Zacatecas es un escenario simbdlico que refleja los desafios
emocionales y existenciales del protagonista mientras investiga un crimen, revelando
conexiones entre la narrativa, los personajes y los espacios de la exploracion del enigma. En
el contexto de la novela neopolicial latinoamericana, el andlisis se enfoca en los recorridos
descritos en la novela, el simbolismo de la ciudad y su impacto en la evolucién del
protagonista y la trama, ofreciendo una vision enigmatica de la novela de Giardinelli como

restauracion de la memoria.

PALABRAS CLAVE: Laberinto, enigma, simbolo, ciudad, espacio.

ABSTRACT

This research proposes a new reading of Mempo Giardinelli's novel Qué solos se quedan los
muertos, in which the detective's journey is analyzed as an anthropological trajectory through
the psychological and metaphorical labyrinth that the city of Zacatecas in 1982 becomes in
the novel. The city of Zacatecas is a symbolic setting that reflects the emotional and
existential challenges faced by the protagonist during the investigation of a crime. This
perspective sheds new light on the plot and characters, revealing deeper connections between
the narrative and the spaces of exploration in the enigma within the context of Latin American
neo-detective fiction. The analysis focuses on the way the protagonist walks the city, the
symbolism of the city and its impact on the evolution of the protagonist and the story,

providing an enigmatic perspective on Giardinelli's novel as a restoration of memory.

KEY WORDS: Labyrinth, enigma, symbol, city, space.



INTRODUCCION

Zacatecas es una ciudad que siempre ha sido resaltada por su belleza y singularidad ya sea
por sus por sus importantes minas durante la época colonial o por el papel que funge en la
revolucion mexicana, sin embargo, siempre ha sido mi impresion que después de eso
Zacatecas suele ser olvidada. Un olvido que tiene poco sentido debido al amor que le tengo,
un amor desarrollado de a poco por haber crecido en ella, y es quiza este carifio aquel que
nubla mi visidn de esta con subjetividad y recuerdos de sus pequenias calles y sus pintorescos

callejones.

Es este mismo enamoramiento de la ciudad lo que me uni6 a la novela de Mempo
Giardinelli Qué solos se quedan los muertos, pues el retrato que pinta de ella es fiel y uno
lleno de nostalgia por un Zacatecas que no conoci, pero que si conocidé mi padre y que
desencadeno conversaciones sobre tiendas y calles y personas cambiadas por el tiempo. Esta
novela contiene un reflejo de la ciudad interesante desde un dngulo nuevo que nunca habia
considerado: el laberinto. Es con la guia de Mempo que descubri y redescubri Zacatecas al

recorrerla, y es este recorrido lo que inspir6 este trabajo de tesis que ahora presento.

Dentro de la novelistica de Mempo Giardinelli destacan obras como La revolucion en
bicicleta (1980), Luna caliente (1983), Qué solos se quedan los muertos (1985), Santo Oficio
de la memoria (1991) y Final de novela en Patagonia (2000). De las aproximaciones que se
han hecho a su obra se puede decir que son pocas o bien son dificilmente rastreables. Estos
estudios se pueden poner en tres categorias: las que abordan la obra desde el exilio, las que
reflexionan desde la memoria y la historia y las que usan la perspectiva del género neopolicial

o novela negra.

Los articulos y aproximaciones a su obra desde el exilio suelen predominar durante
la década de los 80, afios en los que el autor se caracteriza como exiliado, “Mempo
Giardinelli: El narrador en la tormenta” de Antonio Planells!, “Mempo Giardinelli al

Encuentro de Territorios Posibles” de Jorge Ruffinelli, “"La revolucion en bicicleta" de

! Antonio Planells. “Mempo Giardinelli: El Narrador En La Tormenta.” Chasqui 18, no. 2 (1989): 79-88.
https://doi.org/10.2307/29740183.



Mempo Giardinelli: una vision argentina del exilio” de John L. Marambio, “Texto e
intertexto en la narrativa de Mempo Giardinelli” de Ricardo Gutiérrez Mouat®. Después de
estos, esta linea de abordaje se olvida hasta 2012 cuando se hace publico el trabajo Literatura
v Exilio: el caso argentino. La Narrativa de Mempo Giardinelli y Tununa Mercado de
Andrea Candia Gaja donde se analiza y reflexiona sobre como Giardinelli vive el exilio y lo
transforma en una produccion de textos constante en los cuales cavila y asimila su situacion,
la de su pais y la del pais donde radica en exilio, Candia Gajé también hace un estudio
comparativo de los cuentos Kilometro 11, El castigo de Dios y Viejo Héctor de Mempo
Giardinelli y El frio que no llega, Embajada jada y Casas de Tununa Mercado desde sus

denominadores comunes y las tematicas que los autores tratan en estos cuentos”.

Es en la década de los 90, después de que es galardonado el premio Romulo Gallegos
en 1993 por su novela Santo Oficio de la memoria que las aproximaciones a la obra de
Giardinelli inauguran el enfoque de memoria y la importancia que el autor pone en ella, asi
como el uso y repercusiones que esta tiene en sus narraciones, y fuera de ellas, asi como el
proposito que cumple en su narrativa. El primer trabajo en esta categoria es que hace Patrick
C. O’Connell en su tesis doctoral The function of Memory in argentine postmodern narrative
by Mempo Giardinelli, Tununa Mercado, and Ana Maria Shua, en el, O’Connell resume el
proposito de Giardinelli respecto a la memoria como un intento posmoderno de enfrentar y
desafiar la memoria colectiva de los pueblos marginados por la violencia de la dictadura para
asi conectar el pasado y el presente*. También se pueden ver trabajos que hilan memoria con
otros temas como es el caso del trabajo La memoria de los inmigrantes italianos en la
literatura argentina. Andlisis de las obras de Mempo Giardinelli, Antonio Dal Masetto y
Ruben Tizziani donde Anita Berselli hila la memoria con identidad debido al rescate que
Giardinelli realiza de las experiencias de los inmigrantes italianos en Argentina y sus

descendientes® como es el caso en la novela Santo Oficio de la memoria. Es debido a que su

2 Estos tres tltimos son compilados en el libro de Karl Kohut Un universo cargado de violencia:
Presentacion, aproximacion y documentacion de la obra de Mempo Giardinelli publicado en 1990.

3 Andrea Candia Gaja. Literatura y exilio: el caso argentino. La narrativa de Mempo Giardinelli y Tununa
Mercado. Ciudad de México: Universidad Nacional Autonoma de México, 2012.

4 Patrick C O’Connell. The function of Memory in argentine postmodern narrative by Mempo Giardinelli,
Tununa Mercado, and Ana Maria Shua. 1997.

5 Anita Berselli. La memoria de los inmigrantes italianos en la literatura argentina. Andlisis de las obras de
Mempo Giardinelli, Antonio Dal Masetto y Ruben Tizziani. Buenos Aires, 2015.



obra mas popular Luna Caliente es considerada dentro del género policial, que Giardinelli
suele ser abordado como un escritor de novela negra y que trabajos que analizan Luna
Caliente —y aquella que serd objeto de estudio de este trabajo de investigacion— desde esta

perspectiva son mas que las que la estudian desde el exilio.

Trabajos que se concentran en ese sentido el enfoque desde la novela policial abunda.
Por ejemplo, El género negro como radiografia de una sociedad en Luna caliente de Mempo
Giardinelli’ de Rhonda Buchanan donde se explora esta novela como un comentario y critica
a la sociedad argentina. Rostros de la utopia. La proyeccion del peronismo en la novela
argentina de la década de los 807 de Maria José Punte, “Una mirada al neopolicial
latinoamericano: Mempo Giardinelli, Leonardo Padura y Paco Ignacio Taibo I1”® de Alex
Martin Escriba y Javier Sanchez Zapatero, son algunas otras cuyo enfoque se centra en
aquellas ciudades y situaciones posmodernas, en el estado politico-social en el que se
desarrolla la obra, “nos ofrecen una mirada sobre la sociedad argentina, construyendo
comentarios sociales frente a las experiencias de la poblacion respecto al trauma
experimentado en momentos especificos del pais”® ya que normalmente son “(...) basados
en crimenes reales, escritos a partir de documentos tan diversos como los testimonios
grabados, las cronicas periodisticas o los noticieros televisivos”,'® estas novelas son un

retrato estético de la sociedad de entonces.

La memoria, el exilio y los momentos durante y después de la dictadura militar en
Argentina son elementos tan hilados en la narrativa de Giardinelli que separarlos de sus
historias, y por ende de sus interpretaciones y analisis, es dificil. No se puede ignorar este
tema que es de esperarse y se observa en casi todos los estudios de sus obras desde este

angulo. Es en afos recientes y con ayuda de nuevas teorias que Luna caliente se comienza a

¢ Rhonda Buchanan. «El género negro como radiografia de una sociedad en Luna caliente de Mempo
Giardinelli.» En Narrativa Hispanoamericana contempordnea, entre la vanguardia y el posboom, de Ana
Marpia Hernandez de Lopez, 155-166. Madrid: Pliegos de Bibliofilia, 1996.

7 Maria José Punte. Rostros de la utopia. La proyeccién del peronismo en la novela argentina de la década de
los 80. Pamplona: Eunsa: Ediciones Universidad de Navarra, S, A, 2002.

8 Alex Martin Escriba y Javier Sanchez Zapatero. «Una mirada al neopolicial latinoamericano: Mempo
Giardinelli, Leonardo Padura y Paco Ignacio Taibo I1.» Anales de Literatura Hispanoamericana Vol. 36,
2008: 49-58.

% Maria Isabel Reverdn Pefia. Variaciones en torno a tres novelas de Mempo Giardinelli. 2009.
http://redalyc.org/html/4765/476549816009/index.html (altimo acceso: 13 de 10 de 2021).

10 Francisca Noguerol Jimenez. Neopolicial latinoamericano: el triunfo del asesino. Universidad de
Salamanca, 2006.



analizar desde otras perspectivas, se puede ver que comienzan los discursos sobre violencia,
sexualidad y el género negro, tal es el caso de los estudios que abordan esta novela y E/
décimo infierno (1999) desde una perspectiva de género y estudios feministas mucho mas
matizados que en el pasado. En La representacion misogina de la mujer en la Novela Negra:
Diario De Un Killer Sentimental De Luis Sepulveda, Luna Caliente De Mempo Giardinelli
y Rosario Tijeras De Jorge Franco'' de Evelyn Galindo-Doucette se resalta a la mujer y la
otredad que representa para los autores masculinos de género negro, asi como los
simbolismos que éstos le acuiian y el antagonismo al protagonista, y es un trabajo que resalta

la ausencia de autoras influyentes de novela negra.

Al analizar los estudios que conciernen a la novela que es foco de interés para esta
investigacion, Qué solos se quedan los muertos, se puede observar que la mayoria son a
manera de articulos que siguen las tendencias de exilio, memoria y novela negra, algunas al
mismo tiempo. Aquellos a los que ha tenido acceso son los siguientes: el articulo de Rosa
Pellicer'? “Memoria y reconstruccion en dos novelas policiales argentinas: Qué solos se
quedan los muertos, de Mempo Giardinelli, y La memoria en donde ardia, de Miguel
Bonasso” y el de Carlos Augusto Rojas Mufios “La metafora de Dios: re-actualizacion del
mito, en la novela “Qué solos que se quedan los muertos" de Mempo Giardinelli”.!* Se ha
encontrado solo una tesis de licenciatura que habla en uno de sus apartados sobre la novela
de Alfonso Fierro Obregon Novela dura y postdictadura militar argentina,'? en esta el autor
se apoya de Raymond Williams para establecer la relacion entre relaciones sociales e historia
en las formas de literatura particulares de una sociedad en un cierto periodo de tiempo y la
relacion entre la dictadura militar Argentina y el auge del género entre los autores argentinos.

El ensayo mas reciente sobre esta novela es el de Ulises Valderrama Abad titulado “Memoria

' Evelyn Galindo-Doucette. La representacién miségina de la mujer en la novela Un diario de un Killer
sentimental de Luis Sepulveda, Luna caliente de Mempo Giardinelli y Rosario Tijeras de Jorge Franco.
Chicago: Department of Foreign Languages and Literatures Northern Illinois University, 2011.

12 Rosa Pellicer. «Memoria y reconstruccion en dos novelas policiales argentinas: Qué solos se quedan los
muertos, de Mempo Giardinelli, y La memoria en donde ardia, de Miguel Bonasso.» Amerika, 2010: En linea.
13 Carlos Augusto Rojas Mufios. «La metafora de Dios: re-actualizacion del mito, en la novela “Qué solos que
se quedan los muertos" de Mempo Giardinelli.» Revista Cambios y Permanencias Vol. 9 No. 2,2018: 386-
400.

“Alfonso Fierro Obregon. Novela dura y posdictadura militar argentina. México: Universidad Auténoma de
México, 2013.



y exilio argentino en México: Qué solos se quedan los muertos, de Mempo Giardinelli” '°

publicado en 2020.

Segtin Rosa Pellicer Qué solos se quedan los muertos es una novela que sigue de
manera general el molde de una novela negra, sin embargo, no es estrictamente una novela
policial,'® simplemente se apoya en la estructura de estas y toma rasgos de ellas para su
construccion pues se puede observar en ella caracteristicas novela laberintica y novela
urbana. Alfonso Fierro se refiere a esta novela como una narracion planteada desde la
distancia ya que Giardinelli salta del presente de su protagonista a su pasado en Argentina
donde nos da una perspectiva de la dictadura desde el exilio.!” Es asi que esta novela se puede
leer como una reflexion de la dictadura militar en Argentina y a la vez un espejo directo con

la sociedad al servicio de un narcotraficante que asesina y desaparece inconvenientes.

En Qué solos se quedan los muertos se observan temas como el regreso obsesivo al
pasado pues Giardinelli en su protagonista dedica buena parte de la novela a la reflexion y
organizacion de sus sentimientos respecto a Argentina y es el pasado lo que lo lleva a
Zacatecas, de cierta forma el pasado es el catalizador del presente y es aqui donde se observa
una vez mas una de las intenciones de Giardinelli con la memoria escrita como “el modo de
hacer historia, personal y colectiva, frente al rio del olvido, al silencio impuesto desde el
poder politico”.'® pues escribir es la unica forma de prevenir el olvido, es ademas un
desahogo de la nostalgia de los sentimientos del autor respecto a la época de la dictadura,

castigo en la lejania y la salvacion como culpa.'®

La ciudad de Zacatecas es el escenario para representar esta historia debido a sus
cualidades laberinticas que funcionan como herramienta para la trama, ya que es en sus
callejones donde desarrolla la historia y son estos mismos los que funcionan como elementos
narrativos que mueven la trama hacia su desenlace. Esta relacion entre la ciudad y la trama

no ha sido analizada a la fecha. Rojas Mufios considera el espacio de la ciudad como “un

15 Ulises Valderrama Abad. «Memoria y exilio argentino en México: Qué solos se quedan los muertos, de
Mempo Giardinelli.» En Memoria cultural y culturas de rememoracion en América Latina, de Ute Seydel
(Editor), 97-125. Ciudad de México: Bonilla Artigas Editores, 2020.

16 Rosa Pellicer. «Memoria y reconstruccioén en dos novelas policiales argentinas: Qué solos se quedan los
muertos, de Mempo Giardinelli, y La memoria en donde ardia, de Miguel Bonasso.» Amerika, 2010: En linea.
17 Fierro Obregon. Idem.

18 Pellicer, idem.

19 Rojas Mufios, idem.
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encuentro con sus propios fantasmas”<" pues al andar por la ciudad, re-piensa no solo su

historia, sino la de otros personajes y la de Argentina misma.

Zacatecas —y la provincia- suele ser olvidada, por lo que encontrar una novela hecha
por un extranjero que resalta la ciudad es algo que inmediatamente llama la atencion y la
estrategia que usa para describir la ciudad es también interesante, sin embargo, Qué solos se
quedan los muertos suele categorizarse como novela negra y hay una ausencia significante
de trabajos que se enfoquen en como el autor representa la ciudad, no solo en la descripcion
del espacio principalmente por ser parte de la trama y la relacion que esta tiene en funcion de
la narracién, es decir porque es una captura historica de la ciudad en un momento que

antecede muchos cambios urbanisticos.

El autor describe la ciudad desde el punto de vista narrativo del personaje central José
Giustozzi, que hace un trayecto a pie por varios puntos del centro histérico mediante el cual
se pierde y se encuentra, de lo anterior surgen las siguientes preguntas: ;Cual es el trayecto
laberintico que realiza el personaje? ;Como se manifiesta el laberinto en la novela? ;Cudles
son las funciones de los personajes en el laberinto? ;Qué tipo de laberinto se representa en la
novela? ;Cudl es la relacion de los recorridos en la novela con el hilo narrativo y el viaje del
protagonista? La hipotesis es que el autor transforma la ciudad zacatecana en un laberinto
para el personaje donde viaja de manera horizontal por sus recuerdos y la historia de su natal
Argentina, un viaje durante el cual alcanza la verdad entre sus reflexiones y las pruebas que
el mismo laberinto le obliga a enfrentarse, como su pasado y las acciones que le han llevado

hasta donde se encuentra.

Para probar esta hipoOtesis y responder estas preguntas se utilizaron varias
herramientas y categorias de andlisis concernientes a la teoria de literatura y el espacio, y a
la teoria de la arquitectura, se revisaron los conceptos de descripcion y espacio, asi como la
funcion que esta tiene en la narracion con el libro El espacio en la ficcion. Ficciones
espaciales, la representacion del espacio en los textos narrativos (2001) de Luz Aurora
Pimentel especialmente el primer capitulo “La descripcion de un texto literario” de donde se

tomo la definicion de descripcion en textos narrativos para caracterizar la ciudad de Zacatecas

20 Rojas Mufios, idem.



en el imaginario del autor. Esta es una vision desde la lingiiistica y la teoria literaria que es
util para esta investigacion para analizar lo que salta a la vista de un extranjero y las
particularidades que presentaba la ciudad de entonces en comparacion al plano actual y
modernizado de los ultimos afios y crear una guia visual de lo que el autor y el personaje

vieron durante su visita.

Para la definicion del concepto de laberinto se usaron las teorias de Paolo
Santarcangeli en E! libro de los laberintos y de Penelope Reed Doob The Idea of the
Labyrinth from Classical Antiquity through the Middle Ages respecto a las tipologias de
laberinto pues al afirmar que esta es una novela laberinto es se analizaron los tipos de
laberintos y las caracteristicas de cada uno para poder identificar aquellas que estan presentes
en esta novela y definir qué tipo de laberinto es ya que esto tiene un impacto directo en como
se analizara la obra. También se integraron las reflexiones de Omar Calabrese sobre el

concepto de laberinto en La era neobarroca.

Para el analisis de la novela y sus caracteristicas se usaron las categorias de tiempo,
narrador y espacio extraidas del libro de Seymour Chatman Historia y discurso Historia y
discurso: la estructura narrativa en la novela y en el cine, esto para definir el punto de vista
narrativo y la focalizacion en funcion del género literario y poder analizar y explicar la trama,
punto de vista y las relaciones entre artes pues la forma en que esta novela se narra que es
reminiscente de recursos narrativos cinematograficos. Para las categorias de indicios y el
enigma se uso la teoria de Ricardo Piglia descrita en Teoria de la prosa y aquella de Roland
Barthes en el libro Andlisis estructural del relato. Para la caracterizacion del neopolicial se
emplea principalmente las reflexiones del escritor Leonardo Padura y del propio Mempo
Giardinelli. Se combinaron elementos de la teoria literaria y de la historia politica enfocada
a los modelos de ciudad y a las experiencias de dictadura, asi como combinar la historiografia
y el urbanismo para poder lograr una reconstruccion del espacio urbano de la ciudad de

Zacatecas de los afios 1983 y 1984.

En el primer capitulo se da el contexto del autor y su obra, en el segundo capitulo
corresponde al analisis con base en las categorias de enigma, indicio y tiempo narrativo, el

tercer capitulo define el concepto de laberinto y su funcion en la novela, y el cuarto capitulo



ubica las coordenadas histdricas, el vaivén entre pasado y presente que lleva de Zacatecas a

Argentina, del espacio exterior al interior.

Este trabajo se propuso demostrar la estructura laberintica de los trayectos del
protagonista en la novela Qué solos se quedan los muertos y para lo que se presenta una
reconstruccion grafica de estos en capitulo tres. Este laberinto es un trayecto antropolédgico
que lleva a la memoria para sanar las heridas provocadas por la dictadura militar en
Argentina, se trata de una muerte simbolica, que lleva a una muerte real de los personajes.
Esto lo logra el autor mediante paralelismos entre las historias que se desarrollan en los

callejones de una ciudad a la vez confusa, disefiada para perderse y encontrarse: Zacatecas.



Capitulo 1. Contexto y sentido: Qué solos se quedan los muertos

1.1 La novela Qué solos se quedan los muertos y Mempo Giardinelli

Mempo Giardinelli es un autor y periodista argentino nacido en 1947 en Resistencia, Chaco,
Argentina donde reside actualmente después de un largo periodo de exilio en México debido
a la situacion politica que viviod su pais entre los afios de 1976 y 1984. Durante su estadia en
Meéxico se desempeiia como profesor en la Universidad Iberoamericana. Al regresar a su
natal Argentina en 1986 funda la revista literaria “Puro Cuento” la cual dirige hasta 1992, es
en estos anos que es docente titular de la Universidad Nacional de la Plata en la Facultad de
Periodismo y Comunicacion Social. Desde 1987 es colaborador habitual de los diarios

Pagina %, La Nacion'y The Buenos Aires Herald.

Debido a la persecucion politica de la que es victima resultado de la prohibicion de
su novela?! Tosio tuerto rey de ciegos, Mempo Giardinelli se refugia en la ahora Ciudad de
Meéxico en 1976. En una entrevista con Karl Kohut realizada en Eichstétt en noviembre de
1986, Giardinelli relata el impacto que tuvo México y describe su cultura literaria como
importante y enriquecedora de su trabajo y su vida pues es durante estos afios de exilio cuando
sus obras como autor publicado aumentan considerablemente: La revolucion en bicicleta
publicada en 1980 por la editorial espafiola Pomaire, después reeditada seis veces mas por
editoriales argentinas y traducida al holandés en 1982, al portugués en 1987, al aleman en
1988 y al italiano en 2002; EI cielo con las manos publicada en 1981 por la editorial
estadounidense Ediciones del Norte y traducida al portugués, italiano y checo en 1986, 1987
y 2010 respectivamente; su novela mas conocida: Luna caliente’’ publicada en 1983 por la
editorial mexicana Oasis y reditada en multiples ocasiones, la més reciente es del 2014,
traducida al aleman, italiano, portugués, francés, holandés, ruso, coreano entre otros, esta

novela cuenta con una adaptacion cinematografica filmada en Argentina en 1985 y dos

21 Karl Kohut. Un universo cargado de violencia: Presentacion, aproximacion y documentacion de la obra de
Mempo Giardinelli. Alemania, 1990.

22 Esta novela obtuvo el Premio Nacional de Novela 1983, del Instituto Nacional de Bellas Artes, de México,
otorgado por primera vez a un extranjero.



miniseries filmadas en 1999 y 2009; y la antologia de cuentos Vidas ejemplares publicada en

1982 también por Ediciones del Norte.

Queé solos se quedan los muertos es una novela cuya génesis es también en el exilio
de Giardinelli en México en 1983, sin embargo, la novela no la termin6 hasta un afio después
en sus viajes en Europa y después de otro afio de ediciones finalmente la publica en 1985 en
Argentina, esta ha sido reeditada en 1986 por la editorial espafiola Plaza & Janés, en 1991
por la editorial mexicana Diana, en 1999 y 2011 es reeditada nuevamente en Argentina por
Seis-Barral y Pagina/12 respectivamente y en 2014 una vez mas en México por la editorial
Planeta. Fue traducida al francés en 1988 y 2005 y al aleman en 1990. Esta disertacion utiliza

la version impresa por la editorial Diana en 1999.

Qué solos se quedan los muertos es la historia de Jos¢ “Pepe” Giustozzi, periodista
argentino exiliado en la Ciudad de México debido al golpe de estado de 1976 que acude al
auxilio de una examante argentina, Carmen Rubiolo, exiliada en Zacatecas que se encuentra
en problemas debido al asesinato de Marcelo Farnizzi, otro argentino actual pareja de
Carmen. Al inicio Giustozzi se encuentra con una resistencia de Carmen a ser ayudada, pero
por razones que ¢l mismo desconoce se propone investigar y llegar al fondo de una serie de
asesinatos que apuntan hacia un mismo culpable: Liborio, un temido narcotraficante en
control de toda la ciudad y la policia. Mediante su proceso investigativo, Giustozzi reflexiona
su pronto regreso a Argentina y la razon por la que ha decidido ayudar a Carmen cuando toda
persona en su sano juicio hubiera huido. Es durante su estadia en Zacatecas que Giustozzi
enfrenta muchos de sus sentimientos hacia varios temas: el amor, el exilio, la dictadura

argentina, la violencia y la muerte.

Mempo Giardinelli describe esta novela como inasible y extrafia, intima?, un

homenaje, una despedida y un punto de transicion en su vida pues es al momento de su
escritura que decide regresar a su natal Argentina después de siete afios de exilio en México.

La novela toma el titulo de unos versos de un poema de Gustavo Adolfo Bequer, Rima

23 Karl Kohut. Un universo cargado de violencia: Presentacion, aproximacion y documentacion de la obra de
Mempo Giardinelli. Alemania, 1990.



LXXIII. Pese a que la critica recibi6 esta novela de manera negativa, Giardinelli la considera

de sus mas importantes.*

La concepcidn de esta novela es, en palabras del autor, anecdodtica. Durante su estadia
en México, Giardinelli entabldé amistad con Juan Rulfo y Edmundo Valadés, con quienes
trabajo en la revista El Cuento. Es en agosto de 1983 que es invitado al Encuentro Nacional
de Cuentos en la ciudad de Zacatecas en homenaje y presencia a Edmundo Valadés. Su
experiencia en Zacatecas es aquello que pone en marcha la idea que después se convertiria

en la novela:

“En Zacatecas me pasd algo magico: me enamoré de la ciudad. Es un sitio increible,
inesperado. Caminando por la ciudad una noche, nos encontramos con una casa muy antigua.
Un cartel decia: "Lic. Liborio David Gurrola, detective privado". Nos largamos a reir: jQué

cosa tan ridicula, un detective privado en Zacatecas! Todos me hacian bromas porque yo era

conocido por mi pasion por el género negro, y me decian que era un invento mio (...)"%

Después del avistamiento del anuncio del Lic. Liborio, Giardinelli junto con Rafel Ramirez
Heredia y Roberto Bravo acuerdan hacer un libro que incluya tres cuentos titulados “;Dénde
esta David Gurrola?” donde retomarian el nombre de esta persona aparentemente real®® para
ficcionalizar a modo de personaje principal de sus relatos detectivescos. Sus compafieros de
reto si completan sus escritos, sin embargo, Giardinelli se atasca y decide abandonar el
proyecto, es después de esto que decide usar un relato que no tenia cabida en la novela en la
que estaba trabajando al momento (Santo Oficio de la memoria) en el cual pretendia incluir
una reflexion sobre la violencia y autoritarismo que se vivia en Argentina, al mismo tiempo
penso en incluir un cuento con la trama de un crimen de una muchacha argentina en
Zacatecas. Todos estos elementos, junto con el reto para inmortalizar en un escrito a David
Gurrola, confluyeron en un escrito que se convirtié en la novela Qué solos se quedan los

muertos.

24 Ibidem.

2 Ibidem. p. 23.

26 En los recuerdos del autor no queda claro si este anuncio era legitimo o alglin tipo de broma de alg(in
zacatecano.



1.2 Qué solos se quedan los muertos y la dictadura argentina

El arte es un reflejo de la cultura humana y, para el artista, sus obras son espejos donde de
manera u otra, quizd hasta de manera inconsciente, revelan su naturaleza misma. Sin
embargo, es nuestro deber no solo ver las obras como reflejos de nuestra realidad, sino como
realidades propias que existen de manera tangible, Jean-Luc Godard lo dijo mas
elocuentemente: “No se trata del reflejo de la realidad, sino de la realidad del reflejo”. Es
con esta cita que se puede comenzar a matizar esta novela como un relato de un universo
proyectado por el autor que es real y verosimil dentro del contexto en el que se escribe y se
desarrolla, es decir, que es creible y donde no se tiene que suspender o poner en pausa nuestra
manera de entender el mundo para poder comprender la logica y las leyes por las que se rige
este relato. Para poder entender mejor la realidad del reflejo debemos entender la realidad
que inspira al autor y lo que desencadena una serie de eventos, no solo en su obra literaria,

sino en su vida personal: el golpe de Estado de 1976.

La mafiana del 24 de marzo de 1976, los comandantes de las fuerzas armadas Jorge
Rafael Videla, Emilio Massera y Orlando Agosti comienzan con el proceso de
“refundamiento” de la Republica, pues condenan el Estado “populista” que el primer
peronismo trata de establecer y el camino seguido desde 1930%7 que derivé en un gobierno

“ineficiente con un pueblo con muchas demandas y deficiencias™?®

. Si bien el primer
peronismo trata de instaurar un modelo de pais “nacional y popular” con el implemento de
tendencias de homogeneidad social haciendo crecer la clase media asalariada después de la
muerte de Perén, la nueva presidenta Maria Estela (Isabel) Martinez de Peron toma medidas
para la disolucion de estos en cambio de una politica mas conservadora propiciando la
persecucion de opositores?’. Este conflicto ocasiona una inestabilidad econémica e inflacion
desorbitante que ahonda la deslegitimacion de su gobierno y profundiza el descontento con

su mandato dejando a la ciudadania con la ilusiéon de que la tnica solucién viable a los

problemas que el mandato de Perén habia dejado era el gobierno militar,*® razon por la que

%7 Primer golpe de Estado organizado por militares en septiembre de 1930 encabezado por el general José
Uriburu.

28 Marcelo Borrelli. «Voces y silencios: La prensa argentina durante la dictadura militar (1976-1983)»,
Perspectivas de la comunicacion, 2010: 24-41.

2 Ibidem.

30 Ibidem.



probablemente el plan no encontr6 mucha oposicion y gan6 seguidores antes del golpe de

Estado.

El autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional toma el poder después de
derrocar el gobierno democratico de Isabel Martinez de Peron y contintia con la serie de
eventos violentos que le precedian debido al conflicto entre simpatizantes y varios grupos
opositores al peronismo y a la entonces presidenta. Los primeros pasos que toma el PRN para
iniciar la “sanacion” y “refundacion” del Estado y la sociedad son la implementacion de la

31 asi como

ley marcial y el estado de sitio para impulsar los “valores de la moral cristiana
el plan sistematico de secuestros de opositores politicos dirigido hacia todos los miembros
de la sociedad, pero especialmente lideres politicos de diversa indole. Esto permitié al
régimen militar usar el terror como arma de control propiciando que aquellos que pudieran
huir para resguardarse lo hicieran, tal es el caso de Mempo Giardinelli y es en su exilio en
Meéxico donde procesa estos sentimientos y los plasma en dos novelas, la primera Luna
caliente una novela que se nutre de la realidad argentina en 1977 y que le da matices y

trasfondos unicos y Qué solos se quedan los muertos que parece mas un ensayo sobre el

exilio y los sentimientos del autor cuando se hace frente con un ciclo que termina.

A lo largo de la novela se pueden encontrar didlogos y pasajes que directamente hacen
referencia a la dictadura y que saber el contexto en el que se desarrolla la novela enriquece
la lectura de esta, son estos detalles lo que hace al protagonista no solo un personaje bien
desarrollado si no que lo convierte en un testimonio real de lo que muchos argentinos en
exilio sufrieron y vivieron debido a la dictadura, lo hace facil de empatizar y proporciona

trasfondo a la novela.

Afectado directamente por el régimen militar, el autor toma la situacién y la condensa
en la novela. El protagonista es un periodista exiliado amargado por la situacion de su pais 'y
con muchos sentimientos para procesar en las calles y callejones zacatecanas pues es en
Zacatecas donde encuentra paralelas, directas e indirectas, a la situacion en Argentina, tales
como el miedo de aquellos que habitan la ciudad, la matanza indiscriminada y arbitraria por
aquellos al mando, la corrupcion de las autoridades y el control que aquellos en el poder

ejercen sobre la poblacion. Es evidente su intencion de reflexionar la dictadura y sus

31 Ibidem.



sentimientos hacia ella y la manera en que decirle hacerlo repercute el modo de ver y analizar
la novela debido a sus caracteristicas y a la conocida aficion del autor por el género policial,

sus publicaciones y ensayos que giran torno a este.

1.3 La novela, el género policial y sus evoluciones

Esta obra ha sido categorizada dentro del género policial, ya sea como novela negra o
neopolicial ya que presenta caracteristicas que definen a estos subgéneros, pero ;jen qué
consiste cada uno?, ;es prudente encasillarla dentro de uno solo?, y ;como es que trasciende
de estos? Para poder responder estas preguntas es pertinente primero definir los géneros
literarios de novela negra y neopolicial, nombrar sus caracteristicas, y senalar aquellas que

pueden ser encontradas en la obra a analizar.

Esta seccion ahondara en los origenes y evoluciones del género policiaco para poder
asi definir sus subgéneros. Los origenes del género son reconocibles en formas cortas de
prosa como cuentos o la narracion leve en lugar de novela*? y muchos criticos y tedricos
concuerdan en que Edgar Allan Poe*? (1809-1849) invento el género,>* incluso Borges* con
sus tres cuentos The Murders in the Rue Morgue (1841), The Mystery of Marie Rogét (1842)
y The Purloined Letter (1844). Es en Europa y la segunda mitad del siglo XIX que se
consolida el género como novela policial clasica o novela enigma, con obras y sus
protagonistas como las de Emile Gaboriau y su investigador Monsieur Lecoq, Arthur Conan
Doyle y su iconico Sherlock Holmes, Maurice Leblanc y el criminal Arsene Lupin, por

nombrar algunos.

En este tipo de novelas encontramos a un investigador de clase alta o adinerado quien
es un intelectual y un personaje que no cree en la violencia cuyo razonamiento siempre esta
basado en la razon y la ciencia, es un investigador independiente que no se asocia con la

policia y no es regido por la autoridad judicial de su entorno, un detective a sueldo que en la

32 Juan José Galan Herrera. «El Canon de la novela negra y policiaca.» Tejuelo, 2008: 58-74.

33 Mempo Giardinelli. El género negro: origenes y evolucion de la literatura policial y su influencia en
Latinoamérica. Buenos Aires: Capital Intelectual, 2013.

34 Bran Nicol. «Detective fiction and "The original crime": Baudrillard, Calle, Poe. » Cultural Politics 7, n° 3
(2011): 445-462.

35 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. IV, Buenos Aires, Emecé, 1996.



mayoria de los casos trabaja solo. El investigador caracteristico de estas novelas es ingenioso
y resuelve problemas por medio de un meticuloso método de investigacion racional y es ¢l

quien al final de todo restituye el orden®® haciéndolo un héroe moderno.

Segun Todorov, la novela policial clasica “superpone dos series temporales: los dias
de la pesquisa que comienzan con el crimen y los dias del drama que a él llevan”,?” se
compone de dos historias paralelas: la del crimen y la de la investigacion>®. Estas novelas se
centran en el “quién” y el “como” del crimen, resolverlo es lo mas importante y lo abordan
como un objeto cientifico con evidencia que lleva a su resolucion. Estas suelen tener un
narrador en tercera persona —que no es omnisciente— familiar con los hechos de la novela
tanto como lo esta el lector quien probablemente se sorprende tanto como este al observar y
descubrir el relato. Otra de sus caracteristicas es el lugar donde se desarrolla la trama, en este
tipo de novelas el escritor se limita a espacios cerrados (mansiones, hoteles, casas de retiro

en el extranjero), entornos burgueses o pertenecientes a la clase alta de la sociedad en donde

se desarrolle 1a historia.

Esta estructura y formula de novela, asi como su investigador, permanece
relativamente vigente hasta las primeras décadas del siglo XX con lo que fue denominado
como Whodunit. El término de Whodunit —en espaiiol su equivalente seria la pregunta
“;Quién fue?” o “;Quién lo hizo?”— se atribuye a Donald Gordon, un critico estadounidense
que escribia para News of Books en 1930%° y lo us6 para describir la novela de Milward
Kennedy Half-Mast Murder (1930).%° Esta corriente de novelas del género mantiene el
modelo britanico retrospectivo popularizado por Doyle en la cual se sigue un orden
cronologico del relato: “Las ciento cincuenta paginas que separan el descubrimiento del
crimen de la revelacion del culpable estdn dedicadas a un lento aprendizaje: se examinan

indice por indice, pista por pista”.*! El detective descifra y reconstruye el acto criminal en

36 Juan José Galan Herrera. «El Canon de la novela negra y policiaca.» Tejuelo, 2008: p 58.

37 Tzvetan Todorov. Tipologias de la novela policial. 1971.

38 Ibidem.

39 Se sabe que el término es originalmente acufiado en 1929 por un autor desconocido, sin embargo, el uso de
Donald Gordon lo populariza, tanto que para 1939 los criticos lo tildan de ser una etiqueta sobre usada y
previeron su pronto decline, sin embargo, el termino sigue vigente.

40 "Definition of WHODUNIT". Dictionary by Merriam-Webster: America's most-trusted online dictionary.
Consultado el 13 de mayo de 2022. https://www.merriam-webster.com/dictionary/whodunit#h1.

4 Todorov. Op. cit. p. 2.



reversa, ordenada y organizada, asi como todas las interacciones humanas que lo preceden.*
Entre los afios de 1920 y 1930 este tipo de novelas detectivescas alcanza su “época dorada”*

con escritoras como Agatha Christie, G. K Chesterton y Mary Roberts Rinehart.

En Estados Unidos el surgimiento de la mafia y la corrupcion de instituciones

gubernamentales después de la Primera Guerra Mundial*

y la Depresion econdémica inspiran
la evolucion del género a lo que ahora se conoce como novela negra o novela dura. El nombre
para esta evolucion del género deriva del término en ingles Hard-boiled debido a los atributos
de su detective y su manera de hablar o el lenguaje usado por el autor®. Este personaje, en
contraste a su predecesor en la novela enigma, es falible, es un perdedor que triunfa
profesionalmente, pero falla como individuo y ya no es un héroe que restaura el orden del
mundo al resolver el crimen que investiga. El detective suele concentrarse en el “por qué”
del crimen. Son realistas, violentas e intrinsecamente vinculadas a lo individual donde se

146

destaca y premia el heroismo personal®™. En estas narraciones el crimen no es anterior al

7

momento del relato, si no simultdneo a la narracién®’, el relato se caracteriza por su

prospeccion, es decir:

“(...) si antes se situaba el proceso mental ¢ inductivo utilizado por el detective para resolver
el misterio, procedimiento que obliga al detective a mirar hacia atras para reconstruir la

historia del crimen, en la novela negra se favorece a la accion, y por lo tanto el relato se

construye hacia el futuro”.*

El modo en que estas novelas se escriben y las descripciones visuales que los autores proveen
facilitan el traslado de estas historias a la industria cinematografica*’ e inclusive contrataran
a los mismos autores para escribir los guiones de estas. El cine negro crece casi
simultdneamente a la novela negra en Estados Unidos —1930— pues se ven influenciados

por la misma sociedad, los mismos problemas y cambios sociales. Los temas que tocan son

42 David Herman, et al. Routledge Encyclopedia of Narrative Theory. New York: Routledge. 2005. p. 103.
43 Ibidem.

4 Giardinelli, Op.cit.

45 Galan Herrera. Op.cit. p. 62.

46 William John Nichols. «Siguiendo las pistas de la novela negra con Mempo Giardinelli.» Revista
Iberoamericana LXXVI, n® 231 (abril-junio 2010): 495-503.

47 Todorov. Op. cit. p. 4.

48 Moénica Quijano Velasco. La huella del crimen: Una introduccién a la narrativa de deteccion. Bonilla
Artigas editores. México. 2019.

4 Galan Herrera. Op.cit. p. 63.



similares: una sociedad corrompida y corrupta —en la mayoria de las ocasiones también hay
un crimen a resolver—, y sus protagonistas también lo son: detectives presentados como
antihéroes de moralidad difusa pero honorables con rasgos psicoldgicos complejos.’® En
1941 con la adaptacion de John Huston de The Maltese falcon —novela de Dashiel Hammet
del mismo nombre— es cuando el cine negro se establece como un género cinematografico
con caracteristicas particulares:>! la iluminacion de claroscuros y los juegos de iluminacién

con sombras que remarcan las expresiones y emociones de los personajes.

En los relatos de novela negra los procesos investigativos salen de las habitaciones y
grandes mansiones hacia lo desconocido, en cierto sentido el detective es ahora un aventurero
y cazador que se desplaza en una selva de crimen, pues las sociedades —y las ciudades—
son lugares “decadentes (...) donde el crimen es parte de su naturaleza organica”,>? este es
un sintoma de una sociedad enferma, sus acciones y sus conflictos. Estos también suelen ser
lineales con narraciones en primera persona —esta voz normalmente pertenece a su
protagonista— con didlogos en pasado que dan sensacion de presente donde los sociolectos
toman relevancia pues los autores los usan “como vehiculo para mostrar la psicologia de los

personajes y sus fantasmas”.>

Debido a su popularidad y a la enorme produccion comercial e industrial que
probablemente devalu6 su prestigio literario este tipo de obra literaria es normalmente
relegada como subliteratura,®* no obstante la novela negra se desarrolla con éxito en el &ambito
norteamericano>> con autores como Raymond Chandler y Dashiell Hammett y es esta
popularidad del género lo que hace llegar a Latinoamérica donde los autores toman elementos
de esta novela dura y se aduenian de ellos para reflejar su realidad, encapsularla y preservarla

para las futuras generaciones.

9 David R. Maciel via https://www.cinetecanacional.net/docs/extension_academica/211.pdf

3! Giardinelli. Op.cit. p. 259.

52James Valderrama. 2016. El crimen en la novela negra latinoamericana “entre la fascinacion y la memoria”.
Poligramas 42 (junio): p 77.

53 Galan Herrera. Op.cit. p. 63.

54 Paula Garcia Talavan. La novela neopolicial latinoamericana: una revuelta ético-estética del género.
Universidad de Salamanca, 2014.

3Javier Coma. «La novela negra.» El Viejo Topo., 1980: p 38.



1.3.1 De novela negra al neopolicial latinoamericano

El neopolicial latinoamericano es un término acufiado originalmente por Paco Ignacio Taibo
IT en 1990. El neopolicial como un género y como adjetivo se usa para describir una
experiencia estética se populariza entre los criticos en 1999 cuando Leonardo Padura lo
utiliza para describir solamente a la produccion de novela policial en paises
latinoamericanos.>® Javier Sanchez Zapatero y Alex Martin Escribd en “Revolucion,
desencanto y critica” dicen que el término “neopolicial” esta ligado no solo a la procedencia
geografica de los textos, sino a una serie de elementos estilisticos y pragmaticos que

distinguen las propuestas que provienen de Latinoamérica a las del resto del mundo.

Si bien hay muchos elementos reconocibles de la novela dura anglosajona, el
neopolicial latinoamericano lo podemos distinguir por su corte realista y de critica social
donde el contexto es mas importante que el crimen®’ y “la prioridad es reflejar la realidad™>®,
si en la novela dura el enfoque es el “por qué” del crimen, el neopolicial latinoamericano se
concentra en el “donde”, pues es solo en estos lugares que crimenes como estos pueden
suceder. Es entonces un género que habla de “las inquietudes de una sociedad fragmentada

y convulsa”® donde la violencia es constante y progresiva.

Debido al contexto social que vive Latinoamérica en la segunda mitad del siglo XX
y su abundancia de ideas revolucionarias y socialistas que culminan en diversas dictaduras y
represiones sociales, los latinoamericanos, a diferencia de sus contrapartes anglosajones,
desarrollan una relacion con las autoridades muy diferente y hostil, es quiza esta relacion que
el pueblo latinoamericano tiene con sus figuras de poder y la policia lo que propicia el cambio

mas significativo del género.

El neopolicial latinoamericano tiene como caracteristicas peculiares la desconfianza

a las autoridades o politicos y son las diferencias sociales entre sus personajes una motivacion

56 Francisca Noguerol Jimenez. Neopolicial latinoamericano: el triunfo del asesino. Universidad de
Salamanca, 2006.

57 Paco Ignacio Taibo I La vida misma 1987.

S8Francisca Noguerol Jimenez. Neopolicial latinoamericano: el triunfo del asesino. Universidad de
Salamanca, 2006. p 33.

59 Javier Hernan Ramirez Véasquez y Bryan Andrés Zhinin Campoverde. Neopolicial: El escritor como
detective en Una novela criminal de Jorge Volpi. Cuenca: Universidad de Cuenca, 2021.



esencial para la trama. Son esos personajes marginados los que son victimas y victimarios a
la vez, donde la autoridad esta en su contra y estos a su vez ejercen violencia a quienes los
rodean o con quienes se involucran de forma verbal o fisica. La critica social de estas
narraciones es lo que las hace especiales y diferentes a otras, Mempo Giardinelli dice sobre

esto lo siguiente:

“Como sostengo en mi libro, el género negro norteamericano, y en cierto modo también el
europeo, se basan politica y filoséficamente en la confianza y seguridad que brindan sus
instituciones, mientras en América Latina eso es impensable porque aqui las instituciones del

Estado son vistas como enemigas ganadas por la corrupcion o el negocio de la politica, y no

suele haber ninguna confianza en ellas”.%

Leonardo Padura describe a la novela negra latinoamericana como una cronica social
reveladora® y Mempo Giardinelli describe su propdsito como aquel de: “indagar en la
condicion humana. Es una radiografia de la llamada civilizacién. Es un medio tan bueno
como cualquier otro para comprender, primero, y para interrogar, después, el mundo en el
que vivimos”.%? Taibo II concuerda con él y describe al género como un posible mecanismo
de denuncia.®® Eduardo Jaramillo-Zuluaga en “Fernando Reati: nombrar lo innombrable:
Violencia politica y novela argentina” dice que la novela policial latinoamericana describe el
presente mediante un desplazamiento del género como un discurso casi eufemistico que se

refiere a la lucha por poder politico y a aquellos atrapados en el medio.

Antes se hablaba del detective anglosajon de la novela dura y del investigador europeo
de la novela de enigma como restauradores del orden, en la novela neopolicial
latinoamericana el detective —que ya ni siquiera tiene que ser detective, en muchos de los
casos el personaje que lleva a cabo la investigacion es un periodista o alguien que es
personalmente afectado por el crimen— ya no puede restaurar el orden, pues la memoria de
tanto escritores como lectores esta llena de impunidad, no seria aceptable la restauracion del

orden social pues el relato dejaria de reflejar la realidad, algo con el que el neopolicial

60 Nichols. Op.cit. p. 498.

%'Leonardo Padura Fuentes. «Modernidad y posmodernidad: La novela policial en Iberoamérica.»
Hispamérica 28, n° 84 (Diciembre 1999): p 37.

62 Nichols. Op.cit. p. 496.

63 Alex Martin Escriba, y Javier Sanchez Zapatero. «Una mirada al neopolicial latinoamericano: Mempo
Giardinelli, Leonardo Padura y Paco Ignacio Taibo II.» Anales de Literatura Hispanoamericana Vol. 36,
2008: p 50.



latinoamericano estd muy comprometido, por lo que las narraciones estan plagadas por la

corrupcion, la arbitrariedad policiaca y el abuso de poder.

Otra de las caracteristicas que destacan es, en palabras de Taibo 114, 1a obsesion por
las ciudades. El espacio donde se desarrolla la trama no es una eleccion arbitraria, segun Joan
Ramon Resina, la nocion de ciudad moderna esté ligada a los signos, y la existencia de estos,
que son interpretables de manera racional sin mitos ni rituales, sin embargo, la ciudad
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posmoderna “esta semiotizada por cddigos que escapan la razon”™ y, por lo tanto, escapan

el control de aquellos que la viven, de esta manera “si el crimen es una incognita a despejar,
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el lugar es lo que le da significacion™®® pues “La ciudad se convirtié no sé6lo en el escenario

perfecto, como hervidero de conflictos sociales, sino también en un personaje imprescindible

para el desarrollo de la trama”%’

ya que los espacios urbanos estan estrechamente ligados no
solo a la identidad de quien los habita o en el caso de Que solos se queda los muertos, de

quien los recorre, sino también a los acontecimientos que en ellos se desarrollan.

1.4 Literatura urbana

La ciudad —cualquier ciudad—, para quien que no piensa seriamente en ella, puede solo ser
un punto de llegada o un punto de partida, un lugar geografico que solamente existe en el
mapa, un lugar mas. Sin embargo, para aquel que de verdad la ve, la ciudad deja de ser algo
mundano para convertirse en un objeto de fascinacion que marca no solamente a aquellos

que la habitan, sino a los visitantes de ocasion.

Las ciudades han sido fuente de inspiracién para artistas y filésofos, pero es la
relacion que se ha formado entre la ciudad y los escritores —y, por ende, la literatura— el
interés particular para este trabajo de investigacion, pues son sus narraciones, el vinculo que
tienen con ella y las descripciones que producen de gran importancia para la ciudad,

cualquiera que sea. Es quizd Maria Zambrano quien puede con mejores palabras describir

64 Paco Ignacio Taibo II en Martin Escriba, Alex, y Javier Sanchez Zapatero. Ibidem.

%5 Joan Ramon Resina. El cadaver en la cocina: la novela policial en la cultura del desencanto. Barcelona:
Anthropos, 1997.

% Resina. Op.cit. pp. 143.

%7 Irene Sanches Velazco. El neopolicial chileno de las tiltimas décadas: teoria y prdctica de un género
narrativo. Madrid. 2010.



esta relacion entre ciudad y escritor sefiala que “una ciudad sin escritores queda vaciada de
su esencia de ciudad, y aparece como un complejo aglomerado, como algo que puede
cambiarse, trasmutarse o desaparecer sin que su vacio se note”.°® Escribir sobre la ciudad es
entonces, tal como en una fotografia, detener el tiempo, capturar el flujo natural del espacio
y detenerlo por completo para conservarlo. Es precisamente esta una consecuencia indirecta
de la literatura de ciudades pues es la mayoria del tiempo, aun sin que se lo proponga el
escritor, que la obra resulta en una ventana directa a la ciudad que plasma, una cronica del

periodo en el que vive y respira la obra.

La fascinacion con la ciudad es algo que se puede rastrear en el arte desde sus inicios,
para René Avilés Fabila® la literatura urbana en general es un fenémeno relativamente
reciente y lo es aiin mas en México y Latinoamérica pues a inicios del siglo XX Ia literatura
aun se concentra en lo bucolico, la Revolucion Mexicana es para este autor lo que abre una
nueva etapa literaria en el pais, lo que se puede observar en un incremento en la creacién de
novelas urbanas —o al menos en aquellas que se centran en la ciudad—, a lo largo de
Latinoamérica alrededor de los mismos afios, pues es en esta etapa cuando los escritores
empiezan a plantear la ciudad como algo que trasciende del escenario donde transcurre la
trama a un personaje central, esto es un hecho para muchas de las ciudades latinoamericanas,
—Roberto Arlt con Los lanzallamas (1931) para Buenos Aires, Mario Vargas Llosa con La
ciudad y los perros (1962) para Lima, solo por mencionar algunos ejemplos— especialmente,
hay una ciudad que desde sus inicios es protagonista: la Ciudad de México. Vicente Quirarte
ilustra y documenta la importancia que la ciudad de México tiene desde que existe como
ciudad en su libro Elogio de la calle: Biografia literaria de la ciudad de México 1850-1992.
Sin duda la Ciudad de México ha sido protagonista de literatura desde su fundacion, como
bien se puede constatar en los didlogos de Francisco Cervantes de Salazar durante la colonia

y a lo largo de los siglos.

La representacion de capitales en la literatura latinoamericana resulta mayormente en
literatura urbana como una respuesta al rapido crecimiento y transformacion de estas

ciudades modernas. En el caso de ciudades mas pequefias con menor flujo de personas cuyos

68 Marfa Zambrano. «Del escribir.» EL PAIS, 15 de junio de 1985.
6 René Avilés Fabila. «Literatura y ciudad.» Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales. Vol. 28, No
111-2, 1983.



cambios y crecimiento son mas lentos a aquellos de ciudades méas grandes, se puede observar
que la representacion literaria y la descripcion de la ciudad suele ser poca y tardia. Tal es el
caso de la ciudad de Zacatecas donde atin entrado el siglo XX, incluso en la literatura
regional, se puede identificar la tendencia a lo bucoélico y a romantizar el campo, y aun en
aquellas representaciones urbanas y semi urbanas existe la tendencia a ir al pasado. Pero ;qué
es la literatura urbana? La ciudad como espacio literario ha dominado la literatura, el

concepto de este que propone Alvaro Pineda Botero es:

“la expresion de los problemas filosoficos del hombre contemporaneo, en donde la ciudad
dista de ser un elemento meramente mimético en las formas estéticas de la literatura, para dar

lugar a elaboraciones sensibles que configuran condiciones de posibilidad sobre las diferentes

cartografias que se trazan en el devenir ciudad del sujeto urbano”.”

La ciudad deja de ser solo un tema literario para convertirse en protagonista misma, un
personaje mas con una relacion dindmica con el resto del elenco que la obra presente, pero
es quiza en la teoria de relacion entre literatura y ciudad que propone Juan Carlos Pérgolis
donde se encuentra un término que parece crucial para definir a la literatura urbana que va

mas alla de la presencia del espacio urbano en la literatura: “el recorrido.”

“Sin embargo, existe algo mas que relaciona los dos términos: tanto el conocimiento de la
ciudad como al texto literario se accede a través de recorridos, ya que el desplazamiento de

un punto a otro en el espacio urbano y la secuencia narrativa en la literatura conforman

itinerarios”.”!

El desplazarse en el espacio urbano y la narrativa que este requiere para describirse es tnico
y peculiar a este tipo de narraciones, es secuencial en su lenguaje. Es este lenguaje lo que
efectivamente distingue la literatura urbana de todos aquellos otros escritos que usan la
ciudad como espacio pues es la accion de recorrer lo que impulsa la narracion hacia adelante

ya que no solo se recorre la ciudad junto con el protagonista, también se recorre el relato.

70 Alvaro Pineda Botero. «Novela jurbana? en Colombia: Viaje de la periferia al centro.» En Colombia:
literatura y cultura del siglo XX, de Rodriguez Vergara. Bogota: Interamer, OEA, 1994.
! Juan Carlos Pérgolis. La ciudad y el texto. Bogota, 2001.



1.5 Mas alla de las previas categorias

Es evidente que la novela Qué solos se quedan los muertos presenta elementos de todas estas
categorias, segun Rosa Pellicer es una novela que sigue de manera general el molde de una

novela negra, sin embargo, no es estrictamente una novela policial "2

—nunca especifica qué
es entonces— simplemente se apoya en la estructura de estas y toma rasgos de ellas para su
construccion. Alfonso Fierro se refiere a esta novela como una narracion planteada desde la
distancia ya que Giardinelli salta del presente de su protagonista a su pasado en Argentina
donde nos da una perspectiva de la dictadura desde el exilio’*. Es posible leer esta novela
como una reflexion de la dictadura militar en Argentina y a la vez un espejo directo de la

sociedad al servicio de un narcotraficante que asesina y desaparece inconvenientes.

Debido al nivel de protagonismo y descripcion sobre la ciudad donde se desarrolla, el
autor presenta en los recorridos que se llevan a cabo a lo largo de la novela que la podemos
incluir en la categoria de literatura urbana, ya que el autor explora y expresa el espacio urbano
en lanovela a través de recorridos. Otras obras del género negro con representaciones urbanas
tienden a describirlas como una postal o fotografia, algo inmovil, un escenario donde se
desarrolla la escena. Giardinelli invita al recorrido de la ciudad de Zacatecas con su narracion,
es dindmico y asemeja mas un guion de pelicula de accidén que otras novelas relacionadas al
género debido a que estas tienden a limitarse a describir plazas o edificios o espacios que
invitan a permanecer, mientras que los espacios en la novela de Giardinelli invitan a

recorrerlos.

Giardinelli usa la ciudad de Zacatecas como una herramienta para la trama de la
historia ya que es en sus callejones donde esta se desarrolla y son estos mismos los que
funcionan como elementos narrativos que mueven la narracion hacia su desenlace. Esta
relacion entre la ciudad y la trama ha sido analizada desde el punto de vista del género negro,
pero no desde el enfoque de literatura urbana, de las categorias en las que se incluye esta

novela, nunca ha sido considerada como tal. La presencia que tiene la ciudad de Zacatecas

72 Rosa Pellicer. «Memoria y reconstruccion en dos novelas policiales argentinas: Qué solos se quedan los
muertos, de Mempo Giardinelli, y La memoria en donde ardia, de Miguel Bonasso.» Amerika, 2010: En linea.
73 Alfonso Fierro Obregon. Novela dura y posdictadura militar argentina. México: Universidad Auténoma de
México, 2013.



en la novela lo vislumbra Rojas Mufios como “un encuentro con sus propios fantasmas”’*

pues al andar la ciudad, repiensa no solo su historia, sino la de otros personajes y la de

Argentina misma.

En esta novela se observan temas como el regreso obsesivo al pasado pues Giardinelli
en su protagonista dedica buena parte de la novela a la reflexion y organizacion de sus
sentimientos respecto a Argentina y es el pasado lo que lo lleva a Zacatecas, de alguna manera
podriamos decir que el pasado es el catalizador del presente y es aqui donde vemos una vez
mas una de las intenciones de Giardinelli con la memoria escrita como “el modo de hacer
historia, personal y colectiva, frente al rio del olvido, al silencio impuesto desde el poder
politico”,” pues escribir es la inica manera de prevenir el olvido. Esta novela es un desahogo
de la nostalgia de los sentimientos del autor respecto a la época de la dictadura, castigo en la

lejania y la salvacion como culpa.’® Los autores destacan a esta novela como una precursora

a lo que se podria llamar “narco novelas”’’ debido a la trama, personajes y temas que toca.

1.6 Qué solos se quedan los muertos y la posmodernidad

La posmodernidad alude simplemente al periodo de tiempo, mientras que posmodernista o
posmoderno, segin Terry Eagleton, hace referencia a la cultura contemporanea ya sea en
forma de critica, teoria o perspectiva.’® Lo posmoderno como punto de vista es por naturaleza
desconfiado, escéptico y critico de todo lo previamente establecido por sus antepasados, tanto
que a veces confunde. Y es esta esencia de posmoderno lo que se exude en la obra de
Giardinelli. La posmodernidad “se nos aparece como un imperativo que ordena el nacimiento
de organos nuevos, la ampliacion de nuestra sensibilidad y de nuestro cuerpo hasta
dimensiones nuevas, por el momento inimaginables, y quizds en la ultima instancia

979

imposibles””” y son sestas sensibilidades y los intentos de alcanzarlas las que abundan no

74 Carlos Augusto Rojas Muifios. «La metafora de Dios: re-actualizacion del mito, en la novela “Qué solos que
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solo en Qué solos se quedan los muertos sino en todas las obras dentro de la novela

neopolicial latinoamericana que surgen entre los afios 70 y 80 del siglo pasado.

La ciudad y su concepto posmoderno ya mencionado toman protagonismo en esta
obra, se puede discutir que en general como género, la novela neopolicial latinoamericana es
un reflejo directo de la posmodernidad y de la situacion politica-social en la que la mayoria
de los paises latinoamericanos atraviesan. Es esta condicion de posmodernidad violenta y
corrupta que poco tiene que ver con lo industrial® la que brinda la oportunidad a los lectores
de experimentar la “modernidad” donde los componentes principales siguen siendo la

participacion social y la verosimilitud de los relatos.

Queé solos se quedan los muertos, asi como otras novelas del género y de la época,
presenta rasgos sumamente obvios del posmodernismo como la contaminaciéon genérica®!
que hace ambigua su clasificacion, el empleo de discursos populares y marginales y la
“mirada burlona y superior”, realista, que presenta de la sociedad que refleja. Su estructura
narrativa es posmoderna ya que tiene elementos de narrativa cinematografica, esto es, la
accion se narra como en una pelicula, por lo que se puede incluir en la literatura posmoderna,
no solo por los afos de su escritura y publicacidn, sino por los elementos de su estrategia
narrativa. Respecto a los temas que trata la novela se pueden decir que muestran rasgos
tipicamente posmodernos, especialmente en como hace desconfiar no solo de las autoridades,
sino de todo, una conexion directa al género neopolicial latinoamericano donde la confusion

del protagonista se lleva al lector.

Son precisamente estas dos sensaciones, la de desconfianza y confusion -ademas de
los elementos de la literatura urbana como el recorrido y la descripcion de espacios- las que
hacen posible poder encaminar el andlisis de Qué solos se quedan los muertos hacia una
nueva categoria: la novela laberinto. Debido a que se puede vislumbrar que este tipo de
novela tiene a favorecer temas posmodernos, — asi como tiende a romper las estructuras de
novela de la época— se podria decir que es una novela que suele predominar en la
posmodernidad. Las caracteristicas de cada género literario previamente mencionadas

presentes en la novela se pueden organizar de la siguiente forma:

8 Padura. Op.cit. p. 42.
81 Padura. Op.cit. p. 41.



NOVELA NEGRA NEOPOLICIAL LITERATURA NOVELA
LATINOAMERICANO URBANA LABERINTO
Narrada en primera El investigador no es Descripcion de Desconfianza.
persona. detective. (Periodista) espacios. Confusion.
Narracion prospectiva. El enfoque es “donde™: El recorrido.
Los espacios de la Ciudad como personaje.
novela son exteriores. Violencia progresiva.
(Calles) Critica social.
Descripciones visuales. Arbitrariedad policiaca.
Sociolectos.

Tabla 1. Elementos de géneros literarios afines en la novela (Elaboracion propia).

Qué solos se quedan los muertos obtiene su estructura general del género de novela negra 'y
sus rasgos mas distintivos, del neopolicial obtiene el resto de sus caracteristicas mas
importantes, como el enfoque que el autor pone en la ciudad, las constantes persecuciones y
golpizas, la peculiar forma de hablar se sus personajes; de la literatura urbana toma el enfoque
y protagonismo a la ciudad y la prioridad que en ella toman las descripciones de los espacios,
pues son particularmente detalladas en comparacion con otras del género negro o neopolicial,
los callejones se convierten en escenarios principales con la invitacion a recorrer no solo la
ciudad, sino la novela. Se puede concluir que la novela de Giardinelli tiene elementos que
pueden dar material a muchas otras lecturas. La hibridez genérica de la novela la pone en
perspectiva: como un reflejo del autor y de una sociedad que sigue vigente y tan cautivada

por la ciudad de Zacatecas como Giardinelli en 1983.




Capitulo 2. La estructura de la novela laberinto

El proposito de este capitulo es analizar cada parte de la novela e identificar los elementos
que mas destacan en ella. Aquellos a los que se prestard atencion identificar son escenarios,
personajes, temas, como el autor maneja el tiempo y el ritmo, de especial importancia debido
a los elementos historicos de la novela. Qué solos se quedan los muertos de Mempo
Giardinelli es una novela dividida en tres grandes partes configuradas de capitulos con
numeracion romana, cada una con menos capitulos que el anterior ya que la primera parte
tiene dieciséis capitulos, la segunda trece y la tercera, notablemente la mitad de la primera,

ocho. La primera parte abre con citas de Alejo Carpentier, la cual dice lo siguiente:

“En el reino de los Cielos no hay grandeza que conquistar, puesto que alli todo es jerarquia
establecida, incognita despejada, existir sin término, imposibilidad de sacrificio, reposo y
deleite. Por ello, agobiado de penas y de tareas, hermoso dentro de su miseria, capaz de amar
en medio de las plagas, el hombre so6lo puede hallar su grandeza, su maxima medida, en el

Reino de este Mundo.”

Esta cita anticipa los temas dominantes no solo del inicio de la novela, sino del resto de la
historia: amor, memoria, sufrimiento y dificultades. Amor por Carmen Rubiolo, la mujer que
José¢ Giustozzi amard por siempre y las dificultades que este mismo personaje debido a su
condicion de exiliado, el sufrimiento por la memoria de aquello sucedido en su natal
Argentina y como su vida estd plagada de recuerdos y cosas, personas y paises que ya no
seran como las recuerda. Esta parte es introductoria en muchos sentidos pues nos presenta el
conflicto y el enigma a resolver, asi como la mayoria de los personajes participantes de la
historia. Descripciones y recuerdos de su vida recorren la ciudad como fantasmas

acompanando a Giustozzi al descubrir las primeras pistas para resolver el crimen.

La parte del desarrollo del conflicto consiste mayormente en mondlogos permeados
de culpa, confusion y melancolia directamente atados a las experiencias del personaje en
Buenos Aires durante los afios previos al golpe de estado que daria pie a la dictadura militar
del afo 1976. Es durante estos capitulos que el autor narra lo que deben ser ecos del
pensamiento de toda una generacion. Giardinelli teje con su narracion recuerdos del

personaje desencadenados por pequefias cosas que pasan en el presente de su historia y es



durante estos capitulos que el lector es testigo de uno de los elementos principales del

neopolicial: la produccion de hipdtesis ficcionales que prueban verosimiles y catérticas.

El temor inunda al personaje que tiene miedo a lo desconocido, miedo al pasado,
miedo a lo que Carmen ha vivido y lo que su generacién en Argentina ha pasado, tiene
ademads teme por su futuro y su bienestar. El miedo deriva en incertidumbre e impotencia, la
cita de Simone de Beauvoir: “;Por qué dar tanta importancia a un instante, si ya no habra
memoria? Ya no habra tampoco reparacion”.®? con la que preludia a la segunda parte es
delatadora en este aspecto pues anticipa los sentimientos que abundan en las paginas de estos

capitulos.

El capitulo I presenta a los lectores con la mayoria de los personajes relevantes para
la historia. A quien se presenta primero es a José Giustozzi, un periodista que vive en la
ciudad de México, €l no solo es el personaje principal sino también el narrador de la historia.
Su nacionalidad y experiencias pasadas no son obvias en seguida al lector no argentino pues
es hasta el siguiente capitulo que se revela un poco mas de su pasado junto con el de otros
personajes como Carmen Rubiolo y Marcelo Farnizzi. José Giustozzi es un exiliado argentino
y el héroe de la historia. El autor se reserva aspectos de su apariencia pues lo tnico que el

lector llega conocer de ¢l es su altura: 1.95mts.

Carmen Rubiolo es otro nombre que el lector encuentra, y quiza el mas memorable.
Carmen es la amada de José, se habian separado ocho afios atras en Argentina, se volvieron
a ver en 1978, hace cinco afios segtin la cronologia de la historia, en la Ciudad de México en
una asamblea del exilio donde le presenta a su pareja Marcelo Farnizzi, el muerto. El autor
provee amplias y detalladas descripciones sobre el fisico y el cardcter de Carmen no solo
desde los recuerdos de hace diez o doce afios y los ojos de José, también por las
conversaciones que sostiene con Hilda Fernandez. Ella es el personaje de la historia a quien
el lector puede imaginar mas claramente. Carmen Rubiolo es una mujer rubia de treinta y

tres aflos que, como todas, estd llena de contrastes. Es “nerviosa pero tierna, carifiosa pero
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arisca”®’ apasionada con sus emociones, “intransigente y definitiva”®", misteriosa, reservada,

82 Giardinelli. Ibidem.
8 Ibidem. p 13.
8bidem p 16.



personal. Es una mujer “delgada, de pechos mas bien pequefios pero firmes, manos alargadas,
como de pianista”,®* muy atractiva: “Era la clase de mujer que es hermosa de nifia, hermosa
de adolescente, estalla de belleza en la plenitud y, en la madurez, puede estar segura de que
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hasta de vieja sera atractiva”®® con ojos color miel y algunas pecas en sus mejillas.

Hilda Fernandez es otro personaje importante para la historia. Una mujer de la que se
sabe poco al inicio. Es ella quien inicia el didlogo mediante una llamada telefonica, el lector
no sabe de donde proviene ni quien contesta, pero esta mujer le da a José una noticia que al
inicio lo deja confundido, no termina de entenderla hasta que la repite por segunda ocasion:
Marcelo Farnizzi ha sido asesinado y Carmen lo necesita. Hilda es vecina y Unica amiga de
Carmen, su edad no es clara, pero Giustozzi especula entre treinta y cinco y cuarenta y cinco
anos. Giardinelli como Giustozzi no son amables con la descripcion fisica de la mujer, antes
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de conocerla Giustozzi dice que la imagina una mujer “gorda fea”®’ con “granos en la cara 'y

mal aliento”,%® “una harpia atrevida, una chismosa de esas que saben vida y milagros del

vecindario, medio sucia, mal vestida, tetona, de cola achatada y tobillos ﬂaquitos”,89 cuando
la conoce dice que es exactamente como la habia imaginado, pero con anteojos. Respecto a
su caracter usa adjetivos como inteligente, confiable, intelectual, entera, derecha y honesta.
Después de Carmen, Hilda es el personaje a quien le dedica mas descripciones. Hilda
Ferndndez no solo es una buena amiga y acompafiante para José¢ Giustozzi en Zacatecas, es
quien le da los detalles que la policia no pudo darle. Hilda y Carmen son opuestos tanto en

caracter como en apariencia, cuando Hilda es abierta y sincera, Carmen es misteriosa y

reservada.

2.1 Los personajes y su andar

Los personajes en todo relato son unidades importantes ya que son quienes sientan las bases

para el desarrollo de la historia, pues es mediante la transformacion de sus relaciones lo que

8Ibidem p. 16.
8 Ibidem.
8 Ibidem p.32.
88 Ibidem.
OIbidem.



hace posible el avance de la trama, en este trabajo el enfoque que se busca con los personajes

es no solo el de actantes sino el de “interactuantes” del espacio.

La manera en que cada uno de ellos se mueve e interactiia con la ciudad marca y
distingue su papel en la historia, por ejemplo, José es el protagonista por las acciones que
toma y porque es el unico moviéndose en zigzag. Es el unico que traversa y atraviesa el
laberinto en todos sus niveles y es el Unico que hila y une los eslabones del misterio para
tratar de llegar a una resolucion. Giustozzi camina la ciudad con intuicion, mas que con
intencion de llegar a algun lugar en concreto, la ciudad, al igual que un tamborazo de

callejoneada, es quien le marca el ritmo y le indica qué hacer y por qué calle seguir.

Es este andar lo que directamente relaciona el movimiento espacial de Giustozzi con
un andar laberintico. Giustozzi se mueve con informacion limitada, desconoce la ciudad y lo
que puede encontrar a la vuelta de la esquina o en una plaza, desconoce los eventos que llevan
a la muerte de Farnizzi, lo que asecha en las sombras y aun asi es capaz de notar qué es lo
que esta fuera de lugar, quiza debido a su previa experiencia en Argentina o quiza debido a
su trabajo como periodista. Son estas cualidades intuitivas y de observacion lo que le ayuda
a moverse por un espacio que se ha categorizado como laberintico y es este mismo andar lo
que afade a la hipotesis que esta tesis defiende, pero ;coOmo encajan en este laberinto el resto

de los personajes?

Asi como la llamada del héroe, Carmen resulta ser la Ariadna de José como la
motivacion inicial para adentrarse en el laberinto, sin embargo, este papel se transforma y
Carmen resulta una prueba mas para el héroe José Giustozzi. Mientras vive, Carmen funciona
como la excusa para moverse en el laberinto, es Ariadna —y su hilo— para el Teseo de José
Giustozzi, ya que Carmen representa una guia. Mientras la busca y la persigue se adentra en
el laberinto, en el enigma y en el viaje. Inicialmente no provee un hilo para guiar a Giustozzi
dentro del laberinto, mas que su presencia misma, es con su muerte que Carmen le deja pistas
en lugares que solo Pepe puede encontrar, y es gracias a éstas que el enigma se despliega
como un rompecabezas con todas las piezas. Carmen es también quien une a Giustozzi con
el resto de los personajes indirectamente y a su vez resulta en la motivacion para la superacion
de todas las pruebas que cruza, inclusive la pronta aceptacion a la verdad y la muerte. Carmen

es una figura enigmatica y misteriosa, no solo para el lector sino para los mismos personajes



en la novela. Gran parte de su historia y su personalidad se revelan mediante las reflexiones

y recuerdos de Jos¢ Giustozzi.

Hilda es una mujer que ha aprendido a estar contenta con lo que le ha dado la vida, es
alguien que vive en las periferias del laberinto y que puede ver desde fuera las pruebas y
tribulaciones que se le presentan al protagonista. Es cuando esta con ella que José sale del
laberinto para obtener un respiro y pausa de todo. Hilda es ajena a la espiral en la que
Giustozzi se adentra, pero anticipa el peligro en el que Giustozzi se encuentra, es —para
establecer otro equivalente con un clésico de los laberintos— el Dédalo al Icaro de Giustozzi,
y justo como Icaro, José¢ ignora las advertencias y plegarias para escapar del peligro. Hilda
se mueve en lugares fuera del laberinto, su casa no esta en ¢l, ni su lugar de trabajo, y la tinica
vez que se adentra en este es casi como si fuera inmune pues no atraviesa pruebas ni comienza

un viaje de autodescubrimiento.

Liborio —quien después se revela ser un alias de David Gurrola— es simultdneamente
el rey Minos y el minotauro del laberinto. Justo como Minos, es posible interpretar a David
Gurrola como un gobernante que, desde las sombras, poderoso y autoritario, hace lo posible
por mantener su mandato y sus ganancias, un narcotraficante que controla muchos aspectos
de la sociedad zacatecana, pues es obvio casi de inmediato para el lector que la policia local
esta bajo su control. Es dificil registrar los movimientos de Gurrola a lo largo de la historia,
este se mueve en las sombras y por gran parte de la trama el seudonimo de Liborio lo cubre
con un manto de misterio y anonimidad. Debido a la familiaridad de Gurrola con Zacatecas,
la manera en que se desplaza por el laberinto es sigilosa, rapida y agil, Giustozzi llega a
compararlo con una tarantula: “David Gurrola cerr6 la puerta muy suavemente. Delicada
tarantula”,”® es esta cita una que condensa la elegancia de sus movimientos, asi como su
inteligencia, ya que todos son deliberados, ninguno con ningun tipo de esfuerzo mas del que
se requiere. Sus movimientos estan directamente relacionados con los de Carmen ya que es
ella y Farnizzi quienes creen que pueden engafiar y burlar su control y autoridad cuando
deciden robar sus drogas. La motivacion de Carmen es huir de la muerte en un laberinto
controlado por Gurrola y todo lugar al que corre esta vigilado por alguien con conexiones a

Liborio o por ¢l mismo.

% Giardinelli. Op.cit. p. 181.



Cada personaje que participa de la narracion es protagonista de su propio viaje, es

“héroe de su propia secuencia”!

y su andar en el laberinto refleja no solo en qué parte de su
viaje se encuentran sino su personalidad misma y lo que obtienen y buscan del laberinto que
se abre ante ellos. Carmen es presa del laberinto ya que no supera las pruebas que se le
presentan a diferencia de José€ quien pese a mostrar resistencia al inicio, comprende que es
un viaje que le permitird sanar muchas heridas psicoldgicas que le fueron infringidas durante
sus vivencias en Argentina, un viaje que le permite auto reivindicarse y perdonarse a si

mismo. Gurrola —como el minotauro- es preso del laberinto, pues nunca trasciende mas alla

del ciclo infinito de violencia y poder que persigue.

2.2 La ciudad como personaje

Qué solos se quedan los muertos cuenta con caracteristicas que la hacen una novela
multifacética que trasciende géneros, en este trabajo ya se ha abordado su transgeneridad y
cOmo esta enriquece y aporta para la lectura que esta tesis propone, es la presencia y el manejo
de ciertos elementos los que destacan y funcionan de manera particular para la hipotesis de

esta investigacion y propuesta: el espacio, el tiempo y el enigma.

El espacio en la novela es descrito detalladamente y hace vivida la experiencia para
el lector, la descripcion de la ciudad trasciende de un mero despliegue sintactico de
atributos®? a un vehiculo para el desarrollo de la trama y elemento significante para el sentido
de esta. Es asi que la descripcion de la ciudad de Zacatecas se transforma no solo en un
elemento atmosférico, sino que el espacio diegético en la novela cobra vida mas alla de un
“reflejo fiel” de la ciudad para convertirse en un personaje que profundiza los temas

laberinticos presentes en la novela.

Durante la primera parte del libro el autor es bastante descriptivo sobre sus
alrededores. Zacatecas como ciudad toma el papel principal en muchos de estos dieciséis
capitulos y es con mucho detalle que trata de convencer al lector de la belleza de la ciudad.

La primera descripcion relacionada a la ciudad es la que hace del Cerro de la Bufa, es

%1 Ricardo Piglia. Teoria de la prosa. p. 29.
%2 Luz Aurora Pimentel. El espacio en la ficcion. p. 8.



comprensible que este sea la primera cualidad que el autor describe de la ciudad pues es uno
de los elementos que destacan a la distancia y uno de los que estara siempre presente en la
iconografia de la ciudad tanto para residentes como visitantes. Giardinelli metaforiza a este
elemento de la ciudad y lo hace ain mas relevante, pues usa a este cerro que siempre observa

a los pobladores de la ciudad desde las alturas como una imagen de Dios.”?

El capitulo V de la primera parte de la novela consta mayormente de dos
descripciones, la belleza de la ciudad y la belleza de Carmen, y es el momento donde los
exiliados se reunen después de cinco afios. Las descripciones para esta primera parte son
estructurales y son practicamente nulas en las siguientes dos partes del libro. Durante estos
primeros capitulos que se llevan a cabo los recorridos principales en los que el personaje
explora la ciudad. Normalmente sus descripciones de la ciudad estan al inicio de los capitulos
IV, V, VI, VII, VIII y IX. Todos estos capitulos tienen en comun si enfoque descriptivo de
la ciudad y los recorridos de Giustozzi mientas la atraviesa. Estas descripciones de la ciudad
la vuelven un ser que respira y es testigo de los eventos que toman lugar en sus bellos
rincones, un personaje que, como Carmen, se esconde y guarda secretos y misterios entre sus
callejones, un ser que seduce con su belleza y la vuelve una trampa mortal para aquel que

intente descifrarla.

La espacialidad y las descripciones que Mempo Giardinelli usa de Zacatecas la hacen
un personaje participe y principal en la narracion, su significancia trasciende en el hecho de
las propiedades que Giardinelli como Giustozzi le atafien: laberintica. Pimentel dice que: “la
dimension descriptiva de un relato puede construir un vehiculo para el desarrollo de los
temas, un refuerzo tematico-ideoldgico, o bien el lugar donde se forjan los valores simbolicos
del relato”.®* Giardinelli situa al lector en el contexto o lugar donde se desarrolla la historia.
Giardinelli usa estas descripciones para generar una conexion emocional entre el lector, la
trama y el protagonista Jos¢ Giustozzi. El autor se apoya de ello para resaltar la
infamiliaridad, el sentido de no pertenencia y la inseguridad que José Giustozzi siente al

atribuir estas caracteristicas a Zacatecas y su laberinticidad.

93 Carlos Augusto Rojas Mufios. «La metafora de Dios: re-actualizaciéon del mito, en la novela “Qué solos que
se quedan los muertos" de Mempo Giardinelli.» Revista Cambios y Permanencias Vol. 9 No. 2, 2018: 386-
400.

%4 Pimentel, Op.cit. p. 8.



La caracteristica que resulta significante en como Giardinelli usa el espacio en la
novela es el estado mental del protagonista. El lector perspicaz puede darse cuenta de que es
una descripcion del estado mental de Giustozzi. El espacio no es laberintico fisicamente,
Giustozzi percibe laberintica a la ciudad debido a su desconocimiento, no solo de la ciudad
sino de la situacion en la que se encuentra, y el espacio es laberintico para el lector debido a
la incertidumbre de la historia y la meta final: descifrar el enigma. No hay un lugar fisico

donde lo anterior se logra, ni un camino claro para llegar al centro del laberinto.

Las experiencias personales construyen la percepcion de los espacios, como el
protagonista se relaciona con sus alrededores y pone en primer plano su personalidad y sus
motivaciones. Durante la novela Giustozzi menciona muchas veces que no sabe por qué fue
hasta Zacatecas, por qué quiere ayudar a Carmen, qué es lo que va a encontrar, desconoce
todo, hasta lo qué pasoé en Argentina, es por ello por lo que Giustozzi estd perdido, mucho
mas alla de lo fisico pues no sabe a donde pertenece —;México o Argentina?—, ni a donde
va, ni como llegar al final o qué encontrara ahi —si es que llega— y la manera de hacer
palpable para el lector —al menos la que el autor decide usar — es la de atribuir esta

incertidumbre al espacio en el que se desarrolla la historia.

La descripcion para esta novela es importante en el sentido en que es esta quien le
infunde ritmo a la narracion, “ya que de ella dependen los efectos de suspenso y la agilidad
o lentitud en el progreso de la accion”.” Giardinelli usa la descripcion para convertir los
espacios diegéticos en nudos narrativos que impulsan la trama hacia delante, pues es durante
estas partes donde el autor se inclina a una descripcion detallada de los alrededores donde
esta dimension descriptiva se vuelve un vehiculo para el desarrollo de eventos importantes
para el protagonista. Ejemplos claros sobre esto son las persecuciones que se relatan durante
la novela. Estas son los momentos de més intensidad durante la historia y son también unos
de los hilos que permiten construir la tela del enigma a lo largo de la novela. Las
descripciones detalladas proliferan cuando se agudizan los elementos de suspenso en la

narracion.

El espacio diegético de la novela presenta concordancia con el espacio representado

en la dimensién descriptiva donde el contrato de inteligibilidad establecido por el autor hacia

% Pimentel. Op.cit. p 8.



el lector es tal que se presenta como un lugar posible y plausible, si bien lejano — para los
lectores argentinos — y poco accesible. El universo, y por ende el espacio diegético
establecido sigue las reglas del mundo “real”, una caracteristica prevalente en los relatos del
neopolicial, a modo que el héroe no vence al villano y lo tnico que le espera el final es la

muerte.

Estas propiedades subjetivas son las que hacen de la ciudad un personaje, pues
Giustozzi al caminar la ciudad la personifica, le otorga cualidades humanas y una
personalidad: “Decidi que (...) andaria al azar para reconocer esa ciudad que, desde que
llegara me seducia”.”® Es una ciudad que siente con Giustozzi y su sentir se refleja en el clima
y especialmente en el Cerro de la Bufa pues cuando se siente esperanzado este es “luminosa
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en la noche”,”’ cuando se siente aprensivo es “dominante””®

y cuando le inunda la tristeza
por la muerte de Carmen es gris y desaparece: “la grisura era tan pronunciada que hasta el
Cerro de la Bufa apareci6 cubierto”.” Asi la ciudad cobra vida como el laberinto viviente y
cambiante segun la etapa del viaje antropoldgico en la que se encuentra el protagonista. A
través de la interaccion entre lo real y lo subjetivo, la ciudad adquiere profundidad y
personalidad, contribuyendo significativamente al desarrollo de la trama y al impacto

emocional de la novela.

Giardinelli decide describir el espacio diegético ayuda a reforzar la ilusion de “reflejo
fiel” de la ciudad de Zacatecas, desde el nombrar la ciudad hasta el nombrar las calles y
lugares reales en la ciudad con las que ¢l se encuentra. La reaccion subjetiva de quien describe
la ciudad la que crea un sentido de “irrealidad” pues la ciudad real de Zacatecas no es un
laberinto. Esto provoca en el lector un tipo de disforia pues si bien el espacio diegético esta
lleno de referencias a la ciudad real, también esta cargado con propiedades subjetivas propias

de la experiencia de los personajes.

La descripcion de Zacatecas en la novela Qué solos se quedan los muertos, en muchas

ocasiones se remite a lo fisico de esta: nombra todas las calles por las que transita Giustozzi

% Giardinelli. Op.cit. p 39.
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y muchos de los negocios en los que pasa el tiempo. Giardinelli se concentra en la descripcion

de la arquitectura:

“Una ciudad secular, detenida en el diecinueve, donde se mezclan caprichosamente los
barrocos con los neoclasicos, sin edificios modernos, sin muchos elevadores, sin
pavimentacion sobre los adoquines y las lajas de piedra aqui cuadradas, alla hexagonales, y
donde todos los balcones, el alumbrado publico —y hasta las coladeras de las alcantarillas—
son bellisimas piezas de artesania de forja. Algo asi como una ciudad de foto antigua, color
sepia, que hacia que me preguntara si en cualquier momento no apareceria un jinete villista

festejando la victoria sobre los federales de Victoriano Huerta”.!%

Describe a las calles como “Balaustradas callejas imprevistas de aire gotico”!%!

y los espacios
publicos con los que se encuentra ya que dice lo siguiente del mercado Gonzales Ortega: “el
antiguo mercado que parecia que acababan de remodelar y ahora era un centro comercial
completamente al uso gringo, (...)”'%%. La descripcion de Zacatecas sigue un modelo
16gico!® con el cual se construye un espacio diegético que da cuenta de los objetos que lo
construyen de manera en que el lector puede discernir la fisicalidad de estos y como se
relacionan los personajes y el autor con este, le ofrecen al lector el valor referencial de este,
lo que le permite crear una ilusion de realidad. Otra estrategia en que el autor construye el
espacio diegético es mediante las equivalencias metaféricas'® y la primera que se presenta
en el libro prueba la actitud y el tono en el que el autor y el protagonista se enfrentan al

mundo'?

ya que prevé una vista desalentadora ante la situacion en la que se encuentra el
protagonista: “me detuve a contemplar el Cerro De La Bufa. Me impresionaron su
imponencia dominante sobre la ciudad y su escarpado lomo de iguana, con ese convento que
semeja un castillo, o una fortaleza que parece reinar sobre el paisaje como si fuera una
sandalia perdida por Dios”!'%. Giustozzi describe a este importante punto de referencia para

los zacatecanos en una evidencia de que la ciudad ha sido olvidada por Dios, y es por ello

que son posibles todos los eventos que se desarrollaran durante el resto de la novela.

100 Giardinelli. Op.cit. p. 20.
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Este lugar representativo de la ciudad suscita otras metaforas, por ejemplo, el Cerro
de la Bufa como un testigo indiferente a las aflicciones de quienes observa desde arriba,
Giustozzi dice: “Y, siempre, desde cualquier esquina y asomandose por sobre cualquier
edificacion, cual testigo tenaz, el Cerro de la Bufa, esa iguana encrespada que lucia, luminosa
en la noche, recordandole a los hombres que son pequefios e ignorantes y toda soberbia es

vana, estupida”.'%’

Zacatecas, mas alla del escenario donde sucede la novela, cobra vida propia, y puede
ser aliada o enemiga de los personajes, como laberinto se vuelve participe de las pruebas en
el viaje de José Giustozzi. En definitiva, el espacio diegético no solo es un fondo estatico,
sino un elemento dindmico que interactia con los personajes y la trama. La dualidad entre la
realidad tangible y la subjetividad interpretativa crea una experiencia literaria que invita al
lector a explorar no solo el entorno fisico, sobre todo, los estados emocionales y la evolucion

de los personajes a través de su interaccion con el espacio.

2.3 ;Quién asesino a Marcelo Farnizzi?

En la parte introductoria aparece el enigma y las primeras pistas para resolverlo. Esta parte
de la novela sirve como planteamiento no solo del mundo en el que se adentra y sus reglas,
sino, y quizé mas importante, de la accion principal de toda la novela: encontrar al culpable.
El enigma ha sido planteado, José Giustozzi se mueve activamente hacia adelante para
descifrarlo. Al inicio José se ve mas preocupado por las razones detras del asesinato, pero

poco a poco se da cuenta que al saber “quién” podra saber “por qué”.

Las pistas para resolver el enigma durante esta parte son pocas y casi sutiles tanto
para el lector como para el mismo Giustozzi. Al inicio parece que es un asesinato similar a
los que Giustozzi estd acostumbrado, de esos sin motivo ni razon, especula que quiza es su

pasado de exmilitante en Argentina que lo ha alcanzado a Farnizzi en Zacatecas.

El primer indicio de que las cosas no son lo que parecen es la frialdad y duda que

Carmen le muestra a José Giustozzi a su llegada a Zacatecas. El nota que no le ha dicho todo

197 Giardinelli. Ibid. p. 39.



lo que sabe o por lo menos lo que sospecha. El segundo es una peculiaridad en un lugar como
Zacatecas, extrafio y casi comico: la existencia de un detective privado, uno a quien Carmen
habia contratado para investigar el asesinato de Marcelo, pero mas alla de su existencia, es
su notable ausencia pues David Gurrola no aparece durante esta parte de la novela pese a los

esfuerzos de Giustozzi por encontrarlo.

La tercera pista surge en el capitulo VII cuando Giustozzi visita la delegacion
policiaca municipal. Los hispanoamericanos con su historia de dictaduras desconfian de por
si de las autoridades, el género neopolicial acentia esta desconfianza.!%® En esta ocasion el
género se ayuda de las vivencias del personaje y su experiencia con la dictadura militar en
Argentina, causa de su exilio, lo que tifie como poco confiable al comandante Alberto
Carreon pues Giustozzi al tratar de indagar sobre el estado de la investigacion del crimen se
da cuenta de que nunca contesta sus preguntas y de que el proposito de la investigacion

policial es que nunca se resuelva el crimen.

Es al final de esta parte que se revela el verdadero misterio y la tragedia de esta novela:
el asesinato de Carmen Rubiolo en el mismo hotel en el que se hospeda el protagonista. Este
suceso despierta la melancolia y la culpa de José Giustozzi, dos sentimientos que se
transforman en determinacion por resolver un enigma que parece mas una red en la que €l es
una mosca atrapada. ;Quién asesind a Carmen Rubiolo? Esta pregunta se perfila como la
motivacion principal del detective y lo que mueve la trama a las siguientes partes, pues ahora
Giustozzi esta personalmente implicado de una manera en que no lo estaba antes. Sus
motivaciones cambian y con ellas se adentra en un laberinto de emociones que lo perturban

y confunden, un laberinto del que no saldréa hasta encontrar la verdad.

Es de esta manera establecido el enigma de la novela, uno que se mantiene hasta su
parte final y est4 entrelazado con la narracion y el narrador. Barthes nos dice que “una novela
policial (...) solo mantiene el enigma porque engafia sobre la persona de la narracién: un
personaje es descrito desde dentro, aun cuando es ya el criminal: todo sucede como si en una
misma persona hubiera una conciencia de testigo; inmanente al discurso, y una conciencia

de criminal; inmanente a lo referido solo el torniquete, abusivo de ambos sistemas, permite

18 Francisca Noguerol Jiménez. Literatura argentina trasterrada y dictadura: versiones desde el margen.
Salamanca: Instituto de Iberoamérica Universidad de Salamanca, 2013.



el enigma”!?. La construccion de la narracion es de singular importancia pues es esta quien
mantiene el elemento de misterio, es una historia de lo no narrado, de lo que el personaje

desconoce y estd decidido a descifrar y develar.

El enigma es una historia de lo inferido y aludido en el texto!!°

pero también es una
historia de las acciones que se toman para resolverlo. Es asi que es posible observar que la
narracion se centra en la experiencia del detective y las acciones que este toma para descifrar
el enigma, ademas de que ¢l mismo es el dador del relato. José Giustozzi a lo largo del relato
se toma el tiempo para escribir los hechos que presencia durante su estadia en la ciudad de
Zacatecas. No es obvio para el lector en sus inicios, pero mediante avanza la lectura el

narrador explica que la historia son sus memorias y el proposito de estas son develar la verdad

detras de los asesinatos que ocurren en la ciudad.

Giustozzi en su narracion busca descubrir la verdad y que el lector también la
descubra, su propoésito se relaciona directamente con el del laberinto mismo, pues si bien este
personaje inicia su recorrido sin saber qué es lo que busca ni qué es lo que encontrara, su
conviccion lo lleva al centro del laberinto donde encuentra la verdad, no solo tras la muerte

de Carmen sino de si mismo.

2.4 Una cadena de indicios

Piglia en Teoria de la prosa menciona que es el autor, mediante la narracion, quien elide y
crea el enigma. Nunca hay nada explicitamente descrito en la narracion, es el lector, y el
personaje, quien llega a las conclusiones pertinentes mediante las pistas que se encuentran

en lo ambiental, en el contexto.

Detalles que podrian parecer inconsecuentes comienzan a tomar protagonismo. Tal
es el caso de la conversacion que Hilda tiene con Giustozzi en uno de los primeros capitulos,
pues es durante esta conversacion que tanto el lector como el periodista se dan cuenta de que

probablemente Marcelo y Carmen se dedican a algo mas que a la venta de libros: “—;Por

109 Roland Barthes. Andlisis estructural del relato. Tiempo contemporéaneo, s.f. p. 35.
119 Ricardo Piglia. Teoria de la prosa. Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora, 2019. p 19.



ejemplo? —le pregunté, quizd porque entonces todavia me interesaba mas, creo, conocer
como vivia Carmen. —Y, buena ropa, buena comida, un Dart nuevo. Nada del otro mundo,
pero raro en un vendedor de libros que nunca vende libros”.!!! Hilda ademés menciona la
posibilidad de que Carmen tenga un amante, un hombre atractivo, “—;Me esta queriendo
insinuar, Hilda, que Carmen tiene un amante? (...) —Es mdas que eso: a mi me parece que
eso es lo que la tiene tan angustiada.” Al ser clara la confusion de José, Hilda continua de
esta manera: “—(...) ella no es mujer que pase desapercibida. Y yo la he visto salir varias

veces con alguien en un Mustang negro”.!!?

Son estos detalles los que indican al lector que el hombre con el que Carmen se ha
involucrado es un hombre poderoso y adinerado, ya que en la época y el lugar en el que se
desarrolla la novela este auto no es comun y es relativamente costoso. Es también durante
esta conversacion que Hilda le da la pista mas grande: a ella le parece que a Marcelo lo
balacearon desde ese Mustang negro, y aunque no se muestra con seguridad de que asi haya
sido, es la pieza del rompecabezas mas clara para entender lo ocurrido con la que se cuenta.
Al final de la conversacion Hilda le da otro nombre: Liborio, un traficante de drogas en

Zacatecas.

La posibilidad de que Liborio y el amante de Carmen sean la misma persona se vuelve
cada vez mas clara pues es obvio para el protagonista que la identidad de este hombre no es
una incédgnita, ya que Hilda le describe al que ella piensa amante de Carmen y José solo ha
conocido una persona en todo Zacatecas a quien le queda la descripcion: Gurrola. En la mente
del detective el vinculo entre estos dos personajes ya esta formado y est4 convencido de que
el verdadero nombre de Liborio es David Gurrola, el detective privado de la ciudad de
Zacatecas que estaba ayudando a Carmen a resolver el asesinato de Marcelo. Es a lo largo de
esta parte de la novela que Pepe comienza a buscar informacién que pruebe que ambos
nombres se refieren a una sola persona, detalles del hombre se revelan poco a poco, como su
profesion de abogado que ya no ejerce en su campo. Es mientras se desarrollan estos capitulos

que tanto el lector como José Giustozzi pueden dar por hecho que la policia esta involucrada

" Giardinelli. Op.cit. p. 35.
112 Giardinelli. Ibid. p. 36.



con el crimen organizado pues descartan al obvio asesinato de Carmen como un suicidio sin

hacerle autopsia y creméandola de inmediato.

Es este “suicidio” lo que lleva a Giustozzi a irrumpir en el departamento de Carmen
para buscar pistas sobre el ataque a la pareja argentina, es en ¢l que encuentra un desastre,
sefal obvia de que no es el Uinico que piensa en buscar en su departamento, pero ;qué es lo
que buscan? Mientras le atraviesan recuerdos de su vida con Carmen le viene una idea de
buscar entre los zapatos viejos de la pareja y en ellos encuentra una bolsa con cocaina y un
fajo de treinta mil dolares con el nombre de Liborio. Esta pieza de informacion es la pista
que parece conectar la mayoria de los indicios expuestos en la primera parte de la trama:
Liborio el traficante de drogas, el amante adinerado de Carmen y los dos asesinatos. Es en
ese momento que reune todas las piezas del rompecabezas sobre el motivo de los asesinatos

de los argentinos.

Como se ilustra en la tabla 1 que se presenta a continuacion, la tercera y ultima parte
de la novela presenta el tltimo eslabon para culminar la cadena de indicios sobre el misterio
en el que se vio envuelto Giustozzi al llegar a Zacatecas: después de llegar a un punto de
desesperacion y frustracion el autor invierte los papeles para darle a Giustozzi la capacidad
de ejercer violencia y convertirse en el perseguidor y violentador de uno de los hombres de
Liborio. Después de amenazarlo y golpearlo, José sigue al hombre hasta la casa de David
Gurrola, el hombre que se decia el detective de la ciudad y quien Carmen dijo estuviera
investigando el asesinato de Marcelo Farnizzi. Es de esta manera que José Giustozzi termina
de unir todos los eslabones para asi concluir que quien estuvo detrds de ambos asesinatos es
David Gurrola, quien se dice detective por diversion, pero en realidad es una fachada para su

identidad como capo de la mafia de narcotraficantes que controla la ciudad de Zacatecas.



PRIMERA PARTE: XVI SEGUNDA: XIII TERCERA: VIII

José Giustozzi .. .
José Giustozzi

Carmen Rubiolo Hilda Fernandez José Giustozzi
PERSONAJES Hilda Fernandez David Gurrola
El “Cosaco”
. Zacatecas .
Callejones de Zacatecas . Hotel Calinda
ESPACIOS ) Hotel Calinda )
Buenos Aires Callejones

El Chaco, Argentina

Frialdad de Carmen.

La existencia de un detective El “suicidio” de Carmen.
privado en la ciudad. Evidencia de que la policia
El amante de Carmen. no le interesa resolver el ,
. El matén se
El traficante de drogas y crimen. )
. . reune con
cabecilla del crimen El apartamento de Carmen o
INDICIOS . . Liborio en la
organizado en la ciudad: desordenado. .
o casa de David
Liborio. Hallazgo de un paquete de
) ., , . , Gurrola
La apatia de la policia. cocaina y un fajo de dolares
Mustang negro. estadounidenses.

El asesinato del secretario del
detective privado.

Tabla 2. Tabla que sintetiza los indicios presentados en cada parte para elaboracion de la cadena
de eslabones que llevan a la resolucion del enigma. (Elaboracion propia)

2.5 El tiempo en el laberinto

La manera en que Giardinelli usa el tiempo en esta novela es casi cinematografico, pues salta
a manera de flashbacks o retrocesos en el tiempo que llenan vacios para el lector al proveer
contexto en relacion con la psique de José Giustozzi y su relacion amorosa con Carmen
Rubiolo. El autor relata historias que se complementan entre ellas, una provee piezas de la
otra y es asi como de a poco cobra sentido y el lector se forma un rompecabezas completo
del contexto del protagonista. La manera en que las historias son relatadas llama la atencién

una posibilidad de paralelismo o bifurcacion del tiempo.

Queé solos se quedan los muertos es, de la manera mas primaria, la historia de José
Giustozzi, un argentino que lucha contra alguien mas poderoso y donde eventualmente

pierde. Esto es verdad para la historia del asesinato de Carmen que toma lugar en Zacatecas,



pero es igualmente cierto para la historia que esta entre esta: la de la dictadura militar en

Argentina.

Debido a ello se puede afirmar que la novela Qué solos se quedan los muertos es una
historia sobre la bifurcacion del tiempo pues existe en paralelo la dictadura y la situacion en
Zacatecas de manera en que no solo es obvio para el lector sino para el protagonista mismo.
No solo en la manera en como ambas historias tienen a Giustozzi siendo un agente participe,
sino que una refleja a la otra en sus antagonistas, las muertes sin sentido, la corrupcion, la

incertidumbre y la desconfianza en las figuras de poder.

Es ahora claro que Zacatecas, mas alld de ser una metéafora, es una historia donde el
personaje de José Giustozzi logra hacer todo lo que no pudo hacer en su natal Argentina,
pues pese a las intimidaciones y el acoso no cede y no “huye” de la situacion en la que se
encuentra. Es reencontrarse en un mundo paralelo con la misma situacion, saber su destino y
aceptarlo. Durante la narracion José Giustozzi alude a que su exilio fue algo similar a
cobardia pues no se queda a pelear por su pais, y siente gran culpa al sobrevivir huyendo:
“Hay cosas que no se deben abandonar; hay momentos en los que un hombre hace ciertas

cosas por la tinica razén de que debe hacerlas”. '

Esta furcacion del tiempo invita a explorar las ideas de destino y libre albedrio para
el lector argentino, ya que le permite al autor proponer un camino alterno donde José
Giustozzi sana sus heridas del pasado y se reivindica consigo mismo, aunque el final no es
muy distinto a lo que hubiese pasado si Giustozzi no se hubiera exiliado, implicando
fuertemente que al final de la novela este personaje también encuentra su muerte. El uso del
tiempo en la novela es importante pues es en los saltos temporales donde preguntas
encuentran sus respuestas y las posibilidades que existen solo en la mente del protagonista
se convierten en acciones claras. Es asi como innumerables argentinos confluyen en José
Giustozzi para encontrar cierre a una situacion que los ha marcado y las innumerables

situaciones en Latinoamérica confluyen en la historia que se desarrolla en Zacatecas.

Este manejo temporal de la historia provee una comparacion clara entre el José

Giustozzi que vivido la militarizacion argentina y el que camina entre el narcotrafico

13 1bidem.



zacatecano, el primero de ellos —desde su culpa de sobreviviente— huye, y el segundo se
queda a buscar la verdad. Lo que Giustozzi ignora es que una experiencia complementa a la
otra, y es precisamente la experiencia lo que le ayuda a saber como actuar ante la situacion
que se le presenta en Zacatecas. Es la manera en la cual el personaje decide afrontar y
enfrentar su pasado traumatico y hacer paces con este que al mismo tiempo ayuda a una
comunidad a dejar de vivir con miedo y a destruir un tirano que se mueve en las sombras de

la justicia y el anonimato.

Se puede argumentar que, en algunos casos, la bifurcacion de tiempo puede resultar
compleja y una experiencia desorientadora para el lector. En el caso de Qué solos se quedan
los muertos la bifurcacion de tiempo y los saltos temporales resultan en claridad para el lector
y el protagonista mismo. Esta bifurcacion que presenta el autor a lo largo de la novela
funciona como una imagen de referencia a la cual recurrir para buscar pistas, no
necesariamente para la resolucion del enigma presentado, sino del viaje de
autodescubrimiento que emprende el personaje y de lo que se puede encontrar al final del

laberinto.



Capitulo 3. La espiral, el recorrido y el laberinto

3.1 El laberinto como simbolo

El laberinto es una estructura de configuracion del espacio que aparece en diversas culturas
y que en Occidente surgio en las regiones de Grecia en la Isla de Creta en la época minoica,
especialmente en la ciudad de Cnosos. Este lugar estd directamente ligado al laberinto con
los mitos de Teseo y el Minotauro y el de fcaro y Dédalo. Debido a la falta de evidencia
arqueologica de la existencia del laberinto en Cnosos y el intrincado sistema de cavernas en
la isla, el laberinto inicialmente se convierte en un lugar asociado a una caverna, a un antro.''#
Gracias a esta asociacion es que existen algunas etimologias que relacionan la palabra

15 e] mito de Teseo relata la

laberinto a “piedra” o ‘“cueva” como un lugar de culto:
construccion y propdésito de una estructura que marcaria Occidente —pues referencias a este
abundan en la literatura— y evolucionaria en un concepto no solo aplicable a edificios, sino
a ideas y conceptos. Es Ovidio quien comienza con esta tradicién pues el autor no solo
1 1 laberi H6 j li bién el ido de ¢é 1
explora el laberinto como estructura’ > sino que analiza tambien el recorrido de €ste y lo que

implica para quien lo recorre.

Esencialmente, los laberintos son una experiencia ritual, recorrerlos es una forma de
iniciacion y llegar a su centro o espacio sagrado implica un conocimiento y desciframiento
de los senderos de la mente o la imaginacion. Este viaje inicidtico “es un viaje prohibido a
quienes no estan cualificados”,!'” no es para todos pues el laberinto no es visible mas que
para quienes cumplen con las expectativas. Durante este viaje, quien recorre el laberinto

atraviesa pruebas discriminatorias'!®

y deliberadas con el proposito de retrasar al viajero de
llagar al centro de este o simplemente obligarlo a abandonar el viaje. Ademas, estas pruebas

tienen la funcion de iniciar en el conocimiento de lo divino, de aquello que trasciende lo

114 Jean Chevalier. Diccionario de los simbolos.

115 Giulia Sarullo. The Cretan Labyrinth: Palace or Cave?

116 Penelope Reed Doob. The Idea of the Labyrinth from Classical Antiquity through the Middle Ages. Cornell
University Press, 1990.

17 Chevalier. Ibid.

118 Chevalier. Ibid.



material, la vida y la muerte a quienes las superan; es otra manera de impartir conocimiento

y de adquirirlo para quienes se atreven a entrar en el laberinto.

El simbolismo esencial en torno a lo sagrado es precisamente lo que se encuentra en
el centro y las pruebas que se deben superar para llegar a este. El centro alberga la verdad,
un templo o quiza la muerte misma, pero alcanzarlo significa la culminacion del viaje y la
obtencion de un conocimiento que trasciende el tiempo, espacio y la vida, pues es posible
interpretar!!? la ida y venida en los laberintos como un simbolo de la muerte y la resurreccion
espiritual. Por otra parte, la estructura del laberinto es una defensa o muralla contra el
adversario o intruso,'?° puesto la complejidad y la dificultad del recorrido se muestran como
un intento claro de mantener aquellos que pueden hacer mal uso de lo que sea se encuentre
en el centro. Siendo un sistema de defensa para aquellos que no son dignos y para la maldad

misma: el demonio u enemigos de lo sagrado o lo divino.

Las distintas formas y correspondencias con otros espacios sagrados se encuentran
posteriormente en iglesias ya que es facil encontrar laberintos en los atrios o naves de templos
judeocristianos, especialmente aquellos medievales. Chevalier en Diccionario de los
simbolos dice que estos laberintos en iglesias ademas de ser una firma de gremios y cofradias
son una sustitucion del peregrinaje a Tierra Santa donde en el centro se pueden encontrar el
mismo templo de Jerusalén o un iniciado en el conocimiento sagrado —en estos casos el
arquitecto o el responsable de la construccion de la iglesia: un elegido que alcanz6 el centro
del mundo—, es asi que el creyente recorria imaginariamente el laberinto de su iglesia y
llegaba al centro, “el peregrino en casa”. El laberinto de la Catedral de Amiens ejemplifica
la relacion de los laberintos como una sustitucion de peregrinaje para los feligreses de la

cristiandad que no podian realizar tal viaje.

119 Chevalier. Ibid.
120 Chevalier. Ibid.



Tustracion 1 Imagen del laberinto de la catedral de Amiens en Francia.

Entrar en el laberinto es “penetrar victoriosamente en un espacio dificilmente accesible y

bien definido”!?!

pues el centro del laberinto estd reservado al iniciado, al digno que ha
superado todas las pruebas y tribulaciones, este es participe del secreto, esta involucrado en
la revelacion misteriosa que albergaba su centro, un simbolo de lo sacro y de la inmortalidad,
de las conexiones entre el cielo y la tierra, marcando las correspondencias de las

constelaciones y los senderos del laberinto como en el mito de fcaro y Dédalo.

3.2 Recorrer es describir el laberinto

Recorrer como una accién fisica es andar, atravesar y caminar,'??> pero segiin la Real
Academia Espafiola también puede ser reparar algo deteriorado. !} Esta accion seglin varios
estudios reduce la aparicion de varias enfermedades, como las cardiovasculares y la
demencia.'?* Es la reparacion de la mente y la fomentacion de procesos cognitivos donde

yace la importancia del recorrido para este trabajo pues mientras el personaje camina y

12 Chevalier. Ibid.

122 Diccionario del Espaiiol de México. (s.f.). Recuperado el 10 de agosto de 2022, de
https://dem.colmex.mx/Ver/recorrer

123 Real Academia Espaiiola. (2021). Recuperado el 10 de agosto de 2022, de https://dle.rae.es/recorrer
124 Searing, Linda. «Health benefits increase exponentially the more you walk». Washington Post, 04 de
octubre de 2022.



recorre la ciudad de Zacatecas recuerda y pone en perspectiva su memoria para ordenar en
retrospectiva un hecho detras del otro, reflexionando, sanando y aprendiendo. El lector puede
notar este proceso debido a los mono6logos que se encuentran a lo largo del libro, los cuales
contienen recuerdos presentados no cronoldgicamente: en algin momento José Giustozzi
puede narrar su infancia y su amor juvenil y al siguiente puede recordar los momentos que

pas6 con Carmen en su pequefio apartamento en Buenos Aires.

El recorrido es un elemento importante de esta historia no solo como estrategia
narrativa sino como una herramienta que el autor usa activamente para desarrollar a su
personaje principal y la trama de la historia durante su estadia en la ciudad. Es esta la razon
por la cual los recorridos presentados durante esta novela ejercen un tipo especial de
influencia en este trabajo, no solo develan muchos detalles psicoldgicos de los personajes y
contextuales para el lector, sino que muestran muchas cualidades laberinticas que ademas de
ser encontradas en la novela, también son pertinentes para la ciudad de Zacatecas en el

contexto que describe Giardinelli.

Decir que Zacatecas es una ciudad laberintica toma precedente del mismo trabajo de
Giardinelli, quien describe a la ciudad de esta manera en la pagina 44 cuando el personaje
dice: “Me lancé por viejas vecindades, por conventillos de arcadas y jardines, por escaleras
y callejuelas laberinticas”. Otro ejemplo es el libro Descripcion breve de la muy noble y leal
ciudad de Zacatecas publicado en 2018 por Carmen Fernandez Galan donde se la describe
como “laberinto que dialoga con lo barroco.” Es la idea de barroco como un tiempo donde
todos los tiempos convergen lo que ayuda a describir las cualidades laberinticas de esta

novela y de la ciudad.

Para poder hacer las asociaciones debidas, primero es pertinente identificar las
caracteristicas inscritas a los laberintos y reconocer sus cualidades para asi poder atribuirlas
a los recorridos y a la novela. Para ello, se toma la idea del laberinto clasico medieval de //
Libro dei Laberinti de Paolo Santarcangeli y la idea del laberinto moderno del libro The Idea

of the Labyrinth from Classical Antiquity through the Middle Ages de Penelope Reed Doob.

El origen de los laberintos es aun causa de debate entre aquellos que lo estudian. Se
podria decir que fueron concebidos originalmente como edificios complejos y subterraneos

que eran utilizados con fines funerarios y si bien su asociacion subterranea se ha extinguido,



su complejidad no.!? Es en las obras de Virgilio y Ovidio que se cimienta a este lugar como
un espacio dual entre el caos y el orden y donde la nocidon de recorrer un laberinto se
solidifica como un elemento fundamental para estos. Son estos rasgos que despu€s se vuelven
esenciales en las representaciones medievales de estas estructuras pues convergen con ideas
judeocristianas como una representacion antropolédgica del recorrido realizado por Cristo,
donde en su centro se encuentra su muerte, una idea mas que viene de la literatura griega con

el mito de Teseo y el Minotauro.

Santarcangeli describe al laberinto clasico medieval como unicursal e intrincado. '
Por unicursalidad se refiere al trayecto que se realiza al adentrarse en el laberinto el cual es
lineal y solo puede recorrerse de una sola manera, la salida suele ser la entrada: “inician
donde terminan y terminan donde empiezan”.'?” Estas intricadas estructuras son vestigios y
remanentes de su proposito inicial como edificios funebres, pero también atestiguan como
estos son meticulosamente planeados, haciéndolos artisticamente complejos cuando se

pueden observar desde lo alto.

El proposito de estos laberintos, justo como aquel que recorrié Teseo, es llegar al
centro, es por ello que el recorrido no es especialmente confuso o frustrante para quien lo
recorre, mas bien es el destino que sabe que le espera al centro lo que lo vuelve tortuoso y

angustiante 2

para quien camina. Penelope Reed Doob también describe a este recorrido
como confuso y ambiguo, no necesariamente por la estructura intrincada sino por sus paredes
largas que limitan la vision de quien recorre, fragmentandola tanto hacia atrds como hacia
delante. Son estas caracteristicas lo que obliga a quien recorre a preguntarse no “;Cémo
saldré?” sino mas bien “;Saldré?”. El entrar en un laberinto univial o cldsico no implica la
toma de decisiones, este tipo de laberinto como dicen Angus Hyland y Kendra Wilson, lleva

al visitante al centro sin ocultar nada.'?® Es asi que el recorrido del laberinto univial es uno

125 Giulia Sarullo. «Iconografia del labirinto. Origine e diffusione di un simbolo tra passato e futuro.» TFP I,
2017: 81-136.
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que va mas alla de la fisicalidad, su proposito es el del viaje mistico de autodescubrimiento

en el que quien recorre el laberinto clasico se somete.

Es pertinente abordar la idea moderna de laberinto para poder hacer una comparacion
clara y tener mejores herramientas para asi poder identificar las cualidades que podrian hacer
laberintico un trayecto, una ciudad o un texto. Para Sarullo, esta idea tiene sus raices en “el
uso metaférico de la palabra.”!*° la cual representa un lugar donde es sencillo perderse no
necesariamente porque el recorrido es dificil de realizar, sino por el bagaje que tiene el

concepto y todas sus atribuciones.

Otra de las atribuciones que domina el imaginario de los laberintos y que es una
caracteristica de las representaciones de estos en la modernidad es la de multiplicidad de
opciones y la multicursalidad; es decir, a pesar de que sigue existiendo solo una salida, los
laberintos modernos pueden caminarse de muchas maneras y la estructura de estos alienta el
concepto pues estos se llenan de bifurcaciones y callejones sin salida que culminan con la
frustracion'®! y confusion de aquel que recorre, haciendo el principal objetivo del laberinto
moderno la desorientacion. Debido a que la estructura del laberinto obliga a tomar decisiones
en cada bifurcacion, a meditar el camino a recorrer y a decidir sobre el siguiente paso, el

recorrido se vuelve pausado y episodico. '3

Al identificar las caracteristicas laberinticas es posible analizar tanto el texto como el
espacio fisico donde se desarrolla la novela como laberinticos, pues muchas de las
caracteristicas del laberinto clasico se presentan en este. La propiedad que es reconocible al
instante es la de la estructura artistica de la ciudad ya que al verla desde lo alto (véase
ilustracion 1) se pueden observar de manera clara las calles, callejones y callejuelas que se
convierten en una estructura laberintica compleja para quien la camina, especialmente si se
es extranjero a la ciudad. En la tabla 3 se hace una tipologia de laberintos en funcion de sus

caminos y estructura.

130 Sarullo. Op.cit. p 82.
131 Doob. Op.cit. p 35.
132 Doob. Op.cit. p 42.



LABERINTO CLASICO Y MEDIEVAL LABERINTO MODERNO

Unicursal e intrincado Multiplicidad de opciones y la multicursalidad.

Su proposito es llegar al centro. Su proposito es confundir
y frustrar a quien intenta atravesarlo.

Dualidad de este como un lugar Un lugar en el cual es facil perderse,
de caos y orden. no por la dificultad del trayecto, sino por el
significado atribuido al camino laberintico.

“Inician donde terminan Su recorrido es pausado y episodico,
y terminan donde empiezan.” ya que cada bifurcacion requiere detenerse
a meditar y decidir sobre el siguiente paso.

Visto desde fuera y desde lo alto,
es intrincado y artisticamente complejo.

Tabla 3. Tabla de elaboracion propia que contiene las caracteristicas del laberinto clasico y moderno.

Otra de las caracteristicas que hacen laberintico el espacio estd estrechamente relacionada
con el recorrido que realiza el personaje de José Giustozzi durante su estadia en Zacatecas,
pues es en este desplazamiento de un lugar a otro donde el espacio se vuelve un laberinto
para quien lo recorre, no porque el recorrido sea particularmente confuso sino porque la
vision del personaje que camina por las calles de la ciudad es limitada, estd literalmente
cegado debido a su desconocimiento de la ciudad ya que es un extranjero, y metaforicamente

pues la incognita del futuro se acentiia en el personaje.

La identificacion de otra cualidad laberintica del recorrido es posible al notar que la
vision del personaje es limitada por la estructura del laberinto: en el laberinto fisico —las
calles— José Giustozzi teme por su vida y no sabe si saldra de la ciudad ileso o siquiera vivo;
en el laberinto mental la vision de su pasado es solamente desde el laberinto, lleno de miedo

y dudas del destino que lo ha llevado hasta ahi.



Ilustracién 2. Vista aérea de la ciudad de Zacatecas en la década de los 1950,
donde es posible observar la estructura compleja es similar a aquella de un laberinto clésico.
Crédito de fotografia, José David Soto Calzada.

En las caminatas de José Giustozzi se pueden reconocer varios edificios importantes para la
ciudad del periodo. Aquel que resalta mas es el lugar donde se hospeda el personaje: el Hotel
Calinda. En la actualidad, este hotel es el Hotel Arroyo de la Plata perteneciente a la
trasnacional Howard Johnson. Este lugar es relevante debido al papel que desempeia en los
recorridos que se narran en la novela, pues es aqui donde José Giustozzi comienza sus
narraciones y desplazamientos por la ciudad y es también donde los termina, haciendo de
este un movimiento ciclico, un elemento clave para los laberintos clasicos medievales, como

en ellos el inicio es el final.

Los recorridos narrados a lo largo de la historia son descriptivos al punto que el lector
puede imaginar vivamente el espacio por el que caminan los personajes al hablar autor del
clima, la configuracion de las calles y las ventanas de las casas que observa durante su
caminar. Sin embargo, lo que es de significancia es la mencion de los nombres de las calles

y la direccidn en las que las transita, esta atencion al detalle permite realizar una traza de los



recorridos sobre la cartografia actual de la ciudad, no solo posible sino imitable. Durante
estas imitaciones otra cualidad laberintica salta a la vista: el recorrido de Jos¢ Giustozzi es
unicursal. Como ya se habia hablado, la unicursalidad se refiere al recorrido del laberinto, en
el caso de Zacatecas este recorrido es zigzagueante debido a la configuracion de las calles de
la ciudad, pero mantiene su unicursalidad al ser notable que el personaje nunca camina dos

veces por la misma calle durante el mismo recorrido.

& | I catedral Basilica
| |j 5 de Zacatecas

de la Plata

Ilustracion 3. Representacion grafica del recorrido 1 descrito en la novela. Elaboracion Luis Chinchillas.

El primer recorrido es el vistazo inicial que el lector le da a la ciudad y es donde el autor
establece muchos de los lugares importantes para la trama y para el protagonista. Este
comienza en la direccion de la vivienda de Carmen: la Calle del Ideal. Esta calle para el
zacatecano y para el turista, pese a estar dentro del cuadro historico, es una bastante alejada
de los ojos de los transeuntes. Mientras camina esa calle, el autor describe el sentir del
protagonista Giustozzi, pues, asi como inicia el recorrido de la ciudad, inicia el misterio que

es Carmen.

El siguiente paso del andar de Giustozzi es uno especulado, pues el autor no menciona

la calle que toma para llegar al siguiente punto mencionado en la novela: el Callejon de



Veyna. Lo maés 16gico es que camine por la calle Fernando Villalpando para poder alcanzar
este callejon, este es importante para la trama pues es aqui donde el protagonista se encuentra
con un nombre que le atormenta por el resto de la novela: David Gurrola, el principal
antagonista del viaje de Giustozzi por la ciudad. En este callejon se encuentra el despacho de
este detective.!* Al caminar por la Avenida Hidalgo llega al mercado Gonzales Ortega y
sigue caminando por esta avenida hasta llegar a la Delegacion Policial, un edificio que ahora
es la Casa Municipal de Cultura, otro lugar que sobresale pues el protagonista lo visita
durante todos los recorridos que Giardinelli describe. Después de parar en esta ubicacion, las
direcciones de Giardinelli para trazar este recorrido se terminan, y una vez mas se teorizan
las calles que pudo haber usado el personaje para llegar al final de este trayecto. Es asi como
se llega al recorrido sefialado en la Ilustracion 3, donde después de abandonar la Casa
Municipal de cultura, Giustozzi avanza por la Calle Zamora y posteriormente por la calle

Garcia de la Cadena, culminando en el Hotel Calinda.

Mientras recorre las calles de Zacatecas en este andar inicial, el protagonista es
positivo en su sentimientos por Carmen, al respecto describe: “yo me sentia en cierto estado
de juvenil ansiedad, de imbécil felicidad”,'** esto emula su vision de la ciudad como una
detenida en el tiempo y es paralela a la vision y recuerdos que tiene de Carmen. Es durante
este trayecto que el autor establece muchas relaciones para el protagonista y planta muchos
indicios sobre el misterio que se pretende resolver, como la ubicacion del despacho de David
Gurrola, la dindmica entre el protagonista y el personaje de Carmen y la indiferencia de las

autoridades respecto al asesinato de Marcelo Farnizzi.

El primer recorrido trasciende en la novela debido a que no solo el autor lo usa para
establecer el contexto de la trama, sino que se convierte en una herramienta para presentar la
ciudad como el laberinto al que se enfrenta José Giustozzi. Es un recorrido tentativo que no
lo familiariza mas que con pequefios puntos de referencia, un recorrido que mas que darle

respuestas le brinda mas preguntas.

133 Un dato histérico de la novela es que la figura de David Gurrola como detective privado si existe en la
historia popular zacatecana segiin Jesus Sampedro, artista local que reside en Puebla, aunque asegura que su
despacho en realidad estaba en la calle Aguascalientes.

134Giardinelli. Op.cit. p. 20.
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Ilustracion 4. Representacion grafica del recorrido 2 descrito en la novela. Elaboracion Luis Chinchillas.

El segundo recorrido comienza en la pagina 32 solo unas horas después de que el primer
recorrido termina y, justo como el primero, comienza en la Calle del Ideal. El autor no entra
en detalles del recorrido que el protagonista hace hasta después de que Giustozzi se encuentra
con una callejoneada zacatecana en el Callejon del Indio Triste: “Y yo, de pronto, topaba con
una de ellas, que enseguida me hizo trepar por el Callejon del Indio Triste, luego por la calle
del Angel y, haciendo esquina con Primero de Mayo, desembocar al Callejon del Mono
Prieto”.!*> Al caminar se encuentra con el bar “La oficina”, una cantina que estuvo abierta
hasta mediados de la década de los 2000, y después “baja” la calle Aguascalientes para
encontrarse de frente con el Mercado Gonzales Ortega una vez mas. Se asume que la
callejoneada continua por la Avenida Hidalgo para luego subir por el Callejon del Lazo y
seguir por la Calle del Estudiante cruzando la Calle Fernando Villalpando. Este recorrido
sigue hasta llegar a 1a Plazuela de San Cayetano y es en este punto que comienza la narracion

de una de las acciones que definen a Giustozzi y a la novela: la persecucion.

Durante este segundo trayecto descrito Giustozzi se encuentra con un hombre que

parece vigilarlo, es quiza esta vigilancia una accion que lo transporta a la Argentina antes de

135 Giardinelli, Ibid. p. 40.



su exilio, una accion que lo inunda de miedo y solitud: “Me alarmé y me senti peligrosamente
s0l0”,13¢ un sentimiento que solo es magnificado por el entorno desconocido y el hecho de
que Carmen no quiere verlo. Es con este panico que Giustozzi comienza a huir, y en su huida
Giardinelli no deja de nombrar calles y dar descripciones del entorno por el que corre
Giustozzi. El personaje huye por el Callejon del Rebote, la Calle de San Antonio y la Avenida

Gonzales Ortega para encontrarse en el Jardin Independencia, — que el autor llama Plaza—

hasta llegar al Hotel Calinda una vez mas.

De manera similar al primer recorrido, la ciudad es una proyeccion del estado mental
del protagonista, pues al sentirse perdido la ciudad se convierte en un laberinto que va mas
alla de su estado de ansiedad y temor por su vida, es uno que refleja su pérdida de identidad
y el no saber cudl es su siguiente paso. En cuanto a la identidad se puede observar en el
vocabulario que usa el protagonista que es un camaledén del lenguaje, tanto que un
participante de la callejoneada confunde su origen: “No confunda de nuevo, maestro, Ni
cabron gringo ni zacatecano que pendejear”.!’” Es este estatus de extranjero y de nunca
pertenecer lo que desencadena y aumenta el sentimiento de soledad que siente el protagonista

y lo que le lleva a sentir el terror que inicia su persecucion.

Durante este andar, el miedo que invade Giustozzi, provocado su perseguidor le hace
preguntarse si saldra del laberinto. La infamiliaridad del que es perseguido con este lugar lo
hace un laberinto con altas paredes donde solo puede guiarse por instinto esperando no caer
en un callejon sin salida. El laberinto que transita, como es evidente en este recorrido, es
intuitivo al grado que nunca tiene que tomar decisiones sobre qué calle o camino tomar en su
escape: llega al Hotel Calinda de manera relativamente sencilla. Es decir que lo que hace el

recorrido dificil no es el recorrido en si, sino las circunstancias en las que se da.

136 Giardinelli. Op.cit. p. 44.
137 Giardinelli. Op.cit. p. 41.
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Tustracion 5. Representacion grafica del recorrido 3 descrito en la novela. Elaboracion Luis Chinchillas.

Recorridos por la ciudad con mucho detalle de qué calles, callejones y tiendas se visitan
abundan en esta novela, describir todos y cada accidon que alude un indicio para la trama es
contraproducente para este trabajo de disertacion. Es por ello que se decide no entrar en
detalle en algunos de ellos hasta este tercer recorrido (véase ilustracion 5) pues este no solo
es parte del tercer y Ultimo acto de la novela, sino que el protagonista es proactivo en su
enfoque para este. El tercer recorrido es singular en que es el Uinico que, combinado con el
cuarto, resulta en un circulo. (Véase Ilustracion 6) Cabe mencionar que en realidad el tercer
y cuarto recorrido son uno mismo, sin embargo, la emocion que lidera cada uno es distinta,

es esta la razon por la cual se considerd pertinente dividirlos en dos.
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Tlustracion 6. Ultimo recorrido. Elaboracion propia.

Esta es la representacion grafica del ultimo recorrido laberintico y circular descrito en la
novela, relevante debido a la actitud del protagonista. Al andarlo lo hace con conocimiento
de todos los participantes del misterio. En este recorrido todas las piezas caen en su lugar
para el lector: comienza en el Hotel Calinda y después de una segunda persecucion que lleva
al lector hasta el frente del Hotel Condesa, que se encuentra sobre la Avenida Juarez, los
papeles se invierten y Giustozzi se convierte en el perseguidor encubierto, pero no solo
cambia ese rol, sino que el protagonista se vuelve también el victimario, desata una violencia
contra el cosaco — como ¢l lo describe— y se asusta de lo que es capaz. Es mientras sigue
al hombre que los eslabones de los indicios encajan en una cadena completa para asi revelar
quién es la mente siniestra detras de todos los asesinatos, pues el maton que Giustozzi sigue
llega a la casa de David Gurrola, asi uniendo las personalidades de Liborio, el lider del cartel
de drogas que esta a cargo de la ciudad con el detective privado que estaba investigando la

muerte de Marcelo Farnizzi.

Es con este conocimiento que comienza la segunda parte del recorrido, uno que

emprende cuando deja la esquina del Callejon del Gusano con la Calle del Patrocinio para



dirigirse al Hotel Calinda donde seguramente lo espera David Gurrola y la muerte. Para llegar
ahi, camina la Calle de la Ciudadela, la Calle Primero de Mayo y la Calle Carranza

desembocando asi en la Avenida Lopez Velarde y culmina con su entrada al Hotel Calinda.

En el lobby del Hotel Calinda, Gurrola espera al protagonista paciente y elegante, le
permite hacer arreglos con el gerente y habla con €l, calculador y entretenido con todo lo que
Giustozzi ha hecho por el amor que siente por Carmen y como ha unido todas las piezas del
rompecabezas que nadie mas habia resulto. “Luego se puso de pie y me mird, sélido como

era. Macizo y semejante al Cerro de la Bufa”!3®

y le declaro su muerte. Gurrola gana el juego
que comenzd con el asesinato de Farnizzi y Giustozzi se encuentra en el centro de su laberinto

en donde le hace frente a la muerte, a su conciencia y al amor que tiene por Carmen.

Tustracion 7. Representacion grafica del recorrido 4 descrito en la novela. Elaboracion Luis Chinchillas.

El andar es una herramienta importante para el autor pues mientas el protagonista viaja de un
punto a otro reflexiona sobre su situacion. A lo largo de la novela el autor utiliza el caminar

como un método de digestion de pensamientos, es durante este movimiento que el

138 Giardinelli. Op.cit. p. 180.



protagonista se entera de la mayoria de los acontecimientos importantes en la novela. Es un
dispositivo que pone al personaje y al lector de frente con las acciones importantes. Un
ejemplo de esto es como mientras camina se encuentra con otro asesinato y mas indicios para
la cadena del misterio que lo ata a Zacatecas. A diferencia del ultimo recorrido, los que se
encuentran entre los descritos son melancdlicos en su esencia, pues es la melancolia lo que
lleva al protagonista a una serie de reflexiones y pasajes de memoria y afioranza sobre Buenos

Aires, el Parand, Carmen y El Chaco.
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[lustracion 8. Imagen de los previos recorridos presentados en este trabajo que ilustra
la circularidad del andar por la ciudad de Zacatecas. Elaboracion propia.

La representacion grafica de los recorridos y la descripcion brindada prueba que el recorrido
que realiza Giustozzi es unicursal. Sin embargo, combinar estos recorridos comprueba que
el laberinto al que se enfrenta Giustozzi es uno circular. Asi mismo, el andar de Giustozzi es
laberintico debido al hecho de que este viaje es uno abstracto que atraviesa el tiempo y el

139

personaje mismo, es un viaje de autodescubrimiento > que culmina en un personaje

139 Hyland y Kendra Wilson. Op.cit. p. 7.



dispuesto a perdonarse por su “huida” de Argentina. Le hace frente a un tirano equivalente a
sus fantasmas del pasado y si bien pierde su vida en el proceso, se auto reivindica y deja todo
arreglado para poder armar un escandalo pues deja instrucciones con Hilda para revelar la
verdad: “Finalmente Hilda atendi6. Le pedi que tomara nota de la hora —eran las diez y
media de la mafiana— y le dije que si a las doce yo no estaba en el hotel se pusiera de acuerdo

con el gerente e hicieran todo el escandalo posible”. !4

En cuanto al centro del laberinto donde se encuentra la muerte, resulta evidente que
es el Hotel Calinda. Aunque el hotel no es el centro geografico de los recorridos, si lo es de
manera metaforica y funcional pues en ¢l es donde no solo Giustozzi hace frente a la muerte,
sino es también el lugar donde Carmen encuentra su final. Es donde José Giustozzi realiza el
manuscrito relatando la historia y toda la evidencia, es donde materializa sus sentimientos y
sus pensamientos y donde le da cierto orden a las conclusiones que alcanza mientras camina
las calles de la ciudad. El Hotel Calinda es donde José Giustozzi termina su viaje abstracto y

donde el lector termina el relato.

3. 3 Llegando al centro del laberinto

Al haber establecido la laberinticidad del desplazamiento en la ciudad, el siguiente punto por
tratar proporciona otro elemento de la novela que es laberintico: la trama. A lo largo de la
historia el lector va juntando eslabones de indicios para resolver el enigma junto con José
Giustozzi, y justo como el personaje, el lector forma una cadena cuyo ultimo propdsito es el
de crear una guia como aquella que Ariadna cre6 para Teseo para poder salir del laberinto.
La trama es laberintica no porque sea confusa o dificil de seguir, o pretenda en algliin
momento hacer al lector elegir, no es interactiva de esa manera, sino que le crea al lector un
sentido de impotencia junto al personaje y esto es testigo de lo inmersiva que puede llegar a
ser su lectura. Al armar poco a poco esta cadena con los eslabones de pistas, José Giustozzi

se acerca cada vez mas al centro del laberinto, donde inicialmente ¢l cree que encontrara

140 Giardinelli. Op.cit. p. 173.



respuestas y la verdad, pero conforme se acerca el final de la historia, es claro que solo se

encontrard con el monstruo, el asesino y la muerte.

Es esta misma experiencia la que guia al tercer elemento de la novela para
caracterizarla como laberintica: la focalizacion narrativa. José Giustozzi narra en primera
persona toda la historia; durante el acto final se revela que el periodista realiza un manuscrito
sobre sus experiencias en la ciudad donde narra toda la evidencia que acumula sobre el
enigma. Por ello la experiencia de esta novela para el lector es la de José¢ mismo, ya que,

junto con ¢l, el lector construye una cadena de pistas para resolver el enigma.

Segtn el monomito descrito en El Heéroe de las mil caras de Joseph Campbell, es
posible encontrar elementos pertenecientes a este esquema narrativo, como la llamada a la
aventura. Esta es normalmente un evento que altera el orden en la vida del héroe, a veces un
mero accidente, para José Giustozzi este incidente es el asesinato de Marcelo Farnizzi. Es en
este mismo elemento narrativo en el que se observan discrepancias al esquema propuesto por
Campbell, pues Giustozzi no es testigo del incidente, es una llamada por teléfono la que lo
alerta de ello, una llamada que responde casi sin saber por qué. Es decir que el protagonista
no cuenta con la conviccion del héroe propuesto por Campbell. Este es un indicativo de que,
si bien la historia cuenta con una estructura familiar al inicio, pronto en la segunda y tercera
parte de su desarrollo se devela una estructura mucho mas compleja y divergente de
esquemas narrativos con héroes convencionales. La relacion descendente del orden total de

los capitulos por partes dibuja otra figura relacionada con los laberintos: la espiral.

Analizando la espiral como simbolo es posible ver la estrecha relacion de esta con el
laberinto y el viaje que se realiza en este. La espiral por si sola es un simbolo de
transformacién y evolucién de una fuerza o de un estado.'*! Este significado unido con un
laberinto implica la transformacion del adepto o de quien recorre el laberinto de manera en
que entre mas numerosos y dificiles sean los obstaculos que se atraviesan, la transformaciéon
del adepto es mas drastica. Chevalier dice: “La transformacion del yo que se opera en el
centro del laberinto y que se afirma a plena luz al final del viaje, marca la victoria de la

espiritualidad sobe lo material, de lo eterno sobre lo perecedero, el saber sobre la violencia

141 Chevalier. Op.cit. p. 622.



ciega”.!*? Es asi que la espiral no solo est4 presente en la estructura de la novela sino también
en el mensaje que prevalece durante la historia: libertad, verdad y amor, ideales que guian a

José Giustozzi durante la totalidad de la novela.

Primera Parte

Segunda Parte

Tabla 1. Tabla que ilustra el patron descendente de la espiral
debido a la configuracion de los capitulos. Elaboracion propia.

Al analizar la forma en la cual el laberinto est4 configurado con la estructura de la ciudad de
Zacatecas, es posible observar la espiral descendente, pues es la misma topografia de la
ciudad lo que fuerza esta configuracion: el viaje comienza en las orillas de la ciudad, que por
naturaleza son mas altas en el terreno y José Giustozzi siempre encuentra algin indicio y

claridad al descender de estas al centro y la parte mas baja del centro historico.

192Chevalier. Ibidem.



Tustracion 9 Imagen satelital de la ciudad de Zacatecas actualmente para ilustrar las elevaciones del terreno.
Obtenida mediante Google Earth Pro.

La ciudad de Zacatecas se encuentra situada entre cuatro cerros que la circundan, el centro
histérico donde se ubica la Catedral seria la parte mas baja, y desde donde se asciende a
distintos callejones, por lo tanto, para salir de la espiral y la ciudad se debe subir hacia las
regiones mas altas. A su vez, la ciudad tiene un nivel subterraneo conformado por bovedas

sobre los antiguos arroyos, y por algunos tiros de mina cerca de Quebradilla.

Se muestra a continuacién como esta confusion del camino se articula con la 16gica
narrativa y con la llegada al centro como lugar de la verdad y la muerte. La espiral ademas
es el recorrido por el pasado y el presenta que oscilan en la memoria y cosmovision del
protagonista que sigue las huellas y el hilo de Ariadna para encontrar esa verdad olvidada y

resolver el enigma que persigue a Carmen.



eptiembre  Pasado y presente. Enigmay la cadena que se El final del laberinto.
de 1982. Presente: forma con los indicios en Revelaciones y final
Zacatecas Zacatecas. eslabon para resolver el ambiguo.
5 afios antes: misterio. Estos se encuentran
CDMX regados por la ciudad entre
10 afios antes: callejones y edificios.

Buenos Aires.
30 afios antes:
El Chaco.

Tabla 2. Tabla que propone una estructura temporal para la ubicacion de espacios y lugares. (Elaboracion propia)

Esta tabla propone una estructura temporal para asi relacionar los espacios, es posible
observar que la llegada presenta un espacio claro, asi como la acciéon misma que representa,
pues durante la novela tenemos temas congruentes con el espacio tiempo que se representa y
que para los zacatecanos son sencillos de relacionar con este afio, como el bar la Oficina, el
clima de la ciudad caracteristico de septiembre con sus frias mafianas y muy calidas tardes y

los dias nublados y lluviosos de este mes.

La confusion no solo es palpable en los mondlogos que se leen durante la parte inicial
y media de la novela sino también en los espacios, el autor salta de entre el pasado y el
presente de manera que es inesperada ya que no sigue ninguna cronologia. El autor salta entre
ciudad de México y Buenos Aires, entre el Chaco y Zacatecas. Estos saltos temporales y
espaciales no siguen ninglin patréon de comportamiento, y es por ello que crean vueltas
inesperadas, algo que podemos relacionar directamente con el laberinto. Esta espontaneidad
sigue mas bien hilos de temas como el amor, ya que en alguin dado momento el autor puede
estar hablando del amor que siente por Carmen y al siguiente del amor inocente que sintié de

nifio al amar en el Chaco en su infancia.

Otro hilo que nos guia por el laberinto de sus recuerdos es el de sus padres y su
familia, pues al ser huérfano desde temprana edad, José Giustozzi desarrolla una forma
diferente de ver la muerte gracias a su hermana, quien ayuda a criarlo después de la defuncion

de sus padres y es de ella de donde obtiene la referencia de Gustavo Adolfo Bequer para




nombrar sus manuscritos y experiencias en la ciudad de Zacatecas: “Qué solos se quedan los

muertos”.

El recorrido representa un proceso de sanacion ya que al ordenar sus memorias y
pensamientos Jos¢ Giustozzi avanza no solo para llegar al fondo del misterio y alcanzar el
centro del laberinto fisico en el que se ha metido, sino un laberinto mental creado por las
experiencias traumaticas que vivid su generacion al tener que pasar por un momento tan
violento como lo fue el golpe militar de 1976 que solo result6 en crear desertores o muertos.
Es esta culpa y afioranza por el pasado lo que hace del laberinto algo tortuoso y dificil de
recorrer, pues encuentra similitudes en Zacatecas que abren viejas heridas que le hacen dudar
de todo lo que conoce, creando una cualidad laberintica de confusion, no por el recorrido,
sino por el viaje de autodescubrimiento que realiza al recorrer la ciudad. Giustozzi comienza
su viaje como un hombre sin prop6sito y sin un camino claro a seguir, se encuentra en
Zacatecas sin una razon especifica, sin embargo, mientras camina por Zacatecas reflexiona

sobre su pasado y las posibilidades de su futuro.

En este viaje Giustozzi se permite sanar heridas, hace las paces con el hecho de que
Carmen es el amor de su vida y nunca estaran juntos de nuevo; encuentra valor en las acciones
que tomo para salir de Argentina y trata la culpa que carga por su huida pues poco a poco se
convierte en conviccidon para reparar los crimenes que acechan Zacatecas. Lo que descubre
de si mismo no es solo positivo, de la mano con el género negro que caracteriza a la novela,
Giustozzi se descubre capaz de violencia. Este viaje iniciatico lo transforma en un ser que no
solo observa desde una distancia que lo mantiene relativamente a salvo —como su labor de
periodista implica— sino que lo obliga a convertirse, sin poner resistencia, en un participe

activo de la situacidon que lo rodea.

Al llegar a la verdad, José Giustozzi llega al centro del laberinto, casi advertido de
que en ¢l se encuentra la muerte, algo a lo que alude el final de la novela. Es esta precisamente
lo que apoya la estructura de espiral, pues justo como en la ciudad, el centro de este laberinto
se encuentra en lo mas profundo del recorrido, muy cerca del corazon del centro de zacatecas:
la Catedral. Es en este centro donde se confirman miedos, temores y sospechas, pero es algo
que el lector ya no atestigua, solo le queda conformarse con los indicios que se le han dado,

la cadena que nuestra Ariadna ha tejido, para poder salir por si mismo del laberinto.



De esta manera se puede asegurar que la novela es laberintica en multiples aspectos
que resuenan de manera nitida y vibrante en tiempos modernos con los habitantes de la ciudad
y quizd del mundo. La experiencia laberintica de una ciudad existe a expensas de la
experiencia urbana y es esta misma, con sus peligros, bifurcaciones y estructuras, la que

reafirma el laberinto de la ciudad de Zacatecas.



Capitulo 4. Vaivén entre el pasado y presente:
Un retrato de la ciudad de Zacatecas

4.1 Zacatecas en la década de los ochenta y en el ahora

La década de los ochenta fue una temporada de cambios importantes para el centro de la
ciudad pues es en este momento que muchas de las remodelaciones a sus antiguos edificios
comienzan con el proposito de impulsar el turismo y convertirla en una ciudad patrimonio de
la humanidad. Si bien muchos de los puntos de referencia iconicos fueron preservados,
muchos otros que quedan en el corazon de los zacatecanos fueron eliminados. La novela Qué
solos se quedan los muertos habla sobre estos lugares, tanto los que permanecen fisicamente
como aquellos que permanecen en la memoria, y esto presenta una oportunidad, o una excusa,

para mostrarlos mientras ilustran pasajes de la novela.

En este capitulo se presentan algunos testimonios fotograficos de los lugares que
aparecen descritos en la novela cuya historia transcurre en la década de los ochenta. El
objetivo es reconstruir la mirada del narrador y dar constancia de los cambios en esos

espacios.

La visita de José¢ Giustozzi a Zacatecas comienza con su llegada a la central de
autobuses de la ciudad ubicada en el boulevard Adolfo Lépez Mateos, la ilustracion 10
muestra la interseccion para entrar a la calle Ventura Salazar, ubicacion que actualmente es
la Plaza Bicentenario, esta interseccion se encontraba a la altura de la central de autobuses.
Dicho edificio fue inaugurado en febrero de 1969 y sigui6 en funcionamiento hasta los 2000,
cuando el gobierno actuante la convierte en una plaza y estacionamiento como un proyecto

para la conmemoracion del bicentenario de la Independencia de México.



[lustracion 10 Primer central de autobuses de Zacatecas. Fotografia tomada al inicio de la década de los 70.
Fotografia de dominio publico. (Fuente: Instagram)

Este lugar es importante pues uno de los lugares donde se desarrollan eventos centrales para
la trama se encuentra muy cerca: el Hotel Calinda. El autor hace mencion del hotel en la
pagina 17: “Me ganaba la ansiedad por verla. Sabia que no estaria esperandome en la central
de autobuses, pero luego de instalarme en el Hotel Calinda (...) iria a verla.”'*? Hilda es
quien hace la reservacion para José en el hotel y es en este donde mas tarde encontrarian el
cadaver ahogado de Carmen Rubiolo. El autor es especifico con la direccion del hotel: “La

esquina misma del hotel, (...) daba a la avenida Lopez Velarde” !4

y al saber la direccion fue
posible relacionar la ficcion con la realidad. Es incierto si el autor se hospedo6 en este mismo
hotel, pero es asi como combina su experiencia con los hechos ficticios que se desarrollan en

la novela.

193 Giardinelli. Op.cit. p 3
144 Giardinelli. Ibid. p 39



Tlustracion 11 Fotografia de los afios setenta donde es posible ver al fondo el edificio del Hotel Calinda,
hoy Hotel Arroyo de la Plata. (Fuente: Instagram)

El autor menciona muchas calles, callejones y plazuelas en la novela siendo la primera de
ellas la Calle del Ideal, en esta direccion vive Carmen Rubiolo con su pareja Marcelo Farnizzi
e Hilda. De la calle Giustozzi dice lo siguiente: “Era en la Calle del Ideal, y alli la pendiente,

tipica de la insélita urbanizacién zacatecana, no era muy pronunciada”.'4®

Ilustracion 12 Calle del Ideal. Fotografia propia. Agosto del 2023.

145 Giardinelli. Op.cit. p. 20.



El autor también describe la casa de Carmen de la siguiente manera: “Era una construccion
de los afios cuarenta, encalada al frente y con dos ventanas en la planta baja, una a cada lado
de la puerta. La planta alta parecia corresponder a otro departamento, para el que habia una

puerta unos metros mas alla, a la izquierda”. '

Tustracion 13 Calle del ideal. Casas que se asumen que pueden haber sido tomadas como inspiracion para las
que se describen en la novela. Fotografia propia. Agosto de 2023.

2147

El Callejon de Veyna “cae pronunciadamente sobre la avenida Hidalgo” "’ y es la ubicacién

del despacho del detective privado:

“A unos veinte metros de la esquina, subiendo desde Hidalgo, y justo ante una
coladera de hierro forjado que es una obra de arte del porfiriato, habia una casona
pintada de amarillo, con dos ventanas muy altas protegidas con rejas, en una de las
cuales el postigo que miraba a la avenida rezaba, en letras negras, goticas pero

legibles: Lic. David Gurrola — Detective Privado, con Licencia”. 148

146 Giardinelli. Ibidem.
147 Giardinelli. Ibid. p. 26
148 Giardinelli. Ibidem.



Tlustracion 14 Callejon de Veyna. Fotografia tomada en el afio de 1980.
Autor desconocido. (Fuente: Instagram)

De acuerdo con el autor Juan Gerardo Sampedro este detective privado hace alusion a una
figura zacatecana real, sin embargo, ¢l asegura que el despacho de este no se encontraba en
este lugar sino en la Calle Aguascalientes, quiza al autor le parece el Callejon de Veyna una
ubicacion mas pintoresca por su vista hacia la Catedral. A proposito de esta, escribe: “(...) la
catedral churrigueresca que llaman en Zacatecas Basilica Menor. Es una joya del siglo
diecisiete: su fachada es una asombrosa filigrana de dngeles y santos tallados en piedra, y
tiene una campana mayor que cuando suena (...) realmente es una lastima que no la escuche

el Papa”.!#

19 Giardinelli. Ibidem.



Tlustracion 15 Fachada de la Catedral de Zacatecas tomada en la década de los ochenta.
Fotografia de dominio ptblico. Autor desconocido. (Fuente: Instagram)

Un lugar que cambia drasticamente en la década de los ochenta es el Mercado Gonzales
Ortega. Este es un edificio que data de 1889 y después de un incendio fue reabierto en 1909.
Funcionaba como un mercado en el cual vendian frutas y verduras hasta su remodelacion en
1982, un afo antes de la visita de Mempo Giardinelli a Zacatecas, y algo obvio para el autor:
“(...) parecia que acababan de remodelar y ahora era un centro comercial completamente al
uso gringo, (...)”.'>° El mercado conserva su “estilo gringo” con muchas tiendas dentro de ¢l
hasta el dia de hoy y se ha convertido en un monumento historico y contintia siendo un punto

de referencia para los zacatecanos.

150 Giardinelli. Ibid. p. 28.



Tlustracion 16 Interior del Mercado Gonzales Ortega en la década de los setenta.
Fotografia del dominio publico. (Fuente: Instagram)

Los alrededores del mercado también sufrieron cambios durante esta época, la avenida
Hidalgo cambia de direccion su circulacion pues esta al momento de la visita de Giustozzi y
Giardinelli el sentido era de norte a sur y el espacio frente a al Teatro Calderon, previamente
algo similar a un estacionamiento publico se convierte en la Plazuela Goitia al final de la
década de los ochenta. El edificio que tiene una remodelacion significativa es el Teatro
Calderon, este se encontraba en pobres condiciones durante la visita de Giardinelli, pero
después de su traspaso a la Universidad Autonoma de Zacatecas en 1985 lo remodelan y

reinauguran en 1986.
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Tustracion 17. Fotografia del exterior del Mercado Gonzalez Ortega después de su remodelacion en la década
de los ochenta. Autor no identificado. Parte de la coleccion de Francisco José Villegas Santillan. (Fuente: Instagram)
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Ilustracion 18 Fotograma extraido de video del Archivo de Televisa News tomada en 1982. (Fuente: Televisa)



Debido a sus intentos por investigar a fondo el asesinato de Marcelo Farnizzi, Giustozzi pasa
gran parte de su tiempo visitando la delegacion policial del municipio. Esta durante la visita
de Giardinelli se encontraba frente al Jardin Independencia, en 1986 el ayuntamiento cedé el
edificio para instalar la Biblioteca Central Mauricio Magdaleno, ahora este alberga al Centro
Cultural Municipal y en este se desarrollan varias actividades artisticas a lo largo del afio. Es
en este edificio donde el Comandante Alberto Carreon le dice a Giustozzi: “—ILa verdad, mi
estimado: no entiendo qué espera que le diga. ;A quién se le ocurre venir a preguntarle a la
policia cémo marcha una investigacion?”!°! Es en este momento que el protagonista se da
cuenta de que no encontrard ayuda ni compasion en la policia y es quiza esta conversacion

un impulso més para tomar la investigacion en sus manos.

En el capitulo anterior que se habla sobre los recorridos que Giustozzi realiza, pero
es durante este que se ilustrara mas allé del laberinto las calles que se mencionan en la novela
con fotografias recientes de estas: “Y yo, de pronto, topaba con una de ellas, que enseguida
me hizo trepar por el Callejon del Indio Triste, luego por la calle del Angel y, haciendo

esquina con Primero de Mayo, desembocar al Callejon del Mono Prieto”. !>

[lustracion 19 y 20 Callejon del Indio triste, y Callejon del Mono prieto en su desembocadura
a la Calle Primera de Mayo. Fotografia propia. Agosto de 2023

151 Giardinelli. Ibid. p 30.
152 Giardinelli. Ibid. p 40.



Giustozzi continua siguiendo la callejoneada:

“La musica ya era nitida (...) y media cuada mas adelante pasamos frente al bar La Oficina,
tugurio fascinante visto de afuera, con su tipico cartel de cantina mexicana: “Prohibida la
entrada a mujeres, menores, boleros, curas y militares uniformados”, exclusiones que

permitian el reinado de maridos, burdcratas, choferes y demas repertorio de solitarios.” !

Este bar siguié en operaciones varias décadas mas hasta su cambio de nombre hace unos
afios. El edificio sigue operando ahora bajo el nombre “El Cuerno. Bar VIP” y ahora son mas

permisivos con posibles clientes.

Tlustracion 21 Instalaciones del Bar El Cuerno, antiguo bar La oficina. Este se encuentra en la esquina
de la Calle Primera de Mayo y Calle Aguascalientes. Fotografia propia, agosto 2023.

Es interesante analizar la ruta de la callejoneada de la que forma parte Giustozzi, pues muchas
de estas calles ya no son recurrentes en esta tradicion zacatecana debido a quejas de los

residentes y ahora se limitan a las avenidas y calles principales del centro historico de la

153 Giardinelli. Ibid. p 40.



ciudad, es quizd esta la razon que muchos lugares permanecen escondidos para muchos
locales y turistas, uno de ellos es la Plazuela de San Cayetano. El protagonista describe el

lugar, y su llegada a este:

“En una colonia extrafia de callecitas absurdamente estrechas, de no mas de dos metros de
ancho, nos encontramos en la Plazuela de San Cayetano, que sélo tenia dos arboles. Era mas
bien un patio ptblico que una plaza; con un solo aro de basquetbol empotrado en una esquina,

de red deshilachada y junto a un farol roto.”!>*

Actualmente esta plaza no tiene aro ni arboles, aunque es posible que el farol siga roto.

[lustracion 22 Plazuela de San Cayetano. Fotografia propia, agosto 2023.

Es en esta plazuela donde comienza la persecucion que impone el tono par Giustozzi por el
resto de su estadia en Zacatecas, donde por primera vez en anos se siente solo y con miedo.
La ruta que toma para su escape resulta en desconcertacion para el protagonista pues los

pasos y decisiones que toman lo llevan a un lugar que no esperaba, una metafora perfecta

154 Giardinelli. Ibid. p. 43.



para su experiencia en Zacatecas: “Volteé en la calle de San Antonio y me meti en un recodo

que desembocaba en una escalinata descendente, como un pasadizo bajo unas casas. (...) Me

orientaba por el miedo, creo, y por las luces de una avenida, la Gonzalez Ortega”. !>

Tlustracion 23 Fotografia que muestra el pequefio pasaje que Giustozzi usa para escapar
que desemboca en la Avenida Gonzales Ortega. Fotografia propia.

La mayoria de los lugares mencionados por Giardinelli en su novela han podido ser
identificados por los testimonios y fuentes, aunque hayan cambiado nombres o su ubicacion

o inclusive su fisionomia, tal es el caso del Jardin Independencia pues durante la visita de

155 Giardinelli. Ibid. p 44.



Giardinelli a la ciudad este lugar era llamado Plaza independencia, debido a que la flora que

ahora caracteriza este punto de referencia zacatecano era minima en ese entonces.
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Tustracion 24 Fotografia de dominio publico en la década de los ochenta del Jardin Independencia.
Autor desconocido. (Fuente: Instagram)

El Cerro de la Bufa es el hito historico del que hace mencidon mas frecuentemente, ya que
este siempre supervisa a la ciudad desde las alturas. El personaje es lo primero que ve al
llegar a su habitacion del hotel, “Me dieron una habitacion en el segundo piso y, mientas me
cambiaba la camisa y me lavaba la cara y las manos, me detuve a contemplar el Cerro de la
Bufa”!3 y lo describe de la siguiente manera: “Me impresionaron su imponencia dominante
sobre la ciudad y su escarpado lomo de iguana, con ese convento que semeja un castillo, o
una fortaleza que parece reinar sobre el paisaje como si fuera una sandalia perdida por
Dios”.!%7 La Bufa siempre estd presente en sus recorridos, casi como un vigilante que
monitorea con gran interés el avance del protagonista por la ciudad y las pruebas que esta le
impone, es un objeto de admiracion para Giustozzi. En la segunda parte de la novela la
manera de ver al cerro cambia: “al amanecer llovid un poco, cosa extrafia en Zacatecas, y la

grisura era tan pronunciada que hasta el Cerro de la Bufa aparecio cubierto. Dios, si existia,

156 Giardinelli. Op.cit. p 18.
157 Giardinelli. Ibidem.



se habia borrado”,'® un sentimiento de abandono por Dios que deriva de la muerte de

Carmen, la manera en que ahora ve a la Bufa es como un vinculo directo con Dios y su dolor,

fisico y emocional.

Giustozzi no solo va y viene del Hotel Calinda, el vaivén existe también entre
Argentina y Zacatecas. Al andar por la ciudad le inunda la nostalgia, “Alguna recova vieja
—como todo en Zacatecas— estaba llena de libros y me recordaba a las librerias para
noctambulos en Buenos Aires”,'>® y no solo es la ciudad lo que le trae recuerdos de la tierra
que lo vio crecer, es tal su nostalgia que los gritos estilo mariachi le recuerdan El Chaco: “La
banda empez6 a tocar Sonora querida (...) pero los musicos variaron a La toma de Zacatecas
y se produjo la locura de la concurrencia (...) y uno que otro alarido lloroso al estilo mariachi,

que a mi me recordé a los sapukays de mi tierra chaquefia™.'®

Las calles reconocibles y facilmente localizables en la ciudad de Zacatecas
mencionados en la novela abundan, toda aquella de la que se hace mencién sigue existiendo
en la ciudad actual, los lugares en su mayoria también fueron locaciones reconocibles, pero
se presenta una excepcion. El autor menciona un “Auditorio Municipal”, donde se llevara a
cabo una pelea de box y también donde Carmen le prometid se reunirian a hablar. Es poco
claro si este es un lugar ficticio, pero todo parece apuntar a ello, ya que en el centro de la
ciudad no existido ningun lugar donde se pudieran albergar este tipo de eventos, un lugar
probable para esto es el Gimnasio Marcelino Gonzales, pero este se encuentra lejos de donde

se desarrolla la novela y que el personaje salga de la cuadra establecida parece improbable.

La novela habla de lugares que estuvieron entonces en ruinas y nos muestra lugares
que no existian entones, o que se transformaron en ahora hitos de los zacatecanos, pero de
manera mas importante, la novela presenta una oportunidad para el lector zacatecano
contemporaneo de recorrer una ciudad que, pese a sus pocos cambios, se presenta

completamente diferente a través de los afos.

Como se puede constatar con los testimonios fotograficos, la ciudad de Zacatecas no ha

cambiado en su configuracion, aunque algunos de los espacios y edificios han sido

158 Giardinelli. fdem. p 81.
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resemantizados, es decir, han cambiado su funcién y han dejado de ser espacio recorridos por
los ciudadanos o turistas, como es el caso del circuito de callejoneadas detras de la Catedral

o las tertulias en el Callejon del Estudiante.

La ciudad ha sido escenarios de nuevas busquedas y desencuentros debido a la
inseguridad que ha transformado en Centro Historico antes pacifico en un sitio donde las
ficciones de Giardinelli se han hecho una realidad cotidiana. Ahora la muerte en el centro del
laberinto de Zacatecas ya no representa una llegada a la verdad como trayecto antropologico,
si no a un espacio de confusion e incertidumbre del futuro, revirtiendo asi el recorrido y

sentido del laberinto de Giustozzi.



Conclusiones

A lo largo de la tesis se han descrito las cualidades laberinticas presentes en la novela, desde
el andar de los personajes, hasta las sensaciones que normalmente estan presentes dentro de
los laberintos y las emociones del protagonista. Es por ello que se puede afirmar que el
trayecto laberintico que realiza el personaje es toda la historia de su conflicto interior, debido
a las pruebas que enfrenta, a la conviccion que tiene de llegar a la verdad y a la manera en
que acepta la muerte. Las preguntas que esta investigacion responde estan relacionadas a
como se hace presente el laberinto a lo largo de la novela, las funciones de los personajes
dentro del laberinto y la laberinticidad de la novela, sus recorridos y los hilos conductuales

en la trama.

La primera manifestacion del laberinto en la novela son las pruebas que tiene que
superar el narrador-personaje y que reflejan experiencias de un pasado. La tinica forma de
superar el exilio es simplemente vivirlo. La determinacion del personaje durante su viaje para
poder resolver las incognitas que se le presentan durante su estancia en Zacatecas es una
caracteristica que presentan los recorridos de un laberinto. El trayecto laberintico que se
representa también tiene giros que el protagonista no espera, como la muerte de Carmen y

del viejo secretario.

Los recorridos en que el laberinto presenta en la novela para el lector son los
siguientes: la ciudad en zigzag, el desvario de los personajes al recorrerla, y el no-final de
sus recorridos. La ciudad de Zacatecas esta construida atipicamente a muchas otras ciudades
debido a su geografia, esto resulta en una configuracion que para el transetinte o visitante
resulta desconcertante, sentimiento que es asociado a estas estructuras confusas de la traza
urbana y sus callejones. Mientras se anda por la novela se pueden reconocer emociones tales
como la confusion, el temor, un abrumador sentimiento de soledad y una conviccidén
implacable de llegar a la verdad. La novela delata la mas grande presencia del laberinto, pues
Giustozzi no pierde la vida, sino que gana la verdad. Con su muerte hipotética, Giustozzi sale

del laberinto para siempre y lo que gana es un sentido de justicia y reivindicacion, pues



persevera ante todo lo que se presenta, inclusive la posibilidad de perderse, y todo para

alcanzar un conocimiento que lo elude.

Los personajes se pueden vincular con arquetipos de la literatura clasica, ya que una
vez que se observan con lentes laberinticos, su propoésito dentro del laberinto de la novela se
vuelve obvio, Jos¢ Giustozzi es el héroe, como un Teseo que lo atraviesa. Carmen es el hilo
y la Ariadna, ya que es la motivacion no solo de entrar en el laberinto sino de salir del mismo.
El antagonista David Gurrola es el Minotauro y, al mismo tiempo el Rey Midas, es quien
hace del laberinto un lugar peligroso y aterrador, quien defiende los secretos de éste y obliga
a muchos a entrar como una prueba del poder que tiene sobre la ciudad. Hilda es el Dédalo
al {caro de Giustozzi, alguien con quien encuentra refugio, alivio y apoyo moral y psicologico
para poder atravesar el laberinto, es también la voz de la razon y quien advierte de los peligros

al protagonista.

La narrativa, la narracion y el trayecto del protagonista se hilan con los recorridos por
la ciudad. El enigma, un elemento indispensable en la novela, es lo que da inicio al viaje
fundamental para el personaje, es este la motivacion inicial a recorrer la ciudad y lo que
motiva el desplazamiento del protagonista, el recorrido por la recompensa con pistas para
resolverlo. Este es el hilo central de la narrativa y lo que mueve la trama hacia delante y hacia

atras como el razonamiento del detective.

El amor es otro elemento que se hila entre los recorridos y la trama. Principalmente
es la motivacion del protagonista, ya que es la razon para su llegada a Zacatecas y después
de la muerte de Carmen, su determinacion para salir del laberinto. En segundo lugar, este
sentimiento es el detonante de muchos otros elementos clave para la trama que ocurren
mientras el protagonista camina por la ciudad, tales como los recuerdos y los saltos
temporales. Es el amor por Carmen lo que invita la reflexion sobre su pasado con ella, los
errores que cometio entonces y como perdio su presencia en su vida, sin embargo, el amor
por su natal Chaco y Argentina invita a una reflexion similar, el amor lo inunda de nostalgia
tifie a Zacatecas con tonos argentinos que transportan al protagonista a una época y un lugar
donde todo era diferente. El pasado alcanza y toma al protagonista desprevenido, obligdndolo
a enfrentar el miedo, emocidn principal durante los recorridos, y motor de la reflexion y

revision de lo que pas6 durante la dictadura militar.



El autor transforma la ciudad de Zacatecas en un laberinto para los personajes y a
estos en actantes y participes de las dinamicas conocidas dentro de este, el protagonista a la
vez que recorre el laberinto zigzagueante viaja de manera horizontal en sus recuerdos y la
historia argentina, esto lo lleva a reflexionar y a alcanzar la verdad ya que devela el enigma
y simultaneamente hace las paces con su historia y las acciones que ha tomado y lo han

llevado hasta donde se encuentra.

Las aportaciones de este trabajo considerando el estado de la cuestion a la fecha son
una nueva lectura de la novela negra y la complejizacion el género literario en su funcion
ideoldgica, una reconstruccion de la ciudad como escenario en los ochenta, una
caracterizacion de Zacatecas como laberinto y trayecto antropoldgico, una propuesta de
aplicacion de cualidades laberinticas a la trama de la novela, asi como una recreacion del

camino de los personajes en la traza urbana.

En ese sentido se abren nuevas rutas de investigacion a partir de esta tesis, tales como
la aplicaciéon de cualidades laberinticas como estrategia narrativa de la literatura
hispanoamericana, en especial al género neopolicial; las representaciones de las ciudades en
la literatura urbana; la novela enigma como un laberinto de la conciencia; la memoria y sus
formas de restitucion en la narrativa, la muerte hipotética o real, no como tragedia sino como
la llegada a la verdad; el exilio en la literatura como una prueba a superar; el Cerro de la Bufa
como una metafora de Dios en otras producciones literarias; el género neopolicial y sus

efectos de sanacion en los lectores victimas de las dictaduras.



Anexos

Anexo 1. Clasificacion de la obra de Mempo Giardinelli

TiTuLO PUBLICACION GENERO LITERARIO

La revolucion en bicicleta 1980, Buenos Aires. Editorial | Novela
Pomaire.

El cielo con las manos 1981, Nuevo Hampshire. | Novela
Ediciones del Norte

Vidas ejemplares 1982. Buenos Aires. Cuento

Luna caliente 1983, Ciudad de México. | Novela
Editorial Oasis.

Qué solos se quedan los 1985, Buenos Aires. Editorial A Novela

muertos Sudamericana.

La entrevista y otros cuentos | 1986, Espafia. Cuento

Antologia Personal 1987, Buenos Aires. Cuento

Santo oficio de la memoria 1991, Colombia. Novela

Textos violentos 2001, La Habana, Casa de las | Cuento
Américas.

Carlitos Dancing Bar 1992, Buenos Aires. Cuento

El castigo de Dios 1993, Buenos Aires. Cuento

Imposible equilibrio 1995, Madrid. Editorial | Novela
Planeta.

Puro erotismo 1999, Buenos Aires. Cuento

El décimo infierno 1999, Ciudad de México. | Novela
Editorial Colibri.

Cuentos completos 1999, Buenos Aires. Cuento

Final de novela en Patagonia A 2001, Madrid, Ediciones B. Novela

Visitas después de hora 2004, Madrid, Ediciones B. Novela

Gente rara 2005, Buenos Aires. Cuento

Luminoso amarillo 2005, Buenos Aires. Cuento

Estacion Coghlan 2006, Buenos Aires. Cuento

La noche del tren 2007, Buenos Aires. Cuento




Soriario 2008, Buenos Aires. Cuento
9 Historias de amor 2009, Buenos Aires. Cuento
Los perros no tienen la culpa ' 2009, Buenos Aires. Bruma | Nouvelle
Ediciones.

La ultima felicidad de Bruno | 2015, Buenos Aires.  Novela
Folner Coleccion Azul de Edhasa.

Chaco For Ever 2016, Buenos Aires. Cuento
Esto nunca existio 2022, Buenos Aires. Edhasa. | Novela

Esta tabla muestra las primeras ediciones de su obra literaria, ya que el autor cuenta también con

una vasta obra ensayistica y un amplio repertorio de cuentos infantiles.




Anexo 2. Publicaciones y ediciones Qué solos se quedan los muertos.

PORTADA

PUBLICACION
1985, Editorial Sudamericana, Buenos

Aires, Argentina.

1986, Editorial Plaza & Janés, Barcelona,

Espania.



I MEMPO GIARDINELL! E—

ET UOUBLI SERA
LEUR LINCEUL

N ROMAN I

Sylvie Messinger

Roman Piper

QUE SOLOS
SE QUEDAN
LOS MUERTOS

MEMPO GIARDINELLI

=

DIANAdofghiil ITERARIA

1988, En francés: Et ['oubli sera leur

linceul. Messinger, Paris.

1990, En aleman: Wie einsam sind die totem

Piper Verlag, Munich.

1991, Editorial Diana, México



1999, Editorial Seix-Barral, Buenos Aires,

Seix Barral Biblioteca Breve Argentina.

Mempo Giardinelli
Qué solos se quedan
los muertos

2005, En francés: Les Morts sont seuls,

Metailie Editions, Paris.

: 2011, Pagina/12, Buenos Aires, Argentina.
Qué solos se
guedan los muertos




2014, Ciudad de México. Editorial Planeta.




Anexo 3. Mempo Giardinelli

Mempo Giardinelli en Coyoacan, México (circa 1979) y actualmente en El Chaco, Argentina.
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