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RESUMEN 

Esta investigación propone una nueva lectura de la novela Qué solos se quedan los muertos 

de Mempo Giardinelli donde se analiza el viaje del detective como un trayecto antropológico 

que atraviesa el laberinto psicológico y metafórico en el que se convierte la ciudad de 

Zacatecas en 1982. La ciudad de Zacatecas es un escenario simbólico que refleja los desafíos 

emocionales y existenciales del protagonista mientras investiga un crimen, revelando 

conexiones entre la narrativa, los personajes y los espacios de la exploración del enigma. En 

el contexto de la novela neopolicial latinoamericana, el análisis se enfoca en los recorridos 

descritos en la novela, el simbolismo de la ciudad y su impacto en la evolución del 

protagonista y la trama, ofreciendo una visión enigmática de la novela de Giardinelli como 

restauración de la memoria. 

PALABRAS CLAVE: Laberinto, enigma, símbolo, ciudad, espacio. 

 

ABSTRACT 

This research proposes a new reading of Mempo Giardinelli's novel Qué solos se quedan los 

muertos, in which the detective's journey is analyzed as an anthropological trajectory through 

the psychological and metaphorical labyrinth that the city of Zacatecas in 1982 becomes in 

the novel. The city of Zacatecas is a symbolic setting that reflects the emotional and 

existential challenges faced by the protagonist during the investigation of a crime. This 

perspective sheds new light on the plot and characters, revealing deeper connections between 

the narrative and the spaces of exploration in the enigma within the context of Latin American 

neo-detective fiction. The analysis focuses on the way the protagonist walks the city, the 

symbolism of the city and its impact on the evolution of the protagonist and the story, 

providing an enigmatic perspective on Giardinelli's novel as a restoration of memory. 

KEY WORDS: Labyrinth, enigma, symbol, city, space.   



INTRODUCCIÓN  
 

 

Zacatecas es una ciudad que siempre ha sido resaltada por su belleza y singularidad ya sea 

por sus por sus importantes minas durante la época colonial o por el papel que funge en la 

revolución mexicana, sin embargo, siempre ha sido mi impresión que después de eso 

Zacatecas suele ser olvidada. Un olvido que tiene poco sentido debido al amor que le tengo, 

un amor desarrollado de a poco por haber crecido en ella, y es quizá este cariño aquel que 

nubla mi visión de esta con subjetividad y recuerdos de sus pequeñas calles y sus pintorescos 

callejones.  

 Es este mismo enamoramiento de la ciudad lo que me unió a la novela de Mempo 

Giardinelli Qué solos se quedan los muertos, pues el retrato que pinta de ella es fiel y uno 

lleno de nostalgia por un Zacatecas que no conocí, pero que sí conoció mi padre y que 

desencadenó conversaciones sobre tiendas y calles y personas cambiadas por el tiempo. Esta 

novela contiene un reflejo de la ciudad interesante desde un ángulo nuevo que nunca había 

considerado: el laberinto. Es con la guía de Mempo que descubrí y redescubrí Zacatecas al 

recorrerla, y es este recorrido lo que inspiró este trabajo de tesis que ahora presento.  

Dentro de la novelística de Mempo Giardinelli destacan obras como La revolución en 

bicicleta (1980), Luna caliente (1983), Qué solos se quedan los muertos (1985), Santo Oficio 

de la memoria (1991) y Final de novela en Patagonia (2000). De las aproximaciones que se 

han hecho a su obra se puede decir que son pocas o bien son difícilmente rastreables. Estos 

estudios se pueden poner en tres categorías: las que abordan la obra desde el exilio, las que 

reflexionan desde la memoria y la historia y las que usan la perspectiva del género neopolicial 

o novela negra.  

Los artículos y aproximaciones a su obra desde el exilio suelen predominar durante 

la década de los 80, años en los que el autor se caracteriza como exiliado, “Mempo 

Giardinelli: El narrador en la tormenta” de Antonio Planells1, “Mempo Giardinelli al 

Encuentro de Territorios Posibles” de Jorge Ruffinelli, “"La revolución en bicicleta" de 

 
1 Antonio Planells. “Mempo Giardinelli: El Narrador En La Tormenta.” Chasqui 18, no. 2 (1989): 79–88. 
https://doi.org/10.2307/29740183. 



Mempo Giardinelli: una visión argentina del exilio” de John L. Marambio, “Texto e 

intertexto en la narrativa de Mempo Giardinelli” de Ricardo Gutiérrez Mouat2. Después de 

estos, esta línea de abordaje se olvida hasta 2012 cuando se hace público el trabajo Literatura 

y Exilio: el caso argentino. La Narrativa de Mempo Giardinelli y Tununa Mercado de 

Andrea Candia Gajá donde se analiza y reflexiona sobre cómo Giardinelli vive el exilio y lo 

transforma en una producción de textos constante en los cuales cavila y asimila su situación, 

la de su país y la del país donde radica en exilio, Candia Gajá también hace un estudio 

comparativo de los cuentos Kilómetro 11, El castigo de Dios y Viejo Héctor de Mempo 

Giardinelli y El frio que no llega, Embajada jada y Casas de Tununa Mercado desde sus 

denominadores comunes y las temáticas que los autores tratan en estos cuentos3. 

Es en la década de los 90, después de que es galardonado el premio Rómulo Gallegos 

en 1993 por su novela Santo Oficio de la memoria que las aproximaciones a la obra de 

Giardinelli inauguran el enfoque de memoria y la importancia que el autor pone en ella, así 

como el uso y repercusiones que esta tiene en sus narraciones, y fuera de ellas, así como el 

propósito que cumple en su narrativa. El primer trabajo en esta categoría es que hace Patrick 

C. O’Connell en su tesis doctoral The function of Memory in argentine postmodern narrative 

by Mempo Giardinelli, Tununa Mercado, and Ana María Shua, en el, O’Connell resume el 

propósito de Giardinelli respecto a la memoria como un intento posmoderno de enfrentar y 

desafiar la memoria colectiva de los pueblos marginados por la violencia de la dictadura para 

así conectar el pasado y el presente4. También se pueden ver trabajos que hilan memoria con 

otros temas como es el caso del trabajo La memoria de los inmigrantes italianos en la 

literatura argentina. Análisis de las obras de Mempo Giardinelli, Antonio Dal Masetto y 

Ruben Tizziani donde Anita Berselli hila la memoria con identidad debido al rescate que 

Giardinelli realiza de las experiencias de los inmigrantes italianos en Argentina y sus 

descendientes5 como es el caso en la novela Santo Oficio de la memoria. Es debido a que su 

 
2 Estos tres últimos son compilados en el libro de Karl Kohut Un universo cargado de violencia: 
Presentación, aproximación y documentación de la obra de Mempo Giardinelli publicado en 1990. 
3 Andrea Candia Gajá. Literatura y exilio: el caso argentino. La narrativa de Mempo Giardinelli y Tununa 
Mercado. Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2012. 
4 Patrick C O’Connell. The function of Memory in argentine postmodern narrative by Mempo Giardinelli, 
Tununa Mercado, and Ana María Shua. 1997. 
5 Anita Berselli. La memoria de los inmigrantes italianos en la literatura argentina. Análisis de las obras de 
Mempo Giardinelli, Antonio Dal Masetto y Ruben Tizziani. Buenos Aires, 2015. 



obra más popular Luna Caliente es considerada dentro del género policial, que Giardinelli 

suele ser abordado como un escritor de novela negra y que trabajos que analizan Luna 

Caliente —y aquella que será objeto de estudio de este trabajo de investigación— desde esta 

perspectiva son más que las que la estudian desde el exilio. 

Trabajos que se concentran en ese sentido el enfoque desde la novela policial abunda. 

Por ejemplo,  El género negro como radiografía de una sociedad en Luna caliente de Mempo 

Giardinelli6 de Rhonda Buchanan donde se explora esta novela como un comentario y crítica 

a la sociedad argentina. Rostros de la utopía. La proyección del peronismo en la novela 

argentina de la década de los 807 de María José Punte, “Una mirada al neopolicial 

latinoamericano: Mempo Giardinelli, Leonardo Padura y Paco Ignacio Taibo II”8 de Àlex 

Martín Escribá y Javier Sánchez Zapatero, son algunas otras cuyo enfoque se centra en 

aquellas ciudades y situaciones posmodernas, en el estado político-social en el que se 

desarrolla la obra, “nos ofrecen una mirada sobre la sociedad argentina, construyendo 

comentarios sociales frente a las experiencias de la población respecto al trauma 

experimentado en momentos específicos del país”9 ya que normalmente son “(…) basados 

en crímenes reales, escritos a partir de documentos tan diversos como los testimonios 

grabados, las crónicas periodísticas o los noticieros televisivos”,10 estas novelas son un 

retrato estético de la sociedad de entonces. 

La memoria, el exilio y los momentos durante y después de la dictadura militar en 

Argentina son elementos tan hilados en la narrativa de Giardinelli que separarlos de sus 

historias, y por ende de sus interpretaciones y análisis, es difícil. No se puede ignorar este 

tema que es de esperarse y se observa en casi todos los estudios de sus obras desde este 

ángulo. Es en años recientes y con ayuda de nuevas teorías que Luna caliente se comienza a 

 
6 Rhonda Buchanan. «El género negro como radiografía de una sociedad en Luna caliente de Mempo 
Giardinelli.» En Narrativa Hispanoamericana contemporánea, entre la vanguardia y el posboom, de Ana 
Marpia Hernández de López, 155-166. Madrid: Pliegos de Bibliofilia, 1996. 
7 María José Punte. Rostros de la utopía. La proyección del peronismo en la novela argentina de la década de 
los 80. Pamplona: Eunsa: Ediciones Universidad de Navarra, S, A, 2002. 
8 Àlex Martín Escribá y Javier Sánchez Zapatero. «Una mirada al neopolicial latinoamericano: Mempo 
Giardinelli, Leonardo Padura y Paco Ignacio Taibo II.» Anales de Literatura Hispanoamericana Vol. 36, 
2008: 49-58. 
9 María Isabel Reverón Peña. Variaciones en torno a tres novelas de Mempo Giardinelli. 2009. 
http://redalyc.org/html/4765/476549816009/index.html (último acceso: 13 de 10 de 2021). 
10 Francisca Noguerol Jimenez. Neopolicial latinoamericano: el triunfo del asesino. Universidad de 
Salamanca, 2006. 



analizar desde otras perspectivas, se puede ver que comienzan los discursos sobre violencia, 

sexualidad y el género negro, tal es el caso de los estudios que abordan esta novela y El 

décimo infierno (1999) desde una perspectiva de género y estudios feministas mucho más 

matizados que en el pasado. En La representación misógina de la mujer en la Novela Negra: 

Diario De Un Killer Sentimental De Luis Sepúlveda, Luna Caliente De Mempo Giardinelli 

y Rosario Tijeras De Jorge Franco11 de Evelyn Galindo-Doucette se resalta a la mujer y la 

otredad que representa para los autores masculinos de género negro, así como los 

simbolismos que éstos le acuñan y el antagonismo al protagonista, y es un trabajo que resalta 

la ausencia de autoras influyentes de novela negra. 

Al analizar los estudios que conciernen a la novela que es foco de interés para esta 

investigación, Qué solos se quedan los muertos, se puede observar que la mayoría son a 

manera de artículos que siguen las tendencias de exilio, memoria y novela negra, algunas al 

mismo tiempo. Aquellos a los que ha tenido acceso son los siguientes: el artículo de Rosa 

Pellicer12 “Memoria y reconstrucción en dos novelas policiales argentinas: Qué solos se 

quedan los muertos, de Mempo Giardinelli, y La memoria en donde ardía, de Miguel 

Bonasso” y el de Carlos Augusto Rojas Muños “La metáfora de Dios: re-actualización del 

mito, en la novela “Qué solos que se quedan los muertos" de Mempo Giardinelli”.13 Se ha 

encontrado solo una tesis de licenciatura que habla en uno de sus apartados sobre la novela 

de Alfonso Fierro Obregón Novela dura y postdictadura militar argentina,14 en esta el autor 

se apoya de Raymond Williams para establecer la relación entre relaciones sociales e historia 

en las formas de literatura particulares de una sociedad en un cierto periodo de tiempo y la 

relación entre la dictadura militar Argentina y el auge del género entre los autores argentinos. 

El ensayo más reciente sobre esta novela es el de Ulises Valderrama Abad titulado “Memoria 

 
11 Evelyn Galindo-Doucette. La representación misógina de la mujer en la novela Un diario de un Killer 
sentimental de Luis Sepúlveda, Luna caliente de Mempo Giardinelli y Rosario Tijeras de Jorge Franco. 
Chicago: Department of Foreign Languages and Literatures Northern Illinois University, 2011. 
12 Rosa Pellicer. «Memoria y reconstrucción en dos novelas policiales argentinas: Qué solos se quedan los 
muertos, de Mempo Giardinelli, y La memoria en donde ardía, de Miguel Bonasso.» Amerika, 2010: En línea. 
13 Carlos Augusto Rojas Muños. «La metáfora de Dios: re-actualización del mito, en la novela “Qué solos que 
se quedan los muertos" de Mempo Giardinelli.» Revista Cambios y Permanencias Vol. 9 No. 2, 2018: 386-
400. 
14Alfonso Fierro Obregón. Novela dura y posdictadura militar argentina. México: Universidad Autónoma de 
México, 2013. 



y exilio argentino en México: Qué solos se quedan los muertos, de Mempo Giardinelli” 15 

publicado en 2020. 

Según Rosa Pellicer Qué solos se quedan los muertos es una novela que sigue de 

manera general el molde de una novela negra, sin embargo, no es estrictamente una novela 

policial,16 simplemente se apoya en la estructura de estas y toma rasgos de ellas para su 

construcción pues se puede observar en ella características novela laberíntica y novela 

urbana. Alfonso Fierro se refiere a esta novela como una narración planteada desde la 

distancia ya que Giardinelli salta del presente de su protagonista a su pasado en Argentina 

donde nos da una perspectiva de la dictadura desde el exilio.17 Es así que esta novela se puede 

leer como una reflexión de la dictadura militar en Argentina y a la vez un espejo directo con 

la sociedad al servicio de un narcotraficante que asesina y desaparece inconvenientes. 

En Qué solos se quedan los muertos se observan temas como el regreso obsesivo al 

pasado pues Giardinelli en su protagonista dedica buena parte de la novela a la reflexión y 

organización de sus sentimientos respecto a Argentina y es el pasado lo que lo lleva a 

Zacatecas, de cierta forma el pasado es el catalizador del presente y es aquí donde se observa 

una vez más una de las intenciones de Giardinelli con la memoria escrita como “el modo de 

hacer historia, personal y colectiva, frente al río del olvido, al silencio impuesto desde el 

poder político”.18 pues escribir es la única forma de prevenir el olvido, es además un 

desahogo de la nostalgia de los sentimientos del autor respecto a la época de la dictadura, 

castigo en la lejanía y la salvación como culpa.19 

La ciudad de Zacatecas es el escenario para representar esta historia debido a sus 

cualidades laberínticas que funcionan como herramienta para la trama, ya que es en sus 

callejones donde desarrolla la historia y son estos mismos los que funcionan como elementos 

narrativos que mueven la trama hacia su desenlace. Esta relación entre la ciudad y la trama 

no ha sido analizada a la fecha. Rojas Muños considera el espacio de la ciudad como “un 

 
15 Ulises Valderrama Abad. «Memoria y exilio argentino en México: Qué solos se quedan los muertos, de 
Mempo Giardinelli.» En Memoria cultural y culturas de rememoración en América Latina, de Ute Seydel 
(Editor), 97-125. Ciudad de México: Bonilla Artigas Editores, 2020. 
16 Rosa Pellicer. «Memoria y reconstrucción en dos novelas policiales argentinas: Qué solos se quedan los 
muertos, de Mempo Giardinelli, y La memoria en donde ardía, de Miguel Bonasso.» Amerika, 2010: En línea. 
17 Fierro Obregón. Ídem. 
18 Pellicer, ídem.  
19 Rojas Muños, ídem. 



encuentro con sus propios fantasmas”20 pues al andar por la ciudad, re-piensa no solo su 

historia, sino la de otros personajes y la de Argentina misma. 

Zacatecas –y la provincia- suele ser olvidada, por lo que encontrar una novela hecha 

por un extranjero que resalta la ciudad es algo que inmediatamente llama la atención y la 

estrategia que usa para describir la ciudad es también interesante, sin embargo, Qué solos se 

quedan los muertos suele categorizarse como novela negra y hay una ausencia significante 

de trabajos que se enfoquen en cómo el autor representa la ciudad, no solo en la descripción 

del espacio principalmente por ser parte de la trama y la relación que esta tiene en función de 

la narración, es decir porque es una captura histórica de la ciudad en un momento que 

antecede muchos cambios urbanísticos. 

El autor describe la ciudad desde el punto de vista narrativo del personaje central José 

Giustozzi, que hace un trayecto a pie por varios puntos del centro histórico mediante el cual 

se pierde y se encuentra, de lo anterior surgen las siguientes preguntas: ¿Cuál es el trayecto 

laberíntico que realiza el personaje? ¿Cómo se manifiesta el laberinto en la novela? ¿Cuáles 

son las funciones de los personajes en el laberinto? ¿Qué tipo de laberinto se representa en la 

novela? ¿Cuál es la relación de los recorridos en la novela con el hilo narrativo y el viaje del 

protagonista? La hipótesis es que el autor transforma la ciudad zacatecana en un laberinto 

para el personaje donde viaja de manera horizontal por sus recuerdos y la historia de su natal 

Argentina, un viaje durante el cual alcanza la verdad entre sus reflexiones y las pruebas que 

el mismo laberinto le obliga a enfrentarse, como su pasado y las acciones que le han llevado 

hasta donde se encuentra.  

 Para probar esta hipótesis y responder estas preguntas se utilizaron varias 

herramientas y categorías de análisis concernientes a la teoría de literatura y el espacio, y a 

la teoría de la arquitectura,  se revisaron los conceptos de descripción y espacio, así como la 

función que esta tiene en la narración con el libro El espacio en la ficción. Ficciones 

espaciales, la representación del espacio en los textos narrativos (2001) de Luz Aurora 

Pimentel especialmente el primer capítulo “La descripción de un texto literario” de donde se 

tomó la definición de descripción en textos narrativos para caracterizar la ciudad de Zacatecas 

 
20 Rojas Muños, ídem.  
 



en el imaginario del autor. Esta es una visión desde la lingüística y la teoría literaria que es 

útil para esta investigación para analizar lo que salta a la vista de un extranjero y las 

particularidades que presentaba la ciudad de entonces en comparación al plano actual y 

modernizado de los últimos años y crear una guía visual de lo que el autor y el personaje 

vieron durante su visita. 

Para la definición del concepto de laberinto se usaron las teorías de Paolo 

Santarcangeli en El libro de los laberintos y de Penelope Reed Doob The Idea of the 

Labyrinth from Classical Antiquity through the Middle Ages respecto a las tipologías de 

laberinto pues al afirmar que esta es una novela laberinto es se analizaron los tipos de 

laberintos y las características de cada uno para poder identificar aquellas que están presentes 

en esta novela y definir qué tipo de laberinto es ya que esto tiene un impacto directo en cómo 

se analizara la obra. También se integraron las reflexiones de Omar Calabrese sobre el 

concepto de laberinto en La era neobarroca. 

Para el análisis de la novela y sus características se usaron las categorías de tiempo, 

narrador y espacio extraídas del libro de Seymour Chatman Historia y discurso Historia y 

discurso: la estructura narrativa en la novela y en el cine, esto para definir el punto de vista 

narrativo y la focalización en función del género literario y poder analizar y explicar la trama, 

punto de vista y las relaciones entre artes pues la forma en que esta novela se narra que es 

reminiscente de recursos narrativos cinematográficos. Para las categorías de indicios y el 

enigma se usó la teoría de Ricardo Piglia descrita en Teoría de la prosa y aquella de Roland 

Barthes en el libro Análisis estructural del relato. Para la caracterización del neopolicial se 

emplea principalmente las reflexiones del escritor Leonardo Padura y del propio Mempo 

Giardinelli. Se combinaron elementos de la teoría literaria y de la historia política enfocada 

a los modelos de ciudad y a las experiencias de dictadura, así como combinar la historiografía 

y el urbanismo para poder lograr una reconstrucción del espacio urbano de la ciudad de 

Zacatecas de los años 1983 y 1984.  

En el primer capítulo se da el contexto del autor y su obra, en el segundo capítulo 

corresponde al análisis con base en las categorías de enigma, indicio y tiempo narrativo, el 

tercer capítulo define el concepto de laberinto y su función en la novela, y el cuarto capítulo 



ubica las coordenadas históricas, el vaivén entre pasado y presente que lleva de Zacatecas a 

Argentina, del espacio exterior al interior. 

Este trabajo se propuso demostrar la estructura laberíntica de los trayectos del 

protagonista en la novela Qué solos se quedan los muertos y para lo que se presenta una 

reconstrucción grafica de estos en capítulo tres. Este laberinto es un trayecto antropológico 

que lleva a la memoria para sanar las heridas provocadas por la dictadura militar en 

Argentina, se trata de una muerte simbólica, que lleva a una muerte real de los personajes. 

Esto lo logra el autor mediante paralelismos entre las historias que se desarrollan en los 

callejones de una ciudad a la vez confusa, diseñada para perderse y encontrarse: Zacatecas. 

  



Capítulo 1. Contexto y sentido: Qué solos se quedan los muertos 
 

 

1.1 La novela Qué solos se quedan los muertos y Mempo Giardinelli 
 

Mempo Giardinelli es un autor y periodista argentino nacido en 1947 en Resistencia, Chaco, 

Argentina donde reside actualmente después de un largo periodo de exilio en México debido 

a la situación política que vivió su país entre los años de 1976 y 1984. Durante su estadía en 

México se desempeña como profesor en la Universidad Iberoamericana. Al regresar a su 

natal Argentina en 1986 funda la revista literaria “Puro Cuento” la cual dirige hasta 1992, es 

en estos años que es docente titular de la Universidad Nacional de la Plata en la Facultad de 

Periodismo y Comunicación Social. Desde 1987 es colaborador habitual de los diarios 

Página ½, La Nación y The Buenos Aires Herald. 

Debido a la persecución política de la que es víctima resultado de la prohibición de 

su novela21 Toño tuerto rey de ciegos, Mempo Giardinelli se refugia en la ahora Ciudad de 

México en 1976. En una entrevista con Karl Kohut realizada en Eichstätt en noviembre de 

1986, Giardinelli relata el impacto que tuvo México y describe su cultura literaria como 

importante y enriquecedora de su trabajo y su vida pues es durante estos años de exilio cuando 

sus obras como autor publicado aumentan considerablemente: La revolución en bicicleta 

publicada en 1980 por la editorial española Pomaire, después reeditada seis veces más por 

editoriales argentinas y traducida al holandés en 1982, al portugués en 1987, al alemán en 

1988 y al italiano en 2002;  El cielo con las manos publicada en 1981 por la editorial 

estadounidense Ediciones del Norte y traducida al portugués, italiano y checo en 1986, 1987 

y 2010 respectivamente; su novela más conocida: Luna caliente22 publicada en 1983 por la 

editorial mexicana Oasis y reditada en múltiples ocasiones, la más reciente es del 2014, 

traducida al alemán, italiano, portugués, francés, holandés, ruso, coreano entre otros, esta 

novela cuenta con una adaptación cinematográfica filmada en Argentina en 1985 y dos 

 
21 Karl Kohut. Un universo cargado de violencia: Presentación, aproximación y documentación de la obra de 
Mempo Giardinelli. Alemania, 1990. 
22 Esta novela obtuvo el Premio Nacional de Novela 1983, del Instituto Nacional de Bellas Artes, de México, 
otorgado por primera vez a un extranjero. 



miniseries filmadas en 1999 y 2009; y la antología de cuentos Vidas ejemplares publicada en 

1982 también por Ediciones del Norte.  

Qué solos se quedan los muertos es una novela cuya génesis es también en el exilio 

de Giardinelli en México en 1983, sin embargo, la novela no la terminó hasta un año después 

en sus viajes en Europa y después de otro año de ediciones finalmente la publica en 1985 en 

Argentina, esta ha sido reeditada en 1986 por la editorial española Plaza & Janés, en 1991 

por la editorial mexicana Diana, en 1999 y 2011 es reeditada nuevamente en Argentina por 

Seis-Barral y Página/12 respectivamente y en 2014 una vez más en México por la editorial 

Planeta. Fue traducida al francés en 1988 y 2005 y al alemán en 1990. Esta disertación utiliza 

la versión impresa por la editorial Diana en 1999.  

Qué solos se quedan los muertos es la historia de José “Pepe” Giustozzi, periodista 

argentino exiliado en la Ciudad de México debido al golpe de estado de 1976 que acude al 

auxilio de una examante argentina, Carmen Rubiolo, exiliada en Zacatecas que se encuentra 

en problemas debido al asesinato de Marcelo Farnizzi, otro argentino actual pareja de 

Carmen. Al inicio Giustozzi se encuentra con una resistencia de Carmen a ser ayudada, pero 

por razones que él mismo desconoce se propone investigar y llegar al fondo de una serie de 

asesinatos que apuntan hacia un mismo culpable: Liborio, un temido narcotraficante en 

control de toda la ciudad y la policía. Mediante su proceso investigativo, Giustozzi reflexiona 

su pronto regreso a Argentina y la razón por la que ha decidido ayudar a Carmen cuando toda 

persona en su sano juicio hubiera huido. Es durante su estadía en Zacatecas que Giustozzi 

enfrenta muchos de sus sentimientos hacia varios temas: el amor, el exilio, la dictadura 

argentina, la violencia y la muerte. 

Mempo Giardinelli describe esta novela como inasible y extraña, íntima23, un 

homenaje, una despedida y un punto de transición en su vida pues es al momento de su 

escritura que decide regresar a su natal Argentina después de siete años de exilio en México. 

La novela toma el título de unos versos de un poema de Gustavo Adolfo Bequer, Rima 

 
23 Karl Kohut. Un universo cargado de violencia: Presentación, aproximación y documentación de la obra de 
Mempo Giardinelli. Alemania, 1990. 



LXXIII. Pese a que la crítica recibió esta novela de manera negativa, Giardinelli la considera 

de sus más importantes.24 

La concepción de esta novela es, en palabras del autor, anecdótica. Durante su estadía 

en México, Giardinelli entabló amistad con Juan Rulfo y Edmundo Valadés, con quienes 

trabajó en la revista El Cuento. Es en agosto de 1983 que es invitado al Encuentro Nacional 

de Cuentos en la ciudad de Zacatecas en homenaje y presencia a Edmundo Valadés. Su 

experiencia en Zacatecas es aquello que pone en marcha la idea que después se convertiría 

en la novela: 

“En Zacatecas me pasó algo mágico: me enamoré de la ciudad. Es un sitio increíble, 

inesperado. Caminando por la ciudad una noche, nos encontramos con una casa muy antigua. 

Un cartel decía: "Lic. Liborio David Gurrola, detective privado". Nos largamos a reír: ¡Qué 

cosa tan ridícula, un detective privado en Zacatecas! Todos me hacían bromas porque yo era 

conocido por mi pasión por el género negro, y me decían que era un invento mío (…)”25 

 

Después del avistamiento del anuncio del Lic. Liborio, Giardinelli junto con Rafel Ramírez 

Heredia y Roberto Bravo acuerdan hacer un libro que incluya tres cuentos titulados “¿Dónde 

está David Gurrola?” donde retomarían el nombre de esta persona aparentemente real26 para 

ficcionalizar a modo de personaje principal de sus relatos detectivescos. Sus compañeros de 

reto sí completan sus escritos, sin embargo, Giardinelli se atasca y decide abandonar el 

proyecto, es después de esto que decide usar un relato que no tenía cabida en la novela en la 

que estaba trabajando al momento (Santo Oficio de la memoria) en el cual pretendía incluir 

una reflexión sobre la violencia y autoritarismo que se vivía en Argentina, al mismo tiempo 

pensó en incluir un cuento con la trama de un crimen de una muchacha argentina en 

Zacatecas. Todos estos elementos, junto con el reto para inmortalizar en un escrito a David 

Gurrola, confluyeron en un escrito que se convirtió en la novela Qué solos se quedan los 

muertos.  

 

 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. p. 23. 
26 En los recuerdos del autor no queda claro si este anuncio era legitimo o algún tipo de broma de algún 
zacatecano.  



1.2 Qué solos se quedan los muertos y la dictadura argentina 
 

El arte es un reflejo de la cultura humana y, para el artista, sus obras son espejos donde de 

manera u otra, quizá hasta de manera inconsciente, revelan su naturaleza misma.  Sin 

embargo, es nuestro deber no solo ver las obras como reflejos de nuestra realidad, sino como 

realidades propias que existen de manera tangible, Jean-Luc Godard lo dijo más 

elocuentemente: “No se trata del reflejo de la realidad, sino de la realidad del reflejo”. Es 

con esta cita que se puede comenzar a matizar esta novela como un relato de un universo 

proyectado por el autor que es real y verosímil dentro del contexto en el que se escribe y se 

desarrolla, es decir, que es creíble y donde no se tiene que suspender o poner en pausa nuestra 

manera de entender el mundo para poder comprender la lógica y las leyes por las que se rige 

este relato. Para poder entender mejor la realidad del reflejo debemos entender la realidad 

que inspira al autor y lo que desencadena una serie de eventos, no solo en su obra literaria, 

sino en su vida personal: el golpe de Estado de 1976.  

La mañana del 24 de marzo de 1976, los comandantes de las fuerzas armadas Jorge 

Rafael Videla, Emilio Massera y Orlando Agosti comienzan con el proceso de 

“refundamiento” de la República, pues condenan el Estado “populista” que el primer 

peronismo trata de establecer y el camino seguido desde 193027 que derivó en un gobierno 

“ineficiente con un pueblo con muchas demandas y deficiencias”28. Si bien el primer 

peronismo trata de instaurar un modelo de país “nacional y popular” con el implemento de 

tendencias de homogeneidad social haciendo crecer la clase media asalariada después de la 

muerte de Perón, la nueva presidenta María Estela (Isabel) Martínez de Perón toma medidas 

para la disolución de estos en cambio de una política más conservadora propiciando la 

persecución de opositores29. Este conflicto ocasiona una inestabilidad económica e inflación 

desorbitante que ahonda la deslegitimación de su gobierno y profundiza el descontento con 

su mandato dejando a la ciudadanía con la ilusión de que la única solución viable a los 

problemas que el mandato de Perón había dejado era el gobierno militar,30 razón por la que 

 
27 Primer golpe de Estado organizado por militares en septiembre de 1930 encabezado por el general José 
Uriburu. 
28 Marcelo Borrelli. «Voces y silencios: La prensa argentina durante la dictadura militar (1976-1983)», 
Perspectivas de la comunicación, 2010: 24-41. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 



probablemente el plan no encontró mucha oposición y ganó seguidores antes del golpe de 

Estado. 

El autodenominado Proceso de Reorganización Nacional toma el poder después de 

derrocar el gobierno democrático de Isabel Martínez de Perón y continúa con la serie de 

eventos violentos que le precedían debido al conflicto entre simpatizantes y varios grupos 

opositores al peronismo y a la entonces presidenta. Los primeros pasos que toma el PRN para 

iniciar la “sanación” y “refundación” del Estado y la sociedad son la implementación de la 

ley marcial y el estado de sitio para impulsar los “valores de la moral cristiana”31 así como 

el plan sistemático de secuestros de opositores políticos dirigido hacia todos los miembros 

de la sociedad, pero especialmente lideres políticos de diversa índole. Esto permitió al 

régimen militar usar el terror como arma de control propiciando que aquellos que pudieran 

huir para resguardarse lo hicieran, tal es el caso de Mempo Giardinelli y es en su exilio en 

México donde procesa estos sentimientos y los plasma en dos novelas, la primera Luna 

caliente una novela que se nutre de la realidad argentina en 1977 y que le da matices y 

trasfondos únicos y Qué solos se quedan los muertos que parece más un ensayo sobre el 

exilio y los sentimientos del autor cuando se hace frente con un ciclo que termina. 

A lo largo de la novela se pueden encontrar diálogos y pasajes que directamente hacen 

referencia a la dictadura y que saber el contexto en el que se desarrolla la novela enriquece 

la lectura de esta, son estos detalles lo que hace al protagonista no solo un personaje bien 

desarrollado si no que lo convierte en un testimonio real de lo que muchos argentinos en 

exilio sufrieron y vivieron debido a la dictadura, lo hace fácil de empatizar y proporciona 

trasfondo a la novela. 

Afectado directamente por el régimen militar, el autor toma la situación y la condensa 

en la novela. El protagonista es un periodista exiliado amargado por la situación de su país y 

con muchos sentimientos para procesar en las calles y callejones zacatecanas pues es en 

Zacatecas donde encuentra paralelas, directas e indirectas, a la situación en Argentina, tales 

como el miedo de aquellos que habitan la ciudad, la matanza indiscriminada y arbitraria por 

aquellos al mando, la corrupción de las autoridades y el control que aquellos en el poder 

ejercen sobre la población. Es evidente su intención de reflexionar la dictadura y sus 

 
31 Ibidem. 



sentimientos hacia ella y la manera en que decirle hacerlo repercute el modo de ver y analizar 

la novela debido a sus características y a la conocida afición del autor por el género policial, 

sus publicaciones y ensayos que giran torno a este. 

 

1.3 La novela, el género policial y sus evoluciones 
 

Esta obra ha sido categorizada dentro del género policial, ya sea como novela negra o 

neopolicial ya que presenta características que definen a estos subgéneros, pero ¿en qué 

consiste cada uno?, ¿es prudente encasillarla dentro de uno solo?, y ¿cómo es que trasciende 

de estos? Para poder responder estas preguntas es pertinente primero definir los géneros 

literarios de novela negra y neopolicial, nombrar sus características, y señalar aquellas que 

pueden ser encontradas en la obra a analizar. 

 Esta sección ahondará en los orígenes y evoluciones del género policiaco para poder 

así definir sus subgéneros. Los orígenes del género son reconocibles en formas cortas de 

prosa como cuentos o la narración leve en lugar de novela32 y muchos críticos y teóricos 

concuerdan en que Edgar Allan Poe33 (1809-1849) inventó el género,34 incluso Borges35 con 

sus tres cuentos The Murders in the Rue Morgue (1841), The Mystery of Marie Rogêt (1842) 

y The Purloined Letter (1844). Es en Europa y la segunda mitad del siglo XIX que se 

consolida el género como novela policial clásica o novela enigma, con obras y sus 

protagonistas como las de Emile Gaboriau y su investigador Monsieur Lecoq, Arthur Conan 

Doyle y su icónico Sherlock Holmes, Maurice Leblanc y el criminal Arsene Lupin, por 

nombrar algunos.  

En este tipo de novelas encontramos a un investigador de clase alta o adinerado quien 

es un intelectual y un personaje que no cree en la violencia cuyo razonamiento siempre está 

basado en la razón y la ciencia, es un investigador independiente que no se asocia con la 

policía y no es regido por la autoridad judicial de su entorno, un detective a sueldo que en la 

 
32 Juan José Galán Herrera. «El Canon de la novela negra y policiaca.» Tejuelo, 2008: 58-74. 
33 Mempo Giardinelli. El género negro: orígenes y evolución de la literatura policial y su influencia en 
Latinoamérica. Buenos Aires: Capital Intelectual, 2013. 
34 Bran Nicol. «Detective fiction and "The original crime": Baudrillard, Calle, Poe. » Cultural Politics 7, nº 3 
(2011): 445-462. 
35 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. IV, Buenos Aires, Emecé, 1996. 



mayoría de los casos trabaja solo. El investigador característico de estas novelas es ingenioso 

y resuelve problemas por medio de un meticuloso método de investigación racional y es él 

quien al final de todo restituye el orden36 haciéndolo un héroe moderno. 

Según Todorov, la novela policial clásica “superpone dos series temporales: los días 

de la pesquisa que comienzan con el crimen y los días del drama que a él llevan”,37 se 

compone de dos historias paralelas: la del crimen y la de la investigación38. Estas novelas se 

centran en el “quién” y el “cómo” del crimen, resolverlo es lo más importante y lo abordan 

como un objeto científico con evidencia que lleva a su resolución. Estas suelen tener un 

narrador en tercera persona —que no es omnisciente— familiar con los hechos de la novela 

tanto como lo está el lector quien probablemente se sorprende tanto como este al observar y 

descubrir el relato. Otra de sus características es el lugar donde se desarrolla la trama, en este 

tipo de novelas el escritor se limita a espacios cerrados (mansiones, hoteles, casas de retiro 

en el extranjero), entornos burgueses o pertenecientes a la clase alta de la sociedad en donde 

se desarrolle la historia. 

Esta estructura y fórmula de novela, así como su investigador, permanece 

relativamente vigente hasta las primeras décadas del siglo XX con lo que fue denominado 

como Whodunit. El término de Whodunit —en español su equivalente seria la pregunta 

“¿Quién fue?” o “¿Quién lo hizo?”— se atribuye a Donald Gordon, un crítico estadounidense 

que escribía para News of Books en 193039 y lo usó para describir la novela de Milward 

Kennedy Half-Mast Murder (1930).40 Esta corriente de novelas del género mantiene el 

modelo británico retrospectivo popularizado por Doyle en la cual se sigue un orden 

cronológico del relato: “Las ciento cincuenta páginas que separan el descubrimiento del 

crimen de la revelación del culpable están dedicadas a un lento aprendizaje: se examinan 

índice por índice, pista por pista”.41 El detective descifra y reconstruye el acto criminal en 

 
36 Juan José Galán Herrera. «El Canon de la novela negra y policiaca.» Tejuelo, 2008: p 58.  
37 Tzvetan Todorov. Tipologías de la novela policial. 1971. 
38 Ibidem. 
39 Se sabe que el término es originalmente acuñado en 1929 por un autor desconocido, sin embargo, el uso de 
Donald Gordon lo populariza, tanto que para 1939 los críticos lo tildan de ser una etiqueta sobre usada y 
previeron su pronto decline, sin embargo, el termino sigue vigente. 
40 "Definition of WHODUNIT". Dictionary by Merriam-Webster: America's most-trusted online dictionary. 
Consultado el 13 de mayo de 2022. https://www.merriam-webster.com/dictionary/whodunit#h1. 
41 Todorov. Op. cit. p. 2.  



reversa, ordenada y organizada, así como todas las interacciones humanas que lo preceden.42 

Entre los años de 1920 y 1930 este tipo de novelas detectivescas alcanza su “época dorada”43 

con escritoras como Agatha Christie, G. K Chesterton y Mary Roberts Rinehart. 

En Estados Unidos el surgimiento de la mafia y la corrupción de instituciones 

gubernamentales después de la Primera Guerra Mundial44 y la Depresión económica inspiran 

la evolución del género a lo que ahora se conoce como novela negra o novela dura.  El nombre 

para esta evolución del género deriva del término en ingles Hard-boiled debido a los atributos 

de su detective y su manera de hablar o el lenguaje usado por el autor45. Este personaje, en 

contraste a su predecesor en la novela enigma, es falible, es un perdedor que triunfa 

profesionalmente, pero falla como individuo y ya no es un héroe que restaura el orden del 

mundo al resolver el crimen que investiga. El detective suele concentrarse en el “por qué” 

del crimen. Son realistas, violentas e intrínsecamente vinculadas a lo individual donde se 

destaca y premia el heroísmo personal46. En estas narraciones el crimen no es anterior al 

momento del relato, si no simultáneo a la narración47, el relato se caracteriza por su 

prospección, es decir:  

“(…) si antes se situaba el proceso mental e inductivo utilizado por el detective para resolver 

el misterio, procedimiento que obliga al detective a mirar hacia atrás para reconstruir la 

historia del crimen, en la novela negra se favorece a la acción, y por lo tanto el relato se 

construye hacia el futuro”.48 

El modo en que estas novelas se escriben y las descripciones visuales que los autores proveen 

facilitan el traslado de estas historias a la industria cinematográfica49 e inclusive contrataran 

a los mismos autores para escribir los guiones de estas. El cine negro crece casi 

simultáneamente a la novela negra en Estados Unidos —1930— pues se ven influenciados 

por la misma sociedad, los mismos problemas y cambios sociales. Los temas que tocan son 

 
42 David Herman, et al. Routledge Encyclopedia of Narrative Theory. New York: Routledge. 2005. p. 103. 
43 Ibidem. 
44 Giardinelli, Op.cit. 
45 Galán Herrera. Op.cit. p. 62. 
46 William John Nichols. «Siguiendo las pistas de la novela negra con Mempo Giardinelli.» Revista 
Iberoamericana LXXVI, nº 231 (abril-junio 2010): 495-503. 
47 Todorov. Op. cit. p. 4. 
48 Mónica Quijano Velasco. La huella del crimen: Una introducción a la narrativa de detección. Bonilla 
Artigas editores. México. 2019. 
49 Galán Herrera. Op.cit. p. 63. 



similares: una sociedad corrompida y corrupta —en la mayoría de las ocasiones también hay 

un crimen a resolver—, y sus protagonistas también lo son: detectives presentados como 

antihéroes de moralidad difusa pero honorables con rasgos psicológicos complejos.50 En 

1941 con la adaptación de John Huston de The Maltese falcon —novela de Dashiel Hammet 

del mismo nombre— es cuando el cine negro se establece como un género cinematográfico 

con características particulares:51 la iluminación de claroscuros y los juegos de iluminación 

con sombras que remarcan las expresiones y emociones de los personajes. 

 En los relatos de novela negra los procesos investigativos salen de las habitaciones y 

grandes mansiones hacia lo desconocido, en cierto sentido el detective es ahora un aventurero 

y cazador que se desplaza en una selva de crimen, pues las sociedades —y las ciudades— 

son lugares “decadentes (…) donde el crimen es parte de su naturaleza orgánica”,52 este es 

un síntoma de una sociedad enferma, sus acciones y sus conflictos. Estos también suelen ser 

lineales con narraciones en primera persona —esta voz normalmente pertenece a su 

protagonista— con diálogos en pasado que dan sensación de presente donde los sociolectos 

toman relevancia pues los autores los usan “como vehículo para mostrar la psicología de los 

personajes y sus fantasmas”.53 

  Debido a su popularidad y a la enorme producción comercial e industrial que 

probablemente devaluó su prestigio literario este tipo de obra literaria es normalmente 

relegada como subliteratura,54 no obstante la novela negra se desarrolla con éxito en el ámbito 

norteamericano55 con autores como Raymond Chandler y Dashiell Hammett y es esta 

popularidad del género lo que hace llegar a Latinoamérica donde los autores toman elementos 

de esta novela dura y se adueñan de ellos para reflejar su realidad, encapsularla y preservarla 

para las futuras generaciones. 

 

 
50 David R. Maciel vía https://www.cinetecanacional.net/docs/extension_academica/211.pdf 
51 Giardinelli. Op.cit. p. 259. 
52James Valderrama. 2016. El crimen en la novela negra latinoamericana “entre la fascinación y la memoria”. 
Poligramas 42 (junio): p 77. 
53 Galán Herrera. Op.cit. p. 63. 
54 Paula García Talaván. La novela neopolicial latinoamericana: una revuelta ético-estética del género. 
Universidad de Salamanca, 2014. 
55Javier Coma. «La novela negra.» El Viejo Topo., 1980: p 38. 



1.3.1 De novela negra al neopolicial latinoamericano 
 

El neopolicial latinoamericano es un término acuñado originalmente por Paco Ignacio Taibo 

II en 1990. El neopolicial como un género y como adjetivo se usa para describir una 

experiencia estética se populariza entre los críticos en 1999 cuando Leonardo Padura lo 

utiliza para describir solamente a la producción de novela policial en países 

latinoamericanos.56 Javier Sánchez Zapatero y Àlex Martín Escribà en “Revolución, 

desencanto y crítica” dicen que el término “neopolicial” está ligado no solo a la procedencia 

geográfica de los textos, sino a una serie de elementos estilísticos y pragmáticos que 

distinguen las propuestas que provienen de Latinoamérica a las del resto del mundo. 

Si bien hay muchos elementos reconocibles de la novela dura anglosajona, el 

neopolicial latinoamericano lo podemos distinguir por su corte realista y de crítica social 

donde el contexto es más importante que el crimen57 y “la prioridad es reflejar la realidad”58, 

si en la novela dura el enfoque es el “por qué” del crimen, el neopolicial latinoamericano se 

concentra en el “dónde”, pues es solo en estos lugares que crímenes como estos pueden 

suceder. Es entonces un género que habla de “las inquietudes de una sociedad fragmentada 

y convulsa”59 donde la violencia es constante y progresiva. 

Debido al contexto social que vive Latinoamérica en la segunda mitad del siglo XX 

y su abundancia de ideas revolucionarias y socialistas que culminan en diversas dictaduras y 

represiones sociales, los latinoamericanos, a diferencia de sus contrapartes anglosajones, 

desarrollan una relación con las autoridades muy diferente y hostil, es quizá esta relación que 

el pueblo latinoamericano tiene con sus figuras de poder y la policía lo que propicia el cambio 

más significativo del género. 

El neopolicial latinoamericano tiene como características peculiares la desconfianza 

a las autoridades o políticos y son las diferencias sociales entre sus personajes una motivación 

 
56 Francisca Noguerol Jimenez. Neopolicial latinoamericano: el triunfo del asesino. Universidad de 
Salamanca, 2006. 
57 Paco Ignacio Taibo II La vida misma 1987. 
58Francisca Noguerol Jimenez. Neopolicial latinoamericano: el triunfo del asesino. Universidad de 
Salamanca, 2006. p 33. 
59 Javier Hernán Ramírez Vásquez y Bryan Andrés Zhinin Campoverde. Neopolicial: El escritor como 
detective en Una novela criminal de Jorge Volpi. Cuenca: Universidad de Cuenca, 2021. 



esencial para la trama. Son esos personajes marginados los que son víctimas y victimarios a 

la vez, donde la autoridad está en su contra y estos a su vez ejercen violencia a quienes los 

rodean o con quienes se involucran de forma verbal o física. La crítica social de estas 

narraciones es lo que las hace especiales y diferentes a otras, Mempo Giardinelli dice sobre 

esto lo siguiente:  

“Como sostengo en mi libro, el género negro norteamericano, y en cierto modo también el 

europeo, se basan política y filosóficamente en la confianza y seguridad que brindan sus 

instituciones, mientras en América Latina eso es impensable porque aquí las instituciones del 

Estado son vistas como enemigas ganadas por la corrupción o el negocio de la política, y no 

suele haber ninguna confianza en ellas”.60 

Leonardo Padura describe a la novela negra latinoamericana como una crónica social 

reveladora61 y Mempo Giardinelli describe su propósito como aquel de: “indagar en la 

condición humana. Es una radiografía de la llamada civilización. Es un medio tan bueno 

como cualquier otro para comprender, primero, y para interrogar, después, el mundo en el 

que vivimos”.62 Taibo II concuerda con él y describe al género como un posible mecanismo 

de denuncia.63 Eduardo Jaramillo-Zuluaga en “Fernando Reati: nombrar lo innombrable: 

Violencia política y novela argentina” dice que la novela policial latinoamericana describe el 

presente mediante un desplazamiento del género como un discurso casi eufemístico que se 

refiere a la lucha por poder político y a aquellos atrapados en el medio.  

Antes se hablaba del detective anglosajón de la novela dura y del investigador europeo 

de la novela de enigma como restauradores del orden, en la novela neopolicial 

latinoamericana el detective —que ya ni siquiera tiene que ser detective, en muchos de los 

casos el personaje que lleva a cabo la investigación es un periodista o alguien que es 

personalmente afectado por el crimen— ya no puede restaurar el orden, pues la memoria de 

tanto escritores como lectores está llena de impunidad, no sería aceptable la restauración del 

orden social pues el relato dejaría de reflejar la realidad, algo con el que el neopolicial 

 
60 Nichols. Op.cit. p. 498. 
61Leonardo Padura Fuentes. «Modernidad y posmodernidad: La novela policial en Iberoamérica.» 
Hispamérica 28, nº 84 (Diciembre 1999): p 37. 
62 Nichols. Op.cit. p. 496. 
63Àlex Martín Escribá, y Javier Sánchez Zapatero. «Una mirada al neopolicial latinoamericano: Mempo 
Giardinelli, Leonardo Padura y Paco Ignacio Taibo II.» Anales de Literatura Hispanoamericana Vol. 36, 
2008: p 50. 



latinoamericano está muy comprometido, por lo que las narraciones están plagadas por la 

corrupción, la arbitrariedad policiaca y el abuso de poder. 

Otra de las características que destacan es, en palabras de Taibo II64, la obsesión por 

las ciudades. El espacio donde se desarrolla la trama no es una elección arbitraria, según Joan 

Ramon Resina, la noción de ciudad moderna está ligada a los signos, y la existencia de estos, 

que son interpretables de manera racional sin mitos ni rituales, sin embargo, la ciudad 

posmoderna “está semiotizada por códigos que escapan la razón”65 y, por lo tanto, escapan 

el control de aquellos que la viven, de esta manera “si el crimen es una incógnita a despejar, 

el lugar es lo que le da significación”66 pues “La ciudad se convirtió no sólo en el escenario 

perfecto, como hervidero de conflictos sociales, sino también en un personaje imprescindible 

para el desarrollo de la trama”67 ya que los espacios urbanos están estrechamente ligados no 

solo a la identidad de quien los habita o en el caso de Que solos se queda los muertos, de 

quien los recorre, sino también a los acontecimientos que en ellos se desarrollan. 

 

1.4 Literatura urbana 
 

La ciudad —cualquier ciudad—, para quien que no piensa seriamente en ella, puede solo ser 

un punto de llegada o un punto de partida, un lugar geográfico que solamente existe en el 

mapa, un lugar más. Sin embargo, para aquel que de verdad la ve, la ciudad deja de ser algo 

mundano para convertirse en un objeto de fascinación que marca no solamente a aquellos 

que la habitan, sino a los visitantes de ocasión. 

Las ciudades han sido fuente de inspiración para artistas y filósofos, pero es la 

relación que se ha formado entre la ciudad y los escritores —y, por ende, la literatura— el 

interés particular para este trabajo de investigación, pues son sus narraciones, el vínculo que 

tienen con ella y las descripciones que producen de gran importancia para la ciudad, 

cualquiera que sea. Es quizá María Zambrano quien puede con mejores palabras describir 

 
64 Paco Ignacio Taibo II en Martín Escribá, Àlex, y Javier Sánchez Zapatero. Ibidem. 
65 Joan Ramon Resina. El cadáver en la cocina: la novela policial en la cultura del desencanto. Barcelona: 
Anthropos, 1997. 
66 Resina. Op.cit. pp. 143. 
67 Irene Sanches Velazco. El neopolicial chileno de las últimas décadas: teoría y práctica de un género 
narrativo. Madrid. 2010. 



esta relación entre ciudad y escritor señala que “una ciudad sin escritores queda vaciada de 

su esencia de ciudad, y aparece como un complejo aglomerado, como algo que puede 

cambiarse, trasmutarse o desaparecer sin que su vacío se note”.68 Escribir sobre la ciudad es 

entonces, tal como en una fotografía, detener el tiempo, capturar el flujo natural del espacio 

y detenerlo por completo para conservarlo. Es precisamente esta una consecuencia indirecta 

de la literatura de ciudades pues es la mayoría del tiempo, aun sin que se lo proponga el 

escritor, que la obra resulta en una ventana directa a la ciudad que plasma, una crónica del 

periodo en el que vive y respira la obra. 

La fascinación con la ciudad es algo que se puede rastrear en el arte desde sus inicios, 

para René Avilés Fabila69 la literatura urbana en general es un fenómeno relativamente 

reciente y lo es aún más en México y Latinoamérica pues a inicios del siglo XX la literatura 

aún se concentra en lo bucólico, la Revolución Mexicana es para este autor lo que abre una 

nueva etapa literaria en el país, lo que se puede observar en un incremento en la creación de 

novelas urbanas —o al menos en aquellas que se centran en la ciudad—, a lo largo de 

Latinoamérica alrededor de los mismos años, pues es en esta etapa cuando los escritores 

empiezan a plantear la ciudad como algo que trasciende del escenario donde transcurre la 

trama a un personaje central, esto es un hecho para muchas de las ciudades latinoamericanas, 

—Roberto Arlt con Los lanzallamas (1931) para Buenos Aires, Mario Vargas Llosa con La 

ciudad y los perros (1962) para Lima, solo por mencionar algunos ejemplos— especialmente, 

hay una ciudad que desde sus inicios es protagonista: la Ciudad de México. Vicente Quirarte 

ilustra y documenta la importancia que la ciudad de México tiene desde que existe como 

ciudad en su libro Elogio de la calle: Biografía literaria de la ciudad de México 1850-1992. 

Sin duda la Ciudad de México ha sido protagonista de literatura desde su fundación, como 

bien se puede constatar en los diálogos de Francisco Cervantes de Salazar durante la colonia 

y a lo largo de los siglos.  

La representación de capitales en la literatura latinoamericana resulta mayormente en 

literatura urbana como una respuesta al rápido crecimiento y transformación de estas 

ciudades modernas. En el caso de ciudades más pequeñas con menor flujo de personas cuyos 
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cambios y crecimiento son más lentos a aquellos de ciudades más grandes, se puede observar 

que la representación literaria y la descripción de la ciudad suele ser poca y tardía. Tal es el 

caso de la ciudad de Zacatecas donde aún entrado el siglo XX, incluso en la literatura 

regional, se puede identificar la tendencia a lo bucólico y a romantizar el campo, y aun en 

aquellas representaciones urbanas y semi urbanas existe la tendencia a ir al pasado. Pero ¿qué 

es la literatura urbana? La ciudad como espacio literario ha dominado la literatura, el 

concepto de este que propone Álvaro Pineda Botero es:  

“la expresión de los problemas filosóficos del hombre contemporáneo, en donde la ciudad 

dista de ser un elemento meramente mimético en las formas estéticas de la literatura, para dar 

lugar a elaboraciones sensibles que configuran condiciones de posibilidad sobre las diferentes 

cartografías que se trazan en el devenir ciudad del sujeto urbano”.70 

La ciudad deja de ser solo un tema literario para convertirse en protagonista misma, un 

personaje más con una relación dinámica con el resto del elenco que la obra presente, pero 

es quizá en la teoría de relación entre literatura y ciudad que propone Juan Carlos Pérgolis 

donde se encuentra un término que parece crucial para definir a la literatura urbana que va 

más allá de la presencia del espacio urbano en la literatura: “el recorrido.”  

“Sin embargo, existe algo más que relaciona los dos términos: tanto el conocimiento de la 

ciudad como al texto literario se accede a través de recorridos, ya que el desplazamiento de 

un punto a otro en el espacio urbano y la secuencia narrativa en la literatura conforman 

itinerarios”.71 

El desplazarse en el espacio urbano y la narrativa que este requiere para describirse es único 

y peculiar a este tipo de narraciones, es secuencial en su lenguaje. Es este lenguaje lo que 

efectivamente distingue la literatura urbana de todos aquellos otros escritos que usan la 

ciudad como espacio pues es la acción de recorrer lo que impulsa la narración hacia adelante 

ya que no solo se recorre la ciudad junto con el protagonista, también se recorre el relato. 

 

 
70 Álvaro Pineda Botero. «Novela ¿urbana? en Colombia: Viaje de la periferia al centro.» En Colombia: 
literatura y cultura del siglo XX, de Rodríguez Vergara. Bogotá: Interamer, OEA, 1994. 
71 Juan Carlos Pérgolis. La ciudad y el texto. Bogotá, 2001. 



1.5 Más allá de las previas categorías 
 

Es evidente que la novela Qué solos se quedan los muertos presenta elementos de todas estas 

categorías, según Rosa Pellicer es una novela que sigue de manera general el molde de una 

novela negra, sin embargo, no es estrictamente una novela policial72 —nunca especifica qué 

es entonces— simplemente se apoya en la estructura de estas y toma rasgos de ellas para su 

construcción. Alfonso Fierro se refiere a esta novela como una narración planteada desde la 

distancia ya que Giardinelli salta del presente de su protagonista a su pasado en Argentina 

donde nos da una perspectiva de la dictadura desde el exilio73. Es posible leer esta novela 

como una reflexión de la dictadura militar en Argentina y a la vez un espejo directo de la 

sociedad al servicio de un narcotraficante que asesina y desaparece inconvenientes. 

  Debido al nivel de protagonismo y descripción sobre la ciudad donde se desarrolla, el 

autor presenta en los recorridos que se llevan a cabo a lo largo de la novela que la podemos 

incluir en la categoría de literatura urbana, ya que el autor explora y expresa el espacio urbano 

en la novela a través de recorridos. Otras obras del género negro con representaciones urbanas 

tienden a describirlas como una postal o fotografía, algo inmóvil, un escenario donde se 

desarrolla la escena. Giardinelli invita al recorrido de la ciudad de Zacatecas con su narración, 

es dinámico y asemeja más un guion de película de acción que otras novelas relacionadas al 

género debido a que estas tienden a limitarse a describir plazas o edificios o espacios que 

invitan a permanecer, mientras que los espacios en la novela de Giardinelli invitan a 

recorrerlos. 

Giardinelli usa la ciudad de Zacatecas como una herramienta para la trama de la 

historia ya que es en sus callejones donde esta se desarrolla y son estos mismos los que 

funcionan como elementos narrativos que mueven la narración hacia su desenlace. Esta 

relación entre la ciudad y la trama ha sido analizada desde el punto de vista del género negro, 

pero no desde el enfoque de literatura urbana, de las categorías en las que se incluye esta 

novela, nunca ha sido considerada como tal. La presencia que tiene la ciudad de Zacatecas 
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en la novela lo vislumbra Rojas Muños como “un encuentro con sus propios fantasmas”74 

pues al andar la ciudad, repiensa no solo su historia, sino la de otros personajes y la de 

Argentina misma.  

En esta novela se observan temas como el regreso obsesivo al pasado pues Giardinelli 

en su protagonista dedica buena parte de la novela a la reflexión y organización de sus 

sentimientos respecto a Argentina y es el pasado lo que lo lleva a Zacatecas, de alguna manera 

podríamos decir que el pasado es el catalizador del presente y es aquí donde vemos una vez 

más una de las intenciones de Giardinelli con la memoria escrita como “el modo de hacer 

historia, personal y colectiva, frente al río del olvido, al silencio impuesto desde el poder 

político”,75 pues escribir es la única manera de prevenir el olvido. Esta novela es un desahogo 

de la nostalgia de los sentimientos del autor respecto a la época de la dictadura, castigo en la 

lejanía y la salvación como culpa.76 Los autores destacan a esta novela como una precursora 

a lo que se podría llamar “narco novelas”77 debido a la trama, personajes y temas que toca.  

 

1.6 Qué solos se quedan los muertos y la posmodernidad 

La posmodernidad alude simplemente al periodo de tiempo, mientras que posmodernista o 

posmoderno, según Terry Eagleton, hace referencia a la cultura contemporánea ya sea en 

forma de crítica, teoría o perspectiva.78 Lo posmoderno como punto de vista es por naturaleza 

desconfiado, escéptico y crítico de todo lo previamente establecido por sus antepasados, tanto 

que a veces confunde. Y es esta esencia de posmoderno lo que se exude en la obra de 

Giardinelli. La posmodernidad “se nos aparece como un imperativo que ordena el nacimiento 

de órganos nuevos, la ampliación de nuestra sensibilidad y de nuestro cuerpo hasta 

dimensiones nuevas, por el momento inimaginables, y quizás en la última instancia 

imposibles”79 y son sestas sensibilidades y los intentos de alcanzarlas las que abundan no 
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solo en Qué solos se quedan los muertos sino en todas las obras dentro de la novela 

neopolicial latinoamericana que surgen entre los años 70 y 80 del siglo pasado.  

La ciudad y su concepto posmoderno ya mencionado toman protagonismo en esta 

obra, se puede discutir que en general como género, la novela neopolicial latinoamericana es 

un reflejo directo de la posmodernidad y de la situación política-social en la que la mayoría 

de los países latinoamericanos atraviesan. Es esta condición de posmodernidad violenta y 

corrupta que poco tiene que ver con lo industrial80 la que brinda la oportunidad a los lectores 

de experimentar la “modernidad” donde los componentes principales siguen siendo la 

participación social y la verosimilitud de los relatos. 

 Qué solos se quedan los muertos, así como otras novelas del género y de la época, 

presenta rasgos sumamente obvios del posmodernismo como la contaminación genérica81 

que hace ambigua su clasificación, el empleo de discursos populares y marginales y la 

“mirada burlona y superior”, realista, que presenta de la sociedad que refleja. Su estructura 

narrativa es posmoderna ya que tiene elementos de narrativa cinematográfica, esto es, la 

acción se narra como en una película, por lo que se puede incluir en la literatura posmoderna, 

no solo por los años de su escritura y publicación, sino por los elementos de su estrategia 

narrativa. Respecto a los temas que trata la novela se pueden decir que muestran rasgos 

típicamente posmodernos, especialmente en cómo hace desconfiar no solo de las autoridades, 

sino de todo, una conexión directa al género neopolicial latinoamericano donde la confusión 

del protagonista se lleva al lector.  

 Son precisamente estas dos sensaciones, la de desconfianza y confusión -además de 

los elementos de la literatura urbana como el recorrido y la descripción de espacios- las que 

hacen posible poder encaminar el análisis de Qué solos se quedan los muertos hacia una 

nueva categoría: la novela laberinto. Debido a que se puede vislumbrar que este tipo de 

novela tiene a favorecer temas posmodernos, — así como tiende a romper las estructuras de 

novela de la época— se podría decir que es una novela que suele predominar en la 

posmodernidad. Las características de cada género literario previamente mencionadas 

presentes en la novela se pueden organizar de la siguiente forma: 

 
80 Padura. Op.cit. p. 42. 
81 Padura. Op.cit. p. 41. 



 
NOVELA NEGRA NEOPOLICIAL 

LATINOAMERICANO 
LITERATURA 

URBANA 
NOVELA 

LABERINTO 
Narrada en primera 
persona. 
Narración prospectiva. 
Los espacios de la 
novela son exteriores. 
(Calles) 
Descripciones visuales. 

El investigador no es 
detective. (Periodista) 
El enfoque es “dónde”: 
Ciudad como personaje. 
Violencia progresiva. 
Crítica social. 
Arbitrariedad policiaca. 
Sociolectos. 

Descripción de 
espacios. 
El recorrido. 

Desconfianza. 
Confusión. 

Tabla 1. Elementos de géneros literarios afines en la novela (Elaboración propia). 

 

Qué solos se quedan los muertos obtiene su estructura general del género de novela negra y 

sus rasgos más distintivos, del neopolicial obtiene el resto de sus características más 

importantes, como el enfoque que el autor pone en la ciudad, las constantes persecuciones y 

golpizas, la peculiar forma de hablar se sus personajes; de la literatura urbana toma el enfoque 

y protagonismo a la ciudad y la prioridad que en ella toman las descripciones de los espacios, 

pues son particularmente detalladas en comparación con otras del género negro o neopolicial, 

los callejones se convierten en escenarios principales con la invitación a recorrer no sólo la 

ciudad, sino la novela. Se puede concluir que la novela de Giardinelli tiene elementos que 

pueden dar material a muchas otras lecturas. La hibridez genérica de la novela la pone en 

perspectiva: como un reflejo del autor y de una sociedad que sigue vigente y tan cautivada 

por la ciudad de Zacatecas como Giardinelli en 1983.  



Capítulo 2. La estructura de la novela laberinto 
 

 

El propósito de este capítulo es analizar cada parte de la novela e identificar los elementos 

que más destacan en ella. Aquellos a los que se prestará atención identificar son escenarios, 

personajes, temas, cómo el autor maneja el tiempo y el ritmo, de especial importancia debido 

a los elementos históricos de la novela. Qué solos se quedan los muertos de Mempo 

Giardinelli es una novela dividida en tres grandes partes configuradas de capítulos con 

numeración romana, cada una con menos capítulos que el anterior ya que la primera parte 

tiene dieciséis capítulos, la segunda trece y la tercera, notablemente la mitad de la primera, 

ocho. La primera parte abre con citas de Alejo Carpentier, la cual dice lo siguiente: 

“En el reino de los Cielos no hay grandeza que conquistar, puesto que allí todo es jerarquía 

establecida, incógnita despejada, existir sin término, imposibilidad de sacrificio, reposo y 

deleite. Por ello, agobiado de penas y de tareas, hermoso dentro de su miseria, capaz de amar 

en medio de las plagas, el hombre sólo puede hallar su grandeza, su máxima medida, en el 

Reino de este Mundo.” 

Esta cita anticipa los temas dominantes no solo del inicio de la novela, sino del resto de la 

historia: amor, memoria, sufrimiento y dificultades. Amor por Carmen Rubiolo, la mujer que 

José Giustozzi amará por siempre y las dificultades que este mismo personaje debido a su 

condición de exiliado, el sufrimiento por la memoria de aquello sucedido en su natal 

Argentina y como su vida está plagada de recuerdos y cosas, personas y países que ya no 

serán como las recuerda. Esta parte es introductoria en muchos sentidos pues nos presenta el 

conflicto y el enigma a resolver, así como la mayoría de los personajes participantes de la 

historia. Descripciones y recuerdos de su vida recorren la ciudad como fantasmas 

acompañando a Giustozzi al descubrir las primeras pistas para resolver el crimen. 

La parte del desarrollo del conflicto consiste mayormente en monólogos permeados 

de culpa, confusión y melancolía directamente atados a las experiencias del personaje en 

Buenos Aires durante los años previos al golpe de estado que daría pie a la dictadura militar 

del año 1976. Es durante estos capítulos que el autor narra lo que deben ser ecos del 

pensamiento de toda una generación. Giardinelli teje con su narración recuerdos del 

personaje desencadenados por pequeñas cosas que pasan en el presente de su historia y es 



durante estos capítulos que el lector es testigo de uno de los elementos principales del 

neopolicial: la producción de hipótesis ficcionales que prueban verosímiles y catárticas.  

El temor inunda al personaje que tiene miedo a lo desconocido, miedo al pasado, 

miedo a lo que Carmen ha vivido y lo que su generación en Argentina ha pasado, tiene 

además teme por su futuro y su bienestar. El miedo deriva en incertidumbre e impotencia, la 

cita de Simone de Beauvoir: “¿Por qué dar tanta importancia a un instante, si ya no habrá 

memoria? Ya no habrá tampoco reparación”.82 con la que preludia a la segunda parte es 

delatadora en este aspecto pues anticipa los sentimientos que abundan en las páginas de estos 

capítulos.  

El capítulo I presenta a los lectores con la mayoría de los personajes relevantes para 

la historia. A quien se presenta primero es a José Giustozzi, un periodista que vive en la 

ciudad de México, él no solo es el personaje principal sino también el narrador de la historia. 

Su nacionalidad y experiencias pasadas no son obvias en seguida al lector no argentino pues 

es hasta el siguiente capitulo que se revela un poco más de su pasado junto con el de otros 

personajes como Carmen Rubiolo y Marcelo Farnizzi. José Giustozzi es un exiliado argentino 

y el héroe de la historia. El autor se reserva aspectos de su apariencia pues lo único que el 

lector llega conocer de él es su altura: 1.95mts.  

Carmen Rubiolo es otro nombre que el lector encuentra, y quizá el más memorable. 

Carmen es la amada de José, se habían separado ocho años atrás en Argentina, se volvieron 

a ver en 1978, hace cinco años según la cronología de la historia, en la Ciudad de México en 

una asamblea del exilio donde le presenta a su pareja Marcelo Farnizzi, el muerto. El autor 

provee amplias y detalladas descripciones sobre el físico y el carácter de Carmen no solo 

desde los recuerdos de hace diez o doce años y los ojos de José, también por las 

conversaciones que sostiene con Hilda Fernández. Ella es el personaje de la historia a quien 

el lector puede imaginar más claramente. Carmen Rubiolo es una mujer rubia de treinta y 

tres años que, como todas, está llena de contrastes. Es “nerviosa pero tierna, cariñosa pero 

arisca”83 apasionada con sus emociones, “intransigente y definitiva”84, misteriosa, reservada, 
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personal. Es una mujer “delgada, de pechos más bien pequeños pero firmes, manos alargadas, 

como de pianista”,85 muy atractiva: “Era la clase de mujer que es hermosa de niña, hermosa 

de adolescente, estalla de belleza en la plenitud y, en la madurez, puede estar segura de que 

hasta de vieja será atractiva”86 con ojos color miel y algunas pecas en sus mejillas. 

Hilda Fernández es otro personaje importante para la historia. Una mujer de la que se 

sabe poco al inicio. Es ella quien inicia el diálogo mediante una llamada telefónica, el lector 

no sabe de donde proviene ni quien contesta, pero esta mujer le da a José una noticia que al 

inicio lo deja confundido, no termina de entenderla hasta que la repite por segunda ocasión: 

Marcelo Farnizzi ha sido asesinado y Carmen lo necesita. Hilda es vecina y única amiga de 

Carmen, su edad no es clara, pero Giustozzi especula entre treinta y cinco y cuarenta y cinco 

años. Giardinelli como Giustozzi no son amables con la descripción física de la mujer, antes 

de conocerla Giustozzi dice que la imagina una mujer “gorda fea”87 con “granos en la cara y 

mal aliento”,88 “una harpía atrevida, una chismosa de esas que saben vida y milagros del 

vecindario, medio sucia, mal vestida, tetona, de cola achatada y tobillos flaquitos”,89 cuando 

la conoce dice que es exactamente como la había imaginado, pero con anteojos. Respecto a 

su carácter usa adjetivos como inteligente, confiable, intelectual, entera, derecha y honesta. 

Después de Carmen, Hilda es el personaje a quien le dedica más descripciones. Hilda 

Fernández no solo es una buena amiga y acompañante para José Giustozzi en Zacatecas, es 

quien le da los detalles que la policía no pudo darle. Hilda y Carmen son opuestos tanto en 

carácter como en apariencia, cuando Hilda es abierta y sincera, Carmen es misteriosa y 

reservada.  

 

2.1 Los personajes y su andar 
 

Los personajes en todo relato son unidades importantes ya que son quienes sientan las bases 

para el desarrollo de la historia, pues es mediante la transformación de sus relaciones lo que 

 
85Ibidem p. 16. 
86Ibidem. 
87Ibidem p.32. 
88Ibidem. 
89Ibidem. 



hace posible el avance de la trama, en este trabajo el enfoque que se busca con los personajes 

es no solo el de actantes sino el de “interactuantes” del espacio. 

La manera en que cada uno de ellos se mueve e interactúa con la ciudad marca y 

distingue su papel en la historia, por ejemplo, José es el protagonista por las acciones que 

toma y porque es el único moviéndose en zigzag. Es el único que traversa y atraviesa el 

laberinto en todos sus niveles y es el único que hila y une los eslabones del misterio para 

tratar de llegar a una resolución. Giustozzi camina la ciudad con intuición, más que con 

intención de llegar a algún lugar en concreto, la ciudad, al igual que un tamborazo de 

callejoneada, es quien le marca el ritmo y le indica qué hacer y por qué calle seguir. 

Es este andar lo que directamente relaciona el movimiento espacial de Giustozzi con 

un andar laberíntico. Giustozzi se mueve con información limitada, desconoce la ciudad y lo 

que puede encontrar a la vuelta de la esquina o en una plaza, desconoce los eventos que llevan 

a la muerte de Farnizzi, lo que asecha en las sombras y aun así es capaz de notar qué es lo 

que está fuera de lugar, quizá debido a su previa experiencia en Argentina o quizá debido a 

su trabajo como periodista. Son estas cualidades intuitivas y de observación lo que le ayuda 

a moverse por un espacio que se ha categorizado como laberintico y es este mismo andar lo 

que añade a la hipótesis que esta tesis defiende, pero ¿cómo encajan en este laberinto el resto 

de los personajes? 

Así como la llamada del héroe, Carmen resulta ser la Ariadna de José como la 

motivación inicial para adentrarse en el laberinto, sin embargo, este papel se transforma y 

Carmen resulta una prueba más para el héroe José Giustozzi. Mientras vive, Carmen funciona 

como la excusa para moverse en el laberinto, es Ariadna –y su hilo– para el Teseo de José 

Giustozzi, ya que Carmen representa una guía. Mientras la busca y la persigue se adentra en 

el laberinto, en el enigma y en el viaje. Inicialmente no provee un hilo para guiar a Giustozzi 

dentro del laberinto, más que su presencia misma, es con su muerte que Carmen le deja pistas 

en lugares que solo Pepe puede encontrar, y es gracias a éstas que el enigma se despliega 

como un rompecabezas con todas las piezas. Carmen es también quien une a Giustozzi con 

el resto de los personajes indirectamente y a su vez resulta en la motivación para la superación 

de todas las pruebas que cruza, inclusive la pronta aceptación a la verdad y la muerte. Carmen 

es una figura enigmática y misteriosa, no solo para el lector sino para los mismos personajes 



en la novela. Gran parte de su historia y su personalidad se revelan mediante las reflexiones 

y recuerdos de José Giustozzi.  

Hilda es una mujer que ha aprendido a estar contenta con lo que le ha dado la vida, es 

alguien que vive en las periferias del laberinto y que puede ver desde fuera las pruebas y 

tribulaciones que se le presentan al protagonista. Es cuando está con ella que José sale del 

laberinto para obtener un respiro y pausa de todo. Hilda es ajena a la espiral en la que 

Giustozzi se adentra, pero anticipa el peligro en el que Giustozzi se encuentra, es –para 

establecer otro equivalente con un clásico de los laberintos– el Dédalo al Icaro de Giustozzi, 

y justo como Icaro, José ignora las advertencias y plegarias para escapar del peligro. Hilda 

se mueve en lugares fuera del laberinto, su casa no está en él, ni su lugar de trabajo, y la única 

vez que se adentra en este es casi como si fuera inmune pues no atraviesa pruebas ni comienza 

un viaje de autodescubrimiento.  

Liborio –quien después se revela ser un alias de David Gurrola– es simultáneamente 

el rey Minos y el minotauro del laberinto. Justo como Minos, es posible interpretar a David 

Gurrola como un gobernante que, desde las sombras, poderoso y autoritario, hace lo posible 

por mantener su mandato y sus ganancias, un narcotraficante que controla muchos aspectos 

de la sociedad zacatecana, pues es obvio casi de inmediato para el lector que la policía local 

está bajo su control. Es difícil registrar los movimientos de Gurrola a lo largo de la historia, 

este se mueve en las sombras y por gran parte de la trama el seudónimo de Liborio lo cubre 

con un manto de misterio y anonimidad. Debido a la familiaridad de Gurrola con Zacatecas, 

la manera en que se desplaza por el laberinto es sigilosa, rápida y ágil, Giustozzi llega a 

compararlo con una tarántula: “David Gurrola cerró la puerta muy suavemente. Delicada 

tarántula”,90 es esta cita una que condensa la elegancia de sus movimientos, así como su 

inteligencia, ya que todos son deliberados, ninguno con ningún tipo de esfuerzo más del que 

se requiere. Sus movimientos están directamente relacionados con los de Carmen ya que es 

ella y Farnizzi quienes creen que pueden engañar y burlar su control y autoridad cuando 

deciden robar sus drogas. La motivación de Carmen es huir de la muerte en un laberinto 

controlado por Gurrola y todo lugar al que corre esta vigilado por alguien con conexiones a 

Liborio o por él mismo. 

 
90 Giardinelli. Op.cit. p. 181. 



Cada personaje que participa de la narración es protagonista de su propio viaje, es 

“héroe de su propia secuencia”91 y su andar en el laberinto refleja no solo en qué parte de su 

viaje se encuentran sino su personalidad misma y lo que obtienen y buscan del laberinto que 

se abre ante ellos. Carmen es presa del laberinto ya que no supera las pruebas que se le 

presentan a diferencia de José quien pese a mostrar resistencia al inicio, comprende que es 

un viaje que le permitirá sanar muchas heridas psicológicas que le fueron infringidas durante 

sus vivencias en Argentina, un viaje que le permite auto reivindicarse y perdonarse a sí 

mismo. Gurrola –como el minotauro- es preso del laberinto, pues nunca trasciende más allá 

del ciclo infinito de violencia y poder que persigue.  

 

2.2 La ciudad como personaje 
 

Qué solos se quedan los muertos cuenta con características que la hacen una novela 

multifacética que trasciende géneros, en este trabajo ya se ha abordado su transgeneridad y 

cómo esta enriquece y aporta para la lectura que esta tesis propone, es la presencia y el manejo 

de ciertos elementos los que destacan y funcionan de manera particular para la hipótesis de 

esta investigación y propuesta: el espacio, el tiempo y el enigma. 

El espacio en la novela es descrito detalladamente y hace vívida la experiencia para 

el lector, la descripción de la ciudad trasciende de un mero despliegue sintáctico de 

atributos92 a un vehículo para el desarrollo de la trama y elemento significante para el sentido 

de esta. Es así que la descripción de la ciudad de Zacatecas se transforma no solo en un 

elemento atmosférico, sino que el espacio diegético en la novela cobra vida más allá de un 

“reflejo fiel” de la ciudad para convertirse en un personaje que profundiza los temas 

laberinticos presentes en la novela.  

Durante la primera parte del libro el autor es bastante descriptivo sobre sus 

alrededores. Zacatecas como ciudad toma el papel principal en muchos de estos dieciséis 

capítulos y es con mucho detalle que trata de convencer al lector de la belleza de la ciudad. 

La primera descripción relacionada a la ciudad es la que hace del Cerro de la Bufa, es 

 
91 Ricardo Piglia. Teoría de la prosa. p. 29. 
92 Luz Aurora Pimentel. El espacio en la ficción. p. 8. 



comprensible que este sea la primera cualidad que el autor describe de la ciudad pues es uno 

de los elementos que destacan a la distancia y uno de los que estará siempre presente en la 

iconografía de la ciudad tanto para residentes como visitantes. Giardinelli metaforiza a este 

elemento de la ciudad y lo hace aún más relevante, pues usa a este cerro que siempre observa 

a los pobladores de la ciudad desde las alturas como una imagen de Dios.93 

El capítulo V de la primera parte de la novela consta mayormente de dos 

descripciones, la belleza de la ciudad y la belleza de Carmen, y es el momento donde los 

exiliados se reúnen después de cinco años. Las descripciones para esta primera parte son 

estructurales y son prácticamente nulas en las siguientes dos partes del libro. Durante estos 

primeros capítulos que se llevan a cabo los recorridos principales en los que el personaje 

explora la ciudad. Normalmente sus descripciones de la ciudad están al inicio de los capítulos 

IV, V, VI, VII, VIII y IX. Todos estos capítulos tienen en común si enfoque descriptivo de 

la ciudad y los recorridos de Giustozzi mientas la atraviesa. Estas descripciones de la ciudad 

la vuelven un ser que respira y es testigo de los eventos que toman lugar en sus bellos 

rincones, un personaje que, como Carmen, se esconde y guarda secretos y misterios entre sus 

callejones, un ser que seduce con su belleza y la vuelve una trampa mortal para aquel que 

intente descifrarla. 

La espacialidad y las descripciones que Mempo Giardinelli usa de Zacatecas la hacen 

un personaje participe y principal en la narración, su significancia trasciende en el hecho de 

las propiedades que Giardinelli como Giustozzi le atañen: laberíntica. Pimentel dice que: “la 

dimensión descriptiva de un relato puede construir un vehículo para el desarrollo de los 

temas, un refuerzo temático-ideológico, o bien el lugar donde se forjan los valores simbólicos 

del relato”.94 Giardinelli sitúa al lector en el contexto o lugar donde se desarrolla la historia. 

Giardinelli usa estas descripciones para generar una conexión emocional entre el lector, la 

trama y el protagonista José Giustozzi. El autor se apoya de ello para resaltar la 

infamiliaridad, el sentido de no pertenencia y la inseguridad que José Giustozzi siente al 

atribuir estas características a Zacatecas y su laberinticidad. 

 
93 Carlos Augusto Rojas Muños. «La metáfora de Dios: re-actualización del mito, en la novela “Qué solos que 
se quedan los muertos" de Mempo Giardinelli.» Revista Cambios y Permanencias Vol. 9 No. 2, 2018: 386-
400. 
94 Pimentel, Op.cit. p. 8. 



La característica que resulta significante en cómo Giardinelli usa el espacio en la 

novela es el estado mental del protagonista. El lector perspicaz puede darse cuenta de que es 

una descripción del estado mental de Giustozzi. El espacio no es laberíntico físicamente, 

Giustozzi percibe laberíntica a la ciudad debido a su desconocimiento, no solo de la ciudad 

sino de la situación en la que se encuentra, y el espacio es laberíntico para el lector debido a 

la incertidumbre de la historia y la meta final: descifrar el enigma. No hay un lugar físico 

donde lo anterior se logra, ni un camino claro para llegar al centro del laberinto.  

 Las experiencias personales construyen la percepción de los espacios, cómo el 

protagonista se relaciona con sus alrededores y pone en primer plano su personalidad y sus 

motivaciones. Durante la novela Giustozzi menciona muchas veces que no sabe por qué fue 

hasta Zacatecas, por qué quiere ayudar a Carmen, qué es lo que va a encontrar, desconoce 

todo, hasta lo qué pasó en Argentina, es por ello por lo que Giustozzi está perdido, mucho 

más allá de lo físico pues no sabe a dónde pertenece —¿México o Argentina?—, ni a dónde 

va, ni cómo llegar al final o qué encontrara ahí —si es que llega— y la manera de hacer 

palpable para el lector –al menos la que el autor decide usar – es la de atribuir esta 

incertidumbre al espacio en el que se desarrolla la historia.  

La descripción para esta novela es importante en el sentido en que es esta quien le 

infunde ritmo a la narración, “ya que de ella dependen los efectos de suspenso y la agilidad 

o lentitud en el progreso de la acción”.95 Giardinelli usa la descripción para convertir los 

espacios diegéticos en nudos narrativos que impulsan la trama hacia delante, pues es durante 

estas partes donde el autor se inclina a una descripción detallada de los alrededores donde 

esta dimensión descriptiva se vuelve un vehículo para el desarrollo de eventos importantes 

para el protagonista. Ejemplos claros sobre esto son las persecuciones que se relatan durante 

la novela. Estas son los momentos de más intensidad durante la historia y son también unos 

de los hilos que permiten construir la tela del enigma a lo largo de la novela. Las 

descripciones detalladas proliferan cuando se agudizan los elementos de suspenso en la 

narración.  

 El espacio diegético de la novela presenta concordancia con el espacio representado 

en la dimensión descriptiva donde el contrato de inteligibilidad establecido por el autor hacia 
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el lector es tal que se presenta como un lugar posible y plausible, si bien lejano – para los 

lectores argentinos – y poco accesible. El universo, y por ende el espacio diegético 

establecido sigue las reglas del mundo “real”, una característica prevalente en los relatos del 

neopolicial, a modo que el héroe no vence al villano y lo único que le espera el final es la 

muerte.  

Estas propiedades subjetivas son las que hacen de la ciudad un personaje, pues 

Giustozzi al caminar la ciudad la personifica, le otorga cualidades humanas y una 

personalidad: “Decidí que (…) andaría al azar para reconocer esa ciudad que, desde que 

llegara me seducía”.96 Es una ciudad que siente con Giustozzi y su sentir se refleja en el clima 

y especialmente en el Cerro de la Bufa pues cuando se siente esperanzado este es “luminosa 

en la noche”,97 cuando se siente aprensivo es “dominante”98 y cuando le inunda la tristeza 

por la muerte de Carmen es gris y desaparece: “la grisura era tan pronunciada que hasta el 

Cerro de la Bufa apareció cubierto”.99 Así la ciudad cobra vida como el laberinto viviente y 

cambiante según la etapa del viaje antropológico en la que se encuentra el protagonista. A 

través de la interacción entre lo real y lo subjetivo, la ciudad adquiere profundidad y 

personalidad, contribuyendo significativamente al desarrollo de la trama y al impacto 

emocional de la novela. 

Giardinelli decide describir el espacio diegético ayuda a reforzar la ilusión de “reflejo 

fiel” de la ciudad de Zacatecas, desde el nombrar la ciudad hasta el nombrar las calles y 

lugares reales en la ciudad con las que él se encuentra. La reacción subjetiva de quien describe 

la ciudad la que crea un sentido de “irrealidad” pues la ciudad real de Zacatecas no es un 

laberinto. Esto provoca en el lector un tipo de disforia pues si bien el espacio diegético está 

lleno de referencias a la ciudad real, también está cargado con propiedades subjetivas propias 

de la experiencia de los personajes. 

La descripción de Zacatecas en la novela Qué solos se quedan los muertos, en muchas 

ocasiones se remite a lo físico de esta: nombra todas las calles por las que transita Giustozzi 
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97 Giardinelli. Ibidem. 
98 Giardinelli. Op.cit. p. 18. 
99 Giardinelli Op.cit. p. 81. 



y muchos de los negocios en los que pasa el tiempo. Giardinelli se concentra en la descripción 

de la arquitectura: 

“Una ciudad secular, detenida en el diecinueve, donde se mezclan caprichosamente los 

barrocos con los neoclásicos, sin edificios modernos, sin muchos elevadores, sin 

pavimentación sobre los adoquines y las lajas de piedra aquí cuadradas, allá hexagonales, y 

donde todos los balcones, el alumbrado público —y hasta las coladeras de las alcantarillas— 

son bellísimas piezas de artesanía de forja. Algo así como una ciudad de foto antigua, color 

sepia, que hacía que me preguntara si en cualquier momento no aparecería un jinete villista 

festejando la victoria sobre los federales de Victoriano Huerta”.100 

Describe a las calles como “Balaustradas callejas imprevistas de aire gótico”101 y los espacios 

públicos con los que se encuentra ya que dice lo siguiente del mercado Gonzales Ortega: “el 

antiguo mercado que parecía que acababan de remodelar y ahora era un centro comercial 

completamente al uso gringo, (…)”102. La descripción de Zacatecas sigue un modelo 

lógico103 con el cual se construye un espacio diegético que da cuenta de los objetos que lo 

construyen de manera en que el lector puede discernir la fisicalidad de estos y cómo se 

relacionan los personajes y el autor con este, le ofrecen al lector el valor referencial de este, 

lo que le permite crear una ilusión de realidad. Otra estrategia en que el autor construye el 

espacio diegético es mediante las equivalencias metafóricas104 y la primera que se presenta 

en el libro prueba la actitud y el tono en el que el autor y el protagonista se enfrentan al 

mundo105 ya que prevé una vista desalentadora ante la situación en la que se encuentra el 

protagonista: “me detuve a contemplar el Cerro De La Bufa. Me impresionaron su 

imponencia dominante sobre la ciudad y su escarpado lomo de iguana, con ese convento que 

semeja un castillo, o una fortaleza que parece reinar sobre el paisaje como si fuera una 

sandalia perdida por Dios”106. Giustozzi describe a este importante punto de referencia para 

los zacatecanos en una evidencia de que la ciudad ha sido olvidada por Dios, y es por ello 

que son posibles todos los eventos que se desarrollarán durante el resto de la novela. 

 
100 Giardinelli. Op.cit. p. 20. 
101 Giardinelli. Ibid. p. 39. 
102 Giardinelli. Ibid. p. 28. 
103 Pimentel. Op.cit. p. 26. 
104 Pimentel. Ibidem.  
105 Pimentel. Op.cit. p. 16. 
106 Giardinelli. Ibid. p. 18.  



 Este lugar representativo de la ciudad suscita otras metáforas, por ejemplo, el Cerro 

de la Bufa como un testigo indiferente a las aflicciones de quienes observa desde arriba, 

Giustozzi dice: “Y, siempre, desde cualquier esquina y asomándose por sobre cualquier 

edificación, cual testigo tenaz, el Cerro de la Bufa, esa iguana encrespada que lucía, luminosa 

en la noche, recordándole a los hombres que son pequeños e ignorantes y toda soberbia es 

vana, estúpida”.107 

Zacatecas, más allá del escenario donde sucede la novela, cobra vida propia, y puede 

ser aliada o enemiga de los personajes, como laberinto se vuelve partícipe de las pruebas en 

el viaje de José Giustozzi. En definitiva, el espacio diegético no solo es un fondo estático, 

sino un elemento dinámico que interactúa con los personajes y la trama. La dualidad entre la 

realidad tangible y la subjetividad interpretativa crea una experiencia literaria que invita al 

lector a explorar no solo el entorno físico, sobre todo, los estados emocionales y la evolución 

de los personajes a través de su interacción con el espacio. 

 

2.3 ¿Quién asesinó a Marcelo Farnizzi? 
 

En la parte introductoria aparece el enigma y las primeras pistas para resolverlo. Esta parte 

de la novela sirve como planteamiento no solo del mundo en el que se adentra y sus reglas, 

sino, y quizá más importante, de la acción principal de toda la novela: encontrar al culpable. 

El enigma ha sido planteado, José Giustozzi se mueve activamente hacia adelante para 

descifrarlo. Al inicio José se ve más preocupado por las razones detrás del asesinato, pero 

poco a poco se da cuenta que al saber “quién” podrá saber “por qué”. 

Las pistas para resolver el enigma durante esta parte son pocas y casi sutiles tanto 

para el lector como para el mismo Giustozzi. Al inicio parece que es un asesinato similar a 

los que Giustozzi está acostumbrado, de esos sin motivo ni razón, especula que quizá es su 

pasado de exmilitante en Argentina que lo ha alcanzado a Farnizzi en Zacatecas.  

El primer indicio de que las cosas no son lo que parecen es la frialdad y duda que 

Carmen le muestra a José Giustozzi a su llegada a Zacatecas. Él nota que no le ha dicho todo 
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lo que sabe o por lo menos lo que sospecha. El segundo es una peculiaridad en un lugar como 

Zacatecas, extraño y casi cómico: la existencia de un detective privado, uno a quien Carmen 

había contratado para investigar el asesinato de Marcelo, pero más allá de su existencia, es 

su notable ausencia pues David Gurrola no aparece durante esta parte de la novela pese a los 

esfuerzos de Giustozzi por encontrarlo.  

La tercera pista surge en el capítulo VII cuándo Giustozzi visita la delegación 

policiaca municipal. Los hispanoamericanos con su historia de dictaduras desconfían de por 

sí de las autoridades, el género neopolicial acentúa esta desconfianza.108 En esta ocasión el 

género se ayuda de las vivencias del personaje y su experiencia con la dictadura militar en 

Argentina, causa de su exilio, lo que tiñe como poco confiable al comandante Alberto 

Carreón pues Giustozzi al tratar de indagar sobre el estado de la investigación del crimen se 

da cuenta de que nunca contesta sus preguntas y de que el propósito de la investigación 

policial es que nunca se resuelva el crimen. 

Es al final de esta parte que se revela el verdadero misterio y la tragedia de esta novela: 

el asesinato de Carmen Rubiolo en el mismo hotel en el que se hospeda el protagonista. Este 

suceso despierta la melancolía y la culpa de José Giustozzi, dos sentimientos que se 

transforman en determinación por resolver un enigma que parece más una red en la que él es 

una mosca atrapada. ¿Quién asesinó a Carmen Rubiolo? Esta pregunta se perfila como la 

motivación principal del detective y lo que mueve la trama a las siguientes partes, pues ahora 

Giustozzi está personalmente implicado de una manera en que no lo estaba antes. Sus 

motivaciones cambian y con ellas se adentra en un laberinto de emociones que lo perturban 

y confunden, un laberinto del que no saldrá hasta encontrar la verdad. 

 Es de esta manera establecido el enigma de la novela, uno que se mantiene hasta su 

parte final y está entrelazado con la narración y el narrador. Barthes nos dice que “una novela 

policial (…) solo mantiene el enigma porque engaña sobre la persona de la narración: un 

personaje es descrito desde dentro, aun cuando es ya el criminal: todo sucede como si en una 

misma persona hubiera una conciencia de testigo; inmanente al discurso, y una conciencia 

de criminal; inmanente a lo referido solo el torniquete, abusivo de ambos sistemas, permite 

 
108 Francisca Noguerol Jiménez. Literatura argentina trasterrada y dictadura: versiones desde el margen. 
Salamanca: Instituto de Iberoamérica Universidad de Salamanca, 2013. 



el enigma”109. La construcción de la narración es de singular importancia pues es esta quien 

mantiene el elemento de misterio, es una historia de lo no narrado, de lo que el personaje 

desconoce y está decidido a descifrar y develar.  

 El enigma es una historia de lo inferido y aludido en el texto110 pero también es una 

historia de las acciones que se toman para resolverlo. Es así que es posible observar que la 

narración se centra en la experiencia del detective y las acciones que este toma para descifrar 

el enigma, además de que él mismo es el dador del relato. José Giustozzi a lo largo del relato 

se toma el tiempo para escribir los hechos que presencia durante su estadía en la ciudad de 

Zacatecas. No es obvio para el lector en sus inicios, pero mediante avanza la lectura el 

narrador explica que la historia son sus memorias y el propósito de estas son develar la verdad 

detrás de los asesinatos que ocurren en la ciudad. 

 Giustozzi en su narración busca descubrir la verdad y que el lector también la 

descubra, su propósito se relaciona directamente con el del laberinto mismo, pues si bien este 

personaje inicia su recorrido sin saber qué es lo que busca ni qué es lo que encontrará, su 

convicción lo lleva al centro del laberinto donde encuentra la verdad, no solo tras la muerte 

de Carmen sino de sí mismo.   

 

2.4 Una cadena de indicios 
 

Piglia en Teoría de la prosa menciona que es el autor, mediante la narración, quien elide y 

crea el enigma. Nunca hay nada explícitamente descrito en la narración, es el lector, y el 

personaje, quien llega a las conclusiones pertinentes mediante las pistas que se encuentran 

en lo ambiental, en el contexto. 

Detalles que podrían parecer inconsecuentes comienzan a tomar protagonismo. Tal 

es el caso de la conversación que Hilda tiene con Giustozzi en uno de los primeros capítulos, 

pues es durante esta conversación que tanto el lector como el periodista se dan cuenta de que 

probablemente Marcelo y Carmen se dedican a algo más que a la venta de libros: “—¿Por 

 
109 Roland Barthes. Análisis estructural del relato. Tiempo contemporáneo, s.f. p. 35. 
110 Ricardo Piglia. Teoría de la prosa. Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora, 2019. p 19. 



ejemplo? —le pregunté, quizá porque entonces todavía me interesaba más, creo, conocer 

cómo vivía Carmen. —Y, buena ropa, buena comida, un Dart nuevo. Nada del otro mundo, 

pero raro en un vendedor de libros que nunca vende libros”.111 Hilda además menciona la 

posibilidad de que Carmen tenga un amante, un hombre atractivo, “—¿Me está queriendo 

insinuar, Hilda, que Carmen tiene un amante? (…) —Es más que eso: a mí me parece que 

eso es lo que la tiene tan angustiada.” Al ser clara la confusión de José, Hilda continua de 

esta manera: “—(…) ella no es mujer que pase desapercibida. Y yo la he visto salir varias 

veces con alguien en un Mustang negro”.112  

Son estos detalles los que indican al lector que el hombre con el que Carmen se ha 

involucrado es un hombre poderoso y adinerado, ya que en la época y el lugar en el que se 

desarrolla la novela este auto no es común y es relativamente costoso. Es también durante 

esta conversación que Hilda le da la pista más grande: a ella le parece que a Marcelo lo 

balacearon desde ese Mustang negro, y aunque no se muestra con seguridad de que así haya 

sido, es la pieza del rompecabezas más clara para entender lo ocurrido con la que se cuenta. 

Al final de la conversación Hilda le da otro nombre: Liborio, un traficante de drogas en 

Zacatecas. 

La posibilidad de que Liborio y el amante de Carmen sean la misma persona se vuelve 

cada vez más clara pues es obvio para el protagonista que la identidad de este hombre no es 

una incógnita, ya que Hilda le describe al que ella piensa amante de Carmen y José solo ha 

conocido una persona en todo Zacatecas a quien le queda la descripción: Gurrola. En la mente 

del detective el vínculo entre estos dos personajes ya está formado y está convencido de que 

el verdadero nombre de Liborio es David Gurrola, el detective privado de la ciudad de 

Zacatecas que estaba ayudando a Carmen a resolver el asesinato de Marcelo. Es a lo largo de 

esta parte de la novela que Pepe comienza a buscar información que pruebe que ambos 

nombres se refieren a una sola persona, detalles del hombre se revelan poco a poco, como su 

profesión de abogado que ya no ejerce en su campo. Es mientras se desarrollan estos capítulos 

que tanto el lector como José Giustozzi pueden dar por hecho que la policía está involucrada 

 
111 Giardinelli. Op.cit. p. 35. 
112 Giardinelli. Ibid. p. 36. 



con el crimen organizado pues descartan al obvio asesinato de Carmen como un suicidio sin 

hacerle autopsia y cremándola de inmediato. 

Es este “suicidio” lo que lleva a Giustozzi a irrumpir en el departamento de Carmen 

para buscar pistas sobre el ataque a la pareja argentina, es en él que encuentra un desastre, 

señal obvia de que no es el único que piensa en buscar en su departamento, pero ¿qué es lo 

que buscan? Mientras le atraviesan recuerdos de su vida con Carmen le viene una idea de 

buscar entre los zapatos viejos de la pareja y en ellos encuentra una bolsa con cocaína y un 

fajo de treinta mil dólares con el nombre de Liborio. Esta pieza de información es la pista 

que parece conectar la mayoría de los indicios expuestos en la primera parte de la trama: 

Liborio el traficante de drogas, el amante adinerado de Carmen y los dos asesinatos. Es en 

ese momento que reúne todas las piezas del rompecabezas sobre el motivo de los asesinatos 

de los argentinos. 

Como se ilustra en la tabla 1 que se presenta a continuación, la tercera y última parte 

de la novela presenta el último eslabón para culminar la cadena de indicios sobre el misterio 

en el que se vio envuelto Giustozzi al llegar a Zacatecas: después de llegar a un punto de 

desesperación y frustración el autor invierte los papeles para darle a Giustozzi la capacidad 

de ejercer violencia y convertirse en el perseguidor y violentador de uno de los hombres de 

Liborio. Después de amenazarlo y golpearlo, José sigue al hombre hasta la casa de David 

Gurrola, el hombre que se decía el detective de la ciudad y quien Carmen dijo estuviera 

investigando el asesinato de Marcelo Farnizzi. Es de esta manera que José Giustozzi termina 

de unir todos los eslabones para así concluir que quien estuvo detrás de ambos asesinatos es 

David Gurrola, quien se dice detective por diversión, pero en realidad es una fachada para su 

identidad como capo de la mafia de narcotraficantes que controla la ciudad de Zacatecas.  

 

 

 

 

 



 PRIMERA PARTE: XVI SEGUNDA: XIII TERCERA: VIII 

 
PERSONAJES 

José Giustozzi 
Carmen Rubiolo 
Hilda Fernández 

El “Cosaco” 

José Giustozzi 
Hilda Fernández 

 

José Giustozzi 
David Gurrola 

ESPACIOS 
Callejones de Zacatecas 

 Buenos Aires 

Zacatecas 
Hotel Calinda 

El Chaco, Argentina 

Hotel Calinda 
Callejones 

INDICIOS 

Frialdad de Carmen. 
La existencia de un detective 

privado en la ciudad. 
El amante de Carmen. 

El traficante de drogas y 
cabecilla del crimen 

organizado en la ciudad: 
Liborio. 

La apatía de la policía. 
Mustang negro. 

El asesinato del secretario del 
detective privado. 

El “suicidio” de Carmen. 
Evidencia de que la policía 

no le interesa resolver el 
crimen. 

El apartamento de Carmen 
desordenado. 

Hallazgo de un paquete de 
cocaína y un fajo de dólares 

estadounidenses. 
 

El matón se 
reúne con 

Liborio en la 
casa de David 

Gurrola 

 
Tabla 2. Tabla que sintetiza los indicios presentados en cada parte para elaboración de la cadena  

de eslabones que llevan a la resolución del enigma. (Elaboración propia) 
 

 

2.5 El tiempo en el laberinto 
 

La manera en que Giardinelli usa el tiempo en esta novela es casi cinematográfico, pues salta 

a manera de flashbacks o retrocesos en el tiempo que llenan vacíos para el lector al proveer 

contexto en relación con la psique de José Giustozzi y su relación amorosa con Carmen 

Rubiolo. El autor relata historias que se complementan entre ellas, una provee piezas de la 

otra y es así como de a poco cobra sentido y el lector se forma un rompecabezas completo 

del contexto del protagonista. La manera en que las historias son relatadas llama la atención 

una posibilidad de paralelismo o bifurcación del tiempo. 

 Qué solos se quedan los muertos es, de la manera más primaria, la historia de José 

Giustozzi, un argentino que lucha contra alguien más poderoso y donde eventualmente 

pierde. Esto es verdad para la historia del asesinato de Carmen que toma lugar en Zacatecas, 



pero es igualmente cierto para la historia que está entre esta: la de la dictadura militar en 

Argentina.  

 Debido a ello se puede afirmar que la novela Qué solos se quedan los muertos es una 

historia sobre la bifurcación del tiempo pues existe en paralelo la dictadura y la situación en 

Zacatecas de manera en que no solo es obvio para el lector sino para el protagonista mismo. 

No solo en la manera en cómo ambas historias tienen a Giustozzi siendo un agente participe, 

sino que una refleja a la otra en sus antagonistas, las muertes sin sentido, la corrupción, la 

incertidumbre y la desconfianza en las figuras de poder.  

 Es ahora claro que Zacatecas, más allá de ser una metáfora, es una historia donde el 

personaje de José Giustozzi logra hacer todo lo que no pudo hacer en su natal Argentina, 

pues pese a las intimidaciones y el acoso no cede y no “huye” de la situación en la que se 

encuentra. Es reencontrarse en un mundo paralelo con la misma situación, saber su destino y 

aceptarlo. Durante la narración José Giustozzi alude a que su exilio fue algo similar a 

cobardía pues no se queda a pelear por su país, y siente gran culpa al sobrevivir huyendo: 

“Hay cosas que no se deben abandonar; hay momentos en los que un hombre hace ciertas 

cosas por la única razón de que debe hacerlas”. 113 

 Esta furcación del tiempo invita a explorar las ideas de destino y libre albedrío para 

el lector argentino, ya que le permite al autor proponer un camino alterno donde José 

Giustozzi sana sus heridas del pasado y se reivindica consigo mismo, aunque el final no es 

muy distinto a lo que hubiese pasado si Giustozzi no se hubiera exiliado, implicando 

fuertemente que al final de la novela este personaje también encuentra su muerte. El uso del 

tiempo en la novela es importante pues es en los saltos temporales donde preguntas 

encuentran sus respuestas y las posibilidades que existen solo en la mente del protagonista 

se convierten en acciones claras. Es así como innumerables argentinos confluyen en José 

Giustozzi para encontrar cierre a una situación que los ha marcado y las innumerables 

situaciones en Latinoamérica confluyen en la historia que se desarrolla en Zacatecas.  

 Este manejo temporal de la historia provee una comparación clara entre el José 

Giustozzi que vivió la militarización argentina y el que camina entre el narcotráfico 

 
113 Ibidem. 



zacatecano, el primero de ellos —desde su culpa de sobreviviente— huye, y el segundo se 

queda a buscar la verdad. Lo que Giustozzi ignora es que una experiencia complementa a la 

otra, y es precisamente la experiencia lo que le ayuda a saber cómo actuar ante la situación 

que se le presenta en Zacatecas. Es la manera en la cual el personaje decide afrontar y 

enfrentar su pasado traumático y hacer paces con este que al mismo tiempo ayuda a una 

comunidad a dejar de vivir con miedo y a destruir un tirano que se mueve en las sombras de 

la justicia y el anonimato.   

 Se puede argumentar que, en algunos casos, la bifurcación de tiempo puede resultar 

compleja y una experiencia desorientadora para el lector. En el caso de Qué solos se quedan 

los muertos la bifurcación de tiempo y los saltos temporales resultan en claridad para el lector 

y el protagonista mismo. Esta bifurcación que presenta el autor a lo largo de la novela 

funciona como una imagen de referencia a la cual recurrir para buscar pistas, no 

necesariamente para la resolución del enigma presentado, sino del viaje de 

autodescubrimiento que emprende el personaje y de lo que se puede encontrar al final del 

laberinto. 

 

  



Capítulo 3. La espiral, el recorrido y el laberinto 
 

 
3.1 El laberinto como símbolo 
 

El laberinto es una estructura de configuración del espacio que aparece en diversas culturas 

y que en Occidente surgió en las regiones de Grecia en la Isla de Creta en la época minoica, 

especialmente en la ciudad de Cnosos. Este lugar está directamente ligado al laberinto con 

los mitos de Teseo y el Minotauro y el de Ícaro y Dédalo. Debido a la falta de evidencia 

arqueológica de la existencia del laberinto en Cnosos y el intrincado sistema de cavernas en 

la isla, el laberinto inicialmente se convierte en un lugar asociado a una caverna, a un antro.114 

Gracias a esta asociación es que existen algunas etimologías que relacionan la palabra 

laberinto a “piedra” o “cueva” como un lugar de culto:115 el mito de Teseo relata la 

construcción y propósito de una estructura que marcaría Occidente —pues referencias a este 

abundan en la literatura— y evolucionaría en un concepto no solo aplicable a edificios, sino 

a ideas y conceptos. Es Ovidio quien comienza con esta tradición pues el autor no solo 

explora el laberinto como estructura116 sino que analiza también el recorrido de éste y lo que 

implica para quien lo recorre.  

Esencialmente, los laberintos son una experiencia ritual, recorrerlos es una forma de 

iniciación y llegar a su centro o espacio sagrado implica un conocimiento y desciframiento 

de los senderos de la mente o la imaginación. Este viaje iniciático “es un viaje prohibido a 

quienes no están cualificados”,117 no es para todos pues el laberinto no es visible más que 

para quienes cumplen con las expectativas. Durante este viaje, quien recorre el laberinto 

atraviesa pruebas discriminatorias118 y deliberadas con el propósito de retrasar al viajero de 

llagar al centro de este o simplemente obligarlo a abandonar el viaje. Además, estas pruebas 

tienen la función de iniciar en el conocimiento de lo divino, de aquello que trasciende lo 

 
114 Jean Chevalier. Diccionario de los símbolos.  
115 Giulia Sarullo. The Cretan Labyrinth: Palace or Cave? 
116 Penelope Reed Doob. The Idea of the Labyrinth from Classical Antiquity through the Middle Ages. Cornell 
University Press, 1990. 
117 Chevalier. Ibid.  
118 Chevalier. Ibid. 



material, la vida y la muerte a quienes las superan; es otra manera de impartir conocimiento 

y de adquirirlo para quienes se atreven a entrar en el laberinto. 

El simbolismo esencial en torno a lo sagrado es precisamente lo que se encuentra en 

el centro y las pruebas que se deben superar para llegar a este. El centro alberga la verdad, 

un templo o quizá la muerte misma, pero alcanzarlo significa la culminación del viaje y la 

obtención de un conocimiento que trasciende el tiempo, espacio y la vida, pues es posible 

interpretar119 la ida y venida en los laberintos como un simbolo de la muerte y la resurrección 

espiritual. Por otra parte, la estructura del laberinto es una defensa o muralla contra el 

adversario o intruso,120 puesto la complejidad y la dificultad del recorrido se muestran como 

un intento claro de mantener aquellos que pueden hacer mal uso de lo que sea se encuentre 

en el centro. Siendo un sistema de defensa para aquellos que no son dignos y para la maldad 

misma: el demonio u enemigos de lo sagrado o lo divino.  

Las distintas formas y correspondencias con otros espacios sagrados se encuentran 

posteriormente en iglesias ya que es fácil encontrar laberintos en los atrios o naves de templos 

judeocristianos, especialmente aquellos medievales. Chevalier en Diccionario de los 

símbolos dice que estos laberintos en iglesias además de ser una firma de gremios y cofradías 

son una sustitución del peregrinaje a Tierra Santa donde en el centro se pueden encontrar el 

mismo templo de Jerusalén o un iniciado en el conocimiento sagrado —en estos casos el 

arquitecto o el responsable de la construcción de la iglesia: un elegido que alcanzó el centro 

del mundo—, es así que el creyente recorría imaginariamente el laberinto de su iglesia y 

llegaba al centro, “el peregrino en casa”. El laberinto de la Catedral de Amiens ejemplifica 

la relación de los laberintos como una sustitución de peregrinaje para los feligreses de la 

cristiandad que no podían realizar tal viaje. 

 

 
119 Chevalier. Ibid.  
120 Chevalier. Ibid. 



 
Ilustración 1 Imagen del laberinto de la catedral de Amiens en Francia.  

 

Entrar en el laberinto es “penetrar victoriosamente en un espacio difícilmente accesible y 

bien definido”121 pues el centro del laberinto está reservado al iniciado, al digno que ha 

superado todas las pruebas y tribulaciones, este es participe del secreto, está involucrado en 

la revelación misteriosa que albergaba su centro, un simbolo de lo sacro y de la inmortalidad, 

de las conexiones entre el cielo y la tierra, marcando las correspondencias de las 

constelaciones y los senderos del laberinto como en el mito de Ícaro y Dédalo. 

 

3.2 Recorrer es describir el laberinto 
 

Recorrer como una acción física es andar, atravesar y caminar,122 pero según la Real 

Academia Española también puede ser reparar algo deteriorado.123 Esta acción según varios 

estudios reduce la aparición de varias enfermedades, como las cardiovasculares y la 

demencia.124 Es la reparación de la mente y la fomentación de procesos cognitivos donde 

yace la importancia del recorrido para este trabajo pues mientras el personaje camina y 

 
121 Chevalier. Ibid.  
122 Diccionario del Español de México. (s.f.). Recuperado el 10 de agosto de 2022, de 
https://dem.colmex.mx/Ver/recorrer 
123 Real Academia Española. (2021). Recuperado el 10 de agosto de 2022, de https://dle.rae.es/recorrer 
124 Searing, Linda. «Health benefits increase exponentially the more you walk». Washington Post, 04 de 
octubre de 2022. 



recorre la ciudad de Zacatecas recuerda y pone en perspectiva su memoria para ordenar en 

retrospectiva un hecho detrás del otro, reflexionando, sanando y aprendiendo. El lector puede 

notar este proceso debido a los monólogos que se encuentran a lo largo del libro, los cuales 

contienen recuerdos presentados no cronológicamente: en algún momento José Giustozzi 

puede narrar su infancia y su amor juvenil y al siguiente puede recordar los momentos que 

pasó con Carmen en su pequeño apartamento en Buenos Aires. 

 El recorrido es un elemento importante de esta historia no solo como estrategia 

narrativa sino como una herramienta que el autor usa activamente para desarrollar a su 

personaje principal y la trama de la historia durante su estadía en la ciudad. Es esta la razón 

por la cual los recorridos presentados durante esta novela ejercen un tipo especial de 

influencia en este trabajo, no solo develan muchos detalles psicológicos de los personajes y 

contextuales para el lector, sino que muestran muchas cualidades laberínticas que además de 

ser encontradas en la novela, también son pertinentes para la ciudad de Zacatecas en el 

contexto que describe Giardinelli. 

 Decir que Zacatecas es una ciudad laberíntica toma precedente del mismo trabajo de 

Giardinelli, quien describe a la ciudad de esta manera en la página 44 cuando el personaje 

dice: “Me lancé por viejas vecindades, por conventillos de arcadas y jardines, por escaleras 

y callejuelas laberínticas”. Otro ejemplo es el libro Descripción breve de la muy noble y leal 

ciudad de Zacatecas publicado en 2018 por Carmen Fernández Galán donde se la describe 

como “laberinto que dialoga con lo barroco.” Es la idea de barroco como un tiempo donde 

todos los tiempos convergen lo que ayuda a describir las cualidades laberínticas de esta 

novela y de la ciudad.  

 Para poder hacer las asociaciones debidas, primero es pertinente identificar las 

características inscritas a los laberintos y reconocer sus cualidades para así poder atribuirlas 

a los recorridos y a la novela. Para ello, se toma la idea del laberinto clásico medieval de Il 

Libro dei Laberinti de Paolo Santarcangeli y la idea del laberinto moderno del libro The Idea 

of the Labyrinth from Classical Antiquity through the Middle Ages de Penelope Reed Doob. 

 El origen de los laberintos es aún causa de debate entre aquellos que lo estudian. Se 

podría decir que fueron concebidos originalmente como edificios complejos y subterráneos 

que eran utilizados con fines funerarios y si bien su asociación subterránea se ha extinguido, 



su complejidad no.125 Es en las obras de Virgilio y Ovidio que se cimienta a este lugar como 

un espacio dual entre el caos y el orden y donde la noción de recorrer un laberinto se 

solidifica como un elemento fundamental para estos. Son estos rasgos que después se vuelven 

esenciales en las representaciones medievales de estas estructuras pues convergen con ideas 

judeocristianas como una representación antropológica del recorrido realizado por Cristo, 

donde en su centro se encuentra su muerte, una idea más que viene de la literatura griega con 

el mito de Teseo y el Minotauro.  

 Santarcangeli describe al laberinto clásico medieval como unicursal e intrincado.126 

Por unicursalidad se refiere al trayecto que se realiza al adentrarse en el laberinto el cual es 

lineal y solo puede recorrerse de una sola manera, la salida suele ser la entrada: “inician 

donde terminan y terminan donde empiezan”.127 Estas intricadas estructuras son vestigios y 

remanentes de su propósito inicial como edificios fúnebres, pero también atestiguan cómo 

estos son meticulosamente planeados, haciéndolos artísticamente complejos cuando se 

pueden observar desde lo alto. 

 El propósito de estos laberintos, justo como aquel que recorrió Teseo, es llegar al 

centro, es por ello que el recorrido no es especialmente confuso o frustrante para quien lo 

recorre, más bien es el destino que sabe que le espera al centro lo que lo vuelve tortuoso y 

angustiante128 para quien camina. Penelope Reed Doob también describe a este recorrido 

como confuso y ambiguo, no necesariamente por la estructura intrincada sino por sus paredes 

largas que limitan la visión de quien recorre, fragmentándola tanto hacia atrás como hacia 

delante. Son estas características lo que obliga a quien recorre a preguntarse no “¿Cómo 

saldré?” sino más bien “¿Saldré?”. El entrar en un laberinto univial o clásico no implica la 

toma de decisiones, este tipo de laberinto como dicen Angus Hyland y Kendra Wilson, lleva 

al visitante al centro sin ocultar nada.129 Es así que el recorrido del laberinto univial es uno 

 
125 Giulia Sarullo. «Iconografia del labirinto. Origine e diffusione di un simbolo tra passato e futuro.» TFP 1, 
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126 Paolo Santarcangeli. Il Libro dei Laberinti. Sperling & Kupfer Editori, 1998. 
127 Penelope Reed Doob. The Idea of the Labyrinth from Classical Antiquity through the Middle Ages. Cornell 
University Press, 1990. 
128 Santarcangeli. Op.cit. p. XI. 
129 Hyland, Angus y Kendra Wilson. Op cit. p. 7. 



que va más allá de la fisicalidad, su propósito es el del viaje místico de autodescubrimiento 

en el que quien recorre el laberinto clásico se somete.  

 Es pertinente abordar la idea moderna de laberinto para poder hacer una comparación 

clara y tener mejores herramientas para así poder identificar las cualidades que podrían hacer 

laberintico un trayecto, una ciudad o un texto. Para Sarullo, esta idea tiene sus raíces en “el 

uso metafórico de la palabra.”130 la cual representa un lugar donde es sencillo perderse no 

necesariamente porque el recorrido es difícil de realizar, sino por el bagaje que tiene el 

concepto y todas sus atribuciones.  

Otra de las atribuciones que domina el imaginario de los laberintos y que es una 

característica de las representaciones de estos en la modernidad es la de multiplicidad de 

opciones y la multicursalidad; es decir, a pesar de que sigue existiendo solo una salida, los 

laberintos modernos pueden caminarse de muchas maneras y la estructura de estos alienta el 

concepto pues estos se llenan de bifurcaciones y callejones sin salida que culminan con la 

frustración131 y confusión de aquel que recorre, haciendo el principal objetivo del laberinto 

moderno la desorientación. Debido a que la estructura del laberinto obliga a tomar decisiones 

en cada bifurcación, a meditar el camino a recorrer y a decidir sobre el siguiente paso, el 

recorrido se vuelve pausado y episódico.132 

Al identificar las características laberínticas es posible analizar tanto el texto como el 

espacio físico donde se desarrolla la novela como laberínticos, pues muchas de las 

características del laberinto clásico se presentan en este. La propiedad que es reconocible al 

instante es la de la estructura artística de la ciudad ya que al verla desde lo alto (véase 

ilustración 1) se pueden observar de manera clara las calles, callejones y callejuelas que se 

convierten en una estructura laberíntica compleja para quien la camina, especialmente si se 

es extranjero a la ciudad. En la tabla 3 se hace una tipología de laberintos en función de sus 

caminos y estructura. 

 

 
130 Sarullo. Op.cit. p 82. 
131 Doob. Op.cit. p 35. 
132 Doob. Op.cit. p 42. 



 

LABERINTO CLÁSICO Y MEDIEVAL LABERINTO MODERNO 

Unicursal e intrincado Multiplicidad de opciones y la multicursalidad. 

Su propósito es llegar al centro. Su propósito es confundir  
y frustrar a quien intenta atravesarlo. 

Dualidad de este como un lugar  
de caos y orden. 

Un lugar en el cual es fácil perderse,  
no por la dificultad del trayecto, sino por el 
significado atribuido al camino laberíntico. 

“Inician donde terminan  
y terminan donde empiezan.” 

Su recorrido es pausado y episódico,  
ya que cada bifurcación requiere detenerse  
a meditar y decidir sobre el siguiente paso. 

Visto desde fuera y desde lo alto,  
es intrincado y artísticamente complejo. 

 

 
Tabla 3. Tabla de elaboración propia que contiene las características del laberinto clásico y moderno. 

 

 

Otra de las características que hacen laberíntico el espacio está estrechamente relacionada 

con el recorrido que realiza el personaje de José Giustozzi durante su estadía en Zacatecas, 

pues es en este desplazamiento de un lugar a otro donde el espacio se vuelve un laberinto 

para quien lo recorre, no porque el recorrido sea particularmente confuso sino porque la 

visión del personaje que camina por las calles de la ciudad es limitada, está literalmente 

cegado debido a su desconocimiento de la ciudad ya que es un extranjero, y metafóricamente 

pues la incógnita del futuro se acentúa en el personaje.  

La identificación de otra cualidad laberíntica del recorrido es posible al notar que la 

visión del personaje es limitada por la estructura del laberinto: en el laberinto físico —las 

calles— José Giustozzi teme por su vida y no sabe si saldrá de la ciudad ileso o siquiera vivo; 

en el laberinto mental la visión de su pasado es solamente desde el laberinto, lleno de miedo 

y dudas del destino que lo ha llevado hasta ahí. 

 

 



 
Ilustración 2. Vista aérea de la ciudad de Zacatecas en la década de los 1950,  

donde es posible observar la estructura compleja es similar a aquella de un laberinto clásico.  
Crédito de fotografía, José David Soto Calzada. 

 

En las caminatas de José Giustozzi se pueden reconocer varios edificios importantes para la 

ciudad del periodo. Aquel que resalta más es el lugar donde se hospeda el personaje: el Hotel 

Calinda. En la actualidad, este hotel es el Hotel Arroyo de la Plata perteneciente a la 

trasnacional Howard Johnson. Este lugar es relevante debido al papel que desempeña en los 

recorridos que se narran en la novela, pues es aquí donde José Giustozzi comienza sus 

narraciones y desplazamientos por la ciudad y es también donde los termina, haciendo de 

este un movimiento cíclico, un elemento clave para los laberintos clásicos medievales,  como 

en ellos el inicio es el final. 

 Los recorridos narrados a lo largo de la historia son descriptivos al punto que el lector 

puede imaginar vivamente el espacio por el que caminan los personajes al hablar autor del 

clima, la configuración de las calles y las ventanas de las casas que observa durante su 

caminar. Sin embargo, lo que es de significancia es la mención de los nombres de las calles 

y la dirección en las que las transita, esta atención al detalle permite realizar una traza de los 



recorridos sobre la cartografía actual de la ciudad, no solo posible sino imitable. Durante 

estas imitaciones otra cualidad laberíntica salta a la vista: el recorrido de José Giustozzi es 

unicursal. Como ya se había hablado, la unicursalidad se refiere al recorrido del laberinto, en 

el caso de Zacatecas este recorrido es zigzagueante debido a la configuración de las calles de 

la ciudad, pero mantiene su unicursalidad al ser notable que el personaje nunca camina dos 

veces por la misma calle durante el mismo recorrido.   

 
Ilustración 3. Representación gráfica del recorrido 1 descrito en la novela. Elaboración Luis Chinchillas. 

 

El primer recorrido es el vistazo inicial que el lector le da a la ciudad y es donde el autor 

establece muchos de los lugares importantes para la trama y para el protagonista. Este 

comienza en la dirección de la vivienda de Carmen: la Calle del Ideal. Esta calle para el 

zacatecano y para el turista, pese a estar dentro del cuadro histórico, es una bastante alejada 

de los ojos de los transeúntes. Mientras camina esa calle, el autor describe el sentir del 

protagonista Giustozzi, pues, así como inicia el recorrido de la ciudad, inicia el misterio que 

es Carmen.  

El siguiente paso del andar de Giustozzi es uno especulado, pues el autor no menciona 

la calle que toma para llegar al siguiente punto mencionado en la novela: el Callejón de 



Veyna. Lo más lógico es que camine por la calle Fernando Villalpando para poder alcanzar 

este callejón, este es importante para la trama pues es aquí donde el protagonista se encuentra 

con un nombre que le atormenta por el resto de la novela: David Gurrola, el principal 

antagonista del viaje de Giustozzi por la ciudad. En este callejón se encuentra el despacho de 

este detective.133 Al caminar por la Avenida Hidalgo llega al mercado Gonzales Ortega y 

sigue caminando por esta avenida hasta llegar a la Delegación Policial, un edificio que ahora 

es la Casa Municipal de Cultura, otro lugar que sobresale pues el protagonista lo visita 

durante todos los recorridos que Giardinelli describe. Después de parar en esta ubicación, las 

direcciones de Giardinelli para trazar este recorrido se terminan, y una vez más se teorizan 

las calles que pudo haber usado el personaje para llegar al final de este trayecto. Es así como 

se llega al recorrido señalado en la Ilustración 3, donde después de abandonar la Casa 

Municipal de cultura, Giustozzi avanza por la Calle Zamora y posteriormente por la calle 

García de la Cadena, culminando en el Hotel Calinda.  

Mientras recorre las calles de Zacatecas en este andar inicial, el protagonista es 

positivo en su sentimientos por Carmen, al respecto describe: “yo me sentía en cierto estado 

de juvenil ansiedad, de imbécil felicidad”,134 esto emula su visión de la ciudad como una 

detenida en el tiempo y es paralela a la visión y recuerdos que tiene de Carmen. Es durante 

este trayecto que el autor establece muchas relaciones para el protagonista y planta muchos 

indicios sobre el misterio que se pretende resolver, como la ubicación del despacho de David 

Gurrola, la dinámica entre el protagonista y el personaje de Carmen y la indiferencia de las 

autoridades respecto al asesinato de Marcelo Farnizzi.  

El primer recorrido trasciende en la novela debido a que no solo el autor lo usa para 

establecer el contexto de la trama, sino que se convierte en una herramienta para presentar la 

ciudad como el laberinto al que se enfrenta José Giustozzi. Es un recorrido tentativo que no 

lo familiariza más que con pequeños puntos de referencia, un recorrido que más que darle 

respuestas le brinda más preguntas.  

 
133 Un dato histórico de la novela es que la figura de David Gurrola como detective privado sí existe en la 
historia popular zacatecana según Jesús Sampedro, artista local que reside en Puebla, aunque asegura que su 
despacho en realidad estaba en la calle Aguascalientes.  
134Giardinelli. Op.cit. p. 20. 



 
Ilustración 4. Representación gráfica del recorrido 2 descrito en la novela. Elaboración Luis Chinchillas. 

 

El segundo recorrido comienza en la página 32 solo unas horas después de que el primer 

recorrido termina y, justo como el primero, comienza en la Calle del Ideal. El autor no entra 

en detalles del recorrido que el protagonista hace hasta después de que Giustozzi se encuentra 

con una callejoneada zacatecana en el Callejón del Indio Triste: “Y yo, de pronto, topaba con 

una de ellas, que enseguida me hizo trepar por el Callejón del Indio Triste, luego por la calle 

del Ángel y, haciendo esquina con Primero de Mayo, desembocar al Callejón del Mono 

Prieto”.135 Al caminar se encuentra con el bar “La oficina”, una cantina que estuvo abierta 

hasta mediados de la década de los 2000, y después “baja” la calle Aguascalientes para 

encontrarse de frente con el Mercado Gonzales Ortega una vez más. Se asume que la 

callejoneada continua por la Avenida Hidalgo para luego subir por el Callejón del Lazo y 

seguir por la Calle del Estudiante cruzando la Calle Fernando Villalpando. Este recorrido 

sigue hasta llegar a la Plazuela de San Cayetano y es en este punto que comienza la narración 

de una de las acciones que definen a Giustozzi y a la novela: la persecución.  

 Durante este segundo trayecto descrito Giustozzi se encuentra con un hombre que 

parece vigilarlo, es quizá esta vigilancia una acción que lo transporta a la Argentina antes de 

 
135 Giardinelli, Ibid. p. 40. 



su exilio, una acción que lo inunda de miedo y solitud: “Me alarmé y me sentí peligrosamente 

solo”,136 un sentimiento que solo es magnificado por el entorno desconocido y el hecho de 

que Carmen no quiere verlo. Es con este pánico que Giustozzi comienza a huir, y en su huida 

Giardinelli no deja de nombrar calles y dar descripciones del entorno por el que corre 

Giustozzi. El personaje huye por el Callejón del Rebote, la Calle de San Antonio y la Avenida 

Gonzales Ortega para encontrarse en el Jardín Independencia, — que el autor llama Plaza— 

hasta llegar al Hotel Calinda una vez más.  

De manera similar al primer recorrido, la ciudad es una proyección del estado mental 

del protagonista, pues al sentirse perdido la ciudad se convierte en un laberinto que va más 

allá de su estado de ansiedad y temor por su vida, es uno que refleja su pérdida de identidad 

y el no saber cuál es su siguiente paso. En cuanto a la identidad se puede observar en el 

vocabulario que usa el protagonista que es un camaleón del lenguaje, tanto que un 

participante de la callejoneada confunde su origen: “No confunda de nuevo, maestro, Ni 

cabrón gringo ni zacatecano que pendejear”.137 Es este estatus de extranjero y de nunca 

pertenecer lo que desencadena y aumenta el sentimiento de soledad que siente el protagonista 

y lo que le lleva a sentir el terror que inicia su persecución.  

Durante este andar, el miedo que invade Giustozzi, provocado su perseguidor le hace 

preguntarse si saldrá del laberinto. La infamiliaridad del que es perseguido con este lugar lo 

hace un laberinto con altas paredes donde solo puede guiarse por instinto esperando no caer 

en un callejón sin salida. El laberinto que transita, como es evidente en este recorrido, es 

intuitivo al grado que nunca tiene que tomar decisiones sobre qué calle o camino tomar en su 

escape: llega al Hotel Calinda de manera relativamente sencilla. Es decir que lo que hace el 

recorrido difícil no es el recorrido en sí, sino las circunstancias en las que se da.  

  

 
136 Giardinelli. Op.cit. p. 44. 
137 Giardinelli. Op.cit. p. 41. 



 
Ilustración 5. Representación gráfica del recorrido 3 descrito en la novela. Elaboración Luis Chinchillas. 

 

Recorridos por la ciudad con mucho detalle de qué calles, callejones y tiendas se visitan 

abundan en esta novela, describir todos y cada acción que alude un indicio para la trama es 

contraproducente para este trabajo de disertación. Es por ello que se decide no entrar en 

detalle en algunos de ellos hasta este tercer recorrido (véase ilustración 5) pues este no solo 

es parte del tercer y último acto de la novela, sino que el protagonista es proactivo en su 

enfoque para este. El tercer recorrido es singular en que es el único que, combinado con el 

cuarto, resulta en un círculo. (Véase Ilustración 6) Cabe mencionar que en realidad el tercer 

y cuarto recorrido son uno mismo, sin embargo, la emoción que lidera cada uno es distinta, 

es esta la razón por la cual se consideró pertinente dividirlos en dos. 



 
Ilustración 6. Último recorrido. Elaboración propia.  

 

Esta es la representación gráfica del último recorrido laberíntico y circular descrito en la 

novela, relevante debido a la actitud del protagonista. Al andarlo lo hace con conocimiento 

de todos los participantes del misterio. En este recorrido todas las piezas caen en su lugar 

para el lector: comienza en el Hotel Calinda y después de una segunda persecución que lleva 

al lector hasta el frente del Hotel Condesa, que se encuentra sobre la Avenida Juárez, los 

papeles se invierten y Giustozzi se convierte en el perseguidor encubierto, pero no solo 

cambia ese rol, sino que el protagonista se vuelve también el victimario, desata una violencia 

contra el cosaco — como él lo describe— y se asusta de lo que es capaz. Es mientras sigue 

al hombre que los eslabones de los indicios encajan en una cadena completa para así revelar 

quién es la mente siniestra detrás de todos los asesinatos, pues el matón que Giustozzi sigue 

llega a la casa de David Gurrola, así uniendo las personalidades de Liborio, el líder del cartel 

de drogas que está a cargo de la ciudad con el detective privado que estaba investigando la 

muerte de Marcelo Farnizzi.   

 Es con este conocimiento que comienza la segunda parte del recorrido, uno que 

emprende cuando deja la esquina del Callejón del Gusano con la Calle del Patrocinio para 



dirigirse al Hotel Calinda donde seguramente lo espera David Gurrola y la muerte. Para llegar 

ahí, camina la Calle de la Ciudadela, la Calle Primero de Mayo y la Calle Carranza 

desembocando así en la Avenida López Velarde y culmina con su entrada al Hotel Calinda. 

En el lobby del Hotel Calinda, Gurrola espera al protagonista paciente y elegante, le 

permite hacer arreglos con el gerente y habla con él, calculador y entretenido con todo lo que 

Giustozzi ha hecho por el amor que siente por Carmen y cómo ha unido todas las piezas del 

rompecabezas que nadie más había resulto. “Luego se puso de pie y me miró, sólido como 

era. Macizo y semejante al Cerro de la Bufa”138 y le declaro su muerte. Gurrola gana el juego 

que comenzó con el asesinato de Farnizzi y Giustozzi se encuentra en el centro de su laberinto 

en donde le hace frente a la muerte, a su conciencia y al amor que tiene por Carmen.  

   

 
Ilustración 7. Representación gráfica del recorrido 4 descrito en la novela. Elaboración Luis Chinchillas. 

 

El andar es una herramienta importante para el autor pues mientas el protagonista viaja de un 

punto a otro reflexiona sobre su situación. A lo largo de la novela el autor utiliza el caminar 

como un método de digestión de pensamientos, es durante este movimiento que el 

 
138 Giardinelli. Op.cit. p. 180. 



protagonista se entera de la mayoría de los acontecimientos importantes en la novela. Es un 

dispositivo que pone al personaje y al lector de frente con las acciones importantes. Un 

ejemplo de esto es cómo mientras camina se encuentra con otro asesinato y más indicios para 

la cadena del misterio que lo ata a Zacatecas. A diferencia del último recorrido, los que se 

encuentran entre los descritos son melancólicos en su esencia, pues es la melancolía lo que 

lleva al protagonista a una serie de reflexiones y pasajes de memoria y añoranza sobre Buenos 

Aires, el Paraná, Carmen y El Chaco.  

  

 
Ilustración 8. Imagen de los previos recorridos presentados en este trabajo que ilustra  

la circularidad del andar por la ciudad de Zacatecas. Elaboración propia. 
 

La representación gráfica de los recorridos y la descripción brindada prueba que el recorrido 

que realiza Giustozzi es unicursal. Sin embargo, combinar estos recorridos comprueba que 

el laberinto al que se enfrenta Giustozzi es uno circular. Así mismo, el andar de Giustozzi es 

laberíntico debido al hecho de que este viaje es uno abstracto que atraviesa el tiempo y el 

personaje mismo, es un viaje de autodescubrimiento139 que culmina en un personaje 

 
139 Hyland y Kendra Wilson. Op.cit. p. 7. 



dispuesto a perdonarse por su “huida” de Argentina. Le hace frente a un tirano equivalente a 

sus fantasmas del pasado y si bien pierde su vida en el proceso, se auto reivindica y deja todo 

arreglado para poder armar un escándalo pues deja instrucciones con Hilda para revelar la 

verdad: “Finalmente Hilda atendió. Le pedí que tomara nota de la hora —eran las diez y 

media de la mañana— y le dije que si a las doce yo no estaba en el hotel se pusiera de acuerdo 

con el gerente e hicieran todo el escándalo posible”.140 

 En cuanto al centro del laberinto donde se encuentra la muerte, resulta evidente que 

es el Hotel Calinda. Aunque el hotel no es el centro geográfico de los recorridos, sí lo es de 

manera metafórica y funcional pues en él es donde no solo Giustozzi hace frente a la muerte, 

sino es también el lugar donde Carmen encuentra su final. Es donde José Giustozzi realiza el 

manuscrito relatando la historia y toda la evidencia, es donde materializa sus sentimientos y 

sus pensamientos y donde le da cierto orden a las conclusiones que alcanza mientras camina 

las calles de la ciudad. El Hotel Calinda es donde José Giustozzi termina su viaje abstracto y 

donde el lector termina el relato. 

 

3. 3 Llegando al centro del laberinto 
 

Al haber establecido la laberinticidad del desplazamiento en la ciudad, el siguiente punto por 

tratar proporciona otro elemento de la novela que es laberintico: la trama. A lo largo de la 

historia el lector va juntando eslabones de indicios para resolver el enigma junto con José 

Giustozzi, y justo como el personaje, el lector forma una cadena cuyo último propósito es el 

de crear una guía como aquella que Ariadna creó para Teseo para poder salir del laberinto. 

La trama es laberíntica no porque sea confusa o difícil de seguir, o pretenda en algún 

momento hacer al lector elegir, no es interactiva de esa manera, sino que le crea al lector un 

sentido de impotencia junto al personaje y esto es testigo de lo inmersiva que puede llegar a 

ser su lectura. Al armar poco a poco esta cadena con los eslabones de pistas, José Giustozzi 

se acerca cada vez más al centro del laberinto, donde inicialmente él cree que encontrará 

 
140 Giardinelli. Op.cit. p. 173. 



respuestas y la verdad, pero conforme se acerca el final de la historia, es claro que solo se 

encontrará con el monstruo, el asesino y la muerte.  

Es esta misma experiencia la que guía al tercer elemento de la novela para 

caracterizarla como laberíntica: la focalización narrativa. José Giustozzi narra en primera 

persona toda la historia; durante el acto final se revela que el periodista realiza un manuscrito 

sobre sus experiencias en la ciudad donde narra toda la evidencia que acumula sobre el 

enigma. Por ello la experiencia de esta novela para el lector es la de José mismo, ya que, 

junto con él, el lector construye una cadena de pistas para resolver el enigma. 

Según el monomito descrito en El Héroe de las mil caras de Joseph Campbell, es 

posible encontrar elementos pertenecientes a este esquema narrativo, como la llamada a la 

aventura. Esta es normalmente un evento que altera el orden en la vida del héroe, a veces un 

mero accidente, para José Giustozzi este incidente es el asesinato de Marcelo Farnizzi. Es en 

este mismo elemento narrativo en el que se observan discrepancias al esquema propuesto por 

Campbell, pues Giustozzi no es testigo del incidente, es una llamada por teléfono la que lo 

alerta de ello, una llamada que responde casi sin saber por qué. Es decir que el protagonista 

no cuenta con la convicción del héroe propuesto por Campbell. Este es un indicativo de que, 

si bien la historia cuenta con una estructura familiar al inicio, pronto en la segunda y tercera 

parte de su desarrollo se devela una estructura mucho más compleja y divergente de 

esquemas narrativos con héroes convencionales. La relación descendente del orden total de 

los capítulos por partes dibuja otra figura relacionada con los laberintos: la espiral.  

Analizando la espiral como simbolo es posible ver la estrecha relación de esta con el 

laberinto y el viaje que se realiza en este. La espiral por sí sola es un simbolo de 

transformación y evolución de una fuerza o de un estado.141 Este significado unido con un 

laberinto implica la transformación del adepto o de quien recorre el laberinto de manera en 

que entre más numerosos y difíciles sean los obstáculos que se atraviesan, la transformación 

del adepto es más drástica. Chevalier dice: “La transformación del yo que se opera en el 

centro del laberinto y que se afirma a plena luz al final del viaje, marca la victoria de la 

espiritualidad sobe lo material, de lo eterno sobre lo perecedero, el saber sobre la violencia 

 
141 Chevalier. Op.cit. p. 622. 



ciega”.142 Es así que la espiral no solo está presente en la estructura de la novela sino también 

en el mensaje que prevalece durante la historia: libertad, verdad y amor, ideales que guían a 

José Giustozzi durante la totalidad de la novela. 

  

 

 

 

Al analizar la forma en la cual el laberinto está configurado con la estructura de la ciudad de 

Zacatecas, es posible observar la espiral descendente, pues es la misma topografía de la 

ciudad lo que fuerza esta configuración: el viaje comienza en las orillas de la ciudad, que por 

naturaleza son más altas en el terreno y José Giustozzi siempre encuentra algún indicio y 

claridad al descender de estas al centro y la parte más baja del centro histórico. 

 

 
142Chevalier. Ibidem. 

Tabla 1. Tabla que ilustra el patrón descendente de la espiral  
debido a la configuración de los capítulos. Elaboración propia. 



 
Ilustración 9 Imagen satelital de la ciudad de Zacatecas actualmente para ilustrar las elevaciones del terreno.  

Obtenida mediante Google Earth Pro. 
 

La ciudad de Zacatecas se encuentra situada entre cuatro cerros que la circundan, el centro 

histórico donde se ubica la Catedral sería la parte más baja, y desde donde se asciende a 

distintos callejones, por lo tanto, para salir de la espiral y la ciudad se debe subir hacia las 

regiones más altas. A su vez, la ciudad tiene un nivel subterráneo conformado por bóvedas 

sobre los antiguos arroyos, y por algunos tiros de mina cerca de Quebradilla. 

Se muestra a continuación como esta confusión del camino se articula con la lógica 

narrativa y con la llegada al centro como lugar de la verdad y la muerte. La espiral además 

es el recorrido por el pasado y el presenta que oscilan en la memoria y cosmovisión del 

protagonista que sigue las huellas y el hilo de Ariadna para encontrar esa verdad olvidada y 

resolver el enigma que persigue a Carmen. 

 

 

 

 



 

LLEGADA CONFUSIÓN RECORRIDO Y CLARIDAD VERDAD Y MUERTE 

Septiembre 
de 1982. 
Zacatecas 

Pasado y presente. 
Presente: 
Zacatecas. 
5 años antes: 
CDMX 
10 años antes: 
Buenos Aires. 
30 años antes:  
El Chaco. 

Enigma y la cadena que se 
forma con los indicios en 
eslabón para resolver el 
misterio. Estos se encuentran 
regados por la ciudad entre 
callejones y edificios.  

El final del laberinto. 
Revelaciones y final 
ambiguo. 

Tabla 2. Tabla que propone una estructura temporal para la ubicación de espacios y lugares. (Elaboración propia) 

 

Esta tabla propone una estructura temporal para así relacionar los espacios, es posible 

observar que la llegada presenta un espacio claro, así como la acción misma que representa, 

pues durante la novela tenemos temas congruentes con el espacio tiempo que se representa y 

que para los zacatecanos son sencillos de relacionar con este año, como el bar la Oficina, el 

clima de la ciudad característico de septiembre con sus frías mañanas y muy cálidas tardes y 

los días nublados y lluviosos de este mes.  

 La confusión no solo es palpable en los monólogos que se leen durante la parte inicial 

y media de la novela sino también en los espacios, el autor salta de entre el pasado y el 

presente de manera que es inesperada ya que no sigue ninguna cronología. El autor salta entre 

ciudad de México y Buenos Aires, entre el Chaco y Zacatecas. Estos saltos temporales y 

espaciales no siguen ningún patrón de comportamiento, y es por ello que crean vueltas 

inesperadas, algo que podemos relacionar directamente con el laberinto. Esta espontaneidad 

sigue más bien hilos de temas como el amor, ya que en algún dado momento el autor puede 

estar hablando del amor que siente por Carmen y al siguiente del amor inocente que sintió de 

niño al amar en el Chaco en su infancia. 

Otro hilo que nos guía por el laberinto de sus recuerdos es el de sus padres y su 

familia, pues al ser huérfano desde temprana edad, José Giustozzi desarrolla una forma 

diferente de ver la muerte gracias a su hermana, quien ayuda a criarlo después de la defunción 

de sus padres y es de ella de donde obtiene la referencia de Gustavo Adolfo Bequer para 



nombrar sus manuscritos y experiencias en la ciudad de Zacatecas: “Qué solos se quedan los 

muertos”. 

El recorrido representa un proceso de sanación ya que al ordenar sus memorias y 

pensamientos José Giustozzi avanza no solo para llegar al fondo del misterio y alcanzar el 

centro del laberinto físico en el que se ha metido, sino un laberinto mental creado por las 

experiencias traumáticas que vivió su generación al tener que pasar por un momento tan 

violento como lo fue el golpe militar de 1976 que solo resultó en crear desertores o muertos. 

Es esta culpa y añoranza por el pasado lo que hace del laberinto algo tortuoso y difícil de 

recorrer, pues encuentra similitudes en Zacatecas que abren viejas heridas que le hacen dudar 

de todo lo que conoce, creando una cualidad laberíntica de confusión, no por el recorrido, 

sino por el viaje de autodescubrimiento que realiza al recorrer la ciudad. Giustozzi comienza 

su viaje como un hombre sin propósito y sin un camino claro a seguir, se encuentra en 

Zacatecas sin una razón específica, sin embargo, mientras camina por Zacatecas reflexiona 

sobre su pasado y las posibilidades de su futuro.  

En este viaje Giustozzi se permite sanar heridas, hace las paces con el hecho de que 

Carmen es el amor de su vida y nunca estarán juntos de nuevo; encuentra valor en las acciones 

que tomó para salir de Argentina y trata la culpa que carga por su huida pues poco a poco se 

convierte en convicción para reparar los crímenes que acechan Zacatecas. Lo que descubre 

de sí mismo no es solo positivo, de la mano con el género negro que caracteriza a la novela, 

Giustozzi se descubre capaz de violencia. Este viaje iniciático lo transforma en un ser que no 

solo observa desde una distancia que lo mantiene relativamente a salvo —como su labor de 

periodista implica— sino que lo obliga a convertirse, sin poner resistencia, en un participe 

activo de la situación que lo rodea. 

Al llegar a la verdad, José Giustozzi llega al centro del laberinto, casi advertido de 

que en él se encuentra la muerte, algo a lo que alude el final de la novela. Es esta precisamente 

lo que apoya la estructura de espiral, pues justo como en la ciudad, el centro de este laberinto 

se encuentra en lo más profundo del recorrido, muy cerca del corazón del centro de zacatecas: 

la Catedral. Es en este centro donde se confirman miedos, temores y sospechas, pero es algo 

que el lector ya no atestigua, solo le queda conformarse con los indicios que se le han dado, 

la cadena que nuestra Ariadna ha tejido, para poder salir por sí mismo del laberinto.  



De esta manera se puede asegurar que la novela es laberíntica en múltiples aspectos 

que resuenan de manera nítida y vibrante en tiempos modernos con los habitantes de la ciudad 

y quizá del mundo. La experiencia laberíntica de una ciudad existe a expensas de la 

experiencia urbana y es esta misma, con sus peligros, bifurcaciones y estructuras, la que 

reafirma el laberinto de la ciudad de Zacatecas. 

  



Capítulo 4. Vaivén entre el pasado y presente:  
Un retrato de la ciudad de Zacatecas 

 

 

4.1 Zacatecas en la década de los ochenta y en el ahora 
 

La década de los ochenta fue una temporada de cambios importantes para el centro de la 

ciudad pues es en este momento que muchas de las remodelaciones a sus antiguos edificios 

comienzan con el propósito de impulsar el turismo y convertirla en una ciudad patrimonio de 

la humanidad. Si bien muchos de los puntos de referencia icónicos fueron preservados, 

muchos otros que quedan en el corazón de los zacatecanos fueron eliminados. La novela Qué 

solos se quedan los muertos habla sobre estos lugares, tanto los que permanecen físicamente 

como aquellos que permanecen en la memoria, y esto presenta una oportunidad, o una excusa, 

para mostrarlos mientras ilustran pasajes de la novela.  

 En este capítulo se presentan algunos testimonios fotográficos de los lugares que 

aparecen descritos en la novela cuya historia transcurre en la década de los ochenta. El 

objetivo es reconstruir la mirada del narrador y dar constancia de los cambios en esos 

espacios. 

 La visita de José Giustozzi a Zacatecas comienza con su llegada a la central de 

autobuses de la ciudad ubicada en el boulevard Adolfo López Mateos, la ilustración 10 

muestra la intersección para entrar a la calle Ventura Salazar, ubicación que actualmente es 

la Plaza Bicentenario, esta intersección se encontraba a la altura de la central de autobuses. 

Dicho edificio fue inaugurado en febrero de 1969 y siguió en funcionamiento hasta los 2000, 

cuando el gobierno actuante la convierte en una plaza y estacionamiento como un proyecto 

para la conmemoración del bicentenario de la Independencia de México.  



 
Ilustración 10 Primer central de autobuses de Zacatecas. Fotografía tomada al inicio de la década de los 70. 

Fotografía de dominio público. (Fuente: Instagram) 
 

 

Este lugar es importante pues uno de los lugares donde se desarrollan eventos centrales para 

la trama se encuentra muy cerca: el Hotel Calinda. El autor hace mención del hotel en la 

pagina 17: “Me ganaba la ansiedad por verla. Sabía que no estaría esperándome en la central 

de autobuses, pero luego de instalarme en el Hotel Calinda (…) iría a verla.”143 Hilda es 

quien hace la reservación para José en el hotel y es en este dónde más tarde encontrarían el 

cadáver ahogado de Carmen Rubiolo. El autor es especifico con la dirección del hotel: “La 

esquina misma del hotel, (…) daba a la avenida López Velarde”144 y al saber la dirección fue 

posible relacionar la ficción con la realidad. Es incierto si el autor se hospedó en este mismo 

hotel, pero es así cómo combina su experiencia con los hechos ficticios que se desarrollan en 

la novela.  

 

 
143 Giardinelli. Op.cit. p 3 
144 Giardinelli. Ibid. p 39 



 
Ilustración 11 Fotografía de los años setenta donde es posible ver al fondo el edificio del Hotel Calinda,  

hoy Hotel Arroyo de la Plata. (Fuente: Instagram) 
 

El autor menciona muchas calles, callejones y plazuelas en la novela siendo la primera de 

ellas la Calle del Ideal, en esta dirección vive Carmen Rubiolo con su pareja Marcelo Farnizzi 

e Hilda. De la calle Giustozzi dice lo siguiente: “Era en la Calle del Ideal, y allí la pendiente, 

típica de la insólita urbanización zacatecana, no era muy pronunciada”.145 

 
Ilustración 12 Calle del Ideal. Fotografía propia. Agosto del 2023. 

 

 
145 Giardinelli. Op.cit. p. 20.  



El autor también describe la casa de Carmen de la siguiente manera: “Era una construcción 

de los años cuarenta, encalada al frente y con dos ventanas en la planta baja, una a cada lado 

de la puerta. La planta alta parecía corresponder a otro departamento, para el que había una 

puerta unos metros más allá, a la izquierda”.146 

 
Ilustración 13 Calle del ideal. Casas que se asumen que pueden haber sido tomadas como inspiración para las 

que se describen en la novela. Fotografía propia. Agosto de 2023. 
 

El Callejón de Veyna “cae pronunciadamente sobre la avenida Hidalgo”147 y es la ubicación 

del despacho del detective privado:  

“A unos veinte metros de la esquina, subiendo desde Hidalgo, y justo ante una 

coladera de hierro forjado que es una obra de arte del porfiriato, había una casona 

pintada de amarillo, con dos ventanas muy altas protegidas con rejas, en una de las 

cuales el postigo que miraba a la avenida rezaba, en letras negras, góticas pero 

legibles: Lic. David Gurrola – Detective Privado, con Licencia”.148 

 
146 Giardinelli. Ibidem.  
147 Giardinelli. Ibid. p. 26 
148 Giardinelli. Ibidem.  



 
Ilustración 14 Callejón de Veyna. Fotografía tomada en el año de 1980.  

Autor desconocido. (Fuente: Instagram) 
 

De acuerdo con el autor Juan Gerardo Sampedro este detective privado hace alusión a una 

figura zacatecana real, sin embargo, él asegura que el despacho de este no se encontraba en 

este lugar sino en la Calle Aguascalientes, quizá al autor le parece el Callejón de Veyna una 

ubicación más pintoresca por su vista hacia la Catedral. A propósito de esta, escribe: “(…) la 

catedral churrigueresca que llaman en Zacatecas Basílica Menor. Es una joya del siglo 

diecisiete: su fachada es una asombrosa filigrana de ángeles y santos tallados en piedra, y 

tiene una campana mayor que cuando suena (…) realmente es una lástima que no la escuche 

el Papa”.149 

 

 
149 Giardinelli. Ibidem. 



 
Ilustración 15 Fachada de la Catedral de Zacatecas tomada en la década de los ochenta.  

Fotografía de dominio público. Autor desconocido. (Fuente: Instagram) 
 

Un lugar que cambia drásticamente en la década de los ochenta es el Mercado Gonzales 

Ortega. Este es un edificio que data de 1889 y después de un incendio fue reabierto en 1909. 

Funcionaba como un mercado en el cual vendían frutas y verduras hasta su remodelación en 

1982, un año antes de la visita de Mempo Giardinelli a Zacatecas, y algo obvio para el autor: 

“(…) parecía que acababan de remodelar y ahora era un centro comercial completamente al 

uso gringo, (…)”.150 El mercado conserva su “estilo gringo” con muchas tiendas dentro de él 

hasta el día de hoy y se ha convertido en un monumento histórico y continúa siendo un punto 

de referencia para los zacatecanos. 

 
150 Giardinelli. Ibid. p. 28. 



 

 
Ilustración 16 Interior del Mercado Gonzales Ortega en la década de los setenta.  

Fotografía del dominio público. (Fuente: Instagram) 
 

Los alrededores del mercado también sufrieron cambios durante esta época, la avenida 

Hidalgo cambia de dirección su circulación pues esta al momento de la visita de Giustozzi y 

Giardinelli el sentido era de norte a sur y el espacio frente a al Teatro Calderón, previamente 

algo similar a un estacionamiento público se convierte en la Plazuela Goitia al final de la 

década de los ochenta. El edificio que tiene una remodelación significativa es el Teatro 

Calderón, este se encontraba en pobres condiciones durante la visita de Giardinelli, pero 

después de su traspaso a la Universidad Autonoma de Zacatecas en 1985 lo remodelan y 

reinauguran en 1986. 

 



 
Ilustración 17. Fotografía del exterior del Mercado González Ortega después de su remodelación en la década 

 de los ochenta. Autor no identificado. Parte de la colección de Francisco José Villegas Santillán. (Fuente: Instagram) 
 

 
Ilustración 18 Fotograma extraído de video del Archivo de Televisa News tomada en 1982. (Fuente: Televisa) 
 



Debido a sus intentos por investigar a fondo el asesinato de Marcelo Farnizzi, Giustozzi pasa 

gran parte de su tiempo visitando la delegación policial del municipio. Esta durante la visita 

de Giardinelli se encontraba frente al Jardín Independencia, en 1986 el ayuntamiento cedé el 

edificio para instalar la Biblioteca Central Mauricio Magdaleno, ahora este alberga al Centro 

Cultural Municipal y en este se desarrollan varias actividades artísticas a lo largo del año. Es 

en este edificio donde el Comandante Alberto Carreón le dice a Giustozzi: “—La verdad, mi 

estimado: no entiendo qué espera que le diga. ¿A quién se le ocurre venir a preguntarle a la 

policía cómo marcha una investigación?”151 Es en este momento que el protagonista se da 

cuenta de que no encontrará ayuda ni compasión en la policía y es quizá esta conversación 

un impulso más para tomar la investigación en sus manos. 

En el capítulo anterior que se habla sobre los recorridos que Giustozzi realiza, pero 

es durante este que se ilustrará más allá del laberinto las calles que se mencionan en la novela 

con fotografías recientes de estas: “Y yo, de pronto, topaba con una de ellas, que enseguida 

me hizo trepar por el Callejón del Indio Triste, luego por la calle del Ángel y, haciendo 

esquina con Primero de Mayo, desembocar al Callejón del Mono Prieto”.152  

 
Ilustración 19 y 20 Callejón del Indio triste, y Callejón del Mono prieto en su desembocadura  

a la Calle Primera de Mayo. Fotografía propia. Agosto de 2023 
 

 
151 Giardinelli. Ibid. p 30. 
152 Giardinelli. Ibid. p 40. 



Giustozzi continúa siguiendo la callejoneada:  

“La música ya era nítida (…) y media cuada más adelante pasamos frente al bar La Oficina, 

tugurio fascinante visto de afuera, con su típico cartel de cantina mexicana: “Prohibida la 

entrada a mujeres, menores, boleros, curas y militares uniformados”, exclusiones que 

permitían el reinado de maridos, burócratas, choferes y demás repertorio de solitarios.”153 

Este bar siguió en operaciones varias décadas más hasta su cambio de nombre hace unos 

años. El edificio sigue operando ahora bajo el nombre “El Cuerno. Bar VIP” y ahora son más 

permisivos con posibles clientes.  

 

 
Ilustración 21 Instalaciones del Bar El Cuerno, antiguo bar La oficina. Este se encuentra en la esquina  

de la Calle Primera de Mayo y Calle Aguascalientes. Fotografía propia, agosto 2023. 
 

Es interesante analizar la ruta de la callejoneada de la que forma parte Giustozzi, pues muchas 

de estas calles ya no son recurrentes en esta tradición zacatecana debido a quejas de los 

residentes y ahora se limitan a las avenidas y calles principales del centro histórico de la 

 
153 Giardinelli. Ibid. p 40. 



ciudad, es quizá esta la razón que muchos lugares permanecen escondidos para muchos 

locales y turistas, uno de ellos es la Plazuela de San Cayetano. El protagonista describe el 

lugar, y su llegada a este:  

“En una colonia extraña de callecitas absurdamente estrechas, de no más de dos metros de 

ancho, nos encontramos en la Plazuela de San Cayetano, que sólo tenía dos árboles. Era más 

bien un patio público que una plaza; con un solo aro de basquetbol empotrado en una esquina, 

de red deshilachada y junto a un farol roto.”154  

Actualmente esta plaza no tiene aro ni árboles, aunque es posible que el farol siga roto.  

 
Ilustración 22 Plazuela de San Cayetano. Fotografía propia, agosto 2023. 

 

Es en esta plazuela donde comienza la persecución que impone el tono par Giustozzi por el 

resto de su estadía en Zacatecas, donde por primera vez en años se siente solo y con miedo. 

La ruta que toma para su escape resulta en desconcertación para el protagonista pues los 

pasos y decisiones que toman lo llevan a un lugar que no esperaba, una metáfora perfecta 

 
154 Giardinelli. Ibid. p. 43. 



para su experiencia en Zacatecas: “Volteé en la calle de San Antonio y me metí en un recodo 

que desembocaba en una escalinata descendente, como un pasadizo bajo unas casas. (…) Me 

orientaba por el miedo, creo, y por las luces de una avenida, la González Ortega”.155 

 

 
Ilustración 23 Fotografía que muestra el pequeño pasaje que Giustozzi usa para escapar  

que desemboca en la Avenida Gonzáles Ortega. Fotografía propia. 
 

La mayoría de los lugares mencionados por Giardinelli en su novela han podido ser 

identificados por los testimonios y fuentes, aunque hayan cambiado nombres o su ubicación 

o inclusive su fisionomía, tal es el caso del Jardín Independencia pues durante la visita de 

 
155 Giardinelli. Ibid. p 44. 



Giardinelli a la ciudad este lugar era llamado Plaza independencia, debido a que la flora que 

ahora caracteriza este punto de referencia zacatecano era mínima en ese entonces.  

 
Ilustración 24 Fotografía de dominio público en la década de los ochenta del Jardín Independencia.  

Autor desconocido. (Fuente: Instagram) 
 

El Cerro de la Bufa es el hito histórico del que hace mención más frecuentemente, ya que 

este siempre supervisa a la ciudad desde las alturas. El personaje es lo primero que ve al 

llegar a su habitación del hotel, “Me dieron una habitación en el segundo piso y, mientas me 

cambiaba la camisa y me lavaba la cara y las manos, me detuve a contemplar el Cerro de la 

Bufa”156 y lo describe de la siguiente manera: “Me impresionaron su imponencia dominante 

sobre la ciudad y su escarpado lomo de iguana, con ese convento que semeja un castillo, o 

una fortaleza que parece reinar sobre el paisaje como si fuera una sandalia perdida por 

Dios”.157 La Bufa siempre está presente en sus recorridos, casi como un vigilante que 

monitorea con gran interés el avance del protagonista por la ciudad y las pruebas que esta le 

impone, es un objeto de admiración para Giustozzi. En la segunda parte de la novela la 

manera de ver al cerro cambia: “al amanecer llovió un poco, cosa extraña en Zacatecas, y la 

grisura era tan pronunciada que hasta el Cerro de la Bufa apareció cubierto. Dios, si existía, 

 
156 Giardinelli. Op.cit. p 18. 
157 Giardinelli. Ibidem.  



se había borrado”,158 un sentimiento de abandono por Dios que deriva de la muerte de 

Carmen, la manera en que ahora ve a la Bufa es como un vínculo directo con Dios y su dolor, 

físico y emocional. 

 Giustozzi no solo va y viene del Hotel Calinda, el vaivén existe también entre 

Argentina y Zacatecas. Al andar por la ciudad le inunda la nostalgia, “Alguna recova vieja 

—como todo en Zacatecas— estaba llena de libros y me recordaba a las librerías para 

noctámbulos en Buenos Aires”,159 y no solo es la ciudad lo que le trae recuerdos de la tierra 

que lo vio crecer, es tal su nostalgia que los gritos estilo mariachi le recuerdan El Chaco: “La 

banda empezó a tocar Sonora querida (…) pero los músicos variaron a La toma de Zacatecas 

y se produjo la locura de la concurrencia (…) y uno que otro alarido lloroso al estilo mariachi, 

que a mí me recordó a los sapukays de mi tierra chaqueña”.160 

 Las calles reconocibles y fácilmente localizables en la ciudad de Zacatecas 

mencionados en la novela abundan, toda aquella de la que se hace mención sigue existiendo 

en la ciudad actual, los lugares en su mayoría también fueron locaciones reconocibles, pero 

se presenta una excepción. El autor menciona un “Auditorio Municipal”, donde se llevará a 

cabo una pelea de box y también donde Carmen le prometió se reunirían a hablar. Es poco 

claro si este es un lugar ficticio, pero todo parece apuntar a ello, ya que en el centro de la 

ciudad no existió ningún lugar donde se pudieran albergar este tipo de eventos, un lugar 

probable para esto es el Gimnasio Marcelino Gonzales, pero este se encuentra lejos de donde 

se desarrolla la novela y que el personaje salga de la cuadra establecida parece improbable. 

La novela habla de lugares que estuvieron entonces en ruinas y nos muestra lugares 

que no existían entones, o que se transformaron en ahora hitos de los zacatecanos, pero de 

manera más importante, la novela presenta una oportunidad para el lector zacatecano 

contemporáneo de recorrer una ciudad que, pese a sus pocos cambios, se presenta 

completamente diferente a través de los años. 

Como se puede constatar con los testimonios fotográficos, la ciudad de Zacatecas no ha 

cambiado en su configuración, aunque algunos de los espacios y edificios han sido 

 
158 Giardinelli. Ídem. p 81. 
159 Giardinelli. Ídem. p 39. 
160 Giardinelli Ídem. p 43.  



resemantizados, es decir, han cambiado su función y han dejado de ser espacio recorridos por 

los ciudadanos o turistas, como es el caso del circuito de callejoneadas detrás de la Catedral 

o las tertulias en el Callejón del Estudiante. 

 La ciudad ha sido escenarios de nuevas búsquedas y desencuentros debido a la 

inseguridad que ha transformado en Centro Histórico antes pacífico en un sitio donde las 

ficciones de Giardinelli se han hecho una realidad cotidiana. Ahora la muerte en el centro del 

laberinto de Zacatecas ya no representa una llegada a la verdad como trayecto antropológico, 

si no a un espacio de confusión e incertidumbre del futuro, revirtiendo así el recorrido y 

sentido del laberinto de Giustozzi.  



Conclusiones 
 

 

A lo largo de la tesis se han descrito las cualidades laberínticas presentes en la novela, desde 

el andar de los personajes, hasta las sensaciones que normalmente están presentes dentro de 

los laberintos y las emociones del protagonista. Es por ello que se puede afirmar que el 

trayecto laberíntico que realiza el personaje es toda la historia de su conflicto interior, debido 

a las pruebas que enfrenta, a la convicción que tiene de llegar a la verdad y a la manera en 

que acepta la muerte. Las preguntas que esta investigación responde están relacionadas a 

como se hace presente el laberinto a lo largo de la novela, las funciones de los personajes 

dentro del laberinto y la laberinticidad de la novela, sus recorridos y los hilos conductuales 

en la trama. 

La primera manifestación del laberinto en la novela son las pruebas que tiene que 

superar el narrador-personaje y que reflejan experiencias de un pasado. La única forma de 

superar el exilio es simplemente vivirlo. La determinación del personaje durante su viaje para 

poder resolver las incógnitas que se le presentan durante su estancia en Zacatecas es una 

característica que presentan los recorridos de un laberinto. El trayecto laberíntico que se 

representa también tiene giros que el protagonista no espera, como la muerte de Carmen y 

del viejo secretario.  

Los recorridos en que el laberinto presenta en la novela para el lector son los 

siguientes: la ciudad en zigzag, el desvarío de los personajes al recorrerla, y el no-final de 

sus recorridos. La ciudad de Zacatecas está construida atípicamente a muchas otras ciudades 

debido a su geografía, esto resulta en una configuración que para el transeúnte o visitante 

resulta desconcertante, sentimiento que es asociado a estas estructuras confusas de la traza 

urbana y sus callejones. Mientras se anda por la novela se pueden reconocer emociones tales 

como la confusión, el temor, un abrumador sentimiento de soledad y una convicción 

implacable de llegar a la verdad.  La novela delata la más grande presencia del laberinto, pues 

Giustozzi no pierde la vida, sino que gana la verdad. Con su muerte hipotética, Giustozzi sale 

del laberinto para siempre y lo que gana es un sentido de justicia y reivindicación, pues 



persevera ante todo lo que se presenta, inclusive la posibilidad de perderse, y todo para 

alcanzar un conocimiento que lo elude.  

Los personajes se pueden vincular con arquetipos de la literatura clásica, ya que una 

vez que se observan con lentes laberínticos, su propósito dentro del laberinto de la novela se 

vuelve obvio, José Giustozzi es el héroe, como un Teseo que lo atraviesa. Carmen es el hilo 

y la Ariadna, ya que es la motivación no solo de entrar en el laberinto sino de salir del mismo. 

El antagonista David Gurrola es el Minotauro y, al mismo tiempo el Rey Midas, es quien 

hace del laberinto un lugar peligroso y aterrador, quien defiende los secretos de éste y obliga 

a muchos a entrar como una prueba del poder que tiene sobre la ciudad. Hilda es el Dédalo 

al Ícaro de Giustozzi, alguien con quien encuentra refugio, alivio y apoyo moral y psicológico 

para poder atravesar el laberinto, es también la voz de la razón y quien advierte de los peligros 

al protagonista.  

La narrativa, la narración y el trayecto del protagonista se hilan con los recorridos por 

la ciudad. El enigma, un elemento indispensable en la novela, es lo que da inicio al viaje 

fundamental para el personaje, es este la motivación inicial a recorrer la ciudad y lo que 

motiva el desplazamiento del protagonista, el recorrido por la recompensa con pistas para 

resolverlo. Este es el hilo central de la narrativa y lo que mueve la trama hacia delante y hacia 

atrás como el razonamiento del detective.  

El amor es otro elemento que se hila entre los recorridos y la trama. Principalmente 

es la motivación del protagonista, ya que es la razón para su llegada a Zacatecas y después 

de la muerte de Carmen, su determinación para salir del laberinto. En segundo lugar, este 

sentimiento es el detonante de muchos otros elementos clave para la trama que ocurren 

mientras el protagonista camina por la ciudad, tales como los recuerdos y los saltos 

temporales. Es el amor por Carmen lo que invita la reflexión sobre su pasado con ella, los 

errores que cometió entonces y cómo perdió su presencia en su vida, sin embargo, el amor 

por su natal Chaco y Argentina invita a una reflexión similar, el amor lo inunda de nostalgia 

tiñe a Zacatecas con tonos argentinos que transportan al protagonista a una época y un lugar 

donde todo era diferente. El pasado alcanza y toma al protagonista desprevenido, obligándolo 

a enfrentar el miedo, emoción principal durante los recorridos, y motor de la reflexión y 

revisión de lo que pasó durante la dictadura militar. 



 

El autor transforma la ciudad de Zacatecas en un laberinto para los personajes y a 

estos en actantes y participes de las dinámicas conocidas dentro de este, el protagonista a la 

vez que recorre el laberinto zigzagueante viaja de manera horizontal en sus recuerdos y la 

historia argentina, esto lo lleva a reflexionar y a alcanzar la verdad ya que devela el enigma 

y simultáneamente hace las paces con su historia y las acciones que ha tomado y lo han 

llevado hasta donde se encuentra. 

Las aportaciones de este trabajo considerando el estado de la cuestión a la fecha son 

una nueva lectura de la novela negra y la complejización el género literario en su función 

ideológica, una reconstrucción de la ciudad como escenario en los ochenta, una 

caracterización de Zacatecas como laberinto y trayecto antropológico, una propuesta de 

aplicación de cualidades laberínticas a la trama de la novela, así como una recreación del 

camino de los personajes en la traza urbana. 

En ese sentido se abren nuevas rutas de investigación a partir de esta tesis, tales como 

la aplicación de cualidades laberínticas como estrategia narrativa de la literatura 

hispanoamericana, en especial al género neopolicial; las representaciones de las ciudades en 

la literatura urbana; la novela enigma como un laberinto de la conciencia; la memoria y sus 

formas de restitución en la narrativa, la muerte hipotética o real, no como tragedia sino como 

la llegada a la verdad; el exilio en la literatura como una prueba a superar; el Cerro de la Bufa 

como una metáfora de Dios en otras producciones literarias; el género neopolicial y sus 

efectos de sanación en los lectores víctimas de las dictaduras.  
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Anexo 1. Clasificación de la obra de Mempo Giardinelli 
 

 

TÍTULO PUBLICACIÓN GÉNERO LITERARIO 
 

La revolución en bicicleta 1980, Buenos Aires. Editorial 
Pomaire. 

Novela 

El cielo con las manos 1981, Nuevo Hampshire. 
Ediciones del Norte 

Novela 

Vidas ejemplares 1982. Buenos Aires.  Cuento 
Luna caliente 1983, Ciudad de México. 

Editorial Oasis. 
Novela 

Qué solos se quedan los 
muertos 

1985, Buenos Aires. Editorial 
Sudamericana. 

Novela 

La entrevista y otros cuentos 1986, España.  Cuento 
Antología Personal 1987, Buenos Aires.  Cuento 
Santo oficio de la memoria 1991, Colombia.  Novela 
Textos violentos 2001, La Habana, Casa de las 

Américas.   
Cuento 

Carlitos Dancing Bar 1992, Buenos Aires. Cuento 
El castigo de Dios 1993, Buenos Aires. Cuento 
Imposible equilibrio 1995, Madrid. Editorial 

Planeta. 
Novela 

Puro erotismo 1999, Buenos Aires.  Cuento 
El décimo infierno 1999, Ciudad de México. 

Editorial Colibrí.  
Novela 

Cuentos completos 1999, Buenos Aires.  Cuento 
Final de novela en Patagonia 2001, Madrid, Ediciones B. Novela 
Visitas después de hora 2004, Madrid, Ediciones B. Novela 
Gente rara 2005, Buenos Aires.  Cuento 
Luminoso amarillo 2005, Buenos Aires.  Cuento 
Estación Coghlan 2006, Buenos Aires.  Cuento 
La noche del tren 2007, Buenos Aires.  Cuento 



Soñario 2008, Buenos Aires.  Cuento 
9 Historias de amor 2009, Buenos Aires. Cuento 
Los perros no tienen la culpa 2009, Buenos Aires. Bruma 

Ediciones. 
Nouvelle 

La última felicidad de Bruno 
Fólner 

2015, Buenos Aires. 
Colección Azul de Edhasa. 

Novela 

Chaco For Ever 2016, Buenos Aires.  Cuento 
Esto nunca existió 2022, Buenos Aires. Edhasa. Novela 

 
Esta tabla muestra las primeras ediciones de su obra literaria, ya que el autor cuenta también con 

una vasta obra ensayística y un amplio repertorio de cuentos infantiles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Anexo 2. Publicaciones y ediciones Qué solos se quedan los muertos. 
 

 

 

PORTADA PUBLICACIÓN 

 

1985, Editorial Sudamericana, Buenos 

Aires, Argentina. 

 

1986, Editorial Plaza & Janés, Barcelona, 

España. 



 

1988, En francés: Et l'oubli será leur 

linceul. Messinger, París. 

 

1990, En alemán: Wie einsam sind die totem 

Piper Verlag, Munich. 

 

1991, Editorial Diana, México 



 

1999, Editorial Seix-Barral, Buenos Aires, 

Argentina. 

 

2005, En francés: Les Morts sont seuls, 

Metailie Editions, París. 

 

2011, Página/12, Buenos Aires, Argentina. 



 

2014, Ciudad de México. Editorial Planeta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Anexo 3. Mempo Giardinelli 
 

 

 

 

Mempo Giardinelli en Coyoacán, México (circa 1979) y actualmente en El Chaco, Argentina. 
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