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GOTICA AMERICANA

I

Club de caballeros;
edificantes carniceros;
suciedad en el suelo;
espiritu americano.

Reverendo One-Eyed Jones.
Cuervo ojo de vidrio,

lobo de sable;

y ratas

y mds ratas;

domingo

de negra tosquedad.

Muchacho babieca,
agarra la pala;

bola y cadena,

la paga del delito

sin biblia ni pistola.

Los Solitarios Elongados

se fugan por el techo;

asustado, Cassidy El Repentino
arroja su evangelio a la basura;
entre lineas

ha vislumbrado el mal.
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Un caballo siniestro
en la distancia.
Jabalino Delgado

y su Sombra Odiosa
vienen a derribarte,
pobre bastardo.

Hacia la iglesia roja avanza

la Procesién del Negro Corazén
y los Hombres Rayo;

con el achicharradero tan cerca,
rasgan velos de luto.

Embriagados de tumbas,
halcones itinerantes

y agitadores de atatides,
asesinan a la misma muerte.

La horca:
el insufrible especticulo
de un sélo hombre.

II
Los viejos amigos cayeron en los portales de Santa Fe;
enterrados en el viento, sus fantasmas se desvanecen.

Ancianos espectrales descienden en caravana

por el viejo camino de los espafioles;
sus obscenas carretas trazan las huellas de la muerte;
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domina el negro en la llama crepuscular
de los planetas abandonados; el Oeste tiene miedo.

El miedo es invisible pero entra al pueblo a caballo;

por el lado de la circel, Delaney El Moroso y su banda

de las Serpientes Despreciadas cabalgan la hora final
acompafiados por Snow Viper, la temible Bruja de Vidrio.

Una vez los atraparon en la frontera con México;

los emboscaron con la sangre de un gallo negro
mientras atin brillaba muy alto el sol. Les advirtieron
que su existencia se resquebrajaria en un muro blanco.
Bueno, eso se dice, que alguna vez los atraparon.

Llegaron hasta la cantina; El Angel Negro y El Muerto
Desaparecido pidieron Relimpago de Suefio, su bebida
preferida desde que sobrevivieron a la Guerra Civil
escondidos bajo una pila de cadiveres nortefios.
Ya borrachos, afirman que los salvé el pacto que hicieron
con Coyote Lunar, el indio que embrujé su piel negra
para que pudieran combatir en las mds depravadas filas del
Sur.

En una habitacién de arriba, el Solitario John se afana
con Amapola Corazén Frio y sus himnos de ungiiento.

Afuera, el sol tiembla con el polvo purpura de las colinas.

La caravana de los esperpentos pasa chirriando enfrente
de la cantina. Un anillo de silencio desnuda los ojos.
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La Bruja de Vidrio presiente una maldad mayory se estremece;

los Viejos Peregrinos del Brebaje Turbio exhalan
maldiciones

y dejan sus desvencijadas carretas alineadas en la calle
polvorienta.

Magras sombras, indescifrables, penetran en la cantina;

un ligero murmullo parece tragarse el parloteo de los
forajidos

como si el caos del universo hubiera llegado
clandestinamente.

Delaney El Moroso sabe que esta vez lo han alcanzado;

deja que el més reseco de los esperpentos le llene su vaso;

lo apura de un trago y, envuelto por el miedo de la Bruja de
Vidrio

y el siseo de sus Serpientes Despreciadas, deja sus armas.

Rodeado por los vejetes silenciosos, sale y se monta en una
carreta.

Después de unos minutos se reanuda el bullicio en la
cantina.

Amapola Corazén Frio baja las escaleras del brazo

de Solitario John. El pianista, ya repuesto del susto,

entona una cancién muy conocida: «Los viejos amigos

cayeron en los portales de Santa Fe; enterrados en el viento,

sus fantasmas se desvanecen.»

111
Fuego de Lluvia habia sido gambusino en las Montafias
Tatuadas, ahora cava tumbas en Euforia.
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Puma Fugitivo habia sido cazador y trampero

en las Montafias Tenebrosas.

Dragén Humeante habia sido vendido en China
pero escapé de los trabajos forzados en el ferrocarril.
De Paloma Vagabunda nada se sabia.

Cada uno, con sus motivos, habia venido a Euforia.

La noche anterior, Las Furias habian llegado
arrastrando cadenas y grilletes sobre las piedras,
su carne oscura brillaba en los estanques

y la luna escupié sangre sobre los campos.

De un certero hachazo el sol cayé como buey moribundo,
pero no saci6 el hambre de las Furias.

Paranoico Mal de Ojo no lo sabia cuando condujo

su carroza finebre hasta el cementerio de Euforia.

Fuego de Lluvia lo escuchd llegar y salié de su escondite.

«Las Furias nos han olfateado y no se irdn sin sangre»,

le dijo a su viejo socio de las Montafias Tatuadas.

:Cémo son? Nunca las he visto, dijo Paranoico Mal de
Ojo.

Son mujeres que se desvanecen con la Aurora,
lobos luz de luna en la cuchillada de sus fauces,
manos fosforescentes que acarician la nuca;

las llamas delirantes de la Biblia quemarén tu piel.

Puma Fugitivo y Dragén Humeante llegaron sigilosamente;
al ver que no habia peligro se mostraron entre las tumbas.
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Fuego de Lluvia y Paranoico Mal de Ojo los recibieron
con recelo y les advirtieron que la batalla seria a muerte.

Unos minutos después llegé Paloma Vagabunda; rojos
sus parpados, tensos los musculos de la garganta;

el pueblo estd muerto, les dijo, s6lo quedan ustedes.
Cuando lo entendieron, las Furias ya estaban sobre ellos.

v
Molly apreté su gastada biblia
contra su escudlido pecho.

Ella apunté directo al corazén;
a ese engendro del mal
ya no le llamarfan El Bronco Ted.

Ella trabajaba en el Circo del Infierno.
Molly se consideraba una mujer fea,
no menos que una espina de cactus.
El Bronco Ted la raptd

cuando el circo llegé al valle.

Nunca le dijo por qué.

Pero ella le pertenecia al Seco Bob,

el amo indiscutible de los relimpagos.
Al comienzo de su especticulo,

extrafios caminantes surgian de la niebla;
andaban algunos pasos sobre hierba
negra, cafan y luego se desvanecian.
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El acto culminaba con un trueno
precedido de un relimpago que mostraba
a Molly descendiendo, suavemente

y sin ataduras, en la pista central.

El seco Bob nunca le revelo el secreto
para hacerla flotar sobre los muertos.

Molly regresé a su trabajo en el circo.

El Seco Bob reanudd su especticulo.

Surgi6 la niebla, aparecieron los caminantes.
Uno a uno fueron cayendo.

Al descender con el relimpago,

Molly alcanzé a ver como, sobre la hierba
negra, se desvanecia El Bronco Ted.

\Y

El sol del mediodia es hielo en mi corazén,
luz blanca de la nieve de la eternidad.

Ella es la tnica lapida que no puedo quebrar
y hay sangre despiadada en mis botas.

Nadie quiere viajar por este camino

a la hora de la simetria entre santos y pecadores,
la suerte no me dari refugio del frio

y es demasiado tarde para subir a ese tren.

Quemé cada ligrima sobre la tierra.

El Jinete de la Medianoche me hablé con dulce voz;
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sus mentiras me hicieron correr en la oscuridad
y no vefa la hermosura de los campos.

El Jinete de la Medianoche te ofrece el fuego de la vida
eterna,

su promesa es un capricho que cambia de rostro;

destilard tu alma mientras cavas tu propia tumba

y sonreird taimado mientras teje las sombras del asesinato.

Por el camino bebi agua siniestra en Red Hill;
si hubieras podido ver en mi mente,
habrias visto un rayo negro desgajando una rosa.

Ahora el sol del mediodia congela mi corazén.

VI

A los habitantes de Dried Creek les sorprendid
la llegada de un carromato con cascabeles

y coloridos dibujos en sus paredes de madera.

El Doctor Feelgood se detuvo junto al entarimado

de la horca en construccién, justo enfrente de la taberna.
El Doctor Feelgood puso el freno de su carreta;
descendié y abrié los paneles desplegables,

dejando ver las imdgenes de sus curaciones fantisticas.

Un rato més y comenzd el persuasivo «Medicine Show».

El doctor pregona sus elixires milagrosos,
a base de aceite de serpiente:
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curan los dolores de huesos, el catarro, el dolor de muelas,
la calvicie, la potencia perdida, las cicatrices, los dolores
de espalda, el envejecimiento prematuro, la esterilidad,

la ceguera, el dolor de cabeza y la mala suerte.

La gente se aproxima y piden las botellas que cambiardn
sus vidas para siempre. El Loco Billy pasa cantando:
«Algo malvado se aproxima, algo malvado va a surgir.»

El Doctor Feelgood anima a los incautos compradores:
«pruébelo ahora mismo, si no le satisface le regreso su
dinero.»

Los mas desesperados toman el liquido con esperanzadas
P q p
ansias.
iEl brebaje funciona!
Las exclamaciones alborozadas comienzan a extenderse
y también las ventas del Doctor Feelgood.
‘Veo!, :Veo! :Veo todo muy claro!
i i i Yy
iYa no me duele la espalda!
‘Siento que me crece el pelo!
i q
iYa no me duele la muela!
iMe siento mds joven!

Los padres comparten sus pécimas con sus hijos.
La esposa con el esposo, el esposo con la esposa.
El Doctor Feelgood observa.

Con lentos movimientos guarda su dinero.
Vuelve a cerrar los paneles.
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Le quita el freno a la carreta y azuza su caballo.
Se encamina a la salida del pueblo.

Atris, la gente rie a carcajadas, grita, baila y se revuelca

de felicidad. Poco antes de llegar a la siguiente colina,

el Doctor Feelgood percibe el paroxismo de la barahtinda

que dejo atris. Se escuchan los primeros disparos. Sonrie

y dice para si mismo: «algunas cosas son diferentes a las
otras.»
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MIASMAS PROPICIATORIAS

Miasma. Del griego pioopa, miasma, mancha; m. o f.
Efluvio maligno que, segtin se crefa, desprendian cuerpos

enfermos, materias corruptas o aguas estancadas. (RAE)

El vetusto Sanatorio para Alienados se estremece
anunciador. Las paredes centellean y parecieran mostrar
sus sentimientos; es posible observar las habitaciones

a través de los muros verdosos que translucen

vagos efectos y figuras deambulando.

Los delirantes efluvios de los internos han alcanzado

un punto critico y se condensan en gelatinosos cuerpos
primigenios, con ambiguos fulgores endégenos emanados
de linguidos seres internos —ciliados como grandes
paramecios— flotando en un fluido como de charca.

Cielos de fuego despliegan su lumbre abrasadora,

como escorpiones canibales atacindose con toda la furia
de sus enardecidos aguijones; cuajadas resolanas fecundan
sombras agusanadas en el piso y algunas escapan de ser
pisoteadas por violentos seres deformes nacidos

de la atmésfera venenosa que ha ocupado el edificio.

Los techos se abren y desciende un voértice de confusos
murmullos. Desde la infinita noche astral se abre camino
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una intensa luz violdcea y un silbido que espanta incluso
a las creaturas mas amorfas. En un chorro brutal, caen
sabandijas y bestezuelas reptantes y, de repente, todos
los engendros de la locura chillan empavorecidos;

desde las estrellas gravitacionales, envileciendo tiempo
y espacio, llega una tentacular presencia.

Al momento, los médicos y los enfermeros, los celadores

y los internos caen al piso, poseidos por violentas
convulsiones y pesadillas insoportables. Sin embargo, en

su demencia atin perciben con horror los babosos tentéculos
que acarician con gula sus organismos casi desconyuntados.

Poco a poco, los cuerpos humanos cesan sus agitados
movimientos y se van quedando quietos. Se ven enjutos,
deshidratados. Respiran con dificultad pues la atmdsfera
mefitica que anega el edificio ya carece de oxigeno.

La materia corrupta de sus anatomias parece resecarse.

En sus organismos enfermos cesan las pesadillas y todo
signo vital de sus cerebros. Gradualmente se extinguen
los miasmas incitadores que convocaron la invasién

de los repugnantes seres llegados desde el exterior.

Los hedores mentales de los alienados cesan por completo.

Privados del abominable mana que las convocd, las alimafias
galdcticas se retuercen en topologias inverosimiles. Los
pegajosos tenticulos se retraen y, en un estruendo cadtico,
la bestia llegada de lo ignoto huye acelerada hacia su oculta
morada en los confines del espacio-tiempo.
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Al dia siguiente, el personal del cambio de guardia descubre
un evento paralizante: todo la plantilla de servicio

y los residentes estin diseminados por los corredores

y las habitaciones. Sus cuerpos yacen acartonados en posturas
desesperadas, con la piel ennegrecida pegada a los huesos,
momificados al instante. En sus rostros se dibujan

las atroces torturas de la noche anterior.
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SIMBIOGENESIS DESDE LAS ESTRELLAS

Todavia con la cabeza adolorida, salié a la noche viciada.

se asombré de sentir el peso de su arma.

Dudaba de su propia versidn de los acontecimientos recientes.
El animal la habia sorprendido con sus vigorosos tenticulos,
con su tufo de sirena muerta.

Goteaba sangre de su hombro izquierdo;

las ratas lamian el rastro detras de ella.

Sinti6 colera y desdicha.

Furiosa, aplastc’) una enorme cucaracha.

Su bota se despegé del piso con un ruido grotesco.
Caminé por la maldita calle en busca de su unidad.
Habia perdido todo su equipo y sus raciones.

No muy lejos parpadeaban algunos anuncios de neén.
Se encamind hacia ellos
y entonces percibi6 que no estaba sola.

De las paredes en penumbra se desprendian sombras
hediondas que parecian observarla con hostilidad.
¢Por qué no atacaban? Algo las detenfa,

algo a lo que temian.

Algo les prohibia saciar en ella su violencia.

Intentaba recordar, pero las imigenes registradas

por su cerebro eran demasiado fugaces
y habia perdido su casco con el esciner.
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Su cuerpo era miés fiel. Extrafiaba el efusivo abrazo

de mil tentdculos y la instantdnea compenetracién césmica
con mundos primigenios, seductores y paradéjicos.

Su cuerpo parecia sincero, pero no suficientemente
convincente para su mente concentrada en sobrevivir.

Llegé a la iluminada interseccién de las calles

donde chirriaban los viejos letreros de neén.

Crecieron sus deliciosas ansias de matar.

A unos cuantos metros, su unidad se agrupaba a la
defensiva.

Gritaron aterrorizados cuando cayé sobre ellos
con todo el peso de sus mil tenticulos.

27



CONTRA LOS ESCEPTICOS

Puede ser, todo es posible entre gente cuantitativa;

y aunque hay monstruos desgraciados, prefieren

el fondo del mar o las inaccesibles montafas.

Puede ser que sea monétono su alfabeto de gusanos
pero en cada centimetro de su dialecto incendiario

hay un mensaje cifrado de las cinemiticas medusas.

También el filosofo cuatrero, que hace sintesis de espuma,
aquieta su colera de espina en un epitaﬁo cinematogréﬁco
con arcos de conjeturas y especulaciones de crateres;

y si su doble te visita a deshoras de la noche para hablar
del infinito y otros temas no menos trascendentes,

podriés eludirlo colocando tus pies en sus espaldas
mientras le dices que esos temas ya no estdn de moda.

Pero, como todavia no he dicho: todo puedes suceder

en las regiones hiperbéreas, es decir, las nortefias regiones
donde habitan los hijos de Béreas, el dios-viento.

De Pitdgoras se dice que era descendiente de hiperbéreos.
Y déjame decirte que el estadounidense Clark Ashton Smith
escribié un interesante ciclo hiperbéreo que podrias leer.

Y, conforme a la 16gica modal, lo que puede ocurrir

a veces sucede: en 1931 se descubrié el asteroide
Hiperbérea; porque han de saber que entre las 6rbitas

de Marte y Jupiter nos acecha un cinturén de asteroides

y mads all4, con nombre de origen prosaico pero con fuertes
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resonancias lovecraftianas nos vigila la Nube de Oort;
objetos transneptunianos en los limites del sistema solar.

Y si, de vez en cuando, la nube nos envia algunos de sus
cometas espias.
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ESPONTANEA EN LAS IGNOTAS REGIONES

El sol derrama su influencia
y anuda las puntas del tiempo
en la oscuridad del espacio.

Generoso, juega la ronda de las estaciones
mientras su silencio de humo se esconde en Venus.

El invierno redondea su mezquindad;
vacante de luz, la noche extrema es sublime compaiiia.
En las antipodas la fabula solar madura.

Amoratado, el temblor remonta su oficio de horizonte;
en el oleaje somnoliento, una diminuta sombra
se anima en el destello de los suefios.

En los confines de la mente sideral,
el fuego de las visitaciones renueva su llama de lobo;
deja volar sus pegasos hacia el espacio ingente.

En la salvaje nomadia de las galaxias,

la estocistica resurreccidon brota en rescoldos de tinieblas,
desgarra la deslumbrante soledad de los espacios.
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LO APROXIMADO DESBORDA NUESTRA
COMPRENSION

Tenian una buena racha

cabeceada con divertidas historietas;

al pasar, el tren nocturno

afeitaba los muelles congelados;

podria decirse que habia una gran voluntad
de cooperacién a pesar de los hemisferios
vueltos hacia las nubes.

Los huéspedes lamian salitre afioso

a lo largo de las paredes;

en los campos danzaban las mujeres

que se habian quedado sordas;

tradicionales salteadores de caminos

saltaban de martes a jueves,

como bancos de peces sibitamente asustados
por tiburones minoristas.

Como una tremenda antitesis para esas cartas
esbeltas como columnas griegas en las plantaciones,
una pequefia ldgrima resbalaba tangencial

por el rostro de una dama surefia

en el anticlimax de su propio silencio.

En La casa de los siete altillos nadie sabia dar noticias
de la hermosa mujer en el cuadro antiguo.
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HOGUERA DE TODOS LOS DOGMAS

Somos vivos dedos del paisaje,

pasmo de polvo,

aspero fuego;

astros rotos alumbrando el caserio,
sébanas de luz para los olivos,

nécar del erial incomprensible,

antiguos milenios de huellas morenas,
fruta madurada en la cintura de los siglos.

Somos agua liviana,

huesos cilidos,

cauce propicio en el piramo;

fiebre demasiado pura que no deja estela,
rios extasiados mientras beben las aves.

Somos el soplo incierto de la aventura,
trueno ciego agrietando la vasija solitaria,
sudor blando herido por el torrencial granizo.

Somos los més présperos colonos del planeta

y el tinico territorio que nos pertenece
es un tenue resplandor en el desierto.
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FIEBRE ZODIACAL DEL GAMBUSINO

Esta orografia no duerme en los acantilados del Colorado,
no bebe el vino del Rin ni se sorprende por las campanas
ocednicas colgadas con alfileres a las femeninas blusas.

No es orografia en volandas, como El Castillo de los Pirineos.

Entre otros dones de la fragmentada Pangea, tenemos
el subsuelo minero. Pangea, en griego, quiere decir
«toda la Tierra», lo que ya es bastante grande. Mis atn,
el recuerdo de la unidad perdida, a causa de la deriva
de los continentes, pervive en el insélito parentesco

de los fosiles en las antipodas.

Lejos de las tragicas hlosofias, demasiado cultivadas
al descuido, la fuerza de esta geogonia desplazé aguas
y montafias; hizo nacer deshladeros y valles serenos
en el seno de termales manicomios.

¢Y qué diremos del oro de bonanza que hace palidecer
imperios? Tenemos que hablar de coloides y de floculacién,

es decir, de sustancias que se dispersan lentamente en un
liquido para espesar después y formar grumos (focular).

Piensen en microscépicas particulas de oro, llevadas por
venas hidrotermales, para concentrarlas en las grietas
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y formar vetas de oro macizo, como si el viejo Merlin
ofrendara un abanico dorado a la enigmatica Morgana.

Hace cientos de millones de afios el territorio de California era lecho
marino. Volcanes submarinos depositaron lava y minerales. El movimiento
de las placas tecténicas y del magma llevaron el oro primigenio, de origen
estelar, a la superficie. El descubrimiento accidental de algunas pepitas,
desencadené la violenta fiebre del oro (1848-1855).
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EOCENO, WYOMING

Magnifica tierra con animales plomizos sobre el arenal;
la pereza indiscreta de los fésiles a flor de tierra,
revelados por las ufias de la tormenta mds reciente.

Millones de afios de rugidos, millones de afios
proyectados mascullan las distancias;

la sangre borboteante del enemigo despedazado
afianza los efimeros imperios del pantano.

Monstruos desconocidos convertidos en porosas piedras;
adulterados arcanos de sanguinarias dinastias
cicatrizadas al sol indiferente en el devenir del cosmos.

La violencia geoldgica de los abismos marinos
forjé en superficies deformadas valles y montafias,

selvas y desiertos y paisajes con vida profunda.

Pero una noche de cataclismos y luna mortecina,
aluviones gigantescos sepultaron lo que estaba descubierto.
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AQUI COMIENZA LA GEOGRAFIA

La planicie despierta
habitada por sombras de piedra.

La luz crece fragmentaria,
alcanza las crestas
de las montafias lejanas.

Primigenia, se despide la luna,
madre de todas las fabulas

nacidas, como el agua de las fuentes,
en las grutas de los montes.

Con el primer bafio de sol,
escapan humaredas de mariposas

como letanias en el aire principesco.

La brisa fosforece a cielo abierto
como un irreconocible meteoro de albedrio.

En esa alcoba luminosa,
se desvanecen las nocturnas tristezas.
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EL JINETE RUBIO

Este sol desviste caminos,

crece como parvada en emigracion,

como los corazones que solian

desangrar sus plumas

sobre las cabezas de las mujeres penitentes.

Este sol con rayos diminutos,
alfiler de grillo acicalado,
ardor creyente,

delicia de los cuervos,
quemadura pobre de cordura.

Amigo enmascarado con coartada de lluvia,
fuego macizo para la danza del venado,
disparo de macho penticulo,

pata de conejo que chilla en la pradera.

Ojo de toro desorbitado por la Biblia,
lengua darwiniana raspa mentes,
antorcha evolucionando en la galaxia,
nervio pelado a flor de piel.

Una mulata cuello curvo

le impondrd una brida
con flecos de yegua vagabunda.
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MERCURIAL FIN DEL MUNDO

Paciencia, paciencia, ya se verdn las sefiales anunciadas;
enrojecerdn los muros de sal cuando suenen la trompetas,
el pezén del reino de la incredulidad serd un escandalo,
seguro que habrd una serpiente entre las nubes matutinas,
una luna huesuda serd perseguida por peces dorados,
profetas borrachos berreardn por las principales avenidas
antes de ser tacleados por monarcas ofendidos.

Armados de suficiente paciencia, los latidos serdn mas
ripidos que un tren bala, aladas hormigas rojas cabalgarin
los vientos abandonados por las relucientes médquinas

de la revolucién cibernética, los huérfanos de las naciones
se apoderardn de las selvas virgenes, cada circulo polar
sucumbird por luces de bengala de un rojo intenso con una
gota de 4mbar y ofrendas nupciales en su interior; luego
descenderi la neuma niebla de Las Montafias de la Locura.

Si todos tenemos paciencia, nos instruirdn los fuegos
fosforescentes que alumbraron las guaridas de los topos;
rechinaran los navios incrustados en la montafia

de los totems, en islas remotas se revelara el adulador canto
de la especie, innumerables gatos negros danzarin

en la palma de tu mano, una espada de alcohol

se incendiari en los nimbos vesperales.

Los cementerios continuardn silenciosos como siempre.

Mercurial también es un sistema de control de versiones multiplataforma,
para desarrolladores de software.
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LA VIEJA TIERRA SE DESPLOMO DESPUES

Redondo es el sol, por donde se le mire;
tenemos dos pulmones con forma de frijol

y la vida implica intercambio gaseoso

con el medio mientras nos dure este mercado
de equilibrios azotados por vientos boreales.

En el filo de la confusién pueden manar los suefios
y aunque una luz perfecta resbale por la melena del leén
no deja de ser el zoolégico un horizonte clausurado.

Cada alma es vitalicia en el plomo de los himnos,
una chispa de trigo en el cerebro tenebroso
mis alld del esplendor de las estrellas.

Todo es perdurable y nada lo es, pero has olvidado
tu propio testamento cribado en ciudades hambrientas
de resplandor virtual.

Porque en los extremos del mundo no hay enigmas
mientras se corre desesperado y contra tu voluntad
y la mente converge tosiendo en un muro de cal.

Dicen que es la dicha del silencio, pero no hay muerto feliz;
tnicamente el silencio después de la centella del 6 de agosto.
Asi que no me vengas con eso del Ser y sus Misterios.

A las 8:15 de la mafiana del 6 de agosto de 1945, la bomba atémica Little
Boy explotd en el aire, a unos 600 metros del suelo de Hiroshima.
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]OAQUfN EN INCONCLUSA FUGA

Pijaro siniestro en el hombro recio,
precaria fuga en la frente curtida,
ojos crepusculares estrangulados
por herrumbrosos parpados.

Apenas una silaba se asoma entre los labios;
por dentro el mondlogo se impacienta.

Si cierra los ojos su rostro es el resplandor
ubicuo de la marisma sin relieve.

Un prolongado silencio
quiebra el equilibrio de las sombras.

Bandolero que se esconde,
henchido de luz,

con estampa de ocaso

y de futuro a la deriva.

Bajo la piel un algebra tumultuosa

en la topografia laberintica de la historia;
entre las confidencias de los meridianos
que transportan la lumbre del amanecer
y también, de Carmelita, el beso nuclear
en el follaje brutal de la venganza.
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Armado para la cita suprema

en la metamorfosis pénica de los caminos
o de la carne mineral en el brefial,

donde un feo tajo termina la accién

y los ojos bien abiertos palpitan

con la vida de los muertos.

La leyenda de Joaquin Murrieta nace con la historia novelada The Life and
Adventures of Joaquin Murieta, the Celebrated California Bandit, escrita por
Yellow Bird (John Rollin Ridge) y publicada en 1854 en San Francisco,
California. Ambientada durante la despiadada fiebre del oro (1848-1855),
su éxito inmediato propicié que fuera plagiada varias veces y también
traducida a otros idiomas. El mito se consolidé en la cultura popular y
cinematogrifica gracias a Walter Noble Burns con The Robin Hood of El
Dorado: The Saga of Joaquin Murrieta, Famous Outlaw of California’s Age of
Gold, publicada en New York, en 1932.
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VERSION NOIR DEL HOTEL DE HILBERT

No hay ninguna duda, el Hotel de Hilbert
es un lugar extrafio para quienes adoran
los epilogos pastorales en horarios vespertinos.

All4, cada huésped se aloja en una habitacién archivada
mientras el hotel se prolonga de manera indefinida
como las rayas blancas de la carretera.

All4, si la ternura es falsa se arroja al pozo;
si un rostro esconde tinieblas, igual,
todas sus connotaciones se van al pozo.

All4, la bioquimica de las frustraciones

es un museo de orquideas disecadas,

el aguanieve evapora el abrazo de las mulatas,
la sincrénica exhalacién de las brasas

se eleva con las primeras gotas de tormenta

y una linterna a la intemperie

puede hacer instantineo el mar lejano.

Y si, alld los cielos son vertiginosos;
cada paso de almanaque es un murciélago

preciso en las indémitas antipodas

como el paso del asesino que se desliza con sigilo
en la mortal pesadilla del sicario embrutecido.
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Ademis debo decirte que las manchas de los muros fueron
tatuadas por vampiros humeantes en el desconchado.

Y mientras los cometas inadaptados invaden el vestibulo
como brillitos de salamandras pasajeras,

los elogios embriagadores de las mujeres saurio

asoman sus engafiosas bocas de casuarina.

El Hotel de Hilbert es un hotel con una infinidad de cuartos. Atin estando
ocupadas todas las habitaciones, puede alojar a todos los huéspedes que
vayan llegando; hayan reservado o no.
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PREDICADOR IMPLACABLE

Cultiva su huerto con crueldad de paso,
dafia su clepsidra con lesiones de tiempo;

su lecho es una miquina infatigable,

cuerpo a cuerpo con la diversién y el peligro

La luz cenital se apaga en su espalda de tumba
por donde pasa una carreta tirada por dos bueyes
y el desdén supremo con ojos profanadores
como el bifido silbido bajo un sol envilecido.

El proscrito ha ordenado profusos ruidos

en la boca de su fiel servidor abierta al mundo

de la meditacion; con la mitad del cuerpo en las estrellas,
emerge vengador desde la profundidad de un torbellino
que desmonta vertical como el gavilin-émbolo

en el fogdén de una miquina enconada sobre la tierra.

La fortaleza de su cuerpo nace del furor de la fatalidad,
de las tradiciones perseverantes mds alld de los espasmos
en los campos de batalla jamds enmudecidos.

Obcecado, invoca espiritus elementales porque atin cree

ue existe un enigma del universo erizando el lomo de los
que exist oma del do el lomo de |
perros.
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PROSCRITO EN EL PARAMO

Grito estéril, palabras de sal;

palabras salamandras,

escamas de la noche

a lomos de una sombra ensangrentada.

Niufragos gritos, los instintos
en la desfiladero de la ausencia.

Huesos de tinieblas en pos de la venganza,
jaguares de fuego en la selva del rencor.

Inexorable, supura el veneno trasnochado;
desvergonzado, como un hachazo a la dulzura.

Traje negro del dltimo dia por la suicida calle,
en vilo, como el roce de una cuchilla indecisa en la garganta.

La mintscula fuga de la respiracién

en aligeros siglos de relente

y los colmillos del encono que nadie entiende

y sus cantos de tlcera como nubes de cal viva en el aliento.

Mil veces congelado en el socavén del estupor;
callado, desposeido.

Desbarrancado, buscando las yerbas de las brujas
que puedan aplacar estos gallos mercenarios.
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LOS MODITOS DEL TAIMADO

En la imperfeccion de su rostro
captura una sonrisa dspera
sin la elasticidad de la memoria.

Maiscara corva, lobo cosmético,
falsario argumento del instante.

Fruta de sol ebrio,

fruta podrida,

latente ladrido de costado;
incita la despedida

el herrumbre de su mueca.

Tarascada de lobo en el rebafio,

lobo hermano de la emboscada en el camino,
lobo blanco cabalgando la niebla

en la erupcién del alba;

lobo de 1dpida, lobo oscuro

y palido en la tumba del aire.

Se retuerce en la decadencia de los huesos;
en el mordiente c6digo de los conjuros,
su dialéctico sarcasmo de rofiosos clavos
explaya sus tesis fantasmales;

complace a la sierpe cochambrosa

con tumbos y maniobras de arrabal.
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Imposible renacer;

pezufia lengua salida

olisqueando el miedo

expulsado por los cuatro costados del dia
como una inyeccién entre las vértebras
y la rodilla hasta el pescuezo

y el ojo fijo

tronchado en el cielo mohoso.

Pan duro, agua fria,
risita entre dientes.
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VAMPIRO SORPRENDIDO POR INCENDIARIAS
CARDIOPATIAS

El canto del gallo es el vientre de la madrugada,
apremiante en los vestigios disgregados

por la primera campanada;

es luz de aviso en la fachada oriental,
inminente ambar celeste;

un tajo sobre los bandada de pajaros negros
desvaneciéndose en el calidoscopio irresistible.

No es distinta la transparencia procreadora

de fantasmas, recamados de intemperie,

en ejercicios respiratorios estibados

por la geometria innumerable del ojo endomingado.

Se agrieta el urdimbre absoluto
en el naciente resplandor venéreo.

Los suefios terriqueos tiemblan iridiscentes
en la ostentosa pupila del pavorreal.

Un toque elemental de visitaciones
degolladas por nimbos delirantes de clarividencia.

Cuando levita el dia su blonda incandescencia,
binomia la imposibilidad con sobresalto de escalpelo.
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HONKY TONK EN LA CARRETERA PERDIDA

Para conocer la piel de las perlas
extraidas del agua negra,

resonantes como ciudad oronda
que rebota en sus propios escalones,
resultan indtiles las ramas quebradas
por las bestias de los mercados.

Los parroquianos que se desgafiitan
como plantas carnivoras

han perdido su propia grandeza;
perviven, moribundos y gélido el rostro,
con la vista perdida en el mensajero

de saliva perezosa que huye.

Las enfangadas calles no permiten

la interpretacién de la sangre boreal;
por lo demds, innecesaria

para un mundo sombreado de afasia.

Sus embriagadoras pasiones de antafio,

hoy son estereotipias ignotas;

en sus rostros de petroleo moribundo

podria vivir la noche de los trenes desvencijados.
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OBSOLESCENCIA

Perdido en este pensar creciente,
las flores de mis venas se abren
en el cuello del cansancio,

la nieve grita mi nombre

con aguja de mundo dividido.

Esa fatiga vital que se asienta
como el sargazo de las playas,
rota como el reflejo de los rieles
en el 6xido del mediodia.

Es un agotamiento que abochorna,
una apatia que alimenta oficinas morosas.

Llega derrengada como niebla que amonesta
un hato de borregos en la pradera indiferente.

El don natural de este agobio descorazonado
es ser recibido por hembras sombrias
mientras el honky tonk de la frontera exhala
voces confusas de una ciudad malsana.
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HASTA AHORA LO SUPE

De las pesadillas nacieron
las irredimibles teologias,
las aturdidoras ideologias

y las morbosas teorias politicas.

De las pesadillas nacieron
las bravuconas filosofias;

de las pesadillas nacieron
las acogotadoras religiones;
y de las pesadillas nacieron
las petulantes utopfas.

De los suefios nacieron

las pinturas rupestres y la magia;

de los suefios broté la poesia;
y, entre suefios, afloraron
las mujeres primigenias.
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ORBITAN EL JARDfN DE LAS DELICIAS

La era del espacio abre la noche;
cada nave se encabrita en agua primitiva.

Muy lejos de las zagueras ciudades,
sombras de fuego despliegan

la gama de sus miedos,
estacionadas en el vacio

gris de las estrellas.

Los nuevos exploradores declaran
buscar la sapiencia puntillosa
al irrumpir en el jardin secreto.

Muy arriba, apenas ingrividos,
viven ahora en una ceremonia
con orgullosa envoltura sintética,
pero la tierna Tierra,

«azul como una naranja,

es una melodia dificil de olvidar.
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CIUDAD ELECTROCONVULSIVA

Fiebre pensamiento, idélatra de terciopelo.
Ofertorio de lunas en la estacion de trenes,
kiosco sordo como un electrocutado.

Calor y frio en medallones de nedn intermitentes.
Noche online. Pelvis menguante. Gemelos de lavanda.
Hostiles conjeturas corren y mueren de noche

como los vagones del metro callejero.

Las horas confesas poco importan

en esos lugares descuidados,

donde se cruzan los destinos

y el humo lento de las fébricas
descabezadas por el alumbrado publico.

Los nervios de los hemisferios

rechinan odas geogrificas

como el espasmo eléctrico del dmbar;
esta ciudad nunca duerme;

siempre deambula solitaria

como un muerto sin oficio ni beneficio.



DANCE FEVER: APACHE & CHINA GIRL

Mala yerba, pasto de las vanidades
y de las frustraciones, arrasa
con los antiguos cuerpos de morfina.

Arroyo de lumbre en las entrafias de la niebla,
hombre con ojos de marejada concentrada,
analgésico manchado por el cancer.

La vida atraviesa el corazén para comulgar
con flama de soplete en la desidia de la estirpe.

¢Y sila tierra himeda es el sebo
para que descienda la hoja otofial?

Impunes, las tinieblas invaden el subsuelo,
se deslizan como topos bajo las cafias del maiz.

¢Quién se rie del canto de los pijaros?

¢Quién apura el ciliz del invierno?
Habra quien se ria de la res en el matadero.
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AQUEL DIA SE DERRUMBO EL ARCO DE DARWIN

Un anuncio digital nos ofrece la Abstraccién Inmaculada;
con ella puedes acceder a la salida de emergencia

en la autopista virtual Norte/Sur descenso carretera;

en la misma visién puedes tomar una cerveza en el pantano
junto ala fébrica de pinturas manejada por pjaros imitadores.

El anuncio digital de la Abstraccién Inmaculada te promete
una piedra de luz/muerte hindu platénica New Age Inc, un
pecho juvenil para el milenio y un césmico aerédromo sobre
un cementerio de autos con motor de combustidn interna.

La revelacion dactiloscopica de la Abstraccion Inmaculada
te garantiza de manera muy econdmica, a cambio de tus
huellas digitales, una noche prpura en la Ciudad de México
y un tratamiento contra las arrugas en una destileria
clandestina en un sétano del viejo Manhattan,

todo incluido y aventura por supuesto.

La Abstraccién Inmaculada para patriotas con terquedad
fluorescente te llevard a los desfiles mas esplendorosos

y caminards sobre el asfalto mis oscuro que ta sélo habris
escogido en el peligroso videojuego de los Planetas

del Escalofrio surcados por oleoductos aceitosos.

La Inmaculada Abstraccién se precipitard como una fiera
Love & Channel y tendris que mover tus caderas de bengala

55



en el Freaks & Show Western porque miles de P4jaros
Celsius te fusilarin con novedosas balas de azufre.

Y mientras suenen las trompetas de la Beatitud,
aprenderds a morir en los fluidos internéticos,
sin haber conquistado el piélago de los dragones.

Situado al sureste de la isla Darwin, en las islas Galdpagos (Ecuador), el
Arco de Darwin era un arco rocoso sobresaliente de una meseta sumergida
en el mar. Debido a la erosién de las aguas y del viento, su puente colapsé
el 17 de mayo de 2021.
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30” (30 SEGUNDOS)

Este poema es una paréfrasis de 4°33” de John Cage.
El lector calla durante 30 segundos.

El poema podria ser el ruido ambiental,
diferente en cada lectura.

O lo que visualiza cada uno de los presentes,
diferente para cada quien.

O lo que se imagina cada unos de los presentes,
con desbocada subjetividad.

O los movimientos inquietos de cada cual.
O sus sensaciones internas.
O la respiracion de la cercana presencia inaccesible.

Etcétera, etcétera.

4°33” (cuatro, treinta y tres) es una obra musical en tres movimientos,
propuesta por John Cage en 1952. «Tacet» es la tinica palabra en la partitura.
Se entiende que, durante cuatro minutos y treinta y tres segundos, el
ejecutante debe guardar silencio y no tocar su instrumento.

Ticet. Prolongado silencio que ha de guardar un ejecutante durante un
fragmento de pieza musical. RAE.
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CAMBIANTE MEDITACION

Silencio, silencio;

una gotera;

gotea una gotera.

Una gotera electrénica traspasa tu cerebro;

la gota traspasa la realidad dltima de la interfaz.

Es una gotera metddica, una gotera adicta al ritmo.
Nadie le dice qué hacer, es una ley ambiental.
Es la ley de la gotera en la idilica recimara.

Alcoba clepsidra, silencio vertical.

Fogonazo vertical

de la gota congelada.
Carambano,

aguja de viejo tocadiscos.

Scratch ondulado,

compis de espera,

gotera promiscua,

gotera tutorial,

(Scratch también es un lenguaje de programacion visual)

Ahora lo ves claro:
espiritualidad cibernética.
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COMO TU JORNADA DE HOY

Nadie escucha; mil campanadas de atmdsfera venenosa;
un terremoto de tradiciones y hojas climdticas.

Acercamiento en primer plano: admoniciones, soliloquios,
falsos dilemas; todo se confunde entre las caras hinchadas
de la sagaz deconstruccién: maquinas relojes nubes
relémpagos fronteras sequias guerras.

La impresion de una espalda cristalina con fondo oscurecido
en la eterna memoria de la nieve. Convexo retorno, jinetes
lunares, movimiento perpetuo con silueta de mujer.

La sed helada se engafia al observar el debut de los cuerpos
en las playas comprometedoras de la falsificacién.

Desastroso razonamiento sobre un puente de serpientes
excitadas, desastroso razonamiento sobre el abismo
silogistico de la palabra «abstinencian.

El gran dominio de una flor constante, demasiado pesada
en las horas avanzadas de la noche, proporciona licida
conciencia para el que anda sin complejos

en la bodega de los muertos.

En los prejuicios se congela el instinto de conservacion, otra

sangre tartamudea una sensacién de incipiente electricidad;
ese vicio estiipido de colgar en la espiral de los abismos.
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El incendio de los kioscos es sélo otra noticia en alta
definicion: encapuchados de altas finanzas suministran
estupefacientes filosoficos; pestilentes experimentos

con manos huesudas estrujan los sentidos ordinarios;
desintegracién de claustrofobia, entrafias de agorafobia,
vértigos exdticos en medio de millones y millones de datos
procesados al segundo; cada pulso es dinero, cada enlace
vale su balanza en oro y cualquier divisa es buena.

Ciertas estrellas pablicas aparecen antes de ser devoradas
por las ratas, lindos ruisefiores ergotizantes;

la gran cloaca policiaca,

tu pasaporte retenido al borde del sepulcro;

los hospitales te besan los labios.
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LOS BINOMIOS DEL EQUILIBRISTA
Cuando el fuego nace del pensamiento,
caza la palabra llave.

Un laberinto acecha en sabito naufragio
y la espuma delira bajo los cuervos.

El camino al sur es un perro embozado entre los arboles.

La vitalidad de la gasolina en el poniente es una hinchazén
de gas y la mordedura de una serpiente es brasa en el cuerpo.

Los rojos ladrillos nacen de la coccién de los adobes
al vender su alma al diablo bajo una tempestad de fuego.

La abrasiva contraccién del rojo de una ambulancia
es una lanceta de alacrdn en lengua testamentaria.

Los ganglios de la dindmica de las mareas
reaparecen en el nerviosismo atmosftérico
de una pantera negra en el zoolégico.

La quirtrgica percepcion de las causas es un segundo al sol.

Aquel que no sabe mirar empuja la puerta
y pierde la nao de los hechizos.
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LA SANGRE ES TERCA

Tributario mundo, anhelante de futuro

para la aventura humana. La obra mensajera
vuela hacia la trampa del neurético canon;
una pizca de ceniza en el masivo crepusculo
sobre las rocas, el espacio donde se estremecen
las mundanas tocas de los reyes. Las puritanas
tinieblas deslumbradas por el fulgor del ébano.

El cuantioso momento de la incertidumbre

conflictiva es algo dificil de expresar, pues la negacién
suprime las categorias, y la inica manera de allanar

el camino es la provocacién en oposicién a los habitantes
disefiados para el aula sintdctica sin excentricidades.

El innumerable ser vivo descoyunta
el acertijo del canto en el paisaje.

La confusidon es broza infestada de comas
y de signos de admiracién; las gallinas cacarean

después de escarbar nimiedades en la hojarasca.

Aleatorio, en todas las adivinanzas
brinca un saltamontes retozén.
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ESCARPADO
Asalta un sinsabor que no se desvanece,
que pulula errabundo, entallado al paladar.

Acomete una espina de nieve noctivaga,
linfa indefinible como el nacimiento de una sospecha.

Embiste a ciegas y devoradora la impotencia,
acosada por la ironfa planetaria de los vientos.

Arremete la punzada célibe del entendimiento,
reptil que traspasa la carne inane de tanto vivir.

Carga contra el sano instinto de conservacién
el dédalo impensado donde el cuerpo se equivoca.

Pugna sorda la ashxia tenebrosa que amamanta
un aluvién ceticeo de malicia cerrajera.

Brega la duda montafiosa con el sofisma cuesta abajo.
Brega el hueco irrevocable con el absurdo circunflejo.

Y en cada exceso lo que desuella revela lo disimulado;
y en cada instante lo que alumbra también oscurece.
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PARA TU FILOSOFiA DEL LENGUAJE

La vispera es el hilo comunal del gesto,

donde convergen las calles de la vejez testamentaria
con los castos astronomos que buscan

el raudo cometa gnostico en la noche paleolitica.

Se ignora, en un sistemdtico montaje de higiénicas
gimnasias, que todos los penachos emergidos de la niebla
paleolitica, nacen con espigas de fuego femenino.

Las mujeres que ilustran las cdmaras paleoliticas
guardan sus posesiones en un cofre de creptisculos.

En la noche equinoccial, las estrellas les escurren
entre las manos como silabas de una insélita
lengua a la intemperie.

En este vesperal umbral, con perfil de salto ecuestre,

desbarrancan todos los lenguajes como traqueteadas
carretas despefiadas por indios de la sierra.
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ANTES DE SER CORAZON LEAL FUE
ABANDONADO EN EL DESIERTO

Las aguas del sediento son alas;
afloran en mondlogos de viento
y navegan de perfll

cuando se disuelve el mar.

En pescante de pozo negro

duerme el regreso de la gran pupila,

un vértigo indefinible desorienta el buen tiempo
como un ojo que borra sus huellas

en la apariencia de los cuerpos.

El sediento mira con ojos extraviados
el sencillo iris del aire,

respira levedades y aturde sus sentidos;
sin matices lo aposenta el olvido.

Al vaivén deambula por los caminos,

su sed es un penacho negro contra el sol;
busca el sitio donde la béveda sucumbe
a la respiracion de los rios

que mojan los destellos de la canicula.

Bala expansiva es la sed interior del caminante.

Rafael Garillas (después llamado Corazén Leal) es el principal protagonista
de Los tramperos de Arkansas (1858); novela de Gustave Aimard, cuya
accioén transcurre entre Sonora, México y Arkansas, USA.
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TOMBSTONE

Wyatt perdi() su filo pero sus viejas manos nunca fracasaron;
su mirada de plata congelada le daba un aire respetable,
cronoldgico, geogrifico, un camino de vastas millas, apenas
una insinuacion el irme posicionamiento de sus piernas.

Sol maduro en el conflicto, ileso en toda gama

de encontronazos, sus manos respiran con rapidez mientras
juegan el ruidoso Faro, germinal incrustacién

de sus parrafos de vida como entre paréntesis.

A Wyatt no le importaba el color de la lluvia ni los dias
del afio y con Josephine las cosas se pusieron
verdaderamente dificiles.

Wyatt pasaba los inviernos en su mina a las orillas

del Colorado; los veranos los vivia con sus amigos,

del naciente Hollywood, en una esquina del cinematogrifico
Sunset Boulevard, a donde no llegaba la siniestra sombra

de Alva Edison.

Hacia varias décadas que habia muerto su amigo

Doc Holliday. Doc tenia 36 afios cuando murid,

el 8 de noviembre de 1887. Alguno de sus bidgrafos afirma
que, poco antes de morir —en el Hotel Glenwood,

en Colorado—, Holliday pidi6 un whisky. La enfermera

se lo neg6; Doc Holliday miré sus pies descalzos

y s6lo dijo: «Maldita sea, esto es divertido».
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Durante los afios veinte le preguntaron a Wyatt Earp
cémo era Tombstone y asi respondié:
«No fue ni la mitad de malo que Los Angeles».

El libro Tombstone: an Iliad of the Southwest (New York, 1927), de Walter
Noble Burns, constituye la mitologfa seminal acerca del emblemitico
Wyatt Earp (1848-1929) y estd en el origen del renacimiento turistico y
cinematogrifico de la, hasta entonces, arruinada ciudad de Tombstone,
en Arizona.

Faro, Pharaoh , Pharao , o Farobank es un juego de cartas frances (Pharaon)
de finales del siglo XVII. Aproximadamente, desde 1825 hasta 1915, fue
el juego de apuestas dominante en los populares saloons del Viejo Oeste.
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EN LA BAHIA DE SAN FRANCISCO,
ETTA PLACE LE DICE ADIOS AL SUNDANCE KID

Se acerca la vida cotidiana,
con lentos pasos de luna,
sobre el irregular criter

de un volcan apagado.

Un destierro insolente acosa
las calles del silencio.

Un cuchillo de parquedad
siega las perlas del olvido.

Ya tu silueta de neblina
se confunde con el vino blanco
de una estrella degollada.

En la duda de esta frase

subrayada con labial,

incluso mi corazén,

circular a plena luz del dia,

no se atreve a mirar la edad brillante
con aquellos ojos

que recorrian tus aventuras.

Eramos dos reliquias goteando
en la noche astringente,
estrellas fugaces

rasgando las leyes del éter,
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cicatrices de luna creciente
durmiendo en altamar,
regio puente boreal

entre dos espejos de suefio.
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AL PASAR POR NUEVO MEXICO

El cielo es un espejo remolén

para las casas mas antiguas de Santa Fe,

geodésica aventura en el dintel solidario de los arcos;
como pasarse la lengua por el paladar.

Viejosjinetes, viejos fantasmas
vuelan como pétalos resecos;

pero las enzimas de sus suefios
relucen en este bourbon

servido en el punto de no retorno.

La incisioén abrupta de la primera impresién
es una llama que incendia el paisaje.

La despejada autopista

recorre lo més ancho

del continente americano.

Por estas carreteras atin cabalgan
los vientos severos de las cafiadas,
donde hace muchos afios

que ya no se escucha

la risueia voz de Billy the Kid.
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DESOLACION DOCTRINAL DE LOS JINETES EN LA
INMENSIDAD DE LA LLANURA

Al final de cada jornada extenuante,
los indios de la region rehacian

los codiciados indicios

hacia las riquisimas Cibola y Quivira,
cada vez mis cercanas de dia

y mds lejanas al caer la noche.

Al siguiente dia renacian las esperanzas
con aduladoras canciones

en los altares improvisados

como granos de maiz

en el circular mediodia inasible.

Pero el mundo se hundia en un pozo

tan sediento como el desierto;

las ciegas sentencias sélo eran escudos hambrientos,
grietas resecas en las llanuras de la memoria.

Entrevistas en un vaho a los lejos, resplandecen

las ciudades en el llano fantasmagorico.

Mientras las serpientes beben de la piedra antigua,
entre los arboles, los ojos del venado traspasan las ramas
y la desilusién de las aves es la afliccién de los muros
en el temprano vacio de las huesudas puertas.

Arrojados jinetes cifien su lujuria con los hechizos del acero,
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el olor de la putrefaccién en el mercado de flores
asienta su pesado vaho en los muslos del asesinato,
preparara su lecho con un pufial de luz

para el espectral camino del tiempo;

el tiempo, hacedor de los destinos inasibles

de la sed y del olvido.

Un hombre olvida su sonrisa en las ruinas doradas
de ajenas manos; muy quietas sus facciones

atadas a un cielo fosco que no alcanza a comprender;
su piel es el creptsculo de su cordén umbilical

sus labios estdn sellados por el asombro.

Con manso lamento la luna llena resplandece,

ya sin calendarios para rejuvenecer los siglos expulsados
mds alld de los afios de las gramaticas triunfantes;

en los campos de batalla ya es ociosa la sangre,

ya el fuego solo trae voces desfloradas, ya los suefios
s6lo son bosques de aparecidos en busca de sus sombras.

El mito de las siete ciudades de Cibola y Quivira se remonta al siglo VIII,
durante la conquista 4rabe de la peninsula ibérica. Siete obispos escaparon
con grandes riquezas y fundaron siete ciudades en el oeste. La invasién
espafiola trajo la leyenda a América. El desconocido bisonte pastaba en las
grandes llanuras de norteamérica; lo llamaron cibolo. Quivira es de origen

desconocido. Todas las exploraciones espafiolas en el siglo XVI, por

desiertos y llanuras en pos de Cibola y Quivira, terminaron en fracasos.
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SISMOGRAFO

Junto a las brasas de la madrugada,
el caminante duerme en la cetrina llanura.

Ripios de lefios en la fogata,
visiones que zumban como abejas.

Se respira el aire seco de los médanos,
un aliento desconocido agita la sangre.

Por los manantiales del suefio
pasan las muchachas

de los pozos del silencio

y la avezada cesura

en la respiracién del unicornio.
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APENAS UNA HORAS ANTES, CON UNA LINDA
SENORITA

Desde lo mas recéndito
de la ptrpura memoria,
decenas de jinetes al galope,

disparando y gritando:

Shouting and shooting...
gritando y disparando

en las némadas llanuras
del viejo Nuevo México.

Desde la mas desencantada
banda sonora de la intimidad.

Mexican girl.
Mexican girl.
Soundtrack.

Mexican girl.

Soundtrack.
Un disparo.

Banda sonora.
Un fogonazo.

Sefioritas:

esta noche en Fort Sumner,
voy confiado y desconozco mi destino;
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camino en la oscuridad,
me gufa mi desarmada familiaridad.

*kk

—«;Quién es?»
—Pregunta Billy, en espaiiol,
justo antes de ser asesinado.

Al publicar su historia novelada, The Saga of Billy the Kid (New York,
1926), Walter Noble Burns, el habil forjador de mitos (véanse Tombstone
o The Saga of Joaquin Murrieta), desaté un aluvién mundial que vino a
fertilizar la cultura popular, el cine y la literatura, en especial los estudios

histéricos acerca del Viejo Oeste.
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INTEMPORALIDAD EN EASTMANCOLOR

1
En las planicies de las grandes aventuras,
las mujeres indias eran espigas de teocintle.

2

Las blancas manos flagelaban

esclavos en las plantaciones

mucho antes de la llegada del ferrocarril,
pero ya se inyectaba pélvora industrial
en los fusiles de la préxima guerra civil.

3

El viento negro del Desierto de Altar

es menos destructivo que los cafiones

de las tropas que masacraron a los yaquis
y a las ramas desprendidas de la aurora.

4

Los colmillos del tétem son los de la serpiente
pédjaro, el noveno de los trece sefiores.

¢Quién desentrafia las marafias del grito?
:Quién danza con piel de venado o de coyote?

5
Nunca se sabe. La piedra es brusca,
tiene un estrépito de catarata apocaliptica;
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aqui se desliza una asociacién libre,

alld la lluvia desliza lodo y piedras en el poblado.

6
Los burdeles del crepusculo se llenan de noche;
el verano revienta motas de algodén.

7
Dos lenguas se persiguen en el beso del nombre,
una llamarada del océano nace en lo profundo.

8
Al final de cada viaje hay un fresco dia,
el suefio vencido de una gran estrella.

9
Una isla, echada como una leona accesible,
me recibe con aroma de hoguera migratoria.
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LA LLEGADA DEL VIENTO NEGRO

Tenias el licor del fuego

y la fervorosa claridad del barro,
posefas la frescura de los atajos
aliados del viento leve,

habia en ti el presagio azul

de las nduticas ventanas.

Eras la evasion perfecta para

el peso de mi cuerpo,

eras precipicio seguro de la suerte
y oficio a cercén de mi soledad.

Fuiste almanaque de los secretos dias,
lenta luz filtrada por la fronda,

constante esquileo de mis ansias,

virtud de mis ojos mis alld de lo invisible,
mi pirea niebla de perdicién,

bafio regio para mi luto atrabiliario.

Hoy, sin posibles andamios del mafiana,
arrojas una noche de arena bajo mis parpados.

En el Gran Desierto de Altar, en Sonora, se les llama viento negro a las
oscuras tormentas de arena con ceniza y polvo volcdnico de la regién El
Pinacate.
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AQUI, CASUAL

Filosa mandibula de tiburén encontrada en la playa,
pez volador que cambia el tema de la conversacién.
El Golfo de Santa Clara acuna el Delta del Colorado.

Las ticticas eléctricas de las anguilas

son implacables en las noches del instinto
como la serpiente vesperal de la codicia
enroscada al cuello del explorador

como las oleadas guturales del sol

en el cercano Desierto de Altar.

Por la noche, en el autocinema destellan
los tesoros de una antigua civilizacién perdida;
el proyector nimba los autos con estridencia.

Estrellas con fondo negro, celeste septentrion;
el amplificador del coche reproduce Transblucency.

Alolejos, un zodiaco de fuegos artificiales alegra el hemisferio.

Transblucency: una niebla azul en la que apenas se puede ver a través.
Transblucency, Duke Ellington y su orquesta, grabada el 9 de julio de 1946.
Sublime voz de Kay Davis.
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NILSA

Desciendes con el recuerdo de la infancia extasiada.
La memoria quisiera fugarse de su propio destino. Esos
afios multicolores se condensan en cindidas cinematicas.

Me hablas tan quedo en la vesperal luminiscencia
de la evocacién. Jamas aceptaré tu ausencia mientras
me arrope el tiempo anquilosado.

iOh Nilsa!

¢Acaso no existimos en aquellos vastos patios

de dlamos y tierra suelta? ;Acaso nos miramos bajo

la lluvia de regalos de aquella pifiata detonada? ;Acaso
no te cedi ahi mismo el imperio de mi rendida volicién?
¢Acaso no me desnudaste la criptografia de la belleza
mds perturbadora?

iOh Nilsa!

iQué fragilidad irremediable colocaste en mi espiritu
resuelto! En mi ansiedad inaugural ni siquiera imaginaba
la existencia del fecundo azar. Imposibilitado para el olvido
me has reconfortado con los rostros del encuentro y eres,
en cada mujer, la Linterna Mégica de la reminiscencia.

La nifia més bella en la Escuela Primaria «Benito Juirez»; Ejido Monumentos,
San Luis Rio Colorado, Sonora. A principios de los sesentas.
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BEATRIZ, MIMAESTRA EN SEGUNDO DE PRIMARIA

Los dedos de la mujer me rozan
con el capricho de una elipse.
Experimento un desasosiego de eclipse.

Ella tiene los palidos colores de un santuario,
el crédito de la mirada digna

y cierto aire de cortesia en sus pechos
anidados de civilizacién

Su doctrina es inmaterial, pero sensitiva
y translicida; sin advertencia, como la creacién.

En su sonrisa vaga la indiferencia de la altura,
la extrema transicién de su tictil misterio,
la gracia inmaculada de un renacimiento.

En el resplandor cristalino de sus ojos
brilla un sol de contrabando;
en sus pestafias un vuelo de palomas.

Una jaculatoria de cristal es mi corazén,
rijosa bandera en una escuela publica.

Escuela Primaria «Benito Judrez»; Ejido Monumentos, San Luis Rio
Colorado, Sonora. A principios de los sesentas.
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EL DIA FANTASMAL DE MI EXPERIENCIA

En esa linea divisoria cuando la edad fluye al océano,
pero no como un rio sino como un camino

entre las montafias, vas nombrando las cosas y tu vocerio
protocolario rebota sobre las dgatas de la memoria.

Recuerdo que esa noche hubo sequia de estrellas cuando
aquel huracdn penetré en tierra firme. Inundadas nuestras
habitaciones, las paredes de adobe oscilaban mientras,
con el agua hasta las rodillas, mi padre y mis hermanos
las sostenian, evitando el derrumbe. Al dia siguiente
vimos, arrojado por tierra, el techo de madera de la casa
de los vecinos y duefios del rancho; todos sus cuartos
remojados a cielo abierto. Increiblemente nuestra casa
sobrevivié a la tromba que llamaban “cola de rata”.

Por entonces, cada una de mis células era un silencio
profundo, humeante, ubicua luz infantil colmada de frutos.
En esa época de alcances diagonales atin no conocia

las tarjetas postales, y era absolutamente inconsciente

del mapa de las constelaciones.

Ahora veo que he caminado con ese aire extrafio
de forastero, con aroma pendular de brandy al anochecer,
como si el reloj desgranara doce estaciones al afio.

Ejido Monumentos, San Luis Rio Colorado, Sonora. A principios de los
sesenta.
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EN LA FRONTERA SUR DEL SEPTENTRION

La pertinaz lluvia

de monjas capuchinas
en las encrucijadas
forma un susurro episcopal
de monjes enardecidos
al acecho virreinal

de los ronroneos
improvisados

por las civilizadas
placas tectdnicas

que se reacomodan
desde el fondo

de los océanos
delizandose

sobre el infernal
magma terrestre

como si recitaran
todas las claves

para la hostilidad
purificadora

de tan floridas guerras.
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DESNUDOS CONTRA VESTIDOS

Atn se pueden leer

lindas aventuras

de indios levantiscos

a la vera emocionante

de los primeros campamentos
y de las ciudades fabulosas
que nunca encontraron

los conquistadores,

de casco reluciente,

espada afilada

y humeante cruz.

Fueron secretos mal guardados
en los umbrales de la historia;
amores incorporeos, como
aparecidos que se desvanecen
cuando se encienden los cirios
de la furia ciega del amanecer.

No hay comienzo ni final,

en esta lejania de carne viva

a lomos de caballo, para reconstruir
los cuerpos del gran suefio,

para quemar el hacha de piedra
con locura sedienta de fuego.
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Porque nadie sabia dénde

se escondian aquellos indios,
de alzada esquiva, cayendo

a gritos desde los altos cielos,
con sus cantos sagrados

y sus dialectos viscerales.

Y devolvian las mujeres robadas
para ahanzar la unidad de la raza;
asi como hacian los invasores

al regalarse mujeres indias

los unos a los otros;

amena tradicién iniciada

por el Almirante de la Mar Océana.
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PRIMAVERA DE 1519

Ramalazos de luz;

gentiles recompensas

para los indios vivaces

que venden péjaros

entre una vasta congestion de frutas
y mariposas revoloteando

por encima de las mujeres

que esperan en las puertas.

Benignas brisas bajan de la sierra
como pisadas de las divinidades
portadoras de la flor del mediodia

en los sacrificios de las guerras floridas.

Caracolas abrumadoras anuncian
cometas de suaves colas

tan largas como el viento

que acaricia el pelo de una mujer
dormida en un calendario sideral.

En los toscos mapas

de los exploradores europeos,
remolinos de ruinas ebrias
retozan desde el océano.

86



ESQUIZOFRENIA DE LA DECANTACION

Desde ese fondo de oscuridad
brotan distintivas voces

que hablan de ti mismo;
apuntalan tu ascenso,
peldafio a peldafio,

en tu propia apologia,

con fulcro reseco

que te deja sin saliva,

doblado y descompuesto

en la coyuntura

de una bulliciosa filosofia,
como novela babosa

que se regodea en el tréfico
donde las autopistas se superponen
en equilibrios precarios

Quizé sélo eres un gesto,

un hilo sin ovillo,

deshilachada niebla

en la montafia

lejana de toda ciudad

o un simulacro del amanecer

en el extrafio momento

en que sufres un perplejo traspiés
en una calle desierta,

mis triste que todos los catecismos
que asolaron las idolatrias
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de la América colonizada,
con sus colegios, seminarios
y cementerios

a marchas forzadas

por los sérdidos senderos

de la codicia enfebrecida

y de la lujuria europea

en pos de los ojos negros

de las indias

flexibles

como lomo de gato.
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PARCELA EN EL SEMIDESIERTO

Rdstica tierra;
luces sin agua.

No hay fronteras consagradas;
ni se nace en el suefio
ni se nace en la vigilia.

Tierra vagabunda
intrusa entre las pefias,
como la luna

entre las grietas

de los vientos.

Tierra vagabunda,
como la sombra
de una nube

en los grandes ojos
de una labriega.

Y los pédjaros
hurtando la semilla.
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EL RETORNO DE LOS TESTIMONIOS

Una mariposa es una simple observacién meteoroldgica;
atin ayer el invierno cabeceaba en el divan del psiquiatra.

El empujén paleolitico de los glaciares
no da los buenos dias del anonimato.

Darle vuelta a la llave de la madrugada
amuralla el espacio exterior sin tener que amarrar
un cinturén a la red arterial de cada dirigible.

En el cataclismo diluviano del pensamiento reflexivo,
almanaques de pesadilla emprenden su vuelo cronolégico.

El concierto es la sintaxis de los novelistas

y la ambigiiedad fue la profesién de las sibilas.

De manera natural, las medusas surgen en conversaciones
de época. Fuera de moda, pero atin ocasional,

la antropofagia privilegia la certidumbre

anacrénica de los horéscopos.

El origen narcisista de la especie humana es la terrenal
orquidea, flor incandescente, amazonica excitacién. Eso

concierne, en especial, a las elegantes plantas carnivoras.

Por cierto, en el museo de Historia Natural,
se puede ver, en formol, la Matanza de Cholula.
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DE ESCLAVOS Y SENORIOS

Por doquier brotan apoteosis filoséficas sin juicio.
En este siglo, atiborrado de noticias y de anuncios
de exhibicionistas de cualquier ralea;

con su sangre embriagada del agua mds corriente

del intelecto y los vicios de sus pobres fantasias.

Quiz4 sea cosa de mirar hacia el lado célibe

de cada palabra manoseada por aquellos letrados
de cuello almidonado en la Nueva Espaiia,
gorguera o lechuguilla le decian;

aunque de origen espafiol, se us6 por toda Europa.

El ruido siempre vivo del pajaro carpintero
desatasca de fango la pradera

por donde pasan hordas de fibulas.

;Y cémo podria yo hablar ingiendo que mi voz
es chichimeca o néhuatl o maya o zapoteca?
;Y qué sé yo de sus dioses y de sus mujeres y de su fuego?
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SOMBRAS RADIOSAS

Sombras nacientes en un caos de labios rojos,
plumaje azul de mendigos de eternidad;
sombras con pufio de bronce

abrazadas a la vespertina luz.

Llega la noche y atraviesa los vidrios del destino.

Arriba de esta realidad se ve la Via Lictea;
gira y gira mientras una llave tintinea.

Los horizontes indubitados se estremecen
al escuchar las calles cuerno de caza.

En lo mas intimo del contenido aliento
ningidn detalle es invencible.

Todo sucede en el empefio del jinete nocturno
que pasa arrojando carbones incandescentes
sobre campamentos de moscas radiosas.

Sombras engolfadas en tierra; el viento sonrie.

La tarde muere bajo el cafioneo de estas visiones
3
y su increible bramido de tigre rugiendo en la capilla.
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FASTO

Todo esplende, todo es impulso de vuelo;
el diurno cristal brilla en el bosque,
las augustas esferas remontan utopfas.

Imprescindible fragancia es el aliento del pan,
memoria lenta es el exacto paso de la nieve en el follaje.

La arcilla asciende por muros de astros,
la cal destella el azul prestigio de los mares

y los tobillos apoyan el salto de los nervios.

El color rojo apenas se dibuja en la sangre,
un andén a cielo abierto nos persigue.

En el litdrgico silencio,
esporadicos brotes irisan la lluvia

a plena luz del dia.

iCuantos calendarios despierta la paciente nieve!

Evocacién de la nevada diurna del 9 de marzo de 2016, en Zacatecas.

93



SOL SIN AZUCENAS

El oficio oscuro de engendrar
constelaciones y desatinos;

estrellas quebrantahuesos,

vinagre para perros en las alamedas,

cifras descoyuntadas,

y el miedo pélido goteando en las baldosas.

Contemplacién incendiaria de balcones,
voraces aduanas en viaductos de sardinas,
gasolina en escamas,

piedra humana en la muralla.

Boca almibarada, ceniciento sol,
perro viejo jadeando en los hornos del halago.

Hocico de abordaje, hospicio patriético, pacto
de ratas, gemido en los suburbios, fétidos espasmos.

Tarde agrietada, tercas pezuifias sobre el pavimento,
seméforos de furia, zarpazos al galope.

La hora azul muere bajo su hacha alucinada.
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LOS HECHOS SON TEMPORALES

La vida recién desembarcada y el cristal de la montana,

la fogata que se distingue a lo lejos y la atmésfera del
invierno,

las tierras dridas que persiguen una nueva geograﬁa,

el chillido del cielo y la geometria suprema de la plaza.

Las caprichosas simetrias de las nubes,

las finas circunvoluciones del cerebro humano,

y las desabridas especulaciones

que anegan de rencores las noches mas estrelladas.

El desconcierto se produce cuando descubres
que lo que habias supuesto hasta el dia de hoy
estd preflado de oscuras interrogaciones.

Entonces, el infinito emponzofiado por una luna edulcorada
retuerce sus bucles como hidras celestiales.

En ese momento la vergiienza penetra en la sangre
y la sonrisa del vino se dibuja en el vuelo extremo de los

leones.

Si, es selvatica la flor de la erudicién
pero la magia se ha desvanecido.
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CANICULA ESPIRITUAL
No hay anclas donde el cielo moja los dados con su sal;
no las hay en el rescoldo del grito a espacio abierto.

La piel misintropa de las estelas en el barro
es un paisaje tullido cargado de mitos desgastados.

En la espiral de los dias hay una corriente soterrada,
una marea de plasma lenta, ardiente y devoradora.

De dientes afuera la ciudad se muestra en cada casa
y cada casa es la casa de los espejos en la feria.

Pasas por calles atdvicas mientras en el pecho
brumoso se agitan atardeceres confusos.

A nadie complace una ciudad cualquiera

y tampoco el negro lamento
del silvese quien pueda es para todos.
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CON ELEMENTAL DECORO

Rostro engullido por un apagén
como el exvoto engulle el milagro
con el estruendo de los suefios.

Rostro distante de risa cegadora;

distante de la vergiienza

y de los faroles que no apagaron las estrellas;
rostro mascar6n de proa para salir a la calle.

Rostro flinebre, verdugo sin ligrimas.
Tajante comentario moral,

corrosiva légica de toda abstraccion,
dlgebra de la abolicién,

ablucién fantasmagorica.

Los nervios revueltos como perdidos en fauces de lobos;
rebelién de piedra incendiada con viento lustral,

rostro desgastado del arroyo de recuerdos,

rostro con aureola equinoccial todopoderosa.

En ese momento privilegiado,

cuando se cruzan lo visible y lo invisible

y toda la tarde se cierne sobre la ciudad,

tu pulso libera los suburbanos alcoholes de la luna.
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RECUPERACION PRECOZ

Asi he dejado ese mundo;

asi de liviano y dormido,
como un sapo en hibernacién,
estatico en su limbo apitico.

Asi como el sendero impugna
el sonoro curso de los rios,

asi la cicatriz que deja el caracol
impugna el rayo celestial.

En lo que ya no ha de volver,
el cuervo hace su nido

con nocturnos arcoiris

y fragmentos de fulgores.

Es propio de la vida

llegar a nuevos puertos

y desdoblarse en otras puertas
con la yugular expuesta.

Donde hay predestinacién,
sahima el municipal incienso;
cada noche es de lobos

y cada luna es de morfina.

De rituales guerras son
los misticos despojos,

98



la navaja incorpérea

es abismo decadente.

Sal que calcina
es sal que cauteriza.
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LAS DISCIPLINAS SIEMPRE SE ENAMORAN
DEL GATO DE LAS NUEVE COLAS

A diario presentimientos de cddice;

fragmentos de lo vivido en la gratuidad de la mirada;
en los ojos la lucha de la tradicién domesticada

y lo vivo invencible.

Pizca de humo, gota de mondlogo;
iris con autoridad de garabato
para ver lo invisible y escuchar lo inaudible.

No es el universal deseo de viajar

en el voluptuoso realismo de las flores

ni lo convulso contra lo raudo lineal.

Cruje el mar en esta absurda embriaguez del ritmo.

Llama la ofuscacién que cuelga

en el fondo del melenudo vendaval;

sombras fantasmales sobre el valle distraido;

apenas si lo hiere el arpén solar, el breve caleidoscopio
del cosmos a medio leer entre las nubes,

el breve parpadeo de una chispa,

el pendén leve de la vida.

Con insomnio 4rtico de cabezas tapiadas,

la helada disciplina los desnuda hasta los dientes.

Procesiones de adefesios que el himno agranda;
toda estrofa tiene consecuencias;

100



entre las arterias de las revelaciones,
hacemos la imposible y nuestros argumentos
se resquebrajan como piedras.

Al final, la batalla humana esta perdida, las disciplinas
siempre se enamoran del gato de las nueve colas.

Las disciplinas son pequefios latigos formados por varias correas atadas a un
mango. Se usan para la autoflagelacién (ver, también, sadomasoquismo).
El caso extremo es el instrumento de tortura denominado El gato de las
nueve colas, un litigo formado por un mango al que se sujetan nueve
cuerdas, a veces con garras metilicas.
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DEL CONFORTAMIENTO

¢Y si cae la noche y no hay atmésfera?

¢Y sila ciudad cae de canto como una moneda dspera?

¢Y si el rio se desborda y de regreso deja peces boqueando?

¢Y si los perros callejeros deshilachan la basura?

¢Y si los meteoros nupciales no apaciguan a los lobos?

;Y si, a teléfono descompuesto, amotina sus crestas la Torre
de Babel?

:Y si el cuarzo en el timpano es una gota desvelada del
océano?

¢Y si el alumbrado publico no llena las cavidades de la
soledad?

¢Y si los astrénomos descifran las dispersas sefiales de radio?

¢Y sien la travesia del Atldntico el maiz se desgrana en
Quivira?

¢Y si por el espejo retrovisor percibimos lo imperecedero?

;Y si la azafata anuncia que vamos a desembarcar en el
Jardin de las Hespérides?

¢Y si los despiertos cabalgan sobre un fotén mientras el
mundo gira?

¢Y si en la geoldgica yugular cesa el pulso del acantilado?

¢Y si los insectos de silicio desovan en los acueductos
coloniales?

¢Y sila piedra en el estanque no forma olas concéntricas?

No te preocupes, la reciente escarcha acunard una lluvia de
estrellas.
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DEMASIADO CERCA DEL TROPICO DE CANCER

No hay mafiana en la soledad de los salmos;
s6lo una época desolada decora el paisaje
sonimbulo, impasible, aletargado en su ctpula.

:Qué se puede hacer sin viento a favor?
Sin una voz humana en medio de la noche.

En una etapa lirica y atdvica, cercenada y muda,
mi ciudad camina dormida como una nube.

Es muy antigua la levadura de sus secretos,
en muros de piedra demasiado civilizada
y a un jirén de distancia de la estrella vespertina.

Tan cerca de las venas septentrionales

de la codicia cuyo santoral deflagraba fiebres

mientras los vertiginosos indios descamisados
asolaban la brutal herencia del conquistador.

i ciudad con vida prestada en la magica hora
M dad d tad | gicah

e las constelaciones; su curva de agua, con elementa
de | tel de ag 1 tal
geometria, lava la cara pétrea de las cafiadas matriciales
que, en noches embrujadas, engendran mds ciudades.
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UNA JOVEN MAYA DE PASO POR ZACATECAS

Leyenda azul

de brisa transhgurada

en el punto medio

que conjuga vida y muerte,

en la permanencia de las horas,
en el susurro de la recimara,
aqui y en todo lugar.

En un paraje en calma.

En los abedules del Camino a Santa Fe,
que suefian con espejos de agua

por el camino mis corto

de la introspeccion.

Leyenda en el dormitorio de los siglos,
en el agua inmaculada que suefia

ser carne del mediodia,

en el beso que se bifurca

con voz de caracola.

Leyenda de cierva impalpable
en la curva que une

los alientos de dos cuerpos
como un nuevo glifo

a punto de ser descifrado.
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LA CIUDAD LLAMA

Como la intencién primera de los acantilados,
neblina la crudeza antigua de la tierra encorsetada.

Espesa la carne que mueve los huesos
antes de que se vuelvan polvo
en el rompeolas de la luna.

Despierta edades de plata a flor de tierra.

Aquellas épocas cuando el parpado viejo de los galeones
navegaba con itinerarios de vientos carmesi
entre los muslos del crepusculo.

El amanecer sutura los perfumes de la aurora;
se espesa el vaho de la intimidad y los latidos
de los ventanales traen la gracia lejana

de la ciudad que se despierta.
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EN BUSCA DE LA LLAVE

Casco litdrgico de la ciudad antigua,
arcon mdgico para los astros
descalzados en el mar del imposible.

La luna emergente arma sus guerrillas
de conﬂagracién, ausencias sin ruta
en busca del cuerpo efervescente.

Negros pdjaros ain deambulan
sobre el pavimento.

En las vetustas paredes
dispersos grafitis convocan
geograﬁas minuciosas

vedadas a la brajula.

Una falla nocturna

en la frigil metrépolis,
sustenta convergencias
de historias clandestinas.

La ciudad se organiza
como un sordo acertijo.
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EN EL CALOSTRO DE LA MADRUGADA

Estoy de pie, sobre la misma linea,
en medio de un mundo rasgado
por la cresta llameante

de un ave con ojos trasnochados.

Veo la blanca fachada

de la casa en que naci.

Fue en una noche nublada
que hacia llorar los tejados,
mientras nuestras limparas
no lograban comprender
el poder de la escampada.

Y yo no se qué sucede
tras esas celosfas
en el calostro de la madrugada.

Sélo veo un hombre de cristal
persiguiendo a un lobo
en un bosque salitroso.
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CIUDAD BOLA DE CLARIVIDENCIA

Todavia
mojadas

y relucientes,
las calles
exhalan
jirones

de niebla

en la
escampada.

Ligeros
rebafios
por calles
de cristal.
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SULFATO DE COBRE Y PIEDRA DE ALUMBRE

Los arcos, inclinados como labradores silenciosos,
en una comarca que cae a pico sobre la ciudad
atin con rasgos del bardo en la eternidad.

Hijo resplandeciente, amamantado en la rima,

se desliza en los afios primeros de los campanarios
con piernas heladas entre sombras de postraciones;
mecido por membranas donde gozan las virtudes
capitales y encallan los méritos en el pulso seguro

de una linda joven que dispersa los nervios del trigo.

Y sus versadas mujeres, hermosas pirimides
donde se graban las lenguas de los gallos
en palenques cimarrones.

Ciudad tan tosca en su trazado como un grupo de tarimas
amontonadas con precipitacion,

para despejar la entrada

a una dama cuya cabellera es como una colina

asediada por los birbaros.

Una cabellera como el talle esbelto de un remoto sefiorio

con tumbas veteadas de jazmines y astillas de ilusiones,
como la cola vaporosa del cometa violentado por el sol.
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LA CITA SOLITARIA

Por las calles de la ciudad una mujer pisa las horas
de la extranjeria, bajo sus parpados se hunde el olvido
de su presencia en el bosque amotinado.

Su cara de rostros cambiantes no duerme,
igual que esas calles inundadas por luces de ficcion.

El asedio del mutismo templa su espiritu
con marismas de pesadez en las entrafias,
como un hambre lejana que gangrena
los imperios de los amores sin valija.

Como las intensiones confusas de los sentidos
afilados por anuncios de neén,

asi es su voz de ginebra cargada de plazas

y la intensidad de sus ojos con destellos de citara.

Como el silencio en un cuenco de manos,
ella refleja el agua secreta de los mundos.
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LA CAUDA DEL COMETA

Ella pasa como una bisectriz
en el espacio libre
que han dejado las rosas.

Una muy corta travesia desde la plaza
hasta una callejuela fuego turquesa.

Agua de brasas alimenta
a la joven extranjera paseando
por el casco antiguo de la ciudad.

Un recuadro de tarde suspende
un vuelo de palomas.

Pero el verdadero resplandor nace
de la lustrosa cabellera de esta mujer

que se apresura en la discrecién de las aceras.
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LA MUSICA DEL MERCURIO A CERO GRADOS

iQué regularidad sinfénica!
iQué novedosos patrones!

Esos ritmos isémeros,

esos latidos violeta del atardecer.

Atardecer de pedreria y peces dureos
aposentados como sectas
en las sombras melancélicas.

Fogata que incendia mentes y luceros,
monéculo de concelebracién
cuando decae la tibieza del ambiente.

El espiritu vagaroso de las calles

inunda la ciudad con las heladas
cadencias del viento norte.
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TAMBIEN SERA GOZO DE LA VIDA

Puntual,
termind

el armoénico
ensayo
frente

a los espejos
del recinto
en el piso
mais alto.

Fuera del teatro
cae una ligera lluvia.

Puede que salpique
a las infantas ballerinas
que recién se fueron.
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ANTIDOTO A LA MELANCOLIA

Amores de alta copa

y alas para remontar

el cielo estulto y sus cabrillas
como gaviotas tumultuosas
en torno de un faro

con pedestal de nieve.

Escandalosos letreros de neén
rayan el beso de una pareja
en el quicio de una puerta.

En el centro del invierno,
se escucha el rasgueo festivo
de una guitarra

con amores paralelos.

ilmagina el reverbero

de las almas fieles
liberadas en la ignicién
espontinea de los cuerpos!
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LEVEDAD
La perfeccion formal de una gota
de rocio a punto de caer;

los rastros de un animal maltrecho
sobre el silencio de la tierra helada;

el espacio de coral estremecido
de un camastro doméstico;

en el zapato, el fino polvo
escapado al escrutinio del viento;

los brazos colocados bajo la nuca hermética del dia;
la luz que se refleja en el salitre del Valle de la Muerte;

los espiritus del petroglifo mapa
orientado hacia el Volcdn de Fuego de Colima;

la supervivencia del gran espejo nocturno
durante «Las hogueras de las vanidades»
iniciadas por Bernardino de Siena

para animar sus sermones en la vieja Florencia;

los dactilogrifico pasos de mi sombra
por una calle empedrada;
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el brillo extranjero de la palabra «porvenir»
en las manos del exilio;

la invisible estela de una muchedumbre
que se dispersa al entrar en la estacién del tren;

el suspiro liberador de mi stibita orfandad
en los andenes del solsticio, su abrazo inmortal

como el vellocino anular del eclipse de sol;

los multicolores escombros de luz
que delatan el paseo de mi mujer por la ciudad.
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ROSAS FUERA DE TEMPORADA

Ahora, en las encrucijadas de las calles, es bastante claro;
la silenciosa isonomia de la mente universal,

los inactivos tatuajes del cielo en los suburbios,

el mensaje visionario de la ciudad omnipresente.

Misticos balcones ponen a prueba tu disciplina;
como halcén achacoso, tu intelecto polvoriento
deambula cerca del mercado;

costumbres bioquimicas de parroquia,

urgencia diaria de evitarlas.

En la esquina afanosa, dos mujeres trasplantan rosales;
tomaré un atajo y me iré por la Calle de Abajo hasta llegar
al templo de San Juan de Dios, asilo de ancianas

y manicomio. Aquellas monjas incomprensibles pisoteaban
el néctar reseco. Pero, las ancianas de alta estirpe, adn
peleaban las batallas de la mente, del cuerpo y de las almas.
Bajo las orlas de los afios, morosas estrellas de mar
evocaban aquellos varones caminando sobre sus cuerpos.
Contenido capitalista de la obsolescencia humana

es el titulo del libro colectivo de entonces.

Pero no haré ningtn donativo, no daré limosna.

Mientras voy por otra calle, pienso que hasta acd llegaba
el imperialismo de la vieja Tenochtitlan;

hasta la Gran Chichimeca, «la tierra de las mil danzas»,
la matriz del caos, vitalicia anarquia.
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Al llegar a otro jardin, la ciudad parece apaciguada;

un jarrdn de cantera rosa se refleja en el estanque;

un estremecimiento secreto es la causa de todo lo demis;
en este invierno, ese encanto es instantinea vida.

118



NOMADA MENTAL CON APARECIDA

La antigua ciudad se emborrona
con aleteos de palomas vespertinas.

La vieja ciudad gira estacionaria

con el vapor de las transmutaciones

y con las hojas secas del ocaso,

como si presintiera un peligro inminente.

Pero, ;qué puede suceder en esta ciudad
que parece vivir por debajo de sus puertas?

Esta ciudad tan hermética en sus calles
como una carta lacrada con amnesia.

Estrellas mds remotas que los caballos del viento
se asoman con parquedad en el escarceo nocturno.

Camino por la plaza principal y mis neuronas

perciben un silencio positivista: inexplicable;
todavia se respira el perfume de la aparecida.
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LA CIUDAD Y LA NIEBLA

Una niebla de pirafias
destripa la noche.

Se ven centinelas de fuego
en cada arteria de la ciudad
y sombras herrumbrosas
en los rocosos muros.

Bucles del siglo XVI
se enroscan en ceremonias

de piedra labrada.

De la niebla desfavorable,
la ciudad, garbosa, emerge
como un meteoro invencible.
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CUANDO A MEDIANOCHE CRUJE LA HOJARASCA

Las hojas secas tienen los grandes poderes de los aparecidos,
ya sea recogidas en el bosque, ya sea encontradas en la calle,
en los jardines; no importa, su poder conflagratorio
permanece intacto, como un manantial de gasolina
brotando clandestino de los ductos perforados.

Después de innumerables bosques calcinados, en busca

de este incendiario poder de la hojarasca, fue domesticado
el fuego paleolitico, particula divina conquistada

antes de la certeza de estar difunto.

Quizé estas visiones son dnimas-reliquias de la edad
de piedra, pero dotadas del fino sentido del humor
propio de los pintores rupestres.

En los villorrios, en los pueblitos y en las ciudades
mds antiguas, las almas en pena buscan el calor

de la hojarasca en los rincones olvidados;

en esas zonas fantasmagoricas, son conocidas

sus fatuas fogatas como parajes donde,

segiin los lugarefios, se ha escondido un tesoro;

Pero, se advierte a los descreidos, producto de un error
de célculo, o, simplemente, por la mala suerte,

si no se tienen las precauciones debidas, el oro puede
volverse orin, deslenguado y vulgar herrumbre.
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EL RECORRIDO ADOLESCENTE

La ciudad se abandona;
en su entropia, deslie
los gestos de la niebla.

La ciudad me abandona

al desequilibrio espiritual
en las ventanillas

de algtin autobus

con manchas de carmin.

Como yo, adolescentes

de ojos azogados caminan
bajo las antiguas herrerias;
pisan charcos de afios
inexpresables sobre baldosas
desgastadas por escolares pasos.

Con voz atemporal, la ciudad
dice su nombre y los amores
juveniles afirman su voluntad
de ser cancién en cada esquina.
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DESPUES DE CLASES

El buen dia, con auge novicio,
juega a los novios
en el dtero luminico de abril.

La tentacién indecisa,
con giro insdlito, fue
desasosiego y descubrimiento.

En la penumbra de los portales,

una boca roba un beso
con sabor a heno deslumbrado.
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PARA BEBER DEL MANANTIAL (LA INSPIRACI()N)

Es la rama que flota en un claro del bosque,
es una ola reformada que bate su cuerpo de rocio.

Ella afina el murmullo de buena voluntad,
con pureza hasta ahora inalcanzable.

En la orilla, en el umbral,

no puedes desconfiar;

no puedes titubear ante la voz,
encantadora o alucinante;

su mensaje es una daga benévola

que atraviesa las crestas de la angustia.

Es el timbre inmenso del milagro,

como un fogonazo de alcohol
incendiando el mediodia.
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PARA BRILLAR EN EL SILENCIO

Ya el dia se incrusta poco a poco en el silencio,

retornan severas reﬂexiones;

lo pasado es un grano de arena perdido en el reloj,
quizé la orla de una ola que muere en la playa.

Los dias enclaustran la vida

en fonéticas de cuerpo entero,
entre coloridas frondas de cristal
o barrigas famélicas.

Este dia es un rubicundo delta animal;
abotona el busto cetrino del aguacero,
cabalga y espolea cada minuto

en busca de una historia en cada esquina.

Intensidad por altura no es igual a coloquial;
es abominacién de filosofias espumosas,

sin cogollo ni corolla simétrica

ni redonda carne melancélica

ni espiritu astrondémico.

Dias antinémicos por callejuelas hialinas;
juglarias con viento fresco,

camisa dramdticamente desabotonada,

y una cartita lacrada con vino sublunar.

Dias anatémicos del funimbulo calambre
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sus l6gicas de fuego revientan los afios blancos
remendados con singular solemnidad
y tan enmarafiados y falsos como Los meteoros.

Los meteoros de Descartes quiero decir y lo digo;
q y g
pero al contrario de lo que sugiere tan destacado pensador,
la vida no tiene alegres explicaciones para todo;
g
porque la vida es fantasmal, meteérica y nostilgica;
porque la vida es terrestre, acuosa, luminica y aérea.
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DE MI PROPIA LEYENDA

No creo haber perdido el tiempo
ni los creptisculos con faldas apresuradas.

Una extrafia suerte, jamds mediocre ni ominosa,
me ha llevado y me ha traido por lindes reservados
para quienes ambulan con pan de sol a cuestas.

He sido incauto con los naipes y sus ojeras de gran mundo
y no he puesto suficiente atencién a los signos redondos
de los relojes con tambores de revélver y bala perdida.

Hiperborea limpara me alerta contra los simiescos
santurrones

y asi ha sido desde el cetrino dia de mi nacimiento.

Pero no haré una exhaustiva espergesia;

mejor me quedo al pairo, con silencio de fondo

y sin el gordo Misterio ni su mondtona joroba de plomo.

Mi retrato quedard incompleto por necesidad,

pero no por la necedad del bruto que paladea cualquier
vianda;

no, porque atin domino el antiguo arte de la acontismologia

y por eso hasta mis amigos me acusan de cierta misantropfa.

¢Y que vamos a hacer con esta prosa sin abecedario?

Y estas faunesas, recién nacidas de la harina fresca,
se complacen en descabalgar aquellas aromaticas teorfas,
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pero vacias de tan fastuosas, que desparramaban
algunos de mis zoilos ensefiantes con drida sordina.

Recién llegado y sin vocacién,

pero demasiado sensible al dolor ajeno;

y de eso se han aprovechado inverecundos cazadores,
acechando siempre a la sorda.

Pero una cosa es segura: también los gusanos
de mi tumba han de morir, sin huidera ni notarfa.

128






@Taberna I[:ihrar;a
@ditores

GOTICA AMERICANA Y OTRAS ESTAMPAS DEL SEPTENTRION
de Gustavo de la Rosa Muruato,
se termind de imprimir en el mes de abril de 2023,
en los talleres graficos de Signo Imagen.
Email: conejo_ftc@hotmail.com
Cuidado de edicién a cargo del autor.
Tiraje: 500 ejemplares.












