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«;PERO DONDE ESTAN
LAS NIEVES DE MANANA?»!

GusTAavo DE LA Rosa MuURuAaTO

Declaracion de partida: una poética surrealista es
imposible. Una vez establecido este axioma, dire-
mos que abundan las pistas y declaraciones de los
surrealistas acerca del quehacer poético, pero nunca
han pretendido constituir un recetario para hacer
poesia, ni siquiera una normativa de un deber ser
positivo.

Un arte poético implica orden y un didactico
principio de autoridad; asi como un racionalismo
planificador opuesto al impulso creativo. Entonces,

:c6mo seria posible desafiar el orden mismo del len-

1 El titulo para este prélogo lo he tomada de una distintiva
expresién en «Il y aura une fois» (Habrd una vez), articulo de
André Breton presentado en Le surréalisme au service de la re-
volution n°1, de julio 1930, donde parafrasea el famoso verso
«Mais ot sont les neiges d’antan?» (Mas, ;dénde estén las nieves
de antafio?, de Francois Villon, en su poema La Ballade des da-
mes du temps jadis. Breton lo retoma 'y de un modo memorable
y lo transforma: «Mais ot sont les neiges de demain?» ;Pero
dénde estin las nieves de mafiana?



guaje? Un arte poético lleva el peligro de conducir-
nos a un “buen gusto” de todo tipo. En cambio, si
toda expresion es una fortaleza por asaltar, las taxo-
nomias son insostenibles. Un estilo es una manipu-
lacién. Dicho esto, enseguida cito varias resolucio-
nes, un poco al azar, para ilustrar mi punto de vista.

En la medida de lo posible, para no recurrir a
terceros, he tratado de consultar las fuentes origi-
nales. En los casos donde he armado la traduccién,
directamente desde el documento citado, lo sefialo
con estas siglas (GRMm).

En su colaboracién titulada «Clairement» (Cla-
ramente), en la revista Litterature nouvelle série: nti-
mero 4, del 1 de septiembre de 1922, André Breton
(1896-1966) reafirma su portazo a la literatura en el
sentido ordinario de la palabra: «La Literatura, que
muchos de mis amigos y yo usamos con el despre-
cio que ya sabemos». (Grm)

En la Déclaration du 27 Janvier 1925, de la Of-
cina de investigaciones surrealistas, cuya redaccién
se atribuye a Antonin Artaud, se asevera de enfitica
manera:

«—EL SURREALISMO no es una forma poética. Es
un grito del espiritu que se vuelve sobre si mismo y
estd decidido a triturar desesperadamente sus grille-
tesy, si es necesario, con martillos materiales». (Grm)

André Breton, en el Manifeste du surréalisme de

1924, aporta una novedad revolucionaria: «El len-



guaje ha sido dado al hombre para que haga de él un
uso surrealista». También defiende la libertad abso-
luta para escoger los medios poéticos del lenguaje
al afiadir: «Todo es bueno para obtener de ciertas
asociaciones la vivacidad deseable». (Grm)

En Arcane 17, André Breton hace esta adverten-
cia: «El pensamiento poético (...) es enemigo de
la pitina y estd perpetuamente en guardia contra
todo lo que pueda ansiar aprehenderlo: es en esto
que difiere, en esencia, del pensamiento ordinario.
Para seguir siendo lo que debe ser, conductor de
electricidad mental, debe sobre todo cargarse en un
entorno aislado». (Grm)

Louis Aragon (1897-1982), en los avances de su
Traité du style, publicados en La révolution surréaliste
nimero 11 del 15 de marzo de 1928, se mofa: «En-
tonces, los llevo con la sintaxis. Simples como un
burro y estipidos como un cardo, no se han dado
cuenta con qué pélida impavidez pisoteo sistemati-
camente el follaje negro de todo lo que es sagrado
—la sintaxis». (Grm)

Por su parte, Pual Eluard (1895-1952), en su
temprana y conocida coleccién de poemas L'amour
la poésie (1929) subvierte la seméntica con estos ver-
sos reveladores: «La tierra es azul como una naranja
/ Nunca un error, las palabras no mienten». (Grm)

En La evidencia poética, conferencia dada por Paul
Eluard en la Exposicién Surrealista de Londres, en



junio de 1936, se escucha una ampliacién de su mag-
nifico aforismo al final de su introduccién personal
a Ralentir travaux: «El poeta es el que inspira mucho
miés que el que estd inspirado. Los poemas siempre
tienen grandes margenes blancos, grandes mérgenes
de silencio donde se consume la memoria ardiente
para recrear un delirio sin pasado. Su principal cua-
lidad no es, repito, invocar, sino inspirar. (GRm)

Previamente, en el texto de la misma conferen-
cia, Eluard va mucho mas lejos y sintetiza con su re-
conocida elocuencia: «Todas las torres de marfil se-
ran demolidas, todas las palabras serdn sagradas y el
hombre, habiendo finalmente aceptado la realidad,
que es la suya, solo tendrd que cerrar los ojos para

que se abran las puertas de lo maravilloso». (6rm)

NOTAS SOBRE LA POESIA
En este contexto histérico del movimiento surrea-
lista pueden entenderse mejor las Notas sobre la poe-
sia de Eluard y Breton, publicadas en el decisivo
ntimero 12 de La révolutién surréaliste del 15 de di-
ciembre de 1929. Esta entrega también contenia el
polémico Second manifeste du surréalisme. Creo que
la subsecuente controversia opacé un poco la dis-
cusion y la trascendencia de las Notes sur la poésie.
Estructuradas en varios apartados (preambulo,
la poesia, voz-poesia, retérica y autor), las Notas

sobre la poesia efectian una separacién tajante de
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literatura y poesia, al presentarlos como universos
disjuntos; mds atin, son entidades en abierta con-
tradiccidn: «La poesia es lo contrario de la literatu-
ra». Se reivindica, con énfasis y sentido del humor
el principio de inspiracién: «A la menor tachadu-
ra, el principio de inspiracién total estd arruinado».
Se desestiman las convenciones de la escritura y el
lenguaje, los verbos, las comparaciones, los cambios
de ideas o de tono y todos los calculos literarios.
Adiés definitivo a la métrica y a la rima. El tono
se subordina a la imagen: «Todo se vuelve claro en
el resplandor». Poema y poesia no son lo mismo,
se reivindica lo imperfecto y, por contraste, la in-
dependencia del poema: «Un poema estd siempre

acabado...», lo nuevo remueve el fondo.

ARTE POETICO
Escritor, poeta y periodista, Jean Schuster (1929-
1995) se adhirié al movimiento surrealista en 1947.
De diferentes maneras animé varias revistas surrea-
listas: Médium; Le Surréalisme, méme; La Breche;
L’Archibras. Albacea de André Breton, en octubre
de 1969 publicé en Le Monde «Le quatriéme chant,
un interesante y adn polémico articulo que declara-
ba disuelto el grupo surrealista de Paris.

El denominado Arte poético, de Schuster y Bre-
ton, sélo puede ser leido con los ojos de la ironia

vitridlica de Aragon en el Traite du style; nadie
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piensa en realidad que se asiste a un verdadero
tratado acerca DEL EsTiLo. Ello es indudable. En
el caso del Arte poético, el relieve se destaca en el
apartado xxii, el cual remata el texto de manera
lapidaria: «Este camino me ha elegido libremen-
te. La idea de éxito o fracaso esti al final de mi
pie». Publicado en el nimero 7 de la revista BiEr:
Jonction surréaliste, del 1 de junio de 1959, el titu-
lo sélo puede entenderse en el contexto del sar-
casmo propio de los surrealistas; es inteligible la
intencion de dar un remoquete a los literatos pro-
fesionales. Adoptando la solemne apariencia de
maximas o sentencias, cada declaracién reafirma
los postulados surrealistas —no literarios— sobre
la poesia. De entrada un deslinde que escandaliza-
rd a algunos: «<He despreciado metro, rima; tengo
palabras pulidas. {La musica se fue! {Una plaga en
el discursol» Porque el poeta es bienaventurado en
el desorden de los suefios, en la intimidad de la
inspiracién —en la audacia de respetarla. La ba-
nalidad no puede penetrar el secreto del verso que
llega desde las antipodas o desde el abismo. Sin
embargo, la poesia expresa lo inexpresable.

No puedo resistir citar la extraordinaria con-
comitancia de Fernando Pessoa (1888-1935) en O
guardador de rebanhos (El guardador de rebafios),
cuando acota de manera rigurosa: «Y HAY POETAS
que son artistas / Y trabajan sus versos / jComo un

12



carpintero las tablas!...» Ese descrédito de la técnica
ya estaba presente entre los surrealistas.

RALENTIR TRAVAUX

En el prodigioso ntimero 12 (y tltimo) de La révo-
lution surréaliste, de fecha 15 de diciembre de 1929,
el recién llegado René Char (1907-1988) —en su
colaboracion titulada «Profession de foi du sujetr—,
expresa su adhesién al surrealismo: «Finalmente,
toco esta libertad, entrevista [...] este gran resplan-
dor mévil que ha suplantado en mi corazén al tonto
sol. Donde la libertad aunque indefensa, sofoca el
estruendo irreducible». (6rm)

Justo al afio siguiente, en 1930, Char publicara
—en colaboracién con Eluard y Breton— los poe-
mas de Ralentir travaux. En 1935 el alejamiento y
ruptura de René Char con el surrealismo se hard
oficial en la Carta a Benjamin Péret, fechada el 8 de
diciembre de 1935. Antes de separarse, René Char
publicé en 1934, en Editions surréalistes, Le Mar-
teau sans maitre, una magna recopilacién de sus
poemas a partir de 1927,

En ese momento terminé la jornada de René
Char en el surrealismo. Una de cuyas fases méxi-
mas se produjo durante la primavera de 1930, cuan-
do reunidos en Avifién, Francia, Breton, Char y
Eluard escribieron, de manera colectiva (de a dos o

entre los tres), los treinta poemas cortos reunidos en
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Ralentir Travaux, conservando sélo una traza indi-
vidual con los brevisimos prefacios de cada uno de
los autores.

El conjunto de Ralentir travaux estdi marcado
por el deambular y el descubrimiento, la ironia, el
humor y la reivindicacién del amor y la libertad.
Abundan las referencias a la mujer; insdlitas imd-
genes se aglomeran para dibujar a la amada eva-
nescente; no deja de estar presente la sensacién de
apartamiento, de pérdida en medio del desdén por
la sociedad. También asistimos a la apertura del mis-
terio con la llave de lo maravilloso, a la compartida
exploracién del campo poético y la celebracién de
la vida y de la belleza de la poesia: «La mujer eterna

en una banca del parque».
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En marzo de 1930, André Breton, René Char y Paul
Eluard —juntos en Aviiion— escribieron estos poemas
en colaboracion, tratando defusionar Sus personalidades
individuales en una poesia en comiin. El resultado es uno
de los libros mds distintivos de los afios surrealistas, no
como los que haria cualquiera de sus autores trabajando
por separado. Los poemas fueron escritos rdpidamente
—todo el libro en cinco dias—, cada uno compuesto con

lineas de al menos dos, a menudo tres, de los poetas.

Mientras conducian por el campo cercano, los tres
amigos vieron el letrero de reparacion de carretera que

proporciona €l [i[MlO.

Nota de Keith Waldrop, traductor al inglés



Para Benjamin Péret



Todo el mundo ha visto una mesa, pero cuando decimos
mesa, el problema es que en este momento esta mesa es
para M. Breton, una mesa de café (porque él bebe), para
M. Char una mesa de juego (porque no juega), para M.
Eluard una mesa de operaciones (porque esta mafiana
pasé por la Place de 'Opéra). Si alguno de estos caba-
lleros dice mesa, ves lo que viene de la misma. Una vez
habiendo hecho tabula rasa de quien los escucha decir
la palabra mesa, uno tras otro, la poesia sigue su propio
camino, como el Tarn, cuando inunda deliciosamente el
suroeste.

ANDRE BRETON
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Si, en lugar de pasar las pdginas siempre hacia el ojo
del lector, echamos la mirada hacia atrds y precisamente
en la estela de alguien, deberiamos estar generando sis-
temdticamente la mala impresién: punto de llegada, no
punto de partida. En ese momento, la poesia, detenida,
cansada de hacerse la muerta, comienza a disfrazarse.
Pero la habilidad se incendia como la paja. A su alre-
dedor, pequeiios bultos de leiia, unidos a toda prisa pero
confiables y flexibles, observan la aparicion de humo en
el cielo abierto, seial de que lo estan haciendo bien. La
utilidad colectiva silencia el reproche y disuelve las va-
cilaciones. En la cabeza, estrecha como el espacio, los
codos no tienen lugar, las manos niveladas, el horizonte
vertical y debajo de todo. Ahi es cuando escuchamos

palabras en libertad, pero bajo el ldtigo.

Todo es gratis.

Reng CHAR
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Nuestra idea encubierta de la poesia no necesariamente
contiene poesia. Pero como los suefios que no podemos
admitir, puede perturbar la memoria Y a’iﬁcultar lafor—
macion ordenada de un mundo superior a aquel en que

el olvido ayuda discretamente a conservar al individuo.

El reflejo de la personalidad debe borrarse para que la
inspiracion brote sin cesar del espejo. Deje que las in-
ﬂuencias Jjueguen a voluntad, inventen lo que ya se ha
inventado, lo que estd fuera de toda duda, lo que es in-
creible, otorguen a la espontaneidad su valor absoluto.
Sé el que se habla y se escucha. Una visidn iinica, ele-

vada al infinito.

El poeta es el que inspira mucho mds que el que estd

inspirado

Paur ELuarp
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HIERRO DE MARCAR

La mirada que lanzard sobre mis hombros
La red indescifrable de la noche

Serd como una lluvia en eclipse

Caeri lentamente desde su borde solar

Mis brazos alrededor de su cuello

21



EL USO DE LA FUERZA

No agites asi tu cabello, ya no podemos vernos a
NosSotros mismos

De repente esta lleno de trabajadores
No agites asi tu cabello o de lo contrario el viajero
del norte

Decepcionado puede aparecer de nuevo en el sur

Pero aprende a rizar tu cabello
en beneficio de las piedras
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PAGINA EN BLANCO

El marmol de los palacios hoy es més duro que el sol

Primera proposicion

La segunda es un poco menos esttipida

El ayuno de los vampiros dard como resultado
sangre sedienta de emborracharse

Sangre sedienta de casarse con la forma de arroyos

Sangre sedienta de borbotar desde lugares desér-
ticos

Sangre sedienta por el agua fria del cuchillo

Cuerpo y alma se vuelven a unir por un espaldarazo
Tercera proposicién ésta de cardcter dudoso
Porque el cuerpo y el alma se comprometen juntos
Porque se sirven de excusa el uno al otro

23



ETCETERA

Son hombres locos

Son hombres muertos

Tienen la cabeza en la base del tronco
No los reconocemos

Son mujeres locas

Son mujeres muertas

Su cabeza ya no estd dentro de nosotros

Obsesién botella vacia

24



EL AIRE CRECE PESADO

Se alza un pafiuelo a cuadros sobre la casa de los
Galos

El azar capitula

Se dirige hacia la puerta fosforescente

Asi toma cita

Mafiana a una cierta hora que salta a un sitio cam-
biante

Vendré mis solo que cuando no estoy contigo

Con mi cara irreconocible

En mi ropa prestada

Ya estoy escondido en el bosque en las zanjas

Ya he provocado tu miedo tu despecho

Esta vez seré el que no conociste

Cuya tinico preocupacion es sorprenderte

Apareceré tus manos sobre mis 0jos

Y no te sujetards de nada

El amor se propagard como te amo

Niebla para cortar con un cuchillo

25



A CAMBIO

El cinismo no es suficiente ni las dos manos

Circundando el cuerpo que dibuja

De vuelta de las nubes fingiendo escarcha

La noche es un alarde admitimos que los sofiadores

Son elegantes todos los triunfos en tu juego

Los bobos se volverin cada vez mas pesados

Pero los luchadores mejoran con el entrenamiento

Hoy la mano plana mafiana la mano ahuecada

La razén por la que salimos al mundo es el hombre
salvaje en la fiesta

El cielo esta listo

En el dia del llanto da indiferencia su lance

Uno de los tres dias no especificados en una semana
con cuatro jueves

Los otros dos son el Dia del miedo y el Dia del rechazo

Cubierto por las noches no hay mafiana

Superamos el tiempo embrollado en su carretilla

Entonces un extranjero tiene la idea de que ya no
hay necesidad de parejas

Que cantan fuera de tono

Una pandilla de bandidos

Cabezas fuera de sus hombros

26



UN SINVERGUENZA

La escuela para los débiles mentales estd engalanada
con banderas

Y provoca la admiracién de los féretros amontona-
dos en la calle

Con la buena voluntad que siempre distingue al
amor de la publicidad

Me aseguraré de que entiendas mi nombre

Qué virtudes poseo y cudntos afios hasta ahora me
he abstenido de robar

Las ubres de la vaca oscura

Dan leche incendiaria

Que las serpientes atesoran cuatro pasos a la vez
como una escalera de terror

Te mostraré qué ideas puedo sacar de mi mano
Ya no me rasco el cuero cabelludo con las ufias
Pero con el feto de toda la vida

Empacado en el frasco con mis antepasados
Ahora en mi familia

Soy la gran cosa del siglo veinte

27



IRSE DE PINTA

Entraste por una puerta secreta

Habia un corazén en el pizarrén

Y una varita de zahori en el escritorio
Se podia escuchar caer un alfiler

Fue Amor lo que primero ensefid

A los amantes buen comportamiento

Las piedras siguieron su sombra agridulce
El ojo nunca relaja su agarre

Y si ella me pregunta mi vida

El se interrogaba

Y la luz dio su tinico salto como raices
Y colocé trampas de rocio

Tu cabello él se cuestionaba

Y el silencio fue cautivado

28



SIEMPRE LO MISMO

La gente es demasiado valiente

Algunos estin debajo de la cama el resto en el ar-
mario

Y aquellos que tienen una vela en lugar de un ce-
rebro

No ofenden a estos con corazones de holanes

Cuando dicen que debemos poner un final

Debes darte cuenta de que ellos quieren decir miedo

Toda dulce valentia luego culpa a las otras virtudes

Con calma el mal humor favorece el riesgo de co-

rromper la desconfianza

Actividades sociales

29



FACHADA

Doy en el corazén

Dondequiera que tu sombra haya eclipsado la mia

La sangre es la pufialada de la visién como la de un
estoque

Y el rocio viene a despertarte con suefios 11nicos

Que desafian el derecho del amor a ser amor

Como el de la belladona de ser mortal

30



ATADO DE PIES Y MANOS

Si tengo problemas siguiéndote
Enciendo los labios
Inflamo el silencio

31



PRINCIPIO Y FIN

Simplemente la sombra de una lagrima en una cara
perdida

Las manecillas del reloj oxidadas

Y los pasos al retirarse giran un poco sobre sus talo-
nes es horrible

Ojos del color del aire del abismo

Dos morrillos de chimenea con cabeza de leén bri-
llan en el sol casi extinto

Simplemente la sombra de una ligrima en la apues-
ta del recuerdo

Ignorancia la cabeza abandona las manos y los ojos

Se rie de las advertencias de una trampa mortal por
delante

Los harapos de la infancia ya no cubren ningtin pai-
saje

Ninguna tentaciéon

Ruinas tercas

Un horizonte inesperado se eleva como una marca
chamuscada

La cabeza derribada cede por completo al primer
paso del mar

Se nombra sin ser reconocida
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EN LOS ALREDEDORES DEL AMOR

Te enterraré en la arena

para que la marea te saque
Libertad para la oscuridad

Te secaré al sol

De tu cabello donde estd atrapado el fénix

Libertad para la presa

33



DELICIOSAMENTE AISLADA

Levantd un puente de suspiros

A través del mar inhabitable

Se quité el vestido de tierra

Se puso un vestido de arena

Ella habla una lengua de corcho

Desgasta el tiempo en una sola temporada
Ella baila en casas llenas de guijarros

Bajo limparas de lagrimas

Un dia regres6 de un extrafio viaje

Sus maletas cubiertas con pegatinas de color naranja

Uno tras otro sus portadores de equipaje se desma-
yaron

Abrumados por el amanecer que habia atrapado en
los

Remolinos de su ropa interior

Regres6 para distraer la frescura de su ardiente abu-
rrimiento

Para no ser la iinica en maldecir el fuego

Original
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CAJA SORPRESA

Fuego reducido a vientos del desierto
Mis ojos ante no importa quien

En lugar de creer en mis propios ojos
La risa como un caracol

Como una piedra bajo del agua
En lugar de creer en mis propios ojos
Prefiero perder tu imagen

Bajo mi tesoro de caras

:En qué horizonte te gustaria que apareciera?
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OTRO POEMA

Me quitaré los hombros
Cada paso provoca una desgracia

Estar perdido en lo vasto de mis templos
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UN DESTINO DESPRECIADO

Esta gran tormenta malhumorada con relimpago
La mano reducida a su destino

Y sus dedos a troncos de carretera

Tt gobiernas sobre este espejo roto

Sobre esos pajaros que matas

Almacenas el tltimo cartucho

En una bodega de nitrato

Con el oido del amor

Tu eco en el corazén

El hibito de mostrar los dientes
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SOBRE UNA FALSA PISTA

Las malas hierbas han llegado al pelo de la carretera

El discurso ha cambiado las bocas

La sombra ha apagado una por una las velas

Que celebraron accidentes fatales

En curvas peligrosas

Tantos pdjaros muertos por tener alas

En las jaulas del paisaje

Quien habla ya no es similitud o conocimiento

Sino la ignorante caricia parésito del placer

Caricia con boca de pimpinela escarlata

Caray estd nevando

Pero no es un rayo de sol un poco mis pélido que
el resto

Otro mds para empezar la tortura
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EXITO

Mis palabras mas duras
Insolencia

Llamando a las bestias a presenciar

Lo que sigue se asemejan a aquel que divide

Un razonamiento valido
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ORDEN DEL DIA

Si alguna vez volvemos a estrecharnos la mano

Mis carecerdn de brazos que de ojos

No digo nada sobre el buen sentido de nuestras ma-
dres

Tirando a derecha e izquierda los hilos de la con-
versacion

Sin un atisbo de que han meditado todo un arsenal

Cada vez que pasamos junto a alguien

Su rostro es reemplazado por una sefial de Ayuda
para los Ahogados

Pero en cuanto a la respiracién artificial y la trac-
cidén ritmica

A medida que los entendemos la cuerda y una rama

Son suficientes

Aceptamos con mucho gusto sinceramente vy les sa-

ludamos atentamente
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EL DESCUBRIMIENTO DE LA TIERRA

La estatua de Eco grita por ayuda

Entramos al fuego por una fuente furiosa

Exponiendo su cara libre de la mds minima salpi-
cadura

El polvo humano siente su camino a lo largo de
Un cohete en la punta de los dedos

Vuelve al surco cuando cae la noche

Los topos se enganchan al trineo invisible
Conduciendo un tesoro subterrineo para atesorar
La belleza de la frontera desconocida
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UN PASEO

Pasamos por la farmacia

Sus matraces eran de dia y de noche

Alguien fue traido herido

Y en la multitud habia una mujer cantando

Un ramo marchito sobre su oreja

Su cara era una gran plaza desierta

Que la bebida maduré

Y los bohemios rastrearon

Su cancién conjura retales de nuestra vida

Por venir

Un terrible olor a heno cortado flotaba

Pero los demds no oyeron nada nada sintieron

La turba era un tren bloqueado por miles de sil-
batos

Tren bloqueado por la locura sin cuerpo

Un gran misterio como un nifio perdido

Con esas 1égrimas sucias que preferirian ser sangre

Y que no son mis que avena

Cierra todas las puertas todas las ventanas

Nadie se va

sEstin funcionando las sefiales?

¢:A dénde nos lleva esta mujer?

La farmacia de coral se desmorona
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La mujer escupe a los heridos
Arbustos amorosos arrojan sus flores de amor al

fuego

Déja-vu fuera de control
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HISTORIA NATURAL

Los caballitos de mar son los animales que mis se
compadecen

Y los helechos dieron origen a las antropometrias

En cuanto al 4gata ojo un simple accidente la coloca
en el reino mineral

Cuya entrada estd al acecho detrds de un alfiletero

En tiendas de gemidos

Las diademas reales ya no son parachoques

El especticulo desgarrador del perro levantando su
pata trasera en el patio de armas del cuartel

Recuerda a los viejos que llevan una correa por uni-
forme

Buena sopa para gente guapa en el matadero
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TIEMPO DE CIERRE

No hemos retenido nada

De nuestras lecciones sobre la rutina y las manchas
En el ritmo y en la aritmética

La almohada que se les parece

Actuari el infierno de ahuecarse bajo nuestra cabeza
No hemos perdido nada

No hay nada de lo que podamos salir

Dejamos que nuestro flequillo crezca a propésito
No hemos sido nada

Llevamos el saco de carbén de la miseria

Ante la linterna mégica

Nunca nos despertamos
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PAISAJE

Los grandes pintores de las letras aman

La palabra pintura

En la pared opuesta

Han escrito que no estamos en casa para nadie

En otro lugar de ventana a ventana

Apretoén de manos

Hemos tirado la casa por la ventana

Un jardin interior

Aqui las rosas estdn trazadas con un cuchillo sobre
los cuerpos de las mujeres

Es mds seguro

Y entonces es nuestro propio lugar

Llegan los tltimos faniticos

Con sus catapultas lanzan la dltima bola de imdge-
nes

Todavia en el rollo

En el tltimo informe la tierra habria sido tendida
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PALABRA DE HONOR

Hay llamas
Mis clarividente que las manos que enrollan pesa-

dillas

A través de la memoria

Ganamos el sol por encantamiento

El amor tiene un sabor a vidrio bastante pronun-
ciado

Coral que viene del mar

El perfume perdido regresé a la transparencia del
bosque

Pagando a los sumo un cuarto de centavo

Siempre esta cabeza

Los labios separaron deliciosamente

Este lado de la pared

Y por el otro lado tal vez se pegaron a una pica
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HIEDRA

La mujer eterna en una banca del parque

Mujer sin nombre sus brazos en un reloj

Como en un manguito

La mujer que asesina trabaja

Con el rayo de la mujer y ti que pasas eres el sonido
de su trueno

Sobre la tierra que ya no habitaba la tierra sin raices

De la deforestaciéon de la destrucciéon de nidos en
los cimientos

En el preciso momento marcado por los dedos de la
mujer indigente

Atraviesas puertas condenadas

Sin proteccién contra choques de encuentro

Visitas apartamentos donde la gente ha jugado

Donde han peleado donde a veces han matado

Prefieres papel tapiz floreado bajando en pozos

Siempre quieres la vista que no puedes obtener

Desde las ventanas la vista de los cuatro lados del
siniestro espectador

A quien amas incluso al filo de la espada

Tu mufieca dispara un tiro perdido

Belleza cuya historia deja en blanco
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COMPARTE

Las hermosas bestias blancas que se comen tus me-
jillas

Piedras impacientes que ahuecan tus ojos

Este cielo en ruinas que te sefiala la mujer muda

Hacia los personajes en el techo temblando con los
ruidos nocturnos de la calle

Este muro que cada noche arroja tu retrato

Se desmorona en el mar que amaste

Las venas en tu cuello se desvanecen

Sometidas a mi mirada

El cristal polichinela llamado aire
Baila sutilmente sobre tu pecho sombrio
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APUESTA INUTIL

El mundo derrocado seria encantador

A los ojos del anti-hombre

Que reloj de arena es la tierra

¢Qué vasos comunicantes nacen y mueren?

Apariencia de metal en las brumas de la agonia

Arrebatos asesinos en un hombre olvidado

El mundo entero cae en la ruina los elementos no
pueden evitarlo

Cae en la ruina desde la constancia y el orden la idea
del hombre

Es futil que sus enemigos hayan vencido a ese fan-
tasma

Nutrido en cafeterias un poco después del cierre

El puente sobre todo es un grito que oirds

Sin tomar la palabra de la vida y atravesando el par-
pado cerrado

De la tierra un grito para siempre de la muerte en-

sordecedora y sus acciones
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ESCUCHARME A Mi MISMO
SIN DEJAR DE HABLAR

Loco como estoy

No estoy a las puertas de la muerte

Arranco los arbustos deteniendo al suicida al borde
del acantilado

Los animales en mis trampas se descomponen don-
de los atrapan

Es pricticamente solo el creptisculo el que obtiene
su aroma

Crepusculo plagado de disparos que mis sabuesos
exhaustos no pueden atrapar

Tengo en mis brazos a mujeres que solo quieren
estar con otro

Mujeres enamoradas que oyen el viento que cruza
los 4lamos

Las mujeres que odian son mis altas y esbeltas que
las mantis religiosas

Es para mi que inventaron los bloques de construc-
cién

Mil veces mis bellos que los juegos de cartas

Y culpé a la ausencia

En todas sus formas

Y sostuve en mis brazos apariciones bajo la marca
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De cenizas y amores mas nuevos que el primero
Eso en todo momento cerrd mis 0jOs mi esperanza
mis celos

Avifién, 25-30 de marzo de 1930.
La traduccién en inglés fue publicada originalmente
por Exact Change, Press, 1990.

52



ARTE POETICO

ANDRE BRETON
JEAN SCHUSTER

Traduccion:
Gustavo de la Rosa Muruato

Daniel de la Rosa Gémez
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El espiritu egipcio enumeraba sus pecados no cometidos
ante Osiris con el ﬁn de probar que merecia la bien-
aventuranza elerna; pero el poeta no tiene necesidad de

exculparse a si mismo delante de cualquier juez.

He deslumbrado incluso mojigatos y no creyentes

sin abusar de las maravillas inherentes a mi arte.

II

He despreciado metro, rima; tengo palabras pulidas.
iLa musica se fue! (Una plaga en el discurso!

I1I

He descartado la claridad como indtil. Trabajando
en la oscuridad, he descubierto el relimpago. He
desconcertado. He dado voz al silencio; he con-
frontado monstruos y milagros, he quemado todo

lo que exasperaba lo empobrecido y el alma buena.
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1A%

Los suefios del hombre, sus delirios, han alcanzado
su culminacién en mis poemas. No ha sido para mi
hacerlos declarar su nombre; proteiforme, ellos tie-
nen varias direcciones. He respetado su desorden.
He dado libre curso a su vuelo. Mis palabras testifi-
can su perpetua metamorfosis.

\Y

He exaltado los sentimientos que uno experimenta
ciegamente y destruirfa en el deseo de identificar.
Gracias a mi cada uno ahora abre sus ojos a ellos.
Los experimenta en una nueva intimidad. Su alma
estd mis tranquila cuando lo que €l habia retenido
con fuerza se le escapa.

VI

No he imitado a aquellos que ceden a los deseos
de las masas o de los poderosos. He establecido por
mi mismo, mis reglas, mis principios, y mis gustos,
y he exagerado su diferencia, comparindome a mi
mismo en esto con los grandes poetas, y a través de

ellos, con todos los hombres. He pensado que no
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habia ni mejor ni mis conveniente manera de sefia-
lar mi sinceridad y mi dltima dependencia.

VII

He propuesto ser inimitable. He demostrado mi
maestria; no he ocultado mi audacia. He rechaza-
do las disciplinas comtiinmente aceptadas. He in-
ventado otras para mi propio uso. Si alguno puede
imitarme (en ser inimitable) eso es simplemente mi

recompensa.

VIII

Nunca he tenido la carga de la prueba. La poesia
no es un negocio: impaciencia y orgullo guardan
su cuna. He evitado lugares comunes y obvieda-
des. Uno fuerza cerraduras, no imdgenes. Nunca
he necesitado proclamarme a mi mismo mago o

profeta.

IX

Nunca he fingido indiferencia, el buen sentido y la
sabiduria de las naciones. He notado con satisfac-
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cién que mis transportes me han separado del reba-
fio de Panurgo.

X

¢Trabajo? ;Dolor? No los conozco. He recordado
que para el agua era un ficil, incuestionable cur-
50, desde la lluvia hasta la fuente. Me he presentado
a m{ mismo como una fuente, produciendo agua
pura naturalmente. Los versos se apresuraron desde

el primer momento.

XI

Con cada palabra, mis versos recuerdan que ellos
son la negacioén de la prosa. («Es oriculo lo que yo
hablo».) Cada esfuerzo vano para reducir su enig-
ma, para evitar su trampa, demanda una nueva lec-
tura. Uno no puede penetrar su secreto. Al quererlo
tan desesperadamente, uno hace que su belleza sea

atin mas insondable.
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XII

La poesia escapa a la banalidad, el servilismo y la fu-
tilidad de la prosa, lo cual es inapreciable. He man-
tenido todos los dramas de amor en una burbuja de
jabén. Mis versos asombran inmediatamente. Todo
en ellos los distingue del lenguaje ordinario, y el
espiritu se maravilla de que la palabra ambigua, la
silaba larga e incoémoda, le conduce, temblando, al

interior del bosque.

X111

A otra persona pertenece el cuidado de alimentar al
alma con alimentos bisicos, los cuales, considerados
indispensables para su estancada mediocridad, no
son raros. He querido imponerle extrafios y lujosos
platos desde las antipodas o desde el abismo.

XIV

No he visto majestad en un rey ni ministerio en un
sacerdote. He llamado la atencién sobre la burla del
cetro, el limo de la sandalia. He atacado cosas de
costado.
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XV

No he observado la misma falta de respeto en el ta-
ller del artesano. Pero no he elogiado ni su labor
ni su obra. He recogido una viruta de madera para
alabar la curva, el color y la calidad. La dialéctica
apela a tales prioridades.

XVI

La imaginacion no es ni correcta ni incorrecta. Uno
no inventa en un vacio. He recurrido al azar y a las
pociones magicas. He desdefiado la razén y la expe-
riencia. He cambiado —aunque s6lo sea para haber
solicitado de ellas su camino al mando— los signifi-
cados de las palabras. Las palabras me dejan, sin em-
bargo, més rico de lo que me encontraron. Ellas han
aumentado mis poderes mediante confrontaciones
que se retienen en la mente.

XVII
He sido lo suficientemente irreflexivo como para
jactarme de mi audacia y recomendarla como prin-
cipio. Mis imprudencias han sido siempre dichosas;

admito esto con orgullo. He confiado, por encima
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de todo, en los dones del destino, siempre desafiin-
dolos para acentuar el poder de mi imaginacién y
la generosidad de mi corazén. Los he aceptado con
orgullo; regocijindome una vez mis de que ellos

deberian ser mios.

XVIII

He expresado lo que era considerado, antes de mi,

como inexpresable.

XIX

He divulgado lo que tenfa fama de ser incognoscible.
He venerado la ciencia menos a la moda, conocien-
do lo imposible, cada cosa compleja que una persona
considera desde el nacimiento hasta la muerte. Pero,
encontrandola en mis versos, al lector le sorprende

la evidencia que desencadena en él la risa del hachis.

XX
Tengo un corazén puro. He escandalizado a todos
los imbéciles, excepto a aquellos que duermen el

suefio de los justos.

61



XXI

Aquellos a quienes les gustan mis versos deberian
decirlos cuando estin solos y su puerta se abre por
la noche. Aquellos a quienes les gustan mis versos y

aman, ya no tienen necesidad de decirlos.

XXII

He dado a cada verdad su pozo.

XXIIT

Este camino me ha elegido libremente. La idea de
éxito o fracaso estd al final de mi pie.

De la version en inglés publicada en RapICAL AMERICA, enero de
1970, Madison, Wisconsin, usa. Traducido del francés al inglés
por Louise Hudson del original «Art poétique», BIEF. Jonction
surréaliste nimero 7, Le Terrain Vague, Paris, 1 de junio de

1959.
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Paul Eluard y André Breton por Man Ray, c. 1950



Los libros tienen los mismos amigos que el hombre:
el fuego, la hiimedad, los animales, el tiempo; y su

propio contenido.

Las ideas y las emociones totalmente desnudas son
tan fuertes como las mujeres desnudas.
Es necesario desvestirlas.

El pensamiento no tiene sexo; no se reproduce.

PREAMBULO
La existencia de la poesia es esencialmente cierta; de
lo cual debemos enorgullecernos. En este aspecto se
parece al Diablo.
Uno puede ser sordo en cuanto a ella, ciego en
cuanto a El —las consecuencias son considerables.
Pero lo que todo el mundo puede certificar y que
nosotros queremos que asi sea se convierte en cen-
tro y simbolo poderoso de la poca razén que tene-

mos de Ser Nosotros mismaos.

Un poema debe ser una debacle del intelecto. No
puede ser otra cosa.

Debacle: es un sélvese quien pueda, pero solem-
ne, pero convincente; imagen de lo que debiéramos

ser, del estado donde los esfuerzos no cuentan mas.
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Uno arruina cualquier cosa realizindola o represen-
tindola en su més puro y bello estado.

Aqui, la facultad del lenguaje, y su fendmeno inverso:
el temblor de tierra, la identidad de cosas que sepa-
ra. Uno aparta sus miserias cotidianas. Trastorna-
mos todo lo posible del lenguaje.

Después de la debacle, todo recomienza. Arena, so-

pletes oxhidricos.

En el poeta:
La oreja rie,
La boca jura;

Es la inteligencia, el despertar que mata;

Es el dormir que suefia y mira claro;
Es la imagen y la ilusién que cierran los ojos;
Es la carencia y la ausencia que son creadas.

Algunos hombres tienen de la poesia una idea tan
vaga que lo vago mismo de esta idea en los demis es

para ellos la definicién de la poesia.

LA poEsia
Es el intento de representar, o de restituir, por me-
dio de gritos, ligrimas, caricias, besos, suspiros, o

por medio de objetos esas cosas o esta cosa que in-
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tenta obscuramente expresar el lenguaje articulado, en
lo que tiene de apariencia de vida o de supuesto
propdsito.

Esta cosa no es definible de otra manera.

Esta cosa no es definible de otro modo. Es propio de
la naturaleza de esta energia que se niegue a respon-
der alo que es...

El pensamiento debe estar escondido en los ver-
sos como la virtud nutritiva no lo esti en un fruto.
Un fruto no es alimento, no es mas que pensamien-
to. No percibimos ningin placer, no recibimos
ninguna sustancia. El fruto estd encantado.

La poesia es lo contrario de la literatura. Reina sobre
los idolos de toda especie y las ilusiones realistas.
Ella mantiene afortunadamente el equivoco entre
el lenguaje de la verdad y el lenguaje de la creacidn.
Y este rol creador, real, del lenguaje (él mismo
de origen mineral) deviene lo més evidente posible

por la no-necesidad total a priori de la cuestion.

El tema de un poema le es tan propio y le importa
tan poco como a un hombre su nombre.

Los unos ven en la poesia una ocupacién de
cualquier uso, una industria banal que no puede
més que prosperar. Se podria aumentar el niimero

de fabricantes de automéviles y de obuses.
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Los otros ven ahi el fenémeno de una propiedad o
de una actividad muy secundaria, para nada vincu-
lada a Ia situacién del ser intimo entre el conoci-
miento, la duracién, las relaciones sexuales, la me-

moria, el suefio, etc.

Mientras que el interés de los escritos en prosa es
como en ellos mismos y nace de la no-consumacién
del texto —el interés de los poemas los abandona y

puede alejarse.
La poesia es una pipa.

Poesia, en una época de complicacién del lenguaje,
de conservacién de las formas, de sensibilidad hacia
ellas, de espiritu toca-todo, es cosa expuesta. Noso-
tros queremos decir que bien inventariamos ahora
los versos. Y ademds los ritos de toda especie.

Poeta es también aquel que investiga el sistema
ininteligible e inimaginable, de la expresion de la
que haria parte un bello accidente de caza: tal pala-
bra, tal desacuerdo de palabras, tal broma sintdctica
—tal salida— que €l ha encontrado, despiertos, deli-
beradamente lastimados, y apenas notados— por su

naturaleza de poeta.
El lirismo es el desarrollo de una protesta.
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El lirismo es el tipo de poesia que supone la voz
inactiva —la voz indirectamente retornante a, o pro-
vocante —las cosas que no vemos y de las cuales

experimentamos la ausencia.

Sucede que el espiritu rechace la poesia sin que este
rechazo provenga de alguna fuente o divinidad vi-
sible.

Sin embargo el oido no demanda tal sonido,
cuando el espiritu demanda tal palabra cuyo sonido
no esta conforme al deseo del oido.

Nunca, nunca, nunca, nunca la voz humana fue
base y condicién de la literatura. La ausencia de la
voz no explica la literatura primera, de donde la cli-
sica tomé forma y ese triste temperamento. Nada
bajo la voz humana, torpedeo, estado de ebriedad
de la idea.

Llegé un dia cuando supimos leer con los ojos
sin deletrear, sin ofr, y la literatura fue todo rego-
cijo.

Evoluciones del pequefio maniaco en la plaza de
Artes y Oficios.

Voz-PoEgsia
Las cualidades que uno puede enunciar con una voz
humana son lo contrario de aquellas que uno debe,

sin estudiarlas, recibir en la poesia.

69



Y el magnetismo de la voz no debe transponerse
en la alianza sin misterio y justa o injusta de las ideas
o de las palabras.

La discontinuidad del bonito sonido es esencial.

La idea de Inspiracién estd contenida en estas:
Lo que cuesta dos centavos no es lo que tiene el ma-
yor valor.
Lo que tiene el mayor valor no se evaliia en centavos.
Y en esta: Alardear al mdximo de lo que somos

menos responsables.

A la menor tachadura, el principio de inspiracién
total estd arruinado. La imbecilidad borra lo que la
almohada ha creado prudentemente. Es necesario
entonces no darle parte alguna, so pena de producir
monstruos. Nada de compartir. La imbecilidad no
puede ser reina.

Este gran poeta no es mis que un cerebro repleto
de desprecio. Los unos lo toman a bien y juegan
con los extrafios saltos del genio. A los otros, que
difieren de aquellos, les parecen ganancias espiri-
tuales tal cuales y juegos de destreza. Es cuando
no se quiere ser el primero en reflexionar y extraer

consecuencias.
Qué orgullo escribir, sin saber lo que son lenguaje,
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verbo, comparaciones, cambios de ideas, de tono; ni
concebir la estructura de la duracién de la obra, ni
las condiciones de su fin; jpara nada el por qué, para
nada el como! Reverdecer, azular, blanquear de ser

el loro...

RETORICA

La antigua retdrica miraba como ornamentos y
artificios esas figuras y esas relaciones que las vul-
garidades crecientes de la poesfa han hecho al fin
conocer como la negacién de su objeto; y que el
progreso del anilisis encuentra ya como efectos de
propiedades irrisorias, o de lo que uno podria nom-

brar: sensibilidad a lo tonto.

Dos tipos de versos: los versos y las operaciones
aritméticas.

Los versos calculados son aquellos que se presen-
tan necesariamente bajo la forma de adivinanzas y
que tienen por condiciones iniciales en primer lu-
gar el marcial «firmes», y enseguida la rima, la sinta-
xis, el sentido grotesco ya comprometidos por estos
datos.

Estamos siempre, incluso en prosa, conducidos y
consintientes a escribir lo que no hemos querido y

lo que tal vez se quiera, incluso lo que queriamos.
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Operacidn aritmética. La idea vaga, la intencién y
la reticencia jesuita profusa se adaptan a las formas
regulares, a las defensas pueriles de la prosodia con-
vencional, engendra cosas viejas 'y ﬁguras previstas.
No hay mds que consecuencias aburridas de este
acuerdo de segundas intenciones y del cilculo con
la insensibilidad de las convenciones.

La rima tiene el gran logro de alegrar a las gentes
simples que creen ingenuamente que no hay nada
bajo el cielo més importante que una convencién.
Ellos tienen la creencia elemental que una conven-
cién cualquiera puede ser mis profunda, més dura-
ble... que cualquier idea...

No es ese el menor inconveniente de la rima y por
lo que choca lo menos violentamente al oido.

La rima constituye una ley de la cual depende el

tema y es comparable a un par de cachetadas.

La multiplicidad jamds abusiva de las imagenes pro-
duce en el ojo del espiritu un desorden eminente-
mente compatible con el rono. Todo se vuelve claro
en el resplandor.

Construir una poesia que no contenga mds que

poemas es imposible.
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Si una pieza no contiene mds que poesia, estd cons-
truida; es un poema. No es la poesia.

La fantasia, incluso si se fortifica y dura poco, no se
forja de 6rganos, de principios, de leyes, de formas,
etc., de medios de prolongarse, de asegurarse de ella
misma. Laimprovisacién nose concierta, loimprovi-
sado permanece improvisado, pues nada puede seguir
siendo, nada se afirma ni atraviesa el instante, nada

se produce de lo que permitiria sumar los instantes.

Dignidad, indignidad del verso: una sola palabra
que falte salva todo.

Un cierto trastorno de la memoria hace partir una
palabra que no es la buena, porque no es la mejor.
Esta palabra habria hecho escuela, este trastorno de-

viene sistema, supersticion, etc...

Una correccién, una falsa solucién se declara, a fa-
vor de una lenta mirada sobre la pigina contenta y
a dejar.

Todo se adormece. Uno estd bien comprometido.
Todo se marchita.

La falsa solucién paraliza una palabra importante, la
encadena; como en el ajedrez, para impedir hacer algo

a este alfil 0 a este pedn, basta meterlo en su bolsillo.
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Sin este gesto, la obra serfa inmediata.
Por este gesto, ella no es.

Una obra en la cual la terminacién —el juicio que
la declara acabada— est4 dnicamente subordinada a
la condicién que nos plazca, estd siempre termina-
da. Hay rectitud absoluta del juicio que compara el
estado altimo y el estado final. El patrén de compa-
racion existe.

Una cosa lograda no puede ser una transformacion
de una cosa fallida.
Una cosa lograda no se logra méis que por abandono.

Del lado del autor. Variantes.
Un poema estd siempre acabado —no puede estar a
merced del accidente que lo termine, es decir que

lo da al publico.

Ni, como lo creen los cerdos, de la fatiga, de la so-
licitud del editor, ni del «<empuje» de otro poema.
Siempre el estado mismo de la obra (si el autor es un
necio) hace creer que (el poema) podria ser «<empu-
jado», cambiado, considerado como primera apro-
ximacion, o el origen de una nueva buisqueda.

En cuanto a nosotros, concebimos que el mismo
tema y las mismas palabras solo deben usarse una

vez y no ocuparnos mis de una segunda.
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«Perfeccién»

Es pereza.

Si nos representiramos todas las busquedas que su-
pone la creacién o la adopcién de un fondo, no la

opondriamos jamas estipidamente a la forma.

Uno se aleja de la forma por el deseo de dejar al lec-
tor la mayor parte que se pueda —e incluso de de-
jarse a si mismo tanta certeza y arbitrariedad como

sea posible.

Una mala forma es una forma que no sentimos, la
necesidad de cambiar y no cambiamos; una forma
es igualmente mala cuando soporta que uno la re-

pita o la imite.

La mala forma estd esencialmente ligada a la repe-
ticion.
La idea de lo nuevo estd pues conforme a la preocu-

pacién por el fondo.

Del original, publicado en La revolution surréaliste n° 12, 15 de
diciembre de 1929.
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