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«¿PERO DÓNDE ESTÁN 
LAS NIEVES DE MAÑANA?»1

Gustavo de la Rosa Muruato

Declaración de partida: una poética surrealista es 
imposible. Una vez establecido este axioma, dire-
mos que abundan las pistas y declaraciones de los 
surrealistas acerca del quehacer poético, pero nunca 
han pretendido constituir un recetario para hacer 
poesía, ni siquiera una normativa de un deber ser 
positivo.

Un arte poético implica orden y un didáctico 
principio de autoridad; así como un racionalismo 
planificador opuesto al impulso creativo. Entonces, 
¿cómo sería posible desafiar el orden mismo del len-

1 El título para este prólogo lo he tomada de una distintiva 
expresión en «Il y aura une fois» (Habrá una vez), artículo de 
André Breton presentado en Le surréalisme au service de la re-
volution n°1, de julio 1930, donde parafrasea el famoso verso 
«Mais où sont les neiges d’antan?» (Mas, ¿dónde están las nieves 
de antaño?, de François Villon, en su poema La Ballade des da-
mes du temps jadis. Breton lo retoma y de un modo memorable 
y lo transforma: «Mais où sont les neiges de demain?» ¿Pero 
dónde están las nieves de mañana?
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guaje? Un arte poético lleva el peligro de conducir-
nos a un “buen gusto” de todo tipo. En cambio, si 
toda expresión es una fortaleza por asaltar, las taxo-
nomías son insostenibles. Un estilo es una manipu-
lación. Dicho esto, enseguida cito varias resolucio-
nes, un poco al azar, para ilustrar mi punto de vista.

En la medida de lo posible, para no recurrir a 
terceros, he tratado de consultar las fuentes origi-
nales. En los casos donde he armado la traducción, 
directamente desde el documento citado, lo señalo 
con estas siglas (grm).

En su colaboración titulada «Clairement» (Cla-
ramente), en la revista Litterature nouvelle série: nú-
mero 4, del 1 de septiembre de 1922, André Breton 
(1896-1966) reafirma su portazo a la literatura en el 
sentido ordinario de la palabra: «La Literatura, que 
muchos de mis amigos y yo usamos con el despre-
cio que ya sabemos». (grm)

En la Déclaration du 27 janvier 1925, de la Ofi-
cina de investigaciones surrealistas, cuya redacción 
se atribuye a Antonin Artaud, se asevera de enfática 
manera:

«—El surrealismo no es una forma poética. Es 
un grito del espíritu que se vuelve sobre sí mismo y 
está decidido a triturar desesperadamente sus grille-
tes y, si es necesario, con martillos materiales». (grm)

André Breton, en el Manifeste du surréalisme de 
1924, aporta una novedad revolucionaria: «El len-
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guaje ha sido dado al hombre para que haga de él un 
uso surrealista». También defiende la libertad abso-
luta para escoger los medios poéticos del lenguaje 
al añadir: «Todo es bueno para obtener de ciertas 
asociaciones la vivacidad deseable». (grm)

En Arcane 17, André Breton hace esta adverten-
cia: «El pensamiento poético (…) es enemigo de 
la pátina y está perpetuamente en guardia contra 
todo lo que pueda ansiar aprehenderlo: es en esto 
que difiere, en esencia, del pensamiento ordinario. 
Para seguir siendo lo que debe ser, conductor de 
electricidad mental, debe sobre todo cargarse en un 
entorno aislado». (grm)

Louis Aragon (1897-1982), en los avances de su 
Traité du style, publicados en La révolution surréaliste 
número 11 del 15 de marzo de 1928, se mofa: «En-
tonces, los llevo con la sintaxis. Simples como un 
burro y estúpidos como un cardo, no se han dado 
cuenta con qué pálida impavidez pisoteo sistemáti-
camente el follaje negro de todo lo que es sagrado 
—la sintaxis». (grm)

Por su parte, Pual Éluard (1895-1952), en su 
temprana y conocida colección de poemas L’amour 
la poésie (1929) subvierte la semántica con estos ver-
sos reveladores: «La tierra es azul como una naranja 
/ Nunca un error, las palabras no mienten». (grm)

En La evidencia poética, conferencia dada por Paul 
Éluard en la Exposición Surrealista de Londres, en 
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junio de 1936, se escucha una ampliación de su mag-
nífico aforismo al final de su introducción personal 
a Ralentir travaux: «El poeta es el que inspira mucho 
más que el que está inspirado. Los poemas siempre 
tienen grandes márgenes blancos, grandes márgenes 
de silencio donde se consume la memoria ardiente 
para recrear un delirio sin pasado. Su principal cua-
lidad no es, repito, invocar, sino inspirar». (grm)

Previamente, en el texto de la misma conferen-
cia, Éluard va mucho más lejos y sintetiza con su re-
conocida elocuencia: «Todas las torres de marfil se-
rán demolidas, todas las palabras serán sagradas y el 
hombre, habiendo finalmente aceptado la realidad, 
que es la suya, solo tendrá que cerrar los ojos para 
que se abran las puertas de lo maravilloso». (grm)

Notas sobre la poesía

En este contexto histórico del movimiento surrea-
lista pueden entenderse mejor las Notas sobre la poe-
sía de Éluard y Breton, publicadas en el decisivo 
número 12 de La révolutión surréaliste del 15 de di-
ciembre de 1929. Esta entrega también contenía el 
polémico Second manifeste du surréalisme. Creo que 
la subsecuente controversia opacó un poco la dis-
cusión y la trascendencia de las Notes sur la poésie.

Estructuradas en varios apartados (preámbulo, 
la poesía, voz-poesía, retórica y autor), las Notas 
sobre la poesía efectúan una separación tajante de 
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literatura y poesía, al presentarlos como universos 
disjuntos; más aún, son entidades en abierta con-
tradicción: «La poesía es lo contrario de la literatu-
ra». Se reivindica, con énfasis y sentido del humor 
el principio de inspiración: «A la menor tachadu-
ra, el principio de inspiración total está arruinado». 
Se desestiman las convenciones de la escritura y el 
lenguaje, los verbos, las comparaciones, los cambios 
de ideas o de tono y todos los cálculos literarios. 
Adiós definitivo a la métrica y a la rima. El tono 
se subordina a la imagen: «Todo se vuelve claro en 
el resplandor». Poema y poesía no son lo mismo, 
se reivindica lo imperfecto y, por contraste, la in-
dependencia del poema: «Un poema está siempre 
acabado…», lo nuevo remueve el fondo.

arte poético

Escritor, poeta y periodista, Jean Schuster (1929-
1995) se adhirió al movimiento surrealista en 1947. 
De diferentes maneras animó varias revistas surrea-
listas: Médium; Le Surréalisme, même; La Brèche; 
L’Archibras. Albacea de André Breton, en octubre 
de 1969 publicó en Le Monde «Le quatrième chant», 
un interesante y aún polémico artículo que declara-
ba disuelto el grupo surrealista de París.

El denominado Arte poético, de Schuster y Bre-
ton, sólo puede ser leído con los ojos de la ironía 
vitriólica de Aragon en el Traite du style; nadie 
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piensa en realidad que se asiste a un verdadero 
tratado acerca del estilo. Ello es indudable. En 
el caso del Arte poético, el relieve se destaca en el 
apartado xxiii, el cual remata el texto de manera 
lapidaria: «Este camino me ha elegido libremen-
te. La idea de éxito o fracaso está al final de mi 
pie». Publicado en el número 7 de la revista bief: 
jonction surréaliste, del 1 de junio de 1959, el títu-
lo sólo puede entenderse en el contexto del sar-
casmo propio de los surrealistas; es inteligible la 
intención de dar un remoquete a los literatos pro-
fesionales. Adoptando la solemne apariencia de 
máximas o sentencias, cada declaración reafirma 
los postulados surrealistas —no literarios— sobre 
la poesía. De entrada un deslinde que escandaliza-
rá a algunos: «He despreciado metro, rima; tengo 
palabras pulidas. ¡La música se fue! ¡Una plaga en 
el discurso!» Porque el poeta es bienaventurado en 
el desorden de los sueños, en la intimidad de la 
inspiración —en la audacia de respetarla. La ba-
nalidad no puede penetrar el secreto del verso que 
llega desde las antípodas o desde el abismo. Sin 
embargo, la poesía expresa lo inexpresable.

No puedo resistir citar la extraordinaria con-
comitancia de Fernando Pessoa (1888-1935) en O 
guardador de rebanhos (El guardador de rebaños), 
cuando acota de manera rigurosa: «Y hay poetas 
que son artistas / Y trabajan sus versos / ¡Como un 
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carpintero las tablas!...» Ese descrédito de la técnica 
ya estaba presente entre los surrealistas.

raleNtir travaux

En el prodigioso número 12 (y último) de La révo-
lution surréaliste, de fecha 15 de diciembre de 1929, 
el recién llegado René Char (1907-1988) —en su 
colaboración titulada «Profession de foi du sujet»—, 
expresa su adhesión al surrealismo: «Finalmente, 
toco esta libertad, entrevista […] este gran resplan-
dor móvil que ha suplantado en mi corazón al tonto 
sol. Donde la libertad aunque indefensa, sofoca el 
estruendo irreducible». (grm)

Justo al año siguiente, en 1930, Char publicará 
—en colaboración con Éluard y Breton— los poe-
mas de Ralentir travaux. En 1935 el alejamiento y 
ruptura de René Char con el surrealismo se hará 
oficial en la Carta a Benjamin Péret, fechada el 8 de 
diciembre de 1935. Antes de separarse, René Char 
publicó en 1934, en Éditions surréalistes, Le Mar-
teau sans maître, una magna recopilación de sus 
poemas a partir de 1927.

En ese momento terminó la jornada de René 
Char en el surrealismo. Una de cuyas fases máxi-
mas se produjo durante la primavera de 1930, cuan-
do reunidos en Aviñón, Francia, Breton, Char y 
Éluard escribieron, de manera colectiva (de a dos o 
entre los tres), los treinta poemas cortos reunidos en 
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Ralentir Travaux, conservando sólo una traza indi-
vidual con los brevísimos prefacios de cada uno de 
los autores.

El conjunto de Ralentir travaux está marcado 
por el deambular y el descubrimiento, la ironía, el 
humor y la reivindicación del amor y la libertad. 
Abundan las referencias a la mujer; insólitas imá-
genes se aglomeran para dibujar a la amada eva-
nescente; no deja de estar presente la sensación de 
apartamiento, de pérdida en medio del desdén por 
la sociedad. También asistimos a la apertura del mis-
terio con la llave de lo maravilloso, a la compartida 
exploración del campo poético y la celebración de 
la vida y de la belleza de la poesía: «La mujer eterna 
en una banca del parque».
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En marzo de 1930, André Breton, René Char y Paul 
Éluard —juntos en Aviñón— escribieron estos poemas 
en colaboración, tratando de fusionar sus personalidades 
individuales en una poesía en común. El resultado es uno 
de los libros más distintivos de los años surrealistas, no 
como los que haría cualquiera de sus autores trabajando 
por separado. Los poemas fueron escritos rápidamente 
—todo el libro en cinco días—, cada uno compuesto con 
líneas de al menos dos, a menudo tres, de los poetas.

Mientras conducían por el campo cercano, los tres 
amigos vieron el letrero de reparación de carretera que 
proporciona el título.

Nota de Keith Waldrop, traductor al inglés



Para Benjamin Péret
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Todo el mundo ha visto una mesa, pero cuando decimos 
mesa, el problema es que en este momento esta mesa es 
para M. Breton, una mesa de café (porque él bebe), para 
M. Char una mesa de juego (porque no juega), para M. 
Éluard una mesa de operaciones (porque esta mañana 
pasó por la Place de l’Opéra). Si alguno de estos caba-
lleros dice mesa, ves lo que viene de la misma. Una vez 
habiendo hecho tabula rasa de quien los escucha decir 
la palabra mesa, uno tras otro, la poesía sigue su propio 
camino, como el Tarn, cuando inunda deliciosamente el 
suroeste.

André Breton
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Si, en lugar de pasar las páginas siempre hacia el ojo 
del lector, echamos la mirada hacia atrás y precisamente 
en la estela de alguien, deberíamos estar generando sis-
temáticamente la mala impresión: punto de llegada, no 
punto de partida. En ese momento, la poesía, detenida, 
cansada de hacerse la muerta, comienza a disfrazarse. 
Pero la habilidad se incendia como la paja. A su alre-
dedor, pequeños bultos de leña, unidos a toda prisa pero 
confiables y flexibles, observan la aparición de humo en 
el cielo abierto, señal de que lo están haciendo bien. La 
utilidad colectiva silencia el reproche y disuelve las va-
cilaciones. En la cabeza, estrecha como el espacio, los 
codos no tienen lugar, las manos niveladas, el horizonte 
vertical y debajo de todo. Ahí es cuando escuchamos 
palabras en libertad, pero bajo el látigo.

Todo es gratis.

René Char
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Nuestra idea encubierta de la poesía no necesariamente 
contiene poesía. Pero como los sueños que no podemos 
admitir, puede perturbar la memoria y dificultar la for-
mación ordenada de un mundo superior a aquel en que 
el olvido ayuda discretamente a conservar al individuo.

El reflejo de la personalidad debe borrarse para que la 
inspiración brote sin cesar del espejo. Deje que las in-
fluencias jueguen a voluntad, inventen lo que ya se ha 
inventado, lo que está fuera de toda duda, lo que es in-
creíble, otorguen a la espontaneidad su valor absoluto. 
Sé el que se habla y se escucha. Una visión única, ele-
vada al infinito.

El poeta es el que inspira mucho más que el que está 
inspirado

Paul Éluard
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HIERRO DE MARCAR

La mirada que lanzará sobre mis hombros
La red indescifrable de la noche
Será como una lluvia en eclipse
Caerá lentamente desde su borde solar
Mis brazos alrededor de su cuello
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EL USO DE LA FUERZA

No agites así tu cabello, ya no podemos vernos a 
nosotros mismos

De repente está lleno de trabajadores

No agites así tu cabello o de lo contrario el viajero 
del norte

Decepcionado puede aparecer de nuevo en el sur

Pero aprende a rizar tu cabello
en beneficio de las piedras
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PÁGINA EN BLANCO

El mármol de los palacios hoy es más duro que el sol
Primera proposición

La segunda es un poco menos estúpida
El ayuno de los vampiros dará como resultado 

sangre sedienta de emborracharse
Sangre sedienta de casarse con la forma de arroyos
Sangre sedienta de borbotar desde lugares desér-

ticos
Sangre sedienta por el agua fría del cuchillo

Cuerpo y alma se vuelven a unir por un espaldarazo
Tercera proposición ésta de carácter dudoso
Porque el cuerpo y el alma se comprometen juntos
Porque se sirven de excusa el uno al otro
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ETCÉTERA

Son hombres locos
Son hombres muertos
Tienen la cabeza en la base del tronco

No los reconocemos

Son mujeres locas
Son mujeres muertas
Su cabeza ya no está dentro de nosotros

Obsesión botella vacía
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EL AIRE CRECE PESADO

Se alza un pañuelo a cuadros sobre la casa de los 
Galos

El azar capitula 
Se dirige hacia la puerta fosforescente
Así toma cita
Mañana a una cierta hora que salta a un sitio cam-

biante
Vendré más solo que cuando no estoy contigo
Con mi cara irreconocible
En mi ropa prestada
Ya estoy escondido en el bosque en las zanjas
Ya he provocado tu miedo tu despecho
Esta vez seré el que no conociste
Cuya único preocupación es sorprenderte
Apareceré tus manos sobre mis ojos
Y no te sujetarás de nada
El amor se propagará como te amo
Niebla para cortar con un cuchillo
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A CAMBIO

El cinismo no es suficiente ni las dos manos
Circundando el cuerpo que dibuja
De vuelta de las nubes fingiendo escarcha
La noche es un alarde admitimos que los soñadores
Son elegantes todos los triunfos en tu juego
Los bobos se volverán cada vez más pesados
Pero los luchadores mejoran con el entrenamiento
Hoy la mano plana mañana la mano ahuecada
La razón por la que salimos al mundo es el hombre 

salvaje en la fiesta
El cielo está listo

En el día del llanto da indiferencia su lance
Uno de los tres días no especificados en una semana 

con cuatro jueves
Los otros dos son el Día del miedo y el Día del rechazo
Cubierto por las noches no hay mañana

Superamos el tiempo embrollado en su carretilla
Entonces un extranjero tiene la idea de que ya no 

hay necesidad de parejas
Que cantan fuera de tono
Una pandilla de bandidos
Cabezas fuera de sus hombros
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UN SINVERGÜENZA

La escuela para los débiles mentales está engalanada 
con banderas

Y provoca la admiración de los féretros amontona-
dos en la calle 

Con la buena voluntad que siempre distingue al 
amor de la publicidad

Me aseguraré de que entiendas mi nombre
Qué virtudes poseo y cuántos años hasta ahora me 

he abstenido de robar

Las ubres de la vaca oscura
Dan leche incendiaria
Que las serpientes atesoran cuatro pasos a la vez 

como una escalera de terror

Te mostraré qué ideas puedo sacar de mi mano
Ya no me rasco el cuero cabelludo con las uñas
Pero con el feto de toda la vida
Empacado en el frasco con mis antepasados
Ahora en mi familia
Soy la gran cosa del siglo veinte
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IRSE DE PINTA

Entraste por una puerta secreta
Había un corazón en el pizarrón
Y una varita de zahorí en el escritorio
Se podía escuchar caer un alfiler

Fue Amor lo que primero enseñó 
A los amantes buen comportamiento
Las piedras siguieron su sombra agridulce
El ojo nunca relaja su agarre

Y si ella me pregunta mi vida
Él se interrogaba
Y la luz dio su único salto como raíces
Y colocó trampas de rocío

Tu cabello él se cuestionaba
Y el silencio fue cautivado
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SIEMPRE LO MISMO

La gente es demasiado valiente
Algunos están debajo de la cama el resto en el ar-

mario
Y aquellos que tienen una vela en lugar de un ce-

rebro
No ofenden a estos con corazones de holanes
Cuando dicen que debemos poner un final
Debes darte cuenta de que ellos quieren decir miedo
Toda dulce valentía luego culpa a las otras virtudes
Con calma el mal humor favorece el riesgo de co-

rromper la desconfianza

Actividades sociales
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FACHADA

Doy en el corazón
Dondequiera que tu sombra haya eclipsado la mía
La sangre es la puñalada de la visión como la de un 

estoque
Y el rocío viene a despertarte con sueños únicos
Que desafían el derecho del amor a ser amor
Como el de la belladona de ser mortal
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ATADO DE PIES Y MANOS

Si tengo problemas siguiéndote
Enciendo los labios
Inflamo el silencio
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PRINCIPIO Y FIN

Simplemente la sombra de una lágrima en una cara 
perdida

Las manecillas del reloj oxidadas
Y los pasos al retirarse giran un poco sobre sus talo-

nes es horrible
Ojos del color del aire del abismo
Dos morrillos de chimenea con cabeza de león bri-

llan en el sol casi extinto
Simplemente la sombra de una lágrima en la apues-

ta del recuerdo
Ignorancia la cabeza abandona las manos y los ojos
Se ríe de las advertencias de una trampa mortal por 

delante
Los harapos de la infancia ya no cubren ningún pai-

saje
Ninguna tentación
Ruinas tercas
Un horizonte inesperado se eleva como una marca 

chamuscada
La cabeza derribada cede por completo al primer 

paso del mar
Se nombra sin ser reconocida
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EN LOS ALREDEDORES DEL AMOR

Te enterraré en la arena 
para que la marea te saque

Libertad para la oscuridad

Te secaré al sol
De tu cabello donde está atrapado el fénix

Libertad para la presa
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DELICIOSAMENTE AISLADA

Levantó un puente de suspiros 
A través del mar inhabitable
Se quitó el vestido de tierra 
Se puso un vestido de arena
Ella habla una lengua de corcho
Desgasta el tiempo en una sola temporada
Ella baila en casas llenas de guijarros
Bajo lámparas de lágrimas

Un día regresó de un extraño viaje
Sus maletas cubiertas con pegatinas de color naranja
Uno tras otro sus portadores de equipaje se desma-

yaron
Abrumados por el amanecer que había atrapado en 

los
Remolinos de su ropa interior
Regresó para distraer la frescura de su ardiente abu-

rrimiento
Para no ser la única en maldecir el fuego

Original
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CAJA SORPRESA

Fuego reducido a vientos del desierto
Mis ojos ante no importa quien
En lugar de creer en mis propios ojos
La risa como un caracol
Como una piedra bajo del agua

En lugar de creer en mis propios ojos
Prefiero perder tu imagen
Bajo mi tesoro de caras

¿En qué horizonte te gustaría que apareciera?
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OTRO POEMA

Me quitaré los hombros
Cada paso provoca una desgracia

Estar perdido en lo vasto de mis templos
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UN DESTINO DESPRECIADO

Esta gran tormenta malhumorada con relámpago
La mano reducida a su destino
Y sus dedos a troncos de carretera
Tú gobiernas sobre este espejo roto
Sobre esos pájaros que matas
Almacenas el último cartucho
En una bodega de nitrato
Con el oído del amor
Tu eco en el corazón

El hábito de mostrar los dientes
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SOBRE UNA FALSA PISTA

Las malas hierbas han llegado al pelo de la carretera
El discurso ha cambiado las bocas
La sombra ha apagado una por una las velas
Que celebraron accidentes fatales
En curvas peligrosas
Tantos pájaros muertos por tener alas
En las jaulas del paisaje
Quien habla ya no es similitud o conocimiento
Sino la ignorante caricia parásito del placer
Caricia con boca de pimpinela escarlata
Caray está nevando
Pero no es un rayo de sol un poco más pálido que 

el resto
Otro más para empezar la tortura
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ÉXITO

Mis palabras más duras
Insolencia
Llamando a las bestias a presenciar

Lo que sigue se asemejan a aquel que divide 
Un razonamiento válido
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ORDEN DEL DÍA

Si alguna vez volvemos a estrecharnos la mano
Más carecerán de brazos que de ojos
No digo nada sobre el buen sentido de nuestras ma-

dres
Tirando a derecha e izquierda los hilos de la con-

versación
Sin un atisbo de que han meditado todo un arsenal

Cada vez que pasamos junto a alguien
Su rostro es reemplazado por una señal de Ayuda 

para los Ahogados
Pero en cuanto a la respiración artificial y la trac-

ción rítmica
A medida que los entendemos la cuerda y una rama 
Son suficientes
Aceptamos con mucho gusto sinceramente y les sa-

ludamos atentamente
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EL DESCUBRIMIENTO DE LA TIERRA

La estatua de Eco grita por ayuda
Entramos al fuego por una fuente furiosa
Exponiendo su cara libre de la más mínima salpi-

cadura

El polvo humano siente su camino a lo largo de
Un cohete en la punta de los dedos
Vuelve al surco cuando cae la noche
Los topos se enganchan al trineo invisible
Conduciendo un tesoro subterráneo para atesorar
La belleza de la frontera desconocida
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UN PASEO

Pasamos por la farmacia
Sus matraces eran de día y de noche
Alguien fue traído herido
Y en la multitud había una mujer cantando
Un ramo marchito sobre su oreja
Su cara era una gran plaza desierta
Que la bebida maduró
Y los bohemios rastrearon
Su canción conjura retales de nuestra vida
Por venir
Un terrible olor a heno cortado flotaba
Pero los demás no oyeron nada nada sintieron
La turba era un tren bloqueado por miles de sil-

batos
Tren bloqueado por la locura sin cuerpo
Un gran misterio como un niño perdido
Con esas lágrimas sucias que preferirían ser sangre
Y que no son más que avena
Cierra todas las puertas todas las ventanas
Nadie se va
¿Están funcionando las señales?
¿A dónde nos lleva esta mujer?
La farmacia de coral se desmorona
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La mujer escupe a los heridos
Arbustos amorosos arrojan sus flores de amor al 

fuego

Déjà-vu fuera de control
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HISTORIA NATURAL

Los caballitos de mar son los animales que más se 
compadecen

Y los helechos dieron origen a las antropometrías
En cuanto al ágata ojo un simple accidente la coloca 

en el reino mineral
Cuya entrada está al acecho detrás de un alfiletero
En tiendas de gemidos

Las diademas reales ya no son parachoques
El espectáculo desgarrador del perro levantando su 

pata trasera en el patio de armas del cuartel
Recuerda a los viejos que llevan una correa por uni-

forme

Buena sopa para gente guapa en el matadero
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TIEMPO DE CIERRE

No hemos retenido nada
De nuestras lecciones sobre la rutina y las manchas
En el ritmo y en la aritmética
La almohada que se les parece
Actuará el infierno de ahuecarse bajo nuestra cabeza

No hemos perdido nada
No hay nada de lo que podamos salir
Dejamos que nuestro flequillo crezca a propósito

No hemos sido nada
Llevamos el saco de carbón de la miseria
Ante la linterna mágica

Nunca nos despertamos



46

PAISAJE

Los grandes pintores de las letras aman
La palabra pintura
En la pared opuesta
Han escrito que no estamos en casa para nadie
En otro lugar de ventana a ventana
Apretón de manos
Hemos tirado la casa por la ventana
Un jardín interior
Aquí las rosas están trazadas con un cuchillo sobre 

los cuerpos de las mujeres
Es más seguro
Y entonces es nuestro propio lugar
Llegan los últimos fanáticos
Con sus catapultas lanzan la última bola de imáge-

nes
Todavía en el rollo

En el último informe la tierra habría sido tendida
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PALABRA DE HONOR

Hay llamas
Más clarividente que las manos que enrollan pesa-

dillas
A través de la memoria

Ganamos el sol por encantamiento
El amor tiene un sabor a vidrio bastante pronun-

ciado
Coral que viene del mar
El perfume perdido regresó a la transparencia del 

bosque
Pagando a los sumo un cuarto de centavo
Siempre esta cabeza
Los labios separaron deliciosamente
Este lado de la pared
Y por el otro lado tal vez se pegaron a una pica
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HIEDRA

La mujer eterna en una banca del parque
Mujer sin nombre sus brazos en un reloj
Como en un manguito
La mujer que asesina trabaja
Con el rayo de la mujer y tú que pasas eres el sonido 

de su trueno
Sobre la tierra que ya no habitaba la tierra sin raíces
De la deforestación de la destrucción de nidos en 

los cimientos
En el preciso momento marcado por los dedos de la 

mujer indigente
Atraviesas puertas condenadas
Sin protección contra choques de encuentro
Visitas apartamentos donde la gente ha jugado
Donde han peleado donde a veces han matado
Prefieres papel tapiz floreado bajando en pozos
Siempre quieres la vista que no puedes obtener
Desde las ventanas la vista de los cuatro lados del 

siniestro espectador
A quien amas incluso al filo de la espada
Tu muñeca dispara un tiro perdido
Belleza cuya historia deja en blanco
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COMPARTE

Las hermosas bestias blancas que se comen tus me-
jillas

Piedras impacientes que ahuecan tus ojos
Este cielo en ruinas que te señala la mujer muda
Hacia los personajes en el techo temblando con los 

ruidos nocturnos de la calle
Este muro que cada noche arroja tu retrato
Se desmorona en el mar que amaste
Las venas en tu cuello se desvanecen
Sometidas a mi mirada

El cristal polichinela llamado aire
Baila sutilmente sobre tu pecho sombrío
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APUESTA INÚTIL

El mundo derrocado sería encantador
A los ojos del anti-hombre
Que reloj de arena es la tierra
¿Qué vasos comunicantes nacen y mueren?
Apariencia de metal en las brumas de la agonía
Arrebatos asesinos en un hombre olvidado
El mundo entero cae en la ruina los elementos no 

pueden evitarlo
Cae en la ruina desde la constancia y el orden la idea 

del hombre
Es fútil que sus enemigos hayan vencido a ese fan-

tasma
Nutrido en cafeterías un poco después del cierre
El puente sobre todo es un grito que oirás
Sin tomar la palabra de la vida y atravesando el pár-

pado cerrado
De la tierra un grito para siempre de la muerte en-

sordecedora y sus acciones
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ESCUCHARME A MÍ MISMO 
SIN DEJAR DE HABLAR

Loco como estoy
No estoy a las puertas de la muerte
Arranco los arbustos deteniendo al suicida al borde 

del acantilado
Los animales en mis trampas se descomponen don-

de los atrapan
Es prácticamente solo el crepúsculo el que obtiene 

su aroma
Crepúsculo plagado de disparos que mis sabuesos 

exhaustos no pueden atrapar

Tengo en mis brazos a mujeres que solo quieren 
estar con otro

Mujeres enamoradas que oyen el viento que cruza 
los álamos

Las mujeres que odian son más altas y esbeltas que 
las mantis religiosas

Es para mí que inventaron los bloques de construc-
ción

Mil veces más bellos que los juegos de cartas

Y culpé a la ausencia
En todas sus formas
Y sostuve en mis brazos apariciones bajo la marca
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De cenizas y amores más nuevos que el primero
Eso en todo momento cerró mis ojos mi esperanza 

mis celos

Aviñón, 25-30 de marzo de 1930.
La traducción en inglés fue publicada originalmente 

por Exact Change, Press, 1990.
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El espíritu egipcio enumeraba sus pecados no cometidos 
ante Osiris con el fin de probar que merecía la bien-
aventuranza eterna; pero el poeta no tiene necesidad de 
exculparse a sí mismo delante de cualquier juez.

I

He deslumbrado incluso mojigatos y no creyentes 
sin abusar de las maravillas inherentes a mi arte.

II

He despreciado metro, rima; tengo palabras pulidas. 
¡La música se fue! ¡Una plaga en el discurso!

III

He descartado la claridad como inútil. Trabajando 
en la oscuridad, he descubierto el relámpago. He 
desconcertado. He dado voz al silencio; he con-
frontado monstruos y milagros, he quemado todo 
lo que exasperaba lo empobrecido y el alma buena.
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IV

Los sueños del hombre, sus delirios, han alcanzado 
su culminación en mis poemas. No ha sido para mí 
hacerlos declarar su nombre; proteiforme, ellos tie-
nen varias direcciones. He respetado su desorden. 
He dado libre curso a su vuelo. Mis palabras testifi-
can su perpetua metamorfosis.

V

He exaltado los sentimientos que uno experimenta 
ciegamente y destruiría en el deseo de identificar. 
Gracias a mí cada uno ahora abre sus ojos a ellos. 
Los experimenta en una nueva intimidad. Su alma 
está más tranquila cuando lo que él había retenido 
con fuerza se le escapa.

VI

No he imitado a aquellos que ceden a los deseos 
de las masas o de los poderosos. He establecido por 
mí mismo, mis reglas, mis principios, y mis gustos, 
y he exagerado su diferencia, comparándome a mí 
mismo en esto con los grandes poetas, y a través de 
ellos, con todos los hombres. He pensado que no 
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había ni mejor ni más conveniente manera de seña-
lar mi sinceridad y mi última dependencia.

VII

He propuesto ser inimitable. He demostrado mi 
maestría; no he ocultado mi audacia. He rechaza-
do las disciplinas comúnmente aceptadas. He in-
ventado otras para mi propio uso. Si alguno puede 
imitarme (en ser inimitable) eso es simplemente mi 
recompensa.

VIII

Nunca he tenido la carga de la prueba. La poesía 
no es un negocio: impaciencia y orgullo guardan 
su cuna. He evitado lugares comunes y obvieda-
des. Uno fuerza cerraduras, no imágenes. Nunca 
he necesitado proclamarme a mí mismo mago o 
profeta.

IX

Nunca he fingido indiferencia, el buen sentido y la 
sabiduría de las naciones. He notado con satisfac-
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ción que mis transportes me han separado del reba-
ño de Panurgo.

X

¿Trabajo? ¿Dolor? No los conozco. He recordado 
que para el agua era un fácil, incuestionable cur-
so, desde la lluvia hasta la fuente. Me he presentado 
a mí mismo como una fuente, produciendo agua 
pura naturalmente. Los versos se apresuraron desde 
el primer momento.

XI

Con cada palabra, mis versos recuerdan que ellos 
son la negación de la prosa. («Es oráculo lo que yo 
hablo».) Cada esfuerzo vano para reducir su enig-
ma, para evitar su trampa, demanda una nueva lec-
tura. Uno no puede penetrar su secreto. Al quererlo 
tan desesperadamente, uno hace que su belleza sea 
aún más insondable.
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XII

La poesía escapa a la banalidad, el servilismo y la fu-
tilidad de la prosa, lo cual es inapreciable. He man-
tenido todos los dramas de amor en una burbuja de 
jabón. Mis versos asombran inmediatamente. Todo 
en ellos los distingue del lenguaje ordinario, y el 
espíritu se maravilla de que la palabra ambigua, la 
sílaba larga e incómoda, le conduce, temblando, al 
interior del bosque.

XIII

A otra persona pertenece el cuidado de alimentar al 
alma con alimentos básicos, los cuales, considerados 
indispensables para su estancada mediocridad, no 
son raros. He querido imponerle extraños y lujosos 
platos desde las antípodas o desde el abismo.

XIV

No he visto majestad en un rey ni ministerio en un 
sacerdote. He llamado la atención sobre la burla del 
cetro, el limo de la sandalia. He atacado cosas de 
costado.
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XV

No he observado la misma falta de respeto en el ta-
ller del artesano. Pero no he elogiado ni su labor 
ni su obra. He recogido una viruta de madera para 
alabar la curva, el color y la calidad. La dialéctica 
apela a tales prioridades.

XVI

La imaginación no es ni correcta ni incorrecta. Uno 
no inventa en un vacío. He recurrido al azar y a las 
pociones mágicas. He desdeñado la razón y la expe-
riencia. He cambiado —aunque sólo sea para haber 
solicitado de ellas su camino al mando— los signifi-
cados de las palabras. Las palabras me dejan, sin em-
bargo, más rico de lo que me encontraron. Ellas han 
aumentado mis poderes mediante confrontaciones 
que se retienen en la mente.

XVII

He sido lo suficientemente irreflexivo como para 
jactarme de mi audacia y recomendarla como prin-
cipio. Mis imprudencias han sido siempre dichosas; 
admito esto con orgullo. He confiado, por encima 
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de todo, en los dones del destino, siempre desafián-
dolos para acentuar el poder de mi imaginación y 
la generosidad de mi corazón. Los he aceptado con 
orgullo; regocijándome una vez más de que ellos 
deberían ser míos.

XVIII

He expresado lo que era considerado, antes de mí, 
como inexpresable.

XIX

He divulgado lo que tenía fama de ser incognoscible. 
He venerado la ciencia menos a la moda, conocien-
do lo imposible, cada cosa compleja que una persona 
considera desde el nacimiento hasta la muerte. Pero, 
encontrándola en mis versos, al lector le sorprende 
la evidencia que desencadena en él la risa del hachís.

XX

Tengo un corazón puro. He escandalizado a todos 
los imbéciles, excepto a aquellos que duermen el 
sueño de los justos.
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XXI

Aquellos a quienes les gustan mis versos deberían 
decirlos cuando están solos y su puerta se abre por 
la noche. Aquellos a quienes les gustan mis versos y 
aman, ya no tienen necesidad de decirlos.

XXII

He dado a cada verdad su pozo.

XXIII

Este camino me ha elegido libremente. La idea de 
éxito o fracaso está al final de mi pie.

De la versión en inglés publicada en radical america, enero de 
1970, Madison, Wisconsin, usa. Traducido del francés al inglés 
por Louise Hudson del original «Art poétique», bief. Jonction 
surréaliste número 7, Le Terrain Vague, París, 1 de junio de 
1959.
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Los libros tienen los mismos amigos que el hombre: 
el fuego, la húmedad, los animales, el tiempo; y su 
propio contenido.

Las ideas y las emociones totalmente desnudas son 
tan fuertes como las mujeres desnudas.
Es necesario desvestirlas.

El pensamiento no tiene sexo; no se reproduce.

Preámbulo
La existencia de la poesía es esencialmente cierta; de 
lo cual debemos enorgullecernos. En este aspecto se 
parece al Diablo.

Uno puede ser sordo en cuanto a ella, ciego en 
cuanto a Él —las consecuencias son considerables.

Pero lo que todo el mundo puede certificar y que 
nosotros queremos que así sea se convierte en cen-
tro y símbolo poderoso de la poca razón que tene-
mos de ser nosotros mismos.

Un poema debe ser una debacle del intelecto. No 
puede ser otra cosa.

Debacle: es un sálvese quien pueda, pero solem-
ne, pero convincente; imagen de lo que debiéramos 
ser, del estado donde los esfuerzos no cuentan más.
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Uno arruina cualquier cosa realizándola o represen-
tándola en su más puro y bello estado.

Aquí, la facultad del lenguaje, y su fenómeno inverso: 
el temblor de tierra, la identidad de cosas que sepa-
ra. Uno aparta sus miserias cotidianas. Trastorna-
mos todo lo posible del lenguaje.
Después de la debacle, todo recomienza. Arena, so-
pletes oxhídricos.

En el poeta:
La oreja ríe,
La boca jura;
Es la inteligencia, el despertar que mata;

Es el dormir que sueña y mira claro;
Es la imagen y la ilusión que cierran los ojos;
Es la carencia y la ausencia que son creadas.

Algunos hombres tienen de la poesía una idea tan 
vaga que lo vago mismo de esta idea en los demás es 
para ellos la definición de la poesía.

La poesía
Es el intento de representar, o de restituir, por me-
dio de gritos, lágrimas, caricias, besos, suspiros, o 
por medio de objetos esas cosas o esta cosa que in-
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tenta obscuramente expresar el lenguaje articulado, en 
lo que tiene de apariencia de vida o de supuesto 
propósito.

Esta cosa no es definible de otra manera.

Esta cosa no es definible de otro modo. Es propio de 
la naturaleza de esta energía que se niegue a respon-
der a lo que es…

El pensamiento debe estar escondido en los ver-
sos como la virtud nutritiva no lo está en un fruto. 
Un fruto no es alimento, no es más que pensamien-
to. No percibimos ningún placer, no recibimos 
ninguna sustancia. El fruto está encantado.

La poesía es lo contrario de la literatura. Reina sobre 
los ídolos de toda especie y las ilusiones realistas. 
Ella mantiene afortunadamente el equívoco entre 
el lenguaje de la verdad y el lenguaje de la creación.

Y este rol creador, real, del lenguaje (él mismo 
de origen mineral) deviene lo más evidente posible 
por la no-necesidad total a priori de la cuestión.

El tema de un poema le es tan propio y le importa 
tan poco como a un hombre su nombre.

Los unos ven en la poesía una ocupación de 
cualquier uso, una industria banal que no puede 
más que prosperar. Se podría aumentar el número 
de fabricantes de automóviles y de obuses.
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Los otros ven ahí el fenómeno de una propiedad o 
de una actividad muy secundaria, para nada vincu-
lada a la situación del ser íntimo entre el conoci-
miento, la duración, las relaciones sexuales, la me-
moria, el sueño, etc.

Mientras que el interés de los escritos en prosa es 
como en ellos mismos y nace de la no-consumación 
del texto —el interés de los poemas los abandona y 
puede alejarse.

La poesía es una pipa.

Poesía, en una época de complicación del lenguaje, 
de conservación de las formas, de sensibilidad hacia 
ellas, de espíritu toca-todo, es cosa expuesta. Noso-
tros queremos decir que bien inventaríamos ahora 
los versos. Y además los ritos de toda especie.

Poeta es también aquel que investiga el sistema 
ininteligible e inimaginable, de la expresión de la 
que haría parte un bello accidente de caza: tal pala-
bra, tal desacuerdo de palabras, tal broma sintáctica 
—tal salida— que él ha encontrado, despiertos, deli-
beradamente lastimados, y apenas notados— por su 
naturaleza de poeta.

El lirismo es el desarrollo de una protesta.
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El lirismo es el tipo de poesía que supone la voz 
inactiva —la voz indirectamente retornante a, o pro-
vocante —las cosas que no vemos y de las cuales 
experimentamos la ausencia.

Sucede que el espíritu rechace la poesía sin que este 
rechazo provenga de alguna fuente o divinidad vi-
sible.

Sin embargo el oído no demanda tal sonido, 
cuando el espíritu demanda tal palabra cuyo sonido 
no está conforme al deseo del oído.

Nunca, nunca, nunca, nunca la voz humana fue 
base y condición de la literatura. La ausencia de la 
voz no explica la literatura primera, de donde la clá-
sica tomó forma y ese triste temperamento. Nada 
bajo la voz humana, torpedeo, estado de ebriedad 
de la idea.

Llegó un día cuando supimos leer con los ojos 
sin deletrear, sin oír, y la literatura fue todo rego-
cijo.

Evoluciones del pequeño maníaco en la plaza de 
Artes y Oficios.

Voz-Poesía
Las cualidades que uno puede enunciar con una voz 
humana son lo contrario de aquellas que uno debe, 
sin estudiarlas, recibir en la poesía.
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Y el magnetismo de la voz no debe transponerse 
en la alianza sin misterio y justa o injusta de las ideas 
o de las palabras.

La discontinuidad del bonito sonido es esencial.

La idea de Inspiración está contenida en estas:
Lo que cuesta dos centavos no es lo que tiene el ma-

yor valor.
Lo que tiene el mayor valor no se evalúa en centavos.
Y en esta: Alardear al máximo de lo que somos 

menos responsables.

A la menor tachadura, el principio de inspiración 
total está arruinado. La imbecilidad borra lo que la 
almohada ha creado prudentemente. Es necesario 
entonces no darle parte alguna, so pena de producir 
monstruos. Nada de compartir. La imbecilidad no 
puede ser reina.

Este gran poeta no es más que un cerebro repleto 
de desprecio. Los unos lo toman a bien y juegan 
con los extraños saltos del genio. A los otros, que 
difieren de aquellos, les parecen ganancias espiri-
tuales tal cuales y juegos de destreza. Es cuando 
no se quiere ser el primero en reflexionar y extraer 
consecuencias.

Qué orgullo escribir, sin saber lo que son lenguaje, 
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verbo, comparaciones, cambios de ideas, de tono; ni 
concebir la estructura de la duración de la obra, ni 
las condiciones de su fin; ¡para nada el por qué, para 
nada el cómo! Reverdecer, azular, blanquear de ser 
el loro…

Retórica
La antigua retórica miraba como ornamentos y 
artificios esas figuras y esas relaciones que las vul-
garidades crecientes de la poesía han hecho al fin 
conocer como la negación de su objeto; y que el 
progreso del análisis encuentra ya como efectos de 
propiedades irrisorias, o de lo que uno podría nom-
brar: sensibilidad a lo tonto.

Dos tipos de versos: los versos y las operaciones 
aritméticas.

Los versos calculados son aquellos que se presen-
tan necesariamente bajo la forma de adivinanzas y 
que tienen por condiciones iniciales en primer lu-
gar el marcial «firmes», y enseguida la rima, la sinta-
xis, el sentido grotesco ya comprometidos por estos 
datos.

Estamos siempre, incluso en prosa, conducidos y 
consintientes a escribir lo que no hemos querido y 
lo que tal vez se quiera, incluso lo que queríamos.
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Operación aritmética. La idea vaga, la intención y 
la reticencia jesuita profusa se adaptan a las formas 
regulares, a las defensas pueriles de la prosodia con-
vencional, engendra cosas viejas y figuras previstas. 
No hay más que consecuencias aburridas de este 
acuerdo de segundas intenciones y del cálculo con 
la insensibilidad de las convenciones.

La rima tiene el gran logro de alegrar a las gentes 
simples que creen ingenuamente que no hay nada 
bajo el cielo más importante que una convención. 
Ellos tienen la creencia elemental que una conven-
ción cualquiera puede ser más profunda, más dura-
ble… que cualquier idea…

No es ese el menor inconveniente de la rima y por 
lo que choca lo menos violentamente al oído.

La rima constituye una ley de la cual depende el 
tema y es comparable a un par de cachetadas.

La multiplicidad jamás abusiva de las imágenes pro-
duce en el ojo del espíritu un desorden eminente-
mente compatible con el tono. Todo se vuelve claro 
en el resplandor.

Construir una poesía que no contenga más que 
poemas es imposible.
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Si una pieza no contiene más que poesía, está cons-
truida; es un poema. No es la poesía.

La fantasía, incluso si se fortifica y dura poco, no se 
forja de órganos, de principios, de leyes, de formas, 
etc., de medios de prolongarse, de asegurarse de ella 
misma. La improvisación no se concierta, lo improvi-
sado permanece improvisado, pues nada puede seguir 
siendo, nada se afirma ni atraviesa el instante, nada 
se produce de lo que permitiría sumar los instantes.

Dignidad, indignidad del verso: una sola palabra 
que falte salva todo.

Un cierto trastorno de la memoria hace partir una 
palabra que no es la buena, porque no es la mejor. 
Esta palabra habría hecho escuela, este trastorno de-
viene sistema, superstición, etc…

Una corrección, una falsa solución se declara, a fa-
vor de una lenta mirada sobre la página contenta y 
a dejar.
Todo se adormece. Uno está bien comprometido.
Todo se marchita.

La falsa solución paraliza una palabra importante, la 
encadena; como en el ajedrez, para impedir hacer algo 
a este alfil o a este peón, basta meterlo en su bolsillo.
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Sin este gesto, la obra sería inmediata.
Por este gesto, ella no es.

Una obra en la cual la terminación —el juicio que 
la declara acabada— está únicamente subordinada a 
la condición que nos plazca, está siempre termina-
da. Hay rectitud absoluta del juicio que compara el 
estado último y el estado final. El patrón de compa-
ración existe.

Una cosa lograda no puede ser una transformación 
de una cosa fallida.
Una cosa lograda no se logra más que por abandono.

Del lado del autor. Variantes.
Un poema está siempre acabado —no puede estar a 
merced del accidente que lo termine, es decir que 
lo da al público.

Ni, como lo creen los cerdos, de la fatiga, de la so-
licitud del editor, ni del «empuje» de otro poema.
Siempre el estado mismo de la obra (si el autor es un 
necio) hace creer que (el poema) podría ser «empu-
jado», cambiado, considerado como primera apro-
ximación, o el origen de una nueva búsqueda.
En cuanto a nosotros, concebimos que el mismo 
tema y las mismas palabras solo deben usarse una 
vez y no ocuparnos más de una segunda.
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«Perfección»
Es pereza.

Si nos representáramos todas las búsquedas que su-
pone la creación o la adopción de un fondo, no la 
opondríamos jamás estúpidamente a la forma.

Uno se aleja de la forma por el deseo de dejar al lec-
tor la mayor parte que se pueda —e incluso de de-
jarse a sí mismo tanta certeza y arbitrariedad como 
sea posible.

Una mala forma es una forma que no sentimos, la 
necesidad de cambiar y no cambiamos; una forma 
es igualmente mala cuando soporta que uno la re-
pita o la imite.

La mala forma está esencialmente ligada a la repe-
tición.
La idea de lo nuevo está pues conforme a la preocu-
pación por el fondo.

Del original, publicado en La revolution surréaliste n° 12, 15 de 
diciembre de 1929.
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