
Desde este
momento...
Gustavo de la Rosa Muruato

9

ISBN: 978-607-8368-01-3

786078 368013





Desde este
momento…





Desde este
momento…

Gustavo de la Rosa Muruato

Zacatecas, México, 2014



Edición
Georgia Aralú González Pérez

Israel David Piña García

Edición al cuidado de
Selene Carrillo Carlos

Erika Isabel Varela Rodríguez
Jonatán Aaron Piña García

Portada
Israel David Piña García

Desde este momento...

© Gustavo de la Rosa Muruato
© Universidad Autónoma de Zacatecas 

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra, incluido el diseño 
tipográfico y de portada, por cualquier medio electrónico o mecánico,

sin la autorización por escrito de la Universidad Autónoma de Zacatecas.

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico

Primera edición, 2014

ISBN 978–607–8368–01–3



Para Rosalía





 … el libre albedrío es femenino

Freedom’s just another word for nothing left to lose…
Libertad es sólo otra palabra cuando nada queda por perder…

Kris Kristofferson/Fred L. Foster, «Me and Bobby McGee»
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 La chica del abanico

1

Gustaba de caminar por la calle de las bandas ragtime,

sastres y carceleros de opereta cantaban sus versos

y mencionaban su nombre junto al vino dulce.

En las colinas cercanas a la ciudad, solía juntar rosas

crecidas entre gloriosas hierbas mostrencas.

2

Conoció calles y paredes, arcadas y pasillos 

de la antigua Santa Fe; la vida le parecía más libre

y le recordaban los viejos senderos 

desde su Zacatecas desmemoriada.

Pero ni sus gastados botines ni el amor de Bobby

pudieron apartarla de la carretera.

3

El verano le prodigó enjambres de oro 

y abejas matutinas, repentinas parvadas

navegantes, colinas con melena de león, 

canículas de cigarras y llanos de gobernadora

y el ritmo de las sombras en tantos cafés

de autopistas por el gran Desierto de Chihuahua.
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4

Su abanico no cargaba polvo de los caminos,

ni recuerdos, ni amarguras, ni resentimientos;

sólo una extraordinaria viñeta del sol naciente

y el secreto anhelo de volver a casa.

5

Un día de abril tomó el tren en la frontera.

No llevaba equipaje, sólo algunas coplas

de media luna.

La despejada mañana rubricó su balada: ella abrió

la ventanilla, aspiró los aromas del desierto

y arrojó su abanico de mil colores.
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 La silueta en el horizonte

El día comienza para la que se aleja;

en lontananza, los cedros de las colinas

airean electricidad en las nubes saturadas de lluvia;

la bruma es un galimatías con escasa visibilidad de fantasmas.

Después de renacer en las cumbres silenciosas,

los arroyos se adelgazan por las planicies.

Un mar de hierba se revuelve en sí con suaves olas bruñidas,

una melodía se filtra con la brisa entre los florecidos arbustos.

Al ras de la llanura se ve a una muchacha 

evaporándose en el confín de la carretera;

la diáfana rebelión del lucero matinal es su escolta solitaria,

séquito fugaz para sus andantes silencios de mujer. 
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 Hice un alto para cargar gasolina

Junto a la carretera, muy apegada

al paralelismo de las vías férreas, 

la estación parecía despoblada, 

como al descuido. 

No muy lejos, una muchacha se alejaba

hacia el Oeste. Caminaba despacio

sobre el acotamiento; en diagonal, su brazo

izquierdo mostraba el pulgar hacia arriba,

firme, sin prisa, casi con indiferencia.

El cálido sol del mediodía silueteaba su espalda

con la mochila a cuestas. El viento suave

de octubre agitaba el otoño castaño de su pelo.

En la pausada escritura de sus pasos, la joven

puntuaba las extraviadas sandalias del horizonte.
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 Viajera tornasol

Quiere recordar las calles que juntos vivieron,

pero no puede absorber la cartografía de la ciudad.

Divaga su dilema sin afinidades ni parentescos.

Su memoria sólo retiene los ojos que le sonreían,

casi hasta perder el aliento, sin percibir la evasión

en los fugaces matices tornasol: «no esperes demasiado»,

le decían.

Al marcharse, ella rubricó: «no puedes venir conmigo,

sólo soy nimbo de arenas ultramarinas».
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 Buen augurio en el desierto

Ya dormidos, con apagado

entusiasmo y ajenos a la noche,

tus labios de adobe

—adverso lujo de la sequía—

sonríen a la luz de la fogata.
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 El elixir de la vida

Es una muchacha que usa una peineta de carey;

habita una magnífica ciudad nómada, ubicada

en tierras no cartografiadas, en los confines de la libertad.

Allá, las leyendas asombran como ríos nocturnos

y del rumor de los árboles emanan metáforas:

la luna es una liebre que salta en la oscuridad

y la bruma es sólo el jadeo del viento descalzo,

una exhalación para la supervivencia del bosque,

una oda gentil para el forastero.

Para llegar allá debes vadear un río, súbdito

del páramo, que se retuerce como las palabras

y se enclaustra en los espejismos de las montañas.
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 Germinal

Al conjuro de las estaciones, la renovación

de los colores terrenales no reanima la hojarasca

ni la hierba desecada.

Y al caminar por la pedregosa orilla del río,

la cardinal greda murmura la fugacidad

del hoy en sucesiones azarosas, su impaciente

convocatoria al porvenir: el presente es engaño,

ilusión, caducidad; el mañana es tormenta, pasión,

apremio, libre albedrío, lindas y muchachas

descubriendo su propio sendero en la floresta.
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 Muchachas con ojos de cántaro

Es el verano, las colegialas

pasean entre granados;

por sus frondosas miradas vaga

el tenso anhelo de la granadina,

deseando ser congestionada granada.



20

 Sus ojos francos

Sus ojos francos me miran con frágiles

inscripciones en el contorno de la memoria:

prodigios aéreos de original versatilidad,

desaliñados recuerdos errando en amables

jornadas; palabras adivinadas, incondicionales

de mi certificada evocación, a la zaga

del imprudente dios de los juegos.
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 La muchacha del verano 

Llegó con cilíndricas armonías,

en perfecta definición.

Parece un poco lánguida,

pero tiene clase de verdad.

Cuando camina,

mece calles ociosas, 

fascina rostros anónimos, 

deletrea vértigos fugitivos.

Acompasada, se apresura,

danza, gira y se desliza;

pródiga, ondea su falda fugaz.
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 Ella no sería de otra manera

Vino con la cresta del día, libre 

en la pureza de su vuelo; radiantes 

las alas matizadas; una floración inesperada.

Imposible aprisionar una flama 

en el complicado mecanismo de un cerrojo.

Al llegar, arrojó su encantadora llave

anudada con el moño ciego de la noche.
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 Amor libre

Muy erguida su cabeza de jengibre, 

pasa lozana, aérea en sus botines de corcho. 

En su pelo lleva atada una cinta naranja 

y puede sonreír en medio de la confusión.

Por encima del hombro pasea su mirada

de azafrán. Una ardilla retoza en su risita

refinada. Sus labios queman: pronuncia

inminentes palabras de viaje.
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 Viento ciego

Varada en un remoto paradero, lejos de las montañas, espera

—como la piedra en la honda— conectar autos esporádicos

o autobuses de uno por día. El café restaurante jadea las prisas

de los camioneros, el ciego amanecer arrastra jirones de nubes

y negras estelas viajan rudas jornadas de carretera. El viento

diluye estrellas y palabras cargadas de lluvia. En su interior

se desborda una tormenta que le asfixia. Hace día y medio

que salió huyendo sin rumbo, sin dudas ni arrepentimientos. 

Ahora su vida es un susurro, un relente de dolor, una ausencia

que le ahoga, una mirada perdida en la distancia.
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 Mujer de mayo

La trajo el frágil compás de la lluvia

sin arrullo, sin las treguas que mecen

los sueños de los sauces.

Se aposentó acérrima y evidente

sin trasparentar sus espejismos.

Por algunas semanas estacionales

fue luz calma en los días por venir,

ojos de mar profundo, nube que oscurece

la noche, azul termal que ríe. Era mujer

de mayo, remisa resaca de la mar:

¿quién podría doblegar su reflujo?
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 La coherencia de la devoción

Ha sido un dilatado verano: los días

aún balancean su desnuda luz con pies

de diamante; afable, el otoño prolonga

sus vacaciones; cede una parte de su lugar

en el anillo solar y espera con una sonrisa

en los ojos, mientras la calle se amolda

el sombrero de fiesta

(aún danzan los faroles de la noche anterior)

oficiando su brújula diaria, pasa la bella mujer

al vertical compás de sus pasos.
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 Euritmia

Una mujer camina por la calle, 

los hombros erguidos, la cabeza firme.

Su mirada es clara y determinada, sus holgadas

ropas ondean libres y cadenciosas.

Va como la espiga que se mece en el trigal

y un vientecillo le despeina un mechón

sobre la frente.

A veces se adelanta, como el pez

que abandona su cardumen; titubea

y se toca la cabeza, como si recordara algo.

Un hombre le habla, ella se detiene y señala

con un gesto.

La mujer reanuda su caminar por la ciudad

y se funde con la gente en perfecta sincronía.





 … la sed del fuego se sirve a contraluz

En vano pido la sed al fuego.

César Moro, «Carta de amor»
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 Memorial sumario

Mujer: tu recuerdo es de arenas

y de agua claras, de confeti y de risas

que resbalan; llega de prisa, como un sorbo;

es una sombra fugitiva, una espina brava, 

un relámpago en la médula espinal.

Como siempre, me asalta envuelto

en cordiales voces; pero es inmenso

el breviario de la decepción.
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 Ya no te conozco

Sabía que mirarle a los ojos era imposible,

porque ahí encontraría intemperies sin sollozos,

mareas de aflicción y el incesante deletreo

de una sola frase, dicha de manera recóndita:

«ya no te conozco».
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 Reflexión en silencio

El sol madruga con escamas doradas,

sin fondo ni firmamento, sólo tu ausencia.

La luz, con el rostro en suspenso,

sublima las ofrendas de mi voz interior;

con la mirada en el jardín del porvenir,

ansío salir de esta soledad circular

y por mi mente cruza un sordo torbellino

de ocas rojas, desgajando la sangre y el olvido.
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 ¡Te amo!

Una nube de infieles emociones

le asaltaba mientras se volvía de espaldas:

era su última oportunidad y sólo necesitaba

decir dos palabras solidarias;

pero las voces se le enredaron 

como costurones en su cabeza.
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 Contumacia

La noche me acuna en silencio,

es una mortaja densa y perfumada,

volátil euforia con pies de sombras.

Una sórdida metamorfosis, metódica

y secreta, me inunda con sus turbias aguas;

la pleamar anega mis muslos.

Mi cuerpo yace como un árbol reblandecido,

un mundo lánguido, un pagaré

embebido en un pozo de sexo.
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 La dama olvidada

Existe sin sol y sin amar;

habla con inflexiones de medios tonos, 

habla con palabras sin entrañas, 

con palabras de postrimería, 

con invocaciones de benevolencia. 
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 Esa sensación de agravio

La encontró, por experiencia 

propia, en el más bilioso rincón 

de los diccionarios.

Una palabra precisa: «despecho».
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 Liberación

Con sus dedos inventa la luna

y dibuja las dormidas ojeras de la demencia,

lánguidas pérdidas para un corazón 

que clama irrefutable.

Bajo un tejado de ruinosa lluvia

se agitan sus facultades en alerta fija;

despreciada por palabras en columnas,

muy abiertos sus ojos fluorescentes.

Sin titubear, siega los corolarios

de las razones pronunciadas por aquel hombre, 

que, en la cámara de los gatos,

bebió del vinagre de la mujer–lápiz.

Su ambigua mirada atrapa los bordes

del horizonte, mientras el misterio tejido

entre sus dedos asciende hacia su boca

y ella es un lirio que revienta.
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 Cuarto de hospital

El tiempo rehusaba recomenzar en su camastro

de astillas, era inútil batir los párpados fracturados 

para escapar de su tintineo de manecillas.

Soñaba con un cáliz de nieve encantada, pero

en su pecho sólo florecían espectros de viento,

lluvia y niebla.

Con heridas fosforescentes, su cuerpo flotaba

en inválidas nubes de artificio. La visión

de una infiltrada fantasía se desliza por la habitación:

llega su amante y trae estrellas en su mirada.



40

 Demasiado lejos

Tomó la botella marrón de la mesita contigua. Un sorbo

prolongado y la dejó en la arena, al alcance de la mano.

Balanceándose en su mecedora observaba el asíncrono

vaivén del Pacífico. A lo lejos, el mar y la atmósfera

se combinaban a la distancia en la difusa niebla matutina.

Centelleos diminutos le punzaban la visión.

Esforzó la vista, queriendo penetrar en la masa brumosa, 

pero los destellos del sol herían su pupila. Ya jamás la vería.

Ella se había ido demasiado lejos, en busca del sedante 

sol poniente.

Justo en el ocaso perentorio, ella se adentró más allá 

de todo retorno.

Cuando la encontraron, su cuerpo se balanceaba

en perfecta sincronía con las olas de la noche profunda.
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 La puerta al desaliento

Abres la puerta, cierras tu puerta; giras

de soledad en esa habitación hinchada.

Dentro de ti hay palabras que no puedes decir.

Quieres permutar el nocturno paisaje de la ciudad

a cambio de tus atavismos: frías imágenes de miedos,

voces tardías, parques vacíos al amanecer,

mansas ovejas adornadas con flores marchitas.

Cabalgas tu vals de luna, con los ojos vacíos

y nadie en los alrededores. Tu esplendor se hace añicos,

todo estalla en burbujas de lluvia fría.
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 Te busco 

En los olivos de siglos esparcidos, 

en las fronteras de la estrella vespertina, 

en el futuro de la soledad que se coagula, 

en el yermo solar de saqueados templos manchados de sangre, 

en los antiguos pasos del verano marino, 

en el inmenso lago de los amantes que se apartan, 

en aquel dilatado momento, sin abismo y sin tacto, 

disipado en fábulas y fuegos fatuos.

Pero anidas en ese breve espacio: entre el deseo

encadenado y la orilla infantil de tu capricho.
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 La sangre de Romeo

Conocí a una mujer en un canto de amor.

Por las noches solía transitar los secretos

de las palabras sin despertar a los cuervos,

sin inquietar a las estrellas ni enturbiar la luna.

Viajaba ligera con ensueños sobre mi pecho.

Podía ser la libertad de una espiral por la llanura,

o un laberinto de capitulaciones y eléctricos indultos.

A veces era un arrollo seco y desnudo, el hormigueo

de una zarza, o las evoluciones de una rumorosa concurrencia.

Un día enclaustrado perdí la integridad de mi conciencia:

en un frenético parpadeo devasté su inocencia.

Sigo empotrado en esta tierra, avistando la carretera.
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 Regreso sin gloria

Salgo de la estación al abrigo de un recuerdo.

Con la inercia de tantos años, sosegadas calles

me llevan a su casa.

Abre su puerta y se le borra la incipiente sonrisa.

Farfullo un estúpido saludo.

Su desconocida mirada me interroga.
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 Nocturno amotinado

Una luminiscencia de tiempo perfecto fluctúa libre,

se hunde. La noche llega, con sus discusiones insomnes,

a golpear las cabeceras. Tonterías apenas murmuradas. 

Las mentes caducas se apagan. Los relojes mienten.

Hay una canción que miente acerca de todo.

Es la canción de los amantes. Es la canción 

del hombre zarandeado. Cuando se canta,

la razón se torna gris y los colores se destiñen 

como un argumento atolondrado. Mi cama asfixia...

Sentimientos retenidos… Sensaciones 

clandestinas, esperanzas en aerosol. Intermedio 

de engaños y fingimientos contenidos. Una luna de nylon 

lucra en el desamparo. El último lugar disponible 

para drenar la memoria a sangre fría.

(Claridad receptiva en blanco y negro)

Se hace el vacío en el amor empañado. El sol 

despierta flotando con ojos de inanición.
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 Una amigable advertencia

¿Buscar? ¿En dónde? ¿Qué? 

¿Acaso hubo algo? ¿Acaso hubo un qué?

Se pregunta el hombre, absorto hasta el abandono.

Una vez ella le perteneció (oh, qué tontería).

¿Acaso no le advirtieron? Será únicamente

mientras emprende el vuelo; ella se mueve

con la ascensión de los vientos; nunca regresaría

al mismo lugar, aunque la prorrogaran con ansiedad.

Es de esa clase de mujeres aéreas, evanescentes

hermanas de la bruma; que no dejan cenizas al arder

ni huellas en los caminos; si acaso, 

una desvaída estela de su perfume natural.
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 Cenizas de diamante

Madrigales de hielo

para el espejo del adiós.

Dos que la vida ha desunido,

caminan inversos y abdicados.
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 Para qué volver

Mil recuerdos encajan sus punzantes uñas

y el relegado juramento del retorno

cae bajo el color de la sospecha.

Ella rezuma y se aglutina en mi mente,

igual que la resina se adhiere al tallo:

aguas retentivas hienden la roca del olvido.



 … el noble desengaño
será un latigazo de circunstancias

Noble desengaño,
gracias doy al cielo
que rompiste el lazo
que me tenía preso.

Luis de Góngora,
«Noble desengaño»
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Celosa que sabe latín

En ti, la elocuencia se transforma

en agraviante escarcha, en vengativa

cascada; tu lechosa mirada juega

su torvo juego de chispas; tu helada

retórica se pasea por atajos de salitre

y despecho, violentando el oscuro pudor

de tus sellados labios.
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 Mujer taimada

La sangre sumisa

orada con astucia.
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 Galeote

¡Oh, me abrazas tan fuerte!

Y en esos momentos creo que podría darte

un hogar cálido, donde tus brazos me aguarden.

Y también creo que podría conquistar todo un país

o todo un mundo, ¡el universo entero sólo para ti!

Creo que podría realizar cualquier hazaña, querida,

salvo transmutarme en galeote de tus brazos.
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 Lectura en voz baja

Llegaba con sus grandes volúmenes

de literatura encantadora. Explícita,

me tomaba de la mano y colocaba mi dedo

índice en la página escogida al azar.

Suspiraba, miraba fijamente, antes de parpadear,

para decir a su modo: «¿Sí?, ¿sí?»

Recorría las páginas de mi mente,

mi fascinada curiosidad por lo que seguía.

A veces parecía leer de memoria, 

viéndome a los ojos mientras recitaba.

Y su mirada me vaciaba secretos y temores.

Me hacía sentir a su merced, esperando

el siguiente movimiento, con leve tensión,

con aéreo deseo, con ansias de amarle en gracia viva.

Ante mis avances, muy recatada, reanudaba su lectura.

Al tercer día la mandé al demonio.
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 La coqueta vanidosa 

Puro arquetipo: les desvelará lo idéntico; de la seductora 

sutil alértense exceptuados. Despliega veteada 

o desolada historieta; escucha auténtica, embellecida,

perturba imaginario auditorio. Gozaba de caramelos

y bombones,

tiempos ha; arrebató mi cariño y lo vagó con vueltas y vueltas;

esta muchacha me desertaría con el primordial fracturado;

y atiendan lo que convengo escribirles: de la seductora princesa

protéjanse clausurados. Sus labios, presencia, rostro, sonrisa, 

evoco; la exquisitez de sus pestañas, abrazos tibios;

aún progresa mi exaltación, mi entusiasmo y... pero lloriquear 

como yo si no anhelan, aferrado patronato de la engreída niña,

aforismos refutados, defiéndanse; advertidos quedan: le saborea 

caminar colindante y ultravioleta; desmantela y cautiva;

como los arquetipos, resurge primorosa. 
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 Dulce amor

Es la estación propicia: las mujeres

muerden manzanas cubiertas de caramelo;

acentos de sangre rayan sus pechos; voces

de almíbar repican en el aire maduro. En efecto,

el amor es pegajoso en esta época del año.



 … las arenas del náufrago serán
vibraciones alegóricas

… tu cuerpo es un arrogante
palacio

donde vive
    el
       temblor.

Rafael Cadenas, «You»
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 Fácil de amar

Es imposible no amarte cuando amaneces

y en tu rostro de luna joven se dibujan 

signos de inminente osadía: el fragor

que encrespa el acantilado.
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 Las arenas del náufrago

En su alcoba, las ígneas delicias

del instante constelado.
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 De noche, su casa

De noche, su casa es una feria

de vigilias regocijadas, de fuegos

desertados y restituidos,

de chimeneas con muslos de agua.
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 Al abrigo de todo

Recostó la cabeza en su regazo de tótem,

apreciando la fisonomía de sus dormidas rodillas.

En ese umbral de veneración, entre

relámpagos perdidos, sus sentidos,

alerta, descifraban eléctricas notas

de muslos extraviados, cargados de rimas

y exhalaciones de incienso hembra.
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 Espléndida noche frente al fuego

La tarde derramó en tu pecho

un secreto arrebatado a los huertos,

una risueña parvada en el corazón,

una claridad que pone casa al destino:

se distiende el ceño de las sombras

y recomenzamos contra toda evidencia.
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 Manifiesto de la munificencia

En mi fanática lucidez nacen abismos y vacíos,

un viento rojo de alabanzas e invocaciones,

atalayas y paisajes con espirales exquisitas,

sublimados refinamientos del Oriente. Y entre

aquella incoherencia de exhalaciones y colores,

se goza en tus ojos un vago fulgor, voluptuosa

obertura del narcisismo encadenado;

y sorda a la espesa resonancia de tu almohada,

silabeas testamentos que me queman.
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 Filosofía del pudor

Sus senos devotos,

delicados bordes del alba,

se evaporan ondulando

en la sumisa penumbra.
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 Luminiscencia enigma

La luna se ve más limpia después de un eclipse.

La luna suspendida se ve más distante después de un eclipse;

la luna enrojecida se ve más transparente, 

la luna enverdecida se ve más displicente, 

la luna acurrucada se ve más incoherente,

la luna enamorada se ve más indecente, 

la luna malhumorada se ve más detergente, 

la luna envilecida se ve más inocente, 

la luna entumecida se ve más complaciente,

la luna engrandecida se ve más convincente; 

y, traviesa, con ganas de quedarse,

la luna de tus ojos, telescópica se evade.
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 Contigo me basta

Contigo me basta para remontar despeñaderos abruptos,

para reposar a solas a la sombra de los pinos,

para permanecer en germen, sin contriciones lubricadas. 

Contigo me basta cuando los espectros de los cuervos 

me visitan como nubes intrigantes.

Contigo me basta para que mi mano se ofrezca franca

al extranjero,

para adentrarme como un espejismo en el desierto solitario

o para caminar por el bosque al lado del venado y del cenzontle.

Contigo me basta para que mis áridos pasos anden

entre pisadas de hadas.

Contigo me basta para que sin invocaciones me hilvanen

los madrigales del azar.

Contigo me basta para desairar la nuca seductora 

de las mujeres colibrí.

Contigo me basta.



68

Déjà vu?

Te reconozco en ese muro de peces y en ese

líquido beso de ausencia en la ventana.

Como un aleteo de mi pasado, regresas

luminosa, excesiva y susurrante: dices que

el sueño es el amigo fiel de los sentidos.
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 Mi mujer llega a la estación

Y su abrazo es un horario de trenes,

un éxtasis de palabras cruzadas,

el coagulante de las más alegres mañanas. 
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 Mis creencias

Está bien, lo admito: algunas veces la luna puede 

ser blanca, si se mira alrededor del mediodía; platinada 

cuando —muy alta— domina en ciertas noches sin estrellas

y puede parecer sangrienta en las noches borrascosas; incluso

declaro haber visto una oscura luna desafiando

al humillado sol.

También me podrían convencer de que la luna llena 

es de papel dorado

y que naranja podría ser la luna recién inaugurada; pero, 

sobre todo,

estoy dispuesto a creer en el sortilegio lunar de tu presencia 

y que naciste del espléndido guiño de Venus vespertina. 
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 El nombre sorprendido

Hay un tropel de promesas en el vuelo de los pájaros,

un caudal de pasiones tensando arcos de labrada piedra;

hay un rebaño que resbala sediento hacia el encharcado 

abrevadero,

una ventana que mira con desesperación hacia el océano 

remoto;

hay un lago en calma sin los crespos donativos de los vientos;

hay una fina curvatura lunar en el borde oriental

de un eclipse de sol, 

una ribera blanca a cada lado del mediodía equilibrado,

un secreto escondido en el agorero nicho del tiempo;

y está tu nombre, sorprendido sello de agua transparente.
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 Mirada lejana

Abre sus bellas pestañas: un lujoso

par de cortinas inaugura el paisaje

a campo traviesa.



73

 Regocijado

Dormido a tu lado,

el mar me despierta

guiñando sus ojos

de pájaro carpintero.
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 La llave de plata

Al amanecer en tu alcoba, reconfortada,

se abriga mi conciencia.

Indiferente a la neumática alborada,

yaces como un manto relegado;

y aún dormida, muy despacio, murmuras:

«el breve azul abomina de la nostalgia inerme».
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 Y tú como Afrodita

Brisa naciente 

ya emancipada.

Luz y vida,

caricia y espejo.

Un beso en

transversal 

sincronía

con el mar.
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 El farol en la casa de Lucía

Prisma flotante en el hermético balcón,

mariposa evasiva hasta la ambigüedad,

lucerna suspendida en la bruma,

ámbar estrangulando la noche.
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 Iniciación perenne

Junto a ti, ante las desertadas 

naves de la pubescencia,

sonrío en mi novicia historia,

inaugurada cada amanecer.
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 Pictografías

Mi forastera pintora 

(inédita, desconocida, anónima)

dibuja cuidadosamente 

un girasol de historieta

y alumbra la medianoche.

Abre sus brazos partidarios 

y traza el delicado encaje

de un pañuelo, bordado

con alas de ruiseñor.

Su mirada recamada

estampa una lluvia de perlas

en la blanca tela.

Y con su desnuda espalda

ilustra una cascada de verano

cuando lentamente resbala su kimono.



 … las enamoradas remontarán

 la caída libre de los bucles

Ses rêves en pleine lumière
font s’évaporer les soleils.

Sus sueños a plena luz
evaporan los soles.

Paul Éluard, «L’amoureuse»





81

 Las enamoradas

Vosotras sois albergue

de las flores de la tristeza,

de la ansiedad y de la noche.

Sois el primer pesar 

y la primera dicha. 

Bríos risueños,

desiertos recién llovidos,

perfumes del verano 

y mares de melancolía.

Una advertencia de lejos 

y de cerca. 

Agua que no quiere dormir, 

vértigos de la memoria.

La vida misma,

siempre enigmática.
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 La pasión y el éxtasis

Metrónomas palabras oscilaban 

en sus labios; con intensidad hipnótica 

acentuaban su ritmo sincopado:

un diminuto grito engendró

una hoguera de garras inmaculadas.
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 La canción del bienamado

Lo enjuaga, lo comprime, lo vuelca, lo revive,

lo prueba, lo estira, lo enerva, lo introduce;

lo arrincona, lo bendice, lo arroja, lo ilumina,

lo retiene, lo forma, lo rehúye, lo palpa,

lo desea, lo elige, lo pierde, lo hunde, lo adora.
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 Mujer abstraída

En

el nombre

que

imagina 

ha punteado 

una alcoba

de aleteos.



85

 Emocionada

En sus ojos, el deshielo de las joyerías. 



86

 La primera vez

El amor naciente, como

la hiedra de los misterios,

infiltra los afluentes de la vida.



87

 Adolescencia de mujer

La sonrojada víspera

se desliza sobre el blanco

lienzo de la melancolía.



88

 Isabel me mira

Con

ojos

de

agua

silenciosa.



89

 Mi mujer despierta

Mi mujer despierta y despliega sus alas de ave migratoria,

su mirada es el claro de luz en el ojo de la aguja.



90

 Amor de dos

El amor de dos

es una exaltada paradoja

en las alas

del uno binomial.



91

 Arrasando la indecencia

La pureza del amor irreductible

es como el incendio

que hace hervir

la savia de los árboles

y estalla sus cortezas.
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