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LA CALLE






En medio de un silencio desierto como

la calle antes del crimen...

Xavier Villaurrutia.

«Nocturno en que nada se oye».
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ESCENAS EN LA FRONTERA DE LA LEY

A los vigilantes les parecia divertido consumir al parejo,

la contaminacion se infiltraba por todos los flancos.

A nadie le molestaba caminar sobre cartuchos vacios,

sacudiéndose el polvo con balas de alto calibre.

Idénticos furgones llegaron desde la sierra y el orden,

la persecucién por las montafias irrumpié en el centro de
la ciudad;

desde los blindados disparan mortales rafagas a discrecién:

transeuntes y vidrieras comerciales se quiebran por igual.

Hilos de sangre escurren hacia las alcantarillas malolientes.

El ganado humano huye entre la maleza urbana.

Los atacantes vuelan fuera de sus cabezas encarceladas.

Los vigilantes vuelan fuera de sus cabezas encarceladas.

Un miedo silvestre se esfuma montando chalecos de kevlar,

los vehiculos acribillados tienen los sucios pelos de punta.

Todos, con las armas en la mano, quieren un rancho,

pulseras y collares de oro y algunos billetes para encender
cigarrillos.

No piden mucho, no exigen demasiado: buen polvo,
mujeres y alcohol

y la eterna juventud del resplandor instanténeo.
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NO FUE MALA SUERTE

Era muy joven, no necesitaba fingir

una larga vida para pasear

por la avenida de los encuentros

y bucear en los jardines con liberal destreza.

Ese dia, caminaba por una plaza de pajaros.
Lo derrumbé una pirueta involuntaria.
Quedé sobre las baldosas

de la fria plaza en escarlata,

la opaca mirada fija

en el pecho de un gorrién abatido.

El enfrentamiento armado
acabé en unos cuantos minutos.
«Un civil inocente», se dijo

en el escueto boletin oficial.
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CIVIL NO RECLUTADO

Nunca fue un combatiente.

En la infancia perdi6 la sonrisa,

sélo miedo y cansancio hospedaron sus parpados.
Vadeando el vacio y los abusos,

logr6 dormir un poco en el estrépito de los enfrentamientos.
Sin la taciturna conciencia de la calma,

yaceria muerto al atardecer.
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PAISAJE CITADINO

Entre la basura

que desborda

el contenedor

del sucio callejon,

laxo y ajeno,

yace el anénimo cadaver,

arrojado la noche anterior.
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FUEGO AHOGADO

Pugnaba por salir sin arrastrarse en el piso del bar.
Era una risa de muerte la que se movia en su interior,
suelto dragén buceando en un cubo de agua.

Una montana de fuego frio crecia y crecia en sus entrafias,
expulsando todo calor de su jurisdiccién,

devorando sus propios suefios

en esta absurda competencia contra si mismo.

Dio todo lo que tenia en la tltima etapa,

aguantando ese fuego en cdmara lenta

en las delgadas lineas de un guién fingido,

esa fria musica en el dulce filo de la navaja.
Lentamente habia engullido su dolor

y habia cruzado demasiados umbrales.

Trastabillé por algunas calles oscuras

hasta el antiguo puente del rio.

Aun sin lastre, su cuerpo se hundié manso,

para flotar anegado a la mafiana siguiente.
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CONVIVENCIA FAMILIAR

El sendero a la orilla del lago

era una visién verdadera,

un mundo que arrullaba el espiritu,

con bancos de arena y amantes paseando,
conversando inaudibles por las verdes orillas.

De pronto, la acuarela estalla en fragmentos.
Engendrados por los gritos de una disputa trivial,
los mordientes disparos acribillan el paisaje.
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CIUDAD ACRIBILLADA

Agobiado

por simétricas rafagas,
el rebafio citadino
tasca

la obscura hierba

de la servidumbre.
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LLUVIA ROJA

Chorrea

lluvia roja

por humedos callejones y calles malolientes,
lluvia roja

derramada sobre manchas de grasa,

lluvia roja

resbala por el pavimento,

para perderse en las coladeras de las cloacas.
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ECOLOGIA POLICIAL

Por paredes de amplios bulevares
y prolongadas alamedas,

escurre el negro sudor de la polucién 4cida.
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COCA ESCOLAR

Ataco en las quebradas

donde retumban los ecos de ruidosos espectros.
Mis armas son los hielos de los gélidos techos,
la oscuridad y las persianas que se cierran.

Mis embestidas son instantdneas tormentas eléctricas,
sordas advertencias, méscaras y subterfugios.
Y no me satisfago hasta que mis rivales,

en humillada esterilidad,

confunden su desesperacién

con la dulce musica de las montarias

y su espiritu yace perdido,

indolente y enmarafado.
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LA ESBELTA MUJER DE BLANCO

Con desconcertantes modos,

esta mujer infiltra en mi

la vida de un paraiso artificial:
innumerables hormigas

cosquillean mis venas,

una lluvia de estrellas

se expande por mi cabeza,

lisonjera manivela

cargada de dias y de voces;

la gracia del pensamiento se extravia
en equilibrios barrocos.

;Coémo descifrar este impulso de luz
sin sucumbir a su apremio floral?
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DISOLVENCIA EN NEGRO

Una incierta bandera blanca ondea en mi cerebro,

estoy bajando, soy un tren a la primera hora.

Mi humor desciende hasta los pies, el cerebro a cualquier
parte.

Un cielo punk parpadea en la cuneta sin ojos,

respiro un aire de esclavos nacidos bajo el hacha.

Pero no puedo ir predicando como un payaso que baila so-

bre vidrios rotos.

Me aburren las peleas callejeras, el viento gemelo de la con-

fusién y la nariz sangrante.

Peregrino por los trillados caminos de un documento de
identificacién,

los ecos de llamadas perdidas rebotan en domicilios vacios,

un autobus de mineros cruza la calle y se aleja,

muchachas pluviales desaparecen por las esquinas sin sexo,

los torpes dedos de los transeuntes rasguean secretos
hirientes;

ficciones giratorias transportan locas reminiscencias entre
brumas,

tengo que gritar la fantasia que me ahoga y me traiciona.

Elfrio anega la madrugada como el peso del revélver en las
manos del suicida.

La lluvia dicta su seca puntuacion:

tinta glacial, tinta sombria, negra tinta.
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PEGAMENTO

Cuando las cosas van mal,
algo de pegamento las compone.
Pero el dolor no se va.

Cuando tienes que escoger,
y no es el mejor momento,
ni hay opciones de verdad,
algo de pegamento ayuda.
Pero el dolor no se va.

Cuando el amor se adhiere

y nada sale y nada entra en el corazén
y la mente se queda en blanco,

algo de pegamento ayuda.

Pero el dolor no se va.

Cuando te sientes abajo,
empujado casi al limite,

y sabes que ya no puedes soportar,
algo de pegamento ayuda.

Pero duele demasiado y el dolor no se va.
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CAUTELOSA COINCIDENCIA

Quiero pensar

que sélo fue por diversién.

Un dia entré en el local de las adivinas,
en el corazoén del gran centro comercial.
Queria saber de su futuro:

«luminoso», le dijeron.

Quiso saber mas y exigi6 detalles:
«escucha, buen hombre,

sal de aqui con la frente en alto,
camina con orgullo

hacia tu resplandeciente futuro».

Dos dias después,
una organizacién innombrable
reivindicé la explosién de su automévil.



MUJERES






Y una bandera mortal dibujada entre los labios

Vicente Huidobro. «Ella».
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LA DAMA DE LAREDO

Por las avenidas mas concurridas,
asolando fachadas y ventanas,

pasaba como una ronda de whisky

o como el rasgueo de una guitarra.

Su pelo ondulando,

flotando sobre la ciudad,

hacia que tus huesos cascabelearan
como centavos en la bolsa del pobre.
Mirabas hacia fuera, mirabas hacia adentro,
y cuando despertabas, ya se habia ido,
dejidndote menos vivo,

sintiendo una escopeta en la nuca.
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VIAJE SENCILLO

Cuando la conoci me subray6

que viajaba con boleto sencillo,

sin retorno.

Se lo pregunté,

pero no quiso hablar de ello.

Poco después lo supe.

Era como una mala broma a la mitad de un paseo.
«Dame una buena razén

para no tomar este camino»,

me dijo,

cuando la encontré distribuyendo al menudeo.
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EL EXCURSIONISTAY LA RECLUTADORA

Intenté complacerla en la incipiente noche.
En el primer ensayo solté su juego reclutador:
«bueno, si es que eres hombre», apunté.
Vacilé unos segundos;

fastidiada me repudié:

«retirate,

eres un scout de picnic».

Con ahinco le demostré su equivocacion.
Para todo yo soltaba un estupido si:

si, si, jclaro que si!

Y esa noche fui muy hombre.

Ahora, a pesar del chaleco antibalas,

ya no me siento tan seguro.
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GOING TO SANTA FE

Le dio las llaves al valet parking
sin ocultar su extranjera desconfianza
hacia el rostro ladino que le farfullaba: thank you, Sir.

En el gran ventanal de la entrada se lefa:
BAR
OPEN ALL NIGHT

LADIES
NO COVER

Afianzé por la cintura a la mujer que le acompanaba:
morena, pelo azabache sobre la espalda desnuda

y un vestido negro que le daba un aire de viuda consolable.
Enredadas a una sonrisa deliberadamente coqueta,

las chispas de sus ojos

dejaban una estela de urgente comezén

en quienes miraban el sonoro caminar de sus tacones.

Apenas trasponer el lujoso umbral,

momentaneamente cegados por la oscuridad estroboscépica,
ella lo empujé hacia delante,

haciéndole trastabillar sobre los escalones descendentes.

Ala mafana del dia siguiente,
la balacera era la nota principal en todos los diarios
y noticieros.

De regreso en la garita, mostrando su pasaporte americano,
la triste viuda sélo afiadié: I'm going to Santa Fe.
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ROJO QUEMADO

Inquieta y vehemente, la ciudad se enciende;
un ecléctico azul centellea en los ojos de las calles,
hay musica en las transparentes avenidas.
Alrededor de la medianoche, la sedosa multitud
intercambia resplandecientes rostros de neén
al amparo de los bares de la zona peatonal.

En sus miradas divaga la euforia sin retorno

y flota una exquisita sensacién de abandono,
éxtasis y embeleso a boca abierta

en el aturdimiento de la embriaguez.

A mi lado, una mujer murmura una invitacién.
Veo el rojo quemado de sus labios,

y en su cuello flamea un dije de rubi.
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SERVICIO DE LUJO

También me mostrd sus salones alfombrados,

sus fotografias de color champafia travieso.

Tan orgullosa de sus finos vestidos,

su alevosa elegancia interceptaba las miradas sin tropiezo,
reencarnada en bustos de énix.

Era evidente que disfrutaba el sabor de otro pretendiente
caido en el cubo, desdefiado, girando su pobre hélice,
caminando entre mascotas dormidas, sin coercién,
analizado a gatas por el circo maternal,

a la espera de la postergada ovacién.

Sond su teléfono; atendio solicita,

con la méas pulcra correccién: «OK, en media hora».
Apuré mi copa y sali sin despedirme.

Después de todo, no habia ido esa noche

para recibir lecciones de urbanismo.
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TACONES ZONA VIP

Cimbreante,

de luces y tacones altos,

llegé la noche pelirroja.

Sélo un tonto se atreveria

a cruzarse en el trayecto

del desafiante vestido parpura;
el castigo podria ser al desnudo:
un agudo tacén rojo

clavado en el pecho descubierto.
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LA CONSOLACION DE LA PUBLICIDAD

Sucesivas,

a las puertas de grandes almacenes,

oleadas de mujeres desnudas

te dicen que pueden darte lo que buscas.

La voz de la experiencia anuncia sus virtudes promocionales.
Podria ser una ficcién més resbaladiza que mil palabras:
la subliminal libertad de elegir.
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COLEGIALA PRECOZ 1

Ama las deliberadas roturas del dia
y mientras camina,

sorteando sus maquetas escolares,
su faldita apdcrifa se agita

como lengua de agua

hasta sus piernas.
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COLEGIALA PRECOZ 2

Mafiana de convocada juventud,
rechaza el auxilio del llanto y aspira.
De regreso en su casa vespertina,

en su doméstica intimidad,

blanca y diminuta

una centrifuga pantera se adormece.
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LA OFUSCACION DEL CELOSO

Una secreta obsesién
convoca relapsos fantasmas de dolor,
cegadoras luces de tinieblas

desatan su desquiciada ola de garfios.
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PROBIDAD FIADORA

La noche toma el pulso a la ciudad,

rechina una tecla enmohecida

y un portén se abre

a una calle muy acicalada.

Tintinean monedas certleas,

revolotea un desgarrado vestido rosa

y resuena el eco facil

de una carcajada masculina:

han dejado libre al estrangulador de mujeres.



CONTRATOS DE FELICIDAD

41

MUNECA SUSTITUTA

A las cinco de la mafiana,

con la vista fija en el buré,

se estrujaba las manos;

frotaba su anillo

conteniendo su dolor,

sintiéndose negada,

rota,

sola en su volatil condena;
deseando no haber venido,
deseando no haber tocado el suelo,
deseando no dejar atras,

en el olvido mas cruel,

la felicidad que habia encontrado.
En su desesperacién creia escuchar
gaitas y campanillas en su mente,
apremiandola, sublevandola,
urgiéndola a una subita resolucién:
un tiro de pistola

y se derrumbé en aiiicos,

a las cinco de la mafana.
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EN CUMPLIMIENTO DEL DEBER

Tuve una novia

que me arresto

con las mismas esposas
de la noche anterior.



LA CARRETERA






Oh Thunder Road
Lying out there like a killer in the sun

Oh Carretera del Trueno

Estirada ahi afuera como un asesino al sol

Bruce Springsteen. «Thunder Road».
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DELTA DEL COLORADO

El rio es un vagabundo de las montafias

que se divierte tramando nerviosas trenzas en el golfo.

El rio nacié esclavo en las Montafias Rocosas,
pero su paciente célera se abrillanta en el Delta,
entre los carrizos de la ciénaga superviviente.

Ahi, su tibio lecho es el lomo de una yegua alazana
y es dificil disimular el paseo de los bagres
bajo la superficie del Delta del Colorado.

Por eso les digo:

no abandonen la carretera,

no se cuelguen de ese rio,

no se acerquen al Delta en el amanecer,

no molesten a las belicosas aves de la ciénaga.
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AGUAS LODOSAS

Cerr6 la puerta tras de si.

Al salir sintié el caliente pinchazo del verano.

El sol, deslumbrante, rociaba su tonadilla de brillitos

y el dia parecia suspendido, inmévil, sobre la desierta
carretera.

Se dirigié hacia al rio que bajaba

como un cerrojo aboliendo el horizonte de piedra.

Anegado y pegajoso, el camino de tierra

le recordaba sus recientes pesadillas.

Escuchaba sus huesos gemir desde lo més profundo,

en olas sucesivas le suplicaban que se detuviera,

le advertian que en los dobleces de la razén desesperada

alienta la persuasiva deidad de los suicidas.

Se detuvo a unos pasos de la ribera lodosa,

el aviso de una euforia congelada se abrié paso,

traspasando su agitacion; gir6 para retornar,

diciéndose que merecia un poco de paz antes de morir.
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DESECHABLE

Su desgastada vida ha viajado kilémetros de acero
por la montana rusa,

con vagones de ruleta fuera de control

y cuestas empinadas a délar el grado.

Sus quemadas alas quedaron tiradas en la carretera.

Son amargas sus ilusas esperanzas.
Sus labios parecen dos rieles curvados
por una estipida sonrisa de historieta.
Sabe que su sombra se columpia

en la conjurada cuerda del ahorcado.
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NO HABIA QUE IR TAN LEJOS

No era una fecha pequeiia.
Desde luego, la carretera no estaba empedrada
con diamantes,
ni habia oro al final del mapa del tesoro.
Igual queria saber cudnto del camino delirado podria recorrer
sin desatar demasiados cabos ni perder la cabeza.
Las ideas resbalaban como jalea en su mente,
aun alucinaba las alhajas y los billetes del tiroteo,
los destellos de la joyeria y el fastidio del revélver.
El desvio le habia costado algunas horas
pero ain podria llegar a la boda sin retardo,
total, el juez era su amigo desde la escuela.
Ahora sabia el secreto de la vieja historia:
los diamantes de compromiso
vienen montados en anillos de plomo dorado.
Trastabillé y cay6 muerto sobre la cuneta,
sin percibir las luces de la patrulla que hacia rato le seguia.
Parado a su lado, con los pulgares en el cinturén,
el federal de caminos decia burlén:
«hombre, no habia que ir tan lejos».
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UN FALSO RETEN

Al atardecer,

mientras manejo por la autopista,

mis nudillos se ponen pélidos,

me parece que se mueren al volante.

Crujen mis huesos sin pedirme opinién.

Callan mis amigos.

La musica del coche es tan sélo un rumor distante.
Obedezco la sefial para la revision.

Estoy demasiado asustado para transpirar.
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LA CARRETERA EN LA DISTANCIA

La carretera impone un trato

entre el clima y tu ropa.

El compromiso podria ser sarcéstico,
pero te puedes adaptar a sus cldusulas
de vino agrio.

Por ejemplo: intentar sentir el agua fria
fluyendo por tu columna

y disfrutar el vientecillo helado
bajando por la médula.

Una fementida distancia podria

ser tu clima interior,

y podria darte la virulenta visién

de una funesta cercania

y el tardio presentimiento de un choque mortal.
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A LAVELOCIDAD DEL FUTURO

En la junta de los rios, a las once menos cuarto,

era la nocién mas clara que tenia en la mente.

Gozaba su creciente velocidad por la carretera estéatica,

sentia la potencia del nuevo motor para conquistar sus
diecisiete afios.

Una poderosa locomotora se estremecia bajo sus piernas;

su mecénica transferia toda la energia de la estacién central

hacia el pasado y hacia el futuro por un solo punto de fuga,

acondicionado por un equivoco guardagujas:

el éxtasis de la blanca linea,

aspirada en un borrascoso escape,

al derribar las barreras en la curva de los rios.
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PIEDRA DE RIiO

Recordaba su vida clarividente
moviéndose por los vertiginosos cauces de los rios,
igual lo habia hecho en los cafés y en los bares de antafio
o en los autobuses que conectaban con su destino.
La carretera nunca fue una carga,
ni siquiera cuando le diluviaban
tragadas lagrimas por la garganta
y el rocio de la desolacién perlaba su cara,
cuando braceaba en vastos campos de libertad.
La carretera le ayudé a enhebrar su vida,
le suavizé las aristas mas agudas del viaje,
y le dio la serena levedad del viento.
Pero, viajando, también escuché los susurros de
la permanencia
y, en ocasiones, aun se pregunta con cierta extrafieza:
«sen qué momento nacié este musgo tan confortable?»
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LA CONDICION HUMANA

Es una vordgine
de rostros embrutecidos,
un vértice de nduseas.

;Y la esperanza?

La esperanza

es un estupido muerto
tirado en la carretera.
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ASALTO EN LA CARRETERA

«S6lo un aventdn hasta la parada del autobus».
Eso me dijo cuando me detuve
ala orilla de la carretera.

Fue muy carifiosa, sin duda,
y no hay quejas de mi parte.

Cuando se despidio,

una sonrisa indulgente velaba su mirada:

«lo siento, quiero seguir siendo una mujer libre»
iY tan sélo fueron treinta minutos!



LA FIESTA






Y el / Reldampago / Verde / De los / Délares

Efrain Huerta.

«Cincuentenario del subdesarrollo».
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LA NARIZ DEL DOMINGO

Paga nocturna a tiro por viaje.
Basura en obediente linea.

El efectivo es un garfio en el cuello,
un plazo sin refrigerio.

Nada como zambullirte
en tu propia ensenada de champafia.

A salvo de cualquier accidente.

Vibra la evasiva campanilla del timbre
y asoma la nivea nariz del domingo.
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EN JAPILANDIA

Asi paso mi tiempo,

ascendiendo al buen dinero suelto.
La cuota es transitar una linea o dos,
sin alejarse demasiado.

Ya no sé si pueda regresar.
Tampoco sé si me puedo quedar.
El sol estd mas alto de lo que puedo soportar.
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EL NOVATO EXPERIMENTA

Un viaje
sin guia
ni compafiera.

Peregrino de una jornada.
Peregrino de la nada.

Ante mi las profundas aguas
de un ancho torrente.

Y no tengo un compafiero
para vadear el rio.

;Qué haré para llegar al otro lado?
;Qué haré cuando llegue al final del camino?
;Qué haré si ya no puedo regresar?
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EL SINDROME DE ABSTINENCIA

Es una noche de ortigas y resuellos de cardo,
imprudentes ufias que arafian la tierra,

que rasgan la noche mas espantosa,

que se encajan en la espalda

y se hunden en las mas profundas reminiscencias.



CONTRATOS DE FELICIDAD

65

EL JUEGO DEL RECLUTA

Somos ingenuos,

queremos saber lo que vamos a encontrar:
lugares, momentos, circunstancias...

iAh, y tentar a la suerte al primer envite!

Queremos doblar

las ciegas apuestas de la mente.

Y ala mafiana siguiente,

por un habil juego de manos,
encontrar la regia corona en la puerta.

En los ambientes mas intensos de la época,
extrafias banderas ondean

gritando nuestros nombres de guerra.

iVamos! Tentemos a la suerte al primer envite!
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LA DUDA DEL MENUDISTA

Atrapado, atn de pie,

no se atreve a erguirse a su propia altura.

Siente un miedo atroz de pasar de mano en mano,
como si fuera el mds gastado y sucio

de los an6nimos billetes.

Un medroso vacio

expulsa los viejos sentimientos de revancha.
Humillado, acepta el pago miserable.
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TURISMO SEXUAL

Un murmullo interior

gobierna al obsceno viajero:

el frenesi
de sus escabrosas
campanillas.
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SOLO PARA CERDOS

Turgentes
murfiecas inflables
desfilan armadas
con rifles

de alta precision.
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BOLSA DE VALORES

El niveo indice dinero

se frota en el pulgar disipado.
Mercado spot a jornada completa.

Es un buen molde para cotizar,

para manejar todo tipo de problemas,
todo tipo de remesas.

Hombre, no seas candido.

No puedes ir por la vida sin cash,

con canicas y cascaras de naranja en los bolsillos.
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IMPORT EXPORT

Los pesados caminos son de oro trillado,

con malezas dificiles de transitar.

Sinuosas carreteras bajan de las montaiias

aguantando los golpes de una prolongada perpetracién.

Un viraje en la esquina, un golpe rapido,

y el dinero fluye en estampida,

haciendo cabriolear a los guardias fronterizos.
Prestos, giran llaves que liberan frenos,

como la excitada muchedumbre a la salida del toro.
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EL BAR DIENTES DE SIERRA

Los muchachos entran buscando refugio de la tormenta,
la luz hace brillar el tenue rocio que cubre sus ropas.

Las elegantes cuerdas de un violin armonizan

con el encantador sonido de la guitarra espafiola,

la musica y el video en las pantallas parecen rechazarlos
con desprecio que no alcanzan a percibir.

Mas que sobrados, y alardeando con sus chicas,
despliegan sobre el mostrador sus manos de ases.

El rostro &mbar del whisky se hermana al vino cosechado
en la fiesta de hace unos cuantos minutos.

Ya en el bar se olvidan de la rifia y de su loca evasién;

con fatal negligencia reanudan su alegre retozo

y no avizoran la ominosa adversidad que se avecina,

un juego de la especie aserrin pulverizado.

¢Acaso no se sabian prescindibles y desechables?

Unas cuantas réfagas y el bar encaja sus odiosos colmillos
en la tibia carne de los jévenes.
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NO SEAS UN IDEALISTA

Sé la rastrera sombra del fratricida;
sé la nota perversa en la lira del incendiario;
escabtllete con el taimado manto del sacerdote;
sé la palabra injuriosa del héroe de la patria;
oculta tu daga en el codicioso discurso de la ideologia
en boga;
sé la linea rencorosa del filésofo de la misericordia;
sé el cayado del pastor que abusa de sus ovejas;
sé murciélago blanco y anida en los muslos de las mujeres.
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SERMON ASPIRADO

Polvo eres,
tan sélo polvo en la nariz.






FIN DE FIESTA






... lavida es nada mds que un blanco mévil.

Mario Benedetti. «Por qué cantamos».
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SANTA MUERTE 1

Laignorancia rezuma
su liquido negro:

las heces del miedo

y la supersticién.
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SANTA MUERTE 2

El rumor péanico de la muerte

es el vértigo de un pozo profundo
cavado en la noche sin estrellas.
La ndusea de la inexistencia.
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SICARIO

Soy vértigo de pozo negro, frio

que recorre la nuca, llega a los oidos
y se instala en el bulbo raquideo.
Soy plegaria que pincha las rodillas,
luz mortecina que titila no méas alla
de un vacio silente.

Soy el planisferio de una tenebrosa carcoma.
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ANONIMO Y SIN ROSTRO

Eran gente sin rostro,

como él,

como tantos otros

reclutados por la ambicién

en los desolados baldios de las encrucijadas,
en el anonimato del pesimismo

y la impotencia de la existencia sustraida.
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TIRENLOS POR AHI

Iba con los brazos en dngulo agudo.

Las manos sobre la cabeza.

Cuando acept6, hace casi dos afios,
se despidi6 de su esposa
y de su pequenia hija.

Ya ni siquiera podria arrepentirse.
Sabia que terminaria

tirado en algin camino rural,
pues eran sicarios como él mismo.



84 GUSTAVO DE LA ROSA MURUATO

HASTA LA NAUSEA

Eran dias

prisioneros,

encadenados a la rutina

del dolor ajeno;

dias sofocantes

respirando negros humores
y el acre olor de la pélvora.
Eran infames dias de rafagas
hasta la ndusea.
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DIAS DE TRUENO

Eran jornadas cuello de botella,
de urgencias, de arar en el polvo
con lujosos yugos en la nuca;

eran dias de reldmpagos negros.
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DISPUTANDO EL TERRITORIO

El astuto adversario
sorprende al halcén en picada.
Con un certero disparo

le arrebata la vida

y el celular pegado a la oreja.
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EDUCACION INTERRUMPIDA

-Todo indica que se traté de una imprudencia, de un accidente,
a menos que...

-Termine de decirlo.

-A menos que alguien haya pagado porque mataran a tu hermano.
-¢Quién iba a hacer eso? [No tenemos enemigos!

-Algunos enemigos suelen surgir de pronto, por diversas razones.
-;Qué es lo que sabe?

-Nada, son solo comen...

De subito, la voragine de la accién:

al oir el estruendo de la puerta reventada,

interrumpié su lectura,

arrojo su Libro Vaquero en el camastro,

se incorpor6 de un salto,

agarré su arma y corrié

hacia el cuarto de los secuestrados:

el fuego cruzado lo derribé en el pasillo.
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LA HERENCIA DEL CAZADOR

La baquiana herencia del cazador nato

le persigue y le fustiga en todo momento,
arrancandole trozos de suefio,

llevandole por terrenos sin obediencia,
borrando sus fraternas faltas morales.

Tambaledndose de ansiedad por matar,
vaga de noche por ancianas tierras
y llama a las cansadas puertas de la guerra.

Sin embargo, algo peor que una maldicién
resbala por su garganta sin asentarse del todo;
le asfixia el codgulo de una sospecha

que husmea y escarba tenaz

en la incierta luz de su conciencia:

«;y si no fuese un lobo?»
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ARROYO DE LOBOS

He visto la marca de su garra.

He visto su sefio de plata.

Maés despabilado que los otros,

he saqueado ilimitados abismos de ensuefio,

he sorprendido a innumerables nifios paseando entre
los arboles

y escolté a muchos lobos rondando en los arroyos.

Caminé por verdes brechas
para frotar mis garras contra la yerba crecida,

pero ya era inutil

Monté en mi Cadillac

zanjando kilémetros y kilémetros de sonrisas de lobo.

A tiros y golpes de pandereta contra limpios atatides
retrasé la captura de los potros de la noche,
pero ya era inutil.

Mi corazén de tormenta enmudece en la oscuridad,
ya he dicho todas las palabras malgastadas,

he terminado con lo mio:

soy otro lobo flotando inerte en el arroyo.



90 GUSTAVO DE LA ROSA MURUATO

PAGANDO ERRORES

Los errores se pagan dos veces:
una, cuando caen los secretos de tu vida,
y la otra cuando te ponen contra la pared.

Debes pensar, desde el primer momento,

que no necesitas ninguna ayuda;

desde el primer instante debes saber

que no recibirds ninguna ayuda;

y que si quieres cambiar de direccién,

habréis de conseguirte un arma respetable
para salvar tu vida y hacerte admirar por ellos.

De cualquier manera

no durards mucho en este negocio.
Ya han desnudado tus secretos,
pronto estaras contra la pared.
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VINDICTA
Buscaban a su familia.

Se quedaron al pie del camino
tan sélo mientras preguntaban por ellos.

Si, su casa era esta tierra, pero ya ni casa tienen.

Se han ido, se fueron sin llevarse nada, les dije.
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CIUDADANOS CONTRA LA PARED

Las desesperadas manos del miedo
en los mas secretos espacios de la mente.
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MEXICAN FICTION

Cayé con el golpe fatal de su enemigo.
En su postrer visién,

su cuerpo proyectaba

una sombra salpicada de rojo.
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SUS GRANADAS Y SU CIRCUNSTANCIA

Sin resentimientos, en su fuero interno se decia
que todo era culpa de su necio temperamento:
fanfarrén de rodada en pavimento caliente,
motor de arena que se deshace al frenar.

De todos modos no iba a entregarse, ni a rendirse.
Quité el seguro y aflojé la presion:

volar es preferible a quemarse las espaldas.
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VIOLENCIA INCURABLE

Para su fiebre sediciosa no existe cura.

Un mundo de luz pesarosa

le exprime sus emociones.

Pero no necesita

de la farmacia y sus productos:

le encanta su debilidad y

el punto negro de su revolver.

Para él no seria suicidio:

su fiebre amotinada le hacia disfrutar
su propio asesinato.
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FASTIDIO Y NADA POR HACER

Moria de tedio.

Cens6 un truco bajo la manga,

pero el asalto no funcioné.

Su disfraz era insuficiente para pagar la farsa.
Sin tener a dénde ir,

sin nada que apostar,

su atencién se desmoronaba en ruinas,
marchaba hacia un prado marchito.
Moribundo, se iria con su bostezo a otra parte.
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LA VIDA EN UNA RAFAGA

Se negaba a tragar el codgulo de sangre y saliva
sin deglutir, atorado en la garganta;

la memoria le abrumaba con rafagas escarlata
pero no buscaba palabras de arrepentimiento.
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UN POCO DE WHISKY

El frio del invierno me mata.

Todo a mi alrededor esta congelado.

Mis tiesas mantas me estorban.

Las arrojo a un lado.

El vaho de inttiles mantras

mancha los vidrios de las ventanas.

Me sirvo un vaso de buen whisky.

De un trago apuro casi la mitad.

Saco el mazo para jugar el solitario
pasatiempo del asesinado.

Tengo mi revélver a la mano.

Ya escucho los aullidos y las sirenas:
mortiferas sombras danzan en la chimenea;
ya los malditos afilan sus dientes de escofina,
me increpan con sus escopetas

y ni siquiera he terminado mi whisky ni mi solitario.
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DESPUES DE LA EMBOSCADA

Desperté y alzé la cabeza;

escuché péjaros cantando con el rumor del rio;

el sol y la brisa urdian afables suefios al vuelo.
Temeroso de romper los pespuntes de agua clara,
flexioné su rodilla y apoyé una mano para levantarse;
cay6 bajo la sombra del sauce,

sobre su propia sangre.

Sigue despierto, pero ya no tiene fuerzas

para reanudar el camino a casa.
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PERSEGUIDO

Y ahora me muevo a través de esta lluvia intermitente.
Camino despacio, escucho historias entre los arboles.
El viento vaga descarriado,

es el viento del oeste con toda su descendencia.

Se aleja de mi el tiempo del por qué,

eclipsando a ése que era yo.

Sélo en el monte, sélo en el frio,

ni un poco de sangre caliente en mis arterias.
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EN LA ZANJA DEL MIEDO

Sentia el aire frio

como si pasara por el tambor de un revélver vacio.
Sentia el aire fétido y frio,

un concentrado de excrementos de perros,

de gatos y de ratas de albanal.

Sentia correr el aire frio

desde la cara helada hasta sus extremidades de hojalata,
un cuchillo que le perfilaba el miedo entumecido,

que encogia su miembro hasta la ficcién.

De espaldas, apoyado en la apestosa pila de lodo,
negandose el derecho de sacar la cabeza

por encima del cauce de las aguas negras,

rumiaba su mala suerte.

Un solo resbalén y ahi estaba, en una zanja.

En la zanja méas rofiosa y deprimente de su vida.

Puede ser que haya dormido algunas horas, o dias quiza.
Se arrastr6 hacia el borde, espiando entre la hierba.

Sus perseguidores se habian ido.

Intenté una débil sonrisa,

el precio no era nada, apenas una mueca.
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ENTREVISTA EN EL CERESO

Entiéndame.

Estaba viviendo tiempos dificiles,
mientras otros pasaban la buena vida.
¢Qué iba yo a saber?

Era muy duro recoger toneladas de pastura

a cambio de muchos dolores y pocas monedas.
De hecho, a diario me sentia enfardado,

como una de las pacas que cosechaba.

¢Qué iba yo a saber?

Era muy bueno en mi trabajo,

conocia bien el clima de la regién

y casi siempre le atinaba al mejor momento para el corte.
Sabia esparcir la hierba para un buen secado

y era muy bueno preparando el forraje del prado.

Mi material era robusto,

con la humedad necesaria para guardarlo

apilado en pacas y malvenderlo en el mercado.

¢Pero qué iba yo a saber?

Asi que cuando me ofrecieron un buen salario, por menos
trabajo,
acepté hacerme cargo de cincuenta recolectores.
Tenia las mejores condiciones para cultivar:
enormes campos y bastante agua, modernos sistemas
de riego
y grandes bodegas para almacenar...
Ganaba muy buen dinero, si que lo ganaba.
¢Pero qué iba yo a saber?
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DE NOCHE, LA PRISION

Llega el momento de los suefios ciegos,
esa sensacién que deja vacias las manos,
pasado el cadencioso torrente de luces.

Aflige perder la percepcién del contraste.
Tan desabrida es la taza de lluvia fria.

Llega el momento del dolor y del vacio,

después de caminar toda la noche,

buscando a tientas la mano que ha soltado la tuya,
haciendo una tonta pausa

para recuperar las palabras que dejaste atras;

las voces que rehtisan marcharse

y, furiosas, se apelmazan en la mente.

Llega el momento de estar tan lejos.
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MANDAMIENTOS DEL MERCENARIO

Una cruel habitacién serd tu cabeza.

Servirds a una sucesién de orden y decadencia.

Tus veteranas peripecias inducirdn desorden, abandono
y turbacioén,

oleajes de baba y encumbramiento de charlatanes.

No dejaras vestigios en el rancio mercado de las ideas.

Disimula el mercenario tufillo de tus pensamientos.

Sobre todo, sin vacilacién, abomina a tu adyacente,

aborrécelo, estrujalo, agachalo, acarréale adversidad.

Se preceptor encarnizado.
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LLANTO Y BOCADILLOS

Cuando mori me festejaron con un gran convite,

con bocadillos y bebidas para todos.

Se dijo lo usual: que nacemos, que morimos

y que todos somos buenos, muy en el fondo.

Fuera de la casa funeraria el sol brillaba,

festivo también, lo cual no dejaba de ser alegre.
Dentro se escuchaban los lamentos de los herederos:
«quiero lo mio y lo quiero ahora», decia uno de ellos;
«sera dura tu caida», le contestaba otro;

«tengo la batalla ganada y al notario de mil lado»,

se jactaba una rubia desconocida;

«lucharé por lo que mas quiero,

aunque sea como titere o esclavo de quien sea»,
pensaba uno que no pude identificar.

Yo al fin me sentia libre,

(si, ya sé que no hay muertos redimidos),

pero qué quieren:

ayer tan sélo era el cad4ver de un vagabundo alcoholizado,
pero, la vispera, los tontos empleados de la funeraria
cambiaron mi cuerpo sin lavar

por el de un infeliz muy lloriqueado.






EPILOGO






Mejor serd no regresar al pueblo,
al edén subvertido que se calla

en la mutilacién de la metralla.

Ramon Lopez Velarde.

«El retorno maléfico».
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DEFLAGRACION

Cuarenta perros encendidos revuelven las tinieblas,
caen sobre los dormidos de la noche anterior
acosando al enjaulado amanecer.

Cuarenta perros encendidos corren a montarse en las
colinas,

protegidos por las cuevas de la ley.

Invaden hogares y saquean sin freno.

Todos los diques se desvanecen

bajo una lluvia de monedas y efectivo circulante.

El pueblo desierto

se queda mas solitario que una prisién abandonada.

Cuarenta perros encendidos destrabaron la céarcel del
camino.

Huyeron a las colinas,

no tienen razones para llorar ni hay alegria en sus
corazones.
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EN TRANSITO A NINGUNA PARTE

Con la ciudad de soslayo el tren pasa moroso.

Su ojo indivisible

lima cadenas en los oscuros huecos de la mente

y convoca la reunién de todos los suefios
esparcidos por el correo nocturno.

Las estrellas de la medianoche asoman

entre las desvencijadas paredes de la veterana ciudad.
El silbato saluda a los vagabundos de tltima hora.
Advierte indtilmente su dolorido paso,
acechando en los escalones de la madrugada.

Yo trato de dormir en este vagén de carga:

mi casa derrotada.



CONTRATOS DE FELICIDAD

113

EVOCACION DE MANOS VACIAS

La brisa del otofio se aleja

con el vuelo de los pajaros migrantes,

con el grato aroma de la yerba limén.

Un sol de hojarasca se lleva el cdndido blanco
de los intimos blusones que secabas al sol
sobre los muros florecidos.

La huerta, abandonada y seca,

me dice que regresé demasiado tarde.

Tu memoria me sabe a durazno,

pero es demasiado tarde.

Mis armas y mis délares de nada sirven.
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Y CADA ANO ALGUNO SE QUEDA

Cada afio el tiempo seca la cosecha,
lo seca todo en realidad.

Nada reverdece a la redonda.

Ni el amor ni el dinero.

Y nadie se sostiene en alto.

Aun asi, cada afio, alguno se queda.



CONTRATOS DE FELICIDAD

115

BIOGRAFIAS ERRANTES

Van impacientes en pos de la frontera,
esquivando los charcos entre los durmientes,
dudando, a veces, de su propia 6ptica.
Frente a sus ojos,

el horizonte es una serpiente que se escapa,
un desabrido juego de manos,

un sefiuelo subversivo,

una carcajada del azar.

Quiza ellos lo saben: no hay trabajo,

no hay més destino que las vias férreas.
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EL CADAVER DE LA NOVIA

Nadie enjuga su pena.
Nadie abraza su miseria.
No reconocen su cara,

ni escuchan el eco perdido
en sus ojos mal cerrados.
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AFLICCION POR LOS HIJOS MUERTOS

La desolacién es un animal invisible
que se retuerce

con los murmullos del tiempo,

y se desliza entre los aciagos pasos
de una noche embalsamada.
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LAS HIENAS DE LA VENGANZA

Se alimentan de la intriga,

son hijas del odio,

vastagos iracundos del golpe homicida,

escalpelos de todo remordimiento.

Las hienas de la venganza

son seres minuciosos que despliegan sus membranas
y palpan el miedo,

que interrogan

y aguardan por respuestas que jamas vendran.
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MECANICA NACIONAL

El gavilan sorprende al loro
y lo crucifica sobre una campana,
hasta que escupe gorgoritos.

Lalegendaria campana repica
centenarias burbujas
sobre la turba en la plaza.

La muchedumbre balbucea,
farfulla y se admira del merolico
que se atraganta desquiciado.

Una serpiente arriba al nido
y engulle las crias de codorniz:

imposible algtin rastro de sangre.
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LAS FIESTAS DEL B100

Los trenes

aun

intersecan

vidas a la deriva.
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FLASHBACK EN EL ESPEJO

Aeropuerto internacional,

Ciudad de México, 5 de mayo de 1995:
en la antigua ciudad de la indiferencia,
la gente camina contenida

en el descalabro de la confianza.
Arruinada por el dltimo diciembre,
pasa vapuleada, pasa desgastada,

izando sus banderas como una profética frontera.
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EL PAIS DE LAS BUENAS NOCHES

Con tan s6lo algunas nociones de natacién,
ingenuamente me arrojo al agua de los suefios.
En la tranquila superficie

flotan los ahogados de la noche,

los que saltaron por la borda

y los nifios que recibieron

el besito de las buenas noches.

No los despierta mi ruidosa zambullida...
Sumergido, el panico me asfixia,

no puedo respirar.

Y eso es muy aterrador.
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PLAZA EN DISPUTA

Equivoco y esquivo

el porvenir se anuncia,
con el sigilo nacional

de los ladrones de huesos

y con la audacia de las maldiciones.
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ALAS AL PORVENIR

En otofio el mundo recoge su propia paja,
repugnando el umbral critico del invierno.

Un justo descanso espera en casa,

con palidos pajaros troceando las alas de la distancia,
con ojos como tenazas interrogando al testigo del hambre
cOmo un perezoso cascanueces que atrapa y tritura.
El mafiana estacional llega sin despertarse.

No hay playas ni canciones en el pensamiento

y atn es dudoso que tal pensamiento exista.

El silencio de barro ahora es decadencia

de la semilla florecida.

Creemos vivir nuestras maneras a la libre

pero quiza solamente somos estrofas

de las estaciones que pasan a caballo

o el silencioso batir de la ceniza

que esparcen nuestras calcinadas alas de paja.
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Contratos de felicidad, de Gustavo de la
Rosa Muruato, se terminé de imprimir
en el mes de abril de 2011, en los talleres
graficos de Wyant House Publishers. Calle
Islote 2630-5, Colonia Bosques de la
Victoria. Guadalajara, Jal., México,

C. P. 44540. Tels. (33)36230365
y 12861586. Se tiraron 600
ejemplares mas sobrantes.
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- Durante su vida, Gustavo de la Rosa
Muruato (Panuce, Zacatecas, 1955) se
ha beneficiado de la experiencia en
miiltiples oficios y ocupaciones. En
particular, por mas de 27 afios cjerciod
la docencia universitaria en
matematicas v filosofia. Desde hace
varios aiios ha colaborado en diarios,
revistas y otras publicaciones,
escribiendo notas breves, resenas de
libros, critica del entorno,
traducciones, historias cortas v poemas.
Este es su primer libro publicado.
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