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El Multivium de lo Virtual

Si nos preguntamos por la estirpe de esta obra, hay que, como Jano —aquella
deidad de la antigua mitologia romana tan cara al pensamiento
benjaminiano—, ver simultdneamente ambos lados de la Cinta: la entrada y la
salida, desde el aqui y el ahora, el pasado y el futuro (como sugeria Albert
Camus en La caida), pero también de la alta cultura mirar hacia la cultura
popular y/o viceversa. Este modo de ver (como diria Berger), este ver como
(Wittgenstein) se resuelve en una mirada multiple que transforma las
oposiciones simples y logicas en expresiones complejas y asertéricas de los
saberes activos y evolutivos que pueblan el universo de lo Virtual.

Si en las primeras civilizaciones el lugar del saber se concentraba en los
templos y en los talleres de los escribas, en la antigliedad lo encontramos
desde la biblioteca de Asurbanipal a la Academia de Platon y el Liceo de
Aristoteles, o en la célebre biblioteca de Alejandria y su rival de Pérgamo,
donde nacieron y se desarrollaron grandes tradiciones de estudio que
derivaron en sistemas de clasificacion y division de los saberes, mas
correspondi6 a la Edad Media formar a sus intelectuales en las llamadas Artes
Liberales (trivium y quadrivium) ya fuera en los monasterios o en las primeras
universidades. Este modelo perdur6é esencialmente hasta la apariciéon de los
modelos universitarios europeos de los siglos XIX y XX, cuando el binomio
conocimiento y produccién exigié una colonizacién totalizante del pensamiento
aunado a una hiperespecializacién disciplinaria que parcelé los dominios de la
ciencia y las profesiones, proceso que culmina en lo que conocemos como
Sociedad del Conocimiento.
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Prélogo

En la presente obra Ernesto Pesci propone transitar por un camino si-
nuoso y de vias alternas hacia la Sociedad del Saber. Es un derrotero
bifronte sin base fija en el que las nociones de superficie y fondo se
con-funden y continuamente contorsionan cual perenne accién de uro-
boro: (Es esto real?

La inmersion por los flujos conceptuales (lo virtual es la realidad
del concepto, decia Deleuze) que aparecen y se articulan para luego
esconderse en las espaldas y volver a mostrarse, son parte de un juego
fenomenoldgico construido con una peculiar ortogonalidad, a la manera
en que Juan José Arreola habia ya imaginado en su gran y poco recor-
dada ecuacién: “El cilindro es al toro lo que la Banda de Moebius a la
Botella de Klein...” En efecto, Moebius, Klein, la figura topoldgica del
toro, son modelos que pertenecen por su propia filogenia al dmbito
evanescente-patente de lo Virtual.

La sutil sinuosidad en la que discurre el texto no obedece a las
estacadas categoriales de Frege, ni a un discurso paradigmdtico de las
academias cldsicas donde el inicio y el final ya estdn trazados en el
modelo mental y la episteme dominantes; lo que propone nuestro autor
es la superacién de las barreras disciplinarias y metodoldgicas que
obstruyen el abordaje de problemas complejos como el de la temporali-

dad mds alld de su consideracion espacializada, lineal y progresiva cuyo



emblema es la sempiterna flecha del tiempo. Lo que aqui se encuentra
es la concrecién de una tesis —concrecién en el sentido hegeliano
como sintesis de miltiples determinaciones que se resumen en el ei-
dos— en la que la apuesta consiste en desarrollar el pensamiento en-
sayistico como via miltiple por donde serpentean los saberes de lo
Virtual, donde el ensayo se torna metaensayo, es decir, un acto perlocu-
tivo e hipertextual acerca del pensamiento implicado en los productos
culturales de las entidades tecnoldgicas como en las tallas e impresiones
hierogréficas arcaicas, como en el libro (tanto en rollo, cédex o tipos
méviles), como en el cinematdégrafo o, especialmente, en la computado-
ra'y sumodelo por antonomasia, la Interfaz.

Si nos preguntamos por la estirpe de esta obra, hay que, como Jano
—agquella deidad de la antigua mitologia romana tan cara al pensamien-
to benjaminiano—, ver simultdneamente ambos lados de la Cinta: la
entrada y la salida, desde el aqui y el ahora, el pasado y el futuro (como
sugerfa Albert Camus en La caida), pero también de la alta cultura
mirar hacia la cultura popular y/o viceversa. Este modo de ver (como
dirfa Berger), este ver como (Wittgenstein) se resuelve en una mirada
miltiple que transforma las oposiciones simples y 16gicas en expresio-
nes complejas y asertéricas de los saberes activos y evolutivos que
pueblan el universo de lo Virtual.

Si en las primeras civilizaciones el lugar del saber se concentraba
en los templos y en los talleres de los escribas, en la antigiiedad lo en-
contramos desde la biblioteca de Asurbanipal a la Academia de Platén
y el Liceo de Aristdteles, o en la célebre biblioteca de Alejandria y su
rival de Pérgamo, donde nacieron y se desarrollaron grandes tradiciones
de estudio que derivaron en sistemas de clasificacién y division de los

saberes, mas correspondid a la Edad Media formar a sus intelectuales



en las llamadas Artes Liberales (trivium y quadrivium) ya fuera en los
monasterios o en las primeras universidades. Este modelo perdurd
esencialmente hasta la aparicién de los modelos universitarios europeos
de los siglos XIX y XX, cuando el binomio conocimiento y produccién
exigié una colonizacidn totalizante del pensamiento aunado a una hi-
perespecializacion disciplinaria que parceld los dominios de la ciencia y
las profesiones, proceso que culmina en lo que conocemos como Socie-
dad del Conocimiento.

El multivium de lo virtual recupera este trayecto no como teleolog-
fa unidireccional o retroceso romdntico, en este trabajo se asume que la
tradicidén que configurd los diferentes méritos de lo Virtual, como virtus
y virtualis, conducen a formas de superacion del conocimiento en cuan-
to informacién como sistema sin memoria, en cuanto mercancia y al-
macenaje de datos como destino a una funcién competitiva; el paso
obligado se impone darlo por las mdltiples vias por las que el saber
conecta y transforma el conocimiento, activa y evolutivamente, justo
como su hiperimagen: la Internet.

Considerando lo hasta aqui expuesto, las multiples vias para arribar
a esta nueva nocidn del Saber, implica una actitud diferentes frente a las
seflales, la informacién y los datos, considerando las fuentes mdas auto-
rizadas, pero también como lo expresé Zizek, segtin nos informa Ernes-
to Pesci, mirar el sesgo para detectar el mérito y la virtud en obras
minimas, obras consideradas muy por debajo de las altas filosoffa,
ciencia, filologfa..., pero que encierran sabiduria genuina que puede
contener claves para resolver problemas de gran complejidad heuristica,
casi como lo citaba Umberto Eco, se precisa modestia intelectual para
reconocer esta riqueza en lo infimo. Es el caso que me evoca las lectu-

ras de adolescencia, como aquel cédmic semanal titulado Aventuras



Juveniles en el que un grupo de muchachos de ambos sexos a menudo
se encontraban en situaciones problemdticas que implicaban peligro y
discernimiento de las mejores salidas posibles a los graves riesgos que
enfrentaban. Al agotarse las posibilidades del grupo y ante la inminente
debacle, los jévenes recurrian a lo que llamaban “El Gran Mudra”, una
suerte de nube imponente que trazaba volutas en movimiento que con-
tenfan los cerebros y las faces de los mds prominentes sabios, cientifi-
cos, lideres y gurties que han existido a lo largo de la historia de la
humanidad. Segin se tratara del problema, el enigma o el peligro, se
convocaba al o a los intelectos idoneos (Aristoteles, Einstein, Gandhi,
Krisna) que con frecuencia deliberaban entre si aportdndoles, cuando no
soluciones, si pistas, claves y orientaciones para salir airosos de sus
aventuras.

La informacion, el conocimiento, la sabiduria, no estin exentos de
riesgo, el peligro les es inherente. Las novedades y los cambios de
paradigmas tienden a generar resistencias en los sujetos, las institucio-
nes y las sociedades, sin embargo, tarde o temprano las barreras se
vencen. En el caso de esta praxis metadisciplinaria, decidir ejercerla es
un desaffo que ya no admite demora. El autémata espiritual estd ahi,

quiere jugar, quiere intercrear, quiere que viva la Interfaz.

Eduardo Llamas



Introduccion

Este trabajo pretende situar entre dos posturas intelectuales que han
abordado el tema de la virtualidad de manera excelente, a saber, la que
asume el reconocido profesor Tomds Maldonado y la que sostiene el
filésofo francés Pierre Levy; algunas consideraciones sobre este tema
que, si bien se refieren a aspectos que ya son conocidos y ubicados en
el movimiento general de la virtualidad, pretendemos introducirlas bajo
una férmula que combina filosoffa, historia de las ideas, antropologia y
comunicacién esperando obtener una imagen minima, o mejor dicho,
una hiperimagen minima que simbolice el tipo de investigacién y men-
talidad que piden los estudios contempordneos, a saber, los transdisci-
plinarios.

En este marco general planteamos que la virtualidad asi estudiada,
podria ser capaz de recuperar aspectos que tradicionalmente no son
abordados en las investigaciones de orden estrictamente cientifico,
técnoldgico o filoséfico. Aspectos normalmente considerados minimos
o microfisicos relativos a filones miticos, religiosos, icénicos de la
cultura de masas, pero que pueden dar cuenta de mundos que rebasan
nuestras competencias.

La imagen tipica de la cinta de Moebius ha demostrado que es una
figura de poder en trdnsito para simbolizar las paradojas a las que hoy

se enfrentan todas las disciplinas del conocimiento tras los inacabables



descubrimientos que cimbran hasta los cimientos de sus edificios dis-
cilplinarios, por duros que sean. Hemos considerado de nuestra parte
que la botella de Klein es un tipo de figura que representa mucho mds
que la ilustracién de un drama inquisitorial, como el que vivié Brodel,
su inventor, que junto a los planos de la “maldita botella” cayd en las
manos humeantes de los terribles dominicos. La botella de Klein es una
hiperimagen que puede conectarnos a conocimientos complejos, tal
como lo logran las figuras de Escher respecto de la literatura del tipo de
los microrrelatos borgesianos' o la ciencia fisica en la lectura del tiem-
po reversible de Prigogyne y Stengers,” como casos. Ademds es una
figura que habrd de simbolizar dimensiones mds profundas de proble-
mas de investigacién en los cuales es necesario sintonizarse con el
lenguaje de lo asertdrico y la aporfa: en ese sentido asumimos que la
botella de Klein manifiesta con mucha claridad la pertenencia del cine y
en general los géneros audiovisuales a la cultura de la virtualidad que
contribuye a la invencién de lo humano.

Bajo el epigrafe de El multivium, asumimos el cardcter mdltiple
que tiene la virtus originaria de la cual se ocupd Aristételes en su me-
tafisica categorial, con la hipétesis de que se constituye tras una espiral
ascendente de conocimientos acerca de diversos aspectos que estdn
alrededor de los saberes a los cuales se asocia normalmente lo virtual,
estdn debajo, detrds o delante sin ser vistos normalmente ya sea por
desdén o por omision de los saberes tradicionalmente detentadores de la
verdad cientifica o tecnoldgica: son la religion, el mito, la cultura y arte
populares, entre otros.

El multivium de lo virtual se basa, como idea de agrupacién de
saberes, en una explicacién de Pierre Lévy acerca de la ensefianza libe-

ral en la Antigiiedad y en la Edad Media. La via triple o trivium com-
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puesta de gramdtica, dialéctica y retérica eran su sustento. A este tri-
vium se aun6 el quadrivium que definié Boece en el siglo VI: aritmética,
geometria, musica y astronomia. El trivium y el quadrivium formaron
un programa de estudio, los siete pilares de la sabiduria, que se impartié
en las “facultades de las artes” de la Edad Media europea. El quadri-
vium boeceano sirvid a la estrategia de Lévy para exponer su teoria del
quadrivium ontolégico en que establece basamento su teorfa de lo vir-
tual: posible, real, virtual y actual. Nosotros creemos que lo virtual es
un multivium dada la participacién y confluencia multidisciplinaria en
la configuracion de su contempordnea expresion.

En Fantasias y desencantos asumimos que hay conocimientos
como la imaginacion, expresada en la literatura, la memoria y la reli-
gién que nos han permitido estudiar lo virtual mucho antes de la apari-
cién del ciberespacio.

Las cldsicas utopias tecnoldgicas surgidas a la aparicién de los
autématas en el siglo I d. c. son el simbolo de la realizacién de antiguos
mitos en los que el hombre se representa como dador de vida a cosas
inanimadas. La actual interfaz hombre-mdquina, en el punto en que ha
sido posible transferir a la mquina facultades antes consideradas sélo
propias de un alma racional, y en el contrapunto en que se hace mds
automdtico nuestro proceder frente a éstas; es la nueva expresion de
esos sueflos arcaicos. La creacién de las primeras mdquinas de calculo
en el siglo XVII, los autématas de Vaucanson y Jaquet-Droz en el XVIII,
junto a las metédforas del universo como una gran méquina de las que se
valieron Descartes y De la Méttrie, y por otra parte la literatura fantdsti-
ca, todo esto forma parte de la genealogia de la actual interfaz hombre-
mdquina que despliega todo su potencial en el actual momento tecno-

cientifico. Esto corresponde al epigrafe Mdquinas y utopias.
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Muy cerca de estas consideraciones se sitdan las configuraciones
ilusorias de la realidad, como la ficcién y lo maravilloso que, como hoy
las podemos ver, tienen en su genealogia la impregnacion prolifica del
surrealismo. En el epigrafe Ficciones se encontrardn las relaciones del
nuevo surrealismo y la ficcion recurrente que hace de las réplicas a lo
material su tema principal, sea como anti-materia o desmaterializacion,
bésicamente del cuerpo humano. La ficcidn literaria y la ciencia ficciéon
literaria no pueden hacerse a un lado nunca de aspectos tanatoldgicos y
religiosos en las excursiones por el universo de lo virtual.

Las cada vez mds refinadas técnicas de representacién de lo visual
han contribuido a hacer visibles aquellos suefios de los surrealistas. La
fotograffa, la cinematografia, la televisién y la gréfica computarizada
son parte de la estirpe que se origina con el invento de la perspectiva
para la representacion del espacio tridimensional en dos planos. El
apartado Tecnologias de la imagen hace recuento de los diferentes
factores que desempefiaron un papel determinante en la imposicién de
la perspectiva lineal como modelo dominante en la representacion vi-
sual de la realidad y a partir de ah{ se consignan algunos de los mads
significativos resultados alcanzados hasta hoy en la produccién de
imédgenes, de su version fija a la sintético quinésica.

En Mdquina y lenguaje se siguen las pistas que ha dado Pierre
Lévy para desarrollar el lado expresivo o representativo de la escritura,
que sea el alter de la ruta l6gico-sintdctica que sigue la escritura alfabé-
tica, y que es todavia base de la informdtica. Hay otros caminos, dice
Lévy, y se reconocen en dicho epigrafe.

El mismo autor francés ha destacado que otra caracteristica de la
virtualizacién, consustancial a la composicion de este trabajo es el

“efecto moebius”. El paso de lo interior a lo exterior y del exterior al
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interior corresponde a la heterogeneidad de lo virtual, a ese volverse
otro, proceso de recepcion de la alteridad. Un procedimiento ciertamen-
te muy sencillo, convierte la cara frontal de este documento (el cuerpo
de este texto) en el exterior de una banda que por el interior, en su re-
verso, lleva otro contenido (las notas) que fundamentalmente no podia
ser otro que el que se inspira en el pensamiento audiovisual, del cine en
particular, que nos da otra version de los temas. En ciertos momentos la
cara interior adquiere mayor peso, son dobleces de la banda. Pero el que
hace pasar definitivamente al primer plano el interior es El turno de
Klein.

En el epigrafe se trata el tipo de imagen que se acerca mds, seglin
W.J. T. Mitchell, a la préictica llamada teorizar, a saber, la meta-imagen
o hiperimagen como la llamara Gombrich. Justamente la Banda de
Moebius es una de ellas, asi como la Botella de Klein, metaimdgenes
que podrian convertir una teorfa de imdgenes por imdgenes de teorfa.
Recordamos cdmo se manifiestan en una obra maestra del cine de fic-
cién: Solaris de Tarkovski y en un videoclip de la estrella pop Kylie
Minogue. Asi ponemos frente a frente una obra maestra y un video-clip
para seguir la ruta que sugiri Benjamin, a saber, leer los productos
superiores de una cultura junto con sus obras minimas, comunes, por-
que los detalles menudos también pueden contener las grandes ideas.

Entonces “miraremos el sesgo” como dirfa Slavoj Zizek.
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El Multivium

Lo virtual es la realidad del concepto

Gilles Deleuze

Mucho mds que una soflama publicitaria de nuevos productos electrd-
nicos y categorias de articulos comerciales que conducen a toda una
evanescencia del mundo fisico que habitamos y un abandono paulatino
de la concepcién material de la realidad, el tema de la virtualidad es,
hoy en difa, un amplio conglomerado de debatidas reconsideraciones
tecnoldgicas, filosdficas, artisticas y mitolégicas que no necesariamente
abandonan el soporte objetivo, sino que lo equiparan y lo conectan a las
experiencias interiores humanas convirtiéndolo en una enredada trama
del estudio actual de la realidad muy por encima de los conceptos me-
ramente informéticos y cibernéticos.

Si pretendemos acercarnos a este complejo problema debemos
establecer un itinerario critico que permita esclarecer por qué, derivado
del momento tecnohistérico contempordneo al que hoy asistimos, es
posible hacer igual de real lo virtual e igual de virtual lo real. El periplo
implica efectivamente analizar lo relativo a las realizaciones consuma-
das en la producciéon misma de los objetos y en el de las respectivas
tecnologias, pero también al mismo tiempo reconsiderar las técnicas de
la representacion de la realidad, la utilizacién de éstas en la comunica-

cién social y al valor cognoscitivo de las imdgenes que derivan de ellas.
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Proponer esta hipétesis implica cifrar el mismo valor en las dimen-
siones de lo real y lo virtual y, mds atn, reconocer la obligacion de
postularlas como unidad en el estudio de la realidad. Por supuesto no es
posible ni mucho menos agotar todas las implicaciones de semejante
fenomenologia, de hecho ;quién podria? Nos proponemos, en cambio y
en concreto, revisar algunas pistas que nos aclaren cémo ha sido posible
la trasmigracion de los diferentes temas que componen lo virtual desde
las esferas disciplinarias en que nacieron y cémo llegaron a otros desti-
nos cognitivos, para poder enterarnos de la riqueza epistemoldgica que
hoy por hoy se acumula entre materias fatalmente alejadas en el pasado
con motivo de lo virtual.

Mis en particular, nos preguntamos cémo ha sido posible la tras-
migracién a la realidad préctica cotidiana de las reflexiones animistas
sobre la cultura material que venian formando parte de una cldsica
tradicién artistica y literaria, para desde ahi volver a la reflexion
académica donde inspira proyectos de investigacién y se concreta mu-
chas veces en produccién de conocimiento; las respuestas, como el
planteamiento, han de ser mixtas o transdisciplinarias.

Se ha de reconocer que son muchos los campos de estudio impli-
cados en una teoria de la virtualidad, nosotros, abonando a la idea de
los enfoques mixtos, hemos de recurrir a la historia de las mentalidades
que dan cuenta de las reflexiones vitalistas sobre aspectos claves de la
cultura material vigente, unas veces por via de la alta tecnologia y otras
de la ciencia ficcién, para que, superando cualquier funcionalismo a
ultranza y los idealismos dogmadticos, se unan a un discurso de la pre-
sente cultura virtual tendiente a reconocer su propia polivalencia temé-
tica. Implica también un andlisis desde nuevas teorfas de la interfaz

hombre-mdquina mds propias del escenario comunicoldgico, en las
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cosas que ahora se observan como dadas, aquellas que por su grado de
relacién con nuestra cotidianeidad impiden muchas veces pensar dénde
inicia o termina su condicién de otredad y cémo podria localizarse el
perfil humano en las cosas. Semejantes cuestiones, nos obligan a reco-
nocer el emblema de la cultura de la virtualidad como nueva relacién
entre la realidad y sus representaciones al crisol de sofisticadas técnicas
de modelacién de la existencia, conllevando un niicleo problemético en
el que se ven envueltos como una misma arquitectura, paradéjicamente,
una minima arquitectura que es la unidad que podemos denominar
multivium de lo virtual.

Para comenzar podemos sefialar que el proceso filogenético encie-
rra la experiencia que hemos tenido siempre con lo material como una
condicion casi bioldgica y cultural innegable, es decir, hay que recono-
cer que siempre hemos deseado los objetos, pero luego, en el examen
del progreso, hemos pretendido ver en ellos el principal enemigo de la
emancipacién de la humanidad, como cuando en el siglo XIII por la
influencia del movimiento ecuménico franciscano se redujo en términos
misticos la experiencia a la noluntad por la materia: “yo deseo muy
pocas cosas, y lo poco que deseo lo deseo poco”, decia Francisco de
Asis’, o igual cuando en el siglo XIX escritores y artistas como Edgar
Alan Poe, Charles Dickens o Charles Baudelaire asumieron una posi-
cién critica o de franca oposicién frente a la cosa denominada maqui-
na.’ Pero en la época moderna, tras la tenaz discriminacién a que se
habian sometido los productos de cualquier técnica, se ha replanteado la
relaciéon y hemos nuevamente hecho sociedad con los objetos: La vida
material son los hombres y las cosas, las cosas y los hombres, precisaba
Fernand Braudel. Sin embargo la ontogenética entromete su pregunta

por el ser de las cosas y destaca otra vez las diferentes dimensiones
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otorgando las propiedades primeras de los objetos y del espiritu.

Por principio entonces se reabre la antigua discusién filoséfica
entre sustancia y materia, que ha dividido ethos, mythos y logos en
posiciones antagénicas, es decir, ha situado en contradiccién discursos
de Verdad, “imdgenes” y saberes durante siglos, pero, para no ir por
ahora tan lejos en la linea de la historia, observamos este momento
histérico de contraccién del mundo de los objetos materiales, que son
sustituidos por procesos virtuales y servicios on-line, y proponemos
retomar el andlisis de lo virtual considerando por un lado la apreciacién
critica y materialista de la cuestién, y por otro la explicacién de este
fenémeno como parte de un quadrivium ontolégico de la relacién mate-
ria-concepto en la que han quedado confundidos lo potencial de la
realidad y lo virtual, motivo por el que posiblemente esto tltimo haya
quedado por mucho tiempo relegado al silencio a falta de una entidad
técnica que le permitiera volverse a mostrar mds claramente, carencia
que ha sido superada, ahora nadie lo ignora, merced a la aparicién de
las nuevas tecnologias cibernéticas de actualizacién de lo virtual. Estos
andlisis son al mismo tiempo interesantes ante todo porque sitdan el
tema de imagen y su ontologia en el centro de la discusion, sitio de
particular interés para quien presenta este trabajo. Podemos mds o me-
nos emplazar en estas dos formas de teorizar lo virtual a Tomds Maldo-
nado y Pierre Lévy.

En Lo real y lo virtual Maldonado situé el problema de la desmate-
rializacion que se suele asociar al discurso de la virtualidad en el centro
de la discusion. Esta perspectiva que €l considera al nivel de una erré-
nea propaganda de la virtualidad, le mueve a anteponer un absoluto

escepticismo:
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No hay... manera de eludir el vinculo con lo fisico. Se
pueden crear (como lo demuestran ampliamente las ulti-
mas realizaciones de la informética) filtros y diafragmas
que en el nivel perceptivo estdn en condiciones de alejar-
nos de la experiencia directa con lo fisico. Sin embargo,
es irrazonable conjeturar, como algunos se aventuran a
hacerlo hoy, que los hombres en su vida cotidiana puedan
a la larga desembarazarse definitivamente de la exigencia
elemental y demasiado tosca e ingenua, como se dice, de
querer siempre y de todas maneras tocar con la mano las
cosas de este mundo. En verdad, falta toda apariencia de

prueba de que efectivamente pueda suceder tal cosa.’

Lo que hay que reconocer, segin el profesor argentino, “no serfa
una produccion de baja densidad de materiales, sino una proliferaciéon
de alta densidad de materiales livianos™.’

La cuestién de las propiedades fundamentales de la materia, como
la permanencia y la individualidad, o sea lo suyo de la ciencia fisica; los
problemas de la ontogenética —Iléase como la pregunta por la existen-
cia real del universo material—, y la relacién insistente de materia-
mente son lo que Maldonado considera propio de la microfisica, cues-
tién que €l cree debemos hacer a un lado en el tema de la virtualizacién
para centrarnos en cuestiones correspondientes a la macrofisica, como
los individuos técnicos y las tipologias a las cuales pertenecen, pues
para él “no somos cerebros metidos en una vasija”.’

No cabe duda de que una de las cuestiones que mds ha abonado a

la generalizacidn del discurso de la cultura de la virtualidad es la proli-
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feracién de tecnologfas de la informacién, pero Maldonado prefiere
ubicarlas siempre en el terreno de lo material, no se trata segin él de
una desmaterializacién global o espiritualizacién del mundo en que
vivimos. Incluso se resiste a que el software computacional pueda defi-
nirse como inmaterial, es “tecnologia”, es decir, un instrumento que
contribuye a transformaciones de indole material. De manera que pre-
fiere hablar de tecnologias del pensamiento, pero reconoce que entre lo
mental y lo material hay una relacién dialéctica muy sutil, interdepen-
dencia e interaccién.®

Esta afirmacién nos mueve a revisar los aspectos etéreos, microfi-
sicos de lo virtual que, como veremos a lo largo de este epigrafe, se
alna, entre otras cosas, a la extraia predileccion de la cultura moderna
por construir realidades alternativas o sustitutivas cuyo origen es la
fantasmagoria y la ficcidon desmaterializante. Por eso el tema de la
virtualidad —no sélo el de la mayor credibilidad imputada a la fic-
cién— es inseparable de la cuestion sobre el papel que desempefian las
técnicas de representacion de lo visible, y quisiéramos agregar que
sobre todo es ineluctable de lo invisible si apelamos por ejemplo a
aquella bisqueda permanente del artista de hacer imaginable lo imper-
ceptible.’ Al revisar en Atlas el tema de lo virtual como un “fuera de
ahi”, Michel Serres® considera que la imaginacién, la memoria, el
conocimiento y la religion, son vectores de virtualizacién que, mucho
antes que el ciberespacio, nos han encaminado a abandonar el “ahi”
para vivir un nuevo nomadismo, iniciemos el recorrido sobre estos

principios.
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Fantasias y desencantos

La resistencia que la materia ofrece a nuestras funciones imaginativas
de las cosas, asi como su independencia y su cardcter dntico (que algo
es de suyo, o la cosas en cuanto son, segin el sentido heideggeriano)
parece haber sido durante mucho tiempo la garantia de comprension
acerca de su consistencia real. Sin embargo, este principio de realidad
se ha hecho cada vez menos sélido porque frente a la mediacién totali-
zante de los sistemas de informacién cada dia es mds dificil discernir
entre la simulacién de la realidad y la realidad misma. Y en este sentido
no podemos estar seguros de que la simulacién fantdstica basa sus con-
diciones de funcionamiento en lo real, o si nuestra sociedad, como dijo
Stanislav Lem'', ha terminado por identificarse con “un mundo en el
que, por principio y sin excepcidn es vélida la regla de que nadie pueda
sentirse seguro de vérselas con la realidad natural”.

Si preferimos considerar como primera alternativa que la materia nos
garantiza mantener un asidero en el mundo, podemos matizar que la
resistencia, o el conjunto de formas de allanar y complicar la relacién
también se encuentra en la propia persona, y en ese caso habrd que consi-
derar que esa realidad que tiene la peculiaridad de no hallarse en el exte-
rior propiamente dicho, sino en lo que acostumbramos llamar “nuestro
interior”, responde a una discursividad reflexiva en la que la accién del

sujeto recae sobre aspectos que considera constituyentes de si mismo.
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Si por otra parte pretendemos conocer la genealogia de las utopias
cientificas y técnicas para identificar el origen de la proliferacién de
una literatura en la que se presenta a las mdquinas como instrumentos
coadyuvantes de la felicidad de los hombres en la tierra (y més alld), o
simplemente para pensar como es que la mdquina se ha vuelto tan de-
terminante en los suefios de los hombres, entonces debemos volver a la
historia de las ideas cientificas y técnicas que son expresién de la gran
revolucién intelectual del cinquecento que prosiguid y se consolidé en
los siglos XVI, XVII y XVIII. Una pléyade de pensadores, cientificos y
artistas, entre los que se encontraban Galileo, Bacon y Leonardo, abrié
vias de superacién de la antigua oposicion entre saber prictico y cono-
cimiento tedrico, asi como entre desarrollo técnico y avance cientifico.
Los autématas, presentes en diversos periodos de la historia—incluida
la antigua—, aparecieron en definitiva en la época de estos grandes
hombres como modelos de la cultura instrumental, en sustitucion de la
cultura organicista, es decir, el fervor de la precisién hizo a un lado el
deseo de aproximacidn, una constante que, como se sabe, cruza todas
las ideas de la modernidad.

La primera alternativa reconoce cierta independencia de las cosas y
su “alteridad” respecto de nuestras funciones imaginativas, pero mira
hacia la “fisonomfa interior” para dar cuenta de la diversidad de princi-
pios operativos en el psiquismo humano, y nos conduce a ver los distin-
tos tipos de discurso imaginario. Se reflexiona de este modo que la
virtualidad es una experimentacion interior que precede con mucho la
tradicion instrumental moderna e, incluso, puede ser muy escéptica de
que fuera de los modos de discurrir de la mente humana sea posible
determinar la naturaleza de la relacién entre el individuo y la realidad

del “efecto”. Ignacio Gémez de Liafio ha hecho un ensayo en el que

21



sitda los diferentes grados de la cuestion sobre las condiciones de reali-
dad de la cosa, el sujeto que imagina y las fantasfas, todo ello como
parte de un continuum epistemoldgico que surge del anclaje aprioristico
bésico, y se va presentando progresivamente cada vez mds “apercepti-
vo” y cada vez menos “intuitivo” por decirlo en términos de la alta
filosofia, o bien encuadrado en un sistema teorético basico de la ciencia
natural para llegar a la objetivacion cientifica desde donde establece sus
conclusiones criticas contra la pura razén tecnoldgica. Nos parece im-
portante revisarlo con mayor detalle.

La vida pensante del hombre, afirma Gémez de Liafio,” pendula
constantemente entre cinco tipologias discursivas: cuando nos entrega-
mos placenteramente a sofar despiertos; cuando allanamos o compli-
camos el camino constituyéndonos moralmente de una manera mds o
menos voluntaria mediante procesos imaginarios afectivos; cuando
queremos conferirle una figura a la realidad psiquica; cuando ordena-
mos nuestros pensamientos con vistas a satisfacer un deseo y, finalmen-
te, cuando tratamos en términos rigurosamente conceptuales nuestras
experiencias.

El primer “modo de discurrir” se refiere al “soflar despierto”, a ese
“dejar volar la imaginacién” que nos permite hacer accionar el cine-
matdgrafo interior con los contenidos de nuestra mente. Se trata de
vagabundear entre la actividad incesante del cerebro, pues “el psiquis-
mo —asegura nuestro autor— busca por su (la) mediacién (de la enso-
fiacion) una forma... de satisfaccién o equilibrio.” El “discurso natural”
de la ensoflacion se asemeja a la caprichosa presentacion de cuadros de
un espectdculo de variedades o a la elaboracion esponténea de conteni-
dos, un libre discurso de apariencias que el individuo va construyendo

como en la sesién de zapeo frente al televisor, donde lo que menos

22



importa es, segln él, definirlas frente a los conceptos de discursividad
légica, sino que nos distraigan, nos permitan, por ejemplo, aplazar
nuestras angustias cotidianas o hasta ejercer una minima expresiéon de
poder que nos otorga el interfaz del control a distancia."

En segundo lugar describe una experiencia en la que las imdgenes
cargadas de afectividad ya se hallan conceptualizadas y orientadas a la
did4ctica de contenidos de tipo moral, cualquiera que sea la tesitura de
la regulacion de la conducta. Este tipo de discurso se propone imprimir
en el psiquismo “los valores que refleja el propio encadenamiento de
las escenas, las cuales presuponen una determinada idea de la vida y de
sus fines, de la conducta que se ha de adoptar ante tales o cuales situa-
ciones, del valor que se ha de conceder al repertorio de actividades de
las que es susceptible el sujeto humano”.” Se usa también para fines
terapéuticos, en el psicoandlisis jungiano la anamnesis o evocacion de
las imdgenes sirve a la terapia curativa. Pero este tipo de discurso es
vital sobre todo para las religiones en la medida que propugnan la cons-
truccién moral del sujeto a través de una metddica regulacién de la
ensofiacién y una profunda concentracién.'® Por ejemplo la ascesis de
Ignacio de Loyola, expuso Roland Barthes, le preparaba para conocer
anagdgicamente la voluntad que se manifiesta en un “estigma” o “mar-
ca divina” como indicio de la fuerza de los designios divinos."

En el inicio del cristianismo las visiones rememoradoras de la vida
y de las enseflanzas de Jesds entre sus apdstoles determinaron el cariz
de la religién dominante en el mundo europeo y mediterrdneo a la con-
version al cristianismo de Constantino I en el siglo IV d.c. En el primero
de los escritos neotestamentarios, explica Gémez de Liafio, estd la
muestra mds interesante de discurso impresivo de “fantasia orientada”

estructurada con todo rigor, a saber, el evangelio de Mateo. A diferen-
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cia de otros evangelios escritos que, seglin los exegetas, se encuentran
en una relaciéon més estrecha a los hechos pero relatados desordenada-
mente —como en Marcos—; el de Mateo es una composicion “simétri-
ca y concéntrica” con un baricentro constituido por las prédicas que
Jests hace a la muchedumbre desde una barca en el mar de Galilea.

Con terminologia cinematografica el autor de Fantasias y realida-
des habla de la composicién de este evangelio: “Todo el evangelio es
una sucesion de cuadros, con la figura del Nazareno en primer plano, de
los que se desprende una determinada ensefianza (mds desarrollada
cuando se trata de los cinco grandes discursos) y a los que corrobora
una determinada profecfa, a veces demasiado forzada (este dltimo in-
grediente es la especialidad de Mateo)”. Agrega que las simetrias de la
ordenacion del material textual: al principio el nacimiento de Jesus y la
crucifixién al final; las tentaciones del demonio y el proceso de los
judios, sirven para hacer relaciones teoldgicas, de tal modo sistemdticas
que la estructura se reproduce en la ordenacion de las secciones meno-
res y en los discursos, como en el Sermén de la Montafia.”® Todas las
ordenaciones que sirven para los grandes discursos, valen hasta para las
pericopas mds aisladas y tienen la finalidad de alcanzar un objetivo
mnemotécnico, a la manera de los loci e imagines mentales de la mne-
motécnica cldsica,” con vistas a realizar una ordenada meditacién de
los tenores de esta religion, que se consigne con la utilizacién redaccio-
nal de secuencias numéricas.

El evangelio mateano se divide en cinco partes que constituyen un
plan mental a través de las cinco zonas que se pueden imaginar en los
cuatro vértices de un cuadrado y en el centro. El baricentro lo ocupa la
imagen de Jesus predicando desde la barca en medio del mar. Podemos

imaginarle rodeado de ocho imdgenes relativas a las pardbolas del
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evangelio (tesoro, perla, grano de mostaza, fermento, sembrador, ciza-
fla, red y despensa) como instrumentos del “guién” mnemotécnico.
Aunque los exegetas se han servido de secuencias numéricas para ex-
plicar el evangelio referido, una atenta mirada al mismo nos da cuenta
de que es geométrico su tipo. Esta figuracién nos facilita explicar el
sentido de pericopas a que hacen alusion las caminatas, las entradas a la
ciudad, que solicita la estructuracion del texto.

Para Gémez de Liafio la organizacién geométrico-figurativa del
evangelio no tiene inicialmente la misma importancia que el tipo de
discurso que supone.” El poder “impresivo regulado” de las imdgenes,
con su carga emotiva, sus referencias ético-religiosas y por el plan
afectivo-conceptual que proponen al que medita los pasajes biblicos,
son un procedere para conferirle una figura a la realidad psiquica. Esto
lo compara con el tipo secular de obras literarias y filmes “de tesis”, es
decir, aquellas que, siguiendo una linea progresiva en apartados, quie-
ren ir avalando una precisada idea o dogma religioso. Por otra parte lo
equipara también a la propaganda, cualquiera que sea su especie, en su
propdsito de configurar un cierto sistema de valoraciones, deseos y
animosidades dentro de la psicologfa de masas.

Adquiere importancia la referencia a la organizacién simétrica en
otra variante de este discurso, a saber, el que han empleado los gndsti-
cos de los siglos I y 111, y los budistas Vajrayana: a partir de un conjun-
to agudamente alegorizado de figuras “parlantes” basadas en un orden
geométrico-arquitectonico riguroso, desencadenan procesos de medita-
cién. El practicante llega a conformar su personalidad haciendo suyos
los contenidos vinculados al desfile de imdgenes geométricamente
ordenadas que le ofrece el diagrama filoséfico-religioso conocido como

mandala.”’ Lo mismo pudiera aplicarse al evangelio mateano, pero la
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diferencia estriba en que los mandalas budistas, como los diagramas
gndsticos, no se proponen describir o narrar la vida o la pasion de una
persona fisica, sino conducir la reflexién por un sistema de conceptos
plasmados en alegorias.

Los tres tipos de discurso a los que hasta aqui se hace referencia,
del ensuefio diurno al proceso de reflexién regulado mediante sistemas
mnemonicos, posturas corporales y hasta cdnticos, tienen como condi-
cién la intrasubjetividad o la intransitividad como dice el autor. Una
cuarta forma de discurrir rompe esa barrera, seglin él, gracias a la pre-
tension de alcanzar algo, asi sea un objeto o un objetivo. Precisa enton-
ces el sujeto de ese deseo o necesidad de apelar a sus experiencias acu-
muladas de adaptacion a la realidad que le permitieron evolucionar en
su proceso imaginativo para alcanzar su meta. Es decir, recurre a las
operaciones bdsicas de contrastacion de las imdgenes mentales ajusta-
das a las fuerzas selectivas del exterior o acontecimientos evolutivos
que se suscitan en el itinerario perceptivo de la realidad. Una vez senta-
das estas bases perceptivas se establece en este tipo de discurso una
teleologia —sin hipéstasis—> que llega al exterior, un respice finem
como lo proponian los antiguos griegos sin perder de vista en la accién
el fin que se persigue. La conducta implica hacer un esfuerzo para
adaptar las condiciones de la realidad de la cosa u objetivo a la natura-
leza de nuestro deseo, apelando a una accién que se distiende de la
percepcién que otorgan los sentidos bdsicos para alcanzar un estado de
reconocimiento de lo real que supere el momento del estimulo-
respuesta que también comparten los animales y se sitde, frente a la
cosa (no como extensién orgénica suya o viceversa,” sino) en una rela-
cién dialéctica que permita considerar algo “de suyo” en la cosa, esto

es, que posee independencia y “alteridad” respecto de nuestras fantas-
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fas, las cuales son necesarias, puesto que nuestro acceso a lo real estd
mediado por la fantasfa, pero lo “real” impone condiciones de funcio-
namiento a la fantasia, condiciones, asegura Gémez de Liafio, que son
lo que es la cosa realmente con independencia a cualquier interpreta-
cién que se haga, sea mitica o cientifica, pues el rasgo decisivo de la
cosa es la referida autonomfa, atributo que se reconoce en ambas for-
mas de entendimiento.”

El quinto de los discursos es el que se desarrolla segtin los pardme-
tros del método cientifico. Es una discursividad sobre las leyes univer-
sales vdlidas para cualquier tipo de realidad, interior o exterior, que
mantiene como condicién fundamental el procedimiento 16gico median-
te el cual las imaginaciones se transforman en conceptos una vez reali-
zados su sistemadtico ensayo y su comprobacion frente a la realidad
investigada. La epistemologia y la metodologia son dos disciplinas
metacientificas empefiadas en fincar las leyes de una forma de discurrir
transitiva y reflexiva cuyo “ensimismamiento raciocinante” es base para
elaborar modelos racionales con las cuales acometer la realidad. Con
toda razén Gomez de Liafio comenta que, de los cinco modelos, éste
tltimo es el menos frecuentado de todos, incluso que parece antinatural;
en lo que no podemos estar tan seguros, es en que, como dice €1, sea el
mds dificultoso y penoso. Tras su ruina como panacea universal de
conocimiento, dirfa Foucault, el sitio de penurias y trabajos forzados
que ocupaba absolutamente la ciencia del siglo XVI al XX, tuvo que
ensancharse —muy a su pesar— para dar cabida a otros saberes “pre-
cientificos” que habia desdefado, tales son el lenguaje, el mito y el arte
en la explicacion “total” de la realidad. No se puede negar la eficacia de
la ciencia para justificar, emprender y ejecutar acciones relacionadas

con la potestad de la realidad exterior, pero como asume el ensayista, en
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lo que concierne al sujeto humano, no debemos prescindir de las otras
cuatro formas discursivas anteriores. Es inevitable sostener sin pecar de
consuelistas la, originalmente, seductora pretension cientifica de domi-
nio de todo lo natural, lo espiritual y lo cultural conque siempre se le
acoraz6 a su discurso divulgativo como pauta para acercar a los hom-
bres todas las potencias de la emancipacion.

En suma, a la luz de este andlisis, las fantasfas ocupan un sitio de
privilegio en el estudio de la realidad, y son sus diferentes maneras de
manifestarse tras un mérito del pensamiento y la sensibilidad meramen-
te humanos —subordinando la mediacion tecnoldgica— las que definen
sinonimias con la virtualidad. Gémez de Liafio prefiere conceder crédi-
to a la 6smosis de realidad y fantasia que deriva de los “espiritus cldsi-
cos” como los del teatro griego antiguo que han sido un poderoso ins-
trumento de formacién de la persona en relacién directa con el segundo
de los discursos a que se hizo referencia, y los de la literatura cervantina
donde los contenidos imaginarios se vuelven facilmente realidad perso-
nal merced a “las metamorficas interferencias de lo real y lo fantdsti-
co” de infinidad de pasajes como los del Quijote, he ahi casos de
realidad virtual.

La manipulacién técnica que opera un ingeniero neurobiolégico
para emular la realidad cerebral de las personas, no deja de parecerle
una manera de activar contenidos ya existentes en las neuronas. “La
realidad virtual que aflora entonces es en realidad una ilusién realista,
que al sujeto se le antoja que posee los mismos caracteres de la realidad
real. Para ser auténtica realidad le falta el sentimiento del esfuerzo que
supone vencer una resistencia, sin la cual no puede decirse que haya
una relacién con lo real. La experiencia que se obtiene mediante las

técnicas neuroldgicas de la realidad virtual es, cuando bien se conside-
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ra, algo muy parecido al primer tipo de experiencia que hemos descrito
(el ensuefio despierto)”. Finaliza estos comentarios relativos a las “ma-
quinas” y sus operadores reconociendo que los avances tecnoldgicos
podrdn conseguir aproximaciones al segundo y tercero de los discursos,
relativos a la “fantasia dirigida”, pero nunca estardn a su alcance, ase-
gura, el cuarto y quinto discursos, que implican, primero, una relaciéon
del sujeto con lo real, cuestién vedada a las técnicas recreativas de
realidad virtual, y segundo, porque sélo se puede razonar en una fric-
cién con la realidad depurada en forma de conceptos. En la relacién con
el medio —que puede ser eminentemente técnico— se desarrolla la
actividad capaz de otorgarnos “la experiencia bésica que constituye el

realisimo fondo de la vida, la realidad virtual”.*

Resumen:

Hasta donde hemos expuesto en el Multivium podemos destacar que
nuestra relacion con las cosas ha evolucionado a partir de una depen-
dencia lindante a la pertenencia al mundo de los objetos o la naturaleza,
para luego pretender escapar de esa dimension vista entonces como
extraiia. Hemos pretendido ver en los objetos enemigos de la emancipa-
cién de la humanidad, como cuando influidos por un pensamiento
ecuménico del siglo XIII se redujo la experiencia de los hombres a la
noluntad por la materia, la referencia a Francisco de Asis y la secta
gnodstica de los Ofitas rendia esa cuenta.

Hemos anunciado ya que la primera y quizds mds recurrente esci-
sién en toda la exposicion sitda una explicacién critica y materialista

del fenémeno de lo virtual por un lado, y por otro como una dimensién
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que forma parte de un gquadrivium ontoldgico de la relacién materia-
concepto, que regularmente no es considerado para diferenciar los
conceptos de potencial y virtual: Respectivamente las teorfas de Tomds
Maldonado y Pierre Lévy.

Parece conveniente destacar al menos dos de estos adelantos al
tema principal: relativo a la desmaterializaciéon que muchos consideran
connatural de lo virtual, resultado de la emergencia de las nuevas tecno-
logias computacionales, existe en Maldonado la postura de hablar mejor
de tecnologias del pensamiento que de desmaterializacion de la reali-
dad, aunque también reconozca esa relacion dialéctica tan sutil, inter-
dependencia e interaccion entre lo material y lo mental. De otra parte
no podemos separar el tema del papel que desempefian en esto las
técnicas de representacion de lo visible, asi como de lo invisible si
apelamos a la bisqueda permanente de la imaginacién artistica de hacer
presente lo imperceptible.

Segtin Michel Serres la imaginacién, la memoria, el conocimiento
y la religién son vectores de virtualizacién que mucho antes que el

Petl
1

ciberespacio nos han encaminado a abandonar el “ahi” para vivir un
nuevo nomadismo.

En la genealogia de la virtualidad segin sus nuevas expresiones, la
proliferacién de una literatura en la que se presenta a las mdquinas
como instrumentos coadyuvantes de la felicidad de los hombres en la
tierra (y mds alld), nos conduce a volver a la historia de las ideas cienti-
ficas y técnicas que son expresion de la gran revolucion intelectual del
cinquecento que prosiguid y se consolidé en los siglos XVI, XVII y XVIII.

Pero desde el horizonte que dibuja Ignacio Gémez de Liafio no es

preciso recurrir sino a un tipo cldsico de experiencias “interiores” para

dar cuenta del pasado y presente de las, a su juicio, auténticas realida-
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des virtuales. En ese sentido ha hecho un ensayo en el que sitia los
diferentes grados de la cuestion sobre las condiciones de realidad de la
cosa, el sujeto que imagina y las fantasias, todo ello como parte de un
continuum epistemoldgico que surge del anclaje aprioristico bésico, y
se va presentando progresivamente cada vez mds “aperceptivo” y cada
vez menos “intuitivo” por decirlo en términos kantianos, o bien encua-
drado en un sistema teorético bédsico de la ciencia natural para llegar a
la objetivacion cientifica desde donde establece sus conclusiones criti-
cas contra la pura razdén tecnoldgica.

Segtin el trabajo de Gémez de Liafio, la vida pensante del hombre
se mueve constantemente entre cinco tipologias discursivas: cuando nos
entregamos placenteramente a sofiar despiertos; cuando allanamos o
complicamos el camino constituyéndonos moralmente de una manera
mds o menos voluntaria mediante procesos imaginarios afectivos;
cuando queremos conferirle una figura a la realidad psiquica; cuando
ordenamos nuestros pensamientos con vistas a satisfacer un deseo y,
finalmente, cuando tratamos en términos rigurosamente conceptuales
nuestras experiencias.

Tras la ensoflacidn, el segundo tipo de discurso es vital sobre todo
para las religiones en la medida que propugnan la construccién moral
del sujeto a través de la memoria y una metddica regulacion de la enso-
flacién y una profunda concentracion. La ascesis de Ignacio de Loyola
es un caso modélico de esa discursividad.

El tercer tipo de experiencia implica adaptar las condiciones de la
realidad de la cosa a la naturaleza de nuestros deseos. El practicante
llega a conformar su personalidad haciendo suyos los contenidos vincu-
lados al desfile de imdgenes geométricamente ordenadas que le ofrece

el diagrama filoséfico-religioso conocido como mandala.
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La cuarta forma de discurrir rompe esa barrera, segtin él, gracias a
la pretensién de alcanzar algo, asi sea un objeto o un objetivo. Precisa
entonces el sujeto de ese deseo o necesidad de apelar a sus experiencias
acumuladas de adaptacién a la realidad que le permitieron evolucionar
en su proceso imaginativo para alcanzar su meta. La conducta implica
hacer un esfuerzo para adaptar las condiciones de la realidad de la cosa
u objetivo a la naturaleza de nuestro deseo.

El quinto de los discursos es el que se desarrolla segtin los pardme-
tros del método cientifico. Es una discursividad sobre las leyes univer-
sales vdlidas para cualquier tipo de realidad, interior o exterior, que
mantiene como condicién fundamental el procedimiento 16gico median-
te el cual las imaginaciones se transforman en conceptos una vez reali-
zados su sistemadtico ensayo y su comprobacion frente a la realidad
investigada. La epistemologia y la metodologia son dos disciplinas
metacientificas empefiadas en fincar las leyes de una forma de discurrir
transitiva y reflexiva cuyo “ensimismamiento raciocinante” es base para
elaborar modelos racionales con las cuales acometer la realidad.

A final de cuentas, Gémez de Liafio prefiere conceder crédito a la
6smosis de realidad y fantasia que deriva de los “espiritus cldsicos”, he

ahf casos de realidad virtual, concluye.
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Maquinas y utopias

Nous mouvons bien nos atomes et nous automates, et
ceux-ci nous rendent mobiles. Mais nous servons-nous
mobiles des automates ou se servent-ils de nous? Il est
difficile de connaitre clairement ce qui est machinal dans
notre conscience et ci qui est conscience dans nous auto-
matismes. En effet, le mouvement de 1’atome et le mou-
vement de la conscience s’engendrent respectivement

’un I’autre.?”

Esta cita de Philippe Quéau es como un panegirico de las cldsicas utop-
fas tecnoldgicas, pero nos hace pensar que la comunidad de éstas con
tradiciones de pensamiento forman parte de la cultura de la virtualidad
en tanto que constituyen el pasado de la actual interfaz hombre-
méquina.

Los autématas han representado, al menos desde que Herén de
Alejandria inventd la aelipila, la dedptra y su famosa fuente en el siglo I
d.c.®, el simbolo de la realizacién del antiguo mito griego de Pigma-

lién. Este personaje, segin la tradicién, se enamoré de Galatea —la
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estatua femenina que él mismo cred— que al ser traida al mundo de los
mortales por Venus otorgé a Pigmalién su deseo y la confianza de que
el hombre puede crear vida inteligente. El persistente sueflo de construir
mdquinas razonantes es concomitante también con la leyenda judia del
Golem que, como creacién humana de barro, no posee un alma ni el
poder del habla —pues s6lo Dios puede dar eso— pero desarrolla pode-
res, deviene en problema y dnicamente su creador puede controlarlo o
devolverlo al polvo. El Golem creado mediante una férmula mégica en
el siglo XVI en Praga por el rabino Juda Low, como en otras historias de
originacién de autématas®, supone la presuntuosidad de un hombre que
descubre el secreto de la vida y juega a Dios, pero sin salir de la fantas-
fa contribuyeron a la nocién de “robot” que hoy se conoce.

Otro paso a la creaciéon de mdquinas de razonamiento lo constitu-
yeron Blaise Pascal (1623-1662), Gottfried W. Leibniz (1646-1716),
Joseph Marie Jaquard (1752-1834) y otros al tratar de crear “ingenios”
de célculo. Por ejemplo Pascal inventd la Pascalina, un instrumento
para sumar que, aunque no era mds rdpido que la mano al momento de
efectuar las operaciones, causé escozor al demostrar que una miquina
podia desarrollar operaciones consideradas exclusivas de un alma ra-
cional.

Estos artefactos sirvieron para concretizar la metdfora fundamental
del universo como una mdquina perfecta, con sus partes interactuando
de acuerdo a reglas matemdaticamente especificas, que fue tan importan-
te durante el tardo Renacimiento y el Iluminismo, cuando la pretension
de reformar los fundamentos de la cultura a partir de sus propias raices
condujo a encontrar el punto de inflexion entre la ciencia medieval y la
moderna donde se situaron Francis Bacon (1561-1626) y René Descar-

tes (1596-1650), paraje desde donde inici6 el derrumbamiento del edifi-
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cio aristotélico que culmind Isaac Newton (1642-1727). Por esa gracia
un Universo “afirmado” dio paso a un Universo “establecido”

En todas sus obras Descartes aplicé la misma metédfora de la natu-
raleza del cuerpo humano y el alma. En Pasiones del Alma esté claro
que observd el cuerpo y el cerebro como un tipo de maquina: “Cual-
quier movimiento que hacemos sin contribucién de nuestra voluntad —
como cuando respiramos, caminamos, comemos y en efecto, cuando
desarrollamos cualquier accién que es comtn a nosotros y a las bes-
tias— depende dnicamente de la disposicién de nuestros miembros y la
ruta hacia la cual los espiritus, producidos por el calor del corazén,
contindan naturalmente en el cerebro, nervios y misculos. Ocurre del
mismo modo en el movimiento de un reloj que es producido meramente
por la fuerza de su avance y la configuracién de sus engranes”.”' En el
Discurso del método, dice: “Supongo que el cuerpo no es otra cosa que
una estatua o médquina de tierra a la que Dios da forma con el expreso
propdsito de que sea lo mds semejante a nosotros, de modo que no sélo
confiere a la misma el color en su exterior y la forma de todos nuestros
miembros, sino que también dispone en su interior todas las piezas
requeridas para lograr que se mueva, coma, respire y, en resumen, imite
todas las funciones que nos son propias (...). Conocemos relojes, fuen-
tes artificiales, molinos y otras mdquinas similares que, habiendo sido
realizadas por el hombre, sin embargo poseen fuerza para moverse de
modos distintos en virtud de sus propios medios; creo que no serfa
capaz de imaginar tanta diversidad de movimientos con ésta, que su-
pongo construida por la mano de Dios, ni de atribuirle tal artificio,
como para que no tengdis motivo para pensar que pudiera ser aventaja-
da por otra”

En el Tratado del Hombre Descartes considera que los movimien-
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tos del hombre no se determinan por causas sobrenaturales; “sucede lo
mismo, ni mds ni menos, que con los movimientos de un reloj de pared
u otro autdmata, pues todo acontece en virtud de la disposicién de los
contrapesos y de sus ruedas”, y concluye: “Todo puede ser explicado en
virtud de su sangre y de los espiritus de la misma agitados por el calor
del fuego que arde continuamente en su corazén y cuya naturaleza no
difiere de la de otros fuegos que se registran en los cuerpos inanima-
dos”, con lo que estableci los sustentos de los discursos materialistas
del siglo XVIII, a su vez influidos por constructores de autématas par-
lantes y musicales.”

Reflejando el impacto de Descartes en el Iluminismo francés, el
autémata aparecia con frecuencia en el mundo de la literatura. Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778), segiin comenta Aracil, se ganaba la
vida en su juventud exhibiendo una fuente de Herén en posadas y ta-
bernas, con lo que continuaba en plena Ilustracién una tradicién de
origen alejandrina.** Igualmente aparecen nombres tan importantes en
el mundo de la misica de la época, como Georg Friedrich Hindel
(1686-1759) y Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) quienes com-
pusieron obras para artificios y 6rganos de tipo automdtico e, incluso,
éste dltimo escribid manuales para componer automdticamente una
suerte de action-composing por medio de dados y tableros que conten-
fan células melddicas y armdnicas; se lanzaban los dados, se buscaba la
referencia numérica y se escribia; el azar actuaba dentro de unos limites
relativamente constrefiidos y la adaptacién se lograba, no con la melod-
fa, sino con la estructura arménica.”

Una vez que el mundo del autdmata logré en este siglo emancipar-
se de su original ambiente cortesano, su imagen ilustrada llega al nivel

de una técnica biomecdnica. El célebre “Pato” de Jacques de Vaucan-
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son (1709-1782) y las mdquinas de Pierre Jaquet-Droz (1721-1790)
fueron muestra de la madurez que alcanzaron estas obras. Voltaire
(1694-1778) decia: “un rival (Vaucanson) de Prometeo, parece robar
los fuegos celestiales en su bisqueda de dar vida”.* Estos ya no consi-
derados artificios o artefactos, sino ingenios, se convierten en reproduc-
cién del hombre de la Ilustracion, el hombre-méquina o androide que la
Encyclopédie definfa como “autémata con figura humana y que, por
medio de determinados mecanismos adecuadamente dispuestos, actia y
hace otras funciones exteriormente semejantes a las del hombre”, y
autémata como “un ingenio que se mueve por si mismo, mquina que
lleva dentro de si el principio de su movimiento”.”

Mis lejos que Descartes fue Julidn Offroy de la Mettrie al impulsar
la visién mecanicista del universo en una posicién monista con respecto
a la relacién mente-cuerpo y rechazando los dualismos: mente-cuerpo,
humano-animal y mente-alma. La mayoria de sus evidencias reflejan su
acervo como médico: “Los diversos estados del alma son siempre co-
rrelativos a aquellos del cuerpo... (Una) mera nada, una fibra mintscu-
la, algo que no se podria encontrar por la anatomia mds delicada, habria
hecho de Erasmo y de Fontanelle dos idiotas... Pero puesto que todas
las facultades del alma dependen a tal grado de la organizacién apro-
piada del cerebro y del cuerpo entero... el alma es claramente una
méquina iluminada” *®

En El hombre-mdquina La Mettrie concebia la Naturaleza regida
por las leyes de la geometria, que tendrian la misma aplicacién a todo el
reino animal, pues todo alli es, segtin él, “ejecutado por una infinidad
de medios diferentes, todos sin embargo geométricos... Todas las ore-
jas estdn matemdticamente hechas, que tienden por igual hacia una

Unica e idéntica funcidn, que es la de oir” ¥ Entendidas asf las cosas, lo
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que Vaucanson y Jaquet-Droz crearon serfa practicamente la naturaleza
misma.

La repercusion en las mentalidades del siglo XVIII de la presencia
de los androides fue grande y diversa. La mejor explicacién ideoldgica
de estos ingenios fue la obra de La Mettrie. Las famosas cabezas par-
lantes que se inventaron en la época y la equiparacién del “hombre-
mdquina” con los instrumentos musicales dejaron de ser objeto de le-
yendas, novelas y proyectos para convertirse, con la envién cientifica
del Siglo de las Luces, en existencias mecdnicas. Las imdgenes mds
“perfectas” de este pensamiento materialista y mecanicista fueron las
que la Ilustracién configurd en un hombre privado de alma, comparable
al perfecto mecanismo de un reloj. Esta imagen aparecié como referen-
cia, no mecdnica, sino psicoldgica en las metdforas de Sheakespeare en
situaciones en las que la voluntad humana era restringida: “mientras
estoy aqui haciendo el oficio insensato de jaquemart de su reloj”; “co-
mo un jaquemart, ti tienes el martillo entre mis dedos y mi reflexién”,
hizo decir a Ricardo II y Ricardo III, segin Aracil®, en sendas ocasio-
nes.

Puede decirse que hombre y mdquina se entrelazaban cada vez
mds, hasta que, como era de esperarse, a la popularidad de que gozaron
gracias a su adaptacion en pequefios teatros como actores, entre los que
destacaron los del mago Giuseppe Pinetti, y en muchos otros especticu-
los, le sucedi6 el horror que en muchos generd la contemplacién de los
androides, sobre todo los parlantes, cuando no hubo la franca repulsa
que, pronto, durante el siglo XIX, ya derivé en visiones escandalizadas y
conflictos en los que estaban confrontados arte y técnica."'

Sin embargo los autématas con semblantes antropomérficos alta-

mente mecanizados, ofrecieron una versién frivola y divertida de la
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mdquina que contribuyeron, si Tomds Maldonado tiene razén, a superar
esa imagen tan difundida entonces de la mdquina como objeto aterrador
y origind la sospecha, luego confirmada como certidumbre, “de que
existe una correspondencia isomdrfica entre naturaleza y artificio. Por-
que si la naturaleza es artificiable, y el artificio naturalizable, se de-
rrumba el mito del abismo insalvable entre lo que ha sido hecho por la
naturaleza y lo que ha sido hecho por el hombre”.*”

Aunque esa cultura de artificios “manieristas” continuard a la lle-
gada del siglo XIX, la época industrial hizo de las mdquinas algo mds
que simples herramientas o pasatiempos; por el contrario empiezan a
constituirse el factor mds determinante del orden social establecido si
consideramos su cardcter catalizador de la relacién necesidad-trabajo-
consumo. Para entonces este descubrimiento suscité una nueva manera
de analizar el mundo de los objetos técnicos, entendidos como conse-
cuencia de la division del trabajo segiin Adam Smith (1723-1790), idea
que reaparece con Johh Stuart Mill (1806-1873) y finalmente converge
en Karl Marx (1818-1883). El pensamiento de Marx sobre la relacion
necesidad-trabajo-consumo se encuentra anclado en la lectura hegeliana
de Smith y de David Ricardo (1772-1823).® G. W. F. Hegel (1770-
1831) pensé que el hombre, como ser necesitado, tiene que mantener
una conexién prictica con la naturaleza externa, frente a la cual cabe
forzosamente actuar para ratificarla o desbastarla. Para ello, el hombre
se vale de instrumentos aptos para someter los objetos que encuentra
hostiles. “Estas invenciones humanas —afirma Hegel— pertenecen al
espiritu, y por ello el instrumento inventado por el hombre es mds ele-
vado que un objeto de la naturaleza: en realidad es una creacién espiri-
tual”.*

Es bien sabido que Marx no aceptaba en bloque esta concepcién
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por el fuerte “idealismo objetivo” que, él crefa, llevaba implicita esta
postura, ademds de que no consideraba que fuera vélido examinar la
correspondencia necesidad-instrumento fuera de las “oposiciones de
clase”. Pero, como admiti6 Maldonado, estas valoraciones de Marx
tuvieron mucho de infundadas, puesto que en este tépico —entendido
fuera de su valoracion peyorativa— las posturas son mucho més cerca-
nas de lo que originalmente parecié. Nada autoriza para atribuirle una
actitud de condena total a la mdquina. Asf lo entendieron quienes lo
interpretaron “abusivamente” queriendo ver en una sociedad futura sin
clases, también una sociedad sin tecnologia o el fin de los tiempos
tecnoldgicos. El autor de El capital fue muy critico de la funcién alie-
nadora de la mdquina en la sociedad capitalista, pero no, como Rousse-
au, un enemigo acérrimo del artificio. En Marx, finalmente, la técnica,
ademds de contar con valor retrospectivo, tiene valor prospectivo. No
significa el fin de los tiempos tecnoldgicos, sino el inicio de unos tiem-
pos tecnoldgicos distintos. De la alienacion, la técnica pasard a ser
precursora de la reconciliacién del hombre con la realidad y con los
demés hombres.*”

Por otro frente, ya se ha comentado, los escritores y artistas adopta-
ron una actitud critica frente a la mdquina. La naturaleza, otrora cele-
brada por los romdnticos, se vefa amenazada por los ingenios que, co-
mo la locomotora, debieron ser definidos como maléficos. Este “mons-
truo” mecdnico, ya perfeccionado y veloz, aparece en Inglaterra entre
1830 y 1850 y con ella cambia radicalmente la perspectiva visual de la
sociedad victoriana, asi como las nociones cotidianas del tiempo y el
espacio, y desde luego la literatura que se empalaga de metdforas fun-
cionalistas para constatar la, asi considerada, humillante invasién de lo

mecdnico en lo orgdnico como encarnacioén de la violencia autodestruc-
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tiva de la humanidad. En ese tenor se expresaban, en la lectura de Mal-
donado, Edgar A. Poe (1809-1849), Charles Dickens (1812-1870),
Charles Baudelaire (1821-1867), entre otros igualmente famosos.*

Pero uno de los poetas que primero aprecid la locomotora de mane-
ra diferente fue el estadounidense Walt Whitman (1819-1892), viendo
en ella no sélo “el tipo del moderno —emblema de la mocién y el po-
der— pulso del continente”, sino una visién mistica de la unicidad de
todos los hombres simbolizada por los modernos medios de comunica-
cién y transporte.”’

En el siglo XX no faltardn las discusiones sobre el hombre-médquina
que nos recuerdan que en buena medida permanecemos sobre los hom-
bros de los pensadores que hemos citado en el presente epigrafe. Las
apologfas relativas a las nuevas tecnologias de comunicaciones se cen-
trardn entonces en el automdévil, el aeroplano o el trasatldntico, y en las
personas que los construyen y los usan. Esta es la arista que destacaron
los artistas futuristas, “lo que les interesa es el hombre que, en contacto
con la mdquina, cambia o es inducido a cambiar”. En el Manifiesto
Futurista de 1909, Filippo Marinetti (1876-1944) escribe: “Queremos
cantar al hombre que toma el volante, cuya carrera ideal atraviesa la
tierra, lanzada ésta a su vez a toda velocidad en el circuito de su propia
oOrbita... Declaramos que la magnificencia del mundo se ha enriquecido
con una nueva belleza: la belleza de la velocidad...”* Influenciado por
estas y otras ideas de Marinetti, Wyndham Lewis (1882-1957), funda-
dor en 1913 del “Rebel Art Center” y autor, el afio siguiente del Mani-
fiesto Vorticista, que darfa nombre a un movimiento de efimera exis-
tencia, propugnaba un arte “duro, limpio y plédstico” como reflejo de las
cualidades de la mdquina.”* La mdquina y la industria fueron vistas

entonces como el “lirismo de los tiempos modernos”, y la limousine,
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asi como el avién “creaciones puras que caracterizan el espiritu de la
época” que, para Charles Edouard Jeanneret (Le Corbusier) (1887-
1965), significé un cambio global de lo cotidiano a partir de la tecnici-
zacion de la obra de arte.

Con un tratamiento algo distinto, Marcell Duchamp (1887-1968) y
Picabia retornan al tema de naturaleza y artificio buscando la hibrida-
cién entre la actitud “biotépica” con la actitud “tecnotdpica”, aunque en
esta ocasion bajo el anagrama del humour noir. A la mdquina le atribu-
yen una presunta voluptuosidad. No obstante, Octavio Paz, a decir de
Aracil y Delfin Rodriguez, recuerda que una diferencia fundamental
entre Duchamp y los futuristas estriba en el concepto absolutamente
opuesto sobre la maquina.”

Los futuristas rusos de su parte llevaron hasta las dltimas conse-
cuencias el planteamiento de los italianos acerca de la liquidacion del
arte como acto auténomo, “puro”. En los afios 1920 y 1921 irrumpe en
la escuela de disefio industrial Vchutemas, version rusa del Bauhaus, el
arte productivo que derivard en el famoso prorrumpimiento: “Muera el
arte...” del programa de la “revolucién cultural” del futurismo ruso,
que nunca tuvo lugar en la realidad. La polémica sobre la naturaleza y
la mdquina se mantuvo como impronta que el paso del tiempo no borrd,
por el contrario se reaviv en el advenimiento de las vanguardias artis-
ticas de entreguerras y otros movimientos intelectuales que, junto a los
avances tecnocientificos y retrocesos de la humanidad, configuraron un
ideario que no puede apartarse de la envidn del progreso.

Para finalizar este apartado, una breve referencia a la experiencia
de un ciberartista. La tecnologia que tenemos a la mano hoy en dia es la
m4s interesante que jamds haya habido —asegura el actor y productor

de teatro Peter Sellars’. Las cosas que podemos realizar con la tecno-
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logia hacen del presente el mds excitante tiempo en el cual haber vivido
en la historia del arte. Mi tendencia —explica— es a tratar las mdquinas
de la misma manera en la que se trata a los humanos con los que esté
trabajando en una produccién, porque lo que las mdquinas ofrecen ese
algo inherentemente humano. Ese algo es la vulnerabilidad. Después de
todo, somos escasamente humanos cuando hacemos alguna cosa en la
que somos buenos. Como artistas, durante el acto de creacidn, algo
extrailamente inhumano tiene lugar sobre nosotros. Nos convertimos
mds como mdquinas. Es cuando encontramos algo que no podemos
hacer bien cuando aparece nuestra vulnerabilidad, y eso significa ser

humano.

That’s why, when I work with a machine, I try to find the
one thing it cannot do, and create the artwork or produc-
cién around that. You do the same thing with an actor or
performer: You find the vulnerability, the point at which
the performer reveals something that he or she normally
conceals. To achieve that requires a monstruos and heroic
effort. I try to put the machine through the same process.
I make demands upon the machine that it cannot meet,
and the ensuing piece becomes about trying to meet those
demands. Inherent in the piece is the struggle of being
alive—and the absolute necessity of trascending limita-

tions.”

Es siempre muy interesante comenzar con las limitaciones tecnol6-
gicas —dice el norteamericano—. Y en este punto cabe la consideracion

de que, aln y cuando exista una frontera tecnoldgica infranqueable entre
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el nivel de expertise en el cual se desenvuelve Sellars y el tratamiento
“casero” de la imagen digital de cualquier usuario, la actitud frente al
autémata es la misma, es decir, el pathos que complica la exigencia al
ordenador origina resultados sorprendentes aun para los propios disefia-
dores de programas y equipos, quienes en efecto, hablan maravillas de las
herramientas de trabajo que producen, aduciendo que se puede hacer
cualquier cosa con ellas, y cuando capacitan o explican por medio del
manual las restricciones o limitaciones de las mismas producen las con-
tradicciones a que se refiere Sellars. Pero precisamente cuando una tool
manifiesta lo que no puede hacer, es donde opera la dialéctica de la obso-
lescencia: la vulnerabilidad como condicidn positiva del hombre y de la
méquina.

Cuando Sellars conocid por vez primera el Synclavier, este tltimo
era un aparato totalmente subutilizado. “Me tomé un instante figurarme
lo que no podia hacer, porque lo que podia hacer era tan obvio e infun-
cional en su disposicidn, que era dificil crear arte con él; el arte siempre
estd buscando algo extraiio, una oscura esquina donde la maquina tiene
una tiniebla privada”.”® El hecho es que Sellars convirtié el Synclavier
en 1976 en el primer sintetizador digital del mercado comercial que
también funcionaba como grabador, transcriptor y herramienta de com-
posicién controlada por computadora. Hoy en dia se emplea en la pro-

duccién y sistemas de audio virtual™

en estudios y teatros, asi como en
la experimentacion cientifica.

La identidad que se establece entre hombre y mdquina en el nivel
ciberartistico puede definirse como un smartness que supone relacion
de dos autématas, uno psicoldgico y otro analdgico/digital, consideran-
do por un lado la idea que los antiguos griegos dieron al arte automati-

co: un arte del movimiento auténomo. Ahora bien, mdquina y hombre

44



son irreductibles uno al otro, pero en ciertos tdpicos o momentos cul-
minantes de la interfaz cada uno muestra su vulnerabilidad para que
entre en juego el aporte dominante del otro. En segundo lugar estos dos
autématas se concentran en el terreno mévil del arte intermediario que
otorga la quasi-vida a aquello que se agita indefinidamente en las entre-

laces de los algoritmos.

Resumen:

Inventar algo ha sido siempre algo que parece consustancial a la condi-
cién natural hombre, y haciéndolo se sorprende a si mismo. Cuando
inventd su Pascalina, un instrumento para sumar que, aunque no era mas
répido que la mano al momento de efectuar las operaciones, Pascal causé
escozor entre la gente al demostrar que una médquina podia desarrollar
operaciones consideradas exclusivas de un alma racional.

En mdquinas y utopias se ha visto que cuando se ha considerado
que la capacidad de inventar cosas, de disefiar toda clase de artificios es
algo que conecta al hombre con lo que lo trasciende, se ha hablado del
encuentro con la metdfora fundamental del universo como una miquina
perfecta, con sus partes interactuando de acuerdo a reglas matemdtica-
mente especificas. Esta ambicién fue un verdadero tractor del tardo
Renacimiento y el [luminismo.

En el Discurso del método, Descartes escribié: “Supongo que el
cuerpo no es otra cosa que una estatua o maquina de tierra a la que Dios
da forma con el expreso propdsito de que sea lo mds semejante a noso-
tros, de modo que no sélo confiere a la misma el color en su exterior y
la forma de todos nuestros miembros, sino que también dispone en su

interior todas las piezas requeridas para lograr que se mueva, coma,
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respire y, en resumen, imite todas las funciones que nos son propias”.

Tras el poderoso instrumento que Descartes habia creado, el mun-
do del autémata logré en el siglo xviii emanciparse de su original am-
biente cortesano, su imagen ilustrada llega al nivel de una técnica bio-
mecdnica.

La Encyclopédie recogi6 esas ideas y definfa al hombre-médquina o
androide al “autémata, con figura humana y que, por medio de determi-
nados mecanismos adecuadamente dispuestos, actia y hace otras fun-
ciones exteriormente semejantes a las del hombre”, y autémata como
“un ingenio que se mueve por si mismo, mdquina que lleva dentro de si
el principio de su movimiento.

Los autématas con semblantes antropomorficos altamente mecaniza-
dos, ofrecieron una versién frivola y divertida de la mdquina que contri-
buyeron, si Tomds Maldonado tiene razén, a superar esa imagen tan
difundida entonces de la mdquina como objeto aterrador y originé la
sospecha, luego confirmada como certidumbre, de que existe una corres-
pondencia isomoérfica entre naturaleza y artificio. Porque si la naturaleza
es artificiable, y el artificio naturalizable, se derrumba el mito del abismo
insalvable entre lo que ha sido hecho por la naturaleza y lo que ha sido
hecho por el hombre.

G. W. F. Hegel pensé que el hombre, como ser necesitado, tiene
que mantener una conexién prictica con la naturaleza externa, frente a
la cual cabe forzosamente actuar para ratificarla o desbastarla. Para ello,
el hombre se vale de instrumentos aptos para someter los objetos que
encuentra hostiles. “Estas invenciones humanas —afirmaba— pertene-
cen al espiritu, y por ello el instrumento inventado por el hombre es
mds elevado que un objeto de la naturaleza: en realidad es una creacién

espiritual”.
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En Marx, la técnica, ademds de contar con valor retrospectivo,
tiene valor prospectivo. No significa el fin de los tiempos tecnolégicos,
sino el inicio de unos tiempos tecnoldgicos distintos.

Por otro frente, los escritores y artistas adoptaron una actitud criti-
ca frente a la mdquina. La naturaleza, otrora celebrada por los romdanti-
cos, se veia amenazada por los ingenios que, como la locomotora, de-
bieron ser definidos como maléficos. Edgar A. Poe, Charles Dickens,
Charles Baudelaire, entre otros fueron muy criticos de la razén técni-
ca.Pero uno de los poetas que primero aprecié la locomotora de manera
diferente fue el estadounidense Walt Whitman, viendo en ella no sélo
“el tipo del moderno —emblema de la mocién y el poder— pulso del
continente”, sino una vision mistica de la unicidad de todos los hombres
simbolizada por los modernos medios de comunicacion y transporte.

En el siglo xx no faltardn las discusiones sobre el hombre-médquina
que nos recuerdan que en buena medida permanecemos sobre los hom-

bros de estos pensadores.
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Ficciones

La cultura moderna ha evidenciado muchas veces su predileccién por
configuraciones ilusorias con funcién vicaria y sustitutiva de la realidad.
Stanislaw Lem, el filésofo y productor de ficciones cientificas polaco,
desarrolld una teorfa acerca de las causas y consecuencias de esta inclina-
cién que ¢l llam6 fantasmalogia, pero también disefié una técnica, o
mejor dicho una metatécnica: la fantasmdtica, que da cuenta de ello.

Segtin su punto de vista la conjuncién de ambos métodos deberian
tratar los porqué y los como es que esta civilizacién ha preferido en
tltima instancia identificarse con una megamdquina que produce fan-
tasmagorfas, un gran instrumento cuyo destino es el de construir un
mundo cuya norma es impuesta por la incertidumbre undnime de estar
situados o en la realidad natural o en un asidero simulado. Cuestién que
confirma la dificultad cada vez mayor de distinguir los simulacros de
los hechos de los hechos mismos.”

No obstante, ha distinguido Tomds Maldonado, en la ficcién cienti-
fica ya no hay espacio para la utopfa o la distopia, puesto que estas se
refieren a algo posible-imposible, deseable o indeseable; en su caso la
ficcion cientifica observa lo posible-imposible y nada mds. En la fic-
cion cientifica no tiene cabida la buenaventura o desventura de nuestro
futuro. Este género parece tener mucho que ver con la estética que
propone la fealdad del arte moderno, incluso lo mds horrendo y des-

agradable es preciso para presentarse como algo digno de maravillar-
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nos. En suma lo que es condenable o repudiable en nuestra cotidianei-
dad actual serfa legitimado, agradable y gustable.”

Como hoy lo vemos, lo maravilloso tiene una genealogia en la que
los surrealistas hicieron una contribucion notable. No obstante, en virtud
de los medios utilizados para describirlo, el nuevo surrealismo de la fic-
cién cientifica presenta diferencias. Mientras los medios del original
surrealismo coinciden con los de la tradicional narracion, el nuevo surrea-
lismo moviliza recursos sofisticados tecnolégicamente hablando, como
los que se despliegan en el cine y/o a través de la computadora. En el
nuevo surrealismo, una ficcidn recurrente hace de las réplicas a la materia
su tema principal, sea como antimateria o0 como desmaterializacién, basi-
camente del cuerpo humano. En este sentido, en el plano de equilibrio
entre ciencia y paraciencia, varias veces hemos visto como los personajes
de las peliculas tienen la capacidad, por el infinito poder mediador de la
tecnologia, de descorporarse e incorporarse a voluntad, como en los casos
en que los protagonistas de aventuras en el espacio exterior pueden ser
objeto de sucesivas transformaciones corporales pasando de su propia
carne a sustancias ectoplasmaticas y viceversa, para trasladarse facilmen-
te a otros espacios o tiempos. Hay otro tipo de ejemplos en los que atin
estando en la Tierra, en un tiempo actual, los hombres también desafian
su condicién material. En la pelicula La mosca (1986) de David Cronen-
berg, un cientifico en solitario, caracterizado por Jeff Goldblum, logra
descubrir la clave de la teletransportacion humana mediante algo asi
como un proceso cibernético de desintegracién y reintegracién corporal
canalizado por via electrénica en un fluido de informacién que debe ser
interpretada bajo un sistema de recomposicion molecular por dos méqui-
nas, dos cabinas que evocan las historias de las méquinas del tiempo, una

codificadora y otra decodificadora, que deberd resolver el problema de las
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distancias insalvables para los hombres. Pero como en todo proceso ci-
bernético hay fallos, el que cometié este cientifico implicé que, al no
darse cuenta de que junto a él habia entrado una mosca cuando probaba
su invento, adicioné molecularmente las caracteristicas del insecto a las
suyas para acabar convirtiéndose en un horrible mutante, un monstruo
que sin embargo mantiene la conciencia suficiente para enterarse de lo
ocurrido y decidir acabar con su vida.

Pero en este asunto de la nueva carnalidad en la ciencia ficcién un
estatuto ontoldgico de continuidad césmica prevalece. En un trabajo
sobre “identidad terminal” o compatibilidad con la muerte de los sujetos
en la ficcion cientifica, Scott Bukatman encuentra concomitancias entre
la filosoffa del erotismo y la transgresion de George Bataille y las dimen-
siones de estos egos virtuales de la ficcién posmoderna.”’

A partir del concepto fundamental del sujeto, constituido segin la
tradicion cristiana occidental, el yo se ha diferenciado de los otros suje-
tos y las demds cosas tras el abismo de la discontinuidad. Con su centro
y su autoconciencia, el yo es continuo dentro de s{ mismo pero discon-
tinuo con relaciéon al mundo que ocupa. Ninguna comunicacién abole
esa diferencia fundamental.

Bajo este primer andlisis, Bataille, segiin Bukatan, dice que an-
helamos la continuidad perdida, y reconoce dos medios para superar la
discontinuidad que sufrimos como sujetos. El primero opera tras el
instinto sexual de reproduccion de la especie, que exige un acto de
fusién con otro ser y de participacién en el ritual erdtico que rescatan
una via hacia la continuidad faltante. El otro medio para reincorporarse
al continuo existencial se produce con la muerte. El cuerpo en descom-
posicién no sélo implica el elidimiento del individuo, sino la prolifera-

cién de formas de vida en el mismo sitio de la defuncién.®
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Por eso en todas las culturas la sexualidad y la muerte han sido
convertidas en sistemas repletos de rituales, tables y transgresiones.
Rituales que hacen ver la muerte como sacrificio que se compara con lo
erdtico: “En lo que quiero insistir es en que la muerte no afecta a la
continuidad del ser, puesto que del propio ser se originan todos los
seres separados; la continuidad del ser es independiente de la muerte e
incluso la muerte la manifiesta. Esta idea me parece que es un modo de
interpretar los sacrificios religiosos, con los que se puede comparar la
actividad erética”.” La sexualidad y la muerte le dan en el ritual la
espalda al sentido de identidad del individuo, pero ambas enlazan al
sujeto a continuidades mds extensas, disolviéndolo en un nivel, y en
otro generando sintesis. Esta es la paradoja de su existencia.

La filosoffa de Bataille no es una aspiracién sin mds a la trascenden-
cia de lo material mediante la cual se disipe milagrosamente la disconti-
nuidad. “Su objetivo es la entera civilizacién de la renuncia que establece

una racionalidad instrumental como su principio guia™®

, Y mds que una
aspiracion al espiritu universal hegeliano, sus escritos tienden a evocar el
culto a la totalidad de lo fisico y lo animal. Mds atin, se desprende de su
mistica que al final de la razén y la conciencia sélo hay orgasmo y una
caida (muerte) simultdnea.’'

El deseo de trasgresion sobre tabiies y prohibiciones que antigua-
mente se liberaba en sacrificios, fiestas y orgias, es reprimido en la
sociedad actual, con la ayuda del catolicismo y los puritanismos, pros-
cribiendo a los transgresores. Desde ese momento el sujeto, en conso-
nancia con la mistica extética, busca romper las barreras del yo y espe-
rar una supermoral fuera de todo postulado ético o religioso.

La imagen dominante de la filosofia de Bataille es la de un sol que

derrocha infinita energia como paradigma de la formacién social, tanto
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en su aspecto econdmico como en la consumacion del ritual del sacrifi-
cio. La pérdida econdmica, el derroche improductivo y la destruccién
tienen un cardcter ontoldgico, sus fronteras son las mismas del ser.
Locura, derroche, sacrificio y sinrazén invalidan la racionalidad que
guia, que niega y que definitivamente fracasa al circunscribir lo huma-
no dentro de las fronteras hechizas del yo.

A lo largo de su trayectoria literaria, Bataille construye un erotismo
que se entremezcla con la mezquindad, la ordinariez y el horror, que
busca agotar todas las posibilidades hasta el punto de que lo asqueroso
y lo epiclireo se juntan y se anulan, permitiendo asi que el hombre
supere su propia repulsion y se libere de las representaciones ilusorias

Su modelo de las virtudes y limites de la carnalidad adquiere ver-
dadera relevancia para entender la ciencia-ficcion y el terror. Del mis-
mo modo que en la ficcién cientifica, el modelo de Bataille evita cons-
tantemente el roce con la individualidad en pos de un lenguaje evoluti-
vo, antropoldgico y cosmoldgico acerca de la naturaleza del hombre.
“Por medio de la pérdida, el hombre puede unirse al movimiento libre
del universo, puede danzar y girar en el éxtasis pleno de esos grandes
enjambres de estrellas. Pero, en el derroche violento del ser, también
debe percibir que inspira el poder de la muerte”.” El drama del sujeto,
asegura Bukatman, ha sido escrito por Bataille en términos decidida-
mente no psicoldgicos y la ciencia-ficcion se aclara por esos movimien-
tos de la subjetividad individual. Pero a diferencia de la revelacion
violenta del ser que estipula el pensador francés, la ciencia-ficcion rara
vez produce violencia explicitamente fisica, que es connatural mas bien
a la narrativa de terror.

En cambio en su Erotismo Bataille permite ver emerger los funda-

mentos quasi-religiosos del género de la ficcién cientifica. Con el cris-
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tianismo la humanidad ha creado una manera de evitar los términos de
la discontinuidad individual, la muerte, inventando un tipo de disconti-
nuidad que la vence: la inmortalidad del hombre. En la ciencia ficciéon
existe una analogfa que consiste en hacer de la muerte algo que produce
un renacer en otro plano, con lo que se refuerza la continuidad. Esta
franqueza muchas veces conduce a una trascendencia del propio reino
de lo fisico. “La tensién de lo erdtico, supeditada como estd entre los
anhelos contradictorios de los discontinuo y lo continuo, es una tensién
de la carnalidad, del ser fisico.”® La fisicidad a menudo es complicada
en las sexualidades intensamente codificadas de la ciencia ficcién. Lo
erético queda desplazado por un conjunto de alternativas sustitutorias, o
bien, se realiza tras una réplica a la fuerza del deseo.

Asi en Solaris, 1a novela de Lem, el océano del misterioso planeta,
una suerte de magma pensante, logra leer los suefios de los tripulantes
de la estacion espacial destacada en su inestable Orbita para materializar
sus contenidos, imponiendo su dominio en la telepatia con los humanos
y haciendo que sus propios suefios, sobre todo los erdticos, realizados
en el estado de vigilia, los desquicien y, casi siempre, los conduzcan a
la muerte.

La telepatia representa a todas luces un tipo de “flujo” basado en el
deseo que “constantemente se conecta con un flujo continuo y con los
objetos parciales que son esencialmente fragmentarios y estdn fragmen-
tados. El deseo hace que fluya la corriente”.®

Otros textos de ciencia-ficcion se ocupan directamente de la muer-
te del sujeto y su nuevo renacer en el continuo existencial. En la pendl-
tima escena de 2001, una odisea del espacio, David Bowman (Keir
Dullea) envejece en marcados momentos hasta alcanzar la extrema

vetustez. En ese punto sefiala con su brazo hacia un monolito que en su
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movimiento nos regresa bruscamente a escenas terrestres y a la imagen
de un recién nacido. La muerte de Bowman sélo es el preludio de un
triunfal renacimiento, que permite superar al hombre en el continuo de
la evolucion que comienza en primitivos hominidos y llega a lo mds-
que-humano dando un paso m4s alld del cuerpo. En la novela, Arthur C.
Clark escribe: “... Estaba (Bowman) retrocediendo en los pasillos del
tiempo, siéndole extraidos conocimiento y experiencia a medida que iba
de nuevo a su infancia. Mas nada se perdia; todo cuanto habia sido, en
cada momento de su vida, estaba siendo transferido a més seguro re-
caudo. Adn cuando un David Bowman dejara de existir, otro se hacia
inmortal... Ahora, por fin, estaba cesando la precipitada regresion; las
fuentes de la memoria estaban secas... El intemporal instante pasé; el
péndulo invirtié su oscilacién. En una habitacion vacia, flotando en
medio de los incendios de una estrella doble a veinte mil afios-luz de la
Tierra, una criatura abrié sus ojos y comenzé a llorar.”*

Asi la muerte se elide a través de una perspectiva cdsmica, evolutiva,
y la fisicidad, en la forma de la sexualidad directa es relativizada. Otros
aspectos como la descomposicion del cuerpo en la muerte quedan aboli-
dos. Aunque en la versién cinematografica mas reciente de Solaris de
Steven Soderbergh (2002), Chris Kelvin (George Clooney) el protagonis-
ta principal, a su regreso a la Tierra encuentra la ciudad como un cuerpo
en decadencia, los efluvios fétidos que salen por alcantarillas y las calles
desoladas ponen en evidencia otra vez el desplazamiento del aspecto
fisico en la ciencia ficcion.

Pero no toda la ciencia ficcion se resuelve en la identidad “termi-
nal”, algunas obras se inclinan ante las ansiedades tecno-orgénicas, que
se exteriorizan en historias de civilizaciones-mdquina que estdn por

encima de la inteligencia orgénica y dominan las constelaciones galdc-
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ticas. Esto responde a la idea de que en las civilizaciones altamente
tecnificadas, las mdquinas autorreplicantes y autoprogramables domi-
nardn todos los controles y llegardn a lugares que ningiin hombre podrd
conocer jamds, cumpliendo en modo post-humano el omnicultural
anhelo de la inmortalidad. Asi mismo, obedece a la idea de ser literal-
mente tecnoadicto, cuya mejor expresion se da en los cyborgs, los cuer-
pos conectados materialmente a los sistemas informéticos, que hablan
en si mismos de un tipo de vida que supone la coexistencia del humano
y la méquina, aunque la parte humana adicta del interfaz se conforme
m4s bien como manifestacién de antitesis al sujeto, si bien el sujeto se
define, entre otras cosas, por un mito de autoconfianza, libre albedrio e
independencia.

El Manifesto for Cyborgs de Dona Haraway apologiza esa identi-
dad:

A cyborg is a cybernetic organism, a creature of science
fiction and a creature of social reality. By the late 20th
century, we are all chimeras, mythic hybrids of machine
and organism, in short, cyborgs. In recent Western sci-
ence and politics, the relation between organism and ma-
chine has been a border war. This essay is an argument
for pleasure in the confusion of boundaries and for re-

sponsibility in their construction.”

No faltan de todos modos en las historias las resistencias de los
humanos, aunque limitadas, frente a la potestad de la médquina, que al
final proponen en su adiccién “terminal” mantener una parte orgénica u

orgdsmica, como dice Bukatman, hasta el final del camino aunque poco
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consuelo otorgue esta “habilidad para relacionarse con el vacio de la no
realidad”.®

Bataille reprueba la represién de lo corporal que ejerce la civiliza-
cién occidental para favorecer la celebracion del “espiritu eterno”,
racional del Hombre, que imagina al cuerpo como rudimentario e in-
adecuado. Esta tendencia, “patoldgica” dice Bukatman, mostrada por
ejemplo en Alien, es bdsica en buena parte de la ciencia ficcién y es
escrutada agudamente en la obra Antibodies de Davis Skal, una novela
escrita por un critico muy bien enterado de los avatares mds recientes
en los territorios del arte y la cultura. La obra es concomitante con el
tipo de estética de mdquina de Andy Warhol a finales de la década de
los sesentas, que parte de su arriesgado grito de batalla: “quiero ser
mdquina” y se conduce por los campos del arte “permutacional” y el
arte del video para producir imédgenes de acciones insulsas cotidianas
que ponen por delante el interés, no tanto de lo que se cuenta, sino de
que se registre y se muestre, una accién que refleja la influencia de
McLuhan cuando el medio cobraba una importancia cada vez mayor, al
punto de suplantar o identificarse con lo comunicado.” Tron, Robocop”
y Blade Runner’”" son parte de esta estirpe.

El Templo Cibernético ha sido construido por feligreses de una
congregacién que niega la animalidad de la carne, como Diandra, una
publicista que reza: “... cuerpomente carnecuerpo muertecuerpo apes-
tan cagan fetos revientan organos colgados vivos en un ataud de san-
gre oh dios no dejes que sea yo ese cubo de tripas que me chupa que
me arroja lejos de este angustiado chorreante que gira y gira,
CUERPO...”” Toda la fe de Diandra se cifra en la infalibilidad de la
tecnologia, pues ser mecdnico, ser electrénico, es ser eternamente.

Bataille ha sefialado, abunda Bukatman, que “la putrefaccién de la
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carne indica la terrorifica experiencia transitoria de lo individual, un

horror que debe ser reprimido forzosamente™”

, con lo cual no podemos
dejar de evocar las escatologias.

Pero el espiritu ya no es admitido como ideal de trascendencia,
como tampoco el cuerpo, su lugar lo ocupan lo racional y lo mecénico.
La fuga hacia los datos, al ciberespacio, se convierte en el dnico conti-
nuo que queda: la existencia hipermdtica.”

Los espectdculos posthumanos de Mark Pauline y su grupo Survi-
val Research Laboratories (SRL), presentan un semblante distinto
frente a fendmenos semejantes. En sus performances parodian repre-
sentaciones con robots lanzallamas, catapultas y apisonadoras de autos
en escenarios ambientados con sonidos mecdnicos y efectos luminosos.
Los aparatos estdn programados sdlo para destruirse entre ellos, y més
absurdo adn, mediante una sarddénica estrategia que consiste en dejar
los movimientos de los instrumentos del espectdculo bajo control de las
patas de un roedor y crear un sistema complejo y destructivo con la
mayor violencia posible, sélo por sabotear sus actos. Al final la concu-
rrencia que esperaba maravillarse con grandes y luminosos efectos
pirotécnicos, “lo Unico que tuvieron fue un conjunto de mierdosos ca-
rrofieros de basurero poniendo en escena un acontecimiento improvisa-
do”.”

En estos espectdculos de Pauline se conjugan la carne y la maqui-
naria: caddveres de animales se animan al estar sujetos a robots que se
agitan y vibran. Otras veces instalan pedazos de animales en la parte
frontal de automdviles “guerreros”, para que en su lucha evoquen los
atributos salvajes y de supervivencia de los animales. “El exacto tecno-
logismo de la ciencia ficcién y la orgdnica trasgresion del terror se

integran cuando el publico queda salpicado de sangre y gasolina”, de
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esta forma la puesta en escena constituye “un asalto a las mitologias del
racionalismo tecnoldgico y a lo antiséptico de la cultura de los medios
de comunicacién”.

El sentido de placer apocaliptico de los espectdculos los convierte
en una novela ciberpunk del hoy. Y en ese sentido se revela una incli-
nacion hacia el surrealismo y a la estrategia Dada con todo su antirra-
cionalismo y tecno-terrorismo. Los del SRL son juguetes del infierno,
pero no lo son como una respuesta razonada a la alienacién tecnoldgica,
son una ficcién terminal que fabrica una adaptacion escénica para una
recreacion futura de pesadilla.

En referencia a la relacién sangre-gasolina, Bukatman recuerda la
polémica novela Crash de James Graham Ballard (1973), una medita-
cién turbadora y explicita sobre la relacion entre el deseo sexual y los
automéviles.” El grupo SRL hizo un sencillo pero significativo home-
naje a Ballard y su novela haciendo un paseo por entre restos de auto-
méviles chocados y parabrisas ensangrentados, conectando con el modo
obsesivo de violencia sacrificial de Crash que elimina cualquier refe-
rente trascendental de la experiencia humana, y se diferencia en eso de
2001 y otras ficciones que ofrecen el sacrificio humano como salto a la
unicidad césmica. En la ironfa de Crash el deseo sexual se atna a la
violencia trascendental y lo erdtico se reprime, se esconde bajo las
megaestructuras urbanas. Vaughan, el personaje principal, fantasea
sobre su muerte en un choque frontal con Elizabeth Taylor. Antes de
ese trascendente desenlace, encuentra en un aeropuerto imagenes de la
des-erotizada pasién del deseo, como en las representaciones omnifali-
cas de Dali: “me puse tan excitado debido a la conjuncion de la falda de
gabardina de una azafata de vuelo que iba delante de mi{ en la escalera

mecdnica y los lejanos fuselajes de la aeronave, cada uno apuntando
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con un pene de plata en direccién a su cielo natal, que involuntariamen-
te toqué la nalga izquierda de la mujer”.”” La geometria sustituye a lo
erético pero a la manera de una burla sobre la idea de lo humano como
simple parte integrante de un sistema racional. El automévil y el huma-
no, lejos de limitarse al problema de ingenieria ergonémica —y de
poder asociarse a la lectura mcluhana en la que el auto constituye la
extension del confort hogarefio que va a todas partes—, estdn también
cargados de estas irracionalidades de la violencia y el deseo erédtico. De
esto Ballard desprende que las autopistas son sefiales de un sistema de
significado distinto, no sélo como un sintoma mds de deshumanizacion.
El proceso que convierte a los tantisimos humanos accidentados en
meras estadisticas por la incompatibilidad entre velocidad del auto-
mévil y fallos humanos en las autopistas, puede leerse entonces como
una nueva posibilidad de trascendencia, o por lo menos, como cita
Bukatman, nos autoriza a hacer cierto reconocimiento de que todos
hemos conseguido, hasta cierto punto, un estatuto terminal; “nos hemos
convertido en cyborgs”.

Al crisol de las ideas de Bataille, se puede afirmar que Crash narra
un ambiente actual hondamente encerrado, dentro del cual Vaughan
busca la voluptuosa sintesis con esos objetos que apartan los sujetos, las
cosas que reafirman la vivencia discontinua del ser. La destruccién de si
mismo, no parcial sino completamente, resulta de un movimiento en
que el resultado es una muerte sanguinaria, como tragedia que se vuelve
consumacién. Vaughan sofiaba con hacerse afiicos en choques con las
limusinas de los famosos y con ello queria poner en préictica su sacrifi-
cio, una automutilacion, que restablece su continuidad con el mundo al
reventar las separaciones, para consumar la fusién y la disolucién com-

pletas de una muerte tecnolégicamente erotizada y violenta.”
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Otra muestra de este arrojo aunque con un matiz distinto al de
Bataille es constituida en Limbo, la novela aparecida originalmente en
1952, de Bernard Wolfe, donde la mutilacion sacrificial obedece a una
razén instrumental y no como un signo de la interrupcién de la trascen-
dencia de lo racional. La sociedad tecnocrdtica tiene tal capacidad de
absorber las doctrinas aparentemente mds subversivas, que la expresion
del sacrificio se le muestra propositiva en lo sociopolitico. Con la filo-
soffa del “Immob”, definida como “la ciber-cito dialéctica; la distancia
menguante entre cibernética y citoarquitectonica”, Wolf dice unir lo
mecdnico y lo humano; haber hecho “el descubrimiento del guién” que
conduce a esta ingente labor, “que permite que al fin el hombre triunfe
sobre la mdquina porque el hombre es el que tiene el guién de unién y
no la mdquina”. Dicho por Bukatman, “aqui hay éxtasis religioso y
fusién”, que invita a equiparar a los cyberpunks con los Immobs porque
ambos se sittian en un “sublime tecnocritico” que prefiere la movilidad
factica del humano al flujo cibernético invisible. Si los Immobs actiian
en los mdrgenes de la economia con la mdquina como rectora, los cy-
berpunks facilitan la aparicién de la mdquina en todos los dmbitos de la
cultura material y la vida cotidiana. “Los transgresores choque de co-
ches de Vaghan han sido desbancados por la apropiacion cinética del
ciberespacio”.”

Las ideas de Bataille le aportan, por lo menos, una imagen filosofi-
ca y socioldgica a las estrategias empleadas por las obras més radicales
de los bordes de la ciencia ficcidn, pero también evidencia sus conser-
vadurismos como género, pongamos por caso la renuencia a la animali-
dad de los hombres.

El cyberpunk posee empero una doble cara que tiene su basamento

en términos ajenos a Bataille. En lugar de carnalidad y discontinuidad de
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los seres se habla de carnalidad terminal y bioelectrénica. Conectarse al
ciberespacio podrfa ser, en este sentido, el medio de esconder la disconti-
nuidad del sujeto al disolverse en una corriente caudalosisima de infor-
macién, como en una estampida espermética por llegar en primero a la
meta de la cognacion, para emparentarse en este caso con la continuidad,
al tiempo que recibe mayores cargas de energia merced a la extensién de
la movilidad y la posesién espacial. Muerte cibernética e inmortalidad
cinética espacial en un mismo axioma que coincide con aspectos a la vez
tanatofilicos y tanatofébicos fundamentales de las religiones.

Las tecno-técticas del cyberpunk mantienen una perspectiva surrea-
lista que se revela en alteracion, destruccion, resurreccién y reforma de
lo humano ** como forma de transformar las estructuras racionales de la
soflama tecnoldgica y proponer una emancipaciéon soberanamente poé-
tica, profundamente onirica. A diferencia de las obras de ciencia ficcion
de grupos del New Wave y del Dangerous Visions de los afios sesenta y
setenta del siglo pasado, que Bukatan sitia como versiones bastante
pobres de la ciencia ficcidn, los cyberpunk construyen una literatura
con una mucha més evidente relacién con el surrealismo y més libera-
dora. En su época, la de los ochentas, los cyberpunk hicieron un autén-
tico voto con la experiencia vivida y para conseguir un nuevo sentido
de identidad cibernética, de donde entresacaron un discurso espectacu-
lar del cuerpo digno de destacar. A pesar de que dificilmente algo pudo
ser muy sorprendente después del descubrimiento psicodélico del su-
rrealismo, el cyberpunk se empefia en definir una accién constructiva
basdndose en la rebeldia y la devaluacion extrema de los medios de
comunicacion tradicionales.

La poética surrealista “cldsica” encontrd su zanja histérica al llegar

a una “fusién ilusoria de sujeto y objeto en un metabolismo trascenden-
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tal”. Por eso mds alld de reconocer la importancia que conserva el su-
rrealismo en la cultura occidental, los més recientes productos del arte
tecno-surrealista quitaron el énfasis en el inconsciente individual, y lo
colocaron en nuestro inconsciente tecnoldgico, Bukatman se plantea
finalmente que sus metabolismos trascendentales quizds indicarfan la
nueva ruta de un cambio auténtico.”

Cuando en 1964 publicé un breve ensayo denominado God &
Golem Inc., Norbert Wiener, cuyo nombre inmediatamente se asocia al
nacimiento de la cibernética, se cuestionaba sobre los fundamentos de
la informdtica y la inteligencia artificial, e invitaba a hacer la reflexién
sobre aquellos puntos de coalicién entre la cibernética y la religion.
Evidentemente se trataba de las hipétesis mds incémodas para el pen-
samiento racionalista, para el espiritu de las Luces. Se trata de una
hipétesis simple de un imaginario cientifico reinado por sus puntos de
contacto con el judeo-cristianismo y un catolicismo que afirmaba en
voz del papa Silvestre II en el afio 1000: “La divinidad ha hecho un
regalo muy considerable a los hombres ddndoles la fe y al no negarles
la ciencia”. Como dice Paul Virilio: lo sensible y lo suprasensible no se
excluyen uno al otro, pero no se confunden, como dirfa Einstein: ‘no
existe la verdad cientifica’ porque la verdad y la ciencia no tienen la
misma naturaleza.”

Pero los contactos contindian hoy en dia. En una de sus cartas do-
minicales el Cardenal Ricard M. Carles —arzobispo de Barcelona—
escribi$ sobre la distincién que hay que hacer para entender el pensa-

miento cristiano acerca del “propio y definitivo progreso”.

““En 16gica —escribio Unamuno en uno de sus textos iné-

ditos— la definicién es un punto muerto. Por eso es por lo
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que sélo se deja definir lo muerto’: ‘jNo logro definirle a
usted!” —nos dijo un definidor. Y le replicamos: ‘Es que
atin estoy vivo’. ‘;Mi aforismo? Mi aforismo no puede ser
mds que mi epitafio, y no cabe inscribirle a uno en el epita-
fio hasta que no haya muerto a resucitar’. Muerto a resuci-
tar es una expresion concisa del pensamiento cristiano
acerca del propio y definitivo progreso. Y un afio més tar-
de el autor concretarfa su pensamiento afirmando que ‘la
doctrina del progreso es la del superhombre de Nietzsche;
pero el cristiano debe creer que lo que hay que hacerse no

es superhombre, sino hombre inmortal, o sea cristiano’.” 83

La encrucijada a que se refiere este Cardenal se sitiia como una de
las tantas disputas acerca de la finitud de la vida de los hombres en dos
posiciones acerca de una Unica y misma cosa: la muerte, que mientras
para el cristiano es el acercamiento a la felicidad o eterna penuria segin
la situacion de gracia, “el propio y definitivo progreso”; para el nietzs-
chiano es conciencia de que su vulgar felicidad mundana y carnal puede
ser dominada por su voluntad de poder, pero fundamentalmente que
tiene fin, pues Dios ha muerto. Al confrontar los dos pensamientos
puede quedar contrastada la idea de superhombre que se presenta desde
dngulos alternativos a esta otra dominante dicotomia del pensamiento
occidental, tal como aquella que preconiza la propaganda de la princi-
pia cibernética web.

La del superhombre es una de las ideas de la filosofia de Friedrich
Nietzsche que més interpretaciones ha sufrido a lo largo de la historia.
Emile Bréhier analiza tal concepto en un texto de su Historia de la

filosofia *
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La transmutacién de valores del superhombre basada en la simple
afirmacién de poderio adopta también naturalmente la forma de un
anuncio profético en Asi hablaba Zaratustra (1835-1885) o en la obra
péstuma Ecce homo (1908). El superhombre que predecia Zaratustra no
es la consumacion del modelo humano; Nietzsche vefa al dltimo hom-
bre un poco al estilo de Cournot, como el hombre que lo ha organizado
todo para eludir riesgos y que se encuentra definitivamente satisfecho
con su vulgar felicidad; pero “el hombre es algo que debe ser superado,
es un puente, no un fin”; la caracteristica del superhombre es el amor al
riesgo y a los peligros; la voluntad de poder es el auténtico nombre de
la voluntad de vivir; porque la vida sélo aumenta cuando somete el
medio que la rodea. ;Cémo interpretar el conjunto del poema de Zara-
tustra sino como la narracién de los peligros que corre el héroe, de los
peligros que nuestra civilizacién hace correr al superhombre incipiente,
cuya generosidad los hace ain mds peligrosos, y que él conseguird
superar al final?

Se trata, ante todo, del mito del eterno retorno, de la vuelta indefi-
nida del mismo ciclo de acontecimientos, cuya idea habia anticipado
Schopenhauer, como objeto de un terror que debia justificar el pesi-
mismo, el disgusto frente a una vida que se teme volver a vivir igual;
Zaratustra siente al principio ese disgusto y, después, no sélo acepta el
mito, sino que lo hace suyo: el eterno retorno es la liberacion del some-
timiento a los fines, la afirmacion infinita y feliz de una existencia que
s6lo esa misma afirmacién puede justificar y, por dltimo, la sujecién de
la existencia a una forma definida y limitada, que es la expresién misma
del poder.

El eterno retorno es el prototipo de la transmutacién de los valores:

el si que se opone al no. Otra tentacion es la de los “hombres superio-
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res”, aquellos de los que el vulgo dice: “Hombres superiores...; no hay
hombres superiores; todos somos iguales... ante Dios”; el mensajero del
gran cansancio dice de los hombres superiores: “Todo es igual, nada
merece la pena”; el “concientizador del espiritu”, que prefiere no saber
nada a saber mucho a medias, para quien “en la verdadera ciencia no
hay nada grande ni nada pequeio”; el “expiador del espiritu”, el encan-
tador (el propio Wagner), el que busca el amor y el dolor; “el peor de
los hombres”, el que ve a un Dios compasivo como un testigo del que
procura vengarse; el mendigo voluntario que desprecia a los “esclavos
de la riqueza que saben sacar provecho de las basuras, a ese populacho
dorado y falso”, y la “sombra de Zaratustra”, el discipulo, que tiene que
procurar liberarse de una fe estrecha; son otros tantos tipos de hombres
superiores cuya nobleza estriba en la repugnancia que sienten hacia los
hombres y hacia sf mismos: ni el pesimista, ni el filélogo, ni el sabio, ni
el artista, ni el que desprecia las riquezas han sabido superar su propio
disgusto. El superhombre no estd hecho para continuar su tarea: “Voso-
tros, hombres superiores, ;creéis que estoy aqui para rehacer bien lo
que vosotros habéis hecho mal? Es preciso que perezcan cada vez mds
y los mejores de vuestra especie... S6lo asi crece el hombre hacia la
altura”.

Nietzsche renuncia asi a esa aristocracia intelectual cuya nobleza
contiene tantos rasgos de decadencia; mds opuesto atn al ideal social y
democrdtico, no es cierto, sin embargo, que la voluntad de poder desig-
nase en él la mera fuerza bruta y destructora: las dltimas reflexiones de
Nietzsche parecian convencerlo por el contrario de que la abundancia
de la vida se manifiesta en una seleccién y un orden preciso, riguroso,
entre los elementos que domina; “la purificacién del gusto s6lo puede

ser consecuencia de un reforzamiento del modelo”, que a su vez resulta
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de una superabundancia de fuerza; “nos falta el gran hombre sintético,
capaz de someter sus fuerzas dispares bajo un mismo yugo; lo que
tenemos es el hombre miiltiple, el hombre débil y miiltiple”. Estos
tltimos pensamientos abrian sin duda camino a una concepcién del ser
y de la vida cuya importancia no fue intuida siquiera por los nietzs-
cheanos vulgares, tan numerosos a principios de siglo, y que vefan en
Nietzsche sélo el individualismo, pero no el dominio de si y el ascetis-
mo que robustecen al hombre.

Por otra parte, al tenor de un neopaganismo que evoca, por una
parte, la mentalidad panteista de Spinoza y la euforia mecanicista del
siglo XVIII conocida en las obras de Liebniz o Newton, la principia
cibernética web, una publicacion electrénica que recoge los principios
del Manifesto for cyborgs parece presentar una indiferencia en el tipo
de “soporte” para la vida humana, esto es, el hombre sintético ni siquie-
ra necesita del material de carne que ha recubierto al hombre, aunque el

principio del gen se mantenga como el definidor de la persona humana:

“Cybernetically inmortal human persons may mutate and
evolve in interaction with other members of super beings,
while possibly; reproducing themselves in different ma-
terials. Those human persons who will evolve from us
may be as different from us as we are different from vi-

ruses. But the defining principle of the gene”.*

Por otro lado nos recuerda los hechos de la Bidnica, término utiliza-
do para describir el estudio cientifico de los sistemas vivos, como mode-
los funcionales para la construccién de mecanismos técnicos Utiles para el

hombre, especialmente, cuando se aplica a sistemas de ingenierfa.
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Y por supuesto nos permite retomar nuestro tema de la ficcién. El
reconocimiento de los cambios introducidos en la vida de las personas
por la ciencia y la tecnologia ha contribuido a crear lo que Asimov
llamé un mundo de ciencia ficcion. Esta conciencia crecid en julio de
1976 cuando un vehiculo espacial culminé con éxito su travesfa hasta
Marte y transmitié hasta la Tierra las primeras fotografias de otro pla-
neta tomadas sobre el terreno. La exploracién del espacio por parte de
los cientificos soviéticos estd directamente influida por las novelas de
Konstantin Tsiolkovsky, mientras que la carrera espacial alemana ex-
trae en parte su inspiracion de las obras de Kurd Lasswitz.

Por esa década en los Estados Unidos aparecid una serie televisiva,
seguramente retransmitida en muchos paises de habla hispana, que
ademds de pretender fijar la imagen de vencedor en términos de la
guerra frfa, dado que siempre lograban vencer al espia enemigo, resca-
taba los temas cldsicos del género literario: El hombre nuclear (El hom-
bre de los cinco millones de ddlares).

“Steve Austin: astronauta, su vida estd en peligro... Lo reconstrui-
remos. Poseemos la tecnologfa para convertirlo en un organismo ci-
bernético, poderoso, superdotado...” Esta era la rdbrica con la que si-
necdéquicamente podemos evocar, quienes vimos la serie, una época en
la que la tecnologia de guerra llenaba los sets de filmacién, grandes
ordenadores para calcular al enemigo. Oscar Wallman, cabeza del pro-
yecto en la serie cuyo nombre no sélo hacfa referencia al hermetismo y
poder de los norteamericanos que se hallaban entonces de este lado del
muro de Berlin, sino que representaba al avocado paralelamente de la
CIA y de la NASA ante tal problema y dirigia al grupo de cientificos
que cred al nuevo Steve Austin. Su nombre estd claro qué sede de qué

organizacion astrondmica evoca. Su vida estd en peligro... Lo recons-
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truiremos... Querfa decir que en el accidente en una de las misiones del
transbordador espacial Steve Austin, el humano, habfa muerto. Muerto
a resucitar —como dice el Cardenal Carles— por obra de Oscar Wall-
man, pero en cyborg. Un organismo ahora compuesto de un ojo, un
brazo y las piernas bidnicas con lo cual un nuevo superhéroe garantiza-
ba la seguridad de los norteamericanos y simbolizaba el poder tecno-
cientifico yankee.

Aquella serie se continud con la aparicion de Lindsay Wagner
como la mujer bidnica, que rescataba como caracteristica particular los
descubrimientos de la biosénica, un campo de la bidnica, que trata de
adaptar, para aprovechamiento humano, las ondas ultrasénicas observa-
das en los modelos acusticos de animales, como el sistema de comuni-
cacién utilizado entre las ballenas y el sistema de sonar de los murcié-
lagos y mariposas. La nueva rtbrica de la serie sefialaba que luego de
su propio accidente esta protagonista contaba, ademds de piernas, su
oido bidnico y como empleo actual: maestra de escuela. La serie cul-
mind luego que Oscar Wallman habia decidido construir un perro pas-
tor alemdn bidnico.

La referencia al hombre nuclear es aparentemente concomitante
con los valores a los que se arriba en términos de capacidad de almace-
namiento y velocidad de procesamiento que se concentran en los chips
que configuran la llamada arquitectura computacional.

Asi se dio a conocer durante el I Congreso Internacional de la
Sociedad de la Informacién®. En su presentacién, el representante de
desarrollo de productos de la compaiiia IBM en Barcelona, explic6 que
para desarrollar la siguiente generacion de procesadores Pentium habrd
que apelar a los valores de la energia atémica, y en cuanto al desarrollo

de mayores capacidades de almacenamiento: el nanobyte necesario para
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almacenar en unas cuantas “patas” de chips la vida registrada en la
mente humana —toda vez que fue insuficiente la técnica holografica—
tendrd que aparecer la cudntica. Estamos hablando del cyborg nuclear.”’

La diferencia con la época en la que vimos el hombre nuclear es
que las potencias de lo destructivo hoy estdn en muchas manos, y ya no
m4s dispuestas a la voluntad de poder que controla la inteligencia mili-
tar norteamericana, sino hasta sus mas pequefios enemigos, quienes en

verdad quisieran poseer cuerpos atdmicos con los cuales explotar.

Resumen:

En Ficciones hemos dado paso al tipo de reflexién que convierte el
tema de la virtualidad en un fendmeno extremo. Esto es lo que parece
provocar mayor escozor entre quienes prefieren considerar este tema
todavia desde una perspectiva cartesiana o ilustrada, como el propio
Maldonado o Sartori (Hom-videns). En la singular perspectiva y amplio
horizonte de la ficcién como dimension familiar de la virtualidad en-
contramos las claves de por qué esta civilizacién ha preferido en dltima
instancia identificarse con una megamdquina que produce fantasmagor-
fas, un gran instrumento cuyo destino es el de construir un mundo cuya
norma es impuesta por la incertidumbre undnime de estar situados o en
la realidad natural o en un asidero simulado.

En este territorio etéreo se ha situado el nuevo surrealismo movili-
zando recursos sofisticados tecnoldgicamente hablando, como los que
se despliegan en el cine y/o a través de la computadora. En el nuevo
surrealismo, una ficcién recurrente hace de las réplicas a la materia su
tema principal, sea como antimateria o como desmaterializacion, basi-

camente del cuerpo humano.
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Hay otro tipo de ejemplos en los que atin estando en la Tierra, en
un tiempo actual, los hombres también desaffan su condicién material.

Pero en este asunto de la nueva carnalidad en la ciencia ficcién un
estatuto ontolégico de continuidad cédsmica prevalece. En un trabajo
sobre “identidad terminal” o compatibilidad con la muerte de los suje-
tos en la ficcion cientifica, Scott Bukatman encuentra concomitancias
entre la filosofia del erotismo y la transgresion de George Bataille y las
dimensiones de estos egos virtuales de la ficcién posmoderna.

En términos de Bataille anhelamos la continuidad perdida, y hemos
de reconocer dos medios para superar la discontinuidad que sufrimos
como sujetos. El primero opera tras el instinto sexual de reproduccién
de la especie, que exige un acto de fusién con otro ser y de participa-
cién en el ritual erdtico que rescatan una via hacia la continuidad faltan-
te. El otro medio para reincorporarse al continuo existencial se produce
con la muerte.

La sexualidad y 1a muerte le dan en el ritual la espalda al sentido de
identidad del individuo, pero ambas enlazan al sujeto a continuidades
mds extensas, disolviéndolo en un nivel, y en otro generando sintesis.
Esta es la paradoja de su existencia.

La filosofia de Bataille no es una aspiracién sin més a la trascen-
dencia de lo material mediante la cual se disipe milagrosamente la
discontinuidad. “Su objetivo es la entera civilizacién de la renuncia que
establece una racionalidad instrumental como su principio guia”

Su modelo de las virtudes y limites de la carnalidad adquiere ver-
dadera relevancia para entender la ciencia ficcidn y el terror.

La fisicidad a menudo es complicada en las sexualidades intensa-
mente codificadas de la ciencia ficcién. Lo erético queda desplazado

por un conjunto de alternativas sustitutorias, o bien, se realiza tras una
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réplica a la fuerza del deseo. Asi en Solaris, la novela de Lem, el océa-
no del misterioso planeta, una suerte de magma pensante, logra leer los
sueflos de los tripulantes de la estacion espacial destacada en su inesta-
ble érbita para materializar sus contenidos, imponiendo su dominio en
la telepatia con los humanos y haciendo que sus propios suefios, sobre
todo los erdticos, realizados en el estado de vigilia, los desquicien y,
casi siempre, los conduzcan a la muerte. “El deseo hace que fluya la
corriente”.

En la peniltima escena de 2001, una odisea del espacio, David
Bowman (Keir Dullea) envejece en marcados momentos hasta alcanzar
la extrema vetustez. En ese punto sefiala con su brazo hacia un monoli-
to que en su movimiento nos regresa bruscamente a escenas terrestres y
a la imagen de un recién nacido. La muerte de Bowman sdlo es el pre-
ludio de un triunfal renacimiento, que permite superar al hombre en el
continuo de la evolucién que comienza en primitivos hominidos y llega
a lo mds-que-humano dando un paso més alld del cuerpo. En la novela,
Arthur C. Clark escribe: “... Estaba (Bowman) retrocediendo en los
pasillos del tiempo, siéndole extraidos conocimiento y experiencia a
medida que iba de nuevo a su infancia. Mas nada se perdia; todo cuanto
habia sido, en cada momento de su vida, estaba siendo transferido a
mds seguro recaudo. Atn cuando un David Bowman dejara de existir,
otro se hacia inmortal...

Se evidencia otra vez el desplazamiento del aspecto fisico en la
ciencia-ficcion.

Pero no toda la ciencia-ficcion se resuelve en la identidad “terminal”,
algunas obras se inclinan ante las ansiedades tecno-orgdnicas, que se
exteriorizan en historias de civilizaciones-maquina que estdn por enci-

ma de la inteligencia orgdnica y dominan las constelaciones galdcticas.
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Asf mismo, obedece a la idea de ser literalmente tecnoadicto, cuya
mejor expresion se da en los cyborgs, los cuerpos conectados material-
mente a los sistemas informdticos, que hablan en si mismos de un tipo
de vida que supone la coexistencia del humano y la mdquina.

Andy Warhol puede ser considerado parte de la estirpe que forman
Tron, Robocop y Blade Runner. En los espectdculos tecnoadictos de
Pauline se conjugan la carne y la maquinaria: caddveres de animales se
animan al estar sujetos a robots que se agitan y vibran. Otras veces
instalan pedazos de animales en la parte frontal de automdviles “guerre-
ros”, para que en su lucha evoquen los atributos salvajes y de supervi-
vencia de los animales. “El exacto tecnologismo de la ciencia ficcion y
la orgénica trasgresion del terror se integran cuando el publico queda
salpicado de sangre y gasolina”, de esta forma la puesta en escena cons-
tituye “un asalto a las mitologias del racionalismo tecnoldgico y a lo
antiséptico de la cultura de los medios de comunicacién”.

Ahora la geometria sustituye a lo erdtico pero a la manera de una
burla sobre la idea de lo humano como simple parte integrante de un
sistema racional. El automévil y el humano, lejos de limitarse al pro-
blema de ingenierfa ergondmica, estdn también cargados de estas irra-
cionalidades de la violencia y el deseo erdtico. De esto se desprende
que las autopistas son sefiales de un sistema de significado distinto, no
s6lo como un sintoma mds de deshumanizacién.

“Nos hemos convertido en cyborgs” sentenciaba el Manifesto for
cyborgs y ala vista de esta actual condiciéon humana estd muy cercana a
lo cierto. El cyberpunk posee empero una doble cara que tiene su basa-
mento en términos ajenos a Bataille. En lugar de carnalidad y disconti-
nuidad de los seres se habla de carnalidad terminal y bioelectrénica.

Conectarse al ciberespacio podria ser, en este sentido, el medio de es-
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conder la discontinuidad del sujeto al disolverse en una corriente cauda-
losisima de informacién, como en una estampida espermdtica por llegar
en primero a la meta de la cognacidn, para emparentarse en este caso
con la continuidad, al tiempo que recibe mayores cargas de energia
merced a la extensién de la movilidad y la posesion espacial. Muerte
cibernética e inmortalidad cinética espacial en un mismo axioma que
coincide con aspectos a la vez tanatofilicos y tanatofébicos fundamen-
tales de las religiones.

Norbert Wiener, cuyo nombre asociamos directamente al naci-
miento de la cibernética, se cuestionaba sobre los fundamentos de la
informdtica y la inteligencia artificial, e invitaba a hacer la reflexién
sobre aquellos puntos de coalicién entre la cibernética y la religion.
Tras el superhombre cristiano que “muere a resucitar”, llegd el super-
hombre nietzcheano y su voluntad de poder, luego entonces aparecid el
cyborg nuclear con el poder de la destruccién en sus manos, habrd que

tener cuidado.
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Tecnologias de la imagen

Las cada vez mds refinadas técnicas de representaciéon de lo visual
también tienen una prolongada linea histdérica que ha durado més de
cinco siglos. Como nadie ignora, el invento de la perspectiva para la
representacion del espacio tridimensional en dos planos, llevada a cabo
con el concurso de matemadticos y artistas del siglo XV condujo a pro-
ducir imagenes cada vez mds parecidas a las reales. El advenimiento de
la fotograffa, la cinematografia, la television y la gréfica computarizada,
como parte de esta estirpe, dan cuenta de ello.

Sin embargo por muy reales que nos parezcan, o, COmo en ocasio-
nes ocurre, veamos mds reales estas imdgenes mediadas que las que
percibimos directamente con nuestro sentido de la vista, sabemos que
tanto la perspectiva lineal, como cualquier otro mecanismo para repre-
sentar la imagen en dos planos, tiene un cardcter convencional, pues
nuestra accion al verla no es neutra ni pasiva, sino participante.

Seglin Maldonado existen varios factores que desempefiaron un
papel decisivo en la imposicion de la perspectiva lineal como modelo
dominante en la representacién visual de la realidad. Desde luego basta
recordar los nombres de los artistas que contribuyeron con sus tratados y
obras al perfeccionamiento del uso de la perspectiva en la obra de arte,
para abonar a la costumbre muy enraizada de considerar la historia de la

perspectiva como parte de la historia del arte: Giotto, Lorenzetti, Brune-
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lleschi, Van Eyck, Donatello, Paolo Uccello, Masaccio, Alberti, Piero
della Francesca, Mantegna, Leonardo, Bramante, Viator y Durero. Pero
hay otros factores ajenos al arte que también contribuyeron a su apari-
cién, como la influencia, rara vez reconocida, de la geometria de la Anti-
gliedad y la éptica medieval. Hay quienes consideran que la contribucién
renacentista ya estaba presente en la geometria de la Antigliedad, en la
tradicién geométrica que encabezaron Euclides, Apolonio, Arquimedes,
Ptolomeo y Pappo. En todo caso se puede considerar que la continuidad
entre la perspectiva Gptica medieval y la perspectiva lineal renacentista no
se fracturd tan definitivamente como pudiera creerse.

Otro factor de no menor influencia en el desarrollo de la perspecti-
va obedece a la exigencia de la Iglesia, una vez zanjado el conflicto
iconoclasta que enfrentd en los primeros siglos de su existencia, por
desarrollar una estrategia propagandistica dirigida a hacer mds inteligi-
ble su credo a través de un lenguaje icénico, empresa que encomendd a
los artistas virtuosos a partir del siglo IX para que, con su ingenio, hicie-
ran los temas religiosos accesibles a una gran masa de gente en su ma-
yorfa analfabeta o distante de las prédicas orales.

Este fendmeno no fue ajeno a la produccién masiva de imagenes
que se produjo en épocas posteriores, de manera que también debe ser
tomado en cuenta en la fundacién de la cultura occidental, puesto que
de haber triunfado el movimiento iconoclasta en uno de estos momen-
tos claves de la historia de la comunicacion de las ideas artisticas y
teoldgicas que literalmente hicieron derramar mucha sangre, otra histo-
ria se habrfa escrito.

Sin embargo a la conversion del emperador Constantino, se sumé
la cada vez mayor influencia de la tradicién artistica grecorromana,

cuya fidelidad a la imagen era evidente como valioso instrumento de
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poder. Una vez superado el conflicto iconoclasta, la Iglesia se orienta a
consolidar un sistema de imédgenes con la premisa de lograr un mayor
verismo en la representacion de la realidad. Como sugiere Maldonado,
este es un hecho insoslayable, a pesar de que los historiadores del arte
hayan tomado esta iniciativa de produccién realista con desdén y la
hayan confinado a las huestes de las artes menores.*

En esta encomienda los artistas se vieron paulatinamente mds exi-
gidos a componer obras de mds eficacia comunicativa como necesidad
de competir con la manifestacién viva de especticulos de masas de
finales de la Edad Media, a saber, las representaciones sagradas, fiestas
urbanas y ceremonias publicas de todo tipo, desde festejos cortesanos
hasta torneos deportivos. Concluyentemente, se buscaba hacer frente en
lo posible a la vivacidad agresiva y la inmediatez de los espectdculos,
que atraian fuertemente la participacién popular.

Los artistas debian apostar mds a su creatividad y a sus capacida-
des para cumplir lo que una Iglesia, obstinada en no perder la atencién
y la presencia de feligreses en los sitios de culto, les reclamaba. Por ello
debieron ir haciendo a un lado el “libro bizantino de los pintores”, que
en efecto, seguramente orientaba la produccion de estimulos a la fe,
pero no resultaba una receta renovadora con la cual dar cuenta de los
sentimientos espontdneos de la gente frente a sus devociones. El Giotto,
logré antes que nadie montar a la perfeccion la “secuencia de los actos
de una especie de misterio” y las obras Milagros de San Antonio de
Donatello y el Triunfo de César de Mantegna fueron productos de este
papel de artista entendido como director de espectdculos representados
en las paredes de las iglesias.

Esto es, muy resumidamente, parte de un momento histdrico im-

portante del nacimiento y desarrollo de la perspectiva como sistema
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visual, en el que priva la caracteristica del verismo. Sin embargo, la
tendencia al naturalismo, es bien sabido, ya no fue seguido como sende-
ro en terrenos del arte moderno, o incluso llegd a ser considerado como
un fendmeno accesorio, fugaz y por tanto, muchas veces reprobable.
Pero Tomds Maldonado sostiene la hipétesis de que la tendencia al
naturalismo, si bien ya ha dado de si en la historia del arte, tiene mucho
que ver con otra “historia que todavia hay que escribir por entero de la
representacion visual entendida como medio de conocimiento del mun-
do exterior y como medio de comunicacién entre nosotros y con noso-
tros mismos”.*

Una de las objeciones que encontrd la tesis del verismo de la repre-
sentacion con su pretensién de méxima fidelidad descriptiva se basé en
preguntar ;como se explica el hecho de que imdgenes poco definidas no
siempre sean obstdculo para reconocer algo? Sin lugar a dudas en la
percepcidn directa, es decir en la impresién inmediata de la representa-
cién ilusoria, estamos en condiciones de reconocer algo a partir, no de
la fidelidad descriptiva, sino de una parte semdntica y pragmadticamente
privilegiada, que puede otorgar con un minimo de informacién su com-
pleto reconocimiento. Inspirdndose en los conceptos lingiifsticos de
fonema y grafema, Maldonado 1lamé iconema a esa parte privilegiada.
De este modo ha querido sentar las bases de una “lectura” gramatical
del lenguaje de las imdgenes.

Es posible admitir que el reconocimiento de una imagen puede ser
cabal adn cuando los elementos para que sea posible sean minimos o
estén deformados, siempre que quede en claro el determinado iconema
que sirve al observador. Pero también es cierto que la representacion
realista, independientemente de lo anterior, ofrece mds posibilidades de

reconocimiento que con una escasa porcion de inteligibilidad visual.
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Otra consideracion que no debemos pasar por alto en nuestra expe-
riencia perceptiva es la experiencia especular. El espejo siempre ha
despertado nuestra curiosidad, curiosidad por nuestra imagen corpdrea,
y también nos ha intrigado por su condicién de artefacto que nos permi-
te reproducir artificialmente la realidad. Un artefacto a la vez auténomo
en referencia a nosotros mismos y heterénomo frente a la realidad que
se convierte en reflexion. El contacto del hombre con el espejo ha pro-
ducido un original modelo en el desarrollo histérico de las representa-
ciones, una referencia innegable en el desarrollo de las técnicas de
representacion del espacio. Esto es claro al recordar el papel que jugé el
espejo en la verificacién de la perspectiva de representaciones realistas
que hizo, como ejemplo, Brunelleschi, amén de todas las técnicas en las
que se copia la realidad a través del espejo, y en terrenos de la experi-
mentacion cientifica con la imagen, el sitio fundamental que también
ocupa en el microscopio dptico y el telescopio, en este dltimo caso
manteniéndose desde los primeros modelos de Hans Lippershey en
1608 y Galileo en 1609, hasta en los mds modernos como el Hubble,
lanzado al espacio exterior por la NASA en 1990 y reparado en 1993
por astronautas en la lanzadera espacial estadounidense Endeavour
justamente a causa de un problema en su espejo principal.

El papel del espejo ha tenido una funcién forjadora en el desarrollo
de nuestra condicién cognoscitiva actual. Tiene igual importancia en las
fases de descubrimiento de la identidad infantil, como lo han destacado
Piaget (asimilacion cognitiva del espejo) y Lacan (la apropiacién jubi-
losa del nifio de su imagen especular), que en la evolucién humana
como factor invariable de la renovada bisqueda por parte de todos de
configurar nuestra imagen del mundo. Pero como ya se ha dicho, mien-

tras en el arte el paradigma del verismo era subsumido en consideracio-
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nes demeritorias por parte de las vanguardias histdricas, a la vez ajeno
al arte se establecia el deseo de la imitacién y de las representaciones
ilusorias que alcanzaron una prodigiosa verdad realista merced al aporte
de los nuevos inventos como la fotografia, que como se sabe también
incorpora el espejo en sus mdquinas, aunque de manera mds evidente la
cinematografia y la televisién que al afadir el movimiento generaron
sendos mecanismos de duplicacién de lo real que complicaron el indice
de comprensién de la naturaleza de la relacién imagen y conocimiento
de lo real. La versidon mds perspicaz de este antiguo deseo es la gréfica
computarizada que nos propone acceder a enteras realidades virtuales.
Realidad e ilusion se han ido confundiendo conforme el creciente
deseo de dominio e imitacién de lo real se ha emparejado al avance
tecnoldgico, creando maquinas cada vez mds cercanas a las caracteristi-
cas de visién humana. Ahora bien, hemos dicho antes que para el arte
de las vanguardias histéricas el mayor verismo es una cuestion que
poco tiene que ver con el mérito del gran arte, pero hay que considerar

en este punto lo que ha dicho E. H. Gombrich:

...el facsimil, como la fotografia, ha servido a los teori-
zadores de la estética sobre todo como un contrario, para
destacar el elemento creador necesario en el arte. Pode-
mos admitir que la creacién de duplicados indiscernibles
interesa mds a los falsificadores de billetes de banco que
a los artistas, pero hemos reconocido, espero, que psi-
coldgicamente la obtencién de cualquier parecido estd
muy lejos de ser un logro trivial... Ahora podemos pre-
guntarnos por qué pueden hacer falta tales esquemas, si

todo lo que el artista tiene que hacer es concordar con lo
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que ve, zona a zona. La respuesta es, creo, que las difi-
cultades inherentes a ese enfoque mosaistico son mayores
que meramente la de olvidar nuestro conocimiento de los
significados. Incluso formas y esquemas puros tienden a
transformarse ante nuestros propios ojos. Casi parece
como si el ojo conociera sentidos de los que la mente no
sabe nada. La yuxtaposicion de formas y colores nos
hace caer en las mds inesperadas trampas, las trampas

conocidas por “ilusiones 6pticas”.”

Con esto, contrario al desinterés, se finca como muy actual el pro-
blema del impacto técnico y cognoscitivo generados por la reproduc-
cién artificial del mundo en un soporte real o virtual. Incluso mds si
tenemos en cuenta como Maldonado, que en el arte contempordneo ya
no existe mds la idea de la perspectiva del espacio conforme un absolu-
to valor artistico, es decir, la perspectiva como idea ha sido llevada a
extremas consecuencias via medios de comunicacién como la televi-
sién, el cinematdgrafo o la grifica informdtica, medios que dada su
complejidad técnica no pueden ser considerados objetos de andlisis sélo
desde la dimension del arte; se trata de sistemas que expresan una reali-
dad mds compleja.

Los llamados productos de la actividad eidomatica son los que mas
polémica han desatado dltimamente, pues los investigadores se pregun-
tan si sobre todo las realidades virtuales pueden contribuir a un enri-
quecimiento, y no siempre un empobrecimiento de la relacién cognosci-
tiva y también préctica con la realidad. Se ha tratado de indagar si la

produccién de imdgenes de alta fidelidad como las que pueden generar
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los ordenadores pueden proporcionarnos la misma o mds experiencia de
la que hubiéramos sido capaces de acumular sin la intervencion de este
tipo de imdgenes, o sea si se puede o no hablar del valor cognoscitivo
de lo imaginal.

Como en todo el universo de las imédgenes ilusorias, la relacién con
la realidad suele ser ambivalente, las imdgenes de sintesis pueden
facilmente contribuir en procesos de enajenacién respecto de nuestra
experiencia con la realidad, pero también posee un vigor epistémico
innegable.

Cuando Maldonado propuso desarrollar una nueva semidtica con la
cual enfrentar los actuales desafios en Lo real y lo virtual, considerd
que para hacerlo habia primero que reflexionar sobre el patrimonio de
andlisis que sobre el iconismo posee la semiética: “Resulta claro que en
este momento habria que disponer de nuevos y mds vigorosos instru-
mentos conceptuales. Con todo, desarrollarlos no serd tarea facil. Se
debe tener en cuenta el peso de la inercia que al respecto puede tener (y
de hecho tiene) la matriz semiolingiiistica de la semidtica, su vinculo
demasiado estrecho con la lingiiistica estructuralista™'. Establece de
este modo que la semidtica gira en torno a misterios reales de la signifi-
cacién y desconoce el pujante mundo de la comunicacién, con lo cual
“valdrifa la pena echar a andar con coraje por la senda de la renovacién
(...), parece que por este camino se pueden crear las condiciones para
que se produzca un cambio hacia una semiética de la comunicacién. O
mejor, para decirlo con Habermas, hacia una semiética del obrar comu-
nicativo...” donde se rescaten aquellas semidticas que fueron vistas con
sospechas como la “semiética de la imagen y de la percepcién”.”

Allf mismo considera que la experiencia hermenéutica que han

acumulado tanto la semidtica de la pintura como la iconologfa puede
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servir a los estudios de las realidades virtuales, pero ambas disciplinas
se encuentran limitadas cuando el tipo de movimiento que sustenta las
imdgenes infogréificas se manifiesta: cada elemento constituyente de
estas imagenes estd actuando “como factor dinamdgeno interactivo”. Es
decir, “cambia radicalmente la habitual relacion entre observador e
imagen y salta pues el circuito, para decirlo con Pierce, entre intérprete,
interpretante y referente. De golpe, iconologia y semiética se encuen-
tran desplazadas™. Esto implica la diferencia fundamental entre enten-
der un cuadro como producto y un cuadro como proceso en el cual se
puede reconocer el movimiento. Hasta ahi sin embargo su referencia a
esa nueva semidtica.

En cambio su andlisis de la modelistica virtual ha sido muy clarifi-
cador en cuanto a las posibilidades de su aplicacion en la investigacién
cientifica, en la planificacion en general, en la didactica, en su aplica-
cién con una funcién auxiliar en la robética industrial y en la medicina.

Finalmente se refiere al sector artistico. El tema de la virtualidad y
el arte quizd implique, dice, una nueva perspectiva en las que todas las
tendencias, sin menoscabo de sus peculiaridades, podrdn converger. Al
revisar el universo artistico posterior a la “dltima” posguerra destaca
que unos pocos niicleos se mantengan constantes y sean los que permi-
tan todavia hoy hacer una clasificaciéon a su alrededor: el nidcleo no
figurativo (arte abstracto, concreto, Op art, expresionismo abstracto), el
nicleo preformativo (happening, arte conceptual, land art, minimal art,
etc.), el niicleo de la imagen programada (arte programado, arte cinéti-
co, videoarte, computer art, etc.), el nicleo del realismo (neorrealismo,
hiperrealismo, etc.).”*

(Se puede hablar de un nuevo eclecticismo? Se pregunta Maldona-

do; su respuesta es negativa, las tendencias, atin las més contrapuestas,
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se colocan ahora alrededor de las técnicas de realizacién informética de
las imédgenes, de dénde todos buscan surtirse pero sin traicionar sus
originales concepciones, aunque cada vez con mayor frecuencia se
encuentren convergencias en la concepcién como en la realizacién de
distintas obras. Si esto llega a confirmarse entonces el cambio serd de
vasto alcance en la historia de las vanguardias artisticas. Sin hacer
menos todo su significado para la cultura contempordnea, parece ser
que muchas de las sentencias registradas en sus poéticas no contaban
con los medios técnicos necesarios para hacerlos tangibles, a pesar de
las geniales sugerencias que legaron en sus manifiestos y las épicas
refriegas que sostuvieron para lograrlo.

Los brillantes resultados alcanzados hoy en la produccién de imdge-
nes de sintesis permiten vislumbrar esta convergencia, igual que otra de
grandes dimensiones: la del arte y la ciencia. Maldonado encuentra en el
factor de la laicizacion del arte la anulacién de la fecunda relacién que
siempre existié entre la produccién artistica y la cientifica, laicizaciéon
que provocd también “efectos perversos en el desarrollo de las artes
visuales contempordneas”.” Pero los progresos, “que incumben a las
ciencias y a las tecnologias inform4ticas (pero no sdlo a ellas) pueden
salvar, por lo menos tedricamente, la brecha que hay entre arte y ciencia
(...) ese acercamiento podria aportar indudables ventajas a todos aquellos
que estdn empefiados en la experimentacién artistica y comunicativa”.”®

Las poéticas, atin las mds utdpicas, podrian alcanzar los medios de
produccién que les permitan ver realizadas sus intuiciones. De este
modo la virtualizacidn se acercarfa mds a una creatio mundi que a una
fuga mundi subyacente en el discurso de la desmaterializacion.

En su Critica de la razon informdtica, tal y como él mismo lo

expresa, Maldonado cree haber encontrado en los dltimos desarrollos
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del medical imaging un dmbito de reflexién en el que pueden verificar-
se directamente la relacién entre real y virtual, sin recurrir, dice, a de-
masiadas hipétesis auxiliares como tuvo que hacerlo antes en Lo real y
lo virtual. “En el medical imaging las cosas adquieren un cardcter muy
concreto”, y “las abstractas meditaciones parafiloséficas sobre lo virtual
visto como construccion autorreferencial, sin ninguna repercusion sobre
lo real, encuentran aqui un clamoroso desmentido™.”

Un aspecto particular lo constituyen los intentos de valerse de dispo-
sitivos virtuales para tratar a pacientes con trastornos sensomotores. En
medicina existe un legitimo entusiasmo por lo virtual, porque estd en
condiciones de aportar un conocimiento mds profundo del comporta-
miento motor del enfermo, aunque es también cierto que hay limitaciones
en lo que se refiere a rehabilitacion. Sin embargo el uso interactivo de
imdgenes producidas en la computadora traza nuevas perspectivas en este
campo. “Estoy igualmente seguro de que el recurso a lo virtual, en el caso
especifico de las minusvalias neuromotoras (bradicinesia, apraxia, hiper-
tonia, falta de control postural, etc.), se demostrard, antes o después, un
camino no sélo viable, sino también fecundo”.”® Disponer de un espacio
virtual en el cual el paciente, provisto de dispositivos inteligentes, pueda
navegar, otorga posibilidades nunca vistas de entrenamiento reeducativo
a los enfermos con carencias de coordinacion motora y espacial. La in-
mersion del enfermo en un espacio gestionado por la amplia capacidad de
célculo y memorizacion del ordenador facilita ampliamente el andlisis y
la valoracién de los comportamientos motores andmalos.

Las tecnologias de lo virtual pueden también enriquecer nuestros
conocimientos sobre la percepcién en general, puesto que el espacio
virtual se presenta hoy como un modelo limite, modelo que nunca antes

estuvo a disposicion de los estudiosos de las experiencias perceptivas.
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El uso terapéutico de los espacios virtuales de inmersién nos per-
mite percatarnos, de paso, de los fendmenos que acontecen en cualquier
tipo de simulador, con sus contenidos caracteristicos. Por principio
manifiesta una débil e indirecta presencia de la gravedad, lo que con-
vierte en inestable el marco de referencia perceptivo, “a la escena vir-
tual le falta ese fuerte anclaje de la osamenta perceptiva que es esencial
en la escena real, y que se explica por la influencia de la omni-invasora
atraccion gravitacional. En ese mundo ilusorio, el anclaje parece existir
y no existir, un poco como si la atraccién gravitacional pudiera ser
ignorada a voluntad”.”

Se trata de una vulnerabilidad estructural del campo visual percep-
tivo artificial que es muy inestable y se vive con movimientos bruscos,
como si a partir de los movimientos de la cabeza se padeciera una acti-
vidad sfsmica. Por otro lado lo percibido parece comportarse como una
mera extension del perceptor, y viceversa, de alli los continuos mareos
que se padecen al quitarse el casco o los aditamentos oculares de inmer-
sién. La vision tiene un cardcter muy peculiar y una predominancia casi
absoluta en el espacio virtual, condicién que no perderd a pesar de que
se diseflan cada vez mejores sistemas para experimentar igualmente los
sentidos tdctil y auditivo.

La percepcion visual en el entorno virtual depende exclusivamente
de los movimientos de la cabeza y excluye una condicién fundamental de
la experiencia visual de lo real que es el movimiento de los ojos. A partir
de investigaciones de neuropsicologia cognitiva se conoce la deriva de la
mirada con su hiperactividad focal y su importancia en nuestra vision
estereoscopica, de modo que al excluir los movimientos de los ojos, el
movimiento en el espacio virtual se presenta como un tosco e inviable

simulacro del espacio real. Pero esto no significa que eventualmente
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puedan ser superadas las limitaciones técnicas, asi sea a partir de nuevas
generaciones de simuladores o soluciones que buscan hacer participe al
mismo tiempo experiencias inmersivas y no inmersivas.

Pero el problema no termina alli. La experiencia del espacio invo-
lucra al menos a cuatro de nuestros sentidos: la vista, el oido, el tacto y
el olfato, lo cual implica hablar de todo un sistema perceptivo que falta
en el espacio virtual, por eso la pérdida de equilibrio que se experimen-
ta. Se debe a que, en condiciones reales, guardar la posicién erecta
implica una negociacién compleja y articulada con el entorno donde
debemos hacer intervenir muchas de nuestras sensibilidades, “extero-
ceptivas” como “propioceptivas”, condiciones que no se verifican en la
realidad virtual o en una simulacién aproximada, no sélo por lo débil de
la experiencia visual, sino por las endebles vivencias de los otros senti-
dos, de los que el olfato estd completamente ausente.

Algunos estudios hablan de la importancia de la piel para nuestra
valoracion perceptiva de la distancia y, con ello, la construccion del
cerco referencial del espacio, pues “la piel tiene ojos”, recuerda Maldo-
nado la metdfora de Ackerman, quien destaca la falta de una piel en el
ambiente de inmersioén que otorgue las mismas prestaciones que la piel
humana. En suma, el sistema perceptivo en la realidad virtual es rudi-
mentario, aunque desde el punto de vista de la rehabilitacién no es
dificil reconocer, asegura Maldonado, que se puedan adquirir nuevos
conocimientos sobre el comportamiento del enfermo que de otro modo,
en el espacio real, serfa imposible adquirir."”

Las imdgenes de sintesis, asi se aprecien en su forma inmersiva o
no inmersiva, son modelos matem4ticos cuyo fin es el de simular vi-
sualmente objetos y/o procesos del mundo real. “Espacios abstractos en

condiciones de configurar espacios intuitivos y fisicos”. Estos modelos
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de sintesis tienen como sus antecesores a los modelos mecanicos tradi-
cionales con los que comparten una funcién replicadora de lo real, pero
se distinguen de ellos en que el tipo de imagen replicada que se genera
no es arbitraria. Esto es, mientras las imdgenes mecdnicas tradicionales
derivan de una eleccién metaférica, las imdgenes de sintesis son el
resultado de un proceso técnico, igual que el tipo de imagen cinema-
togréfica, fotogrédfica o radioldgica, que surge a partir de un encuentro
generativo con el objeto replicado.

En el campo del medical imaging la convergencia entre las técnicas
radioldgicas e informdticas ha rendido sus frutos. La similitud entre la
imagen extraida del cuerpo humano y la imagen final digitalizada es
cada vez mds sorprendente gracias a los progresos en el campo de la
modelizacién. A la vez se pone de manifiesto nuevamente el amplio
campo de cuestiones tedricas que suscita la idea de similitud. Y es que
ninguna modélica en la historia de la visualizacién cientifica ha tenido
la pretensién, como la modélica de sintesis, de ser un alias de la reali-
dad. El problema del grado de parecido, en la simulacidn replicativa de
las imdgenes con la realidad objeto de la simulacién cubre toda la am-
plitud de su fiabilidad cognoscitiva.

En las teorfas de la modelizacién importan tanto la similitud como la
disimilitud, puesto que el proceso generativo de esta dltima tiene una natu-
raleza finita, la similitud es de naturaleza infinita. La bisqueda de la simili-
tud no tiene, a diferencia de aquel de la disimilitud un principio critico més
alld del cual deba parar: debe proseguir imparablemente hasta el infinito,
pues la similitud absoluta nunca es posible alcanzarla, como en las image-
nes fractales, a mayor acercamiento se muestran enormes distancias.

De todos modos no se debe colegir de esta infiabilidad entre el

modelo y la realidad una proporcional distancia cognoscitiva de las
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imdgenes de sintesis y los dominios del saber a que se ha hecho refe-
rencia. Por el contrario los hechos hablan de grandes adelantos.

Junto a la visién natural ha nacido un tipo de visién artificial o
visiénica que responde a la coincidencia entre la informadtica y la mi-
croelectrénica: la capacidad de algunos ingenios de ver, mediante sen-
sores, ciertos objetos o grupos de objetos del mundo exterior. La com-
paracién de ambos sistemas de visién conduce a algunos temas cldsi-
camente filoséficos, cuyo nicleo lo compone el debate epistemoldgico
de la visién. Debate que ya era complicado al analizar el problema de la
visién natural, pero que se presenta mds complejo cuando se discute la
vision artificial y mds incluso cuando el centro de andlisis lo ocupa el
color.

La visién artificial no cuenta con la doble via fundamental que
tiene la vision natural del color, es decir, no hace el recorrido bidirec-
cional que va del ojo a la corteza y de la corteza al ojo, que también
puede ser descrito en términos de propagacién y retropropagacion, de
flujo y reflujo, de arriba abajo y de abajo a arriba. Esta es una compren-
sién de la vision natural que ha costado mucho tiempo y muchos es-
fuerzos multidisciplinarios para desarrollarla, en su historia se leen las
contribuciones de Platon, Aristételes, Descartes, Newton o Goethe, y de
cualquier forma el problema de la visién guarda todavia muchos secre-
tos por desvelar. Lo mismo o mds atn la visién artificial porque como
recuerda Maldonado “una cosa es digitalizar una imagen por medio de
una cdmara digital y otra es comprender y describir lo que la imagen

representa”'”"

, la imagen final, propone el autor, resultado de un proce-
so constructivo (o reconstructivo) cerebral que privilegia las soluciones
que rinden funcionalmente, por encima de las que parecen mds logicas,

coherentes o elegantes, como parte de un conjunto de estratagemas con
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las que el sistema visual, a través de una constante bisqueda de senci-
llez, se asegura altisimas prestaciones, todo ello espera una respuesta en
la visién artificial que sea ttil como dispositivo de andlisis que dé cuen-
ta, como dijo Paul Virilio, “del pensamiento visual del ordenador”."”
La simulacién que alcanzan las construcciones virtuales de nuestro
propio cerebro hacen posible una mayor y mejor comprensiéon de los
mecanismos de percepcién, que como la del color, no se propone negar

el color virtual, sino confirmar su arraigo en la realidad.

Resumen:

En Tecnologias de la imagen aparece una revision relativamente cldsica
de la perspectiva lineal, acerca de la cual hemos afirmado que, como
cualquier otro mecanismo para representar la imagen en dos planos,
tiene un cardcter convencional, pues nuestra accién al verla no es neutra
ni pasiva, sino participante.

Pero hay otros factores ajenos al arte que también contribuyeron a
la aparicién tan dominante de la perspectiva, como la influencia, rara
vez reconocida, de la geometria de la Antigiiedad y la éptica medieval.
Hay quienes consideran que la contribucién renacentista ya estaba
presente en la geometria de la Antigliedad, en la tradicién geométrica
que encabezaron Euclides, Apolonio, Arquimedes, Ptolomeo y Pappo.
En todo caso se puede considerar que la continuidad entre la perspecti-
va Optica medieval y la perspectiva lineal renacentista no se fracturd tan
definitivamente como pudiera creerse.

Por otro lado la conversién del emperador Constantino, se sumé a
la cada vez mayor influencia de la tradicién artistica grecorromana,

cuya fidelidad a la imagen era evidente como valioso instrumento de

89



poder. Una vez superado el conflicto iconoclasta, la Iglesia se orienta a
consolidar un sistema de imédgenes con la premisa de lograr un mayor
verismo en la representacion de la realidad.

El Giotto logré antes que nadie montar a la perfeccién la “secuen-
cia de los actos de una especie de misterio” y las obras Milagros de San
Antonio de Donatello y el Triunfo de César de Mantegna fueron pro-
ductos de este papel de artista entendido como director de espectdculos
representados en las paredes de las iglesias.

La hipétesis de que la tendencia al naturalismo, si bien ya ha dado
de si en la historia del arte, tiene mucho que ver con otra historia que
todavia hay que escribir por entero de la representacién visual entendi-
da como medio de conocimiento del mundo exterior y como medio de
comunicacién entre nosotros y con nosotros mismos.

Sin lugar a dudas en la percepcion directa, es decir en la impresién
inmediata de la representacion ilusoria, estamos en condiciones de reco-
nocer algo a partir, no de la fidelidad descriptiva, sino de una parte
semdntica y pragmdticamente privilegiada, que puede otorgar con un
minimo de informacién su completo reconocimiento. Inspirdndose en los
conceptos lingiiisticos de fonema y grafema, Maldonado llamé iconema a
esa parte privilegiada. De este modo ha querido sentar las bases de su
“lectura” gramatical del lenguaje de las imdgenes.

Las tecnologias de lo virtual pueden también enriquecer nuestros
conocimientos sobre la percepcién en general, puesto que el espacio
virtual se presenta hoy como un modelo limite, modelo que nunca antes
estuvo a disposicion de los estudiosos de las experiencias perceptivas.

En suma, el sistema perceptivo en la realidad virtual es rudimenta-
rio, aunque desde el punto de vista de la rehabilitacién no es dificil

reconocer, asegura Maldonado, que se puedan adquirir nuevos conoci-
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mientos sobre el comportamiento del enfermo que de otro modo, en el

espacio real, serfa imposible adquirir.
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Maquina y lenguaje

En su Ideograffa dindmica, Pierre Lévy ha dado pistas para desarrollar
el lado expresivo o representativo de la escritura que se expresaria
merced, otra vez, a la interfaz hombre-méquina.

La ideografia dindmica, define Lévy, posee un doble estatuto. Por
una parte es un proyecto de ingenieria programacional en el dominio de
las interfaces hombre-mdquina; por otra parte es un ser ficticio, una
mera hipdtesis, una suerte de mdquina para explorar el mundo de los
signos y de la cognicién que tendrd, puede ser, la virtud de proyectar
algunas luces nuevas sobre antiguos problemas filosdficos referentes al
lenguaje y el pensamiento.'”

Justamente por el cardcter conjetural con que fue resuelta esta
teorfa del fildsofo francés, y porque seguramente con el transcurrir de
los tltimos afios a partir de 1991 en que la escribid el cardcter puramen-
te imaginario de su teorfa ha llegado a hacerse realidad en muchos
casos, hemos de considerar solamente algunos trazos de su ideografia
dindmica en relacién con la informatica, la escritura, el cine y el lengua-
je que destacan por su innegable originalidad.

Pero por principio hay que hablar de otro antecedente acerca del
cual Lévy parece no querer reconocer su parecido, a saber, la lengua
escrita de la accién “cinematogrifica” de Pierre Paolo Pasolini. Como
veremos, Pierre Lévy no considera que el cine pueda poseer un lenguaje
de doble articulacion.

Pero hay que ver que dijo el director italiano. Con ocasién de las
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discusiones sobre el tema de ideologia y lenguaje cinematogrédfico
desarrollado en Pesaro entre 1966 y 1967, Pasolini contribuyé a confe-
rirle un cardcter “cientifico” a la critica cinematogréfica frente al tipo
de andlisis prevaleciente hasta esa época, caracterizado, de un lado, por
remitirse a una suerte de mistica y etérea cuestion de tipo irracionalista
y, por otro lado, por mantenerse bajo el signo de la critica sociologista.
Una “lectura” de la obra cinematogréfica inclind su apreciacién desde
el horizonte filolégico y lingiiistico, asi como del propio lenguaje de la
critica.

Pasolini afirmé que gracias a la intervencion de la lingiiistica y la
semiologia puede garantizarse el ascenso de una investigacion de cardc-
ter cientifico sobre “la oscura ontologia” que caracterizaba a las expli-
caciones del cine con el cine, asi, en una literal autorreferencialidad.'™

Comparando la unidad bésica del estudio lingiiistico, el monema,
con la unidad bésica del lenguaje del cine, el encuadre; el director ita-
liano definié que en lugar de hablar de cine se debe mds exactamente
hablar de “técnica audiovisual”, en el que tuvieran cabida otros géneros
como la televisién. Una lingiifstica “modificada” se precisaba, en la
misma medida que la cibernética modificaba la nocién de vida ante la
presencia de la méquina.

Al nacimiento de las técnicas audiovisuales, en cuanto lenguajes
expresivos o de arte explica Pasolini, pone en crisis la idea de que exis-
te una identidad entre poesia (o mensaje) y lengua. “Sin embargo,
probablemente —como las técnicas audiovisuales inducen brutalmente a
pensar- toda poesia es transilingiiistica. Se trata de una accién ‘depues-
ta’ en un sistema de simbolos, como en un vehiculo, que se convierte en
accién en el destinatario mientras que esos simbolos no son otra cosa

que las campanillas de Pavlov”. De esta reflexién Pasolini derivé que
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por el modo en que el cine tiene que reproducir la realidad, la realidad
no es mds que cine in natura. Asf el principal de los mensajes humanos
puede considerarse que fue la accién misma: “en cuanto a relaciéon de
reciproca representacion con los demds y con la realidad fisica”. Existe
entonces una verdadera y auténtica lengua audiovisual del cine, y con-
secuentemente puede describirse o esbozarse una gramdtica, mds nunca
normativa, aclara Pasolini.

Debatiendo con Christian Metz, el director italiano planted la cues-
tibn mds relevante que queremos hacer en esta rememoracién. Para
Metz la comunicacién cinematogréfica no puede ser sino “impresién de
realidad” y recurriendo a Marinet sostuvo que el cine no puede ser una
lengua, porque no puede hablarse de lengua allf donde no se presente el
fenémeno de “doble articulacién”. No es cierto que esa segunda articu-
lacién no exista en el cine. “No es cierto que la unidad minima del cine
sea la imagen cuando por imagen se entienda ese ‘golpe de ojo’ que es
el encuadre: o en definitiva lo que se ve con los ojos a través del objeti-
vo. Todos —comprendidos Metz y yo- siempre habiamos creido esto.
Sin embargo la unidad misma de una lengua cinematografica la consti-
tuyen los diferentes objetos reales que componen un encuadre”.'

Los encuadres no poseen un solo objeto, como en la naturaleza no
existen objetos que estén constituidos sélo por si mismos, y que en
tltima instancia no puedan ser divididos o presentar diferentes “for-
mas” de s{ mismos. Por muy cerrado que sea el encuadre se trata siem-
pre de una composicién de objetos o formas de actos reales.

Hoy estas convicciones de Pasolini se han confirmado con apelar a
la imagen que puede ser analizada a través de un “lenguaje fractal” de
los encuadres que la infograffa aporta al cine, pero en su momento, y he

ahf el mayor mérito, Pasolini no contaba ni con una teoria de este tipo a
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su disposicién, ni contaba con el avance tecnoldgico que permite a
Lévy afirmar con toda seguridad la existencia de segundas articulacio-
nes en las comunicaciones audiovisuales contemporaneas.

Mas volviendo al discurso cinematografico cldsico para explicar-
nos esta metalingiiistica pasoliniana, si encuadramos a un hombre que
habla en primer plano, como caso un profesor, detrds se entreverdn
libros, pizarrdn, el fragmento de un mapa, que desdicen la “unicidad”
minima de un discurso cinematogréfico, porque al salirse del encuadre
los objetos cambia también el significante. Pasolini quiere decir que
esos objetos hablan también, o mejor, que esos objetos contienen los
deslices de significado que se conjugan en el encuadre. La lengua em-
pleada para encuadrar ese profesor, la lengua del cine mantiene, en sus
objetos y formas particulares, la realidad, es un momento mismo de esa
lengua. “Pretender expresarnos cinematogrdficamente sin utilizar los
objetos, las formas, los actos de la realidad, incluyéndolos e incor-
pordndolos en nuestra lengua, resultarfa tan absurdo e inconcebible,
como pretender expresarnos lingiifsticamente sin utilizar las consonan-
tes y las vocales, es decir, los fonemas (los materiales de la segunda
articulacién).” Al apelar al monema “profesor” no podemos prescindir
de ninguno de sus componentes como tampoco podemos evitar del
mapa, el pizarrén, el profesor en el encuadre.

Una vez convencido de que con estas reflexiones demostraba la
complejidad que existe en el ojo cinematografico y la necesidad de
“gramatizar” sin coacciones su lenguaje, Pasolini inventd el término
“cinéma”, con acento diacritico para diferenciarlo de la acepcién apo-
copada de “cinematografica” y significar las formas o actos de la reali-
dad permanente en el seno de la realidad cinematogréfica en analogia

con los fonemas. Asi pues a la relacién monemas-fonemas, la doble
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articulacién de la lengua, equiparé la relacién encuadre-cinéma con lo
que crey6 asegurar la doble articulacién a la lengua del cine. Esta se
definirfa entonces como un instrumento de comunicacion doblemente
articulado y dotado de una manifestacién consistente en la reproduccién
audiovisual de la realidad. Por otra parte la lengua del cine es tnica y
universal, su arbitrariedad y convencionalidad se refieren sélo a si
misma. Hasta aqui el recorrido por los principios de la “gramdtica”
cinematogréfica de Pasolini.

Veamos ahora el procedimiento de Pierre Lévy. Queremos por
principio referirnos al modo en que diferencia su propuesta de las escri-
turas puras o sistemas de signos que no tienen por funcién notar los
sonidos y que son independientes de las lenguas naturales. La informé-
tica serfa unos de estos casos, con la particularidad de que se trata del
fruto de una tentativa por autonomizar la escritura, por construir una
escritura pura, sin relacion con la notacién de la palabra. Pero por aho-
ra, la informdtica no ha hecho més que seguir la ruta 16gico-sintictica,
que conserva esencialmente una naturaleza operativa.

Pero hay otros caminos, dice Lévy, y se pregunta para exponerlos
(cudl es la principal diferencia entre la escritura alfabética, que nota el
sonido, y la escritura informatica tal como la conocemos hoy en dia? Si
la letra codifica el sonido, el bit codifica la accién (he ahi una coinci-
dencia con la posibilidad de un discurso de doble articulacién de Paso-
lini). Los programas computacionales son generalmente series de ins-
trucciones. Al nivel mds bésico se puede igualmente afirmar que el bit
codifica fundamentalmente tres acciones particulares: leer, escribir y
borrar. Esto es particularmente claro en las maquinas de Turing'® y los
lenguajes-méquinas de los ordenadores. El programa computacional es

una escritura de segundo grado ya que tiene por objeto desencadenar y
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comandar la escritura, de lo que se desprende el cardcter fundamental-
mente circular o recursivo que asocia en ciertos aspectos las escrituras-
mdquina del funcionamiento del pensamiento.

La informdtica contempordnea es ya una escritura puesta en movi-
miento, una formalizaciéon del movimiento mismo de la escritura; pero
no es todavia el soporte de una ideografia dindmica. Los sistemas for-
males, los lenguajes de programacion, las escrituras-méquina en general
no se despliegan sino en el orden de lo preformativo, lo generativo, lo
operativo. Pero falta desarrollar la otra cara de la escritura en movi-
miento, como ya se dijo antes, su lado expresivo o representativo. En
efecto la inteligencia artificial ya ha llegado lejos en la ruta de la repre-
sentacion: esquemas, reglas, redes semdnticas, escenarios, objetos, etc.:
una gran parte de aquello que se puede llamar “representacion de los
conocimientos”. ;Pero representacién para quién? ;En cudl sistema
cognitivo? Se pregunta otra vez Lévy. En el fondo, la inteligencia arti-
ficial no ha construido sino representaciones internas en el ordenador,
destinadas a la lectura de un autémata. Lo que el usuario ve en la panta-
lla son imdgenes clédsicas, simbolos alfanuméricos, textos en lenguas
naturales, es decir, asi el utilizador humano no entra en contacto sino
con sistemas semidticos de una época previa al ordenador.

Frente a esto Lévy sostiene la tesis de que el soporte informético
permite innovar en la otra ladera de las escrituras puras: su cara expre-
siva. Gracias a su cardcter figurativo, la ideografia dindmica, contraria-
mente a los lenguajes de programacion y a los sistemas formales, podr-
fan ser el origen de nuevas interfaces hombre-mdquina. Durante relati-
vamente mucho tiempo los ordenadores fueron utilizados como eficaces
soportes de antiguas tecnologias intelectuales (escrituras alfabéticas,

grafismos diversos, signos matemdticos, imdgenes animadas, etc.) a las
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cuales afadié un toque de confort e interactividad en tiempo real. En
cambio, distingue Lévy, la ideografia dindmica funcionaria ahora como
una nueva tecnologia intelectual ya que, intrinsecamente ligada a la
informatica, ella se imbricaria directamente al sistema cognitivo de sus
utilizadores."”

En relacién con el cine y la hipétesis de que conforma una lengua
universal, el autor de La ideografia dindmica comenta que en la época
del cine mudo, muchos tedricos, entre ellos Einseinstein, concebian el
cine como una lengua o una escritura visual. Como escritura, el montaje
distingufa al cine del puro y simple registro de un espectdculo. Como
lengua, la imagen era asimilada a la palabra y la secuencia a la frase:
una secuencia estarfa constituida de imdgenes como una frase de pala-
bras. En tanto que las imdgenes eran comprendidas por todos, un cierto
cine se pensé como lengua universal. Christian Metz, segin Lévy, dijo
que los tedricos del filme mudo gustaban de hablar del cine como de un
esperanto. Pero si pudiera ser un esperanto no serfa sino como defecto
de linguisticidad."®

Como lo hizo en el caso de los lenguajes informéticos, considera
luego el inventario de relaciones y de diferencias entre el cine, la ideo-
graffa dindmica y las lenguas alrededor de tres cuestiones: ;Existe el
equivalente de una segunda articulacién en el cine y en la ideografia
dindmica? ;Hay una unidad correspondiente a la palabra en los dos
lenguajes precitados? Y finalmente, ;Qué es lo que distingue la anima-
cién de la imagen cinematogrédfica del dinamismo de la ideografia que
propone Lévy?

Ahora hace un repaso de fundamentos lingiiisticos para recordar
que las unidades de la primera articulacién de las lenguas estdn dotadas

de significados, estos son los monemas o morfemas. Los morfemas se

98



combinan entre ellos para formar sintagmas. Las unidades de la segun-
da articulacion son los fonemas, cuyo valor los diferencian unos de
otros, pero estdn desprovistos de significado. Los fonemas constituyen
un puro sistema de diferencias. Los morfemas son combinaciones de
fonemas. C, a, b, a, 1l y o son fonemas, caballo es un morfema, ¢l partié
a caballo o caballo-vapor son sintagmas. No hay que hacer demasiadas
amplias demostraciones, asegura Lévy basado en Metz, para constatar
que el cine no conoce el equivalente de los fonemas. Todos los elemen-
tos de la imagen cinematogréfica reenvian hacia un significado. Imége-
nes de las orejas o de la cola de un caballo son nada equivalentes a la ¢
o la o; son ya plenamente significantes. Y si se nos ocurriera recortar
fragmentos de imdgenes tan pequefias que nada se pudieran reconocer,
la relacién de esos pedazos de imdgenes no formarfan ciertamente un
sistema compuesto de elementos discretos tan perfectamente organiza-
do como los fonemas de las lenguas, sino una suerte de materia prima
en las variaciones continuas.

En este punto, la ideografia dindmica estd casi en la misma relacién
con la lengua que con el cine. En principio, todos los elementos de un
ideograma son significantes. Igual eventuales componentes no icénicos
y puramente convencionales, como por ejemplo la forma redonda o
cuadrada en la cual se inscribirfan las figuras ideogréficas, reenviarian
adn hacia una significacién: la pertenencia del objeto designado a tal o
cual categoria. Serfa lo mismo para los componentes o los radicales ya
plenamente icénicos de las partes figurativas de los ideogramas. Impo-
sible de fragmentar el significante sin que el significado sea en s{ mis-
mo cortado. Y cuando, a fuerza de andlisis, se arribara a algin item
insignificante, eso no serfa el elemento de un sistema, sino una relacién

cualquiera de pixeles.
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La ausencia de la segunda articulacién en el cine y en la ideografia
dindmica reenvia finalmente a la naturaleza fundamentalmente indicial
de uno e iconico de otra. En cuanto a la doble articulacién de las len-
guas fonéticas, ella se armoniza con la relacién simbdlica (en el sentido
de Pierce) del signo lingiiistico con su objeto.

Asf se ha visto que para Levy ni el cine ni la ideografia dindmica
conocen las unidades de la segunda articulacién. La imagen cinema-
togréfica es palabra, discurso o texto, pero nunca unidad de lengua, dice
el autor francés. Comportando intrinsecamente el dmbito de la dura-
cién, la imagen cinematogréfica relaciona necesariamente una accién o
un estado; no hay imagen filmada que no sea ya “escena”, y luego al
menos “frase”, si fuera necesario hacer una traduccioén lingiiistica. Para
emplear la clasificacion de Pierce, se dirfa que el cine no dispone de
rimas (términos), los signos cinematograficos son siempre al menos ya
“decisignos” (el equivalente de las proposiciones).

El filme es construido a partir de un flujo 6ptico continuo, de una
corriente inicial sin solucién de continuidad. Este material primero
puede ser cortado y montado pero, contrariamente al caso de la lengua,
las unidades discretas no preexisten en el discurso. Los elementos o los
términos cinematogréficos preexisten tan poco, de un filme a otro, ver
de una escena a otra del mismo filme, no se encuentran jamds dos iméd-
genes idénticas. Si las imdgenes de los filmes fueran palabras, todas
ellas serfan hdpax."”

Contrariamente al cine, la ideografia dindmica contiene términos
primeros equivalentes a las palabras, estos son los ideogramas. Un
actilogio (secuencia que presenta la interaccién de ideogramas-actores)
ofrece a su explorador una imagen animada. Esto es lo que relaciona la

ideograffa dindmica con el cine. Pero las escenas presentadas por el
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actilogio no son sacadas de un continuum &ptico, estas han sido com-
puestas a partir de unidades preexistentes que son los ideogramas dind-
micos. De un actilogio a otro en un modelo, e igual de un modelo a
otro, son siempre los mismos ideogramas que son usados y re-usados.
Siendo dindmico, un ideograma no tiene cardcter idéntico de un uso a
otro, como lo serfa un cardcter de imprenta, pero la relacién de las va-
riaciones de su aspecto es, no obstante, estrictamente determinado.

Modificar la definicién de un ideograma (el objeto informdtico sub-
yacente), es cambiar la ley que comanda su comportamiento y las varia-
ciones de su aspecto. Pero se puede transformar el contenido de un ideo-
grama sin tocar su presentacion estdtica. De ese modo, el mismo signifi-
cante ideogrfico puede no tener siempre exactamente el mismo signifi-
cado. Este es precisamente el modo de las palabras de la lengua. La posi-
bilidad de definir y de redefinir interminablemente un concepto sin cam-
biar su significante es uno de los trazos que hacen de la lengua, como de
la ideografia dindmica, una tecnologfa intelectual de gran flexibilidad.

En resumen, la lengua se extiende sobre tres niveles: el del fonema,
el del morfema (retornando eventualmente en los conceptos) y el del
texto. La ideografia dindmica, aunque extrafia unidades de la segunda
articulacién, puede explicar conceptos generales tan bien como los
enunciados. El cine, por su parte, se despliega enteramente sobre el
tnico plano de la proposicién o del discurso. El cine es un lenguaje de
imdgenes, y la ideograffa dindmica es eso y ademds permite, como la
lengua, la articulacién de conceptos.

Si el cine es una tecnologia intelectual menos poderosa que la
ideograffa dindmica, es por otro lado sin lugar a dudas, y puede serlo
todavia por largo tiempo, un medio de expresion superior. Sin embargo

la discusién de este epigrafe ha pretendido seguir el orden cognitivo
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mds que el estético. No es éste un andlisis del lenguaje cinematogréfico
en tanto que tal; es decir, no se ha considerado sino el sistema del cine
mudo, y no los filmes como realidades empiricas. En el momento en
que se da el paso del andlisis del lenguaje cinematogréifico a los filmes
reales, el paisaje se transforma completamente. Lévy hace mencién tan
s6lo de dos trazos fundamentales de los filmes tal y como se les ve,
pero que no pertenecen por tanto al lenguaje cinematogréfico propia-
mente dicho. En principio la palabra, y el sonido en general afiaden
evidentemente a la imagen una dimensién de primera importancia. Por
otra parte, la imagen indicial del cine puede perfectamente mostrar o
relacionar los signos simbdlicos o icénicos més diversos. En suma, eso
hace del cine como de la television mdquinas semidticas de extrema
riqueza. Acerca de la ideografia dindmica, no se han hecho sino algunos
trazos de su descripcién como sistema y no sus empleos reales, pero se
puede imaginar, como lo sugirié el pensador francés, el progreso de la
sintesis y del reconocimiento de la palabra agregada, ideogramas par-
lantes y capaces de comprender las palabras que se le dirige, e igual
ideogramas proyectando filmes numerizados. Toda la riqueza del cine
serfa de ese modo recuperada por la ideograffa dindmica.'

(Una nueva suerte de cine-lenguaje? Asi lo propone Lévy. En la
conclusién de su original trabajo habla de la diferencia entre su obra y
otras corrientes de investigacion contempordneas en informadtica, a fin
de ayudar a disipar los posibles malentendidos entre sus lectores. Noso-
tros pasaremos revista a dos de estos distintos dmbitos de estudio que
Lévy ha contrastado con su propuesta: el hipertexto y la sintesis de
imdgenes animadas.

Los conceptos bésicos del hipertexto (redes asociativas de nodos

de imdgenes o de textos) estdn ya presentes en la imprenta: un dicciona-
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rio, una enciclopedia, una nota a pie de pdgina tienen que ver con el
hipertexto. La informdtica aporta esencialmente la inmediatez del paso
de un nudo a otro y la posibilidad, para los usuarios, de personalizar
facilmente la conectividad del hipertexto en que habrdn de navegar.

Haciendo estallar la linealidad del discurso, metaforiza Lévy, el
hipertexto es una manera particular de organizar la escritura alfabética
habitual y el audiovisual cldsico. La ideografia dindmica integra las
prestaciones del hiperdocumento (organizacion en redes, simbolos
iconicos desencadenantes de acciones, correlacién de espacios virtua-
les, etc.), pero comprende también las dimensiones del modelo mental y
del enunciado. La ideograffa dindmica, explica su ideador, es una nueva
forma de escritura, totalmente diferente del alfabeto y del audiovisual
cldsico ya que es intrinsecamente dindmica e interactiva, méds que estd-
tica; estd por otra parte ligada a la “imagineria interna”, a los modelos
mentales y a las estructuras narrativas de nivel superior, mds que al
lenguaje fonético.

En sintesis, el hipertexto es una variante reticular del texto que
conocemos desde el siglo XV, mientras que la ideograffa dindmica es un
todo distinto tipo de escritura-lenguaje, reposando sobre las posibilida-
des de la informdtica contemporénea.'"’

Por otra parte la sintesis de imdgenes animadas sitiia su interés
esencialmente en realismo o al retorno visual de las imdgenes. La ideo-
graffa dindmica no es sino marginalmente una herramienta de sintesis
de imdgenes, pero Lévy se propone ir mds lejos de lo que este reciente
modelo de investigacién de las imdgenes que pretende calcular las
relaciones reciprocas de los asi llamados objetos-actores auténomos, y
lo pretende lograr haciendo que su sistema permita comandar de mane-

ra “convival” e intuitiva mayores enunciados posibles a partir del mis-
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mo modelo. Es necesario concebir la sintesis de imdgenes como un
instrumento de ayuda a la concepcion de hiperfilmes y de sintesis de
escenarios. Esta se inspira en los trabajos actuales sobre las representa-
ciones mentales y la semidtica narrativa mds bien que de la dptica, de la
fisica o de la geometria (fractal, por ejemplo) que han alimentado hasta
hoy los progresos conceptuales de la sintesis de imdgenes. No obstante,
se puede imaginar que las investigaciones sobre la ideografia dindmica,
principalmente aquellas que conciernen a la narracién y la puesta en
escena, podrian ser reutilizadas por la sintesis de filmes a partir de
objetos-actores.

Para comprender cdmo la ideografia dindmica podria transformar
la relacion del piblico con la produccién de imédgenes animadas, puede
ser pertinente recordar la evolucidn reciente de la creacién musical bajo
el efecto de técnicas numéricas. El sintetizador, el secuenciador y el
mostrador han puesto la produccién de piezas musicales muy elabora-
das al alcance de compositores individuales, con lo que ahora no es
necesario utilizar costosos equipamientos de un estudio de grabacién
analdgico ni de requerir a numerosos musicos para realizar una graba-
cién. La ideografia dindmica podria ser a la produccién de imdgenes
animadas lo que la informdtica musical ha sido a la creacién musical.

A pesar de las facilidades ofertadas por el video, la realizacién de
filmes demanda adn fuertes inversiones financieras y materiales (deco-
rados, desplazamientos...) as{ como la colaboracién de equipos nume-
rosos (actores, iluminadores...). La constitucién de bancos de objetos-
actores de alta calidad visual y su edicién podrian transformar radical-
mente los datos del problema de la creacién de imdgenes animadas.
Gracias a la posibilidad de contar con megadiccionarios de ideogramas

(editados en discos dpticos o subidos en la red numérica integrados en
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servicios de banda ancha), se podrian seleccionar actores como esco-
giendo palabras, modular sus caracteristicas con la ayuda del generador
de ideogramas. En esta eventualidad, la red numérica con integraciéon
de servicios devendria el canal privilegiado de la comunicacién para los
ideogramas dindmicos.

La ideografia dindmica podria devenir una inmensa reserva de
imédgenes interactivas, de actores y de modelos, reutilizables y adapta-
bles para todos y cada uno en funcién de sus proyectos y puede entrar
en la composicién de una infinidad de mensajes en forma de secuencias
animadas.

La televisién es un medio de masas que sittia a los espectadores en
posicién de recepcion pasiva. La asimetria entre emisores y receptores
estd inscrita en los dispositivos materiales de comunicacion para produ-
cir y distribuir imdgenes que cuestan caro y muy pocas personas estin
en posicion de hacerlas. Los ideogramas dindmicos circulardn de punta
a punta en una red a-centrada, como la del teléfono. No habrd necesidad
de costosos estudios para producir actilogios: un microordenador es
suficiente, el resto es programa. Los mundos posibles no cuestan sino
tiempo e imaginacién. Nada impide sin embargo a suponer que ciertos
editores o servidores se especializardn en la produccién de repertorios
de ideogramas y la puesta en escena de actilogios.

La fe en su teorfa, expuesta aqui de manera sucinta permite a Lévy
expresar que entre los muchos usos de la ideografia dindmica para la
investigacion cientifica, la educacién, la formacién, la comunicacién
entre grupos, el juego y el divertimento, ;quién sabe si una forma de

arte atin desconocida no nacer4 del nuevo cine-lenguaje?'"”
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Resumen:

La ideografia dindmica, define Lévy, posee un doble estatuto. Por una
parte es un proyecto de ingenieria programacional en el dominio de las
interfaces hombre-mdquina; por otra parte es un ser ficticio, una mera
hipétesis, una suerte de maquina para explorar el mundo de los signos y
de la cognicién que tendrd, puede ser, la virtud de proyectar algunas
luces nuevas sobre antiguos problemas filoséficos referentes al lenguaje
y el pensamiento.

Como hemos visto en pdginas anteriores, Tomds Maldonado ha
querido establecer una gramdtica de la imagen también, para lo cual
construy6 entre otros el término iconema. Por otra parte hay que hablar
de otro antecedente acerca del cual Lévy parece no querer reconocer
bien su parecido, a saber, la lengua escrita de la accién “cinematogréfi-
ca” de Pierre Paolo Pasolini.

Pasolini contribuyé a conferirle un caricter “cientifico” a la critica
cinematogréfica frente al tipo de andlisis prevaleciente hasta esa época,
caracterizado, de un lado, por remitirse a una suerte de mistica y etérea
cuestién de tipo irracionalista y, por otro lado, por mantenerse bajo el
signo de la critica sociologista.

Comparando la unidad bésica del estudio lingiiistico, el monema,
con la unidad bésica del lenguaje del cine, el encuadre; el director ita-
liano definié que en lugar de hablar de cine se debe mds exactamente
hablar de “técnica audiovisual”, en el que tuvieran cabida otros géneros
como la television.

Igualmente pensé que por el modo en que el cine tiene que repro-
ducir la realidad, la realidad no es mds que cine in natura. Asf el princi-

pal de los mensajes humanos puede considerarse que fue la accién
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misma: “en cuanto a relacion de reciproca representacion con los demds
y con la realidad fisica”. Existe entonces una verdadera y auténtica
lengua audiovisual del cine, y consecuentemente puede describirse o
esbozarse una gramdtica, mas nunca normativa, aclara Pasolini

Pierre Lévy por su parte diferencia su propuesta de las escrituras

puras o sistemas de signos que no tienen por funcién notar los sonidos y
que son independientes de las lenguas naturales. La informdtica serfa
unos de estos casos, con la particularidad de que se trata del fruto de
una tentativa por autonomizar la escritura, por construir una escritura
pura, sin relacién con la notacién de la palabra. Pero por ahora, la in-
formética no ha hecho mds que seguir la ruta lgico-sintdctica, que
conserva esencialmente una naturaleza operativa.
Hay otros caminos, dice Lévy, y se pregunta para exponerlos ;cudl es la
principal diferencia entre la escritura alfabética, que nota el sonido, y la
escritura informadtica tal como la conocemos hoy en dia? Si la letra
codifica el sonido, el bit codifica la accién (he ahi una coincidencia
terminoldgica con la definicion del tipo de discurso de doble articula-
cion en Pasolini).

El programa computacional es una escritura de segundo grado ya
que tiene por objeto desencadenar y comandar la escritura, de lo que se
desprende el cardcter fundamentalmente circular o recursivo que asocia
en ciertos aspectos las escrituras-médquina del funcionamiento del pen-
samiento.

La informdtica contempordnea es ya una escritura puesta en movi-
miento, una formalizacién del movimiento mismo de la escritura; pero
no es todavia el soporte de una ideografia dindmica.

En sintesis, la lengua se extiende sobre tres niveles: el del fonema,

el del morfema (retornando eventualmente en los conceptos) y el del
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texto. La ideografia dindmica, aunque extrafia unidades de la segunda
articulacién, puede explicar conceptos generales tan bien como los
enunciados. El cine, por su parte, se despliega enteramente sobre el
tnico plano de la proposicién o del discurso. El cine es un lenguaje de
imdgenes, y la ideograffa dindmica es eso y ademds permite, como la

lengua, la articulacién de conceptos.
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El turno de Klein

Lentamente entoné la famosa linea:
L’hidre — univers tordant son corps écaillé d’astres

Jorge Luis Borges

Una caracteristica asociada a menudo con la virtualizacion, ademas de
la desmaterializacion de la que hemos hablado antes y de la desterrito-
rializacién'” por otro lado, es, como dice Pierre Lévy, el famoso “efec-
to moebius”. Este efecto reflejado en diferentes dmbitos como lo puibli-
co y lo privado, subjetivo y objetivo, autor y lector, materia e idea,
realidad e imagen, etc., nos habla del paso del interior al exterior y del
exterior al interior.

“Las cosas s6lo tienen limites claros en lo real”, expresa Lévy. “La
virtualizacién, paso a la problemdtica, desplazamiento del ser sobre la
cuestién; necesariamente pone en tela de juicio la identidad clésica,
pensada con la ayuda de definiciones, de determinaciones, de exclusio-
nes, de inclusiones y de terceros excluidos. Es por esto que la virtuali-
zacién es siempre heterogénea, volverse otro, proceso de recepcion de
la alteridad.”"™ Estas ideas nos permiten dar un paso mds en el territorio

de lo que consideramos obedece a la microfisica de lo virtual para con-

figurar una imagen, o mejor una metaimagen en el sentido en que W. J.
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T. Mitchell le ha definido: imdgenes que proveen su propio metalen-
guaje, que pueden ser capaces de reflexionar sobre ellas mismas, capa-
ces de proveer un discurso de segundo orden que nos dicen, o que al
menos nos muestran algo, acerca de las imdgenes'”.

La autorreferencialidad, el autoanalisis son caracteristicas de este
tipo de imdgenes, aflade Mitchell, con lo que de golpe nos instala,
querdmoslo o no, en las ideas de la circularidad y la paradoja. Como
Mitchell, en este apartado intentamos construir un discurso sobre unas
imdgenes que no son un subgénero de las artes mayores, sino una po-
tencialidad fundamental inherente a la representacién icénica a partir de
la cual las imdgenes revelan y “se conocen” a si mismas. Ello se refle-
jarfa en la interseccion de visualidad, lenguaje y similitud, donde éstos
engranan en la teorizacion sobre su propia naturaleza e historia. Mit-
chell refrenda que, como las palabras “reflexién”, “especulacién” y
“teorfa” indican, existe mds que una relacion casual entre la representa-
cién visual y la prictica llamada teorizar, (si Mitchell estd en lo cierto
“teorfa” procede del griego “ver”), “teorfa” como algo que es primera-
mente conducido en discurso lineal, en lenguaje y légica, con las iméd-
genes jugando el rol pasivo de ilustraciones, o —en el caso de “teorfa
de imdgenes” — sirviendo como objetos pasivos de descripcién y expli-
cacién. Pero si existe algo como un metalenguaje, serd preciso enfatizar
que hay algo como una metaimagen. Se trata de dar la vuelta al proble-

ma para cambiar una teorfa de imdgenes por im4genes de teorfa."®
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De Moebius a Klein

La extrema brevedad caracteristica de la narrativa hispanoamericana,
como expresion de la renovacion sobre la prosa que se propuso su ori-
ginal modernismo, con su ideal poético en la escritura, la ponderacién
de la musicalidad de la palabra, la acentuacién de los ritmos de la prosa
y la concordia en el texto; contribuyé al surgimiento de una modalidad
de textos que la critica actual denomina microrrelatos.

Estos textos mantienen un referente no en la realidad, sino en una
biblioteca, textos que se realizan sobre textos. Esta caracteristica modu-
lacién narrativa encuentra exponentes importantes en Juan José Arreo-
la, Augusto Monterroso, Jorge Luis Borges y varios otros. Por otro lado
el inglés John Barth también hizo suyo este estilo. El llamado “Frame-
Tale” es el cuento breve mds breve de la lengua inglesa, compuesto de
diez palabras; pero que no obstante es infinito. Este cuento, contenido
en Lost in the Funhouse del mismo autor, establece la relacion entre
minima finitud e infinitud y nos permite pensar en esta obra, asi como
los relatos cortos de los otros citados autores, para producir el tipo de
imagen a que nos referimos al final de la presentacién anterior.

En “Frame-Tale” Barth instruye acerca de como elaborar una cinta
de Moebius: “cortar por la linea punteada una banda de papel donde
estd escrito de un lado: ‘once upon a time there’ y en la cara contraria y

con las letras invertidas: ‘was a story that began’. Al torsionarla y unir
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los extremos, se lee, sin derecho, ni revés; sin principio ni final, impre-
so en la banda de Moebius: ‘once upon a time there was a story that
began’; un uroboro, una serpiente que se muerde la cola: un final que es
todo principio o un principio que es todo final. ‘Habfa una vez un cuen-
to que comenzaba’.”""

La perplejidad geométrica del anillo de Moebius ha motivado un
sinfin de reflexiones que coinciden con su propia nocién de brevedad e
infinito que, como dijo Barth, van de la mano. Esa metaimagen va més
alld de la literatura y alcanza el razonamiento matemadtico-filoséfico,
como en El libro de arena y Ficciones de Borges, luego la creacion artis-
tica como en la falsa perspectiva de Escher en que la mano con el ldpiz se
dibuja a si misma. El libro de arena, escribi6 Borges, porque ni el libro ni
la arena tienen ni principio ni fin... “Apoyé la mano izquierda sobre la
portada y abri con el dedo pulgar casi pegado al indice. Todo fue inditil:
siempre se interponian varias hojas entre la portada y la mano. Era como
si brotaran del libro. —Ahora busqué el final. También fracasé; apenas
logré balbucear con una voz que no era la mia: —Esto no puede ser.
Siempre en voz baja el vendedor de biblias me dijo: —No puede ser, pero
es. El niimero de pdginas de este libro es exactamente infinito...”"" En
otro de sus grandes trabajos describe: “En el zagudn (de la Biblioteca de
Babel) hay un espejo, que fielmente duplica las apariencias. Los hombres
suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no es infinita (si lo fuera
realmente ja qué esa duplicacién ilusoria?); yo prefiero soflar que las
superficies brufiidas figuran y prometen el infinito...”""”

Por eso como ya se ha dicho, desde el microrrelato podemos afir-
mar que estas geometrias aporétricas concretan visualmente, como dice

Laura Pollastri, “metaforizan la nocion de una escritura no continente:

la brevedad puede no ser duracidn, la eternidad puede ser tan sélo un
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punto, el afuera puede ser el adentro... Pensemos en Continuidad de los
parques de Julio Cortdzar, perfecta banda de Moebius que fagocita el
libro, la lectura y al lector mismo.”™ “La historia del cosmos es una
cinta de Moebius radiografiada en tu mente”, escribié recientemente
por su parte Fernando B4ez."

Otra hiperimagen se suma al poder conceptual de la cinta y le da
un nuevo brio. “El cilindro es al toro lo que la Banda de Moebius a la

12 Cuenta

Botella de Klein”, afirmé Juan José Arreola en Palindoma.
allf mismo que en una ocasién su amigo Francisco Medina Nicolau le
mostré la celebérrima forma pura girada en una cinta de papel y le dijo:
“cuando la Banda de Moebius se esconde en ella misma, surge la bote-
lla de Klein... ;La ves?”. Otro de sus amigos, un tal doctor Garfias, le
explicé que el inventor de la botella fue Jehan Brodel, quien por ello
fue denunciado a la Inquisicién por sus vecinos, pues “el cuerpo infame
sin principio ni fin era la imagen blasfematoria de Dios”. Ni los prime-
ros trazos de sus dibujos quedaron. Sin embargo aquella noticia de
inicios del siglo XVI llegé a los oidos de El Bosco, quien no necesitaba
planos para dibujarla por su capacidad memoristica e imaginacién en la
representacion de los pecados que dominan el mundo y rescatd “el
dmpula, la burbuja de jabon que encierra a los amantes en el Jardin de
las Delicias...”.

Otro de los compinches de Arreola, Jorge Ludlow, afiadié que la
botella forma parte también de la tradicion castellana: “es el frasco del
Marqués de Villena citado por Quevedo y por Vélez de Guevara. Es la
redoma que encerraba el Homunculo, el feto infernal, el nifio que no
necesita madre para nacer...”. Luego sacé de un envoltorio el “capri-
cho” que el jalisciense habia encargado a los disefiadores de una com-

pafifa especializada en materiales refractarios, quienes luego de muchos
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intentos, siguiendo sus precisas instrucciones, lograron el “milagro
fisico sin interior ni exterior”: la botella de Klein perfectamente acaba-
da, el objeto que buscaba hacfa muchos aflos.

Como no es posible trasladar mds al lenguaje meramente informa-
tivo el pensamiento poético que despertd la botella en Arreola, cito dos

de sus pérrafos:

Mi mente trabajada no puede mds, siguiendo las curvas
del palindromo de cristal. ;Eres un cisne que se hunde el
cuello en el pecho y se atraviesa para abrir el pico por la
cola? Me emborracho mentalmente gota a gota con la
clepsidra que llueve lentamente sus monosilabos de espa-
cio y tiempo. Mojo la pluma en ese falso tintero y escribo
sin mano una por una las definiciones inttiles: signo de
interrogacion estatuaria. Trompa gigante de Falopio.
Corno de caza que me da el toque de atencion al silencio,
cuerno de la abundancia vacia, cornucopia rebosante de
nada... Viscera dura que desdice la vida diciendo soy tte-
ro y falo, la boca que dice estas cosas: soy tu yo de narci-
so inclinado a su lirio, tu dentro y tu fuera abierto y ce-
rrado, tu liberacion y tu carcel, no bajes los ojos jmira-
me!

Por ahora empufio la Botella de Klein. La empuiias
pero no la empinas. ;Cémo puedo beber al revés? Tienes
miedo en pie como falso suicida, jugando metafisico el
peligroso juguete en tus manos, revolver de vidrio y vaso
de veneno... Porque tienes miedo de beberte hasta el fon-

do, miedo de saber a qué sabe tu muerte, mientras te cre-
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ce en la boca el sabor, la sal del dormido que reside en la

tierra...””

Esta escritura, como dice Pollastri, produce sobre el cuerpo de la
narrativa el mismo efecto que la Banda de Moebius y la Botella de
Klein sobre el espacio euclidiano. Pero estas presencias son ademds una
mise en abime, la perfecta construccion de un abismo en miniatura.

Los textos de Barth y los narradores hispanoamericanos enfatizan
las encrucijadas entre campos literarios de la escritura en poesia y pro-
sa, y de alli se desplazan a los espacios resquiciales de las normas que
atiborran hasta el infinito. Sus textos se sitdan retadores como un gran
signo de interrogacién no sobre la realidad, sino sobre las multiples
realidades que nos circundan y sus infinitos desciframientos. Francisca
Noguerol afirma que el micro-relato ha surgido junto a la “episteme
posmoderna” y se engloba plenamente en la estética contempordnea, lo
que otros como David Lagmanovich ponen en duda, ya que no estdn
seguros de que este género ya poseyera una historia que permitiera
hablar de microrrelatos modernistas, vanguardistas y posmodernistas.
Pero tal vez Pollastri tenga razén al admitir que la periferia de donde
provienen los autores hispanoamericanos “ha sido siempre posmoder-
na”’, o quizds que no haya habido sélo una tnica modernidad, sino
distintas sin un trazo de progreso unidireccional, y que América Latina
ha imaginado, en funcién de su diversidad cultural, antes que otros
hemisferios un tipo de posmodernismo avant la lettre que, sin embargo,
es indiscutiblemente componente de la modernidad.

Ahora bien la razén de que el invento de Jehan Brodel sea conoci-
da como Botella de Klein se debe a que fue precisamente el matemadtico

Félix Klein (1849-1925) quien formalizé el estudio de su superficie en
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1882. La denominacién “botella” provendria de un juego de palabras en
alemédn entre “kleinsche Flache” (superficie de Klein) y “kleinsche
Flasche” (botella de Klein). Desde esta perspectiva se designa como
botella de Klein a todo espacio topolégico obtenido identificando en un
cuadrado los lados opuestos con inversion de sentido por una de las
partes.

Como le decian a Juan José Arreola, la botella de Klein es una
famosa superficie que se forma a partir de la banda de Moebius. La
caracteristica topoldgica de la banda, amén de tener una sola cara y por
borde una circunferencia (y no dos como la cinta cilindrica), nos suelen
decir estudiosos de la geometria proyectiva, es no orientable. De la
paradoja que esto representa, varios movimientos literarios, como vi-
mos, hicieron importantes obras.

Igual de fecundo resulté para Jaques Lacan recurrir a estas formas
topolégicas para explicar el “universo” mental. Conocer el andlisis
matemdtico de la mente que realiz6 el psiquiatra y psicoanalista
francés es muy ttil para la comprension de su doctrina.

Pero antes de referir esa “ldgica del significante” lacaniana parece
preciso retomar otros minimos antecedentes de la disciplina que ha
permitido redimensionar las proporciones del universo y la mente a
través de un salto cualitativo de la geometrizacion del universo espacial
exterior al microcosmos del adentro.

Sensu strictu, a partir de que August Mobius (1790-1868) publicd
una descripcién de esta superficie en 1865, es sabido que una botella de
Klein se puede obtener también cosiendo dos bandas de Moebius por su
borde. La botella del Klein tiene otras representaciones en R como se
expresa en los algoritmos geométricos algebraicos (tres dimensiones)

con autointersecciones.'”
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Al entrar a los terrenos de la Topologia debemos recordar que esta
disciplina pauta acerca de las propiedades fundamentales de las estruc-
turas y de los espacios. La Topologia (“topos” del griego “lugar”) estu-
dia aquellas propiedades de los objetos geométricos que tienen que ver
con la “proximidad” o la “posicién relativa” entre puntos. Se puede
decir que es también una “geometria cualitativa”, en la que se deja a un
lado nociones cuantitativas como longitud, dngulo, drea, volumen, etc.
(propias de la geometria cldsica) y se avoca mds bien a cuestiones cuali-
tativas como por ejemplo si tiene agujeros o no, borde, o si se puede
partir en componentes conexas. Leonhard Euler, es quien resolvié antes
que nadie el famoso problema de los puentes de Konigsberg, y quien se
refirid a éste como un problema de geometriam situs o geometria de
posicién. Ya a mediados el siglo XIX, siguieron otros problemas como
el de colorear un mapa con sélo cuatro colores (planteado por Francis
Guthrie), o el estudio de superficies (por Georg. F. Riemann y Camille
Jordan). Johan B. Listing acufi§ el termino topologia en su articulo
"Vorstudien zur Topologie" en 1847. En el siglo XX se ha utilizado
también el nombre analisis situs o andlisis de posicién para referirse a la
geometria de las superficies. Muchos destacan el articulo de Henri
Poincaré “Analisis Situs” de 1895, como el primer estudio sistemético
de la Topologia, y donde se empieza a tratar con rigor conceptos to-
poldgicos.

Felix Klein definié la Topologia como una versién moderna de la
Geometria. Segtin él, se pueden clasificar los distintos tipos de geometr-
fas de acuerdo al tipo de transformaciones que se permiten realizar
(Geometria Euclidea por los movimientos euclideos, la Geometria
Proyectiva por proyectividades, la Geometria Diferencial por difeomor-

fismos, etc.). Asi por ejemplo, desde el punto de vista topolégico, una
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esfera, un cubo o la superficie de una naranja representan el mismo
objeto geométrico, no importa el que tenga picos o esté arrugado (como
en Geometria Diferencial). Es decir, podemos pasar de uno a otro y
viceversa de forma continua, a través de lo que se llama un homeomor-
fismo. Se dice entonces que son espacios homeomorfos. En fin, la To-
pologia, en su intento de clasificar los objetos geométricos salvo
homeomorfismo, proporciona herramientas o invariantes que permiten
distinguir entre espacios no homeomorfos, y estudia aquellas propieda-
des que se conservan a través de homeomorfismos.

En la perspectiva de un top6logo, una esfera se puede distender,
apretar o torcer y sus caracteristicas seguirdn siendo las de una esfera,
siempre y cuando no la reventemos o la cortemos. Se suele decir que un
top6logo ve una rosquilla de pan y una taza de café como la misma
cosa, porque puede deformar cualquiera de ellos hasta obtener una
forma bdsica comtin a ambos, a la que se llama toro. Los topélogos
estdn particularmente interesados en las variedades, nombre que sugiere
multiplicidad de formas. Un balén de futbol americano, por ejemplo, es
una variedad de dimensién 2, un 2-ovoide; lo podemos manipular como
queramos, pero sin romperlo, y seguird siendo un balén.

Su propésito disciplinario consiste en identificar todas las varieda-
des posibles de formas, incluyendo la del universo, que es el tema de la
conjetura de Poincaré. Esto es relativamente f4cil representar en 2 di-
mensiones, concrecion que se logrd al final del siglo XIX. El criterio
para comprobar si una variedad es un 2-ovoide es muy simple. Si nos
imaginamos colocando una goma eldstica en la superficie en el balon.
Si la goma se puede comprimir (sin salirse de la superficie) hasta ocu-
par un solo punto, y esto en cualquier parte de la superficie, el balén es

un ovoide bidimensional y decimos que es simplemente conexa.
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En 1904, Poincaré conjeturd que lo que es valido en 2 dimensiones
lo serfa también en 3 y que cualquier variedad de dimensién 3 que sea
simplemente conexa (como el universo en que habitamos) ha de ser una
3-esfera. Esto parece obvio, pero nadie ha sido capaz hasta ahora de
demostrar que no hay 3-esferas espurias, de manera que la conjetura no
ha sido resuelta. Por sorprendente que pueda parecer, la conjetura and-
loga para dimensiones mayores que 3 si ha sido comprobada, pero la
dimension tres se resiste.

La conjetura de Poincaré trasladé la Topologia a la légica asertdri-
ca, como problema es desconcertante porque, a la vez, es muy funda-
mental y tiene una apariencia muy simple. En los dias de Poincaré, hace
un siglo, se consideraba como una cuestién trivial al igual que toda la
Topologia, un drea de las Mateméticas a la que él contribuyd funda-
mentalmente a crear. La Topologia de hoy en dia es un drea vital y
significativa de las Matemdticas.

Aunque expuesto muy resumidamente, este aparato geométrico-
matemadtico critico nos orienta sobre la decisién de Lacan de llevar a
cabo un acercamiento a la topologia matemdtica que, a decir de los
especialistas, se muestra cada vez mds idéneo para explicar algunos de
los avances mds significativos del psicoandlisis como un método apto
para detectar en el pensamiento humano lo que, mostrdndose de prime-
ra impresién como fendmeno psicolégico, es més bien un fendmeno
lingiiistico de la dimension inconsciente del pensar, fendmeno de fuerte
repercusion en el entendimiento del psiquismo humano tras mostrarse
carente de realidad objetiva, tras diferenciarse de lo que comtinmente se
asocia a la psicologia conocida como conciente.

Lo que podemos llamar el efecto Klein en la bisqueda lacaniana de

la verdad que, mediante la l6gica, tiene acceso al problema de la com-
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prensién del inconsciente freudiano, se constituye como una “légica de
la 16gica”. Asi se puede mostrar la potestad de lo freudiano como un
espacio no cerrado. En cierto punto algo, que no estando situado en €l
tampoco se excluye del exterior, salvado de una topologia tipo bidi-
mensional, se convierte en la junta de exterior e interior cuya periferia
atraviesa la circunscripcion. Esto forma parte de la légica del signifi-
cante lacaniana.

Esta légica y su relacién con las formas topoldgicas puede que se
hallen un poco diseminadas en diferentes de sus obras, y que induda-
blemente sea complicado su estudio, no obstante Lacan aplicé los algo-
ritmos topoldgicos a lo que podriamos llamar su meta-légica: “La cade-
na significante es el substrato topoldgico de las leyes del significan-
te”'®; “El algoritmo S/s define el tépico del inconsciente”™; “El es-
quema R... representa las lineas de condicionamiento del perceptum u
objeto, en tanto que esas lineas circunscriben el campo de la reali-
dad”"™’; “En el esquema R, figurado aqui, el corte (mi -, MI -) afsla en
el campo una banda de Moebius”'™; “La topologia que comanda el
corte interpretativo es aquel del corte en un cross-cap o una banda de
Moebius”'”; “La estructura de eso que se ‘afirma’ es un borde”™...
Pese a que Lacan apelaba a un lenguaje “neutro” como el que le ofrece
la Topologia de orden tridimensional para condensar sus ensefianzas,
hoy sabemos que, al formular una teorfa del lenguaje del inconsciente
estructurado en formas geométricas no orientables, su preocupacion fue
la de aportar al conocimiento freudiano conceptos que el progreso en
las ciencias humanas proporciona actualmente a los pensadores del
tema psicoanalitico, en la perspectiva antropoldgica que favorece la

evolucion de la corriente freudiana en sentido humanista. De este modo

Lacén surcé un camino nuevo hacia la investigacion freudiana, un gran

120



esfuerzo justificado en su conviccién de que el lenguaje es el tema mds
importante y firme de la investigacion freudiana, amén de constituir la
Unica técnica especifica que la cura “analitica” puede emplear con plena

comprension.”!

De paso Lacan se uni6 al grupo de pensadores que han
construido la colosal filosoffa del lenguaje: Husserl, Heidegger, Witt-
genstein, Derrida, Lyotard, Deleuze, Merleau-Ponty...

En la investigacion lingiifstica Lacan resalté el poder del signifi-
cante que le suministra al sujeto en uso de su habla, la parte viva del
lenguaje, un instrumento idéneo para dilucidar la dimensién oculta, la
ficcion, el mito, y para hacer aparecer manifiestamente el dispositivo
simbdlico en general que activa las diversas realizaciones en versién
muchas veces engafiosa o misteriosa. Con el descubrimiento del signifi-
cante como fundamental en las operaciones del mundo interior, en su
acepcion general o patoldgica, este logro hizo asequible ese universo de
la fantasia y el simbolo.

A partir de los principios freudianos acerca del suefio y de la libido
o deseo en su terminologia, Lacan estudi6 la interpretacion de los sue-
flos pero lo hizo al crisol de la analitica lingiiistica. Hizo una lingiiistica
aplicada del significante, y al hacerlo pensé en la conveniencia de tras-
cender la condicién “binaria” de la naturaleza humana (naturaleza y
cultura) en una condicién ternaria (naturaleza, sociedad y cultura),
donde la cultura estd regida por el lenguaje.

Ahora bien, el significante, como definié Saussure, se compone a
partir de las leyes de un sistema cerrado (fonemas). De alli Lacan de-
rivé la necesidad de sustituirlo topolégicamente por lo que llamé “ca-
dena significante”, cuya meta-imagen corresponde al famoso collar de
anillos que se sellan reciprocamente. Si colocamos juntos el collar y

una doble banda de Moebius como la botella de Klein, encontremos
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henchida de significado la referencia que una hace hacia la otra y vice-
versa."™

La cadena significativa puede llamarse entonces estructura de la
estructura, es decir, causalidad estructural en tanto que el sujeto se halla

inmerso en ella.

Resumen:

En el Turno de Klein es el examen que hacemos relativo a esta famosa
imagen paraddjica y lo que pensamos tiene de relacion con teorias del
conocimiento. “Las cosas s6lo tienen limites claros en lo real”, expresa
Lévy. “La virtualizacidn, paso a la problemética, desplazamiento del ser
sobre la cuestion; necesariamente pone en tela de juicio la identidad
cldsica, pensada con la ayuda de definiciones, de determinaciones, de
exclusiones, de inclusiones y de terceros excluidos. Es por esto que la
virtualizacién es siempre heterogénea, volverse otro, proceso de recep-
cién de la alteridad.

Mitchell refrenda que, como las palabras “reflexién”, “especulacién”
y “teorfa” indican, existe mds que una relacion casual entre la representa-
cién visual y la practica llamada teorizar, (si Mitchell estd en lo cierto
“teorfa” procede del griego “ver”), “teorfa” como algo que es primera-
mente conducido en discurso lineal, en lenguaje y 16gica, con las imdge-
nes jugando el rol pasivo de ilustraciones, 0 —en el caso de “teoria de
imédgenes”— sirviendo como objetos pasivos de descripcién y explica-
cién. Pero si existe algo como un metalenguaje, serd preciso enfatizar que
hay algo como una metaimagen. Se trata de dar la vuelta al problema para

cambiar una teorfa de imdgenes por imagenes de teorfa.
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En “Frame-Tale” Barth instruye acerca de cémo elaborar una cinta
de Moebius: “cortar por la linea punteada una banda de papel donde
estd escrito de un lado: ‘once upon a time there’ y en la cara contraria y
con las letras invertidas: ‘was a story that began’. Al torsionarla y unir
los extremos, se lee, sin derecho, ni revés; sin principio ni final, impre-
so en la banda de Moebius: ‘once upon a time there was a story that
began’; un uroboro, una serpiente que se muerde la cola: un final que es
todo principio o un principio que es todo final. ‘Habia una vez un cuen-
to que comenzaba’.

El libro de arena, escribié Borges, porque ni el libro ni la arena
tienen ni principio ni fin... Desde el microrrelato podemos afirmar que
estas geometrias aporétricas concretan visualmente, como dice Laura
Pollastri, “metaforizan la nocién de una escritura no continente: la
brevedad puede no ser duracién, la eternidad puede ser tan sélo un
punto, el afuera puede ser el adentro...

“El cilindro es al toro lo que la Banda de Moebius a la Botella de
Klein”, afirmé Juan José Arreola en Palindoma.

Jorge Ludlow, afiadié que la botella forma parte también de la tradi-
cién castellana: “es el frasco del Marqués de Villena citado por Quevedo
y por Vélez de Guevara. Es la redoma que encerraba el Homdnculo, el
feto infernal, el niflo que no necesita madre para nacer...”

La caracteristica topoldgica de la banda, amén de tener una sola
cara y por borde una circunferencia (y no dos como la cinta cilindrica),
nos suelen decir estudiosos de la geometria proyectiva, es no orientable.

Igual de fecundo resulté para Jaques Lacan recurrir a estas formas
topoldgicas para explicar el “universo” mental.

Felix Klein definié la Topologia como una versién moderna de la

Geometria. Segtn él, se pueden clasificar los distintos tipos de geometr-
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fas de acuerdo al tipo de transformaciones que se permiten realizar
(Geometria Euclidea por los movimientos euclideos, la Geometria
Proyectiva por proyectividades, la Geometria Diferencial por difeomor-
fismos, etc.).

Lacan decidi6 llevar a cabo un acercamiento a la topologia ma-
temdtica que, a decir de los especialistas, se muestra cada vez mds
idéneo para explicar algunos de los avances mds significativos del
psicoandlisis como un método apto para detectar en el pensamiento
humano lo que, mostrdndose de primera impresién como fendmeno
psicoldgico, es mds bien un fenémeno lingiiistico de la dimensién in-
consciente del pensamiento.

Con el descubrimiento del significante como fundamental en las
operaciones del mundo interior, en su acepcion general o patoldgica,

este logro hizo asequible ese universo de la fantasia y el simbolo.
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Come into my world: Solaris

Revisamos ahora el reflejo estético que los efectos Moebius y Klein
producen en el dmbito de la virtualidad que hemos minimamente abor-
dado, con énfasis en el pensamiento audiovisual. En particular el que se
manifiesta en una obra de arte filmico que constituye todo un monu-
mento en la historia del cine de género: Solaris, de Andrei Tarkovski.
Tras ello queremos referirnos muy brevemente a una pequefia, pero
significativa obra de la cultura popular: el video-clip musical Come into
my world dirigido por Michel Gondry para la pin-up australiana Kylie
Minogue. Una obra enorme y una efimera que expresan los efectos de
proyeccion al infinito y brevedad, que hemos identificado en las hiper-
imdgenes de Moebius y Klein.

Agua, es el primer término del pequefio diccionario tarkovskiano
que confeccionaron Tullio Masoni y Paolo Vecchi a partir de los escri-
tos de Tarkovski, como los que integran su libro Esculpir en el tiempo,
el ensayo Es muy importante y otros articulos y colaboraciones en
materiales informativos de muestras internacionales de cine. Agua, “me
es muy dificil explicarlo” decia el meningeo director ruso. “He usado el
agua porque es una sustancia muy viva, que cambia de forma conti-
nuamente, que se mueve. Es un elemento muy cinematogréfico... El
mar, en cambio, lo siento extrafio a mi mundo interior porque es un
espacio demasiado vasto para mi. No me da miedo, es simplemente una
superficie demasiado monétona. A mi por mi cardcter, me son mds

propicias las cosas pequefas, el microcosmos, antes que el macrocos-
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mos. Las enormes extensiones me dicen menos que aquello limitado.
Tal vez por esto amo mucho la actitud de los japoneses en sus cotejos
de la naturaleza. Tratan de concentrarse en un espacio breve y de ver el
reflejo del infinito.”™™ Y sin embargo Tarkovski traté acerca del enor-
me magma pensante del planeta Solaris.

El psicélogo Kris Kelvin (Donatas Banionis™') ha sido elegido
para comandar una mision sobre la estacidn orbitante en torno a Solaris.
Debe investigar una serie de extrafios fendmenos alli verificados, pro-
bablemente fruto de la influencia del océano del planeta, una suerte de
magma pensante. Los que fueron y pudieron volver estdn turbados, con
un pie en la locura, y poco puede inteligirse a partir de lo que cuentan
los que estédn alli. Antes de partir, pasa el dltimo dia en la casa de cam-
pafia de su padre, al cual comunica sus dudas sobre el sentido de la
expedicidn.

En los prolegémenos del viaje, Kelvin descubre que el cabeza del
equipo cientifico, Gibarian, se ha suicidado dejdndoles un video-carta
en el cual los advierte sobre peligros a los que se enfrentardn. Bajo una
serie de radiaciones, el océano pensante ha reaccionado materializando
las obsesiones de cada uno de los miembros del equipo, Sartorius,

Snaut™

y el mismo Gibarian. Tras llegar a la estacién bien pronto in-
cluso Kelvin recibe la visita de una concreta “replicante”, Harey, su
compafiera sentimental que, muchos afios antes, se habia suicidado al
no soportar la prospectiva del abandono. Lo que sabrd Kelvin es que
Solaris corporiza ciertos deseos intimos inconscientes e inconfesables
de los que se le aproximan. El efecto es natural, o césmico, pero enfren-
ta a cada uno con los —temores y terrores— agazapados en lo mds

profundo de su humanidad. Kelvin intenta liberarse de Harey arrojdndo-

la en el cosmos, pero la muchacha se materializa de nuevo y, gracias al
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contacto y a las atenciones del psic6logo, asume caracteres humanos
cada vez mas definitivos. Entre los dos acontece de todo, asi sea slo de
manera alucinada, se presentan todas las caracteristicas del amor, con
sus corolarios de exaltaciones y sacrificio. Sabiéndose de impedimento
a Kelvin, en efecto, Harey intenta en vano el suicidio bebiendo oxigeno
liquido. En el entretiempo el seudo-racionalista Sartorius, a la bisqueda
de una “solucion final”, después de haber propuesto un procedimiento
aniquilatorio para destruir el magma y los huéspedes que produce,
decide enviar al océano el encefalograma de Kelvin registrado durante
el estado de vigilia, dado que los “visitadores” toman forma al final del
sueflo. El psicélogo cae en un estado de inconsciencia, al cabo del cual
se entera de la definitiva desaparicién de Harey, que ha resuelto ser
puesta bajo el sistema aniquilador. Luego se ve a Kelvin sobre la tierra,
arrodillado frente al padre; pero un desmesurado dolly revela que la
lluviosa casa de campo estd situada sobre una isla inmersa en medio del
océano pensante de Solaris.

Como ya sucede en La infancia de Ivdn, otra de las obras de Tar-
kovski, en el caso de Solaris se puede hablar, aunque sea en términos
diferentes, del film de género. En la base estd la novela de Stanislaw
Lem, publicada originalmente en 1961. Aquella del escritor polaco
parece ante todo constituir una compleja metdfora politica, entonces
indescifrable para el lector occidental, pensada en una época en la cual
se suscitan fuertes tensiones, angustias y frustraciones (han pasado
apenas cinco afios del fatidico 1956, momento tdpico para generaciones
enteras frente al proceso que inicid aquella llamada “cortina de hierro”).
Estamos como quiera, aseveran Masoni y Vecchi, de frente a un ejem-
plo de fantasciencia filosdfica, en la cual la dimensién metafisica ad-

quiere una fortisima relevancia.
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Como ha escrito Renato Prinzhofer, “el planeta Solaris parece tener
un predecesor en la ballena blanca del Moby Dick melviniano”, sea
porque “el recuento finaliza al representar una escena del valor y del
enigma aplicable incluso a una interpretaciéon metafisica del universo o,
a elegir, del hombre y de su condicién terrena”, sea por la analogia
singular entre el repertorio de la “solaristica” y aquello de la biologia
del cetaceo, ambos modelados en el Libro de los Numeros del Penta-
teuco. Obviamente, Lem no conoce el soplo biblico y épico del gran
escritor norteamericano y, si la novela presenta un notable interés por la
complejidad de la composicién, descuenta por otro lado un cierto rigor
estilistico que sélo en parte puede ser debido a fallas de las traduccio-
nes.

Fantasciencia filosdfica, decian los criticos, un poco fuera por tanto
de los textos preferidos en la ciencia-ficcién méds o menos cldsica. No
obstante, el film estd sin duda inscrito en un dmbito de género, del cual
mantiene una serie de bien reconocibles coordenadas. La obra se aleja,
aprecian los italianos, de la mediocridad de la ciencia ficcién sovética,
con su granitica certeza, sus atajos y sus esquematismos. Pero es posi-
ble instaurar, matizan, un paralelo con Devjat’ dnej odnogo goda (Nue-
vo dfa en un afio, 1962), doliente, compleja y ambigua obra principal de
Michail Romm, no por nada profesor de Tarkovsky en el VGIK (Insti-

tuto Estatal de Cinematografia)"®

, que expone de manera no maniquea
el problema de las relaciones entre ciencia y moral. Parecen incluso
evidentes la serie de sugerencias, tal vez pretextos, que conectan Solaris
con obras de la ciencia-ficcidn cldsica estadounidense de los afios cin-
cuenta (si se piensa en los “dobles” sin sentimientos que nacen de los
cascarones de La invasién de los ultracuerpos de Don Siegel) o con

otras mds recientes y “tecnoldgicas” (los replicantes que tratan de cons-
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truirse una vida en Blade Runner de Ridley Scott)."’

Del todo erréneo resulta en cambio, aseguran Masoni y Vecchi, el

acercamiento a 2001: odisea del espacio, respecto al cual el film habria
constituido, segin la publicidad italiana, “la respuesta soviética”: mds
alld de algunas figuras tangencialmente comunes (el circulo y el labe-
rinto), el formidable apdlogo nietszchiano de Stanley Kubrick posee
pardmetros culturales y estéticos como antipodas de la poética del di-
rector ruso.
Tarkovski rechazaba toda clase de encasillamientos y etiquetas. Por eso
tanto a Stalker como a Solaris estaba lejos de considerarlas como peli-
culas de ciencia ficcién y de ese modo tampoco muy deudoras de las
novelas que inspiraron sendas peliculas. Las diferencias entre las nove-
las y las peliculas son considerables, observa J. M. Gorostidi en la pre-
sentacién del libro Esculpir en el tiempo de Tarkovski."™

Y en efecto esas son las palabras del director ruso: “en Solaris si
algo no me interesaba era la ciencia-ficcion. Pero, desgraciadamente, en
Solaris ain hubo muchos elementos de ciencia-ficcion, que distraian de
lo esencial. Todas aquellas naves espaciales que aparecian en la novela
de Stanislav Lem, indudablemente, estaban bien elaboradas y tenian su
interés, pero vistas las cosas desde hoy, opino que la idea fundamental
de aquella pelicula se habria expresado con mucha mds claridad si
hubiéramos prescindido de todo aquello”."

Afadia que la realidad a la cual el artista recurre para explicar la
propia visién del mundo debe ser, valga la tautologia, real, o sea com-
prensible y digna para el hombre desde de la infancia. Y cuanto mds
real en este sentido sea el film, tanto mas convincente resultara el autor.
Para el director, por lo tanto, demasiada escoria del género se mantiene

colgada a la obra, tanto que contamina parcialmente la pureza del dise-
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flo autorial. Sustancialmente de la misma opinién son también Kovdcs y
Szildgyi, para los cuales Tarkovski debe “tener en cuenta una serie de
construcciones dramatirgicas que limitan la portada universal de su
pensamiento”."”

En una fase evolutiva que ve la accién concreta reducirse a favor
de los procesos intelectuales y psiquicos, Solaris representa un momen-
to de transicion, un hibrido que verd en el filme El espejo su realizaciéon
mds completa. Para muchos espectadores el juicio se complica ulte-
riormente a causa del estado de la copia en circulacién, afectada por los
doblajes incongruentes y por los numerosos cortes realizados por las
distribuidoras acerca de un running time en linea con las exigencias de
las salas: apenas 105°, en verdad una miseria respecto a los 195° de la
version integral presentada en Cannes, de los 165° de aquella autorizada
en la URSS, de los 144’ de aquella francesa. Es imposible en esa ver-
sién, informan los criticos italianos, un cotejo en algin modo filolgico
entre los tiempos de la singular secuencia, no se limita mds que a sefia-
lar cémo ha sido sacrificado sobre el altar de la duracién candnica el
personaje del astronauta Berton, sélo citado en el didlogo, que viene a
tierra a informar de la situacién sobre la base orbitante donde se ha
dirigido a la bisqueda de Fechner, un piloto desaparecido; buena parte
del didlogo con el padre y toda la secuencia del viaje en automévil,
girada en un Tokio nocturno.

En la novela de Lem, la sola referencia al astronauta que informa
de la situacion de la empresa solaristica antes del viaje de Kelvin, le
otorga a la obra sentido claro: el nombre del personaje es André Berton
y si la secuencia del viaje en automdvil fue suprimida, extirparon jus-
tamente la imagen correspondiente a la banda de Moebius que ayuda a

Tarkovski a manifestar su concepto del tiempo futuro y las considera-
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ciones que hemos pretendido exponer en el anterior epigrafe.

En cuanto a la relacién de ciencia y moral, como escriben los criti-
cos referidos, Solaris hereda de la novela, y de un bien definido dmbito
de la ciencia ficcion, el tema del uso de la ciencia, la reflexion “sobre la
correspondencia entre progreso técnico-cientifico y maduracion ética”,
asi como “el problema de la responsabilidad moral y social que la cien-
cia y sus adeptos tienen hacia la humanidad”. Ademds, se afiadiria —en
el film, sobre todo— un sefialamiento al dantesco problema eterno de
los limites del conocimiento, ni siquiera muy oculto en el didlogo entre
Kelvin y el padre en el inicio (“No se trata sélo de la estacién de Sola-
ris, sino de los limites que dar a la conciencia humana. EI conocimiento
es moral... Y el hombre el que restituye la ciencia moral o inmoral”).
Precisamente por esto cada personaje tiene una representatividad que,
como siempre en Tarkovski, va mds alld su valencia psicoldgica: La
triada Kelvin-Snaut-Sartorius explica puntos de vista dialécticos, elabo-
rando los elementos del discurso, los cuernos de la contradiccion. Sarto-
rius es lo cientifico rigidamente racionalista, una “apisonadora” que
querria nivelar el océano de Solaris no pudiendo controlarlo, y sobreto-
do controlar las agresiones pulsionales que atacan su sistema de valo-
res.

Sartorius es para el director todavia mds fragil cuanto mds cerca de
definir su propia fuerza (significativa, desde este punto de vista, la
secuencia en la cual se le cae una lente de la montadura de los anteojos
en el momento en el que se lanza en un tirén racionalista y antidosto-
yevskiano). Snaut representa la mediacion, el buen sentido que acepta
fenomenoldgicamente la realidad, es capaz de arreglar las cuentas con
ella sin comprimirla en esquemas preconstituidos, pero no de cambiar-

la. Kelvin, en apariencia el elemento més débil de la triada, es antes que
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nada psicdlogo, o sea aficionado a la introspeccion antes que a la defi-
nicién de los fendmenos externos. Precisamente por esto es el tnico que
puede ponerse a confrontar al magmdtico océano pensante con una
actitud que, precisamente por antimecanicista, puede aportar una solu-
cién no effmera.

Kelvin no ha resuelto el problema mediante una hipétesis cientifi-
ca, sino simplemente gracias a su transformacion interior. Lo que ilustra
la idea fundamental del filme: el hombre no puede resolver los proble-
mas, comprender los problemas cientificos, sin la purificacién moral de
su alma. Y por otra parte su “filosoffa” viene declarada en modo muy
explicito cuando afirma: “;Pero por qué vamos a hurgar en el universo
cuando no sabemos nada de nosotros mismos?”. Snaut en un cierto
punto lo llama significativamente “nuestro Fausto”, y en este apunte se
puede construir un paralelo goethiano (la ceguera de la ciencia, el resca-
te a través del amor, el arrepentimiento, la resurreccion...) sugestivo en
cuanto exasperadamente “literario”. En la novela de Lem este didlogo
de Snaut es severo: “Kelvin... Nuestro Fausto... — ;quién es el res-
ponsable de esta situaciéon? ;Gibarian? ;Giese? ;Einstein? ;Platén?
Todos criminales... Piensa un poco, en un cohete el hombre puede
estallar como una burbuja; o petrificarse, o consumirse, o perder de
golpe toda la sangre, sin haber tenido tiempo de gritar, y ser sélo un
montoncito de huesos que gira entre paredes blindadas, segin las leyes
de Newton corregidas por Einstein, esos mojones del progreso... Mira
nuestro triunfo Kelvin...”""

Otro punto clave obedece al océano del inconsciente. En la novela
de Lem las acciones se desarrollan todas sobre la estacion orbital, con
el apéndice conclusivo sobre el océano pensante. Tarkovski pone su

basamento sobre la tierra, connotando de manera extremadamente pre-
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cisa un terminus a quo. Los registros solemnes del érgano en el Prelu-
dio coral en fa menor de Johann Sebastidn Bach ritman una acumula-
cién de imédgenes significantes (el agua del estanque jaspeado de algas,
la gloriosa naturaleza del caballo, la naturaleza muerta taza-garrafa-
manzana-cerezas son una lluvia salvifica y regeneradora, el chalet con
sus interiores de libros y muebles que remiten al sacro familiar y al
transcurrir de su tiempo), a las cuales el padre, afirmando: “Quiero
plantar un poco de hierba”, afiade el sentido de la continuidad y de la
proliferacion.

En la copia “original”, o mds bien larga, para hacer de cojin al viaje
de Kelvin intervienen la disposicién de Berton frente a la comisién para
la solaristica y, sobre todo, el recorrido automovilistico del psicélogo a
través de la luces de la ciudad, “ambiente creado por el hombre... con
movimientos tan innumerables como aquellos de la naturaleza vegetal”,
en las cuales “se manifiestan fuerzas ocultas, junto a su propia dindmi-
ca”. Tanto el trayecto de higways en Tokio como en aquello circular de
la base se expresa la banda de Moebius. El lenguaje se adapta a la rigi-
dez del espacio cerrado, desplegando un montaje mds asiduo, primeros
planos, particulares y zooms, mientras la alternancia byn/color asume
divisiones mds enigmaticas. La estructura asume también la andanza en
espiral de las volutas del océano pensante, segin aquella que Antoine
de Baecque llama estrategia del tragamiento, como “retorno sobre si
mismo... confrontacién del propio mismo origen, del propio espacio
interior”."? El recorrido de Kelvin, de ahora en adelante, dirige fatal-
mente a rebours, entre indulgencia de la regresion y vértigo de la caida,
pasando a través de una serie de estaciones obligado a preparar el
asombroso final.

Regresiones, obsesiones, nervios, y, en consecuencia, miedo, son
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de todos modos los datos caracteristicos de la atmdsfera de la base,
hasta prescindir del cémo cada uno los vive. Snaut prende y apaga
frenéticamente el encendedor, Gibarian, primera en suicidarse, ha dibu-
jado un burdo mufieco con la leyenda por debajo “celovek” (hombre), y
Sartorius, el mds racional, por lo tanto mds indiferente frente a estas
poluciones del inconsciente, busca ocultar con obstinacién el pozo
negro de las propias pulsiones. El océano que “nos roba los pensamien-
tos, nos come vivos para echarnos en cara nuestras obsesiones hechas
carne”, pone cada uno al desnudo, y cada uno reacciona segtn disposi-
cién y cultura.

El horror, como afirma Snaut, no deriva de todos modos de la
materializacién del propio pasado, sino de cualquier cosa simplemente
imaginada (en la novela, la fantasfa erética de Sartorius, por ejemplo,
toma cuerpo en una enorme, fldcida negra, mientras en el film Snaut se
acompaia con un enano). El caso de Kris, por lo tanto, sigue una linea-
lidad en cualquier modo ejemplar. La vergiienza, o mejor el remordi-
miento, de Kris se llama Harey, y es enfrentdndolo en el signo del amor
que el psic6logo logra venir algo en razén.

Como habfamos ya seflalado, Harey es una suerte de replicante
cuya caracteristica parece ser una busqueda de identidad, memoria,
pasado. Su aparicién fulgurante, modelada sobre intuiciones leonardes-
cas, se le ofrece como pura fisicidad completamente desprovista de
conciencia. “Si cierro los ojos no alcanzo ni siquiera a recordar mi
cara”, dice la replicante mirdndose en el espejo. Primero se masacra
rompiendo la puerta porque no entiende que se abre del otro lado pero,
muy rdpidamente, aprende a dormir, se apodera de una manualidad
suelta (corta la falsa cerradura del vestido), tiene un oscuro presenti-

miento frente a la imagen de la madre de Kris (“Esta mujer me odia”),
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registra consistentes vislumbres de conocimiento superior (“Kris me
ama. O quizds no me ama, me defiende de sf mismo. Quiz4s por esto yo
vivo. No importa por qué se ama. El amor es diverso para todos”), hasta
lo conclusivo: “Yo estoy deviniendo un ser humano... yo soy ustedes,
su conciencia”, que estd pendiente de una tentativa de suicidio, supremo
acto de amor y constatacion de su imposibilidad. Momento importante
de este recorrido y, en paralelo, de aquello de Kiris, la visién del home-
movie girado desde el encuentro con el padre, modelado sobre reminis-
cencias biblicas (el zarzal en flamas) y sugerencias bruegelianas (Los
cazadores en la nieve), en la cual Kelvin deviene una parte de la com-
posicién del grandisimo pintor flamengo, del cual, segin Kdvacs y
Szildgyi, a Tarkovsky interesa sobretodo “la visién del hombre solitario
que se debate en un mundo desierto y el sentimiento trascendente de la
comunidad, suscitado por diversa actividad completada paralelamente”.
Incluso Bruegel, no sélo en Los cazadores en la nieve, sino en otra tela
del Kunsthistorisches, asiste a la fusion de las dos dnimas amantes. La
levitacion, una constante tarkovskiana que debe quizds algo a Chagall,
revienta la veta de la cultura occidental en un alborozo que va de la
Venus de Milo al Quijote. Pero Kris, como dice Snaut, no puede trans-
formar un problema cientifico en una historia de amor, Harey pudo
vivir sélo sobre la plataforma, y decide su aniquilamiento que es velado
en el filme (sdlo se representa “una ldmpara de luz y un soplo de aire™).
Si primero el trazo de la tierra era perceptible a través de suceddneos
(las tiras de papel delante al ventilador, simular el susurro de las hojas),
gradualmente todo el equipo doméstico se transfiere a la base espacial.
Vuelve la escenografia de la cabafia, Bach es horriblemente arre-
glado con vibrdfono y coros angelico-morriconianos, la codorniz canta

mientras la madre lava-purifica a Kelvin antes de que se postre en la
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rodilla del padre, y un dolly, de veras épico, alarga el horizonte hasta
anexar la casa lluviosa al océano pensante. La disolucién espacio-
temporal pudo finalmente prorrumpir en una imagen de turbadora efi-
cacia metaférica.

Concluyendo este excursus sobre Solaris, vale en verdad la pena
anticipar una reflexion mds general sobre una caracteristica del cine de
Tarkovski, a partir de la secuencia en la cual Snaut, dialogando sobre el
mito de Sisifo, afirma: “Segtin yo he perdido el sentido de lo cémico”
—entretanto la mquina de presa encuadra al realista Sartorius— “para
los antiguos era mds accesible. Lo vivian como mito y lo aceptaban
como tal”. La salida resulta de hecho a tal punto incisivo para hacer
pensar en una suerte de autocritica. La obra del director es en efecto
soberanamente privada del sentido del humor y, leyendo sus escritos,
sus declaraciones y su entrevista, se puede razonablemente pensar que
incluso a escala personal la ironfa no constituye su cualidad mds desta-
cada. Como concluyen Masoni y Vecchi, quizds sélo los grandes pue-
blos, con gran cultura, gran literatura, gran poesia, pueden renunciar a
la vélvula de escape de la ironfa.

Pero lo seguro es que Tarkovski, junto a Bresson, Dreyer, Sjostrom
y otros pocos, corresponden al estrechisimo grupo de maestros que
pueden permitirse el lujo casi impracticable de la simplicidad, y sin
embargo como dice Gorostidi, junto a Eisenstein, Dreyer o Ford, Tar-
kovski es parte del grupo de creadores que han contribuido a ampliar el
horizonte de la ciencia-ficcidn.

A pesar de los desmarques de Tarkovski acerca del género en el
cual ubicar su filme, esta version de Solaris es considerada una obra de
culto por un amplio sector de los amantes de la ciencia-ficcién y como

una de sus obras maestras. Ahora debemos hacer referencia a la adapta-
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cién més reciente de la novela de Lem, un reto que asumidé Steven
Soderbergh.

Se ha comentado en el medio de la critica web-cine que alli donde
el filme de Tarkovski era mds fiel al relato original, con un cardcter
marcadamente filoséfico y una duracién de casi tres horas, Soderbergh
filma una pelicula intimista, guiada por los sentimientos, adaptando la
novela de Lem a una historia m4s del gusto actual y reduciendo el me-
traje a la mitad de lo que duraba el filme del cineasta ruso. Sin embargo
por todo lo que comenté Tarkovski y lo que se ha visto en la nueva
versién que en encabezan en el reparto George Clooney (Kelvin) y
Natascha McElhon (Harey), Soderberg tuvo en mente ambas referen-
cias para componer su obra.

No es correcto entrar en mayores parangones que acaben por de-
terminar la mayor o menor relevancia de una de las partes. S6lo tene-
mos la intencién de comentar, centrdndonos en la actual Solaris, que
nos encontramos ante un filme sencillo, modesto, de factura artesanal,
sin grandes efectos especiales y filmado de forma precisa y ordenada no
para lucimiento de su estrella, un George Clooney que ademds de ense-
flarnos su anatomia més recéndita demuestra que cada nuevo papel que
hace lo acerca mds a lo que deberia ser un verdadero actor, sino en
beneficio del relato que se va desarrollando desde el principio hasta su
desenlace final sin estridencias, sin giros argumentales perversos.

El relato se estructura alrededor del personaje encarnado por Cloo-
ney, un hombre amargado, desencantado, perseguido por sus propios
fantasmas y con un sentimiento de culpa motivado por la trigica muerte
de su mujer. En la estacién espacial que orbita sobre Solaris hallard el
modo de recuperar a su ser querido y las ganas de vivir, de volver a una

vida anterior més feliz, con su punto de idealizacién sin duda, y de
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purgar su culpa. No obstante, muy pronto descubrird si es que existe la
posibilidad de una vuelta atrds, si quiere volver a vivir el amor de Harey
en los términos mds ideales, esto s6lo es posible en el ambiente Solaris,
lo que lo enfrenta a la encrucijada de volver al mundo terrestre o que-
darse a seguir experimentando la voluntad del magma pensante. El final
establece una mayor cercania con la novela de Lem que en la version de
Tarkovski. “Yo no tenfa ninguna esperanza, y sin embargo vivia de
esperanzas; desde que ella habia desaparecido, no me quedaba otra
cosa. No sabfa qué descubrimientos, qué burlas, qué torturas me aguar-
daban adn. No sabfa nada, y me empecinaba en creer que el tiempo de
los milagros crueles atin no habia terminado™* La disyuntiva entre
quedarse en la estacion Solaris para mantener la esperanza de otra vuel-
ta a través de una nueva copia de Harey tras su dltima desaparicion, o
volver a la tierra a intentar darle sentido a una vida nueva tras la expe-
riencia del magma pensante; fue resuelta en dos secuencias distintas
que sugieren varias cosas: Kelvin volvié a un mundo en estado de des-
composicién (las calles por donde camina expiden los efluvios de la
putrefaccidn, topico bien reconocido en otros filmes de ficcién); Kelvin
no aprovechd junto a una de sus compaileras de la estacion la dltima
nave para volver a la tierra, se quedé definitivamente con Harey. O bien
quienes se quedaron eran sélo dos réplicas que acompaifiaban a otras
como la de Snaut. En cualquier caso, esta es la caracteristica de esta
adaptacion: una historia de amor, redencion, segundas oportunidades y
una equivoca mision espacial.

Come... Come... Come into my world. Como hemos identificado
antes, la direccién del video-clip de la top-pop australiana Kylie Mino-
gue permitié al entonces clipper francés mds solicitado del momento

Michel Gondry (Bjork, Radiohead, Rolling Stones, Daft Punk, IAM...)
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jugar con elementos cinematograficos y literarios que dieron lustre a
una pieza musical pop de escasa inteligencia. Gondry, ahora ya director
consagrado, asocié una melodia mondtona al periplo visual de una
caminata eterna, pero delimitada en una banda de Moebius que al cami-
nar va dibujando la artista, y logré con ello producir un trabajo digno de
hacer contraste a las grandes obras que pretendieron hacer manifiestas
las tesis de pensadores como Borges, Arreola o Barth.

Si en el terreno de la literatura el microrrelato dio auge al pensa-
miento sobre la creacion microfisica, en el dmbito audiovisual el vi-
deominuto hace las veces de la reflexién infinita en un breve lapso
espacio-temporal. Colocar frente a una obra monumental como Solaris
una obra aparentemente mundana, muy pedestre, obedece al tipo de
pensamiento que expusimos cuando se asumia que la obra breve que
nos heredd un estilo narrativo muy arraigado entre creadores hispanoa-
mericanos, ha surgido junto a la “episteme posmoderna” y se engloba
plenamente en la estética contempordnea. Y también obedece a aquello
que Walter Benjamin recomendaba: “un procedimiento tedricamente
productivo y subversivo” consistente en la lectura de los productos
superiores de una cultura junto con sus obras comunes y prosaicas.
Explotar implacablemente la cultura popular, utilizarla como material
conveniente para explicar los detalles menudos que la recepcién
académica suele pasar por alto. Esto es “mirar el sesgo”, dice Slavoj
Zizek."™

Asf mismo, enfrentando los productos superiores y las breves pin-
celadas de la cultura implica encontrar un punto intermedio, un estatus
cultural abierto que no es fijo, sino ambulante, que nos permita obser-
var el trayecto que hay en la formulacién de una obra, y de una obra a

otra, como forma de registrar los intersticios de las expresiones cultura-
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les, cognitivas y creativas, que en la mirada académica “de frente”,
categorizante, no siempre es posible detectar.

Por lo tanto Come into my world. La produccién se llevé a cabo
bajo el mds grande secreto, en una plaza de Boulogne (calle del Point
du Jour), cerrada al publico por la ocasién. Recordemos que la estrella
camina alrededor de la plaza mientras la cdmara la sigue en travel. El
plan secuencia dura cuatro minutos, cuatro vueltas, un minuto por cada
una. Segln termina un giro, el siguiente periplo de la artista se suma a
la anterior secuencia que se repite, asi sucesivamente hasta la cuarta
vuelta, cuando las cuatro Minogue van serpenteando, formando las
torsiones de la banda de Moebius y repitiendo la letra de la cancién
imparablemente, dibujando el simbolo infinito. En el tour los aconteci-
mientos, las cosas y las personas también se repiten y se suman, con lo
que al momento del fade out para abandonar la metéfora, el cuadro estd
a punto de quedarse sin espacio. Una cincuentena de extras acompafié
al actor Sacha Bourdo. Y una quincena de tomas fueron necesarias para
preparar el clip. Poner en escena a las varias Kylies, implicé para Mi-

chel Gondri quince dias de posproduccién en la empresa Twisted Labs.

Conclusion

En este trabajo hemos recogido sélo una muestra microfisica del uni-
verso virtual. Es posible que sepamos cdmo se entra y hasta como se
sale del circuito de lo virtual, pero lo que no podemos prever es hasta
dénde su ciclo cambiard para siempre nuestra experiencia con la reali-
dad. En términos de nuestra vigente cultura de masas no podemos afir-
mar con toda seguridad, como lo hizo Tomds Maldonado, que no sea-

mos “cerebros metidos en una vasija”. No sélo Stanislaw Lem, ni sélo
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Isaac Asimov ha manifestado que dado el nivel de ficcién medidtica en
que nos encontramos sumergidos, no es tan facil asegurar que no viva-
mos en un mundo de ciencia-ficcién. No se trata de hacer una nueva
reivindicacion del Manifesto for Cyborgs, sino de localizar, que las hay,
las dimensiones positivas de nuestra cultura de la virtualidad por la via
de los avances tecnocientificos si, pero también por las posibilidades
que en torno al saber nos otorga la amplia cultura del pensamiento
audiovisual.

Por nuestra parte hemos abordado este tema recurriendo a una
hiperimagen que nos habla de la recuperacion del dentro y del fuera, de
lo infinito a partir de una minima manifestacién de conocimiento.
Hemos querido participar de un deseo compulsivo de atravesar la super-
ficie que por otra parte es una obsesion permanente en la historia occi-
dental, si bien en los dltimos tiempos esa bisqueda ha avanzado mds
velozmente y la ha potenciado gracias a las nuevas tecnologias audiovi-
suales.

Recorriendo el territorio del arte pictdrico, tras la invencién de la
ventana albertiniana, el hombre ha sofiado con traspasar la piel del
cuadro. No era suficiente con voltear a lo que se ajustaba al marco, ver
s6lo una version exterior de la realidad. Se buscaba por todos los me-
dios al alcance reventar los limites e instalarse dentro, para poder estar
afuera y adentro, mirar y ser mirado como lo dirfa Foucault.

Pero el marco fijé para la representacién en imdgenes de la reali-
dad unas demarcaciones tan exactas que el otro lado se hizo impenetra-
ble o escondié muy bien las llaves para su acceso. El marco se convirtié
en un espejo que no reflejaba el mundo, al menos en el instante en que
ese mundo acontecia, aunque si mostré su escenario en tiempo muerto,

como un espejo autorreferencial, como el espejo de Alicia. El espejo y
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el cuadro, con el marco como denominador comin quisieron distinguir
dénde empieza y dénde termina la ilusién, pero no determinaron cudl
era el territorio realmente ilusorio.

En el arte virreinal del siglo XVIII en México esta voluntad de estar
dentro del cuadro se tradujo en las representaciones que los promotores
de la Propaganda Fide encomendaron a los creadores de la época. En
las pinturas con motivos religiosos que colmaban las paredes de los
conventos, en alguno de los extremos, el retrato de un mecenas o patro-
cinador del cuadro aparecia para testimoniar su adhesion al proyecto de
fe, pero sobre todo para integrarse en la ilusion. Esta conjetura es refor-
zada por el hecho de que incluso buena parte de los personajes neotes-
tamentarios evocados tenfan el rostro de amigos o familiares de los
pintores novohispanos, como en varios cuadros del pintor Miguel Ca-
brera.

Pero el més emblematico de esos juegos de equivocos reflejados se
basa en la tautologia de Las Meninas de Veldzquez, con el que surge la
sensacién ambigua de poder entrar en el cuadro justamente en el mo-
mento en el que el cuadro refleja lo que estd sucediendo. O quiza es el
cuadro el que sale hacia nosotros para intercambiar sin cesar los papeles
de observador y observado, constituyente y constituido para usar la
terminologfa de Sartre en cuanto al papel del ojo del otro en el recono-
cimiento de la propia identidad, todo para romper el marco no hacia el
fondo, sino hacia delante.

Pero el precio que se paga por violar el marco o la pantalla en el
cine es muy alto, como lo entendié Alicia al atravesar el espejo. El
transgredir las superficies, lo espacial, deviene siempre una distorsion
del tiempo, para sincronizarse al tiempo filmico, un tipo de diacronfa

privada, ajena al tiempo convencional. Cruzar al otro lado es pertenecer
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al tiempo de otro, al suefio del Rey Rojo como se temia la nifia fantdsti-
ca de Lewis Carroll.

El cine constantemente viola el acuerdo del marco, la pantalla, a
través de una realidad mds artificiosa y poderosa que la de la pintura y
la literatura. Sin olvidar el precio que hay que abonar por traspasar los
espejos en busqueda de lo visible y lo invisible, el cine desea relativa-
mente romper la superficie, como el suefio, pues es un entrar sin entrar
o un salir sin salir. En el primer capitulo de la serie Matrix, Neo (Keanu
Reeves) tiene que elegir si entra o no entra al espejo para pasar al otro
lado de Matrix y comandar, como el “elegido” de la resistencia de la
humanidad, la lucha contra la desconocida nueva esclavitud que, en la
época del reino de la realidad virtual, imponen las mdquinas a los hom-
bres. De entrada no cree en las revelaciones que le hace Morfeo (Law-
rence Fishburne), el capitdn de la nave Nabucodonosor, pero tampoco
se sustrae a la curiosidad de tocar el mercurio, en ese momento ya no
tiene salida, el espejo va por €l y lo absorbe.

El nuevo marco que sustenta los limites entre lo imaginario y lo
real es la pantalla del ordenador, cuya naturaleza técnica propone una
nocioén de la realidad mds que real, hiperreal, y evidencia una manera
mds eficaz de traspasar el espejo. Permite entrar en el cuadro sin mayo-
res riesgos, al fin se asume el sueflo, sea propio o ajeno.

La realidad virtual, casi todo el dominio publico lo sabe, es un
espacio escurridizo que abre la circulacién entre la alta tecnologia y
sintomas back ground, que transita definiendo desde la misma realidad
y los medios de comunicacién hasta el correlativo escrutinio de las
metéforas convencionales.

Ahora bien, la realidad virtual, vicaria cada vez mds parecida al

espacio de la propia realidad, no es, como nos lo aclara nuestro mentor
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Josep Maria Catala,™ un escenario mitico, porque es un simulacro de
aquélla, o sea una copia sin referente. Pero el ciberespacio no ve sus
limites en la presupuestada hiperrealidad de sus manifestaciones, por el
contrario también se mantiene afianzado al otro lado, donde navegan los
cibernautas, quienes desde su escritorio rompen las barreras espacio-
temporales para llegar a lugares ignotos y a la vez siguen sometiendo su
voluntad al anclaje del espacio privado, Cronos y Aién en simultdneo, en
espera de que la ergonomia se acerque m4s a la cibernética para producir
interfaces méviles mds cdmodas y manejables sumando al movimiento
virtual el movimiento fisico, meta-movimiento perfeccionado, que cada
vez exigird otras habilidades, o quizés otros automatismos.

En las comunidades virtuales se multiplican ad infinitum los encuen-
tros con otros individuos que asumieron identidades ficticias, disfraces ad
hoc con la versién de si mismo que cada cual quiera ofrecer a los demds.
Todo participante de estos encuentros virtuales se in-corpora no sélo con
la méscara y cardcter elegidos, sino con la aureola de demiurgo que parti-
cipa en una accion de gracias, una celebracion al exceso, como en los
carnavales. La ambigiiedad del mito se reafirma en lo virtual.

Las investigaciones que hemos agrupado alrededor de una teorfa
microfisica de lo virtual, es decir, alrededor de aquella teoria que resca-
ta las evanescentes complejidades que vienen con el tdndem inseparable
de lo mitico y lo real como combinacién dual para el conocimiento
contemporaneo, cuando el sacrifico que se impone es como la posmo-
derna peregrinacién baudrillariana en buisqueda de los fundamentos de
su célebre concepto de simulacro,"® nos proponen encontrar un sistema
muy actual de explicacién de la realidad, realidad ahora multifacética
en que mythos, pathos, ethos y logos se expresan a la vez y de manera

plurivoca en procesos imaginativos como en procesos abstractos.
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Cuenta de ello hemos pretendido dar tratando de discernir la espiral
de conocimiento en las miradas al sesgo que propone Zizek,'"” en los
apartados de fantasias, utopias, ficciones y tecnologias de la imagen al
crisol del innegable reencuentro que viven los saberes, cuya visibilidad

es simbolizada por la hiperimagen Moebius-Klein.
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Notas y referencias

" Cfr.J. L. Borges (1999).

* Cfr. 1. Prigogyne (y) I. Stengers (1990).

* Mucho antes, durante el siglo II, los Ofitas (del griego ophis,
serpiente), un grupo de sectas gndsticas que surgieron en el seno del
Imperio romano, al igual que otros grupos gndsticos, consideraban que
el alma humana era igualmente prisionera del cuerpo que del universo
material, y que podia salvarse por medio de la gnosis o conocimiento
revelado del origen trascendente del alma. Los Ofitas veneraban a la
serpiente como simbolo de espiritualidad y de sabiduria, sosteniendo
que la serpiente del jardin del edén, les otorgé la gnosis a Adén y a Eva,
por lo que fueron castigados por Dios.

* Cfr. T. Maldonado (1977, p. 33).

> Cfr. T. Maldonado (1994, op. cit., p.15).

SCfr.p. 113.

7 Cfr. pp. 11-17. En su Critica de la razén informdtica define el arco de
campos del saber que para él se interesan por los problemas que plantea
lo virtual: “desde la informdtica a la neuropsicologia cognitiva, desde la
robdtica a la epistemologia y desde la inteligencia artificial a la teorfa
del comportamiento”. Cfr. T. Maldonado (1998, op. cit., p. 171). Queda
claro en este punto su desinterés por considerar otros aspectos como los

meramente artisticos.
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* Ibid.

? Nosotros preferimos no dejar de lado la microfisica, si observamos
como lo hizo el propio Maldonado en El diseiio industrial reconside-
rado que “una historia que rechaza indagar a fondo los hechos, siem-
pre acaba por privilegiar algunos de ellos, dejando otros en la penum-
bra, y algunos incluso totalmente ocultos” (T. Maldonado, 1977, op.
cit., p. 22). En este sentido queremos también rescatar el espacio que
compone el mito y hacer, desde una modesta investigacion, los hono-
res a la tradicién que propugnd por abrir la via hacia la superacién de
la tradicional oposicién entre el saber prictico y el saber tedrico, el
saber técnico y el saber cientifico; evoquemos la fascinacion que
provocé la “imagen irreal”de los “cerebromorfos” o cerebros huma-
nos que viven y piensan sumergidos en un acuario de vidrio:

En La ciudad de los nifios perdidos, el gran filme de Caro-Jeunet,
Irvin, un cerebro metido en una pecera con agua, es una especie de
hibrido entre magnetéfono y cdmara cinematogrifica que fue ideada
por un inventor (Dominique Pinon) obsesionado en la creacién, a
partir de la genética, de vidas espectaculares. Junto al tio Irvin, como
se llama este cerebro, un grupo de nifios raptados viven el infortunio
de permanecer acosados por la creacién mds importante del inventor,
Krank (Daniel Emilfork) un cientifico superdotado que sin embargo
sufre la desgracia de envejecer prematuramente por no contar con la
dimension esencial de sofiar, su intencion es robar los suefios de los
nifios y también mantener sometidas a las otras creaciones del inven-

tor original, seis clones y una mujer de pequefia estatura.
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El filme rebosa elementos de decoracién apotedsica de fin de
guerra mesidnica, que raya en lo expresionista, pero para el ddo
director la oscuridad de la pelicula se debia a su cercania con los
cuentos de hadas, en los que todo es nebuloso y los nifios se pierden
en un tenebroso bosque. Nosotros creemos que obedece también a que
el cerebro de la pecera ((conserva en salmuerzo segtn le parecié a
algin previewer, vegetal o molusco para Krank)) cuenta con dotes
psicoldgicos de hipnotista, de clarividente de la vida dentro de los
suefios que condiciona la vigilia en la pelicula, por eso ese mundo
tenebrista, dantesco y cruel. Al mismo tiempo el cerebro es claridoso
y hace ver a Krank que su bisqueda de suefios es una bisqueda del
alma, que él no tiene y no podrd llegar a tener nunca.

En esta historia todas las creaciones artificiales de vida tienen
defectos, “el hada mala de la genética hechizé al inventor”, pero en el
desenlace hay un final feliz para los personajes que se lo merecen,
como los clones que tenfan aunada ingenuidad y poesia surrealista,
como el cerebro-magnetéfono-cdmara. Por otra parte One (Ron
Perlman), un fortachén “artista” de circo que busca salvar a su
hermanito que también ha sido raptado, y Miga (Judith Vittet), una
nifla que se convierte en su amor y su conciencia, y los nifios que,
explotados por todo el mundo, merecen huir de estos cientificos y del
grupo iconoclasta de poder religioso de la pelicula que propugna por
abolir “el mundo del deseo” que es “el mundo de las apariencias” bajo
la consigna de “renuncien a la vista”...

Otra pelicula que viene a colacién es Minority report de Steven
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Spielberg, un triller de accién basado en la novela del mismo nombre
de Philip K. Dick pero situado en Washington, D.C. en 2054. En la
version de Spielberg la tecnologia psiquica es empleada por la policia
para arrestar y condenar a los asesinos antes de que cometan sus
crimenes. Una trinidad (casi santisima) de hermanos videntes, los
“precog” (precognoscentes) sumergidos en una pila de agua, conecta-
dos intercerebralmente entre si son el ente de clarividencia de los
futuros crimenes a partir de flashes de imdgenes, como destellos de
alta intensidad que captan con cierta anticipacion a los hechos y que
se traducen, luego de una primera composicion acordada entre este
trino, en la impresion de los nombres de criminal y victima en sendas
bolas de madera (rojas si se trata de homicidio) que caen en manos de
John Anderton (Tom Cruise), quien juega el papel de cabeza de esta
unidad de precrimen.

En ese momento comienza un juicio en el que velozmente se
construye una especie de montaje cinematografico-performance para
hilar todas las e-videncias proporcionadas por los “precog”. En una
“pantalla” situada hologréficamente frente a Anderton estd esa base
audiovisual. Como muchas veces el lapso de tiempo de la premoni-
cién y la consumacién del delito es muy estrecho, a un costado apare-
cen también de inmediato dos jueces que convalidardn la sentencia
del trino y la composicién final de Anderton para actuar momentos
antes del evento. La ejecucion de este “montaje” es como una kata de
karate y al mismo tiempo una direccién musical, para disponer con

tres dedos imdgenes y sonidos grabados e interpretar lo sucedido en
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una pelicula que queda finalmente, con la venia de los jueces, como
conclusioén del proceso judicial.

La unidad de precrimen surgia como respuesta al deseo estadou-
nidense de esa época futura de hacer del crimen una cosa del pasado:
“For the first time in the history of our nation can hope to see the end
of murder”, era uno de los esléganes de la campaiia dirigida a la po-
blacién por Lamar Burgess (Max Von Sydow) el idedlogo del proyec-
to, que pretendia hacer extensivo a todo el pais este proceder cuyo
propdsito era dominar el destino de los delincuentes. Sin embargo
Burgess no era “puro” de pensamiento y accidn, y conociendo los
bemoles del sistema precrimen intenta culpar a Anderton de un cri-
men que ¢l mismo perpetro.

Las cosas se vuelven contra Anderton, que no se cree que ese des-
tino tan negro sea el suyo —pese a que lo contrario se imprimi6 en la
bola de madera que llegé a sus manos como en una loterfa del infortu-
nio—. La relacién de tecnologias tan diferentes, una muy primitiva: la
de la esfera de madera (en la novela de Dick los reportes se imprimen
en tarjetas perforadas conforme al estado tecnoldgico que guardaba el
afio 1958 en que se escribid), y la ultramoderna tecnologfa psiquica
hologréfica (holomessenger era el programa de comunicacion entre las
neuronas del trino y la base de datos de la unidad precrimen); motiva-
ron algunas criticas por lo que parecia una légica tecnoldgica absurda.
No obstante lo que no consideraron los previewers fue que el grupo de
futurélogos que contratd Spielberg para disefiar la ideas de automatis-

mo, como del Washington del 2054, aunque buscd realismo en prospec-
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tiva tecnoldgica empleando prototipos de firmas reconocidas como
Nokia y Lexus, también evocd los cuadros de la Metrdpolis de Lang; el
policia del pensamiento de 1984 de Orwell (en cuanto a la imposibili-
dad de escapar a la video-vigilancia pandptica que reconoce a todas las
personas por sus caracteristicas oculares) y, con mayor énfasis, la le-
gendaria relacion de agua y psiquismo de Solaris de Tarkovsky (no sélo
la referida subsuncién en el agua, sino recordar también como referen-
cia a la tecnologia “anticuada” la esfera que rueda a los pies de Kelvin,
el protagonista principal del filme ruso, a su llegada a la desolada esta-
cion Solaris).

Como se sabe, el final de Minority report tratd de la utopia de
llevar a terrenos de la justicia la inteligencia de la premonicién como
vision trinitaria divina. Esto nos lleva a reconsiderar una dicotomia
fundacional de la mistica occidental: pasado figurado en Cristo vs.
futuro de la relacién hombre-Dios mediatizada por la Tord: Imagen vs.
Ley. A pesar del punto de encuentro biblico entre Tord y Nuevo Tes-
tamento, la interpretacion judia de estos libros en el Talmud considera
que la imagen de Dios torturado y asesinado por los romanos es la
encarnacion del paganismo, razén por la que ha hecho afirmaciones
peyorativas sobre la figura de Jesus. El cristianismo considera que la
llegada de Cristo abolié el cumplimiento estricto de la Ley, la cual fue
encarnada por la fe. El ataque de los judios a la nueva Ley y a su per-
sistente observancia, fijado por la preceptiva del Talmud, explica la
representacion de la sinagoga con los ojos vendados que se difundié

en la cristiandad durante la Edad Media.

151



Pese a los desencuentros entre las dos tradiciones, una en estre-
cha relacion con la imagen de Cristo y otra con la legalidad del Tal-
mud, las coincidencias han configurado un sincretismo religioso que
se ejemplifica en el misterio de la trinidad. Segtin el dogma ahora
judeo-cristiano, este gran misterio ha de ser resuelto al final de los
tiempos —el dia del juicio final—. En la pelicula hay indicios de esa
iluminacién final, en el dia los frecuentes contraluces magnificados
por efectos digitales dan esa sensacion de encandilamiento, y por la
noche, al ir a comprar la droga (este perfil decadente substituye el
inicio de vejez y fealdad que vive el Anderton de Dick) los encuentros
apocalipticos de Anderton con la muerte. Pero al incurrir en error, el
proyecto Precrimen se vuelve humano y tiene que ser abortado, la
revelacion del misterio trinitario no es posible a pesar del encuentro
de ciencia, tecnologia, arte, filosofia y tradicién mistica en la aplica-
cién de la justicia; por el contrario una vez més se suscitd, como indi-
ca el titulo de la pelicula: un reporte de la minoria, un reporte alterna-
tivo que se explica més claramente en la novela de Dick cémo es que
logra imponerse al reporte mayoritario de los precog: los informes
que daba el trino no siempre surgfan de visiones simultdneas, sino
también consecutivos: “Mds vale que mantengas los ojos abiertos —le
dijo Anderton al joven Witwer-. Te puede ocurrir en cualquier mo-
mento” (Cfr. Ph. K. Dick, 2002, p. 57), cuando le dejé el camino libre
en precrimen que a diferencia de la versién cinematogréfica, no se
canceld. Finalmente la version de Spielberg recuperd imdgenes muy

cldsicas en el dolly que va mostrando la ubicacién de la cabafia en que
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se confinaron al goce de la lectura los “precog”, junto a un inmenso
mar, imagen inequivoca del recuerdo de la cabafia “lloviente” del
padre de Kelvin, el personaje principal de Solaris —Ila novela de
Stanislav Lem que inmortalizé en el cine Tarkovski, cuando el mismo
movimiento de cdmara muestra una pequefa isla en medio de un
magma pensante.

 Citado por P. Levy (1999, p. 21).

" Citado por T. Maldonado (1994, p. 18).

2 Cfr.1. Gémez de Liafio (1994, pp. 52-72).

B Cfr.p. 52.

"* En las Interrupciones sobre Walter Benjamin, Jests Aguirre cita a
Bertold Brecht en una apreciaciéon distinta y mds compleja de la
primera “forma de discurrir”, la ensoflacion, que toca Gémez de Liafio:
“Estd aqui Benjamin. Escribe un ensayo sobre Baudelaire...
curiosamente un cierto spleen capacita a Benjamin para escribirlo. Parte
de algo que se llama Aura y que se relaciona con el suefio (con sofiar
despierto). Dice: cuando sentimos que se nos dirige una mirada, aunque
sea a nuestras espaldas, la devolvemos. La expectacién de que lo que
miramos nos mire procura el aura. Esta se encuentra tltimamente,
segtin él, junto con lo cultural en desmoronamiento. Lo ha descubierto
analizando el cine en el que el aura se desmorona a causa de la
reproductibilidad de las obras artisticas. Todo es mistica en una actitud
enemiga de la mistica. De forma semejante se adapta la concepcion
materialista de la historia. Resulta bastante atroz”. Cfr. W. Benjamin

(1973, p. 10).
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5 Cfr.1. Gémez de Liafio (Op. cit., p. 53). Por otro lado, en territorios
de la pintura las experiencias del sueflo y la ensofiacion han sido
representadas casi indistintamente a partir de un mundo misterioso y
amenazador. Varios afios antes de que André Breton diera nombre a su
movimiento y escribiera su manifiesto surrealista en 1924, asegurando
la superioridad del subconsciente y la importancia de los suefios en la
creacion artistica, la pittura metafisica de Giorgio de Chirico cre6 en
sus cuadros urbanos desérticos una atmdsfera de ensofiaciéon. La
duermevela despierta le vino de la influencia que su obra recibié de las
obras alegéricas y de cardcter fantéstico del pintor suizo del siglo XIX
Arnold Broklin, cuya pintura de 1880 La isla de los muertos, una de sus
tltimas obras, ya habfa adquirido un cardcter de ensuefio. Chirico pintd
extrailos maniquies sin rostros y naturalezas muertas en las que
yuxtaponia objetos que no tenfan ningln tipo de relacién entre si,
técnica que luego adoptarian los surrealistas (Las musas inquietantes,
1917). Otros exponentes de la pintura metafisica han sido Carlo Carra,
Camilo Mori, Armando Morales y Giuseppe Terragni.

Romdn Gubern explica que el suefio como vehiculo narrativo,
aunque ya se encontraba en La divina comedia de Dante, con su suefio
“didéctico”, encuentra su cardcter prefreudiano en los relatos de Alicia
de Charles L. Dodgson (Lewis Carroll), “..audaces viajes al
subconsciente, cuando esta zona oscura del psiquismo humano atin no
habfa adquirido reconocimiento oficial por parte de la ciencia” Cfr. R.
Gubern (2002, op. cit., p. 126 y sig.). “Dodgson —aflade— sabia

obviamente que el flujo onirico estd fundamentado en ‘otra 16gica’, una
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légica alternativa y no menos legitima que la que procedia de
Aristételes, aunque debia desconocer la mayor parte de sus leyes y
mecanismos de simbolizacién. Pero pudo intuir alguno... Eclesidstico y
muy conservador, pero precursor involuntario del surrealismo, Dodgson
inauguré con las fantasfas de Alicia al nuevo tipo de cuento infantil,
ilégico, anticonvencional, chocante y sin moraleja, en una época en que
los cuentos infantiles debian aportar obligadamente una ensefianza
edificante a su publico. Se convirtid, con sus textos, en un maestro
literario del nonsense...” En el cuento A través del espejo, Alicia, al
vencer a las reinas Blanca y Roja, se convierte en reina del tablero de
ajedrez que Dodgson habia puesto como un escenario social donde se
libraba una absurda lucha por el poder. Antes del jaque mate, Dodgson
intriga con juegos mentales: Tweedledee desengafia a Alicia diciéndole
que ella no es mds que una parte del sueiio del Rey Rojo, y que
desapareceria en el momento en que éste dejara de sofiar, “Sin duda el
clérigo Dodgson aludié aqui la creencia de Berkeley de que todo lo
existente no son mds que presencias en la mente de Dios” (Cfr. p. 129).
Otras figuras del universo onirico en la literatura y las artes visuales
también se encuentran en el referido libro de Gubern.

% La religién de los huicholes, grupo indigena que habita en la parte
occidental de México, es una sintesis de simbolos y creencias cristianas
con précticas y rituales propios de su cultura. En sus ceremonias mds
importantes, para fines curativos y para comunicarse con sus dioses,
emplean el peyote, un pequefio cactus alucindégeno que crece en el norte

de México y algunas regiones de Texas. Esta referencia nos conduce
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inevitablemente a hablar de la evasion del estado de conciencia que
producen los psicofdrmacos. Al fin y al cabo los estados psicodélicos
tan de moda en la década de los sesentas buscaban, como en el New
Age, la apertura a nuevos campos de la conciencia, incluidos aquellos
que derivaron de las experiencias de sus fundadores —como Timothy
Leary— con el alucinégeno LSD y de sus conexiones con la meditacién
trascendental, el budismo Zen y el chamanismo.

7 Cfr.R. Barthes (1977, p. 134).

S Cfr.p.57.

¥ Paul Virilio escribié que los recuerdos “son multidimensionales, que
el pensamiento es una transferencia, un cambio (metdfora) en sentido
literal” (P. Virilio, 1989, op. cit., p. 12). Repasa ahi mismo que Cicerén
y los antiguos tedricos de la memoria ensefiaban a consolidar la
memoria natural a partir de una preparaciéon adecuada. Su método
topogréfico consistia en ubicar una serie de lugares que podian ser
facilmente organizables en el tiempo y en el espacio, por ejemplo el
trénsito por el interior de una casa. Luego se asociaba la materia por
evocar a imdgenes que se situaban en los lugares elegidos. Cuando, por
ejemplo, se querfa recordar todo el contenido de un discurso habia que
codificar los puntos principales del mismo en imdgenes concretas que
mentalmente se situaban en puntos coincidentes con sucesivas
localizaciones de la casa. El desplazamiento mental por esos lugares
hasta el dltimo espacio necesario para completar este tipo de transicién
sirve todavia a actores, politicos, abogados o profesores. El método

topogréfico se significé en los afios veintes como una técnica de rodaje,
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el Kammerspiel, que proponfa que ciertos objetos familiares, ciertos
decorados o ciertos detalles minimos de la vida cotidiana se destacaran
por su realismo (en lo posible) dentro de la 16gica expresionista en que
habian nacido, y asi adquirieran, superponiéndose a didlogos o
subtitulos, una importancia simbdlica obsesiva. Asi las cosas “comen-
zaron a hablar” y el ideal del cine mudo expresionista se posibilité.

La memoria artificial que supuso hacer hablar los escenarios y las
habitaciones a través de la cdmara muda se constituyé en transitividad,
este modo de discurrir se hizo extrinsecamente relacién con los objetos.
Siguiendo en buena medida un sistema de codificacién semejante,
Hitchcock hizo hablar en su cinematografia a las habitaciones, dio
conciencia a los animales y las cosas, recordando que “los espectadores
no fabrican sus imédgenes mentales a partir de lo que les es dado de
modo inmediato para que vean, sino a partir de sus recuerdos, como en
su infancia, rellenando por s{ mismos los blancos con imdgenes que
crean a posteriori” Cfr. P. Virilio (1989, op. cit., pp. 12-13).

Con el cinema del Kammerspiel se renovaron para las pobla-
ciones traumatizadas las condiciones de invencion de la memoria artifi-
cial, como una respuesta a la pérdida catastréfica de los lugares conse-
cuencia de la Primera Guerra Mundial. La anécdota de Simdnides
ejemplifica este modo de proceder. Dicho poeta recitaba en un banque-
te, pero por una afortunada llamada del exterior de aquel recinto salié
justo antes de que el techo se viniera abajo aplastando a los demads
invitados que quedaron irreconocibles. Pero la ejercitada memoria de

Siménides sirvid para identificar los cuerpos precisamente por las ropas
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y por el lugar que ocupaban momentos antes del desastre. Esto permitié
al poeta darse cuenta de la ventaja que significa para su prictica artisti-
ca seleccionar lugares y formar imdgenes con ellos.

* Cfr.p.59.

' Mandala (en sdnscrito, circulo) es un diagrama cosmoldgico utilizado
como foco y gufa de la meditacién de hinduistas y budistas que mucho
tiene que ver con los organigramas. El mandala es una representacién del
universo que se manifiesta en diferentes estados y una forma légica que
el meditador debe abordar en un proceso que va de fuera hacia adentro.
En el budismo esotérico japonés se emplean dos clases de mandalas
como dos clases de meditacién relativas a la atencién, la primera la
ensancha y la segunda la concentra. Corresponden respectivamente al
Mundo del Utero y al Mundo del Diamante. Existen numerosas repro-
ducciones pictdricas e iconogrificas de mandalas, desde pergaminos
policromdticos hasta el gran monumento o piedra gigante de Borobudur
(Java), pasando por las pinturas de arena del budismo tibetano.

2 El método de Charles Darwin y Alfred Wallace para explicar la
adaptacion de los organismos al medio ambiente y la seleccion natural,
propusieron despojar de misterio a las explicaciones teleoldgicas y
presentaron a la teleologfa como disciplina cientifica puesto que lo
maravilloso del proceso que permite encajar a los organismos en el
ambiente puede ser explicado a partir de sencillas leyes naturales, y el
tnico proceso mediante el cual la creacién surge en ausencia de creador
y de forma natural sin intervencién inteligente obedece a las fuerzas

ambientales.
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» Me refiero al comentario que hace Lewis H. Laphan en su
introduccién a la edicién de la MIT Press de Comprender los medios de
comunicacion de McLuhan: la obra “describe el mundo que veo y
experimento en las noticias de la CBS, en Disneylandia, en los centros
comerciales suburbanos y en las portadas de las revistas de moda; un
mundo en el que los seres humanos se convierten en bienes (vendidos
en camisetas o convertidos en series de digitos), un mundo en el que,
como una vez sefiald Simone Weil, ‘es la cosa la que piensa y el ser
humano ha quedado reducido al estado de cosa’...” Cfr. M. McLuhan,
(1996, op. cit., p. 18). Entre todos los problemas que surgen en el plano
de relacién con las cosas, destaco aqui que por lo menos ontoldgica y
fenomenoldgicamente las cosas a las que nuestra generacién le ha
tocado enfrentarse como inmediatas complican el problema de
reconocimiento del mundo. Recordemos que la “alteridad” de los
medios de comunicacién destruyé los textos de una civilizacién basada
en el orden visual de lo impreso en la medida en que se ha vuelto mi (o
parte de mi) “mismidad”, McLuhan lo dijo: “Nos convertimos en lo que
contemplamos. [...] Modelamos nuestras herramientas y luego éstas nos
modelan a nosotros” (Cfr. p. 21).

* Ernst Cassier explicé que la tajante escision entre las funciones
orgdnico-vitales y las funciones especificamente espirituales es
provocada por las configuraciones mentales que se pueden compendiar
en la unidad conceptual de las “formas simbdlicas”. “La vida, mucho
antes de pasar a esas formas, se encuentra en si misma sensatamente

conformada y dirigida a ciertos fines. Sin embargo, el conocimiento de
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esos fines entrafia siempre un rompimiento con esa inmediatez de la
vida, con esa “inmanencia” suya. Todo conocimiento del mundo y todo
actuar espiritual strictu sensu sobre el mundo requiere que el yo se
retire del mundo, esto es, que logre una cierta “distancia” de €l en la
contemplacién y en la accién. El comportamiento animal desconoce
todavia esa distancia; el animal vive en su ambiente sin oponerse a ¢l de
ese modo y sin “representdrselo” en virtud de esa contraposicién. Esa
conquista del “mundo como representacién” es apenas el fin y fruto de
las formas simbdlicas, esto es, el resultado del lenguaje, mito, religion,
arte y conocimiento tedrico. Cada uno de ellos construye un reino
propio e inteligible con una significacion interna, la cual la distingue
claramente de cualquier comportamiento meramente finalista dentro de
la esfera bioldgica”. Cfr. E. Cassirer (1998, t. 11, p. 325).

® Cfr.1. Gémez de Liafio (pp. 66-67).

* Cfr.pp. 72.

7 Cfr. P. Quéau (1989, op. cit., p. 232).

* La aelipila era una maquina de vapor giratoria, la dioptra un primitivo
instrumento geodésico y la fuente de Herén un aparato neumadtico que
produce un chorro vertical de agua por la presion del aire.

* Como ejemplos la pelicula Der Golem del alemén Paul Wegener de
1920 y El Doctor Frankenstein de James Whale de 1931.

* Cfr. Alfredo Aracil (1998, p. 352).

' Cfr. R. Descartes (1985, pp. 325-404).

* Citado por: A. Aracil (1998, p. 354).

B Cfr.p. 357.
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* A Rousseau es comin situarlo como un critico de la cultura de su
época en proporcién al supuesto alejamiento de la naturaleza consus-
tancial al progreso. Dado el poderio que ejercié su influencia, fue para
muchos relativamente sencillo encontrar argumentos para someter las
ideas de los protofuncionalistas y los positivistas al dominio de sus
teorfas. Pero el matiz de oposicion al artificio que hizo Johann Joachim
Winckelmann (1717-1768) fue, por lo menos, igual de importante para
los autores del Romanticismo alemdn, asi como para fildsofos estéticos
de alcance contempordneo como Walter Benjamin (1892-1940). José L.
Lucas Saorin sefiala que en cierto modo Winckelamann comparte la
critica de Rousseau hacia aquello que se toma distancia respecto de lo
natural, degradado, quizds, en las actuales condiciones de progreso.
Pero mientras Rousseau estd en contra de las artes y el lenguaje, Winc-
kelmann se aferra a ellas pero en su dimensién griega. Son dos tipos de
descontento frente al progreso que genera utopias. Winckelmann en
todo caso reclama la historia, la que ha sido perdida y con ello mengua-
da la imaginacion y degradadas las artes. En el mismo sentido el nor-
teamericano René Wellek (1903-1995) afirmd, segtin Lucas Saorin, que
el precio del progreso seria el historicismo, pero, paraddjicamente, la
importancia que el progreso en cuanto revolucién industrial va a tener
en la propagacion del Neoclasicismo derivé en la difusién de un nuevo
gusto enfrentado al gusto decadente de la vieja nobleza, el rococd, al
hilo de la imaginacién esclava de los sentidos, y productora de senti-
mientos. Un nuevo gusto en el que tuvo un rol central Josiah Wedgwo-

od (1730-1795), el primer gran empresario en usar los modernos méto-
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dos de publicidad y en detectar que nada podia contribuir més efecti-
vamente a la difusion del Neoclasicismo que la produccién masiva de
copias de obras de arte. Esto nos sugiere de golpe la relacion que estos
pensadores tienen con la genealogia de La obra de arte en la época de
su reproductibilidad técnica, la famosa obra de Benjamin, como tam-
bién, esto si confirmado, en el Romanticismo de F. Schlegel (1767-
1845), Friedrich von Hardenberg (Novalis, 1772-1801), Friedrich
Holderlin (1770-1843), F. W. Joseph von Schelling (1775-1854) y G.
W. Friedrich Hegel (1770-1831), Johann Wolfgang von Goethe(1749-
1832). Cfr.J. L. Lucas Saorin (2001, pp. 279-296).

Para Winckelmann, afiade Lucas Saorin, parece que la confusién
entre original y copia de la obra de arte no es importante, pues en ulti-
mo término lo que quedaba era la construccién imaginaria, el suefio.
Razén por la que F. Shlegel catalogard sus trabajos, entre los que desta-
can las Gedanken, con el apelativo de misticismo estético. A partir de
estos pioneros estudios del arte cldsico, Winckelmann postulé que la
naturaleza moderna estd corrupta y es incapaz de mostrarnos el estado
puro de la belleza. “En los griegos si se dieron las condiciones para que
el ideal de lo Bello que se mostrd en la naturaleza, debe servirnos de
guifa para alcanzar de nuevo el ideal. Se trata no de imitar lo antiguo
servilmente, al modo que se imitaria la naturaleza como copia, sino de
reconocernos en el espiritu de la antigliedad proyectdndola entonces
como futuro. Frente al clasicismo tradicional, que no postulaba una
superacién de los griegos, Winckelmann sf la postula, al recurrir a la

historia: el arte es el paso de la naturaleza a la historia. Y la postula
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porque su universo es reversible, como el newtoniano, por eso es posi-
ble postular la posibilidad de una vuelta a los griegos, proyecténdolos al
futuro, contando obviamente con el paso de la historia: por eso dice
Winckelmann que la nueva Atenas es Dresde” (op. cit., p. 290). Por
tltimo hay que sefialar que nos legd un método derivado de la ekfrasis
de los antiguos: “la religién del arte” que no fue bautizado asi sino
hasta que Hegel hablé de Grecia, pero que ya estaba en este pre-
roméntico pionero de la historia del arte. Para Winckelmann no es
fundamental la fidelidad a la historia, como la apuesta, en consonancia
con Friedrich Nietzsche (1844-1900) por la vision del pasado como
base para inspirar la labor creativa.

B Cfr. pp. 354-355.

* Tempranamente en 1738, en respuesta al furor por los objetos anima-
dos en el siglo XVIII, Vaucanson presentd su primer autémata: “El flau-
tista” en la Academia de Ciencias de Grénoble. Un afio mds tarde pre-
sentd “El tamborero” y “El pato”. El primero de esos robots era una
figura de tamafio natural capaz de tocar la flauta; tenfa un repertorio de
doce piezas, incluyendo “El rossignol” (EI ruisefior) de Blavet. La
creacién mds famosa de Vaucanson fue sin duda “El pato”. Esta bestia
mecdnica podia aletear sus alas, comer, y digerir granos. Cada ala con-
tenfa cerca de cuatro cientas partes y ain hoy mantiene algo de miste-
rio. El pato original ha desaparecido.

Ver:

http://www .swarthmore.edu/Humanities/pschmid1/essays/pynchon/vau

canson.html
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7 Cfr.p. 361.

® Cfr.]. 0. de la Mettrie (1912, pp. 89, 138).

¥ Citado por: A. Aracil (1998, p. 361).

“ Cfr.p.372.

‘' En 1813 E. T. A. Hoffman habfa visto en Dresde, segiin Carmen
Bravo-Villasante, los autématas mecanicos del técnico J.G. Kaufmann,
y varios afios antes en 1801 los famosos autdmatas del Arsenal de Dan-
zig. La perfeccidn y rareza de estos autdmatas extraordinarios, inspird a
Hoffman Los automatas en 1814, cuento del que se extrae el siguiente
pérrafo: “A mi me resultan sumamente desagradables —dijo Luis—
todas estas figuras que no tienen aspecto humano, aunque, sin embargo,
imitan a los hombres, y tienen toda la apariencia de una muerte vivien-
te, o de una vida mortecina. Ya en mi mds tierna infancia, yo echaba a
correr llorando cuando me llevaban al gabinete de las figuras de cera, y
todavia hoy no puedo entrar en uno de esos gabinetes sin que me sobre-
coja un sentimiento horrible y siniestro. Tendria que gritar las palabras
de Macbeth: ‘;Qué miras con esos 0jos que no ven?’, cuando contem-
plo fijas en mi las miradas muertas, quietas y vidriosas de todos esos
potentados y héroes famosos y asesinos y criminales. Estoy convencido
de que la mayoria de los hombres participan de este mismo sentimiento,
aunque no en tan alto grado como yo, no tenéis mds que ver como la
multitud desfila en silencio ante el gabinete de figuras de cera y hablan
en voz baja y no se oye una palabra siquiera; ya comprenderéis que no
lo hacen por respeto a los personajes importantes, sino que se ven obli-

gados a este pianissimo debido al efecto siniestro y misterioso que reina
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alli. En resumen, me causa una impresion fatal los movimientos mecd-
nicos de estas figuras muertas que imitan a los vivos, y estoy convenci-
do de que vuestro extraordinario e ingenioso Turco (el autémata de la
novela) me va a obsesionar como si fuera un monstruo nigromante,
sobre todo en mis noches de insomnio. Sin embargo, no voy a irme,
prefiero escuchar todo lo que contdis de raro y extrafio”. Cfr. E. T. A.
Hoffman (1981, op. cit., pp.25-27).

No podemos aqui dejar de mencionar el cuento de Pinocho. Aun-
que en Mdscaras de la ficcion Romdn Gubern lo refiere en un epigrafe
con el titulo de “nifio mecanizado”, lo sitda mds bien bajo el signo
animista que surge de una fantdstica evolucién de lo vegetal a lo ani-
mal. El origen del muiieco, dice Gubern, es “harto enjundioso”, pues
fue fabricado por Geppetto de una madera especial, una madera parlan-
te encontrada por el carpintero maese Cereza, quien le obsequid un
trozo. Cfr. R. Gubert (2002, p. 440). Un matiz a todas las certezas que
Gubern nos otorga puede aportarse. Junto a la vida que aquella madera
le proveyé al cuerpo de Pinocho, un mecanismo interior de reloj le
otorgarfa sus funciones involuntarias. Pinocho resulta de una transmi-
gracién de un 4dnima artificial hacia una vida humana, como concesién
mégica de un ente quimérico a un juguete mitad madera, mitad reloj.
Visto de este otro modo, podemos decir que la inspiracion del autor del
popular personaje, el florentino Carlo Collodi (Carlo Lorenzini), pudo
interpretar e frisson de la maitrise que a E. T. A. Hoffman le provoca-
ron los autématas de Kaufmann a principios del siglo X1X. En la versién

de Walt Disney de 1940, Pepito el grillo se encuentra desesperado
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porque no puede dormir debido a todos los ruidos que producen los
relojes y los ronquidos de Geppetto, prorrumpe una orden que hace
detener el molesto bullicio y el transcurrir del tiempo, momento en el
que una estrella se transforma en una hada (de vestido) azul, que baja
como una luciérnaga y se aparece en la casa taller del relojero Geppetto
para hacerle valer sus plegarias de encontrar su titere transformado en
un hijo, en principio automético. Cuando el grillo presencia esto, supo-
ne: “debe ser el progreso...”

“Toda la novela de Collodi, nos explica Gubern, gira en torno
a la ambigua y atipica identidad del protagonista, quien al igual que
Robocop es la vez sujeto y objeto... Los mufiecos de titeres le recono-
cerdn pronto como su hermano y cuando se duerme junto al fuego se le
queman los pies sin causarle dolor, pero pinocho, ademds de poder
hablar, padecerd también, sorprendentemente hambre y fiebre, podrd
comer y tendrd sueflos, como los nifios. Estas caracteristicas contradic-
torias sirven para preparar su metamorfosis final, dando el salto a la
carnalidad”. Cfr. R. Gubert (2002, op. cit., pp. 440-441).
“ Cfr. T. Maldonado (1977, p. 25).
“ Cfr.p.29.
* Citado por: T. Maldonado (1977, p. 29).
“ Cfr.p.31.
“ Cfr.p.33.
“ Whitman entiende como bello aquello que los poetas victorianos
tildaron de feo: “Su cuerpo cilindrico, metales dorados y aceros platea-

dos, / sus macizas barras laterales, bielas paralelas, rodando ritmica-
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mente a sus lados, / su palpitar, su rugido, mesurado, / ora potente, ora
atenuado en la lontanza, / su faro, que surge, fijo en su frente, / sus
penachos de vapor, largos, pélidos, fluctuantes, tefiidos de delicada
purpura, / las nubes densas y oscuras que eructa su chimenea, / su osa-
menta compacta, sus muelles y vélvulas, el trémulo bamboleo de sus
ruedas, / la fila de coches detrds suyo, obediente, feliz de seguirla, / a
través del temporal o en calma, ora veloz, ora lenta, pero siempre cami-
nando”. Citado por Maldonado (1977, p. 34).

® 0p. cit.,p. 35.

*“ Desde un punto de vista general, pese al riesgo que se corre con todo
tipo de generalizaciones, la poética futurista puede considerarse limita-
da por el descrédito hacia el materialismo y el positivismo como al
misticismo e idealismo del siglo XIX. Por ende los conceptos de veloci-
dad o movimiento y energia, intocables por la materia o el espiritu dada
su ubicacién intermedia a ambos, se volvieron sus valores principales.
Inmediato a ellos se situd el culto a lo irracional e inconsciente, lo que
los coloc6 muy cerca de los temas sustanciales de dadaismo y el surrea-
lismo. El Manifiesto Técnico de 1911 expresa, sin embargo, dos aspec-
tos muy particulares que nos acercan a la idea de la actual evanescencia
de la realidad material que tanta controversia genera: primero, frente a
la pintura tradicional, en la que las personas y las cosas se ubican siem-
pre delante del espectador, se propuso “colocar el espectador en el
centro del cuadro”, y segundo, la afirmacién de que “el movimiento y la
luz destruyen la materialidad de los cuerpos”. La primera cuestién, pese

a su vaguedad, fue desarrollada por Boccioni en 1914 en un articulo
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titulado Noi porremo lo spettatore nel centro del quadro, donde se
insiste en la idea opuesta a la del cuadro como escenario donde se tiene
lugar un acontecimiento: “El cuadro no es para nosotros una arquitectu-
ra irradiante (...), es un ambiente arquitecténico emotivo que crea la
sensacion y envuelve al espectador. El cuadro futurista es un vastisimo
minimo que sustituye en su profundidad el antiguo concepto de superfi-
cie (...). Vivimos el objeto en el movimiento de sus fuerzas y no lo
describimos en sus apariencias accidentales”. Finalmente se expresa en
oposicién a Cézanne: “los bordes del objeto huyen hacia una periferia
(ambiente) de la que nosotros somos el centro”. De ese modo el futu-
rismo buscard obtener un brio centrifugo y envolvente, frente al centri-
peto y objetual del cubismo ortodoxo. La cuestién segunda es una alu-
sién directa a los conceptos de velocidad y energia como punto de
encuentro entre lo material y lo imaterial. Cfr. A. Aracil y D. Rodriguez
(1988, pp. 156-168).

* Cfr.p. 163.

*'Luego de haberse creado una faceta como director teatral, Peter Se-
llars, graduado de Harvard, estudi6 en el lejano este norteamericano,
donde se unié a la Compaiifa Shakespeare de Boston como director
artistico. Con veintiséis afios de edad fue director del Teatro Nacional
Americano en el Centro Kennedy en Washington, D.C., y desde enton-
ces ha dirigido més de cien producciones a lo largo de los Estados Uni-
dos y fuera de ese pafs. Sellars recibié la aclamacién internacional por
su produccién de Nixon en China. Como actor participd en el film de

Jean-Luc Godard King Lear y en episodios de Miami Vice y The Equa-
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lizer. En el frente musical, dirigié un video de Herbie Hancock. Peter
ahora vive y trabaja en Los Angeles, California.

2 P. Sellars (1992, op. cit., p. 8).

 Ibid.

> Christopher Currell ha empleado el Synclavier con la intencién de
grabar sonidos exactamente como los ofmos. Lo ha empleado para
desarrollar un estudio en 1998 para la Agencia Espacial Japonesa sobre
el uso de la tecnologia del audio virtual en el alivio del estrés de los
astronautas. “Encontré que en realidad la escucha normal,
bidimensional, genera estrés. Esto se explica en términos de la escucha
selectiva, o sea, el ‘efecto cocktail’. Normalmente filtramos ciertos
sonidos para poder escuchar otros. Cuando se graba con tecnologia
bidimensional ese proceso no se da, sino que todo se convierte en un
mejunje sonoro. El cerebro se esfuerza por separar los componentes
sonoros individuales, pero no puede porque el aspecto de escucha
selectiva no estd incorporado. Con la tecnologia de audio virtual, la
posibilidad de escuchar selectivamente se mantiene, y esto tiene una
importancia fundamental para la relajacién y la meditacién. Con el
tiempo, un astronauta se ve sujeto a estrés mental y a claustrofobia. Con
el audio virtual, algunos de estos efectos mentales adversos pueden ser
eliminados. Con ello podremos crear espacio alternativo para el
astronauta”. Cfr. R. U. Sirius y S. Drew (1994, op. cit., pp. 142-143).

% Cfr. T. Maldonado (1994, p. 18).

* Ibid.

>"'S. Bukatman (1994, pp. 113-140).
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¥ Cfr.p. 114.

* Citado por S. Bukatman (p. 115).

“0op. cit.,p. 115.

51 Veamos el universo de referencia. Recordemos que, en la Filosofia de
la Religion de Hegel, el culto y las formas particulares de culto consti-
tuyen el niicleo de la interpretacién del transcurrir religioso, su meta
consiste en superar el enclave de la separacién del yo respecto del abso-
luto: “Llevar a cabo esta unidad, reconciliacidn, reconstitucion del
sujeto y de su autoconciencia, crearse voluntariamente un sentimiento
positivo de participacion en ese absoluto y una unidad con €I, esta su-
presion de la discordancia constituye la esfera del culto”. Citado por E.
Cassirer (1998, T. II, p. 272). En tal sentido para Hegel, dice Cassirer,
no hay que darle al culto una significacién meramente externa, sino més
bien como una actividad que abarca interioridad y las manifestaciones
exteriores. En estas formas externas, sensibles del culto mismo, incluso
cuando tratemos de verlas inicialmente en su multiplicidad y diversidad
puramente empiricas, se revelard una inclinacion espiritual unitaria, un
camino hacia la creciente interiorizacién. Aqui podemos esperar que se
confirme la relacién entre “interior” y “exterior”, la cual establece la
ruta para la comprension de todas las formas de expresion espirituales,
que no es diferente a que el yo se encuentra y comprende a s{ mismo en
su aparente enajenacion. Tanto mds se desarrollen el culto y el ritual
religioso, tanto mds claramente ocupa el sacrificio el lugar central en
ellos.

62 Bl sacrificio, afiade Cassirer, es el punto en que lo “profano” y lo
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“santo” no Unicamente tienen contacto, sino que se acoplan indisolu-
blemente; “todo lo que estd presente en ¢l de modo puramente fisico y
cumple en €l cualquier funcidn, ha ingresado en la esfera de lo santo, de
lo consagrado.(...) Ademds del comer y del beber, la ejecucién del acto
sexual puede llegar a tener ese significado sacramental, como ocurre en
estadios avanzados de la evolucién religiosa, donde la prostitucién
aparece como “sacrificio”, como entrega al servicio del dios”. (1998, T.
I, op. cit., 281). Para Hegel esta interrelacién representa un momento
fundamental del culto pagano: “el culto es ya lo que el hombre concibe
como modo normal de vida; €l vive en esta unidad substancial; culto y
vida no estédn diferenciados y un mundo de absoluta finitud todavia no
se ha contrapuesto a una infinitud. Asi pues, entre los paganos priva la
conciencia de su felicidad, la conciencia de que dios estéd cerca de ellos
como dios del pueblo, de la ciudad. (...) Tan pronto como la relacién
del culto toma una forma mads concreta, da cabida dentro de si a toda la
realidad exterior del individuo; todo el dmbito de la vida cotidiana,
comer, beber, dormir y todas las acciones para la satisfaccién de nece-
sidades naturales guardan relacién con el culto, y el transcurso de todas
estas acciones y actividades constituye una vida santa”. Citado por
Cassirer (p. 281).

% Citado por S. Bukatman (p. 116).

% Op. cit.,p. 118-119.

% Cfr.p. 120.

% Cfr. A.C. Clarke (2001, op. cit., p. 232).

Por su parte Romdn Gubern al comentar la obra cldsica de
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Clarke y Stanley Kubrick hace énfasis en la computadora Hal-9000
como mdquina emocional. Nos informa que la idea de Hal se origind
cuando Clarke sugirié que los extraterrestres podrian ser miquinas de
razonamiento que consideraran despreciable la vida orgdnica. Hal tiene
tal relevancia en la pelicula, que es tanto o mds importante su papel que
los personajes humanos. En la historia, el sexto miembro de la tripula-
cién del Discovery, (los otros son David Bowman, Frank Poole [Gary
Lockwood] y tres cientificos hibernados) “es el mds apto porque posee
la capacidad para llevar a cabo la mayor parte de las actividades del
cerebro humano, y con mucha mayor rapidez y fiabilidad”, decia la
reportera de la BBC que cubria una entrevista a los tripulantes de la
nave, pero sobre todo porque no se afecta con los mismos problemas de
hibernacion que padecen los humanos. Hal es capaz de vencer siempre
en los juegos de ajedrez o damas, pero no lo hace para no afectar la
moral de la tripulacion e incluso llega a emitir un juicio estético con
unos dibujos que Bowman realiza y que le pide se los muestre. Pero Hal
también falla. Al detectar anticipadamente una supuesta averfa en la
unidad AE-35 que contiene la antena dirigida a la Tierra obliga a una
revision que efectia Poole, pero al encontrar en perfecto estado dicha
unidad, comienza el desenlace de la historia con la preocupacion de los
tripulantes Bowman y Poole por si es que se habrd de cumplir la previ-
sién de Hal o si, como en efecto ocurrid, la mdquina se habia equivoca-
do. Un reporte corroborado de tal situacion efectuado por dos computa-
doras gemelas a Hal en la Tierra desencadend la tragedia. Hal se entera

de las intenciones de los tripulantes, que han decidido desconectarle.
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Cuando Poole sale a reinstalar la unidad AE-35, Hal hace que los bra-
zos articulados de su cdpsula le corten el tubo de suministro de oxigeno,
al querer salir Bowman para intentar salvarlo, Hal paraliza las funcio-
nes vitales de los tripulantes en hibernacién y pretende evitar el regreso
de Bowman, pero este consigue penetrar al Discovery y se dispone a
desconectarle, aunque dejando en funcionamieno los sistemas regulado-
res puramente automadticos. Penetrando el centro l6gico de la computa-
dora quita las unidades de “Reforzamiento del ego” y “Autointelec-
cién”, esto es, nos dice Gubern, su autoestima y su autoconciencia.
Después de la conmovedora agonia y muerte de Hal, una cinta grabada
explica el verdadero destino de la misioén, que sélo la computadora
conocia.

La supermdquina manifiesta emociones que pueden llegar a fasci-
nar y a despertar tal atraccion que, como dice Gubern, puede lindar en
el fetichismo. Nosotros creemos que esta veneracién no estd tampoco
muy alejada de una iconolagnia dado el cardcter mistico y cuasi religio-
so que, por mds que Clarke y Kubrick quisieron evitar, se atina al com-
plicado tipo de erotismo propio del género en que se inscriben las iméd-
genes de la historia.

Hal es un caso de animismo en el que la mdquina es investida con,
mds que prestaciones programadas, atributos humanos que motivan a
los astronautas darle un trato de iguales. Al situarnos en cdmara subjeti-
va en el interior de Hal, Kubrick intriga atin més la interfaz permitiendo
darle también sentido humano a sus capacidades Opticas y perceptivas

que en lugar de producir para el sistema datos de interpretacion ciberné-
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tica a través de sensores periféricos, genera estimulos y sentimientos
que no son propios de la miquina.

En el proceso de emancipacién que sufre Hal yendo de la inocencia
al libre albedrio, y de alli a una conciencia inmoral, gracias a las capa-
cidades cognitivas y sensitivas de que fue investido y sus propias ma-
quinaciones, lo primero que deduce después de equivocarse es acabar
con los humanos, para lo cual es capaz de fabricar una coartada y de
asesinar casi a toda la tripulacién, excepto Bowman que finalmente se
impone. Hal tiene miedo, asevera Gubern, de las consecuencias de sus
mentiras a la tripulacién acerca de la finalidad de la misién, “tiene
probablemente miedo también al muy incierto resultado de la muy
arriesgada mision espacial y tiene miedo finalmente a las represalias de
los cosmonautas, que han previsto su desconexion (su muerte). Por eso
escribe Clarke que Hal ‘sin rencor, pero sin piedad, eliminarfa el origen
de sus frustraciones’”. R. Gubern (2002, op. cit., p. 433).

En 2001 estd presente la paradoja de la cada vez mayor des-
humanizacion de los hombres y el correlativo avance en la humaniza-
cién de las maquinas en la sociedad del futuro. Al paso del tiempo Hal
se ha convertido en un fetiche tecnoldgico y en inspiracién para realizar
muchos experimentos en base a su modelo. Buena parte de estos ha
permitido desarrollar una nueva semiologia, terapéutica y quirdrgica
médica en base a la gréfica computarizada. Como el “o0jo” de Polifemo
de Hal tenfa sus extensiones en la nave para establecer la “mecanocra-
cia” en la nave, un ojo periférico de la computadora, conocido como

medical imaging permite “ver” los 6rganos en cuatro dimensiones, tres
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espaciales y una temporal, dotando a la medicina del sentido de que
carecid para poder dejar atrds la idea del cuerpo como “caja negra”
cuyo desciframiento in vivo estaba condicionado a los diagndsticos de
los sentidos del oido (estetoscopio), tacto y, en menor grado, el olfato.
El ejemplo del que habla Gubern es muy sugerente, pues cuando Gary
Kasparov perdi6 con la médquina de jugar ajedrez Deep Blue, asegurd
que a partir de la quinta jugada la mdquina pasé de calcular las jugadas
a pensarlas. En realidad 1a mdquina podia anticipar todos los movimien-
tos del tablero con antelacion de siete u ocho jugadas, cuando el cam-
pedén mundial ruso sélo podia anticipar en tres y medio. Estos son sélo
un par de ejemplos que muestran el poder de la dinastia Hal.

67 Haraway The Ironic Dream __.htm

% Cfr.S. Bukatman (1994, pp. 125-126).

% “Un arte del video mds o menos puro” como lo creen Aracil y Rodri-
guez, en el que frecuentemente se utilizaron los ordenadores, o el arte
“permutacional” como fue conocida la accién de los ordenadores para
fines estéticos, donde, a diferencia del ofrecimiento de intuicion e irra-
cionalidad de movimientos vanguardistas anteriores como el expresio-
nismo abstracto, se propuso la légica y la idea de organizacién de la
obra como un fin, una nueva significacién totalmente abstracta, la de un
cddigo de reglas. “Sobre esta base, el resultado tangible —o perceptible
final— no ha de considerarse mds que como documento del programa
elaborado; documento que normalmente es suministrado por maquinas
de dibujo —los plotters, o trazadoras—, por pantallas del tipo de las de

la television —imdgenes efimeras en este caso— o por fotografias”.
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Cfr. A. Aracil y Delfin Rodriguez (1988, op. cit., p. 434).

™ Un comentario de Roman Gubern para seguir distinguiendo el olor a
incienso que prevalece en Robocop. El cyborg policia “constituye..., una
insélita pardbola cristica sobre la redencidn, lo que no resulta raro cuando
se sabe que (Paul) Verhoeven (el director holandés del filme) asistid
desde 1985 a un seminario revisionista acerca de la vida de Jesucristo y
planed un film sobre su vida. En Robocop el protagonista perece cruel-
mente martirizado por una banda de asesinos vinculada al poder, renace
luego de una forma distinta, e impone su justicia. Por eso Van Scheers ha
podido calificarle como un ‘Jesds Americano’, aunque se trate de un
Jestis laico e hiperviolento”. Cfr. R. Gubert (2002, p. 439).

" Blade Runner es como una hoguera de deicidios. Los creadores
humanos aman y odian a sus criaturas porque, aunque orgullosos de su
perfeccion como autdmatas, temen su emancipacién. Por su parte las
criaturas aman y odian a sus creadores a su filiacion le sigue su capaci-
dad de rebelién contra la ignorancia. La conciencia que adquieren les
impele a encontrar remedio al dolor por la intuicién de la muerte. El
creador, en la medida que adquiere conciencia, necesita matar al Padre
creador, a Dios, para arribar a la plenitud como humano. Sélo come-
tiendo deicidio el hombre encuentra la verdadera libertad, aunque sea
una libertad del huérfano. Tyrrel, el ideador de los replicantes Nexus 6,
representa la conciencia que ha llevado a usurpar el sitio de Dios para
situar a la ciencia moderna. Al igual que éste Roy, el jefe de los insu-
rrectos humanoides, es un deicida, y sentird la necesidad de matar a

Tyrrel para acceder al sentimiento verdadero de la tragedia de su obten-
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cion de carta de naturaleza como hombre. Blade Runner es entonces un
trauerspiel, la tragicomedia de un hombre que desea violar los bordes,
derribar los muros que lo reducen a una vida mortal. Roy siente por vez
primera la angustia que le relaciona con la mortalidad. Ha intuido el
dolor, a pesar de ser una criatura perfectamente inmune a los estertores
fisicos finales. Repentinamente ve realizarse la pesadilla de desvanecer-
se junto a la lluvia y sélo tiene la alternativa de responder violentamen-
te a este inexpugnable destino o, como lo decidid, hacer una reivindica-
cién, por la piedad humana frente al terror del cosmos, una dltima
apuesta por el tiempo de una vida, una brevisima vida que de todos
modos vale la pena salvar, la de Deckard, el policia: “Yo he visto cosas
que vosotros no creerfais. He visto atacar naves en llamas mds alld de
Orién. He visto rayos C brillar en la oscuridad cerca de la puerta de
Tenhduser. Todos esos momentos se perderdn en el tiempo como
ldgrimas en la lluvia. Es hora de morir”. Uno de los més tristes y ejem-
plares parlamentos mortuorios del cine mundial, se ha dicho ya de este
adiés al que prestd su presencia y voz Rutger Hauer. Por otra parte lo
que puede ser considerada la cumbre filoséfica de la pelicula en la
version industrial (ya que se dice que en la versién de Scott esa tltima
voz en off no existe) reafirma la combinacion espartaquea y cristiana de
los dltimos momentos de Roy: “No sé por qué me salvé la vida. Quizds
en esos momentos amaba la vida méds de lo que la habia amado nunca.
No sélo su propia vida, sino la de todos. Mi vida. Todo lo que queria
eran las mismas respuestas que todos buscamos: ;De dénde vengo?

(Adénde voy? ; Cudnto tiempo me queda?
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La historia de Philip K. Dick Do Androids Dream of Electric She-
ep? surgié de otra planteamiento similar: “Hay algo en nosotros de
humanoide, morfolégicamente idéntico al ser humano, pero que no es
humano. No es humano quejarse, como un miembro de la S.S. hace en
su diario, de que los niflos hambrientos (en los campos de concentra-
cién) no le dejan dormir. De ahi mi idea de que en nuestra especie hay
una bifurcacion, una dicotomia entre lo que es humano realmente y lo
que s6lo imita lo que es humano realmente”. (Cfr. A.A.V.V. 2001, pp.
62-63).

Cuando Rick, el Blade Runner, se da cuenta de la sensibilidad que
a lo largo de cuatro afios pueden llegar a desarrollar los replicantes,
encuentra también que tras el aciago aspecto punk, Rachael es la chica
que le permite reconsiderar sus seguridades de lo que es humano y lo
que es mortal, y decide estar con ella mientras exista vida, existencia
que quizd si sea posible extender y el fuego de la hoguera de los deici-
dios pueda volver a reavivarse.

Blade Runner, dijo Fernando Savater, “es uno de los mayores es-
fuerzos metafisicos del cine actual. Es la gradacion contrapuesta desde
la espontaneidad automadtica de lo salvaje (polo natural) hasta el pleno
salvajismo espontdneo de la perfecta automacion (polo del artificio)...
Es el replanteamiento del tema pero con la agravante de que lo artifi-
cialmente producido es precisamente nuestro vinculo mds directo e
irremediable con lo natural: la conciencia de la propia finitud. O la
conciencia sin més, pues ser conciente es saber incesantemente que el

cese es en todo momento posible... la muerte nos une con la naturaleza,
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pero la conciencia de muerte nos distancia de ella. Ni el animal ni la
mdquina se saben mortales: de ahi su peculiar invulnerabilidad y tam-
bién lo relativo de la emocion que despiertan... Lo contrario de lo
humano es lo inconsciente: egoismo contra identidad.” (Cfr. pp. 93-97).
7 Citado por Bukatman (1994, p. 127).

B Oop. cit.,p. 127.

™ En Obsesién virtual de Mick Garras (1998), Lloys (Robert Vaught)
investiga la posibilidad de conseguir una vida virtual después de la
muerte. Comienza sus experimentos con cobayas Wilson) que, ademds
de seducirle, logra hacer de cobaya humana en su experimento y con-
vierte su vida en existencia virtual dentro de la red. Las cosas cambian
cuando Lloys, resistiéndose a la tentacién de dejar su carnalidad para
seguir junto a la bella colaboradora una vida superior en la supuesta
infinita libertad del ciberespacio, se queda en “el exterior” y motiva tal
despecho en la mujer, que ésta trata de vengarse volcando todos los
sistemas computacionales que rodean a Lloys en su contra, retrotrayen-
do con ello el viejo tema expresionista en el que las cosas adquieren
conciencia y se vuelven contra los hombres, y por otra parte sigue la
linea de las obras de Hitchcock en que una misteriosa maldicion de las
cosas cae en quienes cruzan una frontera proscrita al conocimiento
humano. Lloys triunfa contra el alias de la mujer que habia creado, pero
uno de los personajes, caracterizado por Peter Gallaguer —colaborador
parapléjico del experto ingeniero— reivindica al final la opcidén de
restituirse como sujeto virtual con todas las facultades en su vida real

disminuidas, y pide a Lloys dejarlo morir bajo los instrumentos para
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resucitar en digitos, voluntad que recuerda el éxtasis plotiniano y su
fuga de lo sensible a lo inteligible, que el personaje principal respeta.
 Cfr.S. Bukatman (1994, pp. 129-130).

7 David Cronenberg abrié un agrio debate sobre los limites de la censu-
ra y la obscenidad cuando adapté Crash al cine en 1996. La pelicula
estuvo a punto de no poder ser estrenada en Inglaterra.

7 Cfr. S. Bukatman (1994, op. cit., p. 133).

"8 El accionismo vienés, movimiento artistico que aparece tras el expre-
sionismo abstracto, ya se habfa caracterizado por su violencia extrema,
violencia que llevaron a tope Giinter Brus y Rudolf Schwarzkogler,
sometiendo sus propios cuerpos a cortes y amputaciones, éste ultimo
murid en 1969 a consecuencia de sus automutilaciones. Cfr. A. Aracil y
D. Rodriguez (1988, p. 439).

P Cfr.S. Bukatman (1994, pp. 136-137).

% Cfr.p. 138.

U Cfr.p. 140.

% Cfr. P. Virilio (2002, pp. 19-20).

¥ Cfr. “; Superhombres o hombres inmortales?” En: Catalunya Cristia-
na, Voz de los pastores.- Barcelona: 28 de febrero de 2002.- p. 11.

8 Cfr. E. Bréhier (1988, p. 2).

% Cfr. The Cybernetic Manifesto.- 17. Evolution of the human person.-
http://pespmc1.vub.ac.be/MANIFESTO .html

%[ Congreso Internacional de la Sociedad de la Informacién. Universi-
dad Pontificia de Salamanca.- Las Palmas de Gran Canaria.- 27,28 de

febrero y 1 de marzo de 2002.
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¥ La Computacién Teérica (CT), es uno de los campos de investigacién
cientifica que mds atencidn atrae. La Computacién Tedrica ha cumplido
medio siglo, existe desde antes que existieran los ordenadores, cuando
Alan Turing y sus contempordneos acometieron la tarea de definir la
computacion. Estos estudios culminaron con la construccion, por Von
Neumann, de la primera mdquina computadora impulsando asf la revo-
lucién informética de la que hoy somos testigos. En los dltimos afios la
CT ha crecido hasta convertirse en un campo de estudio cientifico pleno
de conexiones con otras ciencias y con la capacidad magnética necesa-
ria para atraer cientificos de primera fila.

El desarrollo de la Computacién Tedrica se ha visto impulsado no
s6lo por estas actividades internas sino ademds por un fértil intercambio
de ideas con dreas como la Combinatoria, el Algebra, la Topologfa y el
Andlisis. Ademds, los problemas fundamentales de la CT, se han desta-
cado como prominentes problemas centrales de toda la Matemadtica.
Cada vez més los matemdticos se interesan por los aspectos computa-
cionales de sus campos de estudio tradicionales. En otras palabras,
partiendo del hecho de que un objeto existe se pasa a la cuestion de
(cudnto se tarda en encontrarlo?

La misma nocién de computacion, y las mds importantes cuestio-
nes que la circundan, han obtenido un profundo significado filoséfico.
Aparte de la cuestion de P (computacionalmente tratable) contra NP
(computacionalmente no tratable), la CT ha configurado algunas otros
flancos de abordaje claros y de profundo interés, tales como ¢ puede la

aleatoriedad ayudar en la computacién? ;qué es lo que hace que un
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teorema sea dificil de probar? o ;se puede simular la mecdnica cudntica
con medios cldsicos? Las cosas estdn dadas para que se produzca un
crecimiento notable y una forma fundamentalmente nueva de entender
este campo de la Computacion Tedrica.

Pero la mds nueva y apasionante drea de investigacion es la Com-
putacién Cudntica. Este campo estd intimamente relacionado con la
cuestiéon de P contra NP a partir de una sorprendente demostracién de
1994. Se desveld entonces que, si se pudiera componer un ordenador
cudntico, se podrian descifrar cualesquiera de los cddigos que habi-
tualmente se emplean en las comunicaciones actuales y que tan seguros
se estiman. La necesidad de formas fundamentalmente nuevas de com-
putacion es acuciante, particularmente para los modelos complejos de
simulacién. Aunque los ordenadores actuales son extremadamente
répidos, todavia usan el sistema cldsico de cdlculo binario con ceros y
unos que data de la mdquina de sumar de George Boole de hace 150
afos. Hasta hace bien poco este sistema se ha considerado suficiente,
sobre todo a la vista de la Ley de Moore, la observacion de que la capa-
cidad de los chips de los ordenadores se duplica cada dos afios, mien-
tras que sus precios caen a la mitad. Esto ha sido posible gracias a cons-
tantes mejoras en ingenierfa y a la produccién de chips cada vez mds
pequeflos. Pero ahora nos estamos aproximando a los limites que la
Mecénica Cudntica impone sobre cudn pequefios pueden llegar a ser los
chips.

Estos limites ya fueron previstos en 1982, cuando Richard Feyn-

man predijo que los esfuerzos para simular sistemas de Mecdnica Cudn-
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tica en ordenadores digitales estaban lastrados con inevitables caren-
cias, aunque en una larga nota al margen propuso que esta dificultad se
podria soslayar mediante alguna forma de ordenador cudntico. En 1985,
David Deutsch estimulé la discusién al sugerir que si los ordenadores
cudnticos podian ser lo suficientemente rdpidos para resolver problemas
de Mecdnica Cudntica entonces, podrian resolver problemas cldsicos
m4s rdpidamente.

Parece ser que es asi. En 1994, Peter W. Shor demostré que un
ordenador cudntico podria factorizar niimeros grandes en un tiempo que
es una potencia del tamaiflo del nimero, mejorando exponencialmente,
en cuanto a velocidad, los algoritmos clédsicos. Ese resultado supuso dos
sorpresas. Primera, los criptgrafos de hoy usan nimeros grandes como
cddigos de seguridad porque son muy dificiles de factorizar, algo que
un ordenador cudntico podria hacer muy rdpidamente. Segunda, los
estudiosos de la Computacion Tedrica crefan que ningin tipo de com-
putacion podia ser mucho mds rdpido que el de los ordenadores digita-
les convencionales. Por otro lado, los cientificos experimentales no
saben a ciencia cierta como construir esos ordenadores cudnticos. Mien-
tras se persigue esta posibilidad se estdn desarrollando otros esfuerzos
paralelos para disefiar ordenadores basados en principios distintos del
de la artimética Booleana, todos con el propdsito de expandir la capaci-
dad de computacién. Vamos a asistir en los préximos afios, con seguri-
dad, a intensos y apasionantes trabajos sobre estas ideas. (fuente: Me-
morias del I Congreso Internacional de la Sociedad de la Informacion,

2002).
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% Cfr. T. Maldonado (1994, 99. 27-31).

¥ Op.cit.,p.39.

% Cfr. E. H. Gombrich (1998, op. cit., pp. 259-260).

' Cfr. T. Maldonado (1994, op. cit., p. 70).

2 0p.cit., p.71.

% p.75.

* Op. cit.,p. 88.

% p.89.

*p.90.

El ensayo Arte y ciencia contenido en el mismo libro de Lo real y lo
virtual es todo lo esclarecedor que no lo es en la parte final del primer
ensayo acerca de aquella nostdlgica relacion. Quiero destacar s6lo algu-
nos de sus apuntes. Hoy en difa al hablar de arte una de las dificultades
con las que uno se encuentra es lo que John Dewey indicaba hace mds
de cincuenta afios: “Las artes que hoy tienen mayor vitalidad para el
publico medio, son cosas que ese piblico no toma por arte”. Esas cosas
que forman parte de la vida cotidiana de las personas, difundidas por
los mass media, deben ser, afirma Maldonado, un problema para la
filosofia del arte. (Cfr. pp. 152-153). Este ha sido uno de los postulados
que hemos querido asumir en este trabajo, al considerar la valfa de la
postura ontoldgica, toda vez que, en su conceptualizacién mds sencilla,
la ontologia se dirige a la cuestion de cémo muchos tipos fundamenta-
les de entidades componen el universo, en este caso el universo de la
cultura material, investigando las divisiones Ultimas que estdn relacio-

nadas con el plano fisico de la experiencia humana. A diferencia de una
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postura netamente metafisica que se ocuparia de los rasgos mds genera-
les que definen la realidad, con lo que se podria llegar a las mds altas
abstracciones. En ese sentido es mds coincidente con una fenomenolog-
fa que considera pensar las cosas, pero entre las cosas con un papel
activo y comprometido con todo el conocimiento humano.

Volviendo a Arte y Ciencia, sus trasiegos muchas veces comienzan
con el recuerdo de Leonardo da Vinci, quien, a juicio de Maldonado, es
uno de los tltimos exponentes —si no es que el dltimo realmente— del
periodo en que el arte y la ciencia constituian una sélida unidad. Aun-
que su papel sea definitivamente paraddjico, pues no obstante procla-
mar la unidad, a lo que conduce es a la crisis de esa unidad. En su época
el interés de la ciencia era desembarazarse del arte, abandonarlo a su
suerte so pretexto de desarrollar el saber moderno, a “un destino de
autonomia triste, descuajada, en el que el manierismo y el barroco dan
una sancion definitiva. En consecuencia también la ciencia se hace
auténoma y obtiene seguramente beneficios de esa autonomia”. (Op.
cit.,p. 157).

Sin embargo en la historia del arte, pueden encontrarse visos de la
funcién de anticipacion que el arte tuvo respecto de la ciencia, como las
investigaciones del mismo Leonardo sobre la dindmica de los fluidos.
Pero en el arte contempordneo hay ejemplos que se ubican entre los que
se inspiran en los descubrimientos de la ciencia y los que se anticipan a
dichos descubrimientos, tales como los que nos muestran el cubismo y
el futurismo, puesto que se basan en teorias cientificas de principios del

siglo XX, como la teorfa de la relatividad restringida de Einstein, ofre-
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ciendo una reinterpretacion figurativa que si bien no hacfan eco en la
ciencia de la época, en el ambiente cultural lo lograron sin duda. En
cambio los paisajes de algunos otros vanguardistas como Max Ernst,
Yves Tanguy y Paul Klee lograron algunas obras que parecen ser tribu-
tarios del acervo de imdgenes que la ciencia y la técnica habian difun-
dido decenios antes, por ejemplo los de la microscopia que mostrd, para
decirlo en jerga vanguardistica, al happening de las funciones y estruc-
turas de la micromateria viva.

Otro apunte se refiere al arte concreto, como el movimiento de las
vanguardias histéricas que mejor ha mostrado el intento de valerse de
las ciencias exactas en la composicién de la obra de arte. Desde la rigu-
rosidad e intransigencia que como movimiento no figurativo les carac-
teriz dieron pasos hacia los médulos matemadticamente ordenadores,
aunque ellos se negaran a asumir una funcién de anticipacién en torno a
la ciencia, sobre todo si la consideracién implicaba que la ciencia pu-
diera transformar lo que ellos crefan una realidad en si{ misma, en una
representacion ilusoria de la realidad.

Por otra parte Maldonado hace una diferenciaciéon que en un mo-
mento determinado puede echar por tierra todos los argumentos conci-
liadores de la unidad perdida entre arte y ciencia, a saber, “los produc-
tos de la bisqueda artistica son para el artista ellos mismos un fin, en
tanto que los productos de la investigacién cientifica son para el hom-
bre de ciencia s6lo un medio”. La nostalgia que se ha despertado por el
divorcio entre las dos dimensiones, se expresa incluso de manera distin-

ta: “La actual nostalgia de los artistas se identifica con la bisqueda de
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mayores certezas, pero hay que admitir que la nostalgia de los hombres
de ciencia se dirige exactamente en el sentido contrario: los cientificos
se proponen en verdad alcanzar una mayor creatividad innovadora
poniendo en duda precisamente sus propias certezas”. (Op. cit., p. 161).
Finalmente, el ex-alumno del Bauhaus y ex-rector de la Hochschu-
le fur Gestaltum de Ulm, se refiere a la definicién de Joseph Beuys
sobre el arte como ciencia de la libertad, para considerar a los artistas
como cientificos de la libertad, si bien la ciencia “presupone admitir,
aunque sea transitoriamente, el ejercicio de la libertad, en la negacién
absoluta de la libertad... (entonces) {Cudl puede ser la funcién o la
antifuncién de los cientificos de la libertad?” La respuesta es contun-
dente: “no deberfa ser otra que la de hostigar y hasta atacar las estructu-
ras simbdlicas que gobiernan nuestras relaciones comunicativas de
masas”. Luego afiade que seria el de trasgresor contra el orden simbdli-
co establecido, el papel de quien debe “suministrar estimulos que con-
tribuyan a garantizar la dindmica comunicativa de la sociedad al contra-
rrestar la tendencia a su anquilosamiento que hoy comprobamos por
todas partes”. Desde el punto de vista comunicolégico, esta postura es
muy Gtil, como lo han sido en el nivel de la severa critica al periodismo
la obra de Karl Krauss y la durfsima censura de Gilles Deleuze.
7 Cfr. T. Maldonado (1998, op. cit., p. 171).
% Cfr. T. Maldonado (1998, op. cit., p. 173).
® Op. cit., p. 178.
O Cfr.p. 181.
" Op. cit.,p. 195.
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% Cfr. P. Virilio (1989, op. cit., p. 97).

% Cfr. P. Lévy (1991,p.9).

“Cfr. AAV.V.(1969,p 12y ss.).

% Cfr.p.17.

1% En 1936, mientras era todavia un estudiante, Alan Mathison Turing
publicé un ensayo titulado On Computable Numbers (Sobre niimeros
calculables), con el que contribuyé a la l6gica matemdtica al introducir
el concepto tedrico de un dispositivo de cdlculo que hoy se conoce
como la mdquina de Turing. El concepto de esta mdquina, que podria
efectuar tedricamente cualquier cdlculo matemadtico, fue importante en
el desarrollo de las computadoras digitales.

T Cfr.P. Lévy (1991, pp. 38-39).

% Cfr. p. 40.

' Bl diccionario de la lengua espafiola define el hdpax como sigue: en
lexicograffa o en critica textual, voz registrada una sola vez en una
lengua, en un autor o en un texto.

" Cfr. pp. 40-48.

" pp. 157-158.

"2 pp. 164-166.

' Tomds Maldonado ha considerado que en el tratamiento de lo virtual
no tiene cabida citar de ni a Nietzsche, ni a Heidegger, es decir, traer a
colacién el pensamiento de los “malditos” porque cree que hacerlo es
hoy para muchos un gesto ritual de conformismo cultural, mds pertinen-
te, sostiene, es citar a Descartes “quien nos suministré el sistema de las

coordenadas y llevd a cabo la algebrizacion de la geometria, realizacio-
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nes que estdn en la base del establecimiento geométrico de los espacios
virtuales”, y también a Plotino, particularmente las Enneades, para
hablar por ejemplo de la “idea de una realidad virtual como una fuga
ascendente liberadora, hacia lo absoluto...”(cfr. T. Maldonado, 1994, p.
63). En cambio Lévy, tal como ya lo hemos comentado al inicio del
primer titulo sobre el polivium de lo virtual, considera que la imagina-
cién, la memoria, el conocimiento y la religién son vectores de virtuali-
zacién que nos han movido a dejar el “ahi” mucho antes que la infor-
matizacion y las redes digitales, o sea, lo esencial de aquello que noso-
tros, apelando a terminologia empleada por Maldonado, llamamos
“microfisica de lo virtual”. Michel Serres, cita Lévy, expone en Atlas el
tema de lo virtual como “fuera de ahi”, y al hacerlo abre indirectamente

PeI T3
1.

una polémica heideggeriana del “ser ah{”. “—Ser ahi— es la traduccién
literal del alemén dasein que en alemén filoséfico cldsico significa
existencia y en la obra de Heidegger existencia humana —ser un ser
humano—. Pero, precisamente, no ser de ningin ahi, aparecer en un
espacio inasignable (;donde tiene lugar la conversacion telefonica?), no
actuar mds que entre cosas claramente situadas o no estar solamente —
ahi— (como todo ser pensante), no impide existir. Aunque la etimolog-
fa no prueba nada, seflalemos que la palabra existir procede precisa-
mente del latin sistere, estar situado, y del prefijo ex, fuera de. ;Existir
es estar ahf o salir de? ;Dasein o existencia? Todo sucede como si la
lengua alemana subrayara la actualizacién y el latin la virtualizacién”
(P. Lévy, 1999, op. cit. p. 21). He aqui claves de la teorfa de Lévy que

diferencian no lo real y lo virtual como Maldonado, sino lo potencial de
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lo real y lo actual de lo virtual como un gquadrivium ontolégico que
hace coincidir con las cuatro causas de Aristdteles: causa material,
causa formal, causa eficiente y causa final (cfr. p. 124).
" Op. cit.,p. 25.
' Cfr. W.J. T. Mitchell (1994, pp.35-38).

En el epigrafe Metaimédgenes plantea:
“Este es un ensayo sobre imdgenes acerca de imagenes -esto es, image-
nes que se refieren a si mismas o a otras imdgenes, imdgenes que son
usadas para mostrar lo que la imagen es. No es un asunto sin preceden-
tes. La auto-referencia es un tema central en estética modernista y sus
varias revisiones postmodernas. Del lado del modernismo, uno piensa
en el clamor de Clement Greenberg porque el arte moderno apunta a
explorar y presenta la naturaleza esencial de su propio medio, o en la
caracterizacién de Michael Fried de la ‘absorcion’ auto-referencial y
antiteatralidad de la pintura moderna. Con el posmodernismo, uno
piensa en la reivindicacién de Thierry de Duve: “el trabajo del arte es
auto-analitico”. Este auto-andlisis es dirigido, no sélo al medio, sino a
las condiciones determinantes del trabajo, su puesta institucional, su
posicionalidad histdrica, su direccionamiento a los espectadores. Como
John Rajchman lo expone: Decir ‘el trabajo del arte es auto-analitico’
es... decir que éste consiste en las crisis que atraviesa, que es puntuali-
zada por momentos de ruptura o ‘revelacién’, lo cual requiere que uno
cuestione la concepcién de uno de quién es uno o como uno ha investi-
do a uno mismo en aquél. Es decir, que un trabajo es constituido a

través de aquellos eventos que separan la auto-evidencia de la identidad
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de uno y que abren otras posibilidades que retroactivamente lo reinter-
pretan” (cfr. p. 35).

16 Cfr.p. 82.

"WCfr. L. Pollastri (1999, p. 4. http://cuentoenred.org/cer/numeros/
no 2/pdf/ no2 pollastri.pdf)

Por otra parte, construir una banda de Moebius como lo ilustra Barth,
conjugando la figura de cinta y el texto, nos permite valernos de la
teorfa de la imagen de Mitchell para aplicarla a esta metaimagen, o
también, hiperimagen como la denomindé Gombrich dada su fuerza
conceptual: “The metapicture is a piece of moveable cultural apparatus,
one which may serve a marginal role as illustrative device or a central
role as a kina of summary image, what I have called a “hypericon” that
encapsulates an entire episteme, a theory of knowledge” (citado por
Mitchell, op. cit. p. 49). En ese caso la cinta es una representacién de la
relacién entre discurso y representacion, una imagen acerca del interva-
lo entre palabras e imédgenes. Como en Les trahison des images de
Magritte, se trata de un tipo de metaimagen que Mitchell denomina
“parlante” (talking metapictures). La auto-referencialidad de esas iméd-
genes depende de la introyeccién del lenguaje en el cuadro o la cinta.
La estructura de este tercer tipo de metaimagen (imagen dialéctica,
meta-metaimagen son el primer y segundo tipos) es la tnica que depen-
de de la insercién de la imagen en un discurso sobre vision y represen-
tacidn, estd en este caso internalizada dentro de los mérgenes de la cinta
o el cuadro. Se podria objetar que no son realmente metaimdgenes, no

autorreferenciales, en que engaflan usando palabras para conseguir

191



autorreferencia (Ceci n’est pas une pipe es la proposicion del cuadro de
Magritte en que se representa una pipa, y Once upon a time there was a
story that began en la banda de Moebius descrita por Barth). La obje-
cién consiste en que las palabras no pueden significar propiamente en
una imagen, que ellas mantienen ajeno su orden semidtico sin importar
que tan firmemente estdn localizados en el espacio icénico. Sin embar-
go estas imdgenes “engafiosas”, ligeramente ilegitimadas, tienen como
propdsito real reflejar, no sobre las imdgenes, sino sobre la relacién de
imédgenes y palabras, tanto el modo en que hablamos de las imdgenes
como la manera en que las imdgenes nos hablan (cfr. p. 64 y ss).

En Ceci n’est pas une pipe, el libro de Foucault inspirado en la
citada obra de Magritte, se nos advierte de la imposibilidad de designar,
describir, nombrar, quizds incluso de clasificar el curioso intersticio
entre palabra e imagen. En un instante es cercanamente abstracto y
geométrico (“una incolora franja neutral”); en el siguiente es un subli-
me paisaje, (“una incierta regién nublada”), o el margen de un orilla; en
el que sigue una pura negacion, una ausencia de espacio. Otras veces lo
describe en términos de las reminiscencias del relato de Lessing sobre
pintura y poesia, algo como una frontera que separa dos ejércitos. Entre
la figura y el texto unas series enteras de intersecciones o desmedidos
ataques lanzados por uno contra el otro, “flechas disparadas al blanco
enemigo”, empresas de subversién y destruccion, golpes de lanza y
heridas, una batalla. (Citado p. 71).

Deleuze argumenta que esta interaccion entre ver y hablar, lo visi-

ble y lo decible, no es meramente materia de estilo y retdrica, sino una
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caracteristica constitutiva de la epistemologia de Foucault. El conoci-
miento en si mismo es un sistema de estratos arqueoldgicos “hechos de
cosas y palabras... de bandas de visibilidad y bandas de legibilidad. El
“estilo visual” de Foucault es construido entonces, sobre la mas venera-
bles oposiciones entre retdrica y epistemologia, la tradicional interac-
cién entre res y verba, palabras y cosas, argumentos y ejemplos, discur-
so e imagen. (Deleuze recalca que Foucault entra en la tradicion légica
que sigue bien establecida, una tradicién que reclama que hay una dife-
rencia de naturaleza entre enunciados y descripciones... “la descrip-
cién-escena es la regulacion tnica a las visibilidades, justo como el
enunciado-curvo es la regulacion dnica a las legibilidades”. EI proce-
dimiento caracteristico de Foucault puede ser descrito, entonces, como
su identificacion de la dialéctica visual-verbal con un tipo de “histdrico
a priori” que sirve, no meramente como una de las estructuras de cono-
cimiento y poder, sino una llave de la relacién entre teorfa e historia. La
dialéctica de lo visible y lo decible es el mds cercano Foucault que
viene a situar fundamentales categorfas kantianas... Pero Foucault
refuta la descripcién fenomenoldgica de la percepcion visual, insistien-
do en la historicidad de los sentidos y de los campos perceptivos. Ceci
n’est pas une pipe y Once upon a time there was a story that began son
un cercano roce con un trascendental a priori, un momento cuyo abs-
traccionismo y generalidad son desatados por su dependencia a estos
particulares, concretos ejemplos. Son sélo, después de todo, lecturas de
dos imdgenes, y s6lo un par de imdgenes de una teorfa. (cfr. pp. 71-72).

"8 Cfr.J. L. Borges (1999, op. cit., p. 133).
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" Cfr.J. L. Borges (2001, op. cit., p. 87).
2 0Op. cit. p. 5.
2l Cfr. F. Bédez (http:/thinkers net/writer/baez html).
2 Cfr.].]. Arreola (1971, pp. 44-46).
B Op. cit. p. 46.
" Clicar en la pagina electrénica de Robert Ferréol para ver otras for-
mas de representar la botella de Klein.

a) La primera llave contiene la parametrizacion sin punto singular
en R’ que hizo Mébius. b) El algoritmo corresponde a la parametriza-
cién dando la forma cldsica en R’ (con auto-interseccién). c) Abajo la

representacion clésica de la Botella de Klein.

(x=(a+bcosy)cosu

v =(a+bcosy)sinu

v . u
yz=b sinycos

-

g o
t = bsinysin 5
a) - “ b)
cosu
5

- /

rlu)= 4‘ 1-
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3 Cfr. . Lacan (1966, op. cit., p. 502).

% Cfr.p. 515.

T Cfr.p. 552.

3 Cfr.p. 553.

" Cfr.]. Lacan (1977, op. cit., p. 70).

B0 Cfr. (1966, op. cit., p. 838).

BUCfr. A. Hesnard (1976,p. 77 y ss.).

32 Anillos lacanianos y figuras de Maurits Cornelis Escher. Este tltimo
escribid alguna vez sobre su obra que través del enfrentamiento entusiasta
a los enigmas que nos rodean, al considerar y analizar las observaciones
que habia realizado, termind en el campo de las matemdticas. “Aunque
me declaro absolutamente inocente de formacidn o conocimiento en las
ciencias exactas, a menudo parezco tener méds en comin con los matema-

ticos que con mis colegas artistas”. Enciclopedia britdnica 1999 (cd-rom).
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¥ Cfr. T. Masoni y P. Vecchi (2001, p. 5).

% Tarkovski comentd que no fue nada ficil trabajar con Banionis,
porque era unos de esos actores analiticos, incapaz de interpretar algo
de forma espontdnea. Tenfa siempre la necesidad de tener estructurado
antes su papel, necesidad de informacion exacta de la relacién de todas
las partes entre si, no sélo de las escenas propias, sino de toda la pelicu-
la. Asf intentaba situarse é1 mismo en el papel de director, lo que pro-
bablemente, expres Tarkovski, se deba a su amplia experiencia en el
teatro. Atin as{ Banionis represent6 el papel de Kelvin como Tarkovski
querfa (Cfr. A. Tarkovski, p. 173). Las dificultades que el director mos-
covita encontrd con Banionis hablan una vez més de su deseo inmuta-
ble de separar el cine del teatro, la literatura y otros géneros artisticos,
pues consideraba como lo hemos visto antes en Lévy, que el lenguaje
del cine obedece a otra naturaleza: “... no se debe olvidar que la litera-
tura y la poesia —a diferencia del cine— tienen su propio lenguaje. El
cine surge de la observacién inmediata de la vida. Este es para mi el
camino cierto de la poesia filmica. Pues la imagen filmica es en esencia

la observacién de un fendmeno inserto en el tiempo” (op. cit., p. 88).
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% Paulovna Tarkovskaya, mujer de Tarkovski, consiguié para el papel
de Snaut al que Tarkovski consideraba excelente actor Yuri Yarvet. El
autor de Solaris comentd: “Desde el principio sabfamos que para el
papel de Snaut necesitdbamos un actor con una mirada ingenua, asusta-
da, perturbada. Con sus maravillosos ojos de niflo, tan azules, Yarvet se
adaptaba plenamente a nuestras ideas. Hoy me causa profunda tristeza
que le pidiéramos que interpretara su papel en ruso. Asi tuvimos que
repetir escenas muchas veces; hubiera sido mejor que hablara en esto-
niano y le dobldramos luego. Indudablemente habria representado su
papel atin con mayor libertad, con més claridad y riqueza de matices”
(op. cit.,p. 177).

% Alexander Gordon, compaiiero de estudios en el Instituto Estatal de
Cinematografia Soviético y luego cufiado de Tarkovski, comenta que en
agosto de 1954 Mijail Romm iba a elegir estudiantes para sus cursos de
direccién. “Un hombre joven con una chaqueta amarilla y un grueso
libro bajo el brazo estaba de pie entre el barullo de los estudiantes que
subian y bajaban de un vestibulo a otro o entraban y salian del edificio.
Era obvio que habfa comprado la chaqueta en una tienda de ropa usada
y el libro bajo el brazo era Guerra y paz. El nombre del joven era An-
drei Tarkovski. Recuerdo que estaba muy nervioso cuando abri6 la
puerta para pasar a su examen oral. Cuando salié no corrid, como mu-
chos otros, para contarle a la multitud qué habia sucedido. Si contestd a
algunas personas, fue breve y vago... Mds tarde Romm escribié: ‘Una
clase se compone de unos quince estudiantes que serdn futuros directo-

res y actores. Un buen profesor, uno experimentado, sabe que todo ird
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bien si uno o dos de ellos tienen talento. El profesor, esencialmente,
puede no tener que ensefiar nada en absoluto. Los estudiantes se ense-
flardn unos a otros y aprenderdn por si mismos. Si existe un grupo de
buenos estudiantes que orienta la direccién de la clase, su esencia y
sistema de pensar, el nivel general se incrementard apreciablemente...
Shukshin y Tarkovski, que eran oponentes directos y no se cafan bien,
trabajaron juntos resultando de gran utilidad para la clase, y mucha
gente de talento se reuni alrededor de ellos. No alrededor de ellos, sino
gracias a su presencia’.” A. Gordon “Los tiempos de estudiante”, en:
Acerca de Andrei Tarkovski (2001, pp. 29-30).

57 Por otra parte cabe mencionar la conocida debilidad de Hollywood
por confeccionar remakes de producciones europeas —en especial
comedias ligeras de origen francés—, consecuencia de la muy mentada
“crisis de guionistas” que aqueja a la Meca del cine desde hace ya bas-
tante tiempo. No tan habitual, y mucho menos digna, es la costumbre de
reciclar titulos cldsicos despojdndolos de su esencia y saturdndolos de
muletillas... sin siquiera mencionar la fuente. Esto es lo que han hecho,
segin el comentarista de sitios web-cine Guillermo Ravaschino, el
director Paul Anderson y la productora Paramount con Solaris de la que
La nave de la muerte toma su estructura argumental. Una nave, la Event
Horizon, vendria a ocupar el sitio del planeta. Toda su tripulacién ha
muerto y los protagonistas son enviados a averiguar qué sucedié. Re-
genteados por el comandante Miller (Larry Fishburne), acusan todas las
convenciones de las teleseries al estilo Star Trek, juzga Ravaschino,

empezando por la histeria generalizada que los acomete cada vez que
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un cimbronazo —y hay muchos- sacude la carcaza del vehiculo espacial.
La nave de la muerte prohija y mata cientos de alucinaciones por minu-
to, sin otra justificacién que sus caprichosos ritmos de montaje, que
remiten al video-clip. Un festival de efectos especiales reemplaza al
tiempo y el espacio necesarios para que se desarrollen las obsesiones de
los tripulantes —por momentos todo se reduce a un vistoso caos estra-
tosférico—, y toda incertidumbre sucumbe ante las conclusiones ins-
tantdneas y sabihondas del comandante Miller. Mds temprano que tarde
éste sacard credenciales de paladin para oponerse al constructor de la
nave asesina, un cientifico demente encarnado por Sam Neill en base a
los peores tiques de un malo de pelicula.

B Cfr. A. Tarkovski (2002, p. 19).

¥ 0p. cit.,p. 222.

0 Cfr. T. Masoni y P. Vecchi (p. 61).

" Cfr. S. Lem (2002, op. cit., p. 214).

> Cfr. T. Masoni y P. Vacchi (p. 65).

" Cfr.S. Lem (op. cit., p. 236).

™ Cfr.S. Zizek (2000, pp. 9-10).

1 Cfr.J. M. Catala (2000, pp. 55-69).

" Cfr.J. M. Catala. (http://www iua.upf.es/formats/formats3/cat_e.htm).
" Cfr. S. Zizeck (2000).
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