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RESUMEN Y ABSTRACT

En la siguiente investigacion se realiza un analisis hermeneutico-simbolico de
la novela Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor. Se revisa el contexto
en que la historia toma lugar, asi como el trabajo previo de la autora y las
similitudes en su obra. A continuacion, se hace una revision de los personajes,
lugares y objetos simbolicos en la narracion. A través de la teoria mitocritica,
se da una lectura del mito de Perseo y Medusa dentro de la historia, mito que
corresponde al de la supersticiéon y al nacimiento de los amuletos. Se recrean
las acciones del antagonista Luismi segun las etapas del Viaje del héroe, en las
que los valores del héroe clasico no estan presentes. Al finalizar se establece
una interpretacion de acuerdo con conceptos teoricos y simbolicos tales como
la violencia sagrada, la victima sacrificial, la supersticion y la manera en que se
relacionan dentro de la novela.

Palabras claves: Temporada de huracanes, mito, violencia sagrada,
supersticion.



Las bolas de fuego son brujas,
si las miras mucho

en piedra bola te convertiras

Las Brujas, Rubén Alfonso Davila Macias

IT lieth, gazing on the midnight sky,
upon the cloudy mountain peak supine;
below, far lands are seen tremblingly;
its horror and its beauty are divine.

upon its lips and eyelids seems to lie
loveliness like a shadow, from which shrine,
fiery and lurid, struggling underneath,
the agonies of anguish and of death.

On the Medusa of Leonardo Da Vinci, Percy Bysshe Shelley

La Civilizacion es la violencia domefiada,
la victoria siempre inconclusa sobre la
agresividad del primate.

La elegancia del erizo, Muriel Barbey



Indice

oo [ ot o o TSRS 2
I. Génesis de Temporada de NUFACANES ...ttt 9
1.1 Las Cronicas aCrCa 8 VEIACKUZ.........ccueurererieriesieieeeeesestestessessessesseseeseesessessessessensessesensens 9
1.2 Falsa liebre: la antesala al NUFaCAN ........cc.ocveiiieirineeee e 15
1.3 Poemas padres de Temporada de huracanes: influencias y continuaciones...................... 20
1.4 Violencia en Temporada de huracanes: ¢es posible domar al caos? ...........ccceevvevvrenennens 24
I1. Conceptos tedricos: la mitocritica, el viaje del héroe y la violencia sagrada. ........................ 31
I1.1 Mitocritica y actualizacion de 10S MIOS .......ccceveireireirereee s 33
11.2 El viaje del héroe y la travesia del VIllano ..o 38
11.3 La violencia sagrada; por qué Cain y Rémulo no tuvieron opcion ..........ccccceeevevverevennene. 42
I11. El mito oculto de Temporada de NUFaCANES ........cc.coveieiririninereieeeeeeee s 57

I11.1 Historia y discurso en Temporada de huracanes; personajes, espacios y objetos

] 1 0] 10 ] [T PSRN 57
111.2 La travesia del villano; Luismi, de soflador @ hOmMiCida.........coveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 72
111.3 La Bruja Chica, victima propiCiatoria...........ccceceeireriesieriesieeeeeeeeee et seeeeaeneas 84
111.4 Perseos y Medusas; consonancias de 10S aCt0S ........cevveeerireerieneeieneseee e 89
I11.5 La cabeza de Medusa y el cadaver de la Bruja: el mal vsel mal.............ccccovevenrnnennne. 98
CONCIUSIONES ...ttt b bbbttt e a e bt e be et e st e b et et eneenenbens 104
BIBIIOGIAfTa .....cueevieiectictece ettt et na e reenea 113

AANEBXOS ..o 118



Introduccion

El ser humano es la Unica especie que, hasta hoy, ha dado muestras de poseer imaginacion,
de ésta se derivan otras caracteristicas propias del pensamiento y el comportamiento comunes
a todas las culturas: el sentido de mortalidad, la adultez, la violencia, la busqueda de
conocimiento, la locura, el ansia de poder, el anhelo de trascendencia, entre otros. Dichos
rasgos se esconden en el inconsciente colectivo y son expresados a traves de la cultura. Sea
en forma de una melodia, un cuadro o por medio de un poema, las obras de arte tienen como

objetivo primordial transmitir, explicar la mente humana.

De estos rasgos humanos se distingue el de la violencia, ya que se presenta como el
impulso de vida. La violencia es la necesidad de perpetuar una forma de vida por encima de
otras, pero, para entenderla mejor, es preciso antes buscar su origen, en donde nace, a qué
responde y por qué se descubre como imprescindible. La violencia aparece como un instinto
de proteccidn ante una amenaza, es decir, del miedo, y es este, sea a la extincion propia o

ajena, es lo que, en proporciones mayores, genera disputas, guerras, opresion y muerte.

De la misma forma en que la mente humana crea cosas maravillosas, es también capaz
de pensar y llevar a cabo cosas terribles. Por los efectos que desencadena, el miedo es quiza
la més peligrosa de éstas, pero ¢de donde surge? Lo logico seria pensar que el miedo nace en
el subconsciente humano como medio de preservacion ante la recurrente amenaza de la
muerte, sin embargo, todos somos testigos de que el miedo va méas alla de la tarea de
sobrevivir. Este se presenta aun cuando no existe un peligro concreto para la vida, como
ocurre en los ataques de panico o de ansiedad. También existen otros miedos mas tangibles,
que son despertados por seres o situaciones aparentemente no perniciosas que pueden hacer
desfallecer, como las fobias, sean a las mariposas, a los objetos enormes o al exterior. Real o

imaginario, el miedo vive en nuestro ser e imposibilita actuar racionalmente.

Temporada de huracanes (Random House, 2017) es el titulo de la segunda novela de
la veracruzana Fernanda Melchor (Boca del Rio, 1982), quien a lo largo de doscientas
veintiocho paginas despliega un universo ficcional tanto fascinante como terrible. La historia
comienza a media res y tiene como suceso principal el descubrimiento de un cadaver
putrefacto por un grupo de nifios cerca de un rio a las afueras de un poblado olvidado, un

escenario literario llamado La Matosa. El cuerpo pertenece a un misterioso personaje
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conocido como la Bruja. A partir del hallazgo, el relato retrocede en el tiempo para esclarecer
quién era la Bruja, de donde surgié, como y por qué murié. Lo que pareciera una historia
sencilla, deja estupefacto al lector desde la primera pagina y los huracanes del titulo cobran
sentido.

Cada uno de los capitulos de la novela tiene como enfoque la vision del suceso de un
personaje diferente. En los apartados se describe la lucha de los protagonistas en contra de
sus deseos, y més tarde, la negacion o el repudio al verse dominados por dichos impulsos. A
través de diversos escenarios se desenredan los hechos de la muerte de la Bruja, al mismo
tiempo que se recrea el tejido de pobreza, corrupcion y violencia que México padece.

La Bruja entonces es un ser que carece de valor social, un no-hombre, al que los
pobladores de la Matosa le conceden méas atributos femeninos que masculinos para asi
distinguirlo del resto de hombres y justificar, “natural” y socialmente, su marginacion. Al
mismo tiempo, dicho personaje se encarga de ser el foco central de otro de los temas

relevantes: la supersticion.

Esta es un elemento fundamental para este analisis, asi como la forma en que se
manifiesta entre los pobladores. Es a raiz de la supersticion que las decisiones se contemplan
y las acciones toman lugar, todas estas encaminadas siempre a la perdicion del otro, al
ejercicio de la fuerza sobre los demés. Melchor explica como la supersticién es algo aceptado
como una realidad en gran parte de la sociedad veracruzana y mexicana, vision que, aunque
no comparte, no deja de fascinarla®. La Bruja representa al mal dentro de una estructura social
ya fracturada, pero uno necesario, ya sea como chivo expiatorio o como defensa contra el

mismo mal, es la maldad que contiene a una mayor.

La vida en La Matosa despierta el terror, la angustia y la desazon propios de la
existencia. Esta historia se convierte en una obsesion, una similar a la realidad; Melchor
plasma la sombria existencia en Meéxico, su eleccion de léxico y la articulacion del
sentimiento colectivo, son algunas de las propiedades que vuelven a esta historia un objeto

de estudio propicio.

! Romero, Ivana. <Fernanda Melchor: “Lo importante es contar una historia con honestidad’>. Eterna Cadencia.
4 feb. 2019. Web. 10 sep. 2019. https://www.eternacadencia.com.ar/blog/contenidos-
originales/entrevistas/item/fernanda-melchor-lo-importante-es-contar-una-historia-con-honestidad.html.



Los sentimientos que Temporada de huracanes representa son tan fuertes como
terribles. El espacio fisico, pese a su fertilidad, se vuelve hostil para los habitantes; el
poblado, sometido a un aislamiento social y tan disperso como para crear solidaridad entre
los pobladores, los vuelve espectadores pasivos de la desgracia del otro. La existencia se
presenta como absurda y las pasiones como los Unicos sentimientos tangibles, los cuales se
buscan prolongar el mayor tiempo posible y a costa de cualquier medio. Estas pasiones
adquieren tintes divinos en cuanto a la importancia que ejercen sobre las personas. Entidades
como el dinero, el sexo y el poder, se vuelven los dioses que hacen girar el mundo. Para
alcanzarlos y conservarlos, los individuos se valen de la fuerza sobre el resto, engendrando
violencia unicamente.

Bajo la apariencia de actualidad, la novela de Melchor guarda relatos miticos y
personajes arquetipicos que contienen la esencia humana. Desde un entorno plagado de
violencia, se explica por qué, tras afios de civilizacion, la humanidad no ha sabido deslindarse
de ésta; pese a la miseria y los terrores que desata, la violencia se presenta como inherente a
la vida, la violencia y la muerte, como ultima consecuencia de la anterior, aparecen como
reguladores del cambio. Sabemos que podemos ser terribles, los hechos lo avalan, ahora

ahondemos en esa malignidad.

La presente investigacion se centrard en el anlisis de esta novela, misma que ha sido
descrita por Ernesto Hernandez Busto como un “despliegue vertiginoso” (parr. 2) de
sensaciones. La historia se inscribe bajo un marco ficticio que, no obstante, se nutre de la
realidad mexicana contemporanea. El abandono, la enfermedad, la miseria, la muerte, son
los principales protagonistas en esta historia que teje una compleja red de relaciones en las
que el poder reside en aquellos que le sirven como a un amo. Bajo esta dindmica es que los
protagonistas conocidos como la Bruja Chica y Maurilio Camargo hijo, alias “Luismi”, se
presentan como los antagonistas de una lucha por el maximo goce, es decir, la historia nos
presenta al placer como el fin Unico, para los personajes, las oportunidades de progreso son
inexistentes, por tanto, su mision de vida consiste en procurarse los medios que les permitan
olvidarse de la misera realidad en que viven.

Al ser una novela reciente, la bibliografia de investigacion en torno a la novela y
estudios literarios es casi nula, excepto por la hecha por Adriana Marmolejo: “The man who

had it all but her: The construction and destruction of the macho image in four mexican
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novels”, un analisis de la figura del macho mexicano como arquetipo en Pedro Paramo de
Juan Rulfo, Los recuerdos del porvenir de Elena Poniatowska, Trabajos del reino de Yuri
Herrera y Temporada de huracanes.

En su investigacion, Marmolejo explica como, pese al tiempo, la figura del macho
prevalece, y examina a detalle las masculinidades retratadas en la obra de Melchor, misma
que se vislumbrd en Falsa liebre y que termina consolidandose en su segunda novela:
“Herrera y Melchor exploran las ideas de masculinidad y machismo en el contexto de la
narcoliteratura [...] Las novelas muestran dos lados diferentes de una cultura de violencia,
masculinidad exacerbada y ansias por el poder social y econdémico” (Marmolejo 38-39)2. El
resto de lo escrito sobre Temporada de huracanes consiste en multiples resefias, entrevistas
y pequefios andlisis, publicados en medios de comunicacion impresos y digitales®.

Si pensamos actualmente en el mal y por qué se comete, podremos entender que éste
se origina principalmente en el temor, el temor a la muerte, a la pérdida, a la nada. EI miedo
es quiza lo que hace girar al mundo. La necesidad de entender de dénde viene, o si tiene
solucion, es lo que motiva esta investigacion.

El mayor mal que padecemos actualmente es la violencia descomunal que vive el
pais, una a la que la poblacién se ha acostumbrado. Los titulares sobre enfrentamientos
armados, muerte y desapariciones ocurren por miles todos los dias, pero esta no es una
situacion aislada, encontramos que estos sucesos, quiza a menor escala o con menor difusion,
ocurren en todas partes, es una condicion universal, de ahi el reconocimiento que alcanza la
novela elegida. Ante la creencia de la predisposicion “natural” humana hacia la violencia y
la imposibilidad de erradicarla, es que surge la inquietud de entender un poco mas su origen
y al mismo tiempo entendernos a nosotros mismos.

Asi surge el supuesto sobre la existencia de causantes culturales e histéricas que, sin
importar la violencia que ejercen, justifican cada hecho individual y colectivo en la sociedad
humana, hipotesis que se aplicard en Temporada de Huracanes, cuya historia posee diversos

simbolismos y motivos miticos.

2 Marmolejo, Adriana. “The Man Who Had It All but Her: The Construction and Destruction of the Macho
Image in Four Mexican Novels”. Tesis. University of Massachussetts Amherst, 2019.

3 Resefias y pequefios ensayos sobre Temporada de huracanes son publicados en medios como Proceso, El
Universal, Tiempo, Cactus, Gatopardo, Nexos, Letras Libres y mas, mismos que son enumerados en la
bibliografia.



El marco tedrico a utilizar sera la mitocritica. Basada en los postulados de Gilbert
Durand, esta teoria brinda una vision méas amplia sobre las conductas humanas, pues se
cimienta en las primeras historias contadas. Asi se determinara el mito oculto en la novela.
Una vez identificado se procedera a establecer los motivos tematicos recurrentes y asi como
sus significaciones en el mito antiguo y las transformaciones en su adaptacion actual.
Posteriormente se hara una interpretacion del mito dentro de la novela y su relacion con los
contenidos tematicos propuestos por Melchor.

Mas tarde, esta interpretacion se ayudara de otras teorias literarias y herramientas
hermenéuticas como El viaje del héroe, de Joseph Campbell, la figura del chivo expiatorio y
el concepto de violencia sagrada, ambos correspondientes a las propuestas de René Girard, y
en el andlisis de la cabeza de Medusa planteado por Tobin Siebers en El espejo de Medusa,
asi como el doble papel simbolico que posee como rostro del terror y amuleto contra el mal.

Esta propuesta se compone de tres capitulos en los que se expone el contexto social y
cultural al que se adscribe la novela, el lugar en el que nace y crece la autora y el tejido
cultural que se da en Veracruz, lo que condiciona y da esencia a su escritura. Mas adelante
se comentaran las dos publicaciones previas a Temporada de huracanes, en las que la autora
construye una tematica y un estilo basandose en la realidad del pueblo.

Posteriormente se hablara sobre las obras que ejercen influencia en la novela, de
acuerdo con el supuesto teérico que Harold Bloom propone en La angustia de la influencia,
en el que cualquier creacion poética, en este caso narrativa, responde a valores de influencias
previas y asi respectivamente, hasta llegar al origen de la tematica conocido como “poema
padre”. Esta es una idea muy similar respecto a la de los mitos primigenios, en cuanto que
ambos establecen una cuestion humana fundamental. Por Gltimo, se hara una pequefia
mencion acerca de la violencia del narcotrafico en México y lo que ha resultado para la
literatura, y si es posible clasificar a Temporada de huracanes como resultado de este
proceso.

En el segundo capitulo se determinaran los conceptos teoricos bajo los que se
realizard la interpretacion. El aparato tedrico se asentara en tres postulados: el de la
mitocritica, esto ejemplificando con Antigona Gonzalez, de Sandra Uribe, la cual se presta
para el analisis mitocritico y comparte caracteristicas contextuales y teméticas con la obra de

Melchor. Después “el viaje del héroe” se ejemplariza con el mito de Perseo, que mas tarde



se retomaréa en el analisis, y la facultad sagrada que adquiere la violencia en los mitos de Cain
y Abel, y de Rébmulo y Remo. A partir de estos postulados se realizaran las interpretaciones
simbdlica y literaria.

En el capitulo tercero se hara un recuento sobre los acontecimientos de la novela y
sus componentes literarios. Después se analizara a los dos personajes principales, primero se
hard un recuento sobre las acciones de Luismi comparéndolas con los pasos del viaje del
héroe. Luego la figura de la Bruja serd observada como victima propiciatoria en el momento
de su muerte. Mas tarde se observaran las coincidencias tematicas y simbdlicas que existen
en el mito y la novela. Para finalizar, se expondra la relacion que existe entre la cabeza de
Medusa como simbolo de supersticion y ésta como detonante de la violencia dentro de la
historia.

A partir de esta metodologia, se establecen los objetivos que seran: reconocer el mito
de Perseo y Medusa dentro de la novela. Desarrollar un paralelismo entre el mito con la
dinamica de los protagonistas, la Bruja y Luismi. Identificar las acciones de Luismi y analizar
sin son clasificables dentro de la travesia del viajero, asi como establecer el papel de victima
sacrificial de la Bruja?, dentro del relato. Equiparar el papel simbdlico del mito, propio de la
supersticion y del horror, con el contenido en la novela, para posteriormente, evaluar e
interpretar los hechos descritos por Melchor y generar una lectura de sus formas de
supersticion y de como estas justifican el empleo de la violencia como mediadora contra el
mal.

Si la realidad puede ser explicada con lo imaginado, entonces es primordial analizar
las historias que nos contamos todos los dias, por qué son ésas las que viajan con mayor
velocidad, qué penas y encrucijadas se plantean, por qué nos sentimos identificados con ellas.
En Ante el dolor de los demés, Susan Sontag afirma: “Los sufrimientos que mas a menudo
se consideran dignos de representacion son los que se entienden como resultado de la ira, ya
sea humana o divina” (41), Temporada de huracanes responde a su nombre y muestra el
huracan que cada personaje lleva dentro a causa de la ira guardada que se reprime o se

deshorda.

4 Ernesto Hernandez Busto en la resefia critica “Mundo-violencia. Sobre una novela de Fernanda Melchor”,
atribuye a la Bruja el papel de victima propiciatoria, concepto tomado de René Girard en El chivo expiatorio.
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La literatura, como sintoma de los procesos histéricos, tiene la cualidad de prever el
sendero que se sefiala y simultdneamente recordarnos que todos somos ese ser ansioso por
poseer e insignificante ante la muerte. Es gracias a la literatura que la humanidad es capaz de
ver los limites de la violencia que la acomparia, misma que demuestra que el hecho de poseer
racionamiento no asegura su ejercicio para mejora, sino que, por el contrario, confirma asi la
idea de Plauto que Thomas Hobbes retomaria en Leviatan para explicar como el principal

enemigo del ser humano es él mismo: Homo homini lupus®.

5 El hombre es un lobo para el hombre.



I. Génesis de Temporada de huracanes

Fernanda Melchor (Boca del Rio, Veracruz, 1982) es licenciada en periodismo por la
Universidad Veracruzana, ahi mismo fungié como coordinadora de comunicacion
universitaria al tiempo que escribia para diversas publicaciones (La Palabra y el Hombre,
Punto de Lectura, Exceélsior, Replicante, Reverso, Generacion, Revista de Literatura
Mexicana Contemporanea y Milenio Semanal). Su debut literario consistio en la publicacion
del libro Mi Veracruz en 2008, con apoyo del Ayuntamiento de Veracruz, donde se narra la
historia del puerto desde su fundacion hasta la invasion estadounidense en 1914.
Posteriormente, publicé el libro de cronicas Aqui no es Miami, asi como su primera novela
Falsa liebre, ambas en 2013. Melchor ha sido becaria del Fondo Nacional para la Cultura y
las Artes, y ganadora de premios por su labor periodistica y literaria, dentro de los cuales
destaca el PEN Club a la excelencia periodistica y literaria; en el 2018, y un afio después,
gracias a Temporada de huracanes y sus traducciones al inglés, francés y aleman, el Premio
Anna Seghers, el Premio Internacional de Literatura de la Casa de las Culturas de Berlin, y
la nominacién en el 2019 del Premio Internacional Booker.

La Matosa, pese a ser un lugar ficticio, es un espacio inspirado en la realidad de las
rancherias veracruzanas, por lo cual, para analizarlo a cabalidad, antes es imprescindible
entender el Veracruz de Melchor. Esto permite un acercamiento al lugar donde la escritora
nace y en el que habita hasta los treinta afios. Muestra ademas lo que vio durante ese tiempo,
y los hechos que inspiran la creacién de Temporada de huracanes, también posibilita el
analisis de las circunstancias que rodean a la ciudad, a la poblacion, y, por ende, a la autora

quien, aungue considere un privilegio haber nacido en esta tierra, haya decidido marcharse.

1.1 Las cronicas acerca de Veracruz

Desde el comienzo, el periodismo y la literatura se han visto relacionados, el periodismo
como fuente de informacion y reflexion sobre la vida, y la literatura como estampa de la
misma. La carrera literaria de Fernanda Melchor comienza en el periodismo, publicando
crénicas sobre la ciudad de la que es originaria y que determina su produccién. Gran parte de
las croénicas, o lo que ella llama “relatos”, a falta de otra palabra mas especifica para englobar

las diversas tematicas y maneras de narrar, son publicadas en la revista Replicante del 2002



al 2011. Aqui no es Miami, publicada en 2013 por Almadia y la Universidad Auténoma de
Nuevo Ledn, es un libro recopilatorio de esos relatos que vieron la luz en diversos medios
electrénicos e impresos. En ellas el personaje principal es Veracruz; los pobladores, a quienes
la autora describe como “calidos y extrafios”, la vida en el puerto, la cercania con el mar, la
idiosincrasia jarocha, sus mitos urbanos. Todas caracteristicas que se plasman con un toque
mistico y sobrenatural tan propio del lugar, permiten el desencadenamiento de catastrofes y
fendmenos apenas entendibles.

El libro agrupa las crénicas en tres pilares tematicos: “luces”, “fuego” y “sombras”.
El primero se centra en la construccion del Veracruz de Fernanda Melchor: sus recuerdos de
la infancia, su vida hasta los treinta afios. En “Fuego” se aborda la violencia propia de la
ciudad; el linchamiento a un ladrén por una comunidad, el infanticidio de los hijos de una
reina del carnaval y el exorcismo de una joven, todas estas experiencias propias de la ciudad
conocida como “La puerta de América”. En el ultimo se narra la aparicion del narcotrafico
en el puerto y sus consecuencias. Este compendio, como lo asegurd la autora en una
conversacion en directo organizada por las librerias Gandhi el 5 de mayo del 20208, nace de
la curiosidad propia de una periodista, pero, mas importante, de la necesidad de las personas
de contar sus historias, lo que padecen.

Luego de las elecciones presidenciales del 2006, Felipe Calder6n Hinojosa se
presenta como el ganador y mas tarde toma la decision de declararle la guerra al narcotréfico,
lo que cambia el rumbo de los habitantes para siempre. Esta accién pretendia demostrar que
la administracion hacia algo para contrarrestar los males, pero sus resultados fueron
devastadores: de acuerdo con Roberto Castillo, en su articulo “Cerrar las heridas del
calderonismo”, el saldo de dicha politica presidencial se cerrd en 250 mil muertos y 61 mil
desaparecidos. EI mayor dafio a largo plazo fue el despertar del narcotrafico como potencia
econdmica, sus repercusiones contintan vigentes sin ningan atisbo de final.

La guerra contra el narcotrafico supuso la idea de que el Estado mexicano vigente en
ese momento, se encontraba libre de tratos con los lideres de carteles, sin embargo, como la
exembajadora de Estados Unidos, Roberta Jacobson declaro, el titular de la Secretaria de

Seguridad Puablica, Genaro Garcia Luna, siempre mantuvo dichos nexos, especialmente con

% Este conversatorio pertenece a una serie de platicas virtuales que la libreria impulsé a raiz del confinamiento
por la pandemia de COVID-19. El video completo se encuentra en:
https://www.facebook.com/EventosGandhi/videos/594964031111795.
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el Cartel de Sinaloa, lo que revelaria a esta guerra como una puesta en escena de
consecuencias funestas.

Con un tono irénico y al mismo tiempo solemne, de quien no espera nada y aun asi
alza la voz, Melchor se asoma a las problematicas sociales del estado, en las que el
narcotrafico destaca como nueva plataforma social y econdémica. Cristina Rivera Garza
define al narcotrafico como: “un feroz grupo de empresarios del capitalismo global a los que
se les denomina de manera mas genérica como el Narco” (10). Este grupo se alimenta de la
carencia de los mas desprotegidos, brindandoles la nueva posibilidad de adquirir bienes
materiales con lo que antes sélo sofiaban, a cambio de su vida, generando decadencia, vicio,
guerra y muerte.

Melchor expone las experiencias en torno al narcotréfico durante los afios 2008 y
2009 desde la perspectiva de los ciudadanos. EI como su llegada transformo la vida jarocha,
son los relatos que mas paginas ocupan, particularmente el que hace referencia a la irrupcién
del cartel de los Zetas’ en Veracruz y su despiadada forma de operar, misma que afecté la
vida de la gente en gran parte del pais. En los protagonistas de las cronicas de Melchor resalta
la evolucion del proceso criminal padecido por las victimas del narcotrafico como el peor de
los miedos; las personas no temian simplemente ser asaltadas, extorsionadas o en el peor de
los casos, secuestradas, sino que la aparicién de la tortura convirtié a la muerte rapida en el
destino més seguro y benevolente.

También sobre este tema se presenta la cronica titulada “Insomnio” que desarrolla
una analogia entre las invasiones extraterrestres y las de los carteles del narcotréafico, esto
debido a que, al principio, la guerra de carteles era tan extrafia a la sociedad veracruzana
como la existencia de vida en otros planetas. Dicha narracion comienza con el suefio de una
mujer de clase media-alta llamada Rita, en él estd a punto de ser abducida por una nave
espacial cuando el sonido de detonaciones simultaneas la despiertan. El encuentro entre
militares y sicarios, que en algin momento estuvieron del mismo bando, la libran de conocer
su destino onirico espacial.

Asi, las similitudes entre las invasiones alienigenas y criminales se hacen evidentes;

ambos grupos llegan como extranjeros a cierta comunidad con afan conquistador,

" Grupo delictivo que inicié como el brazo armado del Cartel del Golfo, cuyos crimenes y métodos los distinguid
como la més sanguinaria de las asociaciones criminales hasta entonces.
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posteriormente, por medio de la coercion, los pobladores se ven sumados a sus filas hasta
que el terror prevalece. De esta forma, la angustia de la mujer por ser abducida se traduce en
el pavor que siente al pensar en que sus familiares se vean apartados, aislados o muertos a
manos de los grupos criminales.

Ninguna de las cronicas posee algun testimonio de secuestrados a quienes les sea
devuelta la libertad. Dentro de los protagonistas también estan presentes drogadictos
rehabilitados, ex presidiarios e incluso ejecutores de justicia bajo propia mano a quienes el
estado reconoce como la autoridad no oficial, pero nunca los raptados. La idea que predomina
es que, de ser secuestrado, la Unica forma de liberacidn que aguarda es la muerte. Existe una
velada resignacion ante la desaparicion de la gente. De tal forma, los narcotraficantes
adquieren caracteristicas més alienigenas que humanas porque quienes se ven inmersos en el
narcotrafico se transforman; es sabido que para ascender dentro de las organizaciones
criminales es necesario crearse un nombre con la muerte como estandarte, a partir de esta
idea los aspirantes cometen innumerables asesinatos, torturas y violaciones, cuyo resultado
es la deshumanizacion, al igual que la insensibilidad ante el dolor fisico y mental del préjimo.

“Veracruz se escribe con Z” es quiza la crénica mas representativa sobre el
narcotrafico, esto debido a que, como su nombre lo anuncia, bajo el subtitulo “Estampas de
la vida en el puerto en 20117, narra una serie de pasajes en los que el narcotrafico y su guerra
dejan huella en la poblacién. La irrupcion de las balaceras en mitad de la noche, el temor a
ser testigo involuntario de un crimen y sus consecuencias, la pérdida de un ser querido, el
miedo que paraliza la vida como era y, mas tarde, la normalizacién de esta violencia, son
algunas de las experiencias tratadas. Melchor relata: “Todos huyeron en estampida. Ni
siquiera alcanzaron a pagar las cuentas. T ibas llorando. Tenias mucho miedo y no podias
creer que la ciudad en que habias nacido se estaba convirtiendo en uno de esos lugares feos
que existen en la frontera, en donde no hay donde salir a divertirse porque a cada rato hay
balaceras.” (Melchor, Aqui no es Miami 154).

El titulo de esta cronica engloba la forma en que los Zetas controlan Veracruz, incluso
en el lenguaje. Zeta se vuelve una palabra tabu, impronunciable. En una sociedad agorera
como lo es la jarocha, nadie busca invocarlos. Adriana Cavarero en su libro Horrorismo.
Nombrando a la violencia contemporanea, sefiala la dificultad de la lengua para darle nombre

a las nuevas formas de violencia: “Se muestra incapaz de renovarse para nombrarla y tiene,
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mas bien, a enmascararla” (17). De forma similar y en contra de sus propios deseos, los
pobladores se ven en la necesidad de enmascarar la situacién que padecen a cambio de
conservar la vida.

El horror que, de acuerdo con Rivera Garza en Dolerse, constituye el espectaculo mas
extremo del poder, quien sea que lo ostente, es el instrumento principal del que se vale el
narcotréfico. Su influencia deja de restringirse a ciudades fronterizas o a un estrato social,
sino que escala los peldafios més altos en la jerarquia social y burocréatica de la mano de la
corrupcion, esto gracias a estrategias propias del priismo en el siglo XX como la apropiacion
del lenguaje popular, el establecimiento de relaciones de clientelismo con ciertas
comunidades y el intercambio de mejorias urbanas por apoyo social. En resumen, el narco
vende una narrativa en la que es aceptada como una entidad justa y necesaria (12), cuyo
resultado es la nula garantia del Estado neoliberal mexicano por el bienestar de su poblacién,
por el contrario: “Le ha dado la espalda a sus compromisos y a sus responsabilidades,
rindiéndose ante la l6gica, literalmente letal, de la ganancia” (11). Mientras el narcotréfico,
en su condicion de ilegalidad, genere los pagos que concede, continuara teniendo prioridad
sobre el bienestar social.

Las consecuencias son letales y la poblacion es la principal victima de la pantomima
que es el combate al narcotrafico. Cavarero acufia el neologismo horrorismo, vocablo hibrido
entre horror y terrorismo, que busca denominar las nuevas formas de violencia y guerra con
que los grupos de poder reprimen a la poblacion. Cavarero senala: “El horrorismo se
caracteriza por una forma particular de violencia que traspasa la muerte misma” (61). Aqui
aparecen las formas operativas del narco en México que no se contentan con la muerte: la
tortura, el desmembramiento total o parcial, la exhibicion de restos como amenazas, actos
que se graban en el inconsciente colectivo y que, una vez asimilados, generan una mayor
tolerancia a la violencia.

Sin embargo, no es sélo narcotrafico lo que se plasma Aqui no es Miami, sino que se
presenta también otro tema de gran significacion: la peculiaridad de un lugar como Veracruz,
su ideologia, el ser jarocho. Melchor enlaza situaciones que sélo el primer puerto podria
concebir. Con el humor de quien ha nacido en Veracruz y permanece incrédula ante lo
sobrenatural, Melchor abre el libro con una historia propia; a la edad de nueve afios, ella 'y

Julio, su hermano menor, vislumbran lo que creen son ovnis sobre el cielo de la playa
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veracruzana. Pese a los intentos por educarse dentro de la ufologia y tratar de convencer a
sus parientes mas cercanos, la nifia Melchor cae en cuenta de que, aunque existan o no los
alienigenas y sin importar el credo, el mundo real pone a prueba la fe hasta romperla. Méas
tarde entendera que aquellas luces en el cielo de la Playa del Muerto, probablemente fueran
avionetas que transportaban droga.

En “Reina, esclava o mujer”, Melchor refiere la historia de Evangelina I, una reina de
belleza quien, luego de convertirse en madre de dos hijos y tras verse inmiscuida en los
excesos del poder y la politica, queda en la miseria. Victima de los estragos de las adicciones
y la necesidad, decide pues matar a sus hijos. Para ocultar su crimen, destaza los cadaveres y
los coloca en las macetas de su balcén, el fétido olor es lo que advierte a los vecinos del
asesinato. La reina es encarcelada y la sociedad veracruzana puesta en evidencia. Este es un
hecho que pareciera también determinado por la presencia del narcotrafico. La violencia de
este caso supera la narrada por Euripides. La Medea veracruzana existe, vive en un penal
estatal.

Después, “La casa del Estero” narra el curso de una posesion demoniaca y
posteriormente, un exorcismo, ambos ocurridos durante el mismo dia. Su mayor atributo es
hablar sobre la cualidad méas grande de los veracruzanos: su solidaridad ante la tragedia
césmica, la forma en que la comunidad se vuelca para ayudar a una chica invadida por un
demonio mayor es extraordinaria. Dentro del relato pocos se muestran incrédulos ante los
acontecimientos sobrenaturales, y quienes vacilan (excepto la autora), méas tarde se ven
convencidos con secretos que las voces demoniacas revelan a cada sospecha de duda.

Posteriormente, en la cronica homdnima al titulo, la solidaridad mencionada contrasta
con la forma en que cargadores del puerto optan por no involucrarse o prestar ayuda a un
grupo de inmigrantes dominicanos que, escondidos en un barco con rumbo a Florida,
confunden Veracruz con Miami, se descubren antes de tiempo y ven sus esperanzas ahogarse
en el Golfo de México. Para concluir este recuento, habria que pensar en la historia mas
irracional, por ejemplo, que en un pais con niveles alarmantes de inseguridad, un penal sea
totalmente vaciado para la grabacion de una pelicula hollywoodense. Esto quiza suene mas
absurdo que la negociacion de un sacrificio con un demonio, pero en Veracruz ambos hechos

toman lugar; Mel Gibson (y una enorme cantidad de dinero) lograron despejar el penal de
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Allende con apoyo de las autoridades gubernamentales, ahi tuvo lugar la filmacion de la cinta
Atrapen al gringo, estrenada en 2012.

Nicolas Medina Mora Pérez en el articulo de la revista Nexos, “Las comas del
huracan”, reconoce la capacidad de la escritora para capturar la esencia del concepto acufiado
por Baudelaire, Le comique absolu, la ironia como forma més pura de comedia que nace en
quien lo observa y no en el objeto que es observado: “la perspectiva desde la que Dios, si
existiera, contemplaria su creacion” (parr. 2), y desde la que no podria hacer otra cosa mas
que reirse de lo terrible de la condicion humana. Aunque Medina Mora se refiere a
Temporada de huracanes, el libro de cronicas también denota esta cualidad de la autora.

Las historias contadas, todas reales, fusionan y demuestran lo insélito de lo real
maravilloso que se hace presente a cada paso en Veracruz, el lugar en el que pareciera que
todo puede suceder. En conclusién, la relevancia de la obra Aqui no es Miami radica en que
encierra la tragicomedia de ser jarocho en el siglo XXI, misma que, de acuerdo con la

tradicion, es bienvenida con una sonrisa y percibida siempre como una bendicién.

1.2 Falsa liebre: la antesala al huracan

Esta es la primera novela de Fernanda Melchor, publicada también en 2013 a cargo de
Almadia, en ella se retinen las vidas de un grupo de individuos que se ven marcados y unidos
por la desgracia. El protagonista central es Andrik, un nifio de trece afios poseedor de un par
de ojos amarillos cautivadores, a quien su madre deja al cuidado de una mujer conocida como
la tia Idalia, mientras ella parte rumbo al Norte persiguiendo el espejismo de un nuevo
comienzo luego de perderlo todo por defender a su hijo.

La desgracia llega a la vida de esta pequefia familia cuando Andrik es invitado por
Esteban a la feria de Carrizales. Esteban es un joven del que el ingenuo Andrik esta prendado,
asi que, desobedeciendo a su madre, se escapa para ir con él. Ya de regreso, Saenz, el amigo
de Esteban, viola a Andrik mientras el otro duerme. Cuando Andrik se lo cuenta a su madre,
ésta denuncia a Séenz y, tres dias después, un incendio provocado devora su hogar y la tienda
que hasta entonces tenian, su Unico sustento.

Para las autoridades es claro que el incendio fue algo que Andrik y su madre se
buscaron. Al ser Saenz hijo de uno de los hombres mas poderosos del pueblo, nadie les

brindard ayuda ni los defenderd, por tanto, sélo les queda marcharse. Es entonces que la
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madre deja a Andrik en casa de la tia Idalia. Este lugar se encuentra cerca de un mercado del
centro del puerto, otra referencia clara a Veracruz. Ahi Andrik conoce a Zahir, un chico de
dieciséis afios y apariencia tosca, quien cuidard de él como a un hermano menor. Zahir lo
defiende de Idalia y aboga por su libertad cuando la tia lo mantiene encerrado en casa. Bajo
la idea de llevar mas dinero a la casa, Zahir convence a Idalia de poner a Andrik bajo su
cuidado, entonces le muestra la vida en la calle: el hurto, las drogas y la prostitucion, formas
de sobrevivir.

Andrik conoce al hombre del carro amarillo, uno de los tantos clientes que, al
resguardo de la noche, buscan el desahogo de sus deseos. EI hombre parece tener una
predileccion por Andrik y por la violencia. Decide encerrarlo en su casa, como quien cuida
de un ser amado, poco después Zahir es informado del rapto por el resto de callejeros, quienes
le aseguran que el hombre es un peligro mortal para Andrik. Al mismo tiempo, el chico de
ojos amarillos busca como escapar de ese lugar, donde extrafiamente se encuentra bien, pero
en el que no soporta estar, su necesidad de vagar es mayor que cualquier aparente bienestar.

Aqui resalta la eleccion por el color caracteristico en ambos personajes: los ojos de
Andrik y el coche del hombre que lo resguarda. Las posibilidades de significacion acerca de
este detalle son varias: primera, dentro de la sefialética vial el amarillo significa alerta, todos
los nifios de la calle concuerdan en que irse con el hombre del coche amarillo implica una
paliza. Segunda, el que para el hombre el color tan inusual en los ojos de Andrik le advierten
del peligro que significa el anhelarlo, tenerlo y querer conservarlo.

Este color también esta relacionado con la riqueza o la economia, es claro que, para
el nifo, el hombre significa la estabilidad financiera, aunque el precio sea su libertad.
Amarillo proviene del latin amarellus, que significa amarillento o palido, y se desprende del
diminutivo amarus, que corresponde a amargo: asi sus vidas parecen predestinadas a la pena,
en el caso de Andrik, desde su nacimiento.

A partir de la identificacion de esta cualidad, salta a la vista el afan de Melchor por
otorgarle a sus protagonistas un don extraordinario: los ojos de Andrik lo distinguen del resto,
pero, al mismo tiempo, esta singularidad lo condena. De forma similar en Temporada de
huracanes, la sedosa voz de Maurilio por la que recibe el apodo de Luismi, lo diferencia del

resto de los habitantes de la Matosa, pero le hace sofiar con una vida imposible. Melchor
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demuestra que la virtud, sin que el ambiente lo determine y pese a que se cultive o no, puede
surgir en cualquier lugar.

Andrik logra escapar de su prision y se asegura que sera sélo por un rato, tendra que
volver antes de que su amante regrese. Durante su ausencia, el hombre del carro amarillo
llega a su casa, ahi encuentra a un joven gordo y moreno gque pregunta por su hermano, los
ojos amarillos de Andrik relucen en la fotografia que Zahir le muestra. EI hombre siente
miedo y lo amenaza con llamar a la policia, el chico se va, pero deja la fotografia que delata
la mentira que Andrik cont6 sobre su supuesta orfandad. EI hombre del carro amarillo se
siente humillado por creerle, por mostrarse débil.

El hombre lo muele a golpes mientras le reclama la verdad, Andrik niega conocer a
Zahir, asegura estar solo y pertenecerle sélo a €l, ahora estd seguro de su amor, sabe que
nadie mas lo ha querido asi mientras recuerda la sentencia de su madre con cada decepcion
amorosa: “Todos son iguales”. Si todos lo utilizan y lo humillan, aquel que le muestre un
vestigio de bondad debe ser el indicado. Por su parte Zahir rumia ideas para recuperar a su
hermano y huir de ese lugar.

Al mismo tiempo se desarrolla un dia en la vida de Pachi, un trabajador portefio, cuyo
unico deseo consiste en la llegada del dia de descanso para poder beberse en alcohol el sueldo
por el que tanto padece. El tan anhelado dia llega y luego de despedir a su mujer e hija
adoptiva sale a buscar a su amigo Vinicio, un rubio enfermizo que vive con su demandante
madre, Susana, quien recientemente enviudo por lo que vigila todo el tiempo a su hijo. Pachi
encuentra a Vinicio un tanto decaido quien, luego de recuperarse del dengue por segunda
vez, se entera que Aurelia, su antiguo amor, esta de vuelta en el puerto.

La historia de Vinicio y Aurelia comienza cuando se conocen a la mitad de la
preparatoria y ésta pone su mundo al revés. La similitud entre las personalidades de las dos
mujeres (Susana y Aurelia) es obvia, Vinicio no sabe como cumplir con las exigencias de
ambas, ni ponerles limites. Aurelia huye de la casa paterna y de la ciudad a la que solo llegan
rumores sobre su nuevo empleo como bailarina. Pese al abandono, Vinicio no es capaz de
olvidarla.

Los amigos vagan por el centro del puerto en busca de alguien que pueda invitarles
algo que apacigue sus angustias. Simultaneamente, Zahir, borracho y drogado, pero con la

lucidez que la determinacion le da, vuelve a la casa del hombre del carro amarillo por Andrik.
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Su hermano le pide una cuerda para atar al hombre. Cuando Andrik presta atencion esta ya
en la periferia del centro, asido por la mano de Zahir que no se detiene ante nada.

La fatalidad alcanza a los personajes a la orilla del mar. Ya en las primeras horas de
la noche, un pequefio grupo de personas entre las que estan Pachi y Vinicio, ven acercarse a
dos siluetas en la arena. Zahir no piensa soltar a Andrik, es lo Unico bueno e inocente, su
razén de vivir, esta seguro de que juntos podran encontrar una forma de ser felices lejos del
caos que los rodea, incluso si Andrik no quiere darse cuenta. Vinicio presiona y ahi Zahir
reacciona como fiera: entierra su navaja en el vientre del joven y lo hiere de muerte. Ahora
deben huir, pero cuando busca a Andrik apenas vislumbra una figura entre la vegetacion,
alejandose de €él. No puede obligarlo a seguirle, su futuro juntos se desvanece.

El titulo de la novela esconde un juego de verdades dolorosas. La publicacion de
Almadia cuenta con una cubre portadas que enmarca lo que parecen ser orejas de liebre, pero
al retirarlo y girar el libro, las orejas se transforman en las piernas de una figura encorvada
gue camina como quien carga el peso del mundo en los hombros. Esta forma humana podria
remitir a Andrik o a otro de los tantos miles de nifios que cruzan el descampado mexicano
sin rumbo®.

El escenario descrito por Melchor es, una vez mas, uno inspirado por la realidad; en
el aflo 2010, Alejandro Almazan expone apenas una parte del enorme monstruo que es el
turismo sexual en México. Con la crénica titulada “Acapulco Kids” posiciona a Acapulco,
Cancun y Tijuana como los principales centros de depredacion sexual infantil y asegura que,
en el balneario guerrerense, esta actividad es la tercera que genera mas ingresos después del
turismo y del tréfico de drogas. Almazéan repasa anécdotas de diversos implicados; taxistas
que saben dénde cumplir toda clase de fantasias, proxenetas que promocionan nifios cual
modelos de automoviles y menores con mas enfermedades de las que un cuerpo puede
soportar.

Los hijos vistos como un bien material mas, son tratados como monedas de cambio
incluso por los mismos progenitores, quienes disponen el ambiente 6ptimo para los pedofilos.
Las victimas no se ven a si mismas como tales, estan inmersos en tal nivel de caos que dentro
de su cotidianeidad, la prostitucion, drogadiccion y consecuencias no son los peores

escenarios. Dichas condiciones no se limitan a ciudades grandes o puntos turisticos, sino que,

8 Consultar anexo A.
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en cada comunidad, esta dindmica se reproduce. El epigrafe Falsa liebre lo anticipa: “Mirad,
iqué bosque se incendia con tan pequefio fuego!” (St. 3:5), ilustra como cada lugar puede
convertirse en una réplica del infierno.

Respecto a Temporada de huracanes, la maduracion de la autora en la segunda novela
es evidente. En comparacion, Falsa liebre cuenta con personajes femeninos menos
desarrollados, supeditados a la accion masculina y de poca incidencia. Ademas, la propuesta
narrativa es mas tradicional, con apenas algunos saltos temporales que se identifican
facilmente. En resumen, pese a que las tacticas lexicales y narrativas son parecidas, no es
sino hasta la aparicion de Temporada de huracanes que, arriesgandose, perfecciona su
técnica narrativa, ya que es en la segunda donde combina técnicas narrativas desde diversas
Opticas, ademas del uso del monologo interno y didlogos mas extensos, lo que contribuye a
una psicologia de los personajes mas compleja.

Otra de las semejanzas es la ausencia de amor. Temporada de huracanes aborda al
amor como otra de las muchas supersticiones a la que todos los personajes aspiran, ya que su
falta aumenta su miseria; la Bruja anhela, a cualquier precio, el carifio que le fue negado
incluso por su madre. La Lagarta ansia la misma aceptacion que su abuela le da a Luismi.
Norma quiere pertenecer a un lugar donde su seguridad no se vea amenazada por los abusos
de su padrastro, ni los celos de su madre. Incluso, el propio Luismi se empefia en creer que
el Ingeniero lo rescatara de su realidad. Ninguno de estos deseos se cumple porque no existe
la generosidad que nace del amor hacia el projimo y su bienestar.

Por su parte, en Falsa liebre, Andrik se pregunta unay otra vez si es realmente amado:
por Esteban, por su madre, por Zahir o por el hombre del carro amarillo, ése es quiza su movil
vital, no obstante, este mundo es uno donde, aparentemente, no hay lugar para el amor. En
cuanto a Zahir, este es quiza el personaje cuyas acciones son mas cercanas al afecto, aunque
ni él sepa nombrarlo, sin embargo, el final del dia su movil real no es el bienestar de Andrik
sino la propia felicidad.

Después aparece el amor en la vida de personajes como Pachi y Vinicio, el primero
con una visién un tanto vana; Pachi no mueve un dedo por nadie a excepcion de Vinicio y el
hijo que espera su esposa, sus sentimientos por Pamela son mas un deseo disfrazado de amor.
En cuanto a Vinicio, su idea del amor es completamente romantica, ésta se alimenta de la

falsa perspectiva del matrimonio de sus padres, de su falta de salud y de la ausencia de
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Aurelia. La diferencia entre las experiencias afectivas de Zahir y Andrik, y de Pachi y
Vinicio, radica en la accion.

La vida en la calle otorga a los primeros un principio de accion y un codigo de lealtad
que da como resultado un intenso no-amor dispuesto a todo. Siguiendo esta linea, en la obra
de Melchor existe una clara distincion entre la sexualidad y el amor, bajo ninguna
circunstancia estos conceptos van de la mano. De esta forma, la existencia del amor se
reafirma en su ausencia, existe en algin lugar, mas, en estos espacios llenos de miseria y

corrupcion, no hay sitio para él.

1.3 Poemas padres de Temporada de huracanes: influencias y continuaciones

Las influencias constituyen una parte importante dentro de los estudios literarios. La
innovacion de una obra esta sujeta a la critica y a la historia a la que se adscribe, pareciera
imposible que una obra resulte totalmente original, pero esto no es un problema. Nadie se
construye de la nada, tampoco las obras literarias. Fernanda Melchor se muestra consciente
de esto y lo utiliza a su favor, tanto que en sus agradecimientos finales hace mencién de
aquellas obras en las que su novela sentd las bases.

Harold Bloom, en La angustia de las influencias, propone una clasificacion de las que
llama “relaciones intrapoéticas”, es decir, los influjos literarios previos, conscientes o
inconscientes, que el poeta denota en sus composiciones. El paso del tiempo es un factor que
hace de esta propuesta mayor validez. Temporada de huracanes, al ser una obra
contemporanea, se muestra como conveniente para el andlisis de los pilares tematicos y
linglisticos a los que se adscribe.

Bloom enumera seis tipos de influencias clasificatorias de los cuales se utilizaran tres;
clinamen: el desvio o la “mala interpretacion poética”, en ella el poeta retoma al precursor y
lo redirige hacia una nueva direccion tematica; tésera: el completamiento antitético, aqui se
conservan los conceptos poéticos previos, aunque otorgandoles una nueva significacion y
demonizacién: el poeta joven identifica una caracteristica trascendental del poema padre,
algo que sélo un ser superior pudiese inspirar y lo establece en la historia lirica, luego de este
recuento resalta qué rasgo hace singular al poema precursor.

Pese a que esta propuesta tedrica se centra en obras pertenecientes al género lirico, su

contenido es aplicable a cualquier creacion artistica, por tanto, se identifican las obras en las
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que el objeto de estudio se cimienta. Como Melchor lo sefiala, tres son las principales
influencias en la creacion de la novela, o como Bloom los nombra “poemas padres”: El otofio
del patriarca, de Gabriel Garcia Marquez; la crénica Sefias particulares, de Josefina Estrada;
y las notas y fotografias policiacas de los periodistas Yolanda Ordaz y Gabriel Huge®.
Gabriel Garcia Méarquez publica El otofio del patriarca en 1975, en ella hace una
condensacion de los tdpicos acerca de la novela del dictador, subgénero popularizado por la
narrativa latinoamericana en la segunda mitad del siglo XX, la cual posee raices histéricas y
rasgos del realismo magico. En cuanto a la estrategia narrativa, su influencia en Temporada
de huracanes es evidente, los extensos parrafos concatenan diversos acontecimientos y
narradores en los que es complicado no perderse. Las pausas existen Unicamente entre un
capitulo y otro, y en los apartados mas de una voz confluyen como una polifonia narrativa.
Para ilustrar la similitud de las estrategias narrativas se citara un fragmento de cada
novela. En el primero el General Zacarias se encuentra con el fantasma de su amante,

Manuela Sanchez:

Abrio los ojos para ver, asustado, y entonces Vvio, carajo, era Manuela Sanchez que
andaba por el cuarto sin quitar los cerrojos porque entraba y salia segln su voluntad
atravesando las paredes, Manuela Sanchez de mi mala hora con el vestido de
muselinay la brasa de la rosa en la mano y el olor natural de regaliz de su respiracion,
dime que no es de verdad este delirio, decia, dime que no eres td, dime que este vahido

de muerte no es el marasmo de regaliz de tu respiracion [...] (Garcia Marquez 50)

El ritmo vertiginoso no da tregua y evoca al efecto de monélogo interno. Melchor, por su
parte, retoma esta tactica y con una puntuacion que excluye la division por parrafos en casi
todos los capitulos y los dialogos, traga a quien lo lee como los huracanes del titulo. El
fragmento explica la relacion que existe entre la Bruja y las prostitutas de la carretera, las

unicas personas que se relacionan con ella pablicamente:

° La autora también alude a Carmen Lyra y su version del cuento popular Salir con domingo siete, en la que se
inspira para escribir una propia en la novela, no obstante, por ser mas breve su incidencia, se decide descartarle
para futuros analisis.
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La Bruja se asomaba, vestida con su tnica negra, y el velo torcido, que a la luz del
dia, en la cocina revuelta, con el caldero volcado y el piso mugroso y salpicado de
sangre seca, no bastaba para disimular los moretones que le inflaban los parpados,
las costras que le partian la boca y las cejas tupidas; las Unicas a las que a veces la
bruja les confesaba sus propias cuitas, tal vez porque ellas comprendian y sentian en
carne propia lo cabron que era el vicio de los hombres [...] (Melchor, Temporada de
huracanes 31)

La diferencia yace en la decision de la autora de cambiar en cada capitulo la perspectiva. Es
cuando Melchor se desvia del poema padre. En las influencias esta eleccion se clasifica como
clinamen, de esta forma el mismo acontecimiento es narrado una y otra vez por los
implicados creando diferentes versiones y, al momento de su lectura, una sensacion de
historia inconclusa, de rumor popular.

Sefias particulares. La muerte violenta en la Ciudad de México obtuvo el primer lugar
en el Concurso de Cronica Urbana, Salvador Novo, en el 2002. Escrita por Josefina Estrada,
narra las tribulaciones en que la autora se ve inmersa al investigar la muerte como proceso
burocratico en la Ciudad de México. Estrada acompafia a parameédicos, periodistas y forenses
en la atencion de reportes. También logra colarse en el interior del SEMEFO? para observar
su funcionamiento.

En su relato, Estrada retine una serie de situaciones que no dejan de sorprender, tales
como las decenas de muertes violentas que se registran a diario y que carecen de seguimiento
por las autoridades, la crudeza de la que los popularmente llamados “levanta muertos” son
testigos Unicos, el duro trabajo que conlleva una autopsia, el largo proceso que familiares
padecen al solicitar el cuerpo de ser querido, y la infinidad de restos mortales no reclamados
que son llevados a fosas comunes.

Estrada entrevista a uno de los técnicos que lava los cadaveres antes de llevarlos al
cementerio, ¢l dice: “—Yo0 les hablo. Platico con ellos. Sin que nadie me oiga. —¢Qué les
dice? —Que se vayan en paz. Que sientan una voz y unas manos que los estan cuidado.
Muchas veces vienen con cara triste. Muy afligidos. Les hablo y les rezo. Y me crea usted o

no, peor al final, cuando ya terminé de hablarles y lavarlos, es otro su rostro. Se le ve

10 Instituto de Ciencias Forenses de la Ciudad de México.
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tranquilo. Se le fue la tristeza [...]” (Estrada 125) Melchor retoma esta idea en el ultimo
apartado donde retrata la soledad de la fosa comun, el anonimato de la transicién al mas alla
y la necesidad de una despedida para los cadaveres. EI Abuelo, quien se encarga del

cementerio y entierra a la Bruja, lo explica:

[...] el viejo habia querido explicarle la necesidad de hablarle a los cadaveres
mientras los enterraba [...] porque los muertos sentian que una voz se dirigia a ellos,
que les explicaba las cosas y se consolaban un poco y dejaban de chingar a los vivos
[...] Habia que calmarlos primero, hacerles ver que no habia razén alguna para tener
miedo, que el sufrimiento de la vida ya habia concluido y que la oscuridad no tardaria
en disiparse. (Melchor, Temporada de huracanes 221)

El Abuelo, como todos aquellos que conviven con los muertos, conoce la diferencia que
significa recibir una muestra de compasion aun después de la Gltima exhalacion: “Ustedes no
teman ni desesperen, quédense ahi tranquilitos [...] El agua no puede hacerles nada ya y lo
oscuro no dura pa’ siempre. ;/Ya vieron? ;La luz que brilla a los lejos? ;La lucecita aquella
que parece una estrella? Para alla tienen que irse, les explicO; para alla esta la salida de este
agujero.” (Melchor, Temporada de huracanes 222)

La historia de la Bruja es pues una inspirada en las muertes violentas del pais. Melchor
agrupa las pistas correspondientes y las esculpe con su pluma, ésta es una de las muchas
historias de vida que terminan en las profundidades del anonimato y el abandono. Fernanda
Melchor complementa a Estrada catalogando esta influencia como tesera.

Yolanda Ordaz de la Cruz y Gabriel Huge Coérdova son dos de los 385 hombres y
mujeres que aparecen en el listado de un articulo de Wikipedia titulado “Periodistas
asesinados en México”, ambos pertenecen al gremio de reporteros policiacos de Veracruz
durante muchos afios. sus homicidios cometidos a manos del narcotrafico, ocurrieren durante
el sexenio de Javier Duarte y contindan sin esclarecerse. Antes de morir De la Cruz y Huge
Cordova reciben amenazas por sus investigaciones, pero deciden continuar con su deber,
hasta que sus voces son silenciadas por la violencia. Méas tarde el gobierno del estado
desestimaria sus asesinatos y les atribuiria supuestos nexos con el trafico de droga. Fernanda
Melchor les hace un homenaje pdstumo y asegura que sus notas policiacas y fotografias

inspiraron las historias circundantes en Temporada de huracanes.
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Como lo afirma en méas de una ocasion, Melchor recrea su ficcion en la nota roja. En
una entrevista para el blog literario “Libros before tipos”, Melchor le cuenta a Alejandra
Arévalo los pormenores del surgimiento de la idea; ésta nace de un informe de la prensa de
Veracruz, en la que un brujo de un poblado cercano es asesinado por su amante, porque
asegura, se encuentra bajo un amarre.

Al principio, el prop6sito de la autora es hacer una investigacion periodistica y
plasmarla en un libro, similar al tratamiento que hace Truman Capote en A sangre fria. Sin
embargo, el terreno que debe pisar para lograrlo es cientos de veces mas peligroso: “Con
Temporada paso6 que vi una nota y dije: estaria chido hacer una novela de la realidad, pero si
me voy a Veracruz me van a matar. Es decir, es imposible [...] Hay un montdn de cosas que
quieres hacer y no puedes. Yo no me puedo ir a un pueblo a investigar, porque sé que no
acabard bien, son demasiados riesgos.” (Arévalo parr. 7)

En esta influencia, poema padre, la raiz de ambas composiciones es mas grande que
quienes lo escriben: la violencia en México. Sin embargo, lo que lo distingue del resto y, al
mismo tiempo, vincula con la novela de Melchor es el lugar en que acontece (Veracruz), asi
como la vocacidén de periodista que comparten. De acuerdo con Bloom, demonizacion es la
influencia ejercida.

De la mano de la teoria de las influencias se comprueba una vez mas que, aunque las
historias aparenten ser las mismas, si la forma de contarlas se modifica el mensaje también
es diferente. “;Qué podemos realmente llamar nuestro, salvo la energia, la fuerza y la
voluntad?” (Bloom 65) Cada obra constituye una fuerza vital distinta, una que pide ser

escuchada con detenimiento.

1.4 Violencia en Temporada de huracanes: ¢ es posible domar al caos?

El mayor valor de la historia analizada radica en la relevancia que posee al ser el reflejo de
las circunstancias historicas, sociales y econémicas que rodean al pais. La inspiracion nace
de una nota periodistica, pero lo que supera a las circunstancias es la violencia en su mas
puro estado, es decir, aquella que nace de la supersticion, que se nutre de la miseria y el
aislamiento originados por el narcotrafico, factores que, traducidos en odio y miedo, son

utilizados para el infortunio de la poblacion.
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La ola de violencia que azota a la nacion desde finales del siglo pasado que deriva del
narcotrafico, ha comenzado a verse como parte del paisaje cotidiano. Las muertes diarias por
armas de fuego, los ajustes de cuentas entre carteles rivales que cobran las vidas de civiles,
los cuerpos colgados en los puentes peatonales, las fosas comunes clandestinas, los miles de
desapariciones, y mas acciones feroces, se han normalizado, mismas que, como sefiala Rivera
Garza: “Son llevadas a cabo, de hecho, para que no se pueda hablar de ellas” (Dolerse 9); no
obstante, la resistencia prevalece y las voces contintan alzandose.

Al leer la novela, que de acuerdo con la misma autora no busca ser panfletaria ni de
denuncia, no puede dejarse de lado la evaluacion del aspecto social. Quiza sea verdad que
como mexicanos estamos tan acostumbrados a ella que, al no poder combatirla activamente,
lo que queda es analizar el fendmeno y sus estragos. Asi surge la duda: ¢por qué la realidad,
muchas veces peor que la contenida en Temporada de huracanes, no es suficiente para
conmover al espectador?

A principios del siglo XX, el formalismo ruso introduce el concepto de extrafiamiento
en el terreno literario, el cual se caracteriza por mostrar al lector como forastera una realidad
ya alienada. De esta manera, la literatura da la posibilidad de reconocer las propias fallas en
historias ajenas. La obra de Melchor sacude al lector y le devuelve el extrafiamiento a la
violencia ya asimilada, entonces surge una nueva cuestion: ¢es posible clasificar la tematica
de Temporada de huracanes?

El canon literario mexicano es determinado a partir del centro, es decir, regularmente,
la vida literaria en la Ciudad de México es la que se encarga de establecer qué hace literario
a un texto. Para poder adquirir renombre o repercusion, los autores de otros estados de la
Republica, deben acudir a la Ciudad de México y trabajar en torno a los estandares que ahi
imperan. Sin embargo, a finales del siglo pasado surge un movimiento alterno a este canon
centralista denominado “Literatura del Norte”.

De acuerdo con Mauricio Carrera en su ensayo ganador del Premio Casa del Tiempo
del 2009, “Del Panteon al beyond: Nociones y tendencias de la nueva narrativa del Norte”,
estas nuevas formas literarias tienen su origen en el grupo literario conocido como “El
Pantedn”, el cual se form¢ en la ciudad de Monterrey a mediados de la década de los noventa,
donde radicaban escritores como Eduardo Antonio Parra, Rubén Soto, Felipe Montes,

Antonio Ramos, David Toscana, Hugo Valdés y Ramon Lopez Castro. Es ahi que se pone en

25



tela de juicio la necesidad de migrar hacia la capital del pais y publicar en sus editoriales para
lograr una mayor difusion.

Con un lugar mas consolidado y sin necesidad de mudarse al centro, la literatura
mexicana alcanza una descentralizacidn hacia la provincia, por lo que al grupo septentrional
se afaden nombres como Elmer Mendoza, Luis Humberto Crosthwaite, Gabriel Trujillo
Mufioz, Juan José Rodriguez, Heriberto Yépez, Cristina Rivera Garza, Julidn Herbert y Jaime
Mufioz Vargas, entre otros. La literatura de este grupo se distingue por abordar una tematica
diferente, centrada en el lenguaje, clima, paisaje, idiosincrasia y atmaésfera nortefia.

De esta inquietud por plasmar lo nortefio es que surge una vertiente enfocada a la
violencia desencadenada por la ocupacion del narcotrafico en ciudades fronterizas: la
literatura del narcotrafico, en un inicio se identifica como literatura regional y, de acuerdo a
la critica del centro del pais, concretamente en el articulo de Rafael Lemus publicado por
Letras Libres, retrata una serie de tdpicos e ideales propios de la region norte de México.

Entonces surge una disputa entre centro y norte por la definicion de la literatura del
norte, sus tematicas y su validez; por un lado, el centro asegura que las formas de la literatura
nortefia carecen de estética y que sus temas son repetitivos: violencia, desierto y muerte.
Lemus en su ensayo “Balas de salva” publicado en septiembre del 2005, se encarga de
generalizar y encasillar a la literatura de esta region como narcoliteratura, describiéndole
como plagada de “lenguaje coloquial, violencia plastica, orgullo regionalista, populismo,
picaresca” (Lemus parr. 8).

La respuesta nortefia no tarda en llegar tan solo un mes mas tarde en la misma
publicacion. Eduardo Antonio Parra, con la respuesta “Norte, narcotrafico y literatura”, pone
en duda la capacidad critica de Lemus al escribir sobre el norte sin conocerlo. Posteriormente
otras voces nortefias se hacen escuchar: Cristina Rivera Garza publica en abril del 2012 un
articulo en el periddico Milenio, titulado “Nortefia hasta el tope”, en el cual establece su

postura y declara:

Con el adjetivo nortefia se designé en la literatura mexicana a la irrupcion de un grupo
social subalterno en el quehacer cultural del México a finales del siglo XX [...] Los
barbaros que vinieron del norte fueron desde el inicio una gama bastante amplia de

hombres y mujeres vinculados tanto econémica como culturalmente a esos amorfos
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grupos populares que cierta teoria progresista ha calificado de subalterno. (Rivera

Garza, parr. 1)

De esta manera, desde la novela de la Revolucidn, las situaciones sociales contemporaneas
fuera de los margenes estéticos retoman relevancia literaria. La narrativa del norte se
fundamenta en aspectos como la frontera, la migracién y el narcotréafico, factores que, aunque
condicionan el modo de vida, no son percibidos de la misma manera por cada autor, lo que
contribuye al aumento de la diversidad Optica y tematica.

En el afio 2015, Eduardo Antonio Parra publica un compendio de textos de autores
con el que demuestra que la narrativa nortefia no se cifie a una tematica. El prologo a Norte:
Una antologia (2015), incluye a autores como Alfonso Reyes, Inés Arredondo, José
Revueltas, Nellie Campobello, Daniel Sada, EImer Mendoza y muchos mas, se posiciona
como un referente para la literatura septentrional y su prélogo como una declaracion sobre
las maltiples caras de la identidad nortefia: “Este pais es muchos paises” (Parra pag. 9), sefiala
Parra, por tanto, limitar la expresion literaria a ciertos temas impide dar voz a otras formas
de vida. Ademas, con excepcion del desierto, topicos como el paso del tiempo, el avance del
narco, violencia, droga y muerte dejan de ser exclusivos del norte.

Un nuevo problema de catalogacion nace con la narcoliteratura. Nadie quiere hacerse
cargo de ella, pero esta por todas partes, y la duda sigue en el aire: ¢es literatura?, ¢ pierde su
valor por volverse popular, pese a la importancia que guarda? Es necesario distinguir donde
se fraguan estas limitantes que se convierten en estigmas y son, a su vez, utilizados como
propagandas editoriales. Heriberto Yépez plasma esa duda en su ensayo Dictadura de la
forma perfecta: critica candnica, narrativa contemporanea y desautorizacion de lo
narcoliterario en México (2015), donde detalla el menosprecio que recae en la
narcoliteratura, mismo que se traduce como otra estrategia gubernamental para enmudecer
las denuncias sociales.

De Temporada de huracanes, una de las cualidades que sobresale es el tratamiento
de la violencia como sintoma y condicién humana dominante. EImer Mendoza, autor nacido
en Culiacan, Sinaloa, especializado en narcoliteratura, resume la novela de Melchor en el
enunciado: “Toda violencia cabe en una novela sabiéndola acomodar” (parr. 1), y explica
cémo dentro de su prosa, un cosmos de agresiones se condensa, pero de las que destaca el
abandono como la mayor forma de ataque que se padece. El olvido que sufren cada uno de
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los personajes es un reflejo del que el subdesarrollo, propiciado por un capitalismo salvaje,
genera.

Esta furia, aunque sea una caracteristica universal y, en ciertas sociedades, esté mas
0 menos disfrazada, se ensarfia contra la poblacion mexicana diariamente. Resultado de crecer
en un ambiente feroz en México, donde la autoridad infunde, tal vez, mas miedo y, al mismo
tiempo, menos respeto, que la seccion criminal.

Para poder hablar de la situacion en México es preciso padecerla, Melchor conoce los
peligros que conlleva ser mujer, mexicana y periodista. Ademas, es capaz de retratar las
consecuencias de la violencia, tal como lo enuncia Aura Garcia-Junco en su articulo
“Lloramos para no reir: de violencias y huracanes”, para la Revista de la Universidad de
Meéxico: “No hay mas salida al sufrimiento que traer mas sufrimiento: el violentador de
mujeres sufre en su intimidad, la prostituta abusada abusa de sus propios hijos y, como le
ensefiaron, odia a su misma progenie femenina. El sistema es el semen que sélo da hijos
tullidos” (Garcia-Junco 139-140). Una violencia infinita para la que parece no haber cura.

Si la literatura constituye la expresion cultural del entorno en el que se forja,
menospreciar a los autores que lo retratan seria un acto de pusilanimidad hacia la verdad.
Catalogarla como “del norte” o “de narcotrafico” crearia un condicionamiento para los
autores que escriben sobre otras tematicas, o para autores que no son del norte y tratan esta
problematica, y destinarian la realidad social a la ignominia. Lo realmente necesario es
rescatar la importancia de estas tematicas: ¢qué nos ha llevado a que sean las de mayor
difusion?, ¢por qué suponen una apuesta editorial aparentemente segura?, ;ddnde termina el
deber literario y comienza la bisqueda de la ganancia? Se les han sefialado como apologias
de la violencia, pero pareciera que mas que ignorarlas 0 menospreciarlas, son el sintoma de
un problema mayor. No porque cerremos los ojos ante ella, la violencia extrema desaparece.

En Temporada de huracanes esta violencia también se retrata, violencia tan arraigada
que ya resulta familiar. EImer Mendoza expone: “El lenguaje es parte de las regiones y
Fernanda no rehtye el universo veracruzano, lo que a mi manera de ver es un acierto... [la
obra] requeria de este cadigo arrabalero para asentarse como una pieza perfecta en la estética
de la violencia que ahora forma parte de la literatura mexicana contemporanea.” (parr. 4).

El término “estética de la violencia” destaca ya como un topico que va de la mano

con la narcoliteratura y que permite comparar las distintas expresiones. En este sentido, el
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lenguaje en la novela si constituye una carcel, ya que atrapa al lector hasta el final y deja una
huella en él, descubriéndolo o identificAndose. De este modo, cumple con ambas partes de
la querella forma-contenido; una temética vigente con una renovacion del estilo.

¢Es posible y/o pertinente catalogar a Temporada de huracanes? Por una parte y de
acuerdo con su contenido tematico, algunas resefias criticas la identificaron como
narcoliteratura, este fue el caso de Christopher Dominguez Michael en EI Universal con
“Novisimos. La Bruja” en donde afirma que Melchor se nutre de la realidad de Veracruz
“con su guerra de bandas de narcotraficantes y sus gobernantes inenarrablemente despéticos,
prevaricadores y cleptomaniacos, entrelazados con el llamado crimen organizado hasta
volverse indiscernibles unos de otros” (parr. 3). Sin embargo, en la historia no existe una
guerra de cérteles tal cual, y aunque posee factores de la literatura nortefia: frontera, drogas
y migracion, no pertenece a la region norte del pais, sino a la del Golfo de México. Asi sin
importar su procedencia o0 tematicas, son sus métodos linglisticos y narrativos, la
concatenacion de clausulas subordinadas, la supresion de nexos y el lenguaje propio de la
region, lo que la vuelve tan poderosa.

Por otra parte, bajo el motivo homicida la novela también podria clasificarse como
novela negra, sin embargo, Luisina Rios lo esclarece: “Esta novela no se centra en la
resolucion sino en las circunstancias que desencadenaron el crimen.” (Rios parr. 3). Es decir,
después de describir la vida en este lugar y la psicologia de los personajes, el crimen se vuelve
claramente eventual, tanto que deja de ser el motivo principal.

Oswaldo Zavala'! sefiala: ““Si un narrador quiere abordar la violencia, la marginacion
y el fracaso en general de la modernidad en México, entonces méas que hacer literatura del
norte ese narrador estara haciendo estrictamente literatura mexicana y punto.” Esta es la
respuesta. Temporada de huracanes cuenta la vida de México, por tanto, es literatura
mexicana.

Para concluir este apartado, igual que hace Cavarero, habra que citar la cruda
sentencia de David Rousset: “Los hombres normales no saben que todo es posible”, es cruda
porgue, aungue aparentemente sefiala una apertura a las posibilidades, guarda un lado oscuro:

los poderosos, los asesinos, los que ejercen la violencia extrema, no pueden ser hombres

11 Esta cita proviene de un chat organizado por el periodico EI Universal con el escritor mientras promocionaba
el libro compilador de ensayos Tierra de nadie, en junio del 2013. La conversacién completa esta disponible
en el enlace: https://foros.eluniversal.com.mx/entrevistas/detalles/26671.html.
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normales. Los monstruos de la violencia y la tortura poseen un ingenio que parece no tener
fin. Si se quiere hallar un remedio habra que mirarlos directamente, pensar como ellos para

vislumbrar su alcance.
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I1. Conceptos tedricos: la mitocritica, el viaje del héroe y la

violencia sagrada

En seguida se expone el aparato tedrico utilizado en la investigacion, éste pretende ser una
combinacién de conceptos que en Temporada de huracanes se unen para la conformacién
del andlisis, estos son: la mitocritica, el viaje del héroe y la violencia sagrada.

Gilbert Durand, en la segunda mitad del siglo XX, se da a la tarea de recolectar y
estudiar los mitos y simbolos de diferentes civilizaciones de Oriente y Occidente para crear
un método de andlisis simbdlico a partir del inconsciente colectivo cultural. EI método
Ilamado mitocritica se centra en la observacion del relato mitico primordial detrés de cada
historia. Durand propone primero analizar los temas y motivos redundantes en las narrativas,
después observar las circunstancias de los acontecimientos, los arquetipos involucrados y sus
combinaciones, para finalmente establecer la correlacion entre los mitemas de la historia
analizada y otros mitos pertenecientes a una época o cultura distinta.

De esta forma, y de acuerdo con Durand, cada obra literaria constituye un
microcosmos propio que guarda valores y relacion con el resto. Ahi es donde este andlisis
comienza. La teoria mitocritica proporciona definiciones, como la de mito y rito, que
explican, al mismo tiempo, la relevancia de la teoria, no sélo en un nivel literario, sino
también cultural. Luego de una busqueda dentro de los mitos de occidente se observa una
similitud entre el mito de Perseo y Medusa y la forma en que muere la Bruja a manos de
Luismi.

En Temporada de huracanes, los personajes, afectados por un ambiente de
desolacidn, carecen de la clase de propdsitos tradicionalmente honorables como la busqueda
de laverdad y el triunfo del bien. En cambio, su lucha diaria se reduce a la de la supervivencia
y lo que ésta implica. Es Luismi quien emprende los doce pasos descritos por Joseph
Campbell en EI héroe de las mil caras, travesia del héroe mitoldgico, sin embargo, este
analisis arroja otras dudas: ¢es Luismi un héroe?, ;de acuerdo con qué valores? Si es
equiparable a Perseo, la respuesta inmediata seria que si, pero la esencia del relato cuenta
otra cosa.

René Girard, en La violencia y lo sagrado, desarrolla un concepto conocido como
“violencia fundadora”, en el que las nociones de violencia y sagrado son confrontadas. Girard

demuestra con ejemplos que la violencia es necesaria en las civilizaciones como generadora
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y mediadora de la vida, adquiriendo asi su cualidad de sagrada. Dentro de este concepto la
violencia sagrada significa el cambio y la renovacion, dos nociones necesarias para la
supervivencia de una sociedad, y es bajo este concepto que se busca llevar al analisis en
Temporada de huracanes: ¢la violencia retratada por Melchor encuentra exculpacion?, ¢qué
funda? De ser no la respuesta ¢existiria otro camino?

Posteriormente, Tobin Siebers, en su ensayo El espejo de Medusa, hace un recorrido
de la apreciacion de esta figura desde su aparicion en la Antigiedad. De acuerdo con él, en
el mito de Perseo y Medusa, en el momento en que ésta es degollada por el héroe, su cabeza,
gue mas tarde entrega a Atenas para colocarla en su égida, se vuelve el primer amuleto en
Occidente, convirtiendo al mito de Perseo y Medusa en el mito del nacimiento de la
supersticion. Medusa es el mal encarnado, los hombres se vuelven piedra al encontrar su
mirada, lo que a largo plazo supondria la extincion de la raza humana, pero al cortarla y
poseer el control del mal, la cabeza de Medusa se vuelve la defensa contra el mal que
representa. En Temporada de huracanes, la figura de la Bruja es similar a la de la Gorgona;
para la comunidad ella representa el mal, no obstante, acuden a ella en busqueda de auxilio
para lo sobrenatural, lo que esta fuera del orden social natural.

De vuelta con Adriana Cavarero, en Horrorismo. Nombrando la violencia
contemporanea plantea la hipotesis de la cabeza de Medusa como el rostro mitico del horror,
también como simbolo de la innovacion en cuanto a formas de violencia que la guerra ha
desarrollado en todo el mundo, afectando la dignidad del cuerpo humano mas alla de la
muerte, ademas se analiza la implicacidn respecto a que el horror se represente con una
cabeza cortada de mujer. En consecuencia, este planteamiento es idoneo para el propoésito de
la investigacion al reconocer a la novela como la cuestion tematica primordial.

Es asi que, con la ayuda de estos conceptos tedricos, es posible hacer una lectura de
las creencias presentes en Temporada de huracanes que giran en torno a nociones como la
maldad, la violencia, la muerte, la supersticion, y sus efectos en la vida de los mexicanos, sus

origenes y posibles alternativas.
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1.1 Mitocritica y actualizacion de los mitos

Tal parece que el medio audiovisual es la forma de comunicacién con mayor influencia en la
actualidad. EI desarrollo tecnoldgico es su principal impulsor y, la velocidad de éste, es lo
que le vuelve implacable sobre otras formas de divulgacion cultural. Aqui las historias
narradas por las ramas televisiva y cinematografica se colocan como la principal referencia
de forma de vida, en la que se refleja una constante necesidad por renovar o retransmitir las

viejas historias.

Siguiendo esta logica, el remake es un fendmeno encontrado cada vez con mayor
frecuencia y, contrario a lo esperado, su popularidad aumenta ante las nuevas historias. Esto
se debe a la gratificacion que experimenta el cerebro humano al escuchar historias que ya
conoce. Sea desarrollando nuevos detalles o planteando escenarios alternos, los narradores
se encargan de mantener al publico ansioso por volver a escuchar la historia sobre la tragedia
de Edipo y los obstaculos que Odiseo salvé para volver a Itaca, aunque el nombre del penante
sea cambiado por Lee Chandler y el del héroe homérico por Everett McGill*2. Ya lo dijo el
historiador de religiones y novelista rumano Mircea Eliade, en Imagenes y simbolos: “Los

mitos se degradan y los simbolos se secularizan, pero jamas desparecen” (30-31).

Entonces ¢por qué las librerias y cinemas se llenan bajo la idea de contar “la historia
jamas oida” ?, ¢existen las historias nuevas? De acuerdo con la critica literaria, no. Si se
realiza una rapida observacion a la historia literaria, todos los conflictos, méviles y cuestiones
argumentales se reducen a dos: amor y muerte, amor expresado en afecto, deseo, sexo,
bienestar; y la muerte como el anhelo de vencerla, las condiciones bajo las que llega o0 una
revision al pasado en el momento de morir. Lo que queda es diferenciar los relatos, qué

significan, con qué simbolos cuentan, cuales se agregan o0 se omiten y por qué.

La mitocritica 0 mitoanalisis es una vertiente del analisis literario que se desprende
de la hermenéutica simbdlica, se origind durante la segunda mitad del siglo XX en Europa,

principalmente en Francia. La hermenéutica simbolica, desarrollada por el Circulo de Eranos,

12| ee Chandler, interpretado por Casey Affleck, es el protagonista de la pelicula Manchester by the sea (2016),
dirigida por Leslie Barber y escrita por Kenneth Lonergan, en la que la tragedia sufrida por Chandler y sobre
todo el castigo autoimpuesto, son equiparables a los del rey de Tebas. Por su parte, Everett McGill es el nombre
del papel interpretado por George Clooney, en la pelicula O Brother, Where Art Thou? (2000), escrita y dirigida
por Joel e Ethan Coen, la cual es una renovacion de La Odisea de Homero.
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se da a la tarea de desarrollar una postura interpretativa en la que disciplinas como literatura,
historia, psicologia, antropologia, sociologia, entre otras, se complementan para conseguir
una vision méas amplia de la cultura y de las obras producidas.

Pero ¢qué es un mito?, ;cdmo se constituye?, ;cudl es su estructura? Mircea Eliade,
en Aspectos del mito, apunta una definicion arcaica y sefiala al mito como “la historia
verdadera”, un relato invaluable de caracter sagrado, paradigmatico y relevante, que
resguarda los ejemplos de las primeras experiencias sagradas en que la humanidad se
fundamenta. Al mismo tiempo, la raiz griega de la palabra lo vacia de significacion, ya que
el vocablo mythos corresponde con aquello que no puede existir en la realidad. Esta
ambivalencia es la principal fuente de creacion para la mitocritica: explicar los hechos reales

a partir de los imaginarios.

El mito nace de la necesidad humana por saber enfrentar determinadas situaciones,
que conceden valor a la existencia: la alimentacion, el trabajo, el matrimonio, la educacion,
el arte, el conocimiento, la muerte, todas actividades que le otorgan proposito y consuelo. En
palabras de Eliade, la funcion principal del mito consiste en “revelar los modelos ejemplares
de todos los ritos y actividades humanas significativas” (Eliade 18). Sin embargo, no se debe
perder de vista que la acepcion de “ejemplar” se utiliza unicamente en el sentido literal, el de

un molde, ya que el mito no asegura algun caracter ético o de benignidad.

Uno de los hitos mas importante en la vida humana es la muerte, y méas la forma en
que las exequias de los fallecidos toman lugar. Su implementacion se sitta alrededor de hace
cuatrocientos mil afios, de acuerdo con el hallazgo de la Sima de los Huesos de Atapuerca,
Burgos en el afio 201213, Dentro de la tradicion clésica, la importancia de estos rituales y la
perduracion del mito es llevado a escena por Sofocles en la tragedia Antigona (430 d.C.), que
ilustra sobre la necesidad de los ritos funerarios y que se relaciona con el final de Temporada
de huracanes, cuando Melchor, por medio del personaje del velador, nos habla de la

necesidad de despedir a aquellos que transitan el sendero de la muerte.

13 Se encontraron huesos reunidos de veintiocho ejemplares del homo heidelbergensi, ancestro del neandertal.
Al respecto, Juan Luis Arsuaga, director de la excavacion, lo llamé “el primer santuario de la humanidad [...]
la prueba mas antigua de un comportamiento funerario y acumulacion colectiva” (Mediavilla, Daniel pér. 6).
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Entre las caracteristicas mas sobresalientes de los mitos destacan: primero, el tiempo
primordial en que la mayoria ocurren, y mas tarde, la siempre presente intercesion
sobrenatural. En el caso de Antigona, esta mediacion divina ocurre cuando los dioses dejan
de aceptar los sacrificios tebanos en castigo a la orden de Credn de dejar a Polinice insepulto.
Es asi que el hombre se vuelve una creacion mitica: finita y divina a la vez. Sin embargo,
quiza la mas importante de todas las caracteristicas es que el mito no pertenece a la esfera de
lo cotidiano. Es decir, pese a que existen mitos sobre la fundacion de actividades cotidianas,
el momento de la creacion, por pertenecer al tiempo primordial, los encierra en el ambito de

lo sagrado.

Eliade divide a los mitos en dos: los pertenecientes a la historia falsa, aquellos que
narran las aventuras o hazafias edificantes y son de contenido profano; y los de la historia
verdadera, los que narran enfrentamientos con lo sagrado o lo sobrenatural. EI elemento
sagrado es fundamental, porque en €l yace su legitimidad: “Es [...] a través de la experiencia
de lo sagrado como se abren paso las ideas de realidad, verdad, significacion, que seran
ulteriormente elaboradas y sistemizadas por las especulaciones metafisicas” (Eliade 123), el
mito de Antigona pertenece a la historia verdadera, ya que mas alla de ilustrar la necesidad
de enterrar a los cuerpos insepultos otorgandoles una morada para la posteridad, el punto

central que encierra es el predominio de las leyes divinas sobre la voluntad humana.

Conocer los mitos es aprender el origen de las cosas, sefiala Eliade, pero, ademas, el
ser humano aprende a ser consciente de en donde encontrar cada mito y como convocarle
cuando alguno se ausenta por mucho tiempo. Ahi radica la importancia de la reactualizacién
del mito, la cual siempre ocurre de la mano de su concepto hermano: el rito. El rito constituye
la remembranza y actualizacion de un suceso primordial, que le permite al ser humano
diferenciar y conservar, al menos mientras dure este proceso, lo real, lo sagrado. Debido a su
continua insistencia en el tiempo, su valor simbdlico, el mito que busca preservar, adquiere
un caracter perdurable en la memoria colectiva. El ritual posee en si un valor sagrado, ya que
“consigue abolir el tiempo profano, cronoldgico y recuperar el tiempo sagrado del mito”

(Eliade 123).

Una manera de distinguir estos mitos en la actualidad, se encuentra en la narrativa

contemporanea, escrita o adaptada a la pantalla, ésta guarda los secretos universales comunes
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a todas las sociedades: “La novela especialmente, ha ocupado, en las sociedades modernas,
el lugar que tenia la recitacion de los mitos y de los cuentos en las sociedades tradicionales y
populares. AUn mas: es posible desentrafiar la estructura “mitica” de ciertas novelas
modernas, se puede demostrar la supervivencia literaria de los grandes temas y de los

personajes mitologicos” (Eliade 162).

Por encima de otras artes, la literatura se devela como la resistencia contra el tiempo
historico, por el anhelo de conocer otros espacios temporales distintos al propio. Lo que
Eliade denomin6 un “comportamiento mitolégico” le concede a lo literario una naturaleza
favorable para la implementacion y estudio de mitos. Mientras los rios de tinta sigan
corriendo, el analisis mitocritico se mantendra vigente. Continuando con el ejemplo del mito
de Antigona, dicha evolucién mencionada por Eliade se encuentra en la obra Antigona
Gonzélez (2012), de la autora queretana Sara Uribe (1978). Escrita como prosa lirica, esta

historia se contextualiza en el México contemporaneo de la guerra del narcotréfico.

A diferencia de la hija de Edipo, la Antigona de Uribe busca el cadaver de su hermano
menor quien, presiente, ha muerto a manos del narcotrafico. La Antigona cléasica sabe dénde
yace su hermano, su anhelo deriva de la necesidad de cumplir los rituales de los que el alma
de Polidices depende para alcanzar un descanso en el més alla. Por su parte, la Antigona

mexicana ni siquiera posee la certeza de que el suyo esté muerto.

Dentro del campo literario, el mitoandlisis hace una revision de los mitos originarios
de las culturas, sus similitudes y sus diferencias, pero, qué significan estas divergencias, cual
es la importancia del mito en el forjamiento de las civilizaciones y la forma en que se
renuevan de acuerdo al paso del tiempo y el contexto. EI mitoanalisis se caracteriza por
poseer tintes estructuralistas, es decir, establece caracteristicas de forma y contenido,
comunes a todos los mitos, y a partir de estos es que se analizan los relatos. Tal como lo hizo
en Las estructuras antropoldgicas del imaginario (1960), el antropélogo francés Gilbert
Durand, establece una teoria general del imaginario, en el cual se clasificaban las diferentes
iméagenes predominantes en Oriente y Occidente, de acuerdo a las influencias que ejercieron

para el forjamiento de las civilizaciones y sus mitos.

Gilbert Durand (1921-2012), discipulo de Gaston Bacherlard y miembro del Circulo
de Grenoble, dedica su vida al estudio de los simbolos. A traves de obras como Mitos y
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sociedad, Lo imaginado, La imaginacion simbdlica y De la mitocritica al mitoanalisis,
ayudandose de elementos simbdlicos y su significacion en el imaginario colectivo, instaura,
através de estructuras arquetipicas, a la mitocritica como una forma de hacer anélisis cultural.
Durand asegura que las estructuras miticas representan los cimientos de una inteligencia
historica y que, a través de ellas, al lograr una identificacion con los dilemas divinos, el ser

humano puede dar solucion a los propios.

De acuerdo con Mario Tome Diez, en su articulo introductorio al mitoanalisis “;Qué
es la mitocritica?”, cada relato, sin importar al género que pertenezca, posee un mito literario,
el cual se muestra segun el autor que lo narra y la tradicion a la que se adscribe. Asi, el papel
de la mitocritica consiste en revelarlos, estudiar su evolucion en el tiempo e identificar qué

mitos predominan y dirigen a determinados grupos sociales.

En la mitocritica existen dos formas de hacer analisis, ahi reside la diferencia entre
mitoanalisis y mitocritica. El primero, de acuerdo con Girard, es el estudio de un motivo
mitico a través del tiempo, es decir, su representacion y significacion en diferentes
manifestaciones artisticas y culturales de manera cronoldgica; por su parte, la mitocritica se
centra en el estudio de una obra especifica y la recoleccion de contenido semantico analogo
de los mitemas, unidades mas pequefias de significacion dentro del relato, es decir, descubrir

los motivos miticos que la acomparian, descifrar qué mitologias predominan en la narracion.

En realidad, uno forma parte del otro, y para llevar a cabo un mitoanalisis son
necesarias varias practicas de mitocritica en diversos objetos artisticos. Tome Diez sefiala
que para apreciar la escasez, desaparicion o surgimiento de un mito es necesario observar la
repeticion de motivos miticos que se presentan durante un lapso. En Antigona Gonzalez es
posible observar la repeticion de conjuntos de mitemas durante los mediados del siglo XX

en América Latina'*; la desaparicion o muerte del hermano menor, la inoperancia del sistema

14 Uribe hace un recuento de los autores que trabajan esta figura a través del tiempo, abarcando diversos
contextos. Entre los mencionados destacan: Antigona, de Jean Cocteau; Antigona Furiosa, de Griselda
Gambero; Antigona cubana, de José Triana; Antigona y actriz, de Carlos Eduardo Satiz&bal; Antigona, una
tragedia latinoamericana, de Rémulo E. Pianacci; Antigona o la eleccién, de Marguerite Yourcenar; La tumba
de Antigona, de Maria Zambrano; El grito de Antigona, de Judith Buttler y Antigona Vélez, de Leopoldo
Marechal, cuyo Unico ejemplar fue extraviado por la protagonista de la obra.
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gobernante al momento de impartir justicia, lo absurdo de las leyes humanas y su derrota ante

el deber divino.

De acuerdo con Durand “cada mitema es portador de la misma verdad que la totalidad
del mito o del rito” (Lo imaginario 103) y se determinan a partir del valor semantico y
simbdlico con que estén dotados de acuerdo a la tradicion. La obra de Uribe se conforma de
alusiones a diferentes actualizaciones de este mito, asi como de la resignificacion que el
personaje de Polinice sufre en esta zona, su cuerpo expuesto se identifica con los violentados

y desaparecidos a quienes el Estado no otorga justicia.

Para concluir, una vez realizada la identificacion del mito literario es necesario
reconocer su actualizacion, es decir, llegar a una conclusion que valide su permanencia.
Como se pudo apreciar, el establecimiento de los ritos mortuorios se presenta como ley
divina, por lo que justificar su existencia estaria de mas, sin embargo, en una region en la que
se ha perdido el respeto por la vida y la muerte amenaza en forma de epidemia, la importancia
por las ceremonias mortuorias merece destacarse. La actualizacion del mito que hace Uribe
se muestra como necesaria, el México contemporaneo retratado en su obra y en Temporada
de huracanes son testimonio de la violencia, el argumento de Antigona Gonzalez hace eco
en el final de Temporada de huracanes, cuando el cadaver de la Bruja es arrojado a la fosa

comdun la figura de Tadeo Gonzaélez esta presente.

11.2 El viaje del héroe vy la travesia del villano

En El héroe de las mil caras. Psicoanalisis del mito (1949), Joseph Campbell sentencia: “El
mito es un suefio que todo el mundo tiene. El suefio es el mito personalizado; el mito es el
sueno despersonalizado.” (13) Cada relato corresponde a un suefio, es decir, un mito
personalizado. EI mitologo estadounidense plantea la idea de que todo relato narra un viaje,
real o alegorico, cuyo protagonista es trasladado de una normalidad hacia un espacio
extraordinario, donde es sometido a pruebas para conseguir una recompensa Yy asi
complementar su existencia. Este proceso, conocido como el “viaje del héroe”, funciona

COMO una guia arquetipica y circular con la que el protagonista alcanza su meta.
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La historia de Perseo contra Medusa es un ejemplo clasico que ilustra los pasos del
héroe. Perseo, en cuya figura se profundizaré en el capitulo Ill, recorre las doce estadias
propuestas por Campbell. Igualmente, en este mito se hacen presentes los ocho arquetipos
que condicionan los acontecimientos. El primer arquetipo es el del héroe, que corresponde
a Perseo, €l es el protagonista del relato que esta en busqueda de algo, en la mayoria de los
casos es en busqueda de su identidad, asi comienza sus estadias en el mundo ordinario, donde

su vida comdn tiene lugar.

Esta calma se ve rota por el Ilamado a la aventura, en el que el protagonista es invitado
a realizar una hazafa, la de Perseo consiste en ofrecerse para llevar la cabeza de Medusa al
rey de Séfiros, Polidectes, quien busca desposar a su madre, Danae. Con esta actitud de falsa
amistad, Polidectes se posiciona como el Embaucador, esta figura puede presentarse como
un desahogo cdmico, como aliado del héroe o como una extension de la Sombra, el oponente
del personaje principal. La misién de héroe se encamina siempre hacia la derrota de las
fuerzas malignas, asi Medusa corresponde entonces al arquetipo de la Sombra, el enemigo a
vencer, que se presenta como un igual y representa los sentimientos reprimidos del

protagonista.

El héroe duda antes de comenzar la aventura, es lo que conocemos como el rechazo
del llamado, sin embargo, el encuentro con el Mentor ocurre e infunde en el héroe la
confianza faltante para emprender su mision. El arquetipo del Mentor corresponde a un héroe
retirado que presta ayuda al nuevo viajero. En el mito, Atenea se identifica como el mentor
de quien Perseo requiere de la intercesion, al mismo tiempo la diosa funge también como
Heraldo, ya que anuncia la proximidad del viaje y asegura a Perseo el auxilio en el

cumplimiento de su tarea.

A continuacion se da el tiempo de pruebas, aliados y enemigos, donde el héroe se
encuentra con sus adversarios, pero también con ayuda inesperada. Durante este periodo se
da el cruce del umbral, ahi comienza la transformacion del protagonista, una vez concluido
el proceso el héroe adquiere un mayor conocimiento de si mismo, es importante hacer énfasis

en que la busqueda de ese conocerse es lo que lo impulsa a la aventura.

Durante este lapso Perseo recibe la ayuda prometida por la divinidad: el escudo de

Zeus, el yelmo de Hades, asi como una guadafia, una alforja y un par de sandalias aladas

39



proporcionadas por Hermes. El siguiente paso para cumplir la mision es el transito del héroe
al mundo extraordinario a través del umbral. Ahi se encuentra el Guardian del umbral que
simboliza los obstaculos internos o externos que el héroe padece al comienzo de su aventura.
Para Perseo este guardian son las Grayas, a quienes presiona hasta que le confieren la

ubicacion de las Gorgonas.

La ordalia corresponde al suceso en que el héroe encuentra mas complicaciones, ahi
se ve cara a cara con el enemigo, sin embargo, hay viajes en los que dicho duelo ocurre mas
de una vez. Perseo, con ayuda de los objetos divinos, confunde y vence a Medusa al
paralizarla con su reflejo y cercenarle la cabeza. Después escapa de la ira de las Gorgonas
restantes ahuyentandolas con la testa de la vencida que mas tarde guarda dentro de la alforja.

Durante el camino a casa, el héroe experimenta el avistamiento de la cueva. En esta
etapa le es mostrada una recompensa que el héroe comienza a desear. Perseo conoce a
Andrémeda, quien personifica a la Figura cambiante. Dicho arquetipo representa las energias
fluctuantes del inconsciente e introduce la duda en el relato acerca de los objetivos del héroe.
Asi Perseo, al enterarse por boca de sus padres sobre la grave situacion de Andrémeda, retrasa
su vuelta a Séfiros y decide actuar. Enfrenta otro combate en el que, con la cabeza de Medusa,

convierte al monstruo marino que amenaza la vida de su ahora prometida, en coral.

Perseo y Andrdmeda se casan, pero otra extension de la Sombra aparece: Agenor, un
antiguo pretendiente de Andrémeda, la reclama. Aqui Perseo lleva a cabo por tercera ocasion
un enfrentamiento, mismo que también soluciona con la cabeza de la Gorgona. Asi puede
continuar con el camino a casa. Ya de vuelta en Séfiros, la resurreccion de Perseo toma lugar
cuando éste se encuentra con que Polidectes no desiste en desposar a Danae. Perseo toma
una vez mas la testa de la Gorgona y convierte al rey en piedra, asi la Sombra es superada
completamente. El regreso con el elixir se completa cuando Perseo devuelve los elementos

divinos a las Euménides y entrega la cabeza de Medusa a Atenea, quien la coloca en su égida.

Para finalizar, el héroe debe retornar al lugar en el que comenzo, el mundo ordinario.
Perseo, con su madre y su esposa, vuelve a Argos, lugar en el que nacid y del que fue
expulsado por la profecia de un oraculo que asegur6 asesinaria a su abuelo Acrisio, rey de
Argos. El hado alcanza al héroe y durante un lanzamiento de disco accidentalmente golpea a

Acrisio que muere. Perseo, incapaz de ocupar el trono de su abuelo, hace un intercambio y
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se convierte en rey de Tirinto. El regreso al mundo ordinario le permite al protagonista hacer
un recuento de sus pasos y de su madurez. EI héroe comprende que mas all& de vencer a los
adversarios, liberar al cautivo o contraer matrimonio, la verdadera recompensa reside en
expandir sus limites y replantear su idea previa del yo.

= Mundo ordinario

El viaje del héroe de Perseo

Cumple su destino Vida en Séfiros a » Llamado a la
como nieto de d del rey aventura
Acrisio y reina en S Rechazo del
Afj Tirinto .
Vuelvepa IS_jflros, B < ccscn IEIamado ’
vence a Poli ¢’actesy desposahs Dinac ncuentro con e
rescata a Danae Mentor
Pruebas, aliados
Se casa con ;
Perseo se opone al YRG0

Andromeda y vence

. matrimonio
a sus rivales

Vence al monstruo Atenea se entera

Cruce del umbral

Acercamiento a
la cueva

marino sobre la mision y

Ordalia
busca a Perseo
Conoce a Le es otorgada la Recompensa
Andromeda ayuda divina _
(objetos) Camino a casa

Encuentro con las
Decapita a Medusa Grayas por

informacién

Etapas del viaje del héroe de Perseo

Esta guia es una herramienta de analisis, en la cual lo que marca la diferencia es la manera
en que el protagonista recorre las estancias, incluso con valores totalmente opuestos a los que
se creeria que debe poseer un héroe. Segun Chevalier, el héroe es generalmente el hijo de la
unién de una divinidad con un ser humano, que representa la unién de las fuerzas celestes y
terrenas, como es el caso de Perseo o Hércules. EI héroe siempre debe ser mortal y poseer un
poder sobrenatural, este puede ser el valor, la fuerza o la astucia, por mencionar algunos.

Ya sea un dios caido o un hombre divinizado, el héroe busca alcanzar o retomar la
condicion divina y su primera victoria es la que obtiene sobre si mismo al conocerse. Es el
simbolo del “impulso evolutivo (el deseo esencial), la situacion conflictiva de la psique
humana, por el combate contra los monstruos de la perversion” (558), por tanto, posee
atributos del sol, cuya luz y calor triunfan sobre las tinieblas y el frio de la muerte, por eso

su propdsito principal se centra en combatir las fuerzas malignas.
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Ahora bien, gracias a la consolidacion de la novela en el siglo XIX como género
narrativo dominante, la psicologia de los personajes se ve enriquecida a partir de las
situaciones, dialogos méas extensos y monologos internos que autores como Goethe, Dickens,
Tolstoi, Dostoievski, Flaubert y Proust introducen.

Este nuevo desarrollo de los personajes permite al protagonista y antagonista clasico
moverse con mayor libertad dentro del espectro de virtudes y vicios. Anteriormente, el nico
que experimenta la aventura era el héroe, esta apertura psicoldgica-narrativa permite ahora
analizar las etapas de protagonistas que no tienen como proposito la derrota del mal ni poseen

dones divinos.

El instrumento de analisis evoluciona y el viaje del héroe se renombra como la
travesia del antihéroe. De acuerdo con el Diccionario de Oxford, el antihéroe se define como:
“personaje ficticio que desempefia el mismo papel de importancia y protagonismo que el
héroe tradicional, pero carece de perfeccion por tener virtudes y defectos de una persona
normal.” El antihéroe y sus métodos e intereses carecen de un enlace con lo divino. En
Temporada de huracanes, las virtudes pocas veces se dejan ver, es por esto que la travesia
del villano tiene mayor coherencia al momento de analizar las acciones de sus personajes, en

concreto las de Luismi, quien carece de los valores heroicos tradicionales.

11.3 La violencia sagrada; por gué Cain y Romulo no tuvieron opcién

Decir que la época que corre es una de un ambiente de violencia sin precedentes seria correr
un riesgo, ya que en el pais han existido procesos historicos y épocas pasadas caracterizadas
por una violencia tan alarmante como la actual. Lo que si se puede afirmar es que en esta
época y en la sociedad actual, la violencia ejercida de forma tan abierta y deliberada resulta
atemorizante. Por otra parte, este concepto se presenta como fundamental para la
investigacion, debido a que la violencia actual no deja de ser una asimilacion de la violencia
fundadora y sagrada de los pueblos primitivos, misma que ha sido sufrido mutaciones y
adaptaciones pero que no deja de ser el ansia de la supremacia del yo por encima del otro.
Asimismo, es necesario entender qué es lo sagrado, si es posible acceder a ello y qué resulta
si se logra vislumbrar. Para averiguarlo, son utilizados principalmente los conceptos teoricos
propuestos por René Girard en La violencia y lo sagrado, y Jean-Jacques Wunenburger en

Lo sagrado.
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Este apartado busca ahondar en torno a la violencia como caracteristica innata y el
estrecho vinculo que posee con lo sagrado. Se analiza la violencia sagrada como fundamento
en la instauracién de la cultura, concretamente, en dos mitos en los que coinciden la
instauracion de una ciudad y un asesinato: Cain y Abel, en el relato biblico, y Romulo y

Remo, en el latino.

El mito fundacional o fundador es aquel mito etiol6gico que explica el nacimiento de
un rito o una ciudad principalmente, aunque también se le da este nombre a la explicacion
del origen de cualquier comunidad, costumbre, creencia, disciplina, idea o nacion. En ellos

interviene el fundador, quien es el protagonista principal y quien libra los contratiempos.

Los relatos fundacionales requieren de una fuerza violenta primordial que los
legitime: una guerra, un homicidio, un sacrificio. Aqui se mencionan dos. Primero, el de Cain
y Abel, en el que Cain, movido por la envidia, mata a su hermano Abel. Al enterarse, Yahvé
lo condena a vagar por la tierra. Desterrado, Cain funda la primera ciudad, instaurando el
mito civilizatorio, que le permite al hombre vivir en un lugar y desarrollar urbanizaciones.
Segundo, el mito de Romulo y Remo, los gemelos hijos del dios bélico Ares, responsables
del nacimiento de la ciudad de mayor esplendor de la antigiiedad en Occidente, Roma.

Dentro de los mitos se rescatan una idea comun que actla como eje para su analisis:
el homicidio entendido como la utilizacién de la violencia sagrada para la fundacion de una
ciudad, de esta idea derivan tres conceptos que funcionan como unidades complementarias
entre si, el homicidio, la violencia y lo sagrado, por lo que antes de hablar acerca de los mitos
y su contenido simbdlico, es necesario mencionar las caracteristicas de estas tres ideas y su

relacion.

La violencia a la que se hace referencia es esa fuerza primordial que fomenta el
desarrollo humano. René Girard, en La violencia y lo sagrado, propone una hipétesis acerca
de este concepto. A veces correlativa, otras unilateral, logra explicar las dos naturalezas de
las deidades primitivas, mismas que sintetizan el caracter humano: la union de lo maléfico y
de lo benéfico. Esta fuerza divina que Girard llama “unanimidad fundadora”, da origen a los
seres vivos, a las civilizaciones, a las mitologias, y establece que todas las criaturas miticas
encarnan el juego de la violencia como rasgo distintivo (Girard 261). La creacion del mundo

segun el Génesis, la explosion que da origen al universo, la llegada al mundo, el llanto, el
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amor, todos son actos violentos. El dia a dia esta repleto de ella, y son estos ecos de la

violencia que nos recuerdan la naturaleza de la existencia.

En la obra titulada Una historia de la violencia, Robert Muchembled ofrece una
definicién para la violencia que data del siglo XII. Proveniente del latin vis, significa fuerza
0 vigor que caracteriza a un ser humano, comiunmente de caracter iracundo y brutal. También
define una relacién de fuerza destinada a someter o0 a obligar a otro (17). Estas dos primeras
acepciones limitarian a la violencia a un comportamiento humano, pero afiade: “Todos los
seres vivos se mueven por comportamientos depredadores y de defensa cuando se ven
amenazados” (20). De esta forma, la fuerza violenta es un rasgo comin a todos los seres
vivos, existir es en si un acto violento, definicién que dejaria manifiesta la sentencia

previamente dictada por Girard: la violencia es inevitable.

Dentro de la violencia ejercida por los seres humanos, Erich Fromm hace una
distincion entre dos comportamientos: la violencia normal y la violencia patoldgica. La
primera se manifiesta en el juego y esta destinada a la conservacion de la vida, se expresa en
forma de miedo, frustracion, envidia o celos. La segunda es mas un impulso vengativo o
pérdida de esperanza, la cual se efectia en forma de violencia compensatoria, como el
sadismo vy la sed de sangre. Esta se presenta en individuos que poseen mayor predisposicion
para la violencia criminal. Por su parte, Konrad Lorenza introduce el concepto de violencia
instintiva, el cual explicaria que el potencial agresivo humano se basa en un componente

genético que se estructura a través de la socializacién de los individuos.

Muchembled apunta como factor determinante en la activacion de la violencia a las
frustraciones o afrentas narcisistas que sufre el amor propio y la estima propia. Asi, aunque
la violencia sea una caracteristica universal, histéricamente se distinguen ciertos individuos
que, por las particularidades sociales que experimentan, tienen una mayor inclinacion a la
violencia, como los héroes miticos, los reyes sagrados, los dioses y los antepasados
divinizados. Ademas, refiere circunstancias bajo las cuales el individuo, al sentirse en
peligro, se comporta con mayor violencia; la superpoblacion de una ciudad, la densidad de
una multitud, la proximidad de un individuo sospechoso, en resumen, la regulacion del

espacio personal.
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Segun Karl Kohut hay tres papeles en la dindmica de la violencia: quien la ejerce,
quien la padece y quien la observa, pese a que no son afectados de la misma forma, los tres
participantes son marcados por ésta. Algunos de los procesos mediante los cuales se da la
aceptacion de la violencia son los rituales legales que la subliman, ya sean religiosos,
cientificos o morales. Asi la primera violencia total se sustituye por el enfoque de esta

violencia hacia un individuo.

Muchembled alude a la teologia pesimista de la naturaleza humana de Thomas
Hobbes, la cual sostiene que la esencia del ser humano se encuentra fuertemente marcada por
la agresividad y cuya Unica salvacion se encuentra en la fe. Respecto a la funcion religiosa,
Muchembled retoma a Girard, quien afirma: “Lo religioso siempre esta destinado a apaciguar
la violencia, a impedir que se desencadene; les dice verdaderamente a los hombres lo que
hay que hacer y lo que no hay que hacer para evitar el retorno de la violencia destructora e
impulsa a una comunidad en crisis a elegir una <<victima propiciatoria>> cuyo sacrificio

permite restablecer el orden perturbado” (Girard 359).

En Lo sagrado y lo profano, Eliade recalca el valor de la violencia primordial o
primitiva, sefiala que dichas actitudes de crueldad o barbarie para los contemporaneos no son
exclusivos de los primeros hombres, sin embargo: “La diferencia consiste, sobre todo, en el
hecho de que para los primitivos esta conducta violenta tiene un valor religioso y esta calcada

sobre los modelos transhumanos” (72).

De esta forma, independiente a los valores que promuevan, la funcién principal de las
religiones es la de una guia de conducta que busca evitar el retorno de la violencia destructora;
es la religion el factor que atenta y redirige la violencia bajo formas socialmente aceptables,
aunque guardando su esencia primitiva, divina y cruda, ya que, como Girard sefiala, la

violencia y lo sagrado van de la mano.

Federico Alvarez, en su ensayo “La violencia en la literatura” en El mundo de la
violencia, sefiala a la violencia como el unico denominador comun de la gran mayoria de las
obras literarias, otra prueba mas este rasgo inherente de la vida. Por su parte, en La violencia
en la Historia. Analisis del pasado y perspectiva sobre el mundo actual, Juan José Iglesia

Rodriguez retne una serie de ensayos en torno al tema, dentro de los cuales sobresale el
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ensayo de Mercedes Comellas “De la muerte épica a la muerte de la historia: Literatura y

violencia”.

De acuerdo con Comellas, es importante mencionar que la literatura no aparece como
una forma de enfrentar a la violencia, accidén que pareciera irrealizable, sino mas como un
compendio de ejemplos y muestras de las diversas formas en que se ha asumido a lo largo
del tiempo, asi como las formas en que se disimula. “Cada cultura intenta proporcionar un
sentido a la violencia para integrarla como préactica legitima en sus codigos” (Comellas 219).
Pese a su prohibicion, la violencia no puede ser erradicada, en consecuencia, se crean una

serie de estatutos naturales que regulan sus expresiones.

En un nivel social, la violencia es simbolicamente percibida como un exceso
catastrofico y destructor del orden humano. En él la organizacion social actia como
mediadora y se dedica a domesticar, obrar en consonancia y poner fin a algunos de sus
efectos. La maxima expresion de violencia es la muerte. De acuerdo con Girard, es la peor
violencia que un ser humano puede sufrir. Para Chevalier, la muerte implica el fin absoluto
de algo vivo y, necesariamente, positivo: un ser humano, un animal, una planta, una amistad,
una alianza, incluso una era o una época de paz. Ademas, su derecho, al igual que el de la

vida, pertenece a los dioses, quien da muerte ejerce una accion sobrehumana.

Dice Mercedes Comellas que la cultura llega con la construccion de un orden en el
caos, un sentido, pero cada orden significa una imposicién, lo que conlleva violencia. Walter
Benjamin, en Tesis de filosofia de la historia, afirma que “no existe documento de cultura
que no sea a la vez documento de barbarie” (63). Siguiendo esta linea, Wunenburger, en Lo
sagrado, sefiala que toda cultura actia como funcion represiva de impulsos antisociales, sin
embargo, no termina por alcanzar a anularlos completamente. Esta funcion “civilizadora”
avanza a costa del bienestar humano; de la mano del nacimiento y el desarrollo de las grandes
metrdpolis, también nacen los sistemas de leyes que significan no una forma de erradicar la

violencia, sino una forma de controlarla, redirigirla e incluso maximizarla.

La tortura aparece como un instrumento legal de justicia y su percepcion es difundida
como una forma de proteccidn social, lo mismo acontece con la guerra que en ocasiones €s
percibida como un mal necesario y la pena de muerte como un castigo neutral; la violencia

es ejercida por el poder para establecer un orden, regulado por el Estado, que la transforma
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en cultura y determina la moral y la forma de vida. Sin embargo, la violencia como fuerza
irrefrenable sigue. En palabras de Comellas: “la cultura no ha encontrado otra solucion a la

violencia mas que su ritualizacion y su interpretacion sacrificial” (223).

Uno de los disfraces bajo los que se disimula es a través del sacrificio ritual. Mediante
este proceso lo violento-religioso se vuelca al apaciguamiento de la misma violencia. Girard
apunta: “Soélo es posible enganar a la violencia en medida de que no se le prive de cualquier
salida, o se le ofrezca algo que llevarse a la boca” (12). Para mitigarle es necesario dedicar

un momento exclusivo a satisfacerle cada tanto y evitar que lo trague todo.

Estos mecanismos culturales funcionan como valvula de escape, al mismo tiempo que
la violencia es normalizada, de lo contrario: “La violencia insatisfecha busca y acaba siempre
por encontrar una victima de recambio” (10). En esto consiste el procedimiento conocido

como sacrificio.

Es en el sacrificio, que rememora lo sagrado, donde la muerte de un ser vivo es
requerida. Actia como “un tributo que se debe pagar para que la vida colectiva pueda
proseguir” (Girard 265). Al morir un miembro de la comunidad, los lazos sociales se
refuerzan y la prosperidad llega. Por eso, para algunos grupos la muerte es adorada como

deidad, pues comparte esta dualidad del dios primitivo que es benéfico y maléfico por igual.

Girard dedica el primer apartado de La violencia y lo sagrado, al complejo y ancestral
proceso sacrificial, expone que el vocablo latino sacer posee dos connotaciones
complementarias: por un lado, el adjetivo califica como “algo muy santo” que es publico y
legitimo; por otra parte, sacer también significa crimen, lo que implica la condicion de
ilegitimo o furtivo, esta doble significacion estrechamente ligada coloca al sacrificio como
un crimen sagrado. “Algunos han visto en el crimen (de un padre, de un rey, de un dios, etc.)
la accién por la cual el hombre habria instaurado o descubierto lo sagrado” (Wunenburger

50); de acuerdo a su fin se divide en purificador o propiciatorio.

Dentro del rito sacrificial hay dos clases de sustituciones: primero, aquella ofrecida
por la violencia fundadora en la que con una victima se sustituye a toda la comunidad; y la
segunda, la ejercida en la violencia ritual, la cual busca emular a la fundadora, en ella se

sustituye a la victima sacrificable, aquella que sale de la comunidad, por la victima
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propiciatoria, aquella que forma parte de la comunidad. Esto debido a que la muerte de las
victimas sacrificiales, al encontrarse fuera del grupo, desencadenarian la guerra, una nueva

violencia.

Girard sefiala que la funcion social del sacrificio consiste en “mitigar la violencia
intestina; disensiones, rivalidades, celos y peleas entre allegados”; de esta forma la armonia
comunitaria es restaurada y la unidad social reforzada. Segun Girard, de acuerdo con
Confucio en El libro de los ritos, los sacrificios, la musica, las leyes y los castigos comparten

la misma finalidad: “unir los corazones y establecer el orden” (Girard 16).

Por su parte, Chevalier identifica al sacrificio como el simbolo de renuncia a los lazos
terrenales por amor al espiritu o a la divinidad, es decir, un intercambio al nivel de la energia
creadora. Cuanto mas precioso sea el objeto ofrecido, mas poderosa sera la energia recibida.
El sacrifico seria entonces un recambio de vida por vida, de esta forma, su lectura mitica se
traduce como una ofrenda a la divinidad del que se nutre la trascendencia. El sacrificio
proporciona un origen de la divinidad y de lo religioso, al mismo tiempo que apacigua a la

violencia.

Otro aspecto del sacrificio es aquel percibido como un proceso pervertido que
encierra la vanidad de obtener venganza. A diferencia del sacrificio, la venganza es un
proceso infinito e interminable, cuya diferencia estriba en la intencidn individual que guarda;
el sacrificio se hace por el bien comun, mientras que la venganza apacigua el dolor de unos
cuantos. “La multiplicacion de las represalias pone en juego la propia existencia de la
sociedad”, es por eso que la “justicia por propia mano” es prohibida y, al mismo tiempo, es
tan ejercida. Girard encuentra el motivo: “El deber de no derramar nunca la sangre no es, en

el fondo, distinto del deber de vengar la sangre derramada” (23).

Al final, ambos resultan ser, una vez mas, parte del mecanismo que la violencia ejerce
del que nadie escapa: “Y casi todo es purificado segun la ley con sangre; y sin derramamiento
de sangre no se hace remision” (Hebreos 9:22). La sangre es el vehiculo de la vida, el
principio de generacion, receptaculo de las pasiones y del alma, sélo con su derramamiento

es que el ciclo vital se completa.
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Asi se llega a un punto fundamental en el sacrificio: la victima. Wunenburger, coloca
al sacrificio como el contacto entre el mundo humano con lo sagrado. Siguiendo esta ldgica,
la victima es la intermediaria entre ambos mundos, la cual, al entrar en contacto directo con
lo sagrado, adquiere también esa cualidad. La victima propiciatoria suele elegirse
generalmente entre esclavos, nifios y ganado, aunque también puede ser un individuo muy

importante o un ser marginado socialmente.

Ante lo sagrado cualquiera es prescindible. Girard sefiala: “La inmolacién de unas
victimas animales [desvia] la violencia de algunos seres a los que se intenta proteger, hacia
otros seres cuya muerte importa menos o0 no importa en absoluto” (11). Mas adelante cita a
Joseph de Maistre, quien, en Elucidacion sobre los sacrificios, afirma: “Las victimas
animales siempre tienen algo de humano” (11). Maistre destaca que los animales escogidos
son aquellos con cualidades o caracteristicas mas similares a las humanas. El sacrificio de la
victima denota su nula relevancia en la estructura social, al mismo tiempo que le concede
otra trascendental, gracias al sacrificio la victima se vuelve sagrada, y aunque matarla es un

crimen, es en su misma muerte donde yace su sacralidad.

Girard sefiala que el sacrificio es visto por algunos como un trueque entre el hombre
y la divinidad. Los motivos para un sacrificio se dividen cominmente en tres: alcanzar la
expiacion, beneficiar la fertilidad agraria y conmemorar un acontecimiento de la incidencia
divina en la historia humana. El sacrificio aparece en la historia cultural como el rito religioso

por excelencia, el cual, a veces, suele confundirse con lo sagrado.

Pero ¢qué implica lo sagrado y dénde yace su diferencia respecto al sacrificio?
Wunenburger define a lo sagrado como el “conjunto de experiencias subjetivas de la persona
que, en ocasién de estados afectivos particularmente intensos, de exaltacion o de pavor; toma
de conciencia de estar ligado a realidades suprasensibles y dependiente de una fuerza superior
que la sobrepasa” (19). De acuerdo con Schleiermaher, lo sagrado es el instinto religioso
abierto hacia la perspectiva de alguna cosa finita; en palabras de William James, es el

entendimiento de que el yo superior forma parte de alguna cosa mas grande que él.

Estas definiciones coinciden en el despertar de la conciencia que liga la vida humana

con lo trascendental. Sin importar qué definicion se elija o la forma en que se opte por
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definirlo, la realidad es que “La existencia humana permanece gobernada en todo momento

por lo sagrado, regulada, vigilada y fecundada por é1” (Girard 275).

Retomando la doble significacion de sacer a la que también alude Sigmund Freud en
Totem y tabd, el psicoanalista distingue entre lo sagrado o consagrado y lo inquietante,
peligroso, prohibido o impuro. A partir de la segunda, concretamente a lo prohibido, es que
nace el tabu y su violacion. Tabu es “toda prohibicion impuesta por el uso y la costumbre o
expresamente formulado en leyes de tocar a un objeto, aprovecharse de él o servirse de ciertas
palabras prohibidas” (Freud 34).

Aquel que viola un tabu, igual que gquien entra en contacto con lo sagrado, adquiere
esa cualidad, a partir de la violacion de la norma es que el tabu por si mismo le transforma y
le expulsa de la comunidad. La muerte es un tabl sagrado. La divinidad es tabd, no puede
ser alcanzada por lo humano. Entonces Freud recalca: “El mandamiento tacito disimulado
detras de las prohibiciones tabu es originalmente: guardate de la colera de los demonios”
(34).

En la actualidad, y gracias al desarrollo cientifico y tecnoldgico, gran parte de las
culturas se asumen como libres de la influencia de lo sagrado y lo que conlleva (mitos y
ritos), bajo una idea falsa de completa civilizacién. Ante esta inclinacion que implica la
negacion de la esencia humana Girard advierte: “La tendencia a borrar lo sagrado, a

eliminarlo por completo, prepara el retorno subrepticio de lo sagrado” (Girard 334).

De vuelta con los ejemplos miticos elegidos, uno de tradicion hebrea y otro latino, se
puede observar que en ambos casos dos hermanos son los protagonistas. Aun dentro del gran
tiempo mitico, cronoldgica y literariamente, el relato biblico se ubica primero: Adan y Eva,
la primera pareja de seres humanos, de acuerdo con el Génesis, son expulsados por Yahvé
del Paraiso y de la presencia divina luego de desobedecer el mandato y probar el fruto del
arbol del conocimiento del bien y del mal, entonces deciden asentarse a las afueras del Edén
y tener descendencia: Cain, el hijo mayor, y Abel, el menor. La tradicion liturgica concatena
los relatos de Adan y Eva y de Cain y Abel, como parte del mismo, pero como la Sociedad
Biblica Catolica Internacional, en su exégesis a este pasaje afirma que estas dos historias bien

pueden estar separadas por siglos.
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El relato biblico coloca a Cain como el mayor de los hermanos. El es agricultor, lo
que se traduce en el simbolo del trabajo, pero también del que vive de la tierra maldita, a las
afueras del Edén. Por su parte, Abel, “el favorito del cielo”, es pastor, un trabajo también
arduo, pero cuya recompensa es mayor e inmediata en comparacion con la del oficio de su
hermano. Ambos son fieles a Yahvé, quien, como toda deidad primitiva, requiere de
sacrificios. La ofrenda de Cain consiste en frutos y granos de la recoleccion del campo,
mientras que la de Abel es la muerte del primogénito de su rebafio, la sangre derramada

complace las demandas divinas, la balanza se inclina a favor del menor.

Cain comienza entonces a sentir celos, ¢por qué su trabajo, el esfuerzo de meses, no
es visto con agrado ante los ojos de Yahvé? No entiende que su cosecha, al ser fruto humano
completamente, niega la esencia misma de la divinidad que la muerte del cordero reconoce.
Cegado por la envidia, conduce a su hermano a un bosque donde lo golpea en la cabeza con
una piedra y lo mata. Un cuervo le aconseja que entierre el cadaver y el primer fratricidio de
la humanidad se registra. Después, Yahveé llama a Abel y al no recibir respuesta le busca,
conoce el crimen del hermano mayor y le interroga sobre su paradero. El otro, sin signos de
arrepentimiento, lo cuestiona: “;Acaso soy desde el dia uno el custodio de mi hermano?”’
Yahvé responde: “Habla la sangre de tu hermano y desde la tierra grita hasta mi” (Gén,
4:9,10). Entonces lo condena a la infertilidad del trabajo y a vagar por la tierra lejos de la
ayuda divina. Cain explica lo grave de su condena y pide clemencia. Sin abrigo, resguardo
ni alimento morira en cuestion de dias. Entonces Yahvé pone una marca en su frente y le

asegura que ante cualquier dafio que padezca, él lo vengara siete veces.

El mayor de los hermanos parte hacia al este del Edén, donde, de acuerdo con el
contexto mitico, habita Lilith, la primera esposa de Adan, y los hijos que concibié con él. Por
su parte, Cain se asienta en el pais de Nod, cuya raiz proviene del hebreo nodedim, que
significa “fugitivos”. Con su esposa Temech, tiene un hijo al que llama Henoc o Enoc, que
significa “dedicado o instruido”. Después funda la primera ciudad a la que nombra igual que
a su hijo. La ciudad es el signo de la sedentarizacion de los pueblos ndmadas, su forma,
tradicionalmente cuadrada, representa la estabilidad, cuyas principales funciones seran de
proteccion y limite. Este es el mito civilizatorio, Cain encarna la competencia despiadada que

caracteriza a las ciudades, en la que cientos de individuos confluyen. Es ademas una clara
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analogia de la transicion humana de la recoleccién y la caza hacia la agricultura, elemento

esencial para el desarrollo de las ciudades.

Como sefala Jean Chevalier en el Diccionario de simbolos, el contenido simbdlico
de este mito es enorme: Cain es el primer hombre nacido de hombre y mujer, el primer
cultivador, primer sacrificador cuya ofrenda no es del agrado de Dios, primer asesino y
primero que revela la muerte. Asimismo, como lo sostiene el Coran, Cain fue instruido por
un cuervo para enterrar el cuerpo de su hermano, lo que implica también la instauracion de
los ritos funerarios. Es el primer errante en busca de una tierra fértil y el primer constructor
de una ciudad. Ademas, es el hombre sefialado por Dios para que no lo mate quien lo
descubra. Es también el primer hombre que se aleja de la presencia de Yahvé, es decir, el
hombre librado a si mismo que asume todo riesgo en la existencia y toda consecuencia de
sus actos. Cain es el simbolo de la responsabilidad humana®®. Su nombre significa posesion,
primera adquisicion de un hombre, primer nacimiento humano. Por tanto, él codicia la
posesion de la tierra y ante todo la posesion de si mismo para poder poseer el resto. Su deseo
es afiadir a la tierra de Dios el fruto del trabajo humano para ser amo real de su obra. Quiere
construir una ciudad, la cual es la més clara manifestacion de la obra del hombre y el simbolo

del ateismo futuro.

Cain se rebela en contra del misterio de la predestinacién, abre de un golpe de silex
la garganta de su hermano. Este material, mayormente conocido como pedernal, de acuerdo
con Chevalier, simboliza el rayo, es decir, el instrumento de la venganza divina. Siguiendo
esa linea, Cain se apropiaria de un elemento divino para llevar a cabo la accién de Dios. La
ofrenda de Cain es despreciada por atribuirse una parte del trabajo sin reconocer el proceder
divino total, asi afirma el valor propio de su esfuerzo y prescinde de Dios, la tradicion
talmudica resalta la importancia del sentimiento con que las ofrendas son hechas. Abel
sacrifica de corazon el grupo mas selecto de su rebafio, mientras que Cain responde solo a la

obligacion, carente de cualquier generosidad.

15 Se da entonces una comparacion de este mito con el de la tradicion griega con el titin Prometeo, quien,
ignorando los designios de los dioses, conquista para la humanidad un poder divino. Ambos ilustran la voluntad
humana de la intelectualidad, el simbolo del hombre que reivindica su parte en la obra de la creacion.
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El sacrificio que ha pagado para buscar su destino lejos del mandato divino es el
asesinato de su hermano, otro aspecto de si mismo, quiza el que lo mantenia unido a Dios.
La mayor falta de Cain es adelantarse al designio de Yahvé como iniciador de la muerte. Por
su parte, el Coran ilustra claramente la falta de Cain: “Quien matara a una persona que no
hubiera matado a nadie ni corrompido en la tierra, fuera como si hubiera matado a toda la

humanidad” (Coran 5:32). La inocencia de Abel agrava la falta.

En cuanto a la marca de Cain hay que observar que esta contiene una doble facultad:
concede proteccién al mismo tiempo que anuncia un peligro de muerte. Ante la ausencia
divina, su propia presencia es lo Unico que le queda, la soledad del hombre ante el cosmos.

Todos los seres humanos alcanzan a percibir en si mismo los rasgos de Cain.

Este mito también alecciona sobre los conflictos entre pueblos agricultores y hebreos,
quienes se caracterizaban por una actividad pastoril. Bajo esta idea Abel simboliza al pueblo
judio, y los identifica como los justos y pacificos, ya que en €l se encarna la humildad y
mansedumbre. Su pasividad es la virtud que lo salva, por tanto, es el primer martir de la

tradicién cristiana.

Por otra parte, la historia de los gemelos Romulo y Remo cuenta los origenes de
Roma, la ciudad eterna. Este es el mito civilizatorio por antonomasia. De acuerdo con
Virgilio, Eneas, hijo de la diosa Afrodita, escapa del asedio a Troya a manos de los aqueos
narrado en la lliada. Llega a la region Lacio donde establece un acuerdo con el rey de Latino,
y desposa a su hija Lavinia, en cuyo honor. Eneas funda la ciudad Lavinio. Posteriormente,
uno de sus descendientes, Ascanio, funda la villa Alba Longa, a este lo sucede su hijo
Numitor, pero es destronado por su hermano Amulio, quien, en el trono de Alba Longa,
recibe una premonicion que le advierte sobre la descendencia de Numitor y su posible

venganza.

Para asegurar el trono a los suyos, Amulio obliga a su sobrina Rea Silvia a convertirse
en sacerdotisa de la diosa Vesta, lo que implica un voto de virginidad y el fin de la
descendencia de su hermano. Sin embargo, Ares, el dios del caos y la guerra, queda prendado
de ella, la rapta y la viola en el bosque. Rea Silvia da a luz a un par de gemelos, a quienes el

rey Amulio ordena ahogar a orillas del rio Tiber.
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Chevalier afirma que, simbolicamente, la aparicion de gemelos expresa intervencion
del més alld y la dualidad de todo ser o dualidad de tendencias espirituales y materiales,
diurnas y nocturnas. Los gemelos revelan significacion de sacrificio, necesidad de
abnegacidn, destruccidn o sumision, de abandono de una parte de si mismo en vistas al triunfo

de otra.

Los sirvientes encomendados de ahogarlos fallan en su mision y los colocan en una
cesta que abandonan en la corriente. El flujo del agua los dirige al monte Palatino, donde son
rescatados por Luperca, su madre adoptiva, quien los amamanta y cria. Por la raiz latina
lupus, que significa lobo, la tradicion retrata a Luperca como una loba. La historia del arte
plasma esta idea, e incluso, actualmente, el emblema de la ciudad consiste en la imagen de
la loba Luperca amamantado a los gemelos. Sin embargo, loba es también el apelativo que
recibian las prostitutas de la época, por lo que es méas probable que el relato original se

refiriera a una mujer como su salvadora.

Los gemelos crecen al cuidado de una pareja de pastores, Faustulo y Larentia, quienes
los crian vy, al volverse mayores les revelan su origen como herederos del rey legitimo del
Alba Longa. Rémulo y Remo idean acaban con Amulio y restablecen el trono a su abuelo

Numitor. Asi la profecia que tanto temia Amulio se cumple.

Retomando el simbolismo de los gemelos, estos generalmente disputan o se ayudan,
denotando la ambivalencia de la situacion, simbolo de lo humano. Los gemelos presuponen
la union de un mortal y un dios, como es el caso de Romulo y Remo; asimismo son fuerzas
antagoénicas: uno, generalmente malvado, trata de estorbar la accion creadora y civilizadora

del otro, uno acaba con el otro como representacion de una fuerza que prevalece sobre otra.

Restaurado el orden, los hermanos deciden fundar una nueva ciudad en los terrenos
aledarios al lugar donde fueron rescatados; sin embargo, al momento de elegir el sitio exacto
no logran ponerse de acuerdo. La region del rio Tiber esta rodeado por siete colinas, Rdmulo
propone fundar el centro de la nueva ciudad en el monte Palatino, el lugar en que Luperca
cuidd de ellos. Por su parte, Remo prefiere el monte Aventino. Al no coincidir, deciden
dejarlo a la voluntad de los dioses y buscar un augurio que lo determine. Consultan el vuelo
de las aves para decidir. El buitre es la especie escogida, regenerador de las fuerzas vitales y,

dentro de la tradicion grecorromana, un ave adivinatoria; sus vuelos ofrecen presagios. Remo
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vislumbra seis buitres sobrevolando el Aventino, Rémulo distingue doce, el Palatino es

elegido.

Siguiendo el rito etrusco, Romulo toma una vaca y un toro blanco en un arado para
trazar la guia de la muralla de la ciudad. La muralla circunda el recinto protector que encierra
un mundo y evita que penetren influencias nefastas de origen inferior, al tiempo que da pie
al influjo celeste, por tal motivo adquiere un tinte sagrado y, desde el momento de su

creacion, debe ser inviolable.

Remo se burla de la facilidad con que se pueden franquear los limites que ain estan
por construirse. Salta sobre el surco, viola la muralla y comete sacrilegio. Ante este acto,
Romulo solo tiene una opcidn: como rey de la ciudad, es responsable de eliminar cualquier
amenaza a su seguridad y asi evitar que los dioses permitan futuras transgresiones contra los
muros. La espada de Rémulo acaba con la vida de Remo. Para Chevalier, la espada siempre
hiere al culpable, es decir, se relaciona con la justicia: separa el bien del mal y de acuerdo
con la tradicion romana, las palabras y la elocuencia también son consideradas espadas.
Siguiendo esta linea, la accion de Rdmulo es la adecuada y Gnicamente responde al primer
ataque que Remo con sus burlas, como espadas, lanz6 contra Romulo y la ciudad. EI 21 de
abril de 753 a.C. pasa a la historia como el dia de la fundacion de Roma y también como la

primera ejecucion de la pena capital del homo sacer?®.

Rémulo fue el primer rey de Roma, mediante guerra y conquista la hizo crecer y
extender su poderio sobre las ciudades vecinas de forma tiranica. De acuerdo con la leyenda,
Romulo rein6 hasta que, durante una tormenta, fue llevado por su padre, Marte o Ares, al
Olimpo. Su figura significo la transformacion de la realidad de historica a mitica, con el

tiempo fue venerado como otra personalidad mas del pante6n romano.

A través de la historia, Roma se ha interpretado como un simbolo plurisignificativo,
sin embargo, resalta la interpretacion que el Apocalipsis, antes de la implementacion del

cristianismo como religion oficial del Imperio Romano, le otorga. San Juan se refiere a ella

16 De acuerdo con el concepto de Giorgio Agamben tratado en su obra Homo sacer: el poder soberano y la
nuda vida (Pre-Textos, 2006), era el individuo romano que podia ser asesinado sin que el acto sea considerado
homicidio, debido a que, tras haber cometido un crimen, su vida estaba a expensas del poder soberano. Al violar
la ley, Remo se vuelve proscrito, su hermano al ser la autoridad debe hacer cumplir la ley.
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como Babilonia la Grande, antitesis de la Jerusalén celestial. Babilonia la Grande es “la
madre de las prostitutas y las abominaciones de la tierra” (Ap. 17:5), que es personificada
por una mujer de enorme belleza, largos cabellos y ricas vestimentas, la cual se halla sentada
sobre una bestia de siete cabezas que corresponden a las siete colinas de la ciudad. Esta Roma
es quiza el fruto del trabajo de la raza de Cain: la madre corrupta y corruptora que genera

muerte y maldicion.

Ambos mitos son ejemplos de asesinatos sagrados. En el caso de Cain, por adjudicarse
una potestad estrictamente divina; en el de Rémulo, por hacer cumplir la justicia que la ley
de los dioses demanda. Por otra parte, en ambos relatos el asesinato puede verse como el
sacrificio necesario para la fundacion de una ciudad. Los ejecutores son hombres que
terminan con las vidas de sus hermanos, renunciando o sacrificando una parte de si, un

depositario de su esencia, para la edificacion de un ideal mayor.

En conclusion, la violencia esencial, asi como el sacrificio ritual y lo sagrado no
abandonan la vida humana. Los tiempos de paz son temidos por la tormenta a la que
anteceden. De igual forma, la violencia regresa a nosotros de manera espectacular, porque es
fundamental para la vida que asi suceda. Ante su poder, el papel de los seres humanos y la
literatura es identificarla, observarla, entenderla y aceptarla como parte de si, porque al igual
que de la muerte nadie se libra, también nadie esta a salvo de la violencia. Asi la muerte, de
la mano de la violencia, se presenta como necesaria para la continuidad y lo que implica en

la existencia (la fugacidad y la unicidad) como ineludible.
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I11. EI mito oculto de Temporada de huracanes

En este capitulo se retunen los elementos analizados por el ojo de lo simbdlico y que revelan
nuevas significaciones dentro de la novela. En el primer apartado se expone la historia de la
novela, sus personajes, los acontecimientos y algunos de los simbolos mas relevantes. El
siguiente es sobre la transformacion de Luismi, uno de los dos personajes protagonistas, de
acuerdo a las etapas del viaje del héroe desde la perspectiva antagonica, hasta cometer un

homicidio.

El tercero es la percepcion de la Bruja, el otro personaje principal, como victima
propiciatoria, asi como las caracteristicas que le posicionan como un ser vulnerable y
predispuesto para el sacrificio. En seguida, la comparacién que hay entre su relacion con el
mito griego de Perseo y Medusa, los puntos comunes y la significacion de sus semejanzas.
Por ultimo, el ensayo final analizando la percepcion sobre la supersticion que contiene la
novela y la relacion que guarda con la figura de la cabeza de Medusa como amuleto contra

el mal.

En Formas breves, Ricardo Piglia apunta que los cuentos siempre cuentan dos
historias; a simple vista Temporada de huracanes narra la desaparicion de la Bruja en un
pequefio pueblo del caribe mexicano, pero la historia que oculta es la del mundo: la del miedo,

la sangre, la vida y la muerte, nuestra historia.

111.1 Historia y discurso en Temporada de huracanes; personajes, espacios y

objetos simbolicos

La intencidn de asignar un apartado a la historia y el discurso de la novela es para resaltar
ciertos puntos indispensables para esta investigacion, como las situaciones que determinan
no sélo a los personajes principales, sino también a los secundarios, sus atributos y roles

dentro de la red de relaciones que se teje y algo de la psicologia que les conforma.

La autora, en una entrevista para El Astillero de las Letras, deja en claro que lo
fundamental de la historia no recae en el homicidio sino en las situaciones que lo provocan,
a esto se afiade otro punto de interés; el trasfondo que los personajes viven mucho tiempo

antes del crimen para apreciar mejor el grado de responsabilidad con que se involucran en el
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suceso. Otro motivo de importancia sobre esta seccidn es la relevancia que cobran los
espacios, y como se relacionan con las costumbres, las carencias y las acciones que los
pobladores experimentan. Por dltimo, es importante hacer un recuento de las voces que
conforman la polifonia narrativa, concepto acufiado por Mijail Bajtin en Problemas de la
poética de Dostoievsky, donde la define como una “pluralidad de voces y conciencias
independientes ¢ inconfundibles” (15). Este coro de voces concede al lector una vision mas

completa del suceso.

Antes de comenzar es preciso dedicar un espacio al analisis del titulo de la novela,
porque es ahi donde la advertencia sobre la calamidad comienza. El huracén, también
llamado ciclén, tromba, tornado o torbellino, dependiendo de la regidon, constituye para
algunas tradiciones amerindias la conjuracion de los tres elementos (aire, fuego, agua), contra
la tierra. Jean Chevalier sefiala al huracan como la revuelta de los elementos, que simboliza
el fin de un tiempo y la promesa de una nueva era. La tierra que, luego del desastre, se prepara
para crear algo més. De esta forma, el nombre alerta sobre el fin de algo o de alguien, y que,

no obstante, contribuye a la continuacion de la existencia.

La historia de Temporada de huracanes es la de la vida en la Matosa, sus habitantes,
sus costumbres y la forma en que esta vida es sacudida por el asesinato de uno de sus
pobladores aledafios: un dia el cuerpo sin vida de la Bruja, la curandera del pueblo, es
encontrado a orillas del rio por un grupo de nifios que busca formas de entretenerse. Su
asesinato esta consumado, pero las dudas entre la gente apenas comienzan: quién es el
culpable, quién es capaz de acabar dar fin a una vida, quién es la Bruja, cdmo sobrevive, qué

pasa con lo que deja atrés.

El tiempo de la historia en la novela comienza con la historia de la conformacion de
la Matosa como localidad, como de pronto un grupo de personas provenientes de otras
comunidades empezaron a asentarse entre lo que parece ser una carretera federal y el
municipio Villagarbosa. Luego, los origenes de la Bruja Chica y de Maurilio hijo; primero la
aparicion de la familia Camargo, segundo, la irrupcion de la Bruja Grande en la Matosa,
después la aparicion de la Bruja Chica y el punto de conexion entre los personajes de la

novela hasta que se comete el homicidio y el fin que ambos tienen. El relato avanza con las
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versiones de ocho diferentes personajes que complementan los huecos en la historia de la

Bruja Chica. La historia termina con su entierro en una fosa comun.

Los personajes principales son Maurilio Camargo, alias el Luismi, y la Bruja de la
Matosa, de quien se desconoce si tiene un nombre méas all4 del mote. Pese a que son los
protagonistas, ninguno tiene una voz activa dentro de la narracion, asi lo hace la autora
aumentando el efecto de rumor; no hay certezas sobre los motivos mas alla de conjeturas,

aun asi, se acepta como la Unica verdad.

La novela esta dividida en ocho capitulos con la focalizacidn de un personaje distinto
en cada uno: en el primero, el cuerpo de la Bruja es encontrado un lunes 1 de mayo, para
cuando las autoridades periciales lo resguardan de la intemperie ya lleva cuatro dias
descomponiéndose. Esta es la imagen que abre la narracion, los protagonistas son los nifios
que se tropiezan con el cuerpo, fuera de su hallazgo estos tienen poca incidencia en la historia
ya que no vuelven a ser mencionados. En el segundo las voces son de algunas prostitutas de
la carretera, quienes eran las personas que visitaban con mayor frecuencia a la Bruja. Son
ellas con sus didlogos quienes muestran la parte noble de la Bruja, y el sufrimiento que padece
amanos de los hombres. Las prostitutas y la Bruja logran identificarse y entablar una relacién

a partir de las penas de amor que comparten.

El tercer capitulo se narra desde la perspectiva de Yesenia, alias la Lagarta, prima
hermana de Luismi y nieta mayor de la abuela Camargo. Aqui se explica la dindmica bajo la
que viven: dofia Tina es madre soltera de tres hijos; Maurilio, la Negra y la Balbi. Que el hijo
sea el Unico llamado por su nombre no es casualidad, el favoritismo de la madre es claro.

Dofia Tina es ademas duefia de una fonda con la que mantiene a su familia.

Cuando crecen, el varén, Maurilio, es encarcelado por matar a un hombre por la
espalda. Al ser liberado ya es padre de un nifio al que nombran igual que a él. La madre es
Chabela, una joven procedente de Matadepita, que llega a la Matosa huyendo de la
explotacion paterna con apenas catorce afios. Trabaja como mesera en la fonda de dofia Tina,
donde conoce a Maurilio, seis meses antes de ser encarcelado. Chabela se embaraza y
comienza a trabajar como prostituta para mantener al padre de su hijo. Cuando éste nace

encuentra imposible seguir trabajando, entonces decide deslindarse del padre y también del
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hijo, es cuando Luismi queda al cuidado de su abuela, es decir, al cuidado de su prima apenas

unos afios mayor, Yesenia, quien se vuelve la responsable de criarlo.

Maurilio padre enferma, de nuevo la madre gasta recursos que no tiene en procurarle
un remedio. Muere y ella vende la fonda para darle un fastuoso entierro y una incosteable
lapida. Gracias a su madre, Maurilio Camargo termina en una tumba amarillo canario entre

las dos familias fundadoras de Villagarbosa, los Conde y los Avendafio.

Yesenia habla de como ella y sus primas son maltratadas por una abuela sadica y
misdgina que encuentra en el irresponsable de Luismi a su nuevo favorito. Al mismo tiempo
Yesenia tiene que cuidar de todas sus primas: la Bola, la Baraja, la Picapiedra, la Vanessa y
Maurilio, al que debe buscarle por todas partes, sacarlo de los bares en los que siempre esta
y ponerlo presentable para que la abuela no se entere de lo que hace, su esfuerzo se vuelve
un tormento dantesco, porque en cuanto parece estar bajo su control, el primo se escapa y
vuelve a comenzar. Esto hace que Yesenia aborrezca a su primo, detesta cada accion que

hace, los males que le causa a la abuela y lo poco que le importa la situacion.

Cierta noche la Lagarta sigue a Luismi para comprobar si los rumores que se cuentan
en el pueblo sobre su primo son reales. Llega hasta la casa de la Bruja, donde ésta organiza
fiestas. Se cuela por la puerta de la cocina y en el s6tano encuentra a su primo besando
apasionadamente a la duefia de la casa. Yesenia sale sin decir mas y cuando le cuenta a su
abuela lo que vio, dofia Tina le corta su larga y lustrosa cabellera en reprimenda por inventar
aberraciones en contra de su primo. Luego de esa noche Luismi no vuelve a casa de su abuela
jamas.

Yesenia es quien ve a Luismi horas antes de cometer el asalto a la casa de la Bruja, y
mas tarde, es testigo de como dos hombres arrastran un cuerpo a las afueras de la casa de la
Bruja. Es la misma Lagarta quien, al escuchar la historia sobre el descubrimiento del cadaver
en el rio, va a la policia municipal de Villagarbosa y denuncia a su primo como el principal
infractor. Yesenia cree que, al hacerlo, esté librando a su abuela de las congojas que el primo
le ocasiona, pero al retrasarse al dar su declaracion, las Gieras, sus vecinas, se le adelantan.
Cuando Yesenia retorna a casa, su abuela esta en cama victima de un derrame cerebral debido
a la ira causada por los acontecimientos recientes. No puede hablar, pero se dedica a mirar

con odio a su nieta mayor al saberla culpable de denunciar a su Unico nieto varon.
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El cuarto apartado reune las impresiones de Munra, cuyo nombre se desconoce y su
apodo hace alusion al villano de la serie televisa de los afios ochenta Thundercats, Mumm-
Ra, el cual era una momia inmortal, lo que denota el aspecto fisico de Munra, quien esta cojo
debido a un accidente y se ayuda de una muleta. Munra es la pareja sentimental de Chabela,
la madre de Luismi. Es a través de su relato, escrito a momentos como una declaracion
policiaca, que conocemos la mala o casi nula relacion que hay entre Chabela y su hijo. En el
patio construye un pequefio cuarto con ldminas en el que mete un colchén al que llama
“casita”. En su nueva morada, Luismi encuentra en Munra, su padrastro, un compafiero de

parranda y en su madre, una fuente de ingresos.

Munra habla sobre la llegada de Norma a la vida de Luismi. Ella es una nifia que
encuentra en el parque de Villagarbosa, sola, y a la que salva de ser capturada por hombres
armados. Munra muestra su molestia ante la idea de tener otra boca que alimentar, pero
guarda sus opiniones ante la actitud que su mujer toma ante la llegada de la nifia. Norma
adopta los roles domésticos de la casa en agradecimiento por cuidar de ella.

Munra es quien planta la semilla de la duda en Luismi sobre la posibilidad de ser el
blanco de los hechizos de la Bruja, esto a raiz de una discusion que tienen por la pérdida de
dos mil pesos; Luismi conoce a un ingeniero que trabaja en una empresa petrolera, el que, a
cambio de favores sexuales, le promete un puesto. De un dia para otro el ingeniero desaparece
y nunca vuelve, la primera sefial de su mala suerte. Luego conoce a Norma y decide ayudarla,
se da cuenta de que la nifia estd embarazada y asume el rol de padre de la criatura, decide
reformarse y atender a lo que se espera de un buen esposo.

Una noche Norma se siente tan mal que comienza a desangrarse. Luismi y Munra la
llevan a la clinica de Villagarbosa donde Luismi es acusado de ser el causante del aborto de
Norma. Luismi, molesto y asustado, vuelve a su casa, donde encuentra a un perro tratando
de desenterrar algo a espaldas de la casa. Cuando lo desentierra, con ayuda de sus manos,
descubre algo muerto que se parece mucho a un pequefio ser humano. Luismi esta
convencido, esos acontecimientos solo pueden ser obra de la Bruja. Decide matarla y para

eso requiere aliados, Munra accede.

En el quinto capitulo Norma es quien habla de su vida antes de la Matosa. Ella es la

mayor de una familia oriunda de Ciudad Valle conformada por su madre y sus tres hermanos
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menores. Mientras su madre trabaja todo el dia en una maquiladora, ella queda al cuidado de
sus hermanos y de la casa. A través de los ojos de Norma se aprecia la forma en que su madre
va en busqueda de un hombre que la rescate de su vida.

Un dia la madre de Norma conoce a Pepe y todo parece mejorar, él es amable,
divertido y quiere a la madre de Norma. Con el tiempo Norma desarrolla un enamoramiento
infantil hacia Pepe, la Unica figura paterna que conoce y que muestra interés en su bienestar.
Su madre, luego de dar a luz al mas pequefio de sus hermanos vuelve al trabajo en una
maquiladora y los deja al cuidado de Pepe por las tardes. Entonces Norma ya tiene 13 afios
y va a la secundaria, es cuando la relacion fraternal que hay entre ella y Pepe va cambiando.
Pepe lo entiende y decide aprovecharlo. Mientras tanto, la madre de Norma no se entera de
nada y, sin imaginar que el depredador duerme en su cama, advierte una y otra vez a su hija

mayor sobre los embustes masculinos.

Norma se descubre embarazada y sopesa sus alternativas; la Unica solucion es
marcharse de casa, durante afios su madre le advierte que, de quedar embarazada, tendré que
arreglarselas sola, justo como ella tuvo que hacerlo la primera vez que quedd encinta.
Ademas, Norma sabe perfectamente que la culpara a ella Unicamente, no puede arrebatarle a

su madre, lo que cree, es lo Unico bueno en su vida. Entonces se marcha.

La nifia planea tirarse al mar en el puerto para ponerle fin a su vida y a su vergiienza,
pero el autobus al que sube apenas es capaz de dejarla en una carretera desconocida, donde
es asechada por una gran camioneta con cristales polarizados hasta que la pierde de vista
entre las hierbas silvestres. Camina durante horas hasta que llega a Villagarbosa, donde
finalmente se sienta a descansar en una plaza. Norma, desesperada, comienza a llorar, a punto
esta de llamar a su madre cuando un muchacho de piel morena y cabello negro y crespo se le

acerca, le pregunta si esta bien y le ofrece ayuda. Ella acepta.

La nifia, en un estado totalmente vulnerable, se siente agradecida por la muestra de
bondad. Luismi, su rescatista, la instala en su casita y Norma supone que en cualquier
momento reclamara su cobro por darle un techo donde dormir, sin embargo, Luismi no se
muestra interesado. Con el paso de los dias se establece una dinamica en la que Norma, como
lo hacia en su antigua casa, limpia y prepara el desayuno para Chabela, Munra y Luismi. La
madre de este la acoge bajo su proteccion y la reconoce como la hija que siempre quiso tener.
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Chabela se percata inmediatamente del embarazo de Norma, entonces le aconseja, le
habla sobre el caracter real de Luismi, sus actividades nocturnas y como nunca podra ser un
buen padre o un esposo modelo. Luego le ofrece ayuda para interrumpir su embarazo. Norma
apenas parece tener una idea clara de lo que quiere, el narrador nos ofrece sélo pequefios
destellos de su voz, todos estos siempre relacionados con la idea de Luismi que Norma se
crea; le quiere porque ha sido bueno con ella. Chabela la convence de abortar y la lleva a la
casa de la Bruja, ahi la mujer mayor le explica a la curandera la situacion de la nifia; no sabria
qué hacer con un bebé, apenas es una nifia, quién sabe dénde esté el padre, Luismi esta de

acuerdo.

La Bruja se muestra reacia a darle la pocima abortiva, asegura que es demasiado tarde
para hacerlo, pero Chabela insiste, le ofrece un billete de doscientos pesos que la Bruja mira
con desprecio, lo que demuestra el poco interés de esta por el dinero, le da el brebaje y
advierte sobre lo que pasard, luego le da instrucciones sobre qué debe hacer y como debe
soportar el miedo. Chabela se molesta por la actitud alarmista de la Bruja, que le aconseja a
Norma mejor gquedarse en su casa mientras la pocion surte efecto. La mujer ignora las

precauciones de la Bruja y ambas abandonan la casa rapidamente.

Ya estando en casa, Norma toma la infusion y después de un rato los dolores se
presentan. La urgencia de librarse del fuego que le quema los huesos consume a Norma.
Logra ponerse de pie e ir a la parte trasera de la casa donde, con las manos, cava un hoyo en
la tierra en el que coloca el feto que expulsa del vientre. Vuelve al cuarto con Luismi y se

recuesta, pero en lugar de dormir, Norma se deja llevar por el dolor hacia la inconciencia.

Cuando despierta esta en la cama de un hospital, apenas vestida y con las
extremidades atadas, en medio del pabellébn de embarazadas. Es interrogada por una
trabajadora social sobre el crimen que cometid; quién se lo hizo, qué fue lo que tomg, si la
obligaron a hacerlo, qué paso6 con el nifio que cargaba en la barriga. Al no recibir ninguna
respuesta de Norma, la trabajadora social trata de convencerla de denunciar al joven que la
entrego al hospital desangrandose: Luismi, quien seguramente es el culpable de todo. Norma
no dice nada, sélo quiere llorar, mientras piensa en todo ese sufrimiento como un castigo por

engafar a su madre.
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Brando es el personaje central del sexto apartado. Es lo mas cercano a un amigo que
Luismi tiene. Brando vive en la Matosa con su madre y no tiene hermanos. Su madre es una
mujer sumamente religiosa, que esta al servicio de la iglesia local donde gasta los pocos
recursos con que cuentan. Brando no la soporta. El es apenas un afio menor que Luismi, al
que idolatra en secreto, lo ve como alguien especial, pero no es capaz de definir sus
emociones. Brando se presenta como un individuo lleno de ira: contra su madre por su
ceguera, contra su padre por abandonarles, contra la Matosa por haber nacido ahi, contra

Luismi por ser él.

Brando atraviesa una crisis de identidad cuando el resto del grupo se burla de él por
su nula vida sexual, entonces, participa de una violacion grupal que cometen una noche
después del carnaval. Es claro que a Brando no le atraen las mujeres, sin embargo, termina
involucrandose en una aventura con una mujer casada vecina de la Matosa por la que el joven
no muestra ningun interés salvo por la imagen de macho que la situacion le confiere ante sus

amistades, concretamente ante Luismi.

La percepcion que tiene Brando de Luismi es tal vez, aquello que mas le importa,
aunque es un afilo menor, es claro que lo respeta, tanto que lo imita en todo; existe una
distincion entre dos conceptos del comercio homosexual que la historia plantea, los chotos y
los mayates. Los primeros son los hombres abiertamente homosexuales, los segundos,
hombres abiertamente heterosexuales a quienes los homosexuales pagan por sexo. Ser
mayate es aceptable entre los hombres, la pobreza y la falta de trabajo no dejan muchas
alternativas. Brando es mayate, cree que Luismi también lo es. Sin embargo, un dia es testigo
de una apasionada sesion de besos entre Luismi y la Bruja, quien es un choto y ademas esta
loco. Brando entiende que Luismi también es homosexual, y aunque siente decepcion, lo ve

como una oportunidad.

El relato de Brando es el que mas esta lleno de imagenes sexuales, en él se ilustra el
deseo desmedido y sus ansias por ser saciado como el inico motor de vida. Més tarde Brando
encontrard a Luismi besando en la boca al Ingeniero del que parece estar enamorado y en
quien deposita toda su fe, es cuando en Brando se despierta la obsesidn por poseer a Luismi.
Las imagenes que describe el narrador son casi las de un enamorado; Brando es consciente

de cada gesto de su supuesto amigo, la forma de sus labios al hablar y sobre todo su voz al
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cantar. Entonces, una noche en que Luismi esta perdido en alcohol y pastillas, Brando se
apodera de su cuerpo. A la mafiana despierta en el colchon de Luismi y se odia por lo que ha

hecho, sin embargo, se recrea en los recuerdos una y otra vez.

Mientras tanto, Luismi parece no ser consciente de nada, hasta la noche en que Brando
y el Ingeniero se encuentran en un tugurio. Luismi no aparece en esa ocasion, entonces el
Ingeniero se ofrece a pagar el consumo de Brando, él acepta reconociendo el acuerdo tacito
de la transaccion eventual que se realizara mas tarde, sin embargo, cuando el hombre mayor
intenta establecer los términos, Brando no estd de acuerdo. El papel que Brando piensa
desempefar siempre es el de activo, no piensa renunciar a su hombria, entonces, cuando el
Ingeniero insinta lo contrario Brando se encoleriza. Lo golpea brutalmente y lo abandona.

El Ingeniero desaparece llevandose con él las esperanzas de Luismi de un futuro diferente.

Las acciones de Brando son las que repercuten mayormente en el destino de los
protagonistas, es el responsable de la pelea entre la Bruja y Luismi. Cuando la Bruja le da
dinero a Luismi para que comprar alcohol y drogas, precio que paga por su acompafiamiento.
Luismi esté tan drogado ya que no se da cuenta de que tira los dos mil pesos que la Bruja le
confia. Al momento de llegar al punto de venta no pueden comprar nada y vuelven a la casa
con las manos vacias. La Bruja monta en colera y lo acusa de ladron. Luismi asegura no
haberlos tomado, explica que tal vez pudo tirarlos y, herido en su orgullo, jura no volver a

pisar ese lugar.

En el momento en que esta discusion tiene lugar, el principal espectador es el
verdadero ladrén: Brando. El ve cuando el dinero cae y se lo aduefia, luego se queda callado
ante la sorpresa de no encontrarlo y, méas tarde, durante la rifia guarda el dinero y con él la
verdad. Cuando el Ingeniero lo acusa de choto asume que Luismi le cuenta sobre una noche
que pasan juntos. El rencor y la venganza contra el hombre se abren paso en la mente de
Brando, al mismo tiempo, una ira todavia mayor nace en contra de Luismi, el objeto de deseo
al que tanto aborrece. Decide matarlo y terminar con la incertidumbre. Idea un plan en el que
fragua aduefiarse del supuesto tesoro que la Bruja guarda bajo Ilave en su casa y marcharse
para siempre de la Matosa. En busca de un complice termina por contarselo a Luismi, con la
esperanza de poder tener una vida juntos por un tiempo y luego decidir si deshacerse de €l o

no.
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La aparicion de Norma frustra los planes de Brando. Luismi parece encantado con la
idea de formar una familia, habla de Norma como su esposa y del nifio que lleva como propio.
Cuando le habla acerca del plan para huir, Luismi pone como condicion llevar a Norma con

ellos. Brando esta furioso, no entiende que Luismi siga negando su naturaleza.

Un Luismi destruido, ebrio y drogado busca a Brando para llevar a cabo el plan: matar
a la Bruja, hacerse del dinero y largarse de la Matosa. Ebrios de ira y voluntad, llegan a casa
de la Bruja, ahi con la muleta del cojo Munra entran por la cocina. La Bruja los identifica y
en su mirada reconoce el deseo homicida, quiere escapar de ellos, pero al darse la vuelta
Brando descarga toda su fuerza con la muleta sobre el craneo de la hechicera. Inmdvil, en el
suelo, Luismi golpea su cara repetidas veces mientras Brando le insta a confesar donde esta
el tesoro que guarda. La Bruja, incapaz de hablar, yace en el suelo quejandose mientras se

desangra y la saliva se le escapa de la boca.

Los ladrones registran la casa entera y apenas encuentran un billete de doscientos
pesos en la mesa de la cocina, el mismo que deja Chabela por el trabajo para Norma, fuera
de eso no hay nada valioso. Brando cae en cuenta del enorme error que han cometido, el
ataque a la Bruja hace que Luismi pierda el furor del comienzo y entre en un estado de sopor
que le impide actuar con rapidez, ninguno es capaz de abrir la puerta de la Unica habitacion
cerrada y se rinden. Brando sabe que la Bruja esta cerca de la muerte, y que deben deshacerse
del cuerpo para que nadie les relacione con su muerte. Envuelven a la Bruja en su ropa, la

cargan entre los dos y la suben a la camioneta que aguarda por ellos.

Se detienen cerca del rio, arrastran a la Bruja al borde de la cafiada y ahi Brando le da
un cuchillo que ha tomado de la cocina. Luismi se redsa a matar a la Bruja, pero el otro se lo
coloca en la mano, cierra la mano con la propia y la guia hacia la garganta de la moribunda.
Luismi apenas es capaz de hacerle un tajo, lo que prolonga la agonia de la Bruja. Brando
vuelve a tomar la mano de Luismi y entierra el cuchillo tres veces méas y le abandonan.
Brando se refugia en su casa y despues de las nueve de la noche regresa a la casa de la Bruja
para hallar el dinero, pero el resultado es el mismo y la puerta que tanto incita se mantiene
inamovible. Cuando decide marcharse, se encuentra con un enorme gato negro que parece
aguardar por él. Brando esta convencido de que es el diablo y lleno de terror huye entre la

penumbra de la noche. Chevalier sefiala que un gato completamente negro posee cualidades
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magicas, simboliza la oscuridad y la muerte, incluso se le reconoce como servidor infernal
(525).

Al volver a su casa decide lavarse el cuerpo, tratando de borrar la sensacion de horror
que lo llena, pero al ver su reflejo, encuentra dos aros luminosos en lugar de sus ojos. Brando
adquiere propiedades horribles, su rostro es el de la Bruja tirada en mitad del monte a la

espera de la muerte.

Con la mafiana llegan también los deseos de huir, toma algo de ropa y sale rumbo a
la carretera para pedir un aventdn, pero en el camino recuerda a Luismi, como le conto al
ingeniero sobre su noche juntos, la forma totalmente desentendida en que actud después y
todas las veces que rechazo la idea de marcharse con él. Se llena de rabia y tristeza, decide
acabar con el foco de problemas en su vida definitivamente, vuelve a su casa y duerme

durante todo un dia antes de actuar.

Es aprendido afuera de la tienda del barrio mientras vigila a un nifio jugando en la
maquina de don Roque. En cuanto lo ve el deseo despierta en él como un viejo dolor.
Acompafia al nifio pagando mas y mas partidas de juego, mientras planea como convencerle
de que lo acompafie hasta las vias y someterle. Tres policias rompen su fantasia mientras lo

tumban al suelo y lo convierten a él en el sometido.

En el interrogatorio le preguntan por el dinero de la Bruja. Brando entiende que
Luismi lo delatd. Las fuerzas policiacas lo golpean y lo llaman matachotos mientras €l no
deja de explicar que al registrar la casa no encuentra ningun tesoro. Cuando comienza a
escupir sangre les habla de la puerta que se mantiene cerrada, insinta que ése es el lugar

donde el dinero se oculta y lo dejan en el calabozo.

Brando pasa momentos de suma ansiedad en los que el resto de los encarcelados lo
despojan de los tenis, los mismos que se compro con los dos mil pesos que robo a Luismi y
a la Bruja. Brando apenas alcanza a entender el comportamiento de los sujetos y de su lider,
un hombre que es capaz de adivinar cuantos reos nuevos llegaran. El lider anuncia que seran
dos. Cuando Brando presta atencién entiende quiénes son los recién llegados: Munra y
Luismi, el deseo lo inunda de nuevo. Hasta el final de su relato su anhelo por poseer a Luismi

prevalece.
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El séptimo apartado se narra a través de los rumores galopantes de los matosefios. Es
el Unico capitulo que se divide en parrafos, en él se cuentan las consecuencias para el pueblo
que deja la muerte de la Bruja; cdmo se vuelve leyenda, los simbolos de su presencia en el
mundo de los vivos, qué encontraron los policias detras de la puerta cerrada al registrar su
casa, la maldicion que acabd con todos los que profanaron sus tierras, lo largo de la sequia 'y
el comienzo del temporal y el aumento de la actividad del narco en la region, es decir, un mal

que prevalece porque no hay quien le controle.

El ultimo apartado es dirigido por el enterrador de un pantedn aledafio a Villagarbosa,
el Abuelo. La imagen es brutal: dos empleados del deposito mortuorio bajan cadaveres hasta
una fosa comun que parece no dar abasto para tanta muerte. EI Abuelo observa a los recién
Ilegados, entre los que esta la Bruja, se distingue del resto por seguir completo pese a su
avanzado estado de putrefaccion. EI Abuelo vislumbra lo complicado que sera hacerle cruzar
al més alld; los estragos del momento de la muerte, la violencia, sélo le generaron mayor
resistencia a ésta. Los trabajadores se burlan de €l y lo tildan de loco, pero esta convencido
de que, igual que a las plantas, es necesario hablar con los muertos para explicarles su destino;
tranquilizarles, persuadirles sobre el fin del sufrimiento terrenal y la oscuridad. En esta escena

es que Melchor y Uribe coinciden sobre la importancia de los ritos funerarios.

El contexto espacial y temporal bajo los que se inscriben los acontecimientos son
facilmente identificables. Desde el momento en que se crea la novela y las alusiones
culturales que la circundan, por ejemplo, la cancion de Luis Miguel “No sé ti”, la misma que
canta Luismi durante las fiestas de la Bruja y por la que se gana su apodo. Se infiere que la
historia transcurre durante la segunda década del siglo XXI. Luego del fracaso que significa
la guerra contra el narcotrafico a nivel nacional, los lugares mencionados son espacios
literarios inspirados en municipios y comunidades de Veracruz: La Matosa, Villagarbosa,
Matacocuite, Gutiérrez de la Torre (Gutiérrez Zamora y Martinez de la Torre), Playa de
Vacas, Montiel Sosa, Ciudad del Valle (Ciudad Mendoza), Matadepita, Palogacho y Puerto

Cercano.

La funcion del espacio es primordial, esto debido a que, en un nivel general, la Matosa
actlia como concentracion primitiva de excesos; violencia, supersticién, miseria y olvido. En

ella se retinen personajes que, oriundos de otros lugares, terminan ahi por dejarse llevar por
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las pasiones. La comunidad acta como una clase de espacio en el que el tiempo no parece
transcurrir, una clase de Tridngulo de las Bermudas donde las situaciones se repiten una y
otra vez, durante generaciones, como suplicios cosmicos. En un nivel particular, los
escenarios en que la historia toma lugar cuentan con atributos y funciones particulares. El

mas importante es la Casa de la Bruja, en concreto la cocina, el cuarto de la madre y el s6tano.

La casa de la Bruja es una construccion grande inacabada, emana desolacion, aunque
es visible desde otros puntos de la Matosa. Luego de la violacion que sufre, la Bruja Grande
cierra su casa a la comunidad, se encarga de tapiar puertas y ventanas, dejando Unicamente
libre la puerta de la cocina para entrar. De acuerdo con Eliade, este espacio, por su condicion
de remota y de dificil acceso, adquiere la caracteristica de espacio sagrado el cual guarda
importantes conocimientos que la Bruja revela solo a unos cuantos. Por la posicion, su
funcién consiste en marcar el lugar en que los limites son respetados y el lugar en que los
excesos se convierten en regla, una clase de carnaval perpetuo en que los roles establecidos

se pierden.

Para Chevalier, al igual que la ciudad y el templo, cada casa esta en el centro del
mundo, por lo que cada uno es la imagen del universo y al mismo tiempo, un mundo aparte.
La casa significa el ser interior. De acuerdo con Gaston Bachelard y el psicoanalisis, segin
la pieza de la casa, corresponde a diversos ambitos de la psique. El exterior se asemeja a la
mascara o apariencia del duefio. El techo representa la cabeza y el espiritu, el control de la
conciencia. Los pisos inferiores corresponden al inconsciente e instintos. La cocinaes el lugar

de las transformaciones alquimicas o psiquicas, un momento de evolucion interior (259).

La casa de la Bruja y lo que acontece en ella responden a la misma distribucion: el
exterior es similar a la apariencia de la Bruja, descuidado, roido por el tiempo y el clima,
refleja abandono. El techo parece a punto de colapsar, como a momentos sucede con la
estabilidad mental y emocional de su duefia. El sétano, lugar en que las fiestas prohibidas
toman lugar, es lo inconsciente, ahi reinan los instintos primitivos, donde la Bruja, Luismi y

mas participantes, muestran sus verdaderas esencias.

La cocina es donde la Bruja crece y adquiere parte de su identidad. Es ademas el lugar
en que recibe a los visitantes que buscan su intervencion, por lo que aqui es donde los

simbolos aparecen con mayor frecuencia: una olla permanece en el fuego, esta es su
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instrumento de trabajo porque es donde prepara sus brebajes. Segin Chevalier, la figura del
caldero es importante por poseer la facultad de la transmutacion, para alimentar, pero también
para crear manjares magicos y demoniacos (235). En la mesa de la cocina permanece una
manzana bafiada en sal y atravesada por un cuchillo, el mismo cuchillo con que le matan mas

tarde, es decir, ella misma es quien le proporciona al asesino el arma homicida.

La manzana simboliza un medio de conocimiento, representa los deseos terrenales,
aunque también ofrece proteccion. Por su parte, la sal actiia como conservadora de alimentos,
destructora de la corrosion, purificadora, simbolo de la incorruptibilidad y oponente de la
fertilidad. De igual forma es el simbolo de la amistad, de la hospitalidad, porque es
compartida (906). Este amuleto parece representar a la Bruja en cuanto a que encarna los

deseos de cercania que se marchitan con el tiempo y es cortada con belicosidad.

La habitacion de la Bruja Grande constituye una especie de sagrario para la hija, en
él guarda los restos corpéreos de su madre y es el Unico espacio vedado para los invitados, e
inaccesible para los extrafios. Al mismo tiempo, este lugar representa lo siniestro, aquello
que la Bruja no esté dispuesta a compartir. Poco se sabe de la forma en que muere la madre,
pero el que la hija conserve el cadaver durante afios en la misma posicién del momento de la
muerte, asi como la falta de entierro y ritos funerarios, indica la no aceptacién del acto, lo
que se transforma en un evento traumatico.

El siguiente espacio particular es la carretera, esta reline a otros sitios importantes
como el bar Sarajuana, el burdel Excalibur y el Motel Paradiso. La carretera es el lugar de
encuentro efimero entre los transelntes y los pobladores, simboliza la promesa de un
progreso que nunca llega. No es una casualidad que los negocios ahi sean todos de caracter
recreativo, es un sintoma de la necesidad de evadirse de una realidad demasiado dura para

soportarla sin distracciones.

Luego esta la casa de Dofia Tina, la abuela de Luismi, el lugar donde crece y del que
escapa. Esta casa se sugiere como amplia, pues ahi viven todas las nietas de la abuela
Camargo. En ella la mujer gobierna, primero a sus hijas y luego a sus nietas, con voluntad de
hierro, mientras que, a su hijo y nieto, por el simple hecho de ser varones, les permite y

perdona todo.
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El siguiente espacio es la casa de Chabela, aledafa al pequefio cuarto de Luismi. Es
una casa que Chabela construye desde cero con el dinero obtenido con su trabajo como
prostituta, es el lugar al que vuelve por la mafiana luego de las jornadas laborales en el
Excalibur. Es una paradoja que sea en casa de su madre, fruto del oficio que Luismi tanto
desprecia, donde él puede ser libre. En este sitio no tiene que responder a nada por nadie y
siempre tiene qué comer, ademas es ahi donde construye un espacio seguro para si, su casita,
es en su colchon sucio y viejo se permite sofiar con una vida mas féacil, con una familia como

la que nunca tuvo.

Luego esta el rio que atraviesa la Matosa, éste marca el limite entre la region y
Villagarbosa, otro umbral que distingue el exceso de la mesura. En él los matosefios se bafian
fisica y metaféricamente, lavan sus culpas, sus crimenes. El rio es la posibilidad universal,
afirma Chevalier, simboliza fertilidad y renovacion, por tanto, también simboliza muerte

(886). Es el lugar en el que Luismi y Brando dejan el cadaver de la Bruja.

Por ultimo, esta Villagarbosa; los parques, los portales, las cantinas, el almacén, el
ferrocarril, el mercado, el hospital y los separos, este es el pueblo mas cercano a la Matosa,
parece ser un municipio mas estructurado, debido a que la vida que se desarrolla es méas
compleja socialmente. Villagarbosa funge como lugar de encuentro entre los personajes y
también donde se desarrollan sus relaciones mayormente. Las leyes no aparecen en escena
sino hasta en Villagarbosa. La Matosa aparece como un lugar exento de leyes humanas, y

regido por la ley de la naturaleza, la de devorar a los débiles en la primera oportunidad.

En cuanto al discurso, la novela posee multiples enfoques, cuyo narrador se presenta
omnisciente y subjetivo. Los modos del relato dependen segln qué capitulo transcurra, a
veces posee la forma de rumor, de historia contada a pedazos, en otras ocasiones se plasma
como testimonios policiales 0 como memorias que el tiempo deslava. Este recurso permite a
la autora plasmar los hechos como la propagacion de un chisme, asi parece que son los
mismos habitantes quienes lo mastican unay otra vez. Al final se puede apreciar que, aunque

la muerte de la Bruja es un escandalo, parece que no sorprende a nadie.

El contexto de la historia es el Estado de Veracruz en el afio 2015, proviene de una

nota roja de un periédico porteiio en la que se narra como el brujo de una comarca es
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asesinado por su amante, quien se asume victima de un hechizo. Los habitantes y autoridades

concuerdan con el asesino y su derecho de librarse del encantamiento.

De acuerdo con Gerard Genette en Palimpsestos. La literatura en segundo grado, el
intertexto latente es aquel relato que determinada novela vuelve a contar, en este caso
corresponde al mito de Perseo y Medusa, mismo que retine una serie de motivos que se
interpretan como el rasgo humano relacionado con lo divino, la supersticion y todo lo que
deriva de ella, creencias, actitudes, rituales, por mencionar algunos aspectos. El extratexto,
es decir, aquel que se utiliza como instrumento de analisis es la mitocritica y el andlisis
simbdlico, cuya interpretacion se centra en tres ejes: la cabeza de Medusa como simbolo
historico de la supersticion, la Bruja como victima propiciatoria y la utilizacion de la

violencia como cualidad sagrada que da continuidad a la existencia humana.

De acuerdo con este andlisis, la idea protagonica de este relato es la relacion reciproca
que se crea entre la supersticion y la violencia, en la que la primera engendra diversas

expresiones, que a su vez tienen como intencion librarse de la misma.

I111.2 La travesia del villano: Luismi, de sonador a homicida

En esta seccion se detalla la transformacion que sufre uno de los protagonistas. Maurilio
Camargo Cruz, alias el Luis Miguel, es hijo natural de Maurilio Camargo e Isabel Cruz.
Maurilio o Luismi nace y crece en la Matosa, en casa de su abuela, Tina Camargo, al cuidado
de su prima Yesenia alias La Lagarta. Cuando Luismi es consciente de su existencia, su padre
muere y su madre lo deja de lado. Su prima trata de criarlo bien, pero la aversion que siente
por él, los celos que le nacen al ver el carifio con que su abuela lo prefiere, aunque no haga

nada, hacen que una buena relacién entre ambos sea imposible.

En el momento del homicidio de la Bruja, Luismi tiene dieciocho afios y ningun
prospecto en puerta. Parece lleno de carencias; es vicioso, un borracho adicto a pastillas que
lo inducen a un letargo durante horas que calman sus temblores y su ansiedad, cuyo
pasatiempo es el disfrute de la vida nocturna y los excesos. No se preocupa por nadie, ni por
su abuela, ni por sus primas, ni por su madre, su Unico interes consiste en conseguir el alcohol

y las drogas.
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Luismi encuentra una forma de pagar su vida de desenfreno; la Bruja del pueblo se
interesa por él y paga por su compafiia, este descubrimiento le brinda una forma de subsistir
fuera de la caridad y los reclamos que su madre le ofrece. Segun se relaciona con mas
personas, Luismi es consciente del encanto que ejerce sobre la gente, aunque no sobre todos;
su prima Yesenia no lo soporta, Chabela le reclama su indiferencia hacia todo y la Bruja no
le perdona sus ofensas, parece que quienes lo conocen realmente no dan nada por él, asi que,
enterado sobre la confianza que despierta en los otros, aprovecha esta cualidad.

Aun asi, pese a ser un muchacho apatico, Luismi es capaz de mostrar nobleza, su
caracter se presenta como timido y apenas juicioso, orgulloso cuando le acusan de ser un
ladron y generoso con los necesitados. Ademas, Maurilio hijo guarda un secreto, posee una
voz angelical, de ahi su apodo. Pese a ser muy diferente fisicamente al cantante Luis Miguel,
su voz, sin ser entrenada profesionalmente, suena similar. Ahi parece residir su encanto, en
el tarareo que lo caracteriza. Histéricamente, el canto o la habilidad para hacerlo representa
la palabra que liga a la criatura con su creacion (Chevalier 252), por tanto, significa una
cualidad relacionada con lo divino, el canto se reconoce como el lenguaje de los mensajeros
divinos y las mejores voces son calificadas como “angelicales”. Esta es una caracteristica de
las historias de Melchor, quien concede cualidades extraordinarias a personajes que se ven

superados por lo cotidiano.

En resumen, Luismi es el resultado de sus circunstancias. Como todos en la Matosa,
hace lo que puede con lo que se le da, y toma lo que puede para sobrevivir. Su caracter,
aunque a momentos irreflexivo, no se muestra violento contra los demés. El es,
aparentemente, el personaje menos violento, sin embargo, al ser un sujeto tan sexual y, al ser
el acto sexual también un acto violento, se convierte en un individuo altamente violento,

pero, a diferencia del resto, su violencia la disfraza de deseo.

Como instrumento de analisis para la travesia de este personaje, se utilizan los doce
pasos del viaje del héroe de Joseph Campbell, proceso el que, de acuerdo con Christopher
Vloger en El viaje del escritor, describe méas de una sola realidad. A diferencia del ejemplo
del marco teorico, el personaje de esta historia carece de las virtudes heroicas y vinculos

divinos para reconocerse como tal, por tanto, se describe como una travesia del antihéroe.
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No obstante, aunque sus valores se ven pervertidos, su recorrido sigue el patron
original, es asi que las figuras arquetipicas también se presentan, hay un mundo ordinario y
otro extraordinario, pero en lugar de fomentar el descubrimiento del camino de la verdad,

estos supuestos aliados o figuras presentes contribuyen a la caida del protagonista.

De acuerdo con los argumentos tedricos ya presentados se asume que Luismi es el
Antihéroe, por lo que los acontecimientos aludiran a €l principalmente, la Bruja cumple la
funcién de la Sombra, Brando es el Embaucador, Norma la Figura Cambiante, Yesenia el
Heraldo, Munra el Mentor y Chabela el Guardian del Umbral. De acuerdo con Campbell, el
héroe inicia su trayecto que parte desde el mundo ordinario, es decir, la vida en la Matosa,
en casa de su abuela, alejado de su madre y siempre bajo la implacable vigilancia de Yesenia.
El llamado de la aventura, si bien se desconoce el momento exacto en que ocurre, se da

cuando Luismi descubre las diversiones nocturnas y adicciones.

El rechazo ocurre durante todas las ocasiones en que es obligado a volver a casa de
su abuela por parte de Yesenia de forma violenta. Brando recuerda ver decenas de veces
cémo la prima lo golpea y humilla frente a todos para al final sacarlo por los cabellos. De
acuerdo con los rumores bajo la narraciéon de Brando, Yesenia busca que su abuela se entere
de quién es en verdad su nieto predilecto y los desherede. Entre tanto, la narracion de Yesenia
deja ver que solo la primera parte es cierta, no menciona nunca la herencia o la posibilidad

de ella quedarse con algan bien de su abuela. Aqui el rechazo al llamado es forzado.

El encuentro con el mentor se da al abandonar la casa de la abuela y la vida con sus
primas. Luismi se muda a casa de su madre, donde entra en mayor contacto con Munra, su
padrastro, quien alcanza a verlo como un compariero de parranda, por el que siente una ligera
responsabilidad. Al mismo tiempo sucede el cruce del umbral, cuando entra por primera vez
a casa de la Bruja. Debido a su mala relacion con Chabela, la casa de la Bruja es el lugar
donde Luismi pasa la mayor parte del tiempo, es el momento en el que, se intuye, la relacion
entre ambos se estrecha. Aqui mismo sucede la fase pruebas, aliados y enemigos, durante
esta etapa se establece una relacion de intercambio con la Bruja; ella facilita los componentes
para la vida que Luismi quiere, es decir, fiestas, drogas y excesos, a cambio de su compafiia

y Su cuerpo, ambos estan de acuerdo y parecen satisfechos.
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El acercamiento a la cueva se da bajo la misma dinamica; Luismi frecuenta bares
nocturnos donde encuentra hombres mayores que costean su supervivencia. En realidad, él
no busca dinero, ni siquiera para comer, se conforma con cervezas y pastillas para pasar la
noche, en una de tantas es que conoce al Ingeniero. Brando lo describe como un hombre
mayor, pasado de peso, con una esclava de oro, que muestra interés inmediato por Luismi,
quien ingenuamente cree cierta la promesa de un puesto de trabajo en la compafiia petrolera
a la que pertenece. El muchacho, deslumbrado por las historias que le cuenta sobre el poder
que posee, no pone en duda ninguna de sus afirmaciones y durante meses esa promesa es la
excusa para rechazar otras oportunidades, porque Luismi, mas que un trabajo, lo que busca

del Ingeniero es su proteccién a largo plazo, que lo saque de la Matosa y le dé todo.

La ordalia, que es la lucha entre Luismi y la Bruja, consta de dos partes. La primera
cuando Brando propicia la discusion entre Luismi y la Bruja; él pierde dos mil pesos, ella lo
acusa de haberlos robado, Luismi se siente profundamente ofendido y jura no volver a pisar
su casa, al mismo tiempo el Ingeniero no vuelve a aparecer, multiplicando la mala suerte de
Luismi. La Recompensa llega con Norma, ya que al conocerla se plantea la posibilidad de
tener una vida familiar idilica, y por esa idea Luismi se piensa reivindicar; lleva a vivir a
Norma a su casa, cuida de ella como de un ave pequefia e indefensa, y la reconoce como su
esposa. Ademas, mientras viven juntos, Luismi deja de consumir pastillas y parece dispuesto

a cambiar.

Chabela lleva a Norma con la Bruja, quien le da una pocima para abortar. Norma la
toma y se deshace del feto enterrandolo detrés de la casa de Chabela, sin embargo, sufre una
hemorragia que no puede contener. Luismi, al ver su piel verde y ceniza, pide la ayuda de
Munra y llevan a la nifia a la clinica de Villagarbosa, lugar en el que lo acusan de haberla
presionado para abortar y lo amenazan con denunciarlo por violacion de menores. Luismi se
va porque ignora gue la unica que lo puede acusar se encuentra atada de pies y manos a la

cama de un hospital, clamando por su madre.

El y Munra vuelve a la Matosa y beben, Luismi trata de asimilar lo que ha pasado al
mismo tiempo que piensa en cémo sacar a Norma del hospital, ahi se mantiene fiel a no
decepcionarla. Asi se lo hace saber a su padrastro de forma efusiva mientras sus ojos se llenan

de lagrimas. Munra se burla de él, le habla sobre las extremas formas que emplean algunas
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mujeres para conservar a un hombre, tales como la brujeria, concretamente la llamada “agua
de calzén™, la cual consiste en remojar una prenda de ropa interior usada y dar de beber el
agua a la persona que se busca dominar, y el toloache, una flor silvestre con forma de
trompeta que nace en los montes en época de lluvia con la que, quien la bebe, queda a merced

de los deseos de quien la ofrece.

Luismi niega que Norma sea capaz de hacer algo asi, pero otra idea toma forma en su
mente; sabe qué es el toloache, recuerda ver esa flor alargada de color blanco en algdn lugar.
Vuelve a beber y a consumir pastillas mientras llora su mala fortuna. Por la noche, mientras
intenta dormir, escucha ruidos fuera de su cuarto, cuando sale a ver queé es se encuentra con
un perro enorme blanco, parecido a un lobo, la figura del perro ha sido relacionada con la
muerte, lo infernal y mundos invisibles (Chevalier 816), mientras que el lobo, durante la Edad
Media, fue considerado la forma mas frecuente con que los brujos se revisten para asistir al
Sabbat (Chevalier 654). La criatura huele el suelo de la parte trasera de su casa, Luismi lo

ahuyenta y vuelve a dormir.

Al dia siguiente despierta con una certeza en la punta de la lengua; se levantay va a
espaldas de su casita. En el que vio al gran perro niveo, levanta la tierra escarbando hasta que
sus manos se topan con un bulto blando con forma humana, un bebé de tamafio diminuto.
Siente horror, pero eso s6lo confirma sus sospechas; es victima de un trabajo de brujeria, ahi
esta la prueba, la certeza de que la mala suerte le sigue por una razon externa es real, y quién
mas que la Bruja; qué otra persona estaria interesada en vengarse de él, quién se tomaria el
tiempo para que la mala safia fructificara, quién mas que la Bruja, que por algo se llamaba

asi.

Luismi quema la criatura y tira sus cenizas al rio. Asi como més tarde la corriente del
rio se lleva el cadaver de la Bruja, y la llegada del huracan apacigua el calor y los malos
humores, de nuevo, el agua aparece como purificadora ante los poderes malignos. Entonces
toma la decision de terminar con el mal que la Bruja significa; recuerda el plan del que tantas
veces Brando quiere hacerle participe: sorprender a la Bruja, tomar el supuesto dinero que
guarda, rescatar a Norma del hospital y comenzar una vida nueva lejos de la Matosa y todo

lo putrefacto que contiene.
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Entonces sucede la segunda Ordalia; él y Brando convencen a Munra de que sea su
conductor durante una entrega y el hombre cojo acepta sin hacer demasiadas preguntas.
Brando toma la muleta de Munra y entran a la casa de la Bruja por la Gnica entrada habilitada,
la puerta de la cocina. Ambos se encuentran ebrios y drogados, cuando la Bruja los ve,

entiende en el acto a qué han ido y trata de escapar.

Sin embargo, Brando es méas veloz y, con la muleta de Munra, le asesta un golpe en
la nuca tan fuerte que la Bruja se desploma. Luismi la golpea descargando el odio, la
frustracion y el temor guardados durante afios. La Bruja, inmdvil, cierra los ojos. Brando y
Luismi registran la casa en busca del tesoro, pero los minutos pasan y s6lo encuentran bolsas

de basura, muebles destrozados y suciedad.

Cuando vuelven a la cocina la Bruja ha vuelto en si, pero no puede moverse, s6lo
emite un lastimero quejido que llena el silencio de la casa. Luismi entra en estado de shock
mirando a la Bruja. Al s6lo encontrar un billete de doscientos pesos Brando entiende que
todo ha sido un error, el golpe con la muleta le ha fractura el craneo a la hechicera, ahora
tendran que matarla. Ya en la orilla del rio, Brando dirige la mano de Luismi y lo exhorta a
acabar con el sufrimiento de la Bruja. En ese momento se alcanza a ver el tltimo vestigio de
inocencia en Luismi, cuando, con la presion de la mano de Brando en la suya, le dan tres
tajos en la garganta para asegurar su muerte. Luismi llora al ver como la vida de la Bruja se

desvanece.

El camino a casa es uno colmado de urgencia y remordimiento para Luismi; ha
matado a la Bruja, ahora es un homicida. En lugar de Resurreccion, para Luismi hay deceso,
ha atentado contra la vida de su amante. Su desolacion ahora es mayor, se queda sin el
Ingeniero, sin una vida con Norma y sin los consuelos que la Bruja le brindaba. EI momento
de su aprension no aparece en el relato, sélo se menciona que es su prima Yesenia, el heraldo,

quien lo delata y revela su paradero.

El Regreso con el elixir ocurre en la prision de Villagarbosa; donde se reencuentra
con Brandon y Munra, y en el que vuelve al estado de indefensién ante la miseria y la
desolacién del principio, el mundo ordinario, aunque ahora él es parte activa de ese ambiente.
En palabras de los demas reclusos, se convierte en un “matachotos”, pero €l mismo califica

como un choto. Simbdlicamente, al matar a la Bruja, Luismi mata la parte de si mismo que
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niega, pero que domina e impulsa su conducta. Ahora, como homicida, la posibilidad de huir
de la Matosa y del mal que guarda, se aleja. Incluso si fuera capaz de escapar, la marca de

ser un asesino, igual que la de Cain, la llevaria consigo a todas partes.

Respecto al resto de los arquetipos Munra, como un soldado de noches pasadas se
presenta como la figura mas sabia de todos los personajes, el mentor. El ya fue victima de
los excesos, pierde la funcidn de su pie en un choque automovilistico por conducir en estado
de ebriedad a partir del cual se viene abajo, sus posibilidades de empleo disminuyen y con él

sus ingresos.

Al principio trata de orientar al hijo de su mujer hacia el buen camino, pero el
muchacho se resiste, al ignorar sus consejos es que se pierde. Por su parte, Munra prefiere no
interferir nunca mas, no cuestiona a Luismi sobre los rumores que le vinculan con la Bruja,
no quiere saber a cambio de qué el Ingeniero le ofrece el puesto en la compafiia petrolera.
Tampoco desea conocer las historias sobre los clientes de su mujer y ni siquiera se molesta
en girar la cabeza para ver qué es el bulto que Brando y Luismi suben a su camioneta y que
tiran cerca del rio. El decide aislarse y cerrar los ojos para sobrevivir. Sin embargo, es Munra
quien le habla a Luismi sobre el toloache, él es quien siembra en su mente la idea del hechizo

de la Bruja.

Por su parte, Chabela ejerce como el Guardian del Umbral, ella se encarga de poner
a prueba a Luismi en el mundo extraordinario. Contrario a su abuela quien le permite todo,
Chabela cuestiona a su hijo sobre su futuro, trata de brindarle oportunidades mejores y critica

sus malas decisiones cuando las rechaza.

Chabela es un personaje fuerte. Perspicaz desde pequefia, se dedica a trabajar toda su
vida lo que la vuelve independiente, al llegar a la Matosa y trabajar como mesera, comienza
una aventura con el hijo de la duefia del establecimiento del que se embaraza. Cuando lo
sentencian por asesinato, lo visita en el penal, pero cuando Maurilio muere se da cuenta de
que la maternidad no es su vocacion. Sabe que la vida que eligié no va de la mano con la
maternidad y entrega su hijo a la abuela paterna, sin anteponer los deseos de los otros a los
suyos como con Maurilio. Logra hacerse de una casa donde vive con Munra al que mantiene,

y cuando su hijo la busca, también lo acepta.
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Chabela es capaz de ver a Luismi completamente sin escudarse bajo carifios
maternales. Advierte a Norma sobre las deficiencias afectiva que tiene su hijo, y sabe, por
propia experiencia, que tener un hijo a los trece afios no es algo por lo que ninguna nifia debe
de pasar. Posee la sabiduria suficiente para darle prioridad al bienestar de Norma sobre los
deseos vanos de Luismi. Como las demas mujeres que frecuentan a la Bruja, es capaz de
lograr identificarse con ella, la reconoce como una mas que sufre los estragos del “vicio de
los hombres”. Por su parte, Luismi desdefia el oficio de su madre, pero termina haciendo lo
mismo, ya que el sexo se presenta como una extension de la violencia, la Unica forma en que

alguien puede hacerse de algo.

Yesenia es el Heraldo, debido a que su personaje es intrinsecamente comunicativo.
Se dedica a vigilar a su primo como un detective, trata de delatarlo con su abuela, pero ella
nunca le cree, por el contrario, la desprecia por inventar tan aberrantes pasajes. La historia
de Yesenia es la de la injusticia; desde una edad temprana queda marcada por el desprecio
de su abuela quien le otorga el mote de Lagarta, por alta, fea y flaca, apoco con el que tiene

que aprender a vivir.

Yesenia es obediente, docil, se mantiene lejos de los hombres y las tentaciones (no
como el resto de sus primas y sobrina), y aun asi le es negada la Unica cosa que en verdad le
importa: la aprobacion de su abuela, una demostracion de carifio. Pero Yesenia es otra
victima de un sistema que favorece al varon por ser varon. Su lucha es la de abrir los ojos de
la abuela a la realidad, una abuela que ni siquiera en el Gltimo momento, con todas las pruebas

delante de ella, accede. Por tanto, la lucha de Yesenia es una lucha perdida.

Dofia Tina, aln con la evidencia ante sus ojos, prefiere no ver. Yesenia anuncia la
proximidad del cambio; la noche en que entra al s6tano de la Bruja y ve a su primo sumergido
en vicios, planta la duda en Luismi sobre si es 0 no descubierto lo que hace que deje la casa
familiar. Pese a haber confirmado sus sospechas Yesenia no triunfa, su abuela le corta el
cabello como reprimenda por tenerle tanto odio a su primo. Este castigo, en lugar de expiar
el sentimiento, hace que aumente mas. Llena de rencor Yesenia prepara mejor sus
movimientos para delatar una segunda vez a Luismi, pero esta vez con consecuencias

irrevocables.
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La Figura Cambiante es Norma, por el cambio que ejerce en la conducta del héroe;
apenas sin tratar, logra que Luismi se plantee tener una vida reformada. Sin embargo, los
secretos de Norma, su historia antes de llegar a la Matosa, le confieren un aire de misterio.
¢ Qué hace una nifia de trece afios embarazada?, ¢por quée deja su hogar? Una vez méas nadie
hace ninguna pregunta, apenas Chabela muestra interés por su situacion, pero también lo ve

como algo coman.

Al comienzo de la historia de Norma, llama la atencion la resignacion con que afirma
que su madre prefiere al padrastro, asi como la forma en que afronta a la muerte como la
Unica y merecida solucion. Los hombres le temen a la muerte o al encierro; Brando, Munra,
Luismi. En cambio, Norma apenas se queja de la vida que le toca. Ella, pese al pasado que
Ileva a cuestas y que se guarda para si, aparece como un medio de salvacion para Luismi. El
hijo que carga en su vientre significa la promesa de un mejor mafiana, una razén para mejorar,

aun a expensas del bienestar o de los deseos de la misma Norma.

El papel del embaucador es plurisignificativo, en ocasiones puede presentarse como
alivio comico, como aliado del héroe 0 como una extensién de la sombra. Temporada de
huracanes carece de momento comicos, por el contrario, posee un gran peso tragico. Munra
es quiza el personaje que mas se acerca a la comicidad, pese a las circunstancias bajo las que
pierde la movilidad del pie, él o su relacion con Chabela, la forma en que ella lo burla durante
afios y con la que él parece estar de acuerdo, pero al identificarle con el Mentor, se descarta

la variante del embaucador.

Asi pues, Brando toma el lugar del embaucador. El se presenta como un aliado del
héroe, acompafia a Luismi a todas partes, escucha sus ilusiones y quejas, siempre lo considera
en el plan para irse del pueblo e incluso lo felicita cuando le cuenta sobre su esposa Norma.
No obstante, Brando es la fuente principal de los infortunios del Luismi; él no detiene a
Yesenia la noche en que se cuela a casa de la Bruja para sorprender a Luismi, es también
quien toma el dinero y provoca la pelea entre los amantes, después se encarga de ahuyentar
al Ingeniero de la vida de Luismi, es €l quien golpea despiadadamente a la Bruja y es su mano

la que empufia la de Luismi para precipitar la muerte de la hechicera.

Existe un pasaje de la novela en que Brando, por azar, se encuentra en una grabacion

pornogréafica, una escena perdida de una nifia con rasgos androginos que lo lleva al limite.
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Después, casi al final, Brando se encuentra con un nifio en la calle y maquina un plan para
raptarlo y violarlo. El plan es frustrado pero estas acciones ponen en evidencia los deseos

ocultos de Brando.

A partir de estos acontecimiento es que se distingue una clara similitud entre los
triangulos afectivos formados por Zaid-Andrik-El hombre del carro amarillo, de Falsa
liebre!’, y Brando-Luismi-Ingeniero. La diferencia estriba en las intenciones de Zaid, las
cuales se muestran mas honestas que las de Brando. Zaid, aunque quiere a Andrik como suyo,
realmente se preocupa por su bienestar, mientras que Brando no es capaz de formularse los
sentimientos que Luismi despierta en él, y en lugar de eso, los calla, disfrazdndolo

Unicamente de deseo carnal.

Las masculinidades, al ser hegemonicas®®, se identifican como contradictorias, ya que
responden a patrones patriarcales que limitan el desarrollo del ser y fomentan los
comportamientos violentos. Todos toman lo que se les da y més, a cambio de nada. También
acttan en contra de los propios valores, siempre para obtener un premio mayor. Por ejemplo,
la relacion de Brando y Luismi, la forma en que se asumen como verdaderos amigos, cuando

en realidad esa supuesta amistad se deja de lado siempre que la traicion convenga mas.

Al lado de ello, las sospechas de Brando para con Luismi y la supuesta confesion al
Ingeniero de su noche juntos, de acuerdo con el caracter reservado de Maurilio hijo, parecen
falsas, no méas que una prueba del Ingeniero en la que Brando cae. Su violenta respuesta deja
manifiesto el terror que siente porque sus amigos, las pocas personas por las que siente

simpatia, se enteren de sus verdaderas preferencias.

Por Gltimo, la figura de la Sombra no puede ser otro mas que la Bruja. Ella se presenta
como el lado oscuro, el rival a derrotar y como los sentimientos reprimidos. La Bruja

representa esa parte de Luismi y del propio Brando, que tanto se esfuerzan por negar, las

17 Consultar el apartado “Falsa liebre: la antesala del huracan” del Capitulo L.

18 |La masculinidad hegemdnica es un concepto utilizado a partir de 1985 y se define como el comportamiento
masculino que se impone y origina una desigualdad al tiempo que fomenta la reproduccion de modelos de
atraccion hacia hombres violentos. Es heteronormativa y homofébica, rechaza lo femenino, no pide ayuda ni
muestra debilidad. En ella se valora el estatus, el poder y el ser hombre. (Conferencia “Masculinidades”, curso
Politicas Universitarias para la Igualdad de Género, junio 2020.
https://coordinaciongenero.unam.mx/avada_portfolio/masculinidad-hegemonica-
infografia/#fiLightbox[gallery image_1]/4).
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aguas turbias que amenazan su tan marcada heteronormatividad. Su sola existencia desafia
al héroe, porque su contacto le muestra otras formas de sentir. Los deseos homoeroticos de
Luismi ya no se limitan Gnicamente a un instrumento para conseguir favores de la Bruja, sino
que él quiere estar con el Ingeniero y con otros hombres, o Brando, que cree que sus anhelos
se centran Gnicamente en su amigo, pero cuando ve al nifio afuera de la tienda se entiende

que sus ansias de posesion no se limitan a Luismi.

Fuera de las relaciones que entablan con los hombres, la Bruja encarna naturalmente
lo oculto por la naturaleza de su oficio que implica lo desconocido, lo diferente, lo “maligno”.
Es la fuerza opositora por excelencia a cualquier habitante de la Matosa que se haga llamar
“normal” o “bueno”, sin embargo, muchos acuden a ella con tanta frecuencia y le confieren
sus secretos confiandoles sus necesidades o ambiciones, que la Bruja sabe que esa oscuridad

de la que tanto la acusan, existe dentro de todos.

Dentro de la novela, la sexualidad jamas se identifica como una demostracion de
amor, sino como una negacion del mismo. La sexualidad es ejercida porque no hay amor, es
mas una forma de apurar la vida mientras la muerte llega. Dentro de las relaciones plasmadas,
el ejercicio de la sexualidad significa una forma de ejercer el poder, y quien no lo hace, quien
se deja deslumbrar por el deseo y el espejismo de la felicidad, como es el caso de la Bruja,

Chabela y Norma, termina por pagar las consecuencias.

La transformacién de Luismi ocurre segun crece y adquiere conciencias del entorno
y sus carencias, el medio lo transforma, en la Matosa no hay otra forma de ser mas que sacar
provecho de las necesidades economicas, fisicas o afectivas de los demas. Luismi es un
personaje poseedor de una inocencia enorme, pero esa misma inocencia o pasividad le
transforma en un titere del destino. Su imposibilidad para distinguir sus anhelos, tomar
decisiones reales o para llevar a cabo sus planes, lo nulifican. Entonces resulta que de querer
tener una mejor vida para Norma y su hijo, la miseria en distintos niveles (econémica,

intelectual, espiritual), lo llevan a convertirse en un asesino.

Igual que el oraculo griego, el origen de Luismi determina su destino: por un parte, €l
desprecia el oficio de su madre, la prostitucion, no obstante, al abandonar la casa de su abuela,
es el trabajo de su madre lo que le permite sobrevivir, y por otra parte, aunque €l no quiera

verlo, el propio Luismi reconoce en el sexo al unico medio con que se obtienen bienes y
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termina, igual que Chabela, por ejercerlo como un intercambio. De la misma manera al matar
a la Bruja, aunque con un estigma menor o inexistente, tal como su padre, se vuelve un

asesino a traicion.

La travesiadel villanode Luismi

Se reencuentra con Lavidaenla
Brado en prision.Es  Matosa en casa de
un asesino suabuela ® Mundo ordinario
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Etapas de la travesia del villano de Luismi.

Para concluir, habra que retomar la definicion que hace Chevalier sobre el arquetipo del
Héroe: “Hijo de la union de una divinidad con un ser humano. Simboliza la unién de las
fuerzas celestes y terrenas. Mortal, poder sobrenatural (dios caido u hombre divinizado)
pueden alcanzar la divinidad [...] Simboliza el impulso evolutivo (el deseo esencial), la
situacion conflictiva de la psique humana, por el combate contra los monstruos de la
perversion” (558). Partiendo de este punto, con el analisis de las acciones, queda manifiesta
que, por el contrario, Luismi representa todo lo que el héroe no es, él nace de la union de lo
mundano con lo mundano; una prostituta y un asesino, y, de acuerdo con su conducta,

simboliza el dominio de la perversion sobre el espiritu humano.

Sin embargo, Luismi, al igual que cualquier héroe, busca identidad e integridad.
Entonces ¢es realmente un villano? Por el simple hecho de no conformarse con su destino
¢sus actos merecen un castigo? Si la justicia se presentara en la Matosa, Luismi no tendria

que ser un villano sino una victima més del destino, pero este no es un lugar en que las leyes
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humanas tienen cabida. En un ambiente tan limitado como la Matosa, ser un sicario 0 un

drogadicto parecen ser las Unicas maneras de superar la temible realidad.

111.3 La Bruja Chica, victima propiciatoria

De acuerdo con René Girard, el término “chivo expiatorio” es acufiado por Jean-Noél
Biraben en su obra Les Hommes et la Peste en France et dans les pays européens et
mediterranénns, en 1975. En esta obra se identifican a las persecuciones colectivas y se hace
un analisis sobre la persecucion de la que el pueblo judio fue victima por atribuirseles la
propagacion de la peste negra en el continente europeo durante el siglo XIV. Girard analiza
este fendmeno, con el cual nombra a otra de sus obras, en el que expone a este fendbmeno
como un proceso en el que la colectividad, al verse azotada por el mandato divino, busca un

culpable para, posteriormente, ofrecerlo a la deidad y que su ira sea satisfecha.

Girard sefiala que entre menor sea un grupo, mas probabilidades tiene de ser el foco
de la expiacion. De igual forma, entre mas se aparte dicho grupo de lo establecido como
“normal”, mayor riesgo de persecucion corre. Histoéricamente, los grupos que mas han sufrido
dichos hostigamientos en occidente han sido las mujeres, los judios y las personas acusadas
de brujeria. A estos se le afiaden los grupos indigenas, los afrodescendientes, las minorias

religiosas, los inmigrantes y los miembros de la comunidad LGBTTTIQ+.

Dichos grupos, cuentan con caracteristicas propias de la otredad, es decir, la cualidad
de no ser uno. En palabras de Girard: la “tendencia del pensamiento humano a aislar o
expulsar a un individuo representdindolo como anormal y sobrenatural.” (56) Pese a los
esfuerzos, todavia la normalidad se encuentra determinada por el varén blanco heterosexual
hegemonico, el resto se encasilla bajo el caracter de “nocivo para la sociedad”. Al evitar el
entendimiento de las diferencias, los otros grupos, las supuestas minorias, se vuelven blanco
facil para la satisfaccion de la violencia colectiva e individual. EI motivo de las
persecuciones, apunta Girard, siempre es el odio, sea a la diferencia o a la propia

insignificancia que la comparacion con el otro exhibe.

Girard explica que el chivo expiatorio se presenta a la comunidad como un
receptaculo pasivo de lo sagrado, 0 como un manipulador omnipotente, esto de acuerdo a las

caracteristicas que dicho grupo o individuo posea y segun lo que aporte a la comunidad, es
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decir, si su aportacion es positiva sera visto como un mal necesario, si, por el contrario,
perjudica intereses de los grupos mayoritarios, serd visto como la maldad que azota la
sociedad y se buscaré su exterminio: “Son las mismas personas las que denuncian a las brujas

y las que recurren a sus servicios” (El chivo expiatorio 67).

El autor francés menciona tres rasgos de la persecucion que conforman el proceso: la
crisis, el proceso durante el cual acontece la indiferencia de la colectividad ante el sufrimiento
del chivo expiatorio; después la aparicion del signo victimario en la que aparece un
acontecimiento o rasgo de otredad que justifique el exterminio de la victima; y al final el
crimen estereotipado, el sacrificio colectivo o individual, la muerte del chivo expiatorio.
Girard hace especial énfasis en los homicidios de seres especiales para la colectividad, es
decir aquellos que poseen cualidades sobresalientes y que, aunque no sean percibidos asi,
constituyen una parte esencial de la comunidad: “La muerte violenta del herrero, del
hechicero, del mago y en general de cualquier personaje que pase por disfrutar de una
afinidad con lo sagrado, puede situarse a mitad del camino entre la violencia colectiva

espontanea y sacrificio ritual” (La violencia y lo sagrado 272).

En Temporada de huracanes, la Bruja encarna al chivo expiatorio. Su muerte es el
eje central y el primer acontecimiento descrito, sin embargo, en el transcurso de la historia el
hecho adquiere justificacion dentro de la violenta dindmica en que se ve envuelta, misma que
le otorga una serie de caracteristicas que la determinan y son propias de los grupos
perseguidos. Dice Girard que la victima frecuentemente es expulsada, la Bruja, por ser
receptaculo de lo prohibido, es marginada y esencialmente cazable: “[La Hechicera es la]
figura mitoldgica que ilustra la tendencia a la fusion de las monstruosidades morales y fisicas
ya observada en el caso de la mitologia propiamente dicha [...] Todo en ella reclama

persecucion” (El chivo expiatorio 68).

Para Carl Jung, el arquetipo de la hechicera es una proyeccion del &nima masculina,
aspecto femenino primitivo que prevalece en la conciencia. La Bruja es el contacto con la
naturaleza, guardiana de conocimientos y secretos ocultos para el resto. Chevalier apunta que
mientras que estas fuerzas oscuras del inconsciente no sean asumidas en la claridad del
conocimiento, de los sentimientos y de la accion, la figura de la bruja seguira viviendo entre

nosotros dentro del inconsciente colectivo. Es decir, por ser fruto de rechazos, la Bruja
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encarna “los deseos, los temores y las demds tendencias de nuestra psique que son

incompatibles con nuestro yo” (200).

Un rasgo fundamental de la Bruja Chica es que no es totalmente reconocida como
mujer o como hombre, su esencia no clasificable le concede cualidades monstruosas, propias
de lo sagrado: “A este reino de lo sagrado pertenecen no sélo los dioses y todas las criaturas
sobrenaturales, los monstruos de todo tipo, los muertos, sino también la naturaleza con tal de
que sea extrafa a la cultura, el cosmos y hasta los demas hombres” (La violencia y lo sagrado
277). A raiz de la muerte de su madre, la Bruja decide portar un velo en el rostro como
simbolo de su luto, acto que aumenta su aire de misterio y posesion de las cosas secretas, al
querer disimularlas (Chevalier 1053).

La Bruja y el lugar en donde habita se hallan en la periferia porque significan los
excesos dentro de la Matosa; abortos, amarres, y venganzas, la perversion de hombres y de
mujeres. Ademas, es aquella que de acuerdo a los estandares de la moral es prescindible,
huérfana y sola. Representa la perversion del espiritu para los habitantes del pueblo. Es lo
otro. Lo olvidado, lo negado, lo que sobra. No lo innombrable sino lo innombrado. La
existencia de la Bruja es una anulada por los otros, nadie la acepta como semejante, voltean
la mirada al verla pasar, cierran los 0jos ante el crimen de su muerte. Antes de morir la mayor

violencia que padece es la de ser ignorada.

Al constituir el elemento maléfico, la Bruja es el punto de unién entre la comunidad
y lo sagrado, para Girard lo sagrado es “todo aquello que domina al hombre con tanta mayor
facilidad en la medida en que el hombre se cree capaz de dominarlo” (La violencia y lo
sagrado 38). Su relevancia se establece a partir de su oficio, asi adquiere un papel en la
sociedad y mas tarde, el rol de victima propiciatoria. Los habitantes no dejan de acudir a ella
porgue sus conocimientos permiten la intervencion humana en los designios divinos. Su
martirio cumple la funcion sacrificial de mitigar la violencia intestina. Brando y Luismi
matan a la Bruja para no matarse entre ellos. La aparente salida al nudo de miseria en el que
viven, y que, no obstante, con el crimen, se perpetua.

Girard menciona la participacién activa de la victima como culpable. Sefiala que hay
sacrificados que por ignorancia o ingenuidad participan de una accion maléfica que sustenta

su fin. En Temporada de huracanes, la Bruja no quiere ser participe del aborto de Norma,
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pero Chabela la presiona hasta que accede. Cuando ocurre, Luismi la culpa, pese a que ella
no esté de acuerdo y a que se ofrece a cuidar de Norma por posibles complicaciones. Entonces

Luismi esté predispuesto para inculparla al menor signo de su influencia.

La relacion que la Bruja tiene con su madre es fundamental para entender su papel.
Se sugiere que es fruto de una violacion mdltiple de la que la Bruja Grande es victima. Al
nacer no le da un nombre y le asigna su propio género, pese a que, biolégicamente, es hombre.
Parece odiarla, igual que al resto del mundo, pero destaca que, pese a los conocimientos con
que la Bruja Grande cuenta, aquellos que la vuelven conocida en el lugar, decide no
interrumpir la gestacion de la violacion que sufre. La Bruja Chica crece como un ser

estrictamente nacido de la furia.

En octubre del 2018, apenas un afio después de la publicacion de Temporada de
huracanes, se publica en El Universal un alarmante articulo titulado: “El riesgo de ser
transexual en México”, de Carolina Romero. En él se exponen los datos de agresiones
registradas que padece este grupo. Romero se retine con Rocio Suarez, directora del Centro
de Apoyo a las Identidades Trans A.C. y Alejandro Brito, director de la organizacion Letra
S Sida, Cultura 'y Vida cotidiana. De acuerdo con sus cifras, a nivel mundial, México ocupa

el segundo sitio, después de Brasil, en tasa de homicidios a personas transgénero.

Ademas, Veracruz, el estado en que se sitda la trama de la novela, registra del 2007
al 2018, cuarenta y cinco homicidios de mujeres transgénero, la tasa mas alta de todo el pais.
Brito afirma que: “Este tipo de homicidios se da en funcion de la identidad. Por lo regular,
las mujeres trans son asesinadas en espacios publicos, muchas veces, por mas de un agresor,
las atacan con arma de fuego, sobre todo, y con armas blancas. Las mas afectadas son las
trabajadoras sexuales” (parr. 5).

Rebeca Robles, investigadora del Instituto Nacional de Psiquiatria expone el rechazo
que padecen desde el primer momento en que asumen su identidad, mismo que
frecuentemente comienza en la esfera familiar, por lo que emigran de ésta y rehacen su vida
hacia las ciudades mas grandes donde pueden pasar desapercibidas, pero también donde,
carentes de vinculos familiares y a merced de la brutalidad ajena, si mueren no son
reconocidas y sus restos terminan en la fosa comun, como el propio caso de la Bruja, con las

autoridades culpandoles de su destino.
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Cuando la propia identidad constituye un estigma, la falta de aceptacion a la
diversidad representa un problema social. La Encuesta Nacional sobre Discriminacion del
2017, arroja que el factor determinante para padecerla es la apariencia. Romero llega a la
conclusion de que por ser la mas visiblemente transformada, la mujer trans se vuelve en la

mas vulnerable.

Ademas de sufrir la violencia verbal y psicoldgica, padecen la violencia institucional.
El estado y sus organizaciones no reconocen la transicion que llevan a cabo, por lo que
terminan sin identificacion ni arraigo en los lugares que se suponen un apoyo. La fuerza
publica no representa seguridad para las mujeres, se excusa en la culpabilidad de la victima.
Pasa lo mismo en Temporada de huracanes, cuando la policia se entera del crimen, buscan

a los ejecutantes Unicamente para poder despojarlos de lo que pudieron robar.

El asesinato de la Bruja, hecho con un cuchillo, segun Chevalier el arma sacrificial
por excelencia, revela esta otra vertiente de la violencia, aquella que se ejerce contra las
mujeres transexuales. Ella nace hombre, pero toda su vida es criada como mujer. Su madre
le hereda su identidad, su oficio, sus penas y rencores, la vida de la Bruja es una legada. Es
el eslab6n més débil, al asumir la identidad femenina vistiendo como mujer luego de que su
madre muere, pierde valor en comparacion con otros hombres. Su muerte, por tanto, adquiere

un tinte de crimen misogino, otra extension de la violencia patriarcal.

En la obra de la novelista y académica estadounidense Madeline Miller sobre la
relacién entre Aquiles, el héroe griego y su compafiero Patroclo, La cancion de Aquiles
(2011), existe un pasaje que ilustra el milenario desprecio patriarcal hacia las masculinidades
pervertidas. En este, tratando de huir a su destino, Aquiles es guiado por su madre Tetis a la
corte del rey Licomedes en la que se oculta vestido de mujer para no ser llamado a la Guerra
de Troya. Patroclo narra lo arriesgada de la accion debido al estigma que significa para un
vardn asumirse mujer: “Nuestro pueblo reservaba los mas feos apelativos para los hombres
que actuaban como mujeres; semejantes insultos habian provocado la pérdida de muchas
vidas” (Miller 141).

Para finalizar no hay que olvidar que la principal cualidad de los chivos expiatorios
es el propdsito que su muerte guarda. Al ser una victima propiciatoria, la Bruja se transforma

en un mito. Como Girard afirma: “son los mismos homicidas, en suma, quienes sacralizan a

88



su victima” (120). Es Brando quien al volver a registrar la casa se encuentra con la mirada
de un gato enorme que lo acusa del crimen, segin Chevalier, el gato totalmente negro posee
cualidades magicas, a veces se concibe como servidor de los infiernos, simboliza la oscuridad
y la muerte (525). Es la gente de la Matosa, la misma que nunca alza la voz por la Bruja,
quien se encarga de difundir el rumor de su metamorfosis a ave agorera que advierte, al
mismo tiempo, sobre los peligros de dejarse Ilevar por la supersticion o ignorarla, cualquiera
de las dos acciones igual de perjudicial.

111.4 Perseos y Medusas:; consonancias de los actos

Dentro de la literatura existen autores en cuya obra la presencia de los mitos es clara, como
lo son Ulises de James Joyce o Antigona Gonzalez de Sara Uribe. Por su parte, las novelas
de Fernanda Melchor no poseen referencias tan directas como las mencionadas, sino que sus
obras se prestan para tal lectura. En Temporada de huracanes, el caracter primitivo de lo
mitico adquiere un tinte emotivo a través de la tragedia de la Bruja. Joseph Campbell se
refiere al suefio como el mito personalizado, por tanto, este analisis se centra en la

personalizacion del mito de Medusa que Melchor recrea en su novela.

Para comenzar, es necesario hacer un repaso sobre la historia de Medusa, la
percepcidn que se tiene de esta figura y su funcion social. El tiempo mitico permite omitir la
fecha en que se origina, sin embargo, Tobien Siebers, en El espejo de Medusa, hace un
interesante recuento literario de las apariciones de La Gorgona, misma que se reconoce como

la misma Medusa de acuerdo al mito.

La linea temporal medusea comienza en el siglo VIII a.C., en La lliada, donde
Homero la menciona al describir los escudos de Zeus y Agamendn, en los que esta para
cumplir una funcion protectora, posteriormente aparece en La Odisea, donde se le detalla
como un horrendo monstruo. Durante el siglo VIII al VI a.C., Hesiodo se refiere a ella en
La Teogonia al trazar el escudo de Heracles. Un siglo después Pindaro alude a su rivalidad
con Atenea. Luego, en el siglo V a.C., Euripides alude a ella en lon al describir el escudo de
Atenea, y posteriormente, en el siglo Il a.C., Apolodoro de Atenas la menciona en Sobre los

dioses.
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De acuerdo con la erudita decimononica inglesa Jane Ellen Harrison, en sus
representaciones la Medusa no posee un cuerpo hasta muchos siglos después. En realidad, su
importancia radica en el uso que se le da a su cabeza después de muerta. La Gorgona es el
monstruo mitico que encarna el horror. Se presenta como hija de Forcis, deidad marina
primordial de torso de hombre y cola de pez con pinzas de crustaceo y piel colorada, y de
Ceto, monstruo acuatico femenino que personifica los peligros marinos, los terrores ocultos
y los seres extrafios. Ambos titanes son hijos de Gea, la tierra, y su hermano Ponto, el mar

primordial.

La Gorgona es descrita como un ser de “cara redonda, cabellera formada de
serpientes, cinturdn de dientes de jabali, barba, largas alas, 0jos penetrantes, poder de
convertir en piedra a los hombres que la veian.” (Garibay K. 164) Conforme el mito va
mutando, esta Gorgona primera se triplica, y cada una de sus ejemplares se individualiza:
Esteno, que significa “la fuerte”; Euriale, “la que brinca lejos” y Medusa, “la reina”, la Ginica
de las tres criaturas que es mortal. Las Gorgonas habitan una cueva de Dicterién en la Isla de

Samos, a la que Perseo, hijo de Zeus y Danae, llega para aniquilar a la Gltima.

Durante el siglo I a.C., el mito sufre un cambio, esta nueva version se populariza
gracias a Ovidio en el cuarto volumen de Las Metamorfosis. La historia que nos cuenta el
poeta romano es la de una profanacion divina. Poseidon, excitado por el color dorado de los
cabellos de Medusa, la viola en un templo dedicado a la diosa Atenea, del que era sacerdotisa.
Al enterarse del sacrilegio, la diosa de los ojos glaucos monta en célera y maldice a la mujer,
convirtiendo su dorada cabellera en serpientes y confiriéndole la capacidad para cambiar a

aquellos hombres que la miren a los ojos, en piedra.

Anne Baring y Jules Cashford en El mito de la diosa (2005) hablan de la funcion de
la mirada medusea: “El efecto terrorifico de su mirada es el mismo que el de todos los
guardianes cuya funcidn es espantar a los no iniciados” (393). En la leyenda griega, Medusa
habita en los limites de la vida en una cueva mas alla del borde del dia. Es guardiana del arbol

de las manzanas de oro, llamadas hespérides, que conceden la inmortalidad.

Chevalier equipara a la petrificacién con el mal de ojo, ya que ambos procesos se dan
a través de la mirada, y se distinguen por ser un castigo infligido a la mirada indebida (que

se apega, que se paraliza o que codicia), un castigo a la desmesura humana. En la version
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romana Atenea no puede reprender a Poseiddn por ser un dios, entonces castiga a quien
despierta el impulso que fomenta la profanacion de su templo, impulso que Poseiddn
comparte con los hombres (823).

Dentro del psicoanalisis existen varias posturas acerca de los arquetipos involucrados
en el mito. Para Freud, este relato personifica el complejo de castracion en el que la cabeza
de la Gorgona representa los genitales de la madre (Siebers 201). Aunque esta postura gano
popularidad, es la de Beth J. Seeling en el articulo “La violaciéon de Medusa en el templo de
Atenea: la triangulacion de la nina”, quien apunta sobre el complejo de Edipo femenino que

yace en Atenea al momento de ejecutar su castigo:

La relacion entre la diosa griega Atenea y su padre Zeus, junto con la hostilidad
competitiva que muestra hacia otras mujeres, se presenta como una ilustracion de
algunos aspectos previamente descuidados de los conflictos triangulares del
desarrollo en la nifia [...] La accién enfurecida de Atenea de transformar a la hermosa
joven doncella Medusa en un monstruo como castigo por el ‘crimen’ de haber sido
violada en su templo se discute como ilustrando un resultado de la falta de resolucion

de los primeros conflictos triangulares de la nifia.

Atenea, la segunda diosa mas importante en Grecia después de Hera, es la diosa protectora
de la ciudad y el pueblo. Esta posee un aspecto bisexual; guerrera, pacifica, protectora de
hogares y destructora de los pueblos. Amparo de sabios Yy artistas, patrocinadora de jueces,
defensora del derecho y la justicia, castigadora de malvados, la cual toma a la virginidad
como caracter. Generosa y cruel, nace de la cabeza de Zeus luego de que éste se come a Metis

para evitar su nacimiento.

Existe una comparacion entre Atenea y Medusa. Ambas son reinas, una de la ciudad
y la otra del infierno, ambas se relacionan con nacimientos provenientes de la cabeza, Atenea
sale de la cabeza de Zeus mientras que de la cabeza de Medusa nacen Pegaso y Crisaor. El
castigo con que una hiere a la otra lleva su sello; la serpiente es el doble de Atenea, misma
que durante la era neolitica, es adorada como diosa madre, sefiora del renacimiento, principio
de regeneracion e instigadora de la muerte. Por otra parte, Atenea al alejar a Medusa del roce
masculino le impone una represion sexual propia de su caracter virginal, es decir, la

transforma en una versioén monstruosa de si.
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Ambas poseen miradas penetrantes y letales, encarnando asi la cultura humana:
“Medusa y Atenea se fusionan, confundiendo asi la impiedad con la piedad, la brutalidad con
la civilizacion, lo monstruoso con lo divino... son las bizarras cabezas de un monstruo
bicéfalo” (Siebers 43). Algunas versiones provenientes del Oriente, colocan a Medusa como
“amante” de Poseidon, pero estos son eufemismos para la violacion. Aristoteles propone el
término harmatia, el cual conceptualiza la minimizacion poética de la falta, convirtiendo,
mediante el discurso, los crimenes divinos en simples faltas menores. Como en la mayoria
de los mitos, las acciones divinas parecen deliberadamente injustas, pero al ahondar es

posible encontrar la naturaleza humana en cada una de ellas.

Poseidon prefia a Medusa, quien permanece en gestacion hasta que Perseo de un tajo
y guiado por la mano de Atenea, le desprende la cabeza del cuerpo. No es la Unica ayuda que
recibe el hijo de Zeus, ya antes la diosa guerrera le presta su escudo con el que le muestra su
propio reflejo a Medusa y con el que la Gorgona cae en una fascinacion paralizante al
encontrar la propia mirada. Perseo recibe ademaés las sandalias aladas de Hermes que le dan
una mayor velocidad al momento de enfrentarse al monstruo, ademas de una alforja magica
para portar la cabeza de Medusa sin un peligro, y el yelmo de invisibilidad de Hades. Estos
componentes muestran el enorme poder que Medusa posee, por lo que es necesaria la union

de las divinidades.

Para Robert Graves, este mito se inscribe dentro de la clasificacion de heroico por el
papel que desempefia Perseo, uno de los multiples hijos de Zeus, quien en forma de lluvia
dorada cae sobre Danae, hija de Acrisio, rey de Argos, dejandola embarazada. Cuando Perseo
nace, Acrisio es advertido por el oraculo sobre la llegada de su muerte a manos de su nieto,
encierra a su hija y a su nieto en un cofre de madera y lo tira al mar. Poseidon, a peticién de
su hermano Zeus, calma las aguas y ambos son rescatados en la Isla de Serifos donde el rey
Polidectes gobierna. Cuando Perseo es mayor, el rey se enamora de su madre, asi que decide
deshacerse del hijo e idea una treta para que éste vaya a la caza de la cabeza de Medusa.
Perseo accede a cambio de que desista de sus intenciones, entonces emprende el cambio y
encuentra a las Grayas, viejas ciegas adivinadoras que solo poseen un 0jo y son hermanas de

las Gorgonas. Perseo les roba el ojo y las presiona hasta que revelan el paradero de las otras.

De acuerdo con Chevalier, cada una de las Gorgonas posee un simbolismo individual:
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Deformaciones monstruosas; fuerzas pervertidas de las tres pulsiones; Medusa, la
espiritual, Euriale la sexual, Steno la social. Simbolizan el enemigo a combatir,
armonia, Unica forma de combatir la culpa por la exaltacion vanidosa de los deseos
[...] Medusa, perversion espiritual y evolutiva, la inercia vanidosa. Por eso muere
cuando se ve. Quien ve a la Medusa queda petrificado, ella refleja la imagen de una
culpabilidad personal. La culpa puede transformarse en una forma de exaltacion
imaginativa, una exageracion que inhibe el esfuerzo reparador. Medusa simboliza la
imagen deformada de si... que petrifica de horror, en lugar de iluminar justamente.
El horror imposibilita el enmiendo espiritual y evolutivo, atrapa al individuo en la
culpa (536).

En adicion a esto, Chevalier argumenta que para el psicoandlisis la figura de Perseo encarna
la complejidad de la relacion padre-hijo, hijo-padre, que existe en todo hombre. Perseo no
tiene padre humano, pero desciende de Zeus. Paul Diel simboliza la existencia en el hombre
de dos representaciones simultaneas del padre: el hombre autoritario y hostil y el hombre

sublimado y generoso; la primera imagen no es mas que la perversion de la segunda.

Cuando Perseo degiella a la Gorgona reina, de la cabeza brota sangre, de esa sangre
nacen el caballo alado Pegaso y el guerrero Criasor. Ademas, la sangre de Medusa posee
cualidades sobrenaturales; la que emana del lado derecho resucita a los muertos, mientras
que de la del izquierdo nacen escorpiones y serpientes del desierto letales para la vida
humana. La sangre de Medusa simboliza la naturaleza dual de la violencia como deplorable
y necesaria, la guerra y el sacrificio. Es a Asclepio, el dios griego de la medicina, a quien se

le confiere la utilizacion de esta sangre segun considere.

Como se puede apreciar hay una evolucion del mito de Medusa: primero aparece la
Gorgona arcaica de rostro redondo, rizos ornamentados, boca ancha, colmillos, lengua,
serpientes y barba, una imagen méas cercana a sus origenes como hija de dos deidades
monstruosas marinas. Después hay una transicion en la que sus rasgos son mas suaves y
menos repulsivos, su aspecto se asemeja al de Babilonia la Grande, descrito en el
Apocalipsis: las serpientes mutan en bucles serpentinos, la barba desaparece, adquiere cierta

belleza pero sigue siendo fatal.
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Finalmente, como lo sefiala la arquedloga Janer Danforth Belson, en el articulo “The
Medusa Rondanini: A New Look”, hay una clara diferencia entre la representacion de la
“Gorgona grotesca”, la primitiva que se centra en la cabeza solamente, y la posterior
“Gorgona hermosa” a la que se le anaden motivos narrativos como la violacion de Poseidon,
la maldicion de Atenea y la muerte a manos de Perseo. Asi Medusa adquiere caracteristicas
de serenidad y dignidad, que la rehabilitan como una guardiana benévola, y que modifican

también su simbolismo.

Todavia hasta finales del siglo XX, la figura de Medusa sirve para ridiculizar a
mujeres con aptitudes tradicionalmente masculinas. Lideres politicas y mujeres
masculinizadas fueron rechazadas y burladas como dobles de la Gorgona. Sin embargo, el
simbolo sufre otra transformacién y actualmente la figura de Medusa representa la

supervivencia de las victimas de violencia de género.

Durante la ultima parte del Renacimiento, en 1554, Benvenuto Cellini, forja una
estatua de bronce titulada “Perseo con la cabeza de Medusa”. Con una longitud de 3.20 m.,
se aprecia al héroe sosteniendo con la mano derecha su espada, mientras que con la izquierda
y en alto sujeta la cabeza de la Gorgona. Cuatrocientos sesenta y siete afios después, otro
italiano responderia a Cellini, plasmando la transformacion del mito, Luciano Garbati es el
autor de “Medusa degollando a Perseo”, una escultura de 2.25 m. de alto que esta situada a
las afueras de la Corte Criminal de Nueva York, en Manhattan, como apoyo al movimiento

de denuncia contra las agresiones sexuales “Me Too” en el 2017.

La Medusa de Garbati, igual que el Perseo de Cellini, sostiene una espada, aunque en
la mano izquierda, mientras que de la mano derecha cuelga la cabeza del héroe. Con un gesto
menos triunfal, pareciera que la Medusa esta furiosa por verse orillada a un acto tan violento.
El artista ha recibido criticas por ser Perseo y no Poseiddn el blanco de su venganza, pero la
Medusa de Garbati no parece la respuesta a la venganza sino a la defensa de la propia

existencia.

Ahora ;de qué forma esta figura mitica repleta de acciones crueles y deliberadas,
conserva relevancia en la actualidad mexicana? Temporada de huracanes es la respuesta. En
cuanto a las relaciones entre los personajes heroicos o perseicos, Luismi responde a este papel

en la historia. Ambos comparen ausencias paternas y maternas que condicionan su
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personalidad. Perseo reniega de Zeus, pero no evita su destino heroico, de forma similar
Luismi reniega del trabajo de su madre, idealiza a su padre y al final adquiere caracteristicas

de ambos, usa el sexo como moneda de cambio y se convierte en un asesino.

En cuanto al personaje de Medusa, este posee varios representantes dentro de la
novela, parece incluso que cada personaje femenino en La Matosa comparte la injusticia de
su destino. La madre de la Bruja, conocida como la Bruja Grande, responde a dos papeles
dentro del mito: es Medusa Yy, posteriormente, Atenea, ejemplificando la teoria de Siebers

sobre la duplicidad de Atenea en Medusa.

Por si misma la figura de la Bruja constituye un elemento cultural digno para el
analisis. En la novela, la figura mitica de la hechicera se presenta como una convergencia del
mestizaje, lo indigena y lo afroamericano. Sin embargo, por ser la violencia el elemento que
predomina, por ser Medusa el rostro mitico del terror y por la relacién con la supersticion, se
opta por hacer de estos factores el objeto de analisis.

El factor de la violacidén es determinante para establecer a las dos Medusas en
Temporada de huracanes. En el relato de Melchor, La Bruja Grande es violada por un grupo
de hombres quienes al estar de paso por la Matosa se meten a su casa y abusan de ella,
convirtiéndola en la primera Medusa. En el mito, el dios del mar representa otra cara de la
violencia, la violencia patriarcal, aquella a la que las mujeres se ven sometidas por parte de
los hombres desde el comienzo de los tiempos y que prevalece como otro pilar de la
civilizacion.

Esta violencia es ejercida principalmente de forma fisica y sexual, asi como
psicoldgica, econdmica y social, en ella las mujeres son asesinadas, violentadas y/o excluidas
por el hecho de ser mujeres. En la novela de Melchor se aprecia una equiparacion entre

Poseiddn y el grupo de hombres que asaltan y violan a la Bruja Grande.

De acuerdo con Marcela Lagarde, en Claves feministas para la negociacion en el
amor, la violacion en grupo es un sintoma mas de la violencia patriarcal que se ejerce sobre
los hombres, esta se presenta bajo la heteronormatividad y restringe su posibilidad de
experimentar situaciones homoeréticas. Es mediante la violacion en manada que los

participantes pueden observarse entre ellos en un aspecto sexual sin poner en riesgo su
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hombria. En Temporada de huracanes, las mujeres y hombres se muestran como victimas de

esta dindmica.

De esta multiple violacion nace la Bruja Chica, a quien la Bruja Grande educa bajo
restricciones y desprecio: la hija es para la Bruja Grande un recordatorio de la violacion, por
tanto, la cria no como a una hija, sino como a un ser carente de identidad y voluntad. Igual
que en el mito griego, cuando el castigo de Atenea recae sobre la victima, el desprecio de la
Bruja Grande por ser violada recae en su hija. El hecho de que desde una edad temprana se
refiera a ella como mujer, pese a haber nacido hombre, denota la nula estima que la criatura
despierta en su madre, asi como el desprecio que siente hacia los hombres. De esta forma la
Bruja Grande pasa de ser Medusa a encarnar a Atenea.

Posteriormente aparece una segunda Medusa. La Bruja Chica hace efectiva su
condicion marginal colocandose en la periferia de la sociedad matosefia, a la que sélo los
hombres mas valientes 0 con mayor necesidad se acercan, mientras que las mujeres poseen
una inmunidad por compartir la misma maldicion; el vicio de los hombres. Estos aparecen
como los sujetos activos de cuyos actos quienes padecen las consecuencias son mayormente
las mujeres. Es el caso de las dos Brujas, de Norma, de Yesenia, de la abuela Camargo y de
Chabela, sin embargo, pese a que todas las mujeres en la historia padecen la violencia
masculina, la mayoria carece de las condiciones monstruosas o marginales para encarnar a

Medusa, a excepcion de las dos Brujas.

Resultan entonces dos victimas con caracteristicas meduseas: la Bruja Grande que
padece la violacion y la Bruja Chica que padece estigmatizacion, sin embargo, ambos
padecimientos son consecuencias de un solo crimen, la violacion. A partir de este crimen es
que en la Grande despierta un odio hacia los hombres que no es mas que temor, mientras que,

en su hija dicho desprecio se torna en una letal fascinacién.

En el mito griego Medusa representa el mal. Bajo la idea de aniquilar ese mal, Perseo
la decapita y utiliza su cabeza como defensa en contra de males mayores, asi Medusa alcanza
su papel de victima propiciatoria en el momento en que su aniquilacion se convierte en un
medio para el proceso de transformacién del héroe. En Temporada de huracanes, la Bruja

representa lo diferente, en consecuencia, el mal. Luismi se convence de que esta bajo un
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hechizo y decide librarse, mata a la Bruja y todo el acontecimiento funciona como contencion
de una violencia mayor, de la diferencia, de las diversas reproducciones del mal.

Otros de los motivos que comparten ambos relatos son las armas heroicas. Primero,
el canto de la espada de Perseo, al momento de asestar el mortal golpe, contrasta con el
horrendo grito que la victima emite al sentir el filo mortal. En el caso de Luismi, es su voz
aterciopelada y letal lo que le concede un toque divino con la que hipnotiza a la Bruja y a
Brando. Segundo, el arma con que la Bruja muere, que es el cuchillo que forma parte de un

amuleto que usa como proteccién y que curiosamente proporciona ayuda a sus homicidas.

Més adelante, Atenea vuelve a tomar personificacion en Temporada de huracanes.
La diosa es quien guia la mano de Perseo cuando corta la cabeza de Medusa, lo que demuestra
que el héroe, aun con los elementos divinos que le son proporcionados, por si mismo no es
capaz de acabar con la Gorgona. Asi también Luismi requiere intervencion para cometer su
crimen. Primero, recibe apoyo de Munra, su padrastro, quien termina por persuadirlo del
estado maléfico bajo el que se encuentra, este lo lleva a casa de la Bruja y presta su muleta
como arma para inmovilizarla. Mas tarde Brando, después de mucho esfuerzo, lo induce a
cometer el crimen e igual que Atenea, empuja la mano de Luismi con el cuchillo, contra el

pecho de la Bruja hasta enterrarlo.

Por parte de la Bruja, los momentos previos a su muerte también aparecen en el mito.
En primer lugar, se puede comparar el grito que emite la Bruja al ser golpeada con la muleta
y el grito de Medusa al momento de que le cortan la cabeza. Asimismo, existe una
correspondencia entre la paralisis de la Gorgona ante su propia mirada reflejada en el escudo
de Atenea y el golpe que los asaltantes atestan a la Bruja en la nuca con la muleta de Munra,

dejandola inmovil, pero sin morir, petrificada.

Al matar a la Bruja, quien supuestamente carece de valor, Luismi niega su propio
valor, debido a que mata la parte de si que no es capaz de ver sin culpa. La Bruja es quiza
todo lo que Luismi no se atreve a ser. Igualmente, en el mito hay una correspondencia de
valores entre el ejecutor y la victima, ambos son el resultado de los caprichos divinos, Medusa
a manos de Poseidon y Atenea, Perseo como el fruto de la preponderancia de la voluntad de
Zeus. Lo que demuestra una vez mas que aquello que mas causa temor es lo que ya esta

presente dentro de uno.
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111.5 La cabeza de Medusa vy el cadaver de la Bruja: el mal vs el mal

¢Quién no conoce la sensacion de inseguridad ante el destino? Cualquiera que lo haya
experimentado es capaz de atestiguar la necesidad de hacerse de cualquier medio licito o
ilicito, que garantice lo deseado. Esta también es una caracteristica innata del ser humano,
ante lo desconocido, el mal o la muerte, y bajo la certeza de la mortalidad y su insignificancia,
la ayuda externa siempre es bienvenida. La suerte acomparia la vida desde el momento en
que se engendra. Bien se sabe que el azar puede ser benigno o no, es por eso que, para

asegurar su favor, ciertos ritos se realizan.

El Diccionario de Oxford define el término apotropaic, en espafiol apotropaico, que
a su vez derivan del griego apotropaios (amotpdémarog, abominable), como aquello que
magicamente conjura o previene la mala suerte o las influencias malignas. Es decir, el efecto
apotropaico se alcanza por medio de rituales, procedimientos u objetos, destinados y/o
consagrados para proteger y rechazar el mal alejandolo o espantandolo. Esta ultima funcién
resulta interesante, porque establece que el mal puede ser utilizado como proteccién contra

si mismo, como ocurre con la cabeza de Medusa.

A través del mundo existen miles de ejemplos sobre ritos u objetos apotropaicos,
incluso estan presentes en actividades inconscientes dentro de la cotidianeidad, desde
acciones como tocar madera después de una prediccion negativa o llevar a cabo un
exorcismo. En cuanto a los objetos, los amuletos son los mas comunes. Del latin a molior,
significa desviar o desconcertar, por tanto, su funcién consiste en desviar a las fuerzas
maléficas, algunos ejemplos de amuletos son objetos tales como rosarios, hamsas, cruces,
o0jos de ciertos animales, pentagramas, estampas o atrapasuefios. A nivel arquitectdnico es
facil distinguir las figuras de animales protectores en edificios, como las gargolas, aguilas o
leones, también se distingue la costumbre de ocultar zapatos en chimeneas, techos o suelos

como proteccion de un lugar habitable.

A diferencia de los talismanes, cuya funcién es atraer a la buena suerte, el objetivo
del amuleto es alejar el mal del portador con el mal mismo. Para ilustrar, Tobin Siebers alude
a la locucién latina Similia similibur curantur, que se traduce como: “Lo semejante cura a lo
semejante”. Ya sea santiguandose, esparciendo sal en la puerta o repitiendo la palabra “casa”

tres veces, la necesidad de alcanzar el efecto apotropaico permanece.
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Chevalier sefiala que el ojo por si mismo corresponde al simbolo de la percepcion
intelectual, y apunta una division entre tres clases de ojo que cada ser humano posee: el 0jo
fisico, el ojo frontal, situado en la frente, y el ojo del corazon, una especie de sexto sentido
que corresponde a la intuicién. El ojo Unico sin parpados es el simbolo de la esencia, del
conocimiento divino y el sol, el ojo divino que todo lo ve (770). La unién marital sucede a
través de la mirada y el sexo. Chevalier recurre a un dicho bambara para ilustrar sobre la

importancia de la distincion optica: “la vista es el deseo; el ojo es la envidia” (773).

Chevalier apunta que el mal de ojo simboliza la pérdida de la voluntad sobre si mismo
0 sobre otro objeto, por envidia o con deseos de hacer mal. Segun la creencia, el mal de ojo
ocasiona la muerte de media humanidad, siguiendo esta tradicion popular, las mujeres poseen
ojos particularmente peligrosos, particularmente las viejas y las recién casadas. Al efecto del
mal de ojo son mas sensibles los nifios pequefios, las parturientas, los varones recién casados,
caballos, perros, la leche y el trigo (772). Cualquiera esta a merced de la mala voluntad del
otro, ahi radica la importancia de los amuletos. Algunos medios para defenderse son el uso
del velo, las figuras geométricas, los objetos brillantes, las fumigaciones olorosas, el hierro

ardiente, la sal, los cuernos, la media luna y la herradura (773).

Antes de la formacion del mito de Medusa dentro de la cultura escrita, los registros
artisticos arrojan la costumbre de utilizar su figura como proteccion contra el mal, mas
precisamente contra el mal de ojo. Dentro de los amuletos, se distingue el uso de los llamados
gorgoneion, estos corresponden a el uso de la cabeza de la Gorgona como proteccién. Los
acontecimientos miticos, los gorgoneion y su posterior utilizacion, se encargan de guiar hasta

el punto central del mito: la supersticion.

De igual manera, la decapitacion es un hecho fundamentalmente simbdlico, el cual
despierta repulsién y fascinacion al mismo tiempo. Decapitar proviene del verbo latino
decidere, que significa separar cortando, dejar de lado, soltar, que a su vez se relaciona con
vocablos en espafiol como decision o decidir, los cuales comparten como punto central la

imposicion de la voluntad sobre la vida.

La cabeza representa el ardor del principio activo, la autoridad de gobernar, ordenar
y esclarecer, de ahi que la expresion maxima de regicidio sea la decapitacion. También es

manifestacion del espiritu respecto al cuerpo, el microcosmos por excelencia. Por el
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contrario, la cabeza cortada simboliza la fuerza y el valor guerrero del adversario, que vienen
a afiadirse a los del vencedor, tal como la potencia del héroe griego incrementa con la cabeza
gorgonica a su disposicion, la decapitacion garantiza también la muerte de ese mismo
adversario (221). Para Cavarero la decapitacion constituye una “ofensa para la dignidad
ontoldgica del cuerpo humano” (24), un acto que no contento con arrancar la vida del cuerpo,

busca también borrar la memoria.

Sergio Gonzalez Rodriguez, en su ensayo periodistico EI hombre sin cabeza, hace
una recopilacion sobre las formas de actuar de los diversos grupos narcotraficantes del pais
al momento de ajustar cuentas, dentro de los cuales la decapitacion tiene un lugar
privilegiado. Asi es como llega a una sintesis de las implicaciones que la decapitacion
significa:

Quien corta la cabeza a un semejante es capaz de cualquier crimen [...] Decapitar es
también un acto de furor fundamentalista, y quien lo consuma quiere hacer evidente
a los demas su absoluto desprecio por el orden y las normas de cualquier tipo. El
decapitador se asume mensajero del lado oscuro de la humanidad, se ve como el
reimplantador del reino de la muerte y el salvajismo vasto que nombra la destruccion

e impone un sentido negativo en el mundo [...] Decapitar, destruir, desmembrar,

fragmentar son aspectos de la misma actitud: la implantacion del Terror (38).

Dentro de la investigacion de Gonzalez Rodriguez, el estado de Veracruz aparece como uno
de los mas azotados por violencia y, por tanto, implicados en decapitaciones y demas feroces
métodos. Es entonces que sicarios y civiles hacen un llamado a fuerzas extraordinarias que
les permitan vivir un dia mas. Ante la inexistente justicia gubernamental, la figura del
hechicero entra en escena. Otro punto que Gonzélez Rodriguez destaca es el papel de los
Brujos en la sociedad contemporanea, a quienes Ilama los reyes del miedo, pues son sus
mismos rituales los que en lugar de apaciguar, fomentan situaciones limites y generan mayor

violencia, convirtiendo a la supersticion en otro impulsor de violencia.

El periodista cita a Oscar Maynez, criminologo y académico de la Universidad de
Texas en El Paso, quien sefiala: “El nivel educativo y el entorno cultural de donde provienen
las personas reclutadas por el crimen organizado, los haria proclives a asociarse a este tipo

de sectas [...] Lo precario de la existencia de las personas dedicadas al narcotrafico las
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empuja a buscar un tipo de proteccidn sobrenatural que los aleje del destino casi seguro que

les depara tanto a sus enemigos como a sus aliados: tortura y muerte violenta” (151).

El personaje de la Bruja Chica cuenta con la particularidad de ser bruja y brujo al
mismo tiempo, ambos arquetipos cuentan con diferente significacion, segin Jean Chevalier.
Por un lado, la bruja o sacerdotisa son figuras que, por ser femeninas, se les otorga un mayor
vinculo de las fuerzas oscuras y espiritus. Por otra parte, el brujo representa la “manifestacion
de los contenidos irracionales de la psique [...] Simbolo de las energias creadoras instintivas
no disciplinadas, no domesticadas y que pueden desencadenarse contra los intereses del yo,
de la familia y del clan” (200). Como se puede apreciar, ambas forman parte del poder
simbdlico de la Bruja en la Matosa. De acuerdo con los pobladores, su personaje posee la
inclinacion oscura propia de las mujeres, a la vez que es capaz de actuar segn sus instintos

basicos, como los hombres.

El brujo es ademas antitesis de la imagen ideal del padre y del demiurgo: es la fuerza
perversa del poder. Aquel que lo ejerce deliberadamente y para su propia conveniencia, como
la Bruja, con la capacidad econdmica e intelectual para dar fiestas cada semana o aconsejar
qué hierba beber para curar dolencias, es un ente poderoso dentro del relato. Chevalier apunta
otros motivos miticos que rondan a la figura de la bruja o del hechicero como los pactos
demoniacos a cambio de bienes materiales o venganzas personales, asi como la basqueda de
los secretos de la naturaleza para obtener poderes magicos, siempre en contradiccién con la

ley cristiana.

En El espejo de Medusa, Tobin Siebers sefiala a la cabeza de Medusa como el
talisman contra el mal por antonomasia, ya que es lo que no puede o no debe representarse,
aquello tan horrendo que aleja a todo lo que le mira, al mismo tiempo, también es el reflejo
de lo que uno es o en lo que puede convertirse. Siebers habla de la Gorgona como el
fascinador arquetipico y es mediante esta misma fascinacion, la facultad para ver y paralizar
el ojo del corazon, que es vencida, con su propio efecto. “Perseo destruye a la Gorgona

mediante la fascinacion: el héroe petrifica a la Medusa con su propia mirada” (36).

Luego de matarla, la cabeza de Medusa potencia la fuerza de Perseo, lo que le permite

Ilevar a cabo otras misiones, como el rescate de Andrémeda luego de convertir en coral al
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monstruo marino Ceto. Por eso los héroes la portan en sus escudos, tumbas, jarrones y égidas

como es el caso de Zeus, Hércules y la propia Atenea.

Medusa es tan poderosa que solo ella puede acabar consigo misma, de ahi que supone
la encarnacion de lo terrible, lo Gnico que podra detener el mal. Esta cualidad la transforma
en amuleto, justo como el efecto reflejo que Perseo utiliza para detenerla: quien la porta se
escuda contra la fascinacion. Una idea similar aparece en adaptaciones de monstruos de la
cultura popular contemporanea que se convierten o muestran las peores pesadillas, lo que
ocasiona una pérdida del sentido de la realidad a quien los observa, por ejemplo, el boggart
en la saga de Harry Potter o el gremnomo del programa televisivo Gravity Falls, estas nuevas
formas tienen su origen en el efecto de la mirada medusea que desequilibra, el terror que nace

de mirarla y que paraliza.

La inquietud por esta historia no reside en la idea que el mal puede ser utilizado para
contrarrestarlo, o que el bien prevalece sobre el mal. Siebers lo sefala: “Lo monstruoso de
Perseo y Medusa no consiste en su nefaria influencia, sino mas bien en su extrafia capacidad
de encarnar tanto el bien como el mal, la enfermedad y el remedio” (41). El autor distingue
la doble naturaleza de Medusa, la buena y mala, igual a la de un chivo expiatorio, igual a la

de la Bruja.

Temporada de huracanes coloca a la supersticion como un factor determinante en la
vida de la poblacién. La supersticion es aceptada como una verdad, como la manera en que
el ser humano se protege de lo desconocido, la manifestacion del miedo a veces en forma
violenta. Cuando Munra le sugiere a Luismi estar bajo un encantamiento, €l lo da por hecho.
Aqui se alude a las creencias practicadas en Veracruz donde se evidencia un sincretismo
religioso, y que, tanto en la novela de Melchor como en sus crénicas sobre la ciudad, quedan
plasmadas: cristianismo, vudu, santeria, culto a la muerte y al diablo, conviven dia a dia.
Rituales como sacrificios de animales, ofrendas de la sangre de otro y de la propia, reliquias,

todo tiene lugar, pero, ademas, todo tiene razon de ser.

El cadaver de la Bruja Chica, como representacion de su homicidio, alcanza una
similitud simbdlica con la cabeza de Medusa. En ambos relatos existe una violencia brutal
que termina justificada por ser mediadora contra el mal. De la misma forma en que Perseo

blande su espada con la Gorgona, Luismi encaja el cuchillo en el pecho de la Bruja. Ambas
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acciones acaban con la encarnacion del mal, alcanzando mas tarde un periodo de paz que
perpetla el ciclo. La historia de Melchor presenta un final semejante. EI mal o su extension,
termina con el mal. Es justo el cuchillo que la Bruja usa como amuleto y para alejar energias
negativas, lo que termina matandola. Existe entonces una perversion del amuleto protector
como objeto homicida, aun asi, se alcanza el adagio en cuanto a que lo semejante se vuelve

en contra de lo semejante.

¢Se puede hablar de una basqueda del bienestar en la Matosa? La respuesta logica es
gue no, ya que lo Unico que buscan aquellos que tocan las puertas de la Bruja es muerte y
sometimiento. La Bruja, como hechicera y receptaculo del mal, solo produce el mal. Las
voces narrativas mencionan las inclemencias climéaticas y como parecen anunciar una
catastrofe, un cambio. La vida en la Matosa sigue igual, el sacrificio ha cumplido su
cometido, el homicidio de la Bruja contiene al huracén, el canal lleva su cuerpo propagando
el efecto del ejercicio ritual, en palabras de Girard, su cuerpo es el amuleto que proveera la
subsistencia de la colectividad.

La supersticion se presenta como la materializacion del miedo humano. Pese a los
afios de desarrollo tecnoldgico no parece que la ciencia pueda eliminarla, de la misma forma
en que no ha podido contra la mortalidad. La supersticion es fuente de terror y al mismo
tiempo de seguridad, tal vez el dejarla de lado permita perder el temor a la muerte, pero sin

él qué significado tendria la existencia.

Retomando a Adriana Cavarero, la repulsién que ocasiona la cabeza de la Gorgona
como el rostro mitico del horror, no es mas que “la inmirabilidad de la propia muerte” (24).
Sea por el temor a la propia mortalidad o la basqueda de la victoria sobre ésta, el asesinato,
particularmente el de un ser humano, no deja de ser un acto inherentemente violento que
imprima a quien lo ejerce. Al final, los sacrificios y asesinatos no libran a la humanidad de
su condicion mortal, sino por el contrario, la hacen mas consciente de su brevedad y le

muestran su auténtica naturaleza.
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Conclusiones

La novela de Temporada de huracanes cuenta con diversos significados y motivos miticos,
destacando el de Perseo y Medusa por poseer similitudes con la relacion que hay entre la
Bruja y Luismi, la cual, a su vez, guarda relevancia simbdlica acerca de la supersticion,

justificando asi el empleo de la violencia como mediadora contra el mal.

Es a partir del capitulo I, “Génesis de Temporada de huracanes”, que se planteé como
fundamental el contexto bajo el cual nace la autora y que representa una inspiracion al
momento de la composicién. De igual forma, el contexto permitié un entendimiento mas
profundo del objeto de estudio. En el apartado 1.1 “Las cronicas acerca de Veracruz”, el punto
central es la Ciudad de Veracruz como sitio geografico, cultural e histérico, asi como su
transformacion. Esta vision del lugar se desprende de la compilacion de crdnicas que
Fernanda Melchor hace sobre el sitio en el que nacié. En Aqui no es Miami, la autora es capaz
de plasmar el aura tan particular que singulariza a la region, sus formas de vida, creencias y

respuestas ante la adversidad quedan manifiestas.

Este punto plated por primera vez la idea de supersticion como factor humano
imprescindible. En la crénica “La casa del Estero”, la posesion que acontece refleja bien el
proceder de los habitantes. Los protagonistas se presentan como escépticos, sin embargo,

cuando el poder del mal aparece, ningiin método es demasiado extrafio para vencerlo.

La convergencia de diversas creencias permite a los habitantes estar mejor preparados
contra el mal. Sea un exorcismo cristiano, un amuleto consagrado a cierto santo o el
derramamiento de sangre como pago por la liberacion de las almas, todos son ejemplos de la
presencia religiosa simultdnea que hace de Veracruz un lugar tan especial. Otro tema
importante que se trato en este apartado fue la irrupcion de la violencia del narcotréfico en la
region, la manera en la que la poblacion debi6 adaptarse y someterse para sobrevivir y como

este combate cotidiano terminé por normalizarse.

Esta nueva exhibicion de la violencia no hizo mas que intensificar la ya existente y es
en Temporada de huracanes, donde se plantea mejor esta cadena de violencia en la cual la
poblacién, al ser victima, se empapa de una ira y un temor que desemboca en indiferencia, lo

que separa a los civiles y crea mas conflictos.
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El subtema 1.2 “Falsa liebre: la antesala al huracan” expuso una comparacion entre
la primera novela de la autora y el objeto de estudio, debido a que claramente poseen ciertas
similitudes que permiten ver a la primera como un ensayo de lo que la novelista alcanza en
la segunda. Primero, el espacio, aungue en uno es mas urbano y el de Temporada de
huracanes mas rural, ambos se plantean en las inmediaciones de Veracruz, lo que supone
una forma de vida ya referida; la costa, la historia, el sincretismo religioso, la supervivencia
del dia a dia.

Los protagonistas son dos chicos pobres que, tras el abandono familiar, terminan
trabajando para la anciana con quien sus madres los dejan encargados. Los padres nunca son
mencionados y las madres son figuras ausentes, Andrik y Zahir entienden a edad temprana
que los unicos con quien pueden contar son ellos mismos. La relacion que hay entre los nifios
es comparable con la de Luismi y Brando de Temporada de huracanes. Uno de ellos, Andrik
y Luismi, ejerce una gran fascinacion sobre el otro, Zahir y Brando, es tal que el fascinado
se vuelve prisionero del deseo de huir del lugar en el que vive y crear una nueva vida de la
mano del deseado, y para lograrlo es capaz hasta de matar.

También en ambas historias existe un segundo fascinado, el Hombre del carro
amarillo, en Falsa Liebre, y la Bruja chica, en la segunda. Este aparece como rival en la
disputa por el objeto deseado, sin embargo, cuentan con una ventaja, la cual consiste en que
posee mas bienes que ofrecer. Esta historia ilustra sobre las consecuencias del abandono y la
desigualdad social, mostrando la lucha diaria de los olvidados.

Posteriormente, en el punto 1.3 “Poemas padres de Temporada de huracanes:
influencias y continuaciones”, se hizo un listado de las obras que formaron parte activa de la
creacion del objeto de estudio. En él se enumeraron las referencias que la misma autora deja
manifiestas y a las que agradece. Como resultado se observo que la novela responde y
contribuye a una tradicidn literaria y periodistica que se inserta en temas como los de
violencia y muerte, mismos que denota los intereses y prioridades de quien los escribe.

La ultima seccion del capitulo primero correspondié al punto 1.4 “Violencia en
Temporada de huracanes: jes posible domar al caos?”, donde se profundiz6 acerca del
impacto del narcotrafico en la cultura mexicana contemporanea, particularmente en la
literatura, ante este fendmeno se plantearon varias cuestiones cuyas resoluciones fueron:

primero, que la literatura del narcotréafico no es exclusiva de ciertas regiones. En este punto
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se establecié una definicion de la literatura del Norte, asi como la diferenciacion con la
narcoliteratura debido a los topicos que comparten. Después que, pese a que este titulo tal
vez funcione como un método de mercadotecnia, la realidad es que el narco dejo de ser un
motivo exclusivo de ciudades fronterizas o clases economicas bajas, por lo que clasificarle
implicaria un esfuerzo mayor por parte de la critica literaria centralista.

Segundo, en Temporada de huracanes el narcotrdfico es un motivo apenas
mencionado, pero al mismo tiempo, las vidas que plasma son el resultado de la lucha
encarnizada con que el capitalismo y el desarrollo azotan a la poblacion, de la que el
narcotrafico es solo un ejemplo mas. Asi, la obra supera las clasificaciones y se inscribe bajo
un marco de tematicas universales: la vida, la muerte, la naturaleza humana y la violencia
como consecuencia del olvido.

El segundo capitulo expuso el aparato teérico. En primer lugar, el punto 11.1
“Mitocritica y actualizacion de los mitos” se encargd de establecer una definicion de la
mitocritica, asi como la diferencia que hay entre ésta y el mitoanalisis, la cual estriba en que
la primera se centra en el analisis de un conjunto de mitemas presentes en una obra, mientras
que el segundo se centra en un solo mitema a través de la historia.

También se hizo hincapié en las renovaciones de mitos clasicos, tanto en la forma en
que se presentan al pablico, sea en novelas, puestas en escena o peliculas, como el contexto
bajo el que se desarrollan. Asi se pudo apreciar que, a raiz de la violencia que azota al pais
en todas las regiones, la impunidad gubernamental y la tragedia que es la vida para ciertos
estratos de la sociedad, el México contemporaneo es un terreno fecundo para la actualizacion
de las viejas fabulas.

El subtitulo 1.2 “El viaje del héroe y la travesia del villano”, correspondi6 a la
segunda parte de la exposicion del aparto tedrico, el cual se centro en el analisis de las doce
estadias del viaje del héroe. Para ilustrarlas se recurrié al mito de Perseo y Medusa, mismo
que cobra mayor relevancia en el capitulo Ill. Asi se logro identificar las etapas y los
arquetipos involucrados en el relato, ademas se establecieron las caracteristicas del héroe y
posteriormente las del villano o antihéroe, quien también cumple con las estadias dentro del
relato, esto permitié plantear una mayor semejanza entre las figuras del héroe Perseo y del

antihéroe Luismi.
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Se pudo observar que el antihéroe pasa por las pruebas del héroe, pero su mision
carece de la nobleza esperada. Como Luismi en Temporada de huracanes, el villano se
mueve a partir de intereses propios, no es relevante si con ellos pueden ayudar o perjudicar
a terceros. En resumen, el analisis sefialo que la travesia del héroe se cumple sin atender a
determinados valores, lo que permitid aplicarlo en el objeto de estudio.

Finalmente, la tltima parte del aparato tedrico se trabajo en el apartado I1.3 “La
violencia sagrada: por qué Cain y Romulo no tuvieron opcidon”, donde se realiz6é un andlisis
sobre el concepto de violencia sagrada en dos mitos fundacionales: el mito biblico de Cainy
Abel, y el de Rdbmulo y Remo. Ambos mitos se eligieron por compartir motivos tematicos;
la intencion fundacional, la rivalidad entre hermanos vy el fratricidio. Mediante la nocion de
violencia sagrada es posible entender las circunstancias bajo las cuales acontecieron las
fundaciones de las ciudades de Enoc y de Roma.

Asi se llegd a la conclusion de que, bajo la utilizacion de esta, actos como el asesinato
de un hermano en busqueda de un destino mayor se justifican, el sacrificio aparece como una
tactica que asegura la preservacion de la comunidad. En el caso de Cain, de acuerdo con la
tradicion biblica, es la envidia hacia su hermano por el favoritismo divino, lo que ocasiona
la disputa, pero esto no es mas que una excusa para que el hombre edifique la primera ciudad,
un lugar de acogimiento para bandidos, criminales y perseguidos.

De forma similar ocurre entre el segundo par de hermanos, cuando Remo viola los
limites de la nueva ciudad, Rémulo lo castiga con la muerte, estableciendo la pena capital y
agregando un ofrecimiento de sangre que asegure el favor de los dioses. De esta forma la
violencia adquiere un carécter sacro e imprescindible. A partir de ella se funda la cultura, por
lo que la humanidad no podré deslindarse de ésta.

El altimo capitulo presento el analisis de la obra. En el apartado III.1 “Historia y
discurso en Temporada de huracanes”, se hizo un recuento de los personajes, espacios y
acciones que transcurren en el relato, esto permitio hacer una pausa para observar los detalles
simbolicos existentes como los espacios, su distribucion, elementos fisicos de los personajes
y objetos importantes, como lo son el arma homicida y el velo que cubre el rostro de la Bruja.
Ademas, se enumeraron a los personajes que mayor incidencia tienen en la accién principal,

el asesinato de la Bruja.
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En sintesis, se observo que el espacio tiene repercusion en las acciones de los
personajes, primero, lo apartado que se encuentra la Matosa, pese a la cercania fisica con
otros lugares, simboliza el aislamiento social en que se encuentra. De igual forma, la casa de
la Bruja refleja parte de como es percibida por los demas, gracias a los maltiples narradores
que logran el efecto de rumor.

A través de esta primera parte del andlisis fue posible encontrar el mito escondido en
la novela, el mito de Perseo y Medusa, este constituye el intertexto de la obra, mismo que se
distinguio por ser el mito de la supersticion y nacimientos de los amuletos. Gracias a esta
identificacion fue posible proponer un extratexto asentado en tres ejes principales: la cabeza
de la Medusa como simbolo de la supersticion, la Bruja vista como victima propiciatoria y la
violencia como cualidad sagrada y necesaria para la continuidad de una comunidad.

En el apartado II1.2 “La travesia del villano; Luismi, de sofiador a homicida” se aplico
el aparato teorico correspondiente con las estadias del viaje del héroe. El estudio identifico a
los personajes de la novela con los arquetipos; el héroe, en este caso antihéroe, es Luismi, la
Bruja corresponde a la Sombra, Brando el Embaucador, Norma la Figura cambiante, Yesenia
el Heraldo, Munra el Mentor y Chabela el Guardian del umbral, gracias a que las acciones
de los personajes coinciden con las funciones de los arquetipos, es mas facil identificar las
acciones de Luismi con los pasos del viajero. Asi es como se concluye que sin importar si el
objetivo del viaje es noble o vil, el personaje que posea una mision tendra que pelear contra
la adversidad para cumplir sus deseos, tal como lo hizo Luismi.

El punto II1.3 “La Bruja chica, victima propiciatoria”, dejando para un futuro analisis
la figura de la hechicera en esta la novela, se inclind por analizar su rol social dentro del
relato. De esta forma el andlisis arrojé que la Bruja, por su condicion de otredad, se mantiene
al margen de la comunidad, lo que resta valor frente a los otros y la convierte en prescindible.
La Bruja asume el rol de victima propiciatoria, misma que busca mitigar la ira de los
habitantes.

Ademas, fue posible distinguir los sintomas de una arraigada violencia patriarcal que
se ejerce hacia mujeres y miembros de la comunidad LGBTTTIQ+. La Bruja es una mujer
en un cuerpo de hombre a quien los hombres no reconocen como un igual, por tanto, no
termina por pertenecer a ningun grupo. La soledad que padece le aisla emocional, fisica y

socialmente, y esta soledad la convierte en un blanco perfecto para culpas y venganzas.
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Aparece una vez mas la violencia justificada bajo el manto de lo sagrado que se encarga de
mantener a flote una comunidad purgandole cada tanto de la furia contenida. Con su sacrificio
se busca dar fin al mal que ronda a los matosefios, la tierra clama una victima y quién mejor
que aquel por el que nadie daria nada.

El apartado I11.4 “Perseos y Medusas; consonancias de los actos” se encargd de
evocar el mito de Perseo y Medusa, identificar mitemas y equipararlos con las acciones en
Temporada de huracanes. A partir del andlisis se advirtié una evidente similitud entre ambas
dindmicas. Primero, la Bruja al igual que Medusa, representa lo diferente para comunidad,
los hombres huyen de ella al mismo tiempo que se ven atraidos por ella, ambas cargan la
penitencia de crimenes ajenos. Por su parte Luismi, igual que Perseo, es persuadido para
darle muerte al receptaculo del mal, aunque ya quedd claro que las acciones de Luismi
carecen de motivos heroicos, es capaz, como el hijo de Zeus, de llevar a cabo su mision.

Se identific ademéas motivos miticos en cuanto a las relaciones familiares en los dos
personajes principales que determinan su psicologia. La Bruja y su madre cuentan con una
dinamica similar de rencor y castigo, como la de Medusa y Atenea. Luismi y Perseo son hijos
de padres ausentes, quienes de cierta forma anhelan la guia paterna, lo que los hace tomar
ciertas decisiones que les permiten obtener una mayor identificacion con los progenitores.
Perseo acepta la llamada del héroe para alcanzar un lugar en la posteridad, mientras que
Luismi, como Maurilio padre, afiora una vida lejos de la Matosa.

Finalmente, el punto I11.5 “La cabeza de Medusa y el cadaver de la Bruja; el mal
versus el mal”, planteo la relacion que hay entre los dos elementos simbolicos mas relevantes
del anélisis, la cabeza de Medusa y el cadaver de la Bruja. Primero se observé un recuento
historico de esta imagen, la cabeza de la Gorgona, como el mito de la supersticion y los
amuletos. Ambos elementos simbolicos comparten esta cualidad la cual, pese a poseer
mayores atributos malignos, actGa como un escudo contra las fuerzas del mal, cuidando de
aquel que lo porte. Siguiendo esta linea, tanto la cabeza como el cadaver, perpetdan una serie
de creencias en torno al poder que el mal ejerce sobre la humanidad y las armas que tiene
cerca.

Posteriormente se mostrd un acercamiento a las creencias propias de la region de
Veracruz, en la cual la supersticion juega un papel muy relevante. El resultado arrojé que, a

mayor violencia ejercida en una comunidad, el nivel de creencias respecto a protecciones
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sobrenaturales aumenta, asi como las respuestas fisicas ante estos ataques, convirtiendo el
temor de la poblacion en ira, lo que demuestra la relacion que existe entre la miseria, la
supersticion y la violencia en la novela.

Temporada de huracanes demostré poseer un reflejo de la sociedad, uno en el que la
violencia interpreta el papel principal y en el que a nivel real y simbolico parece
irremplazable. En realidad, ninguno de los personajes se erige como el bueno o el malo, sino
como eventuales instrumentos de la fatalidad. Cada accion recuerda la fugacidad de la vida.

La historia es ciclica, muestra que el destino de los protagonistas se ve determinado
por el origen. Por un lado, la Bruja chica se convierte en aquello que su madre siempre le
repite, por el otro, Luismi crece como el hijo de un asesino y una prostituta, mas tarde se
transforma en ambos. Pareciera que ambas vidas lo que hace en confirmar lo inapelable del
destino. La novela abre los ojos de quienes creen vivir en un paraiso en el que el trabajo todo
lo vence, provoca la reflexion sobre si la pena es algo que se adquiere o se hereda, si es
posible huir de ella.

Existe una estrecha relacion entre violencia, miedo y supersticion. La violencia se
ejerce como una forma de externar, 0 como una respuesta del miedo que la supersticion
despierta en los seres humanos. Nacer es un acto violento, y existir en si es una accién
sacrificial, compensatoria, las alegrias en retribucién del sufrimiento, el balance a partir de
restricciones, la vida a cambio de la muerte.

La tragicidad en la historia es el elemento literario que predomina. La tragedia se
fundamenta en la muerte de los personajes, y Temporada de huracanes narra una vida en que
los habitantes experimentan la muerte a diferentes niveles: la marginacion, el exilio, el
olvido, tipos de anulacion que desembocan en una muerte en vida. El titulo lo anuncia, es
Temporada de huracanes porque el remanso que significa el amor no esta presente. Es
Temporada de huracanes porque la miseria ciclica no abandona y se come todo. Es
Temporada de huracanes porque la vida es un torrente de hechos, sentimientos y deseos que
solo la muerte puede contener.

Susan Sontag sefiala que, para contrarrestar las consecuencias de la violencia, el ser
humano tendria que estar regido por una virtud sobrehumana que ejerciera la violencia s6lo
en casos de extrema necesidad, sin embargo, la violencia se utiliza cada dia todo el tiempo.

En realidad, aparece como la fuerza motora de la vida, quien la ejerce a mayor grado se
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convierte en el vencedor. Aparece en todas las sociedades y en todas las clases sociales, y es
mas poderoso aquel que cuenta con los medios para contenerla o ejecutarla. Asi la hipétesis
se comprueba: la supersticion se fundamenta en el miedo al otro o la diferencia que se expresa
de forma violenta hacia los sujetos vistos como adversos.

Esta investigacion significd apenas un vislumbre de la naturaleza humana, aspecto
que pese a ser tan usual, poco se profundiza en él, como lo es la violencia. El deseo de realizar
esta investigacion nace por el gusto por las historias tragicas, aquellas que retratan las
desventuras de la existencia, los mas oscuros lugares del alma humana, quiza porque el mal
es donde mejor podemos entendernos, porque es ahi donde las acciones encuentran un motivo
y una respuesta.

En busqueda de la razon de nuestras acciones es que podemos encontrar explicacion
al porqué estamos aqui. La linea divisoria entre el bien y el mal es una que se expande y
contrae segn el momento en que los actos toman lugar. Para algunos el asesinato siempre
es un acto cruel, mientras que para otros significa la Unica forma de subsistir.

Retomando la idea planteada en la introduccion respecto al miedo, queda claro que
es imposible vivir sin él. ElI miedo siempre aparece de la mano de la consciencia y del
conocimiento. Aquél que no se conoce, no es capaz de saber qué le aterra, asi como tampoco
es capaz de vencer los temores, porque vencer el miedo no es sélo crecer y dejar de imaginar
monstruos con cabellos de serpientes en la oscuridad, sino entender que, aunque el monstruo
exista y acabe contigo, seria peor no adentrarse en la cueva y conocer de primera mano el
rostro del horror, es decir, el propio rostro.

El mito y la novela son absolutas en sus resoluciones: la muerte es el fin Gltimo, no
hay forma de escapar. Lo que sobresale es la forma en que se vive esta existencia: pronta y
temeraria, 0 larga y temerosa. Cualquiera que sea la eleccion, es imprescindible el miedo, de
ahi a que se convierta en terror o en pulsién de vida, es cuestion de cada uno.

Por ultimo, quisiera hacer una reflexion final sobre lo que significo para mi este
proceso. Los mitos han sido una obsesion que se niega a abandonarme desde que tengo
memoria, esta investigacion significé una manera de transformarlo en algo tangible. Llegué
con la idea concreta de develar los secretos de las historias que me han marcado y me voy
con la conviccidn de seguir buscando nuevas historias qué examinar. La mitocritica muestra

una vision enriquecedora de ver el mundo, lo maravilloso y lo terrible; aun asi, no deja de
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constatar lo necesarios que son los mitos, los simbolos y los rituales. Renunciar a la

supersticion y a lo simbdlico, seria renunciar a gran parte de lo que significa ser humano.
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Anexo A. Portada de Falsa liebre (Almadia, 2013), imagen tomada de
https://fermelchor.wordpress.com/2013/08/28/falsa-liebre/.
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