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Resumen

En esta investigacion se realiza un estudio comparativo del tema de la agonia en
dos novelas: El libro vacio de Josefina Vicens (mexicana) y Un soplo de vida de
Clarice Lispector (brasilefia). En ambas novelas existe una literatura de
introspeccion, donde ambos protagonistas reflexionan en torno a la vida misma. Con
la finalidad de realizar el analisis, es necesario comprender los contextos en el que
fueron escritas las dos novelas; de esta manera, se preveran los aspectos historicos
y literarios que conciernen a cada una. Asimismo, se expone un marco tedrico que
abarca los conceptos fundamentales, como agonia y escritura. Por altimo, se realiza
el estudio comparativo tomando en cuenta la metodologia de Antonio Mendoza
Fillola, en donde se presentan cuatro fases, que demuestran las similitudes y
diferencias del tema principal.

Abstract

In this research a comparative study is developed about the agony topic in two
novels: El libro vacio by Josefina Vicens (Mexican) and Un soplo de vida by Clarice
Lispector (Brazilian), considering that an introspective type of literature can be found
in the two novels and how both protagonists reflect about life itself. In order to do the
final analysis, it is necessary to comprehend at first the backgrounds where the
novels were written, thus, historical and literary aspects will be foreseen. Further, a
theoretical framework that encompasses fundamental concepts such as agony and
writing is exposed, these being key elements of the analysis. Lastly, the comparative
study is done taking into account Mendoza Fillola’s methodology, where four stages

are presented, demonstrating similarities and differences of the main topic.

Palabras clave: Agonia, escritura, creacion, lucha.



Introduccion

Si Kafka fuera mujer. Si Rilke fuera una brasilefia judia nacida
en Ucrania. Si Rimbaud hubiera sido madre y hubiera llegado
a cincuentona. Si Heidegger hubiera podido dejar de ser
aleman, si hubiera escrito la Novela de la Tierra. ¢ Por qué cito
todos estos nombres? Para intentar perfilar el terreno. Por ahi
escribe Clarice Lispector. Ahi donde respiran las obras mas
exigentes, ella avanza. Pero, luego, donde el fildsofo pierde
aliento, ella continda, va aun mas lejos, mas lejos que
cualquier clase de saber. Después de la comprension, paso a
paso, se adentra estremeciéndose en el incomprensible
espesor tembloroso del mundo, con el oido finisimo, alerta
para captar incluso el ruido de las estrellas, incluso el minimo
roce de los atomos, incluso el silencio entre dos latidos del
corazoén. Vigia del mundo. No sabe nada. No ha leido a los
filésofos. Y, sin embargo, a veces jurariamos oirlos susurrar
entre sus bosques. Lo descubre todo.

Héléne

Cixous

¢Por qué elegir el camino de la literatura? ¢Por qué no continuar con el de la
filosofia? Estas fueron algunas de las interrogantes planteadas por docentes,
compafieros, amigos y conocidos al inicio de la maestria. En un principio, estos
comentarios me provocaban la sensacién de no encajar en su ambiente de estudio,
al menos asi lo senti, pero luego recordé que asi me senti al elegir el camino de la
filosofia. Confieso que también en los cursos de induccién senti una especie de
miedo, hasta de panico, por observar cémo otros dominaban a la perfeccion temas
filoséficos de metafisica, ontologia, ética y hasta politica. La verdad yo no llevaba
un estudio previo de tantos temas en general, solo habia leido desde la filosofia

presocratica hasta Platdon y Aristoételes.

Ahora bien, por qué menciono todo esto, porgue, al igual que en mis estudios
de licenciatura, yo anhelaba aprender y conocer el mundo de la filosofia desde el
aula. Aun recuerdo aquella frase de mi maestra en primer semestre, cuando nos
mostraba la pintura de los posgrados de Docencia Superior, que decia algo asi:
“‘cuando combinas la filosofia con la literatura entras a un mundo de valentia,

fantasia y requiere tiempo”. No pregunté nada, sin embargo, ahora comprendo
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aguella frase. Fue asi que me aventuré al mundo de la literatura, que para mi fue, y

lo es, un mundo completamente inédito y prodigioso.

Desde que escuché aquella frase, traia conmigo esa inquietud de leer y
conocer mundos paralelos a lo que ya habia leido en la licenciatura. Fue asi que
me embarqué a leer cosas nuevas, a entretejer las historias buscando y planteando
un debate entre uno y otro autor. Ya Platdn en sus historias destacaba cuestiones
y debates que ocurrian en sus narraciones y mitos; en los cuales se apoyaba para

exponer temas sobre politica, educacion, de moral y hasta de amor.

Por consiguiente, esta investigacion nace a partir de la inquietud de leer
literatura vinculada a la filosofia. Este trabajo surge de la reflexion acerca de los dos
textos estudiados, bajo una mirada reflexiva y delicada. Mas alla de las diferencias
que separan a la filosofia y la literatura, mi interés por comprender la lectura de las
novelas, me llevd a construir preguntas que me inquietaban e intentar dar repuestas

a esas cuestiones desde mi formacion filoséfica.

Al leer por primera vez Un soplo de vida, nacié una inquietud personal por
desentraiar lo que sus palabras intentaban decirme. La lectura de Clarice Lispector
me fascind. Con esta lectura logré conseguir y percibir el momento exacto en el que
la autora escribia la novela. Igual sucedié con Josefina Vicens, su escritura trasmite
apasionamiento, la obsesion incansable de José Garcia, el arrebato del lenguaje

cuando no encuentra la palabra exacta que desea expresar.

Confieso que, en un primer momento ansiaba unicamente estudiar a Clarice
Lispector, ya que fue mi motivacion principal para entrar a la maestria. Sin embargo,
por cuestiones del programa de maestria, Literatura Hispanoamericana, fue
imposible estudiarla en particular. No obstante, no la solté y Josefina Vicens llegé a
convertirse en el fascinante molde de la investigaciéon junto con Lispector. Ambas
escritoras me han llevado por el camino inesperado de la literatura, inexplorado para
mi, lo que me ha permitido conocer aspectos nuevos, sobre quién soy, quiénes

SOmMos y por qué estamos aqui.



Tras la lectura de ambas novelas, encontré algunos temas y aspectos en
comun. Por ejemplo, el vacio, el silencio, el fracaso, el miedo y la busqueda de
respuestas por la existencia. Reflexionando estos temas, tuve la impresion de que
se escondia algo mas en ellos. Fue asi que surgieron preguntas como: ¢ Por qué se
hunden en un vacio interior?, ¢(Como se representa la angustia en los
protagonistas?, ¢Como se representa el sufrimiento interior en el proceso de la
escritura?, ¢ Sera una agonia interior? Y si lo fuera asi, ¢ De qué manera luchan los

protagonistas para salir libres de ella?

En concreto, el objetivo es realizar un estudio comparativo, respecto al
tratamiento del tema de la agonia durante el proceso de la escritura, entre El libro
vacio de Josefina Vicens (1958) y Un soplo de vida de Clarice Lispector (1978).
Ambas novelas fueron escritas en el siglo XXy, aunque cada una en diferente pais,
cultura y lengua, reflejan aspectos que se entretejen entre si. Estas diferencias son
abordadas en el primer capitulo a partir de la exposicion del contexto histérico-
literario en el que fueron escritas. También abordamos un poco de la biografia de
ambas escritoras, para describir la distancia entre ellas, tanto en el aspecto

geografico como en el social.

Tomando en cuenta las diferencias mencionadas en el capitulo uno, sobre el
entorno en que vivieron y escribieron sus obras las escritoras, se manifiesta la
problematizacion de la pesquisa, partiendo de las siguientes preguntas: ¢Por qué
empatar a estas dos escritoras y sus novelas?, ¢Qué aspectos de ambas novelas
hacen referencia a la agonia?, ¢ Cémo esta ligada la agonia y la escritura?, ¢ Como
se manifiesta la agonia de escribir en los personajes? La respuesta de estas
preguntas sitGa al presente trabajo en una encrucijada de caminos, el cual he tenido

presente desde un inicio.

Vicens y Lispector son escritoras que no se han estudiado en conjunto o
comparativamente y tampoco se han abordado desde una perspectiva filoséfica,
como pretendo hacerlo yo desde el tema de la agonia. Ambas escribieron en
diferente pais y en distinta lengua, o que nos abre una puerta para comprender el

contexto histdrico-social de las escritoras y el de las novelas elegidas.



Con el propdésito de comprender el contexto de ambas obras, llevamos a cabo
una revision tanto de la bibliografia sobre estudios sobre la obra en extenso de
ambas, asi como una mas minuciosa busqueda de estudios sobre las novelas en
particular. Las investigaciones y estudios de El libro vacio y Un soplo de vida estan
basados en cuestiones de la escritura y de la creacion literaria, pues son temas que
se destacan en ambas obras. El tema de nuestra investigacion esta relacionado con
estas cuestiones, aungue no se encuentra especificamente el tema de la agonia en

estos abordajes.

Existen multiples articulos y tesis universitarias que revisan las dos novelas
desde enfoques existencialistas, los cuales me fueron utiles para construir el
panorama que quiero establecer en la tesis. Ademas, a partir de este enfoque,
existen varios estudios que se centran en el acto de la creacion literaria. Sin
embargo, hay pocas investigaciones que hablan sobre el aspecto de la agonia y los
elementos que influyen en los personajes. De manera general, se mencionaran

algunos de los trabajos que mas se acercan al objeto de estudio.

En torno a la escritura de El libro vacio, se encuentra una tesis escrita por
Adriana Gutiérrez (1991) titulada “Dualidad de la escritura y en la escritura: El libro
vacio de Josefina Vicens”. La autora de la investigacion indaga sobre el acto de
creacion del texto, principalmente aborda la creacion que Josefina Vicens hace del
personaje principal, José Garcia. El deseo de escribir y la imposibilidad de hacerlo
son elementos claramente sefialados en la tesis. La creacion que menciona en la
primera parte de la investigacion posibilita nuevas formas de interpretar y reconocer
los actos del protagonista bajo el problema de la agonia con relacién a la escritura.
La investigacion que realiza Adriana Gutiérrez ha permitido determinar los factores
morales o psicolégicos que en causan la agonia de José Garcia durante el proceso
de escritura. Ademas, el estudio proporciona una reflexion critica respecto al mismo

personaje, a la autoria y el problema de la poca difusién de la obra.

Existe un libro de ensayos recopilados por Maricruz Castro y Aline Pettersson
(2006), titulado Josefina Vicens. Un vacio siempre lleno, en el cual se proporciona

informacion y explicacion de las obras de Josefina Vicens. Aborda la problematica



de El libro vacio y también se construye la trayectoria literaria de Vicens. Esta
recopilacion me brinda informacion sobre el espacio fisico y social en el que vivio
Vicens, lo cual es fundamental para el estudio y para el desarrollo del primer
capitulo.

Sarah. S. Pollack (2011), con el titulo “La nada y sus contextos: la ausencia
de la obra en El libro vacio de Josefina Vicens”, sefala el vinculo existente entre el
escritor francés Maurice Blanchot y la obra de Vicens. Pues como se observara en
el andlisis de la novela, existe relacion entre el enigma que reside en la escritura
practicada por José Garcia y nuestra autora. Ademas, la investigadora respalda su
comparacion a través del analisis del texto El libro por venir (1959) de Blanchot, el

cual guia el desarrollo del marco tedrico de su investigacion.

Por su parte, Maria Halina Vela Sanchez (2018), con su tesis: “Entre la
creacion y el oficio. Analisis de la obra reunida de Josefina Vicens”, presenta los
antecedentes culturales que influyeron en las obras de Vicens, asi como también el
panorama cultural de los afos cincuenta. El capitulo titulado “El existencialismo y El
libro vacio” es un estudio que permite reflexionar en torno a esta corriente, pues en
estudios ya mencionados también se coloca de manifiesto cémo esta corriente se
relaciona con la obra de Vicens. Es importante tener en cuenta diferentes
perspectivas en relacion con esta corriente, ya que, para algunos, no sélo se trata
del existencialismo de Jean Paul Sartre (como en el caso de esta autora), sino
también el de Soren Kierkegaard y Simone de Beauvoir. Ahora bien, en esta
investigacion no se tomara la postura de algunos de los escritores, pero si se tendra
presente cual es la relacion del existencialismo con los objetivos que se pretenden

alcanzar.

Sobre Clarice Lispector, se encuentran diversos estudios sobre Un soplo de
vida, por lo que identificamos y clasificamos los que seran mas Uutiles al tema de
estudiado. Por ejemplo, Bella José. E (2006), en su articulo: “Clarice Lispector, la
recuperacion de la palabra Poética”, demuestra como la captacién de la realidad por
la experiencia psiquica hace de lo interior el eje principal de las novelas de Lispector.

A los personajes en Un soplo de vida los caracterizan sus actitudes filoséfico-



existenciales, pues las situaciones de conflicto influyen en la escritura que realizan.
Angela, por ejemplo, el ser creado por el Autor, representa la lucha entre el ser y el
existir (Sartre), en el caso de Autor, este huye a causa de la soledad que lo inunda,
creando a Angela.

Un tema que se desarrollara para llegar a la agonia en el proceso de escribir
sera el silencio. Tomamos en cuenta el libro de Brenda Rios Hernandez (2005)
titulado “Del amor y otras cosas que se gastan por el uso. Ironia y silencio en la
narrativa de Clarice Lispector”. En el primer capitulo titulado “Literatura y silencio.
Un voluntario dedo sobre los labios” el tema de reflexién gira en torno a la novela
Un soplo de vida. El silencio sera parte fundamental de la investigacion, pues
ciertamente este tema tiene presencia en Un soplo de vida, aludiremos a él para
poder comprender el silencio del autor y su manifestacion o relacién con la agonia

y la escritura.

Como ya se ha expuesto en tesis anteriores de Josefina Vicens, el contexto
histérico es fundamental para comprender el momento en el que se escribid la
novela. También seran indispensables estudios del contexto historico en Un soplo
de vida. Para construir el primer capitulo, se estudi6 la bibliografia de Nadia Battella
Gotlib con su libro Clarice Lispector: una vida que se cuenta (2007), asi como
también la de Benjamin Moser Por qué este mundo. Una biografia de Clarice
Lispector (2015).

Elsa Leticia Garcia Arguelles (2015), en su articulo titulado “Un soplo de vida
de Clarice Lispector: Reflexiones en torno a la Figura y voz del Autor, el personaje
y el lector”, enfoca su analisis en los tres personajes de la novela: autor personaje-
Angela y el lector. En el primer apartado titulado “El dltimo libro: entre la agonia y la
libertad”, la autora hace hincapié en la voz literaria de Lispector  Como es esto en
la novela? A partir de esta pregunta que surgio de la lectura que menciona Garcia
Arguelles, se puede hacer un analisis en la novela bajo este aspecto de la voz de la
escritora y su relacion con el protagonista. Ademas, la investigadora propone
asuntos clave en la novela que podremos desarrollar mas a profundidad, como lo

son: el silencio, el proceso de pensar, de sentir y lo absurdo de vivir.



En el libro Un soplo de vida: La escritura de Clarice Lispector pensamiento
del afuera (2015) de Emiliano Mastache, nos interesa particularmente el capitulo II.
El tema “Dialogismo de dialogismos”™ es un aspecto fundamental de la novela,
porque presenta la estructura de la novela, asi como los rasgos y partes de esta.
Ademas, realiza un andlisis en torno al desdoblamiento, tema tratado en el capitulo
dos para comprender la multiplicidad de la autoria, que es como sefala Mastache

“el problema mas complejo del texto”.

El objetivo general es demostrar que existe la agonia en el proceso de
escritura en los personajes de ambas obras. Para demostrarlo, tengo objetivos
especificos, como definir la agonia, lo cual justifica porqué los personajes sufren al
momento de escribir. Ademas, deseo catalogar los elementos que permitan
profundizar sobre la agonia en cada obra y, asi, relacionar la agonia con el proceso
de escritura. Finalmente, otro objetivo es demostrar como el tema de la agonia nos

permite vincular a ambas escritoras.

Parto de la siguiente hipétesis: la agonia en el proceso de escritura esta
asociada con el debate interior de los personajes; existe relacion entre ambas obras
y Sus procesos agonicos y escriturales. Para lograr demostrar dicha hipétesis,
discuto en primer lugar el concepto de agonia desde una perspectiva filosofica,
teniendo en cuenta la definicion de Miguel de Unamuno presente en su libro La
agonia del cristianismo (1925). En la obra de Unamuno el término de agonia se
centra en la lucha misma, en un conflicto sin resolucién. Sin embargo, esta lucha
esta ligada al cristianismo, en donde Unamuno asienta la agonia de su fe. Quizéa
este concepto nos puede servir en el sentido de que los personajes de ambas obras
al final luchan y se enfrentan a la escritura y, de alguna manera, se liberan a través
de ella. Unicamente en ese sentido, ya que la investigacién no aborda temas en

relacion con el cristianismo y la fe.

Teniendo en cuenta la definicion de Unamuno que sera expuesta en el
capitulo dos, la agonia provee ansia, deseo, angustia y sufrimiento. La agonia en
los personajes sera fisica y moral, como si fuesen etapas para alcanzar la escritura

gue desean. La escritura sera la via para deshacerse de la agonia que ata a los
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personajes, tanto de Vicens como de Lispector. Se podra observar que los
personajes en las dos obras tienen nudos emocionales que los entorpecen al

momento de escribir.

En cuanto a la agonia de escribir, las dos novelas suscitan un miedo en el
gue se va desarrollando la escritura agonica, la agonia reside en la manifestacion
interna de una desesperacion de los personajes. Por eso se examinardn los
personajes, le daremos un significado a la agonia de escribir, que se apodera de los
protagonistas de las novelas. Para abordar el tema la escritura, en cuanto acto
creativo, nos remitiremos a Maurice Blanchot y nos aproximaremos a su teoria sobre
el proceso de la escritura como lucha y sufrimiento. En segundo lugar, se debatira
la probleméatica existencialista que en las dos novelas se observa, partiendo de las

ideas de Martin Heidegger y Jean Paul Sartre.

La presente investigacién estd organizada en tres capitulos, el punto de
partida de este andlisis se inicia con el contexto histérico-literario de ambas
escritoras, el cual nos ayudara a ubicar los contextos sociales y literarios en cada
obra. En el segundo, nos dedicamos al analisis de las obras, mostrando los
elementos que se encuentran ligados a la agonia, como el silencio, la lucha, la
imposibilidad, la dualidad y el antagonismo. Este analisis nos dara las pistas para

enlazar agonia y escritura.

En el capitulo tres, se realiza la comparacién de la agonia en el proceso de
escritura en ambas obras, partiendo de las cuatro fases que plantea Antonio
Mendoza Fillola en su libro Literatura Comparada e Intertextualidad (1994). Se
recupera el andlisis del capitulo anterior para exponer las coincidencias y diferencias
entre ambos textos, llevando por supuesto la metodologia del autor antes
mencionado. Asi, nuestro estudio se dedica a dos obras de lenguas diferentes, lo
gue representa un intento de surcar los limites linglisticos y culturales de la
literatura. Reconocemos las diferencias entre ambas tradiciones literarias, las
diferencias linguisticas, pero tratamos de encontrar aquellos puntos de contacto

entre ambas obras con relacion a los temas propuestos
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Capitulo |
Contexto histérico-literario:
Josefina Vicens y Clarice Lispector, una escritura de introspeccién

Tengo miedo de escribir. Es tan peligroso.

Quien lo ha intentado lo sabe.

Peligro de hurgar en lo que esta oculto,

pues el mundo no esta en la superficie.

Esta oculto en sus raices sumergidas en las

profundidades del mar.

Para escribir tengo que instalarme en el vacio.

Es en este vacio donde existo intuitivamente.
Clarice Lispector

Escribir de Josefina Vicens y Clarice Lispector es traer a dos escritoras, de paises,
épocas y contextos literarios diferentes, que, sin embargo, comparten grandes
similitudes. Aunque las obras de ambas pertenecen a diferentes tradiciones literarias,
incluso a distintos idiomas, mantienen puntos de contacto. El libro vacio (1958) de
Josefina Vicens y Un soplo de vida (1977) de Clarice Lispector son novelas cuyos temas
se entrelazan, entre sus personajes hay aspectos que coinciden. El manejo de la
escritura y la agonia —temas que se buscaran en el presente trabajo— ademas del vacio
interior de los personajes principales, la metaficcion, la reflexion sobre el acto creativo y

la introspeccién.

Aunque estas autoras escribieron en momentos diferentes, ambas lo hicieron
durante periodos de crisis econdémicas en sus respectivos paises. Lispector indaga sobre
la identidad brasilefia y sobre la propia. Ambas escribieron durante momentos de
transformacion; coinciden en que buscaron la libertad a través de la escritura y lo

lograron.

El objetivo de este primer capitulo es ubicar las dos novelas en el contexto
historico y literario en el que fueron escritas. En el caso de Josefina Vicens, el
protagonista de El libro Vacio tiene las caracteristicas estereotipicas del hombre de los

afios cincuenta -machista y burdcrata-, asi como su esposa, quien adopta rasgos de una



mujer sumisa de esa época. En el caso de Lispector, en sus novelas y cuentos se

perciben sensaciones, recuerdos de su infancia, ambientadas en las ciudades de Brasil.

La revision del contexto bibliogréafico e histrico nos permitira unir temas y asuntos
de la vida personal y familiar de las escritoras que, posteriormente, se veran reflejados
en sus obras literarias. Al final del capitulo, se presentaran las diferencias y similitudes
entre ellas, tanto en su contexto literario como historico. Esto permitira responder a una
de las preguntas fundamentales de la investigacion: ¢(Qué es lo que une a ambas

escritoras?

1. Josefina Vicens, en blusqueda de la libertad.

Josefina Vicens Maldonado nacié en San Juan Bautista (actualmente Villahermosa), en
el estado de Tabasco, un 23 de noviembre de 1911. Su padre, José Vicens Ferrer, era
un comerciante espafiol de las Islas Baleares que, por invitacion de sus tios y en busca
de un mejor trabajo, llegd al territorio mexicano. Su madre, la sefiora Sensitiva
Maldonado Pardo, era hija de un buen maestro de primaria, de quien siguiera los mismos
pasos. Asi, con un gran espiritu por la ensefianza de los nifios, Sensitiva les hered6 a

sus hijas el amor por la lectura, particularmente a Josefina.

Tanto la madre como los abuelos maternos de Vicens tenian amor por las letras.
Ella crecié escuchando historias que le leian sus abuelos y que después leia por cuenta
propia. Desde una edad muy temprana, se enamoré de los libros. El ambiente familiar
fomentd su pasién por los relatos develados, abriendo paso a un habito que prevaleceria
por siempre. Ella era la segunda hermana de cinco mujeres, Lourdes, Amelia, Isabel y
Gloria. Sin embargo, antes de tener a su primera hija, Lourdes, los padres perdieron a
dos de sus hijos, Catalina y Constantino. El nombre de Josefina fue heredado por su

padre José.

En 1918 y 1919, los Vicens se mudaron a la Ciudad de México. Un afio antes, el
5 de febrero de 1917, se habia proclamado la nueva Constitucion del pais. Esta Carta
Magna fue muy importante para la familia, pues la educacién de sus hijas se veria
favorecida, aunque Vicens sélo terminé los estudios de primaria a los trece afios. Mas

adelante cuando tenia que cursar estudios de secundaria, opto por estudiar una carrera
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comercial, para la que, en ese entonces, sélo necesitaba dos afios de preparacion. ¢ Por
qué eligid ese camino? Una de las razones era que Josefina Vicens queria ser
independiente:

[...] Yo habia decidido otra cosa: luchar a capa y espada por mi libertad,

tendria que forjar un camino que me diera la posibilidad de

independizarme de la familia, dejar la casa, buscar en otros rios, en otros

mares que se abrieran al cauce, que de cualquier modo siempre iria a

contracorriente de lo establecido. Esta decision me llevo a alejarme de

los estudios subsecuentes a la educacion bésica, en ese momento no

habia mucho de donde elegir, la mejor opcion eran las carreras

comerciales, de corta duracion, es decir, a los dos afios de haber

ingresado ya te graduabas en taquimecanografia, y era una buena

posibilidad para conseguir empleo de secretaria. (Lojero Vega, 2017, pag.
59)

Vicens buscaba a su corta edad independencia para si misma. Ser libre, para ella, tenia
un sentido muy importante: volar a pesar de las tormentas que vendrian. Vicens afronto
las adversidades que en su familia habia, por ejemplo, no tener buenos recursos
econdmicos la orill6 a trabajar desde muy temprana edad. A la edad de catorce afios
termino su carrera comercial, uno de sus objetivos al estudiar la corta carrera de comercio

era encontrar un trabajo de manera mas rapida y lograr su autonomia.

Antes de que terminara sus estudios de comercio, Vicens trabajé con su padre
durante todo un afio en Ciudad de México. Don José Vicens elaboraba licores en el
llamado “Habanero Ripoll”. Al pasar los meses, Vicens y su padre tuvieron desacuerdos
gue los distanciaron por un tiempo. Don José queria mantener el poder sobre la nifia, no
se percataba que su hija estaba creciendo y buscaba su propia identidad. Ese ambiente
de trabajo le permiti6 comprender que necesitaba alejarse de ahi para encontrar su
propio sitio:

¢Qué veia yo en ese mundo de gritos, autoritarismo y desigualdad?,
quiza la imposibilidad de cambiarlo, quiza la necesidad de aguantarlo por
hambre, quiza la afioranza de que fuese distinto, menos hostil al cotidiano
de muchos, de aquellos que sostienen lo que otros dirigen. Lo que sé que
haya visto ahi, lo que haya encontrado en el lugar de mi padre depositaba

toda su energia para mantener a la familia lo mejor posible, lo que ahi se
encerraba no era lo que yo buscaba. (Lojero Vega, 2017, pag. 64).



Aungue ella finalmente abandono el trabajo, pese a los desacuerdos y las discusiones,
ambos mantuvieron el amor que siempre se profesaron. Luego de graduarse de la
escuela comercial, Vicens encontré su primer trabajo en los transportes de México en el
estado de Puebla, donde ejercié como secretaria. Para ese entonces, con apenas quince
afos, se encontraba ansiosa de ser una mujer integra e independiente. En ese trabajo
experimento la capacidad de establecer un dialogo con los demas, se enfrentaba a si

misma lo cual, ayudo a que forjara el caracter que la caracterizaria el resto de su vida.

Después de laborar como secretaria en el estado de Puebla, tras la
recomendacion de una amiga, se cambia al Departamento Agrario, también como
secretearia. Dicho trabajo surgi6 gracias a una amiga de Vicens, quien la recomendo (no
se conoce el nombre de su amiga). Fue ahi donde le dieron el mote de “la peque”,
nombrada asi por su corta edad de quince afios, ademas de ser una mujer de estatura
muy pequefia. “La peque” seria el apodo con el que la mayoria de sus comparieros la
identificarian y, posteriormente, el resto de la gente la ubicaria. Trabajar en el
Departamento Agrario le permiti6 adentrarse y conocer el mundo de los campesinos

mexicanos.

Al estar ahi, para Vicens, uno de los objetivos primordiales fue defender los
derechos de los campesinos, pues, luego de la Revolucion Mexicana, a muchos de los
indigenas se les arrebataron sus tierras y habian quedado sin ningn apoyo econémico.
Frente a las desigualadas sociales, principalmente padecidas por los campesinos, esta
asociacién era la unica del pais que podria brindarles el apoyo que necesitaban, ya que
carecian de orientacién sobre cdmo recuperar sus tierras:

El siglo XX habia iniciado con el desasosiego, la desigualdad, el hambre,
las injusticias y la explotacibn de la gente mas desprotegida, los
campesinos, a quienes de manera despectiva e hiriente se les tachaba
de indios mugrosos, los jodidos, que aun ahora sostienen las estructuras
de quienes erigen el sistema que beneficia solo a unos cuantos, a los que
aplauden las estrategias neoliberales y se benefician de la explotacion

laboral de ambos lados de nuestra frontera, la del norte, principalmente.
(Lojero Vega, 2017, pag. 85)

Como bien sefiala Norma Lojero, los campesinos de ese entonces estaban

desprotegidos, pues, aunque la Revolucion también fue una lucha por la reparticion de



tierras, su conclusion dejé a muchos despojados de ellas. Los campesinos sufrieron la
pérdida de sus pequefias propiedades y exigian lo que les pertenecia. Para esto, el
Departamento Agrario promovio que el reparto de tierras fuera obligatorio y legal. Dicho
impulso no fue facil y eso Vicens lo pudo observar al trabajar ahi. Ella fue una de las
mujeres que lucho para que el progreso de los campesinos se viera reflejado en la
recuperacion de sus tierras. Como bien se menciona en la cita anterior, sélo se
beneficiaba a unos cuantos, marginando a la mayoria de los campesinos. Los protegidos
del gobierno eran las personas que tenian dinero y estaban de acuerdo con las

decisiones que tomaban los neoliberales, supuestas personas “civilizadas”.

El Departamento Agrario contribuyé a que Vicens conociera los problemas
politicos que México enfrentaba después de la revolucién. El periodo presidencial de
Lazaro Cardenas fue una etapa que, como lo dice Lojero, “enmarco el contexto de la
peque”. En el aino de 1934 toma la presidencia Lazaro Cardenas, mismo afio donde
Vicens todavia laboraba en el departamento Agrario. Ahora bien, ¢ por qué fue importante
el periodo del presidente de Cardenas para Josefina? Escuchar al pueblo era el principal
objetivo de Cardenas, pero el pueblo que necesitaba ser escuchado eran los
campesinos, los grupos mas pobres de México, y asi fue. Cardenas estimul6 el
Departamento Agrario para que brindara el apoyo necesario a los obreros y campesinos
gue estaban olvidados. Unificé y reorganizé la politica, la cual promovia la transformacion
del pais. El reparto agrario se impuls6 ampliamente durante su periodo presidencial.

“Unidn, tierra y trabajo” fue el lema para sacar adelante a México.

Josefina Vicens observo, a través de la presidencia de Cardenas, la fuerza que se
debia tener para apoyar al pueblo, fuerza intelectual que ella también desarroll6 para
después apoyar a las mujeres campesinas. La dotacién de tierras le permitié al
departamento brindar apoyo a los indigenas para recuperar las tierras que les
arrebataron. Vicens se dio cuenta que, al entrar Lazaro Cardenas a la presidencia,
México pasaba por un ambiente de depresion econdémica y politica, depresion que habia
dejado en gran parte la revolucion de afios pasados. Otras de las caracteristicas que se
observa en esta época es el analfabetismo que México sufria, la misma Vicens se

consideraba “analfabeta” por no continuar con los estudios de manera “correcta”.



Analfabetismo, desempleo, descontento social, un pais en desorden y en violencia fue lo

gue enfrento el cardenismo, sin embargo, poco a poco se fue observando el cambio.

El presidente Cardenas promovié que la educacion fuera gratuita y obligatoria.
Junto con los diputados y senadores del Partido Nacional Revolucionario (PNR), se
iniciaba la reforma del articulo 3° de la constitucion. La educacion fue importante durante
su presidencia, pero fue ain mas el apoyo que brindé en materia agraria. Intensificé el
reparto de tierras, lo que para el equipo de trabajo de Vicens fue un apoyo, ademas de
que el pais se veia més fuerte y activo en la economia y en la politica. Josefina Vicens
fue marcada por su presidencia, pues a pesar de las adversidades todo se puede lograr.
Al promulgar leyes y acciones, Cardenas llevo poco a poco la sustentabilidad econémica

del pais.

Segun Aurelio Reyes, en la Historia de la vida cotidiana en México (2006), la
reforma agraria ya se habia iniciado desde afios atras, pero con la presidencia de
Céardenas dio resultados favorables para los campesinos. El reparto de tierras se
convirtié en la principal caracteristica del cardenismo, pues transformé la organizacién
de campesinos. También representd tenencias negativas de la tierra por su baja
productividad econémica, ademas de que prevalecia la pobreza de la poblacién. México
requeria un proceso de mayor crecimiento econdmico. Las presidencias de Miguel
Aleman y Adolfo Lépez Mateos impulsaron las obras urbanistas, la industria generé que

la estructura econdémica del pais se transformara.

Con la presidencia de Miguel Aleman (1946-1952), la industria favorecio el
crecimiento econdémico y se hablé del “milagro mexicano”. En comparacién con la
presidencia de Cardenas, y con la base agraria que favorecié poco la economia del pais,
la industrializacion fue el principal motor de la modernizacion de México. Tanto Miguel
Aleman como Adolfo Lopez Mateos impulsaron las obras urbanistas, ambos promovieron
la creacion de vias rapidas. El proceso de industrializacion y urbanizacién en México se
llevé acabo entre 1940-1970, fue positivo porque dieron lugar al crecimiento econémico

y reforzé la estabilidad politica que con el cardenismo se vio poco favorecida.

Otro tema importante en la vida de Vicens fue el matrimonio, su ultima opcion para

ser una mujer libre frente su familia. Recordemos que en esa época las jovencitas de la
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familia debian de ser ante todo educadas y de buenos modales, pues afuera las esperaba
un hombre con el que pasarian el resto de su vida. Las sefioritas salian de su casa “de
color blanco”, lo que significaba pureza en aquella muchacha y una familia que la supo
educar de manera adecuada. Unir su vida a un hombre fue la Unica decision que Vicens
podria tener para salir de la casa de sus padres de manera correcta y no deshonrar a su
padre ni al resto de la familia, como bien dice ella misma:

La dnica posibilidad de salir de su casa sin ocasionarles un gran disgusto

a sus padres, ni mal ejemplo a sus hermanas, era el matrimonio. De modo

qgue decidi6 emprender ese viaje al que algun beneficio tendria que

encontrarle. Para si misma la mayor y uUnica ventaja: salir “como Dios
manda” de la casa familiar (Lojero Vega, 2017, pags. 106-17)

En el afio de 1937, cuando Vicens tenia veintiséis afos, se casa con José Ferrer. Ambos
tenian cinco afios de conocerse, durante esos cinco afios fueron muy buenos amigos.
Vicens queria salir de su familia sin deshonrar las tradiciones que imponian a las mujeres
y José Ferrer tenia la presion de su madre para que se casara, pues Ferrer ya contaba
con “unos afitos demas” y aun no tenia una familia formada. Ambos estuvieron de
acuerdo en el matrimonio, ya que les favorecia, ademas de que ya se conocian bastante

y seria un matrimonio que no tendria problemas.

Su matrimonio duré menos de un afio. Durante el tiempo que compartieron juntos,
Vicens conocid a escritores y artistas de talla nacional e internacional, como Salvador
Novo, Xavier Villaurrutia, Elias Andino, entre otros. El circulo de amigos que tenia José
Ferrer permitié que Vicens mantuviera dialogo con grandes personalidades del ambiente
artistico y literario. En 1938, se separan por acuerdo mutuo. A pesar de que tenian
semejanzas y se llevaban muy bien como pareja, decidieron tomar caminos distintos,
pero siguieron conservando su amistad como en un principio. En palabras de la Peque:

Amigo mio, asi fue como finalmente pusimos punto final a nuestro
convenio matrimonial, y cada quien, para su casa, eso si, muy pobres,
pero felices. Nuestra amistad nunca se terming, y tu me seguiste
convidando con tus amigos los Contemporaneos, y con todo el mundo
intelectual que te rodeaba. Era tal la indiferencia al lazo matrimonial que
cuando me citaste para divorciarnos se te olvido y nunca llegaste, daba

igual firmar o no, nosotros sabiamos quiénes éramos y qué queriamos.
(Lojero Vega, 2017, pag. 109)



1.1 Lalucha por lalibertad de las mujeres campesinas y la concepcion del
matrimonio en los afios cincuenta

Después de la Revolucién Mexicana, el pais vivio cambios crecientes. México buscaba
una estabilidad politica. En 1940, luego de los gobiernos de Plutarco Elias Calles y
Lazaro Cardenas, llegd un nuevo presidente, apostando por un “cambio”, pues los
anteriores mandatarios, segun él, no cumplieron del todo al estar frente de la presidencia.
La estabilidad politica y la paz social que México pretendia se observaron con Manuel
Avila Camacho, quien abrié paso a nuevas etapas de crecimiento. En esta época Vicens

conservaba su trabajo como secretaria de la Accion Femenil.

La concepcion del matrimonio en los afios cuarenta y cincuenta consistia en
practicar y cumplir lo que la iglesia catdlica ordenaba. “Unirse en matrimonio ante Dios”
era el lema de los creyentes y de las familias religiosas. Vicens sélo vivio menos de un
afio con su esposo, pero siempre descarto totalmente la idea de que el amor fuera una

obligacion para la mujer, pensaba en ser una mujer libre e integra para si misma.

Desde adolescente busco tener independencia. Ansiaba libertad en su forma de
pensar y de vivir. En esta época la iglesia tenia un gran poder en la sociedad mexicana,
la idea de la pureza en el matrimonio seguia determinando el tipo de relacionamientos
prematrimoniales. En este ambiente se escribid El libro vacio, donde los padres de familia
eran responsables del noviazgo de los hijos y, por supuesto, el papel de las madres era

aconsejarles los principales peligros latentes en las relaciones entre el hombre y la mujer.

Las madres advertian a las seforitas el peligro de un beso con el joven o de lo
gue vendria después de eso. Vicens describe en El libro vacio una escena que se
asemeja mucho a lo que ocurria en ese tiempo. El padre estaba atento de la relacion
entre su hijo y una mujer, pues el matrimonio era un acontecimiento fundamental en el
camino de formar una familia en la sociedad mexicana. Después del matrimonio
realizado por la iglesia catdlica, la mujer era sumisa frente a su marido, como en la
siguiente cita se describe:

En esta idea de familia el hombre continué justificando la existencia

femenina; la esposa asumia la postura de mujer abnegada, dulce, suave,
trabajadora, fiel y amorosa como lo pedia la tradicion. No obstante, la



propia negacion femenina, este era el inico camino posible (Reyes, 2006,
pag. 186)

La abnegacidon es una de las caracteristicas que se observan en la relaciéon de José
Garcia y su esposa. Al llegar a casa ebrio, su esposa miente al decir que esta dormida y
no escucha, admite que su esposo llegd ebrio, pero ella no puede decirle nada, sélo el
silencio la acompafa. En su novela se observa que la esposa acepta que su marido
llegue en ese estado, ignora si estuvo con otra mujer, lo cual si sucedié. La esposa
mantiene y acepta el papel que en ese entonces se le concedia: abnegada y sumisa.
Vicens conocio el papel que la mujer tenia en los afios cuarenta y cincuenta y
posiblemente en afios mas atras, asi como el trato que se les daba a las mujeres. Gracias
a su trabajo como secretaria del departamento en las comunidades rurales, observaba

aun mas el maltrato y la represion hacia la mujer campesina.

Como se menciond, Vicens solo termind la primaria y se debe quiza a que después
de que termind la Revolucién Mexicana, en el pais las comunidades rurales no tenian
acceso a la educacion, los nifios se dedicaban a labores agricolas. Aunque la familia
Vicens se trasladé a la ciudad de México, esto se debid a las pocas posibilidades que
tenian de trabajo en Tabasco, pues la mayoria de las familias tenia poca subsistencia
econdmica. En 1921 cuando la SEP llevé a cabo el proyecto de educacion al pais, Vicens

estudié en estas primeras escuelas.

Josefina Vicens, al ocupar diversos cargos en la Secretaria de Accion Femenil de
la Confederacién Nacional Campesina, colaboré y brindé apoyo a las mujeres de
comunidades rurales. Para ese entonces la Revolucibn Mexicana produjo un
cuestionamiento a los roles asignados al hombre y a la mujer, donde uno de los aspectos
mas destacados era el caso de las mujeres destinadas al trabajo del hogar. Atender los
guehaceres, a los hijos y por supuesto al marido, era su principal rol. Tomar el puesto de
secretaria le permitié acercarse a las mujeres campesinas, quienes tenian aspiraciones
de superarse, de construir nuevos vinculos con otras mujeres como ellas. Vicens ofrecio
a la mujer campesina la posibilidad de ejercer formalmente el trabajo que ya realizaban

Yy, por supuesto, de que fuera reconocido el esfuerzo aplicado.



Dentro del apoyo que Vicens brindé a la mujer campesina, se encuentra también
la lucha por el voto. Cuando Vicens fue secretaria de la Accion Femenil dentro del Partido
Revolucionario Mexicano (PRI) contribuyo para que se lograra el voto femenino. En 1955
se otorgo el voto y en 1958 las mujeres sufragaron en la eleccion presidencial. Al trabajar
en el Departamento Agrario en 1938, Josefina conocid y tuvo experiencia en el mundo
politico mexicano. Es necesario resaltar la importancia que tuvo Vicens en la politica,
puesto que creemos que una de las razones por la cual entr6 a ese mundo fue por
defender en gran parte la igualdad de las mujeres. Retomando el contexto campesino,
las mujeres no tenian la oportunidad de independizarse a través de su trabajo, ellas sélo
obedecian a sus maridos. Al tener un puesto politico, Vicens promovio oportunidades

para las mujeres, lo cual generé muchas posibilidades de trabajo para las campesinas.

México aun era un pais analfabeto, principalmente lo eran las comunidades
rurales y ahi particularmente las mujeres no sabian leer ni escribir. Ante esta situacion,
Vicens ofrecié a las mujeres campesinas la oportunidad de alfabetizarse. Cuenta
Josefina en una de las entrevistas lo siguiente:

Iba yo atoda la republica a trabajar con las Ligas Femeniles. Me ocupaba
de ver qué inquietudes tenian las campesinas, sus necesidades mayores,
y las posibilidades que tenian de poder hacer cooperativas en su ejido. Y
entonces, conseguirles un molino de nixtamal, una artesania en que
pudieran desenvolverse. A veces yo hablaba en los ejidos. Mis discursos

eran cordiales y a su alcance. Nunca usaba yo la palabra “estructural”,
por ejemplo. (Cano & Radkau, 1989)

Su trabajo en la Confederacion Nacional Campesina le permitié a Vicens establecer un
vinculo con las mujeres rurales; fue capaz de ayudarlas a ejercer sus derechos como
trabajadoras y luch6 para que se les reconociera su labor. Esto representé un gran
desafio, pues en aquel periodo la mujer aun no tenia libertad ni independencia, era el
hombre la autoridad dominante. Por eso, fue realmente valioso el apoyo brindado por
Vicens. Ella misma sabia que las letras se tornarian un arma poderosa para las mujeres

campesinas, quienes las trasmitirian en herencia a sus hijos.

La obra literaria de Vicens refleja la realidad de los afios cincuenta. Se puede
observar, por ejemplo, en el caso de la esposa de José Garcia —protagonista de El libro

vacio—, la mujer se caracteriza por ser sumisa y dedicarse exclusivamente a sus hijos y
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al hogar. En cambio, su marido es un machista que se identifica con el estereotipo
tradicional:

Ella solo expresaba su temor de que la comida no me gustaba. No me

hacia ningun reproche. Era yo injusto, lo sabia, y no podia remediarlo.

Como de costumbre no me contesto, no se defendio. (Vicens, 1958, pag.
83)

A mediados del siglo XX, México se encontraba en una constante transformacion. El
desarrollo del ferrocarril resultd6 muy favorable para el crecimiento de la economia
nacional. Sin embargo, en esos cambios se encontraban las preocupaciones politicas de
la burocracia que habia dejado la Revolucion Mexicana. La nacion, a pesar de sus
multiples problemas, salié adelante con una nueva utopia educativa, en donde la
principal meta era disminuir el rezago en las escuelas rurales. Asi pues, el pais se
descubria, se adaptaba, se institucionalizaba y se transformaba, luego de sus grandes

guerras civiles.

Fue en esa etapa de caida y regeneracién, cuando Vicens escribio El libro vacio,
haciendo de su personaje principal un discurso reflexivo del México de la época, pues su
protagonista se acerca bastante al hombre de aquellos afios. Melancolia, tono intimista,
escritura desolada, es lo que la autora refleja en su narracién. José Garcia es un hombre
burécrata, mediocre, obsesivo por escribir y machista. Estas caracteristicas reflejan el
contexto en que se escribe el libro.

Para comprender el marco en el que se crea la novela, se tomara como apoyo el
reconocimiento de la generacién del medio siglo, dentro de la cual, Vicens es
considerada como una de sus exponentes principales. Con la guia de los siguientes
planteamientos: ¢Qué representd para la escritura esta etapa?, ¢Su personaje posee

caracteristicas de este movimiento literario?

1.2 Lainfluencia de La Generacién de Medio Siglo y el existencialismo en la
escritura de Josefina Vicens.

Durante el sexenio de Cardenas (1934-1940) se estimul6 el reparto de tierras, viéndose
favorecidos los campesinos. Después, con la presidencia de Avila Camacho (1940-1946)
y de Miguel Aleman (1946-1952), México se trasformoé en el ambito econdmico, politico
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y social. Ambas presidencias impulsaron el desarrollo de la industrializacion que, a su

vez, generaba un muy buen capital, ademés de la urbanizacion.

En este contexto Vicens escribia su primera novela. De acuerdo a la tesis doctoral
de Maria Halina Vela titulada “Entre la creacion y el oficio. Analisis de la obra reunida de
Josefina Vicens” (2018), El libro vacio se ubica dentro la Generacion de Medio Siglo, por
la tematica de su obra. A continuacion, mencionaremos los rasgos esenciales de dicha
generacion y porqué Vicens fue considerada parte de ella. Siguiendo a Armando Pereira
en su estudio de esta generacion, nacio de la siguiente manera:

El movimiento nacié auspiciado por la Direccién de Difusion Cultural de
la UNAM, que en ese entonces estaba a cargo de Jaime Garcia Terrés.
Y el grupo estuvo integrado, mas que por profesionales del teatro, por
una heterodoxa amalgama de escritores, musicos, pintores, dramaturgos
y actores que supieron reunir voluntades e intereses diversos para
culminar en una experiencia escénica hasta entonces inédita en México.

Octavio Paz y Juan José Arreola fungieron como los primeros directores
literarios del grupo. (Pereira, 1997, pag. 199)

Como bien lo menciona Pereira, en esta generacion se encontraban grandes escritores,
por mencionar algunos de ellos: Carlos Fuentes, Elena Garro, Juan Garcia Ponce, Sergio
Pitol, José Emilio Pacheco, Josefina Vicens, entre otros. El periodo en que surge la
generacion de medio siglo se convirti6 en una época de transformacién intelectual,
artistica y cultural. Los artistas se caracterizaron por reconocerse y construirse en si
mismos. Dicha generacion se enriquecio por la categoria del discurso, en la cual estaba
presente una memoria colectiva que compartian los artistas, escritores y pintores de esa
época. Estas formas de expresion caracterizaron en primera instancia a este grupo de
intelectuales, Pereira menciona que el libro de Octavio Paz, publicado en esa misma
etapa El arcoy la Lira (1956), tuvo gran influencia, en uno de sus capitulos se mencionan
a escritores de la generacion:

En ese libro hay un capitulo en particular —"La revelacion poética"— en el

que Paz analiza una serie de conceptos ligados a la poesia —lo sagrado,

la otra orilla, la parte nocturna del ser, la nocion de cambio o

metamorfosis, la otredad, la extrafieza, el vértigo, la revelacion, el rito, la

reconciliacion —que ellos inmediatamente hicieron suyos extendiéndolos

al cuento y a la novela, al grado de convertirlos en una especie de poética
inicial del grupo. (Pereira, 1997, pag. 201).

12



Como bien nos dice este investigador, los temas que fueron mencionados en El arco y
la Lira fueron plasmados en los escritos de esa generacion, tal como en el caso de
Vicens. En El libro vacié se puede observar en la vida de su personaje, un hombre
burécrata, rechazado por la sociedad y quien precisamente busca una identidad. Paz
describe el problema del hombre mexicano en busqueda de su identidad. Después de la
Revolucion Mexicana, el individuo habia perdido gran parte de su identidad por todos los
conflictos que habia vivido. En este contexto, el protagonista de El libro vacio demuestra

actitudes de ese periodo, como la necesidad de una identidad Unica.

Otra de las influencias que tuvo Vicens en su escritura fue el existencialismo.
Trinidad Fernando Reyes Lopez, en su tesis titulada “Novela y existencia en El libro vacio
de Josefina Vicens (1993), enfatiza que la primera novela de la tabasquefia esta
influenciada por el pensamiento existencialista, principalmente por la pregunta de la
existencia del protagonista de si mismo y por el otro. Asi lo destaca:

He aqui la importancia del concepto de existencia, el cual ha involucrado
a filésofos y escritores modernos, como en el caso de Josefina Vicens
cuyo personaje quien, sin ser filosofo, ni intelectual, ni siquiera
considerarse escritor, acomete la dificil tarea de preguntarse por si
mismo, por el hombre, por los hombres que viven con otros hombres.
Dicha tarea la emprende por la Unica razén de saberse hombre, de sentir

su humanidad, de palpar su existencia, de cuestionarla. (L6pez, 1994,
pag. 98)

Reyes Lopez recalca que José Garcia, ese hombre burdcrata, cotidiano y de clase
media, se pregunta y padece por la existencia misma. Le falta ese “algo” para sentirse
pleno y lleno de vida. Como se observara mas adelante, son varios los elementos que
conformaran esa pregunta por la existencia, sus problemas familiares y personales, la

soledad consigo mismo, el antagonismo, la nada y el vacio.

Una de las fuertes influencias de este pensamiento en Vicens fue Jean Paul Sartre
(1905-1980). Recordemos que después de la Segunda Guerra Mundial el pensamiento
existencialista tuvo un gran auge con su frase “el hombre es libre”, libre de crear su
mundo, de crear sus propias ideas del mundo y a pesar de ser pesimista este puede

crear su propia libertad y esencia. Este contexto dej6 al hombre con angustia y
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frustraciones, pero el existencialismo fue una salida para poder ser libres de los
problemas que habia acarreado dicha guerra.

Ahora bien, en Meéxico el pensamiento existencialista estuvo en boga,
principalmente fueron conocidos los mas grandes representantes de esta corriente:
Soren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger y Jean-Paul Sartre. El punto
de referencia para Vicens fue el pensamiento del fildsofo y escritor francés Sartre. Como
se notara en el analisis, José Garcia reflejara algunas actitudes similares a la del
personaje de la novela de Sartre La nausea (1938), en la cual se plantean los principios

del existencialismo: el cuestionamiento del ser y de la sociedad.

La preocupacién de responder sobre su realidad y el devenir social es lo que
caracteriza a José Garcia. El existencialismo que se plantea en La nausea naci6 de la
tensién politica que atravesaban debido a la guerra, ademas de que estos
enfrentamientos entre naciones provocaron una sensacion de fracaso en el individuo de
ese tiempo. En la novela de Sartre, Antoine Roquentin, personaje principal, tiene un
profundo cuestionamiento de si mismo, de su libertad, pero también se encuentra en un
fracaso politico, moral y social, por lo que se hunde en un viaje interior. Comparando
ambos personajes, El libro vacié también fue escrito en un momento de transicion del
pais, éste salia de la Revolucién Mexicana y se encontraba en un cambio politico y
econdmico. Ambos protagonistas estan invadidos por un vacio, dicho vacio viene por los
problemas familiares y sociales, que les provocan una fuerte frustracion, los dos tienen

pensamientos que los oprimen y de los cuales necesitan liberarse.

1.3 Clarice Lispector en busqueda de una identidad propia

De acuerdo con Nadia Battella Gotlib, en la biografia Clarice Una vida que se cuenta
(2007), Chaya Lispector nacié un 10 de diciembre de 1920 en Ucrania, como hija de
Pinkhas Lispector y Mania Krimgold. Su familia judia habia sido exiliada durante la
Guerra Civil Rusa (1918-1921), una vez que Lenin, lider del partido bolchevique, tomo el
control de Rusia gracias a su Ejército Rojo. Los judios se convirtieron en uno de los

principales grupos a quienes atacaban y perseguian, por lo que la mayoria de ellos,
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escapando de los horrores de la guerra, se fue a vivir a un poblado llamado Chechelnik,

palabra turca que significa “refugiados”. Es en este lugar donde nace la escritora.

Ante esta situacion desesperada, la familia Lispector decidié dejar el pais para
habitar un lugar donde tuvieran seguridad. Asi, cuando Clarice tenia s6lo dos meses de

nacida, emigraron a Brasil. Apenas llegaron, tuvieron que cambiar de nombres:

En Macei6 la familia adoptd nombres brasilefios Pinkas, se convirtié en
Pedro, Mania en Marieta, Leah en Elisa y Chaya en Clarice. Solo Tania,
cuyo nombre era comun en el nuevo pais, conservo el suyo. Clarice que,
todavia no tenia afio y medio, no guardaria ningun recuerdo de Chaya,
ningun recuerdo de los horrores de Ucrania. (Moser, 2017, pag. 62)

Ahora bien, ¢ por qué la familia Lispector escogi6 Brasil y no otro pais? Nadia Battella en

su biografia literaria de Clarice apunta que:

Como los Lispector tenian parientes tanto en Brasil como en los Estados
Unidos, tuvieron la facilidad de, a cierta altura, contar con dos
posibilidades, lo que también debe de haber estimulado a la familia a
dejar el pais. Al final, con la “llamada de parientes se conseguia muchas
veces embarcar. ¢ Para los Estados Unidos o para el Brasil? El padre,
Pedro Lispector, encontr6 mas facilidad para ir a Brasil. De alli su
decision. Eran cuatro: el padre, Pedro; la madre, Marieta; y dos hijas;
Elisa, la mayor, y Tania, la menor. (Battella Gotlib, 2007, pag. 82)

Al principio, la familia se establecié en Maceié y, cuando la pequefia Clarice tenia cinco

anos, se mudaron a Recife, al norte de Brasil. Es ahi donde la escritora comienza su

formacién académica:

En la fase pernambucana de su vida, Clarice cursé en la escuela Jo&o
Barbalho, que habia sido fundada en la década del veinte y en esa época,
funcionaba en una casa de la calle Formosa (actual avenida Conde da
Boa Vista). La escuela tenia un gran huerto. ¢, Seria este el escenario que
inspiraria las horas del recreo de la nifia Sofia, en el cuento “Los
desastres de Sofia”? [...] Alli aprende a leer y a escribir. Debe de haber
estudiado alli por lo menos durante 1928, cuando tenia 7 afios. (Battella
Gotlib, 2007, pag. 115)

Lo anterior permite concebir una idea general de su paso por la educacién primaria,

aunqgue, también se puede imaginar bastante bien su estadia en la secundaria:

La vida en Recife queda registrada: Mi formacion fue en la escuela Jodo
Barbalho y me quede alli hasta el tercer afio de secundaria, afirma
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Clarice, que no menciona expresamente los colegios que frecuento tras
esa primera fase escolar: ni el Colegio Hebreo-ldish Brasilero ni el
Colegio Pernambucano. A los 14 afos, tras cursar el tercer afio del
secundario, la familia se muda a Rio de Janeiro. (Battella Gotlib, 2007,
pag. 120)

Respecto a su personalidad, como una alumna despierta e inquieta, Benjamin Moser

comenta lo siguiente:

Clarice tuvo suerte de ser la hija pequefia. Al contrario de sus padres y
sus hermanas, no tenia recuerdo de las dificultades que afronto la familia
en Europa. Mientras que sus hermanas habian sido torturadas y pasaron
hambre, ella fue mimada y consentida. [...] Si bien Elisa y Tania eran algo
timidas, Clarice era una lider espontanea. “Clarice tenia muchos amigos
en el colegio. Pero era selectiva y escogia a sus amigos” recordaba
Tania. “Era bastante mandona” admitia Clarice. “También era muy
imaginativa. Era la que inventaba los juegos”, dijo Tania. (Moser, 2017,
pag. 75).

Aunque la infancia para Clarice no fue como la de sus otras dos hermanas, hubo otro
acontecimiento que la marcaria para siempre, la muerte de Mania, su madre. Con
unicamente nueve afos, la pequefia Clarice enfrentaria el sufrimiento y el arrebato de su
progenitora. Esta pérdida es fundamental para comprender su obra literaria, ya que esta
se caracteriza por la exposicion de los temas de sufrimiento, muerte, soledad y
abandono. En su cuento “Restos de carnaval’ se refleja el dolor y la tristeza con la que
tuvo que lidiar por la enfermedad de su madre:

Muchas cosas que me pasaron tan malas como esa, las perdoné. Sin

embargo, a esa no puedo ni siquiera entenderla ahora: ¢ el juego de dados de

un destino es irracional? Es impiadoso. Cuando ya estaba vestida con el papel

crepe todo armado, todavia con los cabellos con ruleros y sin rouge ni rubor

—mi madre sUbitamente empeoré mucho de salud, un alboroto repentino se

produjo en la casa y me mandaron a comprar de prisa un remedio a la

farmacia. Fui corriendo vestida de rosa —pero el rostro todavia desnudo no

tenia la mascara de la muchacha que cubriria mi tan expuesta vida infantil—,

fui corriendo, corriendo, perpleja, atonita, entre serpentinas, confetis y gritos
de Carnaval. La alegria de los otros me espantaba. (Lispector, 1984, pag. 48)

Después de la muerte de la madre, cuando Clarice tenia quince afios, el padre decide
mudarse a Rio de Janeiro en busca de mejores oportunidades para su negocio (fabricaba

jabones) y también para darle mejores estudios a sus hijas.
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La familia Lispector huy6 de la Guerra Civil Rusa y emigré de Ucrania a Brasil,
estando alli se mudaron en varias ocasiones para mejorar su calidad de vida. Por otro
lado, el padre de Josefina Vicens se trasladé de Espafia a México en busca de un mejor
trabajo y una nueva forma de vida. Luego, la familia Vicens se mudé a la ciudad de
México para mejorar su futuro. La migracién de sus progenitores y los desplazamientos
hacia los lugares mas urbanizados de su pais, con la esperanza de encontrar mas
oportunidades de desarrollo, son acontecimientos biograficos que comparten ambas

escritoras y que estuvieron presentes mientras descubrian su identidad.

Clarice Lispector, como nifia y adolescente, curiosa y observadora, busca su
propia identidad preguntandose ¢ quién soy?, ¢, de donde vengo? Ella decidi6é estudiar la
carrera de Derecho, aunque no ejercidé su profesion. ¢Por qué entonces decide ser

escritora?, ¢ quiénes fueron sus influencias literarias?

1.4 Narradora de lo indecible: influencias literarias en la escritura de Clarice
Lispector

La influencia principal para que Clarice fuera una lectora y se dedicara a la vocacion
literaria vino de su padre Pedro Lispector. Aqui hay otra similitud con Vicens. Ambas
escritoras fueron iniciadas en la lectura por su familia; Vicens por su madre, quien era
maestra de primaria, y por sus abuelos maternos; Clarice, por su padre. Recibieron el
impulso para descubrir los magicos mundos que hacian volar la imaginacion de las
pequefias nifas. De este modo, aunque no llegaron a leer las mismas obras, ambas
experimentaron situaciones similares que las llevaron a conocer las mismas corrientes

filoséficas y literarias, como el existencialismo.

Entre las influencias literarias de Lispector, que sefiala Battella en la biografia,
aparecen titulos como El lobo estepario (1927) de Herman Hesse (1877-1962), una obra
muy conocida por los adolescentes de su época. Esta novela fue escrita en una etapa
de crisis, cuando Hesse tenia cincuenta afos. Su protagonista es quiza un reflejo del
mismo autor. Harry, el personaje principal, se encuentra en aislamiento y soledad, por lo
gue se percibe su existencia perturbada. Con apenas trece afios, la lectura de esta

narracion motivo su decision de convertirse en escritora. Clarice era una jovencita que
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habia perdido un tesoro en su vida, a su madre. La soledad y la crisis existencial lamaron
la atencion de la escritora brasilefia, quien habia luchado contra la tristeza provocada por

la muerte de su madre.

Tras la orfandad materna, Lispector se sentia atormentada, ajena al mundo que
le rodeaba, asi como Harry, quien se encontraba en la periferia de un mundo que no era
parte de él. Lispector por medio de la escritura se perdia en los laberintos de su mente,
imaginaba historias para comprender el porqué de los horrores de su nifiez. No obstante,
en sus cuentos regresaba al recuerdo de los mas profundos abismos de su sufrimiento
de nifia. La idea principal de El lobo estepario se centra en la existencia perturbada, los
pensamientos autodestructivos y la naturaleza de un doble, el ser humano y el lobo,
aunque la influencia de Hesse en Lispector se relaciona con la libertad, la independencia
gue Harry mantiene al no ser domado por nadie, él sélo obedece y se compromete con

sus propios valores.

El sentimiento de profunda soledad que habia dejado la muerte de su madre en la
infancia, ya la habia alejado bastante de sus creencias religiosas. El fallecimiento de su
padre vino a traducirse como un abandono total de Dios y su religion. La renuncia al
judaismo fue un acontecimiento fundamental en la vida de Clarice. En este acto se ven
reflejadas algunas ideas de la filosofia de Baruch Spinoza, las cuales pueden rastrearse
en sus novelas Cerca del corazén salvaje, La lampara, La ciudad citada y en Cuentos
reunidos. En estas narraciones se observan algunas conexiones que demuestran la
lectura previa de algunas de las obras del filésofo:

Solo Dios perdonaria lo que yo era, porque solamente €l sabia de qué me
habia hecho y para qué. Me dejaba, pues, ser material de El. Ser materia
de Dios era mi Unica bondad. Y la fuente de un naciente misticismo. No
misticismo por El, sino por la materia de El, sino por la vida cruda y llena
de placeres: yo era una adorada. [...] Y ni eso me podria vanagloriar: en

el aula todos éramos igualmente monstruosos y dulces, avida materia de
Dios (Lispector, 2002, pag. 155).

En la cita anterior, Lispector alude a las ideas del Dios de Spinoza, pues, aungque no lo

nombra directamente, se observan las caracteristicas que el filosofo le atribuye a la

divinidad. Asi pues, la influencia de Spinoza se manifiesta en la literatura de Clarice, pero
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la relacion de la escritora con el autor puede extenderse mas, debido a que comparten
algunas similitudes de contexto, de la cuales habla Moser en la biografia de Lispector:
[...] no obstante, compartian ciertas similitudes biograficas importantes.
Los padres de Spinoza eran judios exiliados de Portugal que llegaron a
Amsterdam diez afios antes de que él naciera. Perdi6 a su madre cuando
tenia seis afios y pasaria su vida entera en duelo por ella [...] Ambos
perdieron a su padre cuando tenian veinte afos, y los dos abandonaron
el judaismo institucionalizado después de la muerte de su padre [...] Y

los dos impactaban a los demas por “aristocraticos” y “extranjeros” de
forma reveladora (Moser, 2017, pag. 134).

Otra de las influencias de Lispector fue Virginia Wolf, quien ademas era contemporanea
de la brasilefia. Aunque Clarice negara este parecido, hay entre sus obras algunas
coincidencias muy caracteristicas. Por ejemplo, la percepcién de la realidad y el lenguaje,
asi como el viaje interior de sus personajes que se refleja en los comienzos de sus
narrativas. En las lineas de la escritura de Woolf y de Lispector se encuentra presente el

monadlogo interior, ambas construyen sus lineas de adentro hacia afuera.

En Un soplo de vida, su novela péstuma, puede percibirse el mondlogo interior de
Clarice, donde plasma las palabras como sensaciones. Por ende, son las mismas
palabras que se encuentran entre la autora y Angela, generando una imposibilidad de
didlogo entre ambas. Esto permite que el autor se libere de ese vacio que lo ata, pues a
través de la comunicacion con el personaje alcanzara el umbral de la libertad:

¢Inventé por causa de ese suefio a Angela como mi reflejo? Todo es real,
pero se mueve des-pa-cio-sa-men-te en camara lenta. O salta de un tema
a otro, inconexo. Si me desarraigo, me quedo con la raiz expuesta al
viento y a la lluvia. Deleznable. Y no como el granito azulado y piedra de
lansa sin grieta ni hendidura. Angela por ahora tiene un velo sobre el
rostro que esconde su identidad. A medida que habla va quitandose el
velo hasta dejar el rostro desnudo. Su cara habla ruda y expresiva. Antes

de desvelarla, lavaré los aires con lluvia y roturaré el terreno para el albor.
(Lispector, 1977, pag. 29)

La introspeccion se manifiesta en varias obras de Clarice y también se encuentra en las
de Woolf. Ademas, ambas tienen personajes similares como, por ejemplo, campesinas;
muchachas que quieren ser libres, que han vivido atadas por alguien y en el abandono.

Para estas escritoras, los sucesos del pasado, principalmente de su infancia, se
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convirtieron en escenas de su narrativa. El recuerdo fue para ambas la manera de captar
los hechos que vivieron y que, posteriormente, se plasmarian en palabras que capturan

el instante.

Otros escritores que influyeron en Lispector son James Joyce y Katherine
Mansfield, ambos autores fueron leidos en su adolescencia. De Mansfield ley6 la novela
Felicidad, la cual inspiraria la creacion de su cuento “Amor”. Ambas escritoras comparten
en su literatura la relacion entre las experiencias que vivieron con la crisis de identidad y
los sucesos cotidianos de sus personajes. Ademas de estas influencias literarias,
Lispector ley6 de nifia a los clasicos de la literatura infantil brasilefia, como lo fueron
Machado de Assis y Monteiro Lobato:

Leia a los clasicos brasilefios, como Machado de Assis, y todo lo que
podia encontrar en las estanterias de la biblioteca, en donde escogia los
libros por los titulos. Dos libros, que recordaria siempre, dejaron en ella
una honda impresion. El primero fue Crimen y castigo, la escenificacion
de la caida humana y de la salvacion mistica que habrian atraido a una
persona que se sentia abandonada por Dios: Dostoievski también habia
sido uno de uno de los favoritos de su padre. El segundo quizd mas

tentador, era El lobo estepario de Hermann Hesse, una novela
experimental publicada en Alemania en 1927. (Moser, 2017, pag. 101).

1.5 Los afos setenta en Brasil y Un soplo de vida

Antes de tratar el contexto brasilefio en los afios setentas —época donde Lispector
escribié Un soplo de vida— primero, es importante considerar las diferencias mas notorias
entre Brasil y el resto de América Latina. Entre las caracteristicas que mas destacan, se
encuentra el idioma, sus costumbres y, por supuesto, la calidez de su gente. Mientras
gue la mayoria de los paises americanos comparte la influencia cultural de Espafia, Brasil
surge como producto del colonialismo portugués, como una cultura Gnica y multidiversa.
Razon por la cual se vuelve mas interesante comprender el contexto histérico en el que

se escribié la novela seleccionada.

Brasil paso por varios procesos de desarrollo, la urbanizacion dio paso a la
formacion de la economia nacional y la industrializacion, se buscé la homogeneidad de

sus ciudadanos, incorporandolos a los cambios sociales, sin excepcion entre migrantes
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y nativos. Estas circunstancias provocaron en la familia Lispector un fuerte problema de
identidad nacional. El pueblo brasilefio les habia dado refugio tras escapar de la
persecucion y la guerra que se vivia en Ucrania. Al igual que otros migrantes, se fueron
integrando a la cultura brasilefia, adaptando y creando una nueva vida, sin borrar sus
cualidades propias. Darcy Ribeiro, en su estudio por la cultura brasilefia, dice lo siguiente:
Si bien diferenciados en sus matices raciales y culturales y en sus
funciones ecoldgico-regionales, asi como en los perfiles de
descendientes de antiguos pobladores o de inmigrantes recientes, los

brasilefios se saben, se sienten y se comportan como un solo pueblo,
perteneciente a una misma etnia. (Ribeiro, 1995, pag. 17)

En su obra, Ribeiro, recalca como el pueblo brasilefio dio refugio a quienes huian de los
horrores de la Primera Guerra Mundial. Este pais actué con una gran solidaridad hacia
las familias inmigrantes, ofreciéndoles una nueva vida. En las condiciones de ser exilia
e inmigrante, la familia de Pedro Lispector aposté por Brasil, fue asi que este pais se

convirtié en la patria de quien fuera una de las escritoras mas importantes del siglo XX.

La migracion en Brasil provocé algunas diferencias sociales. Los inmigrantes
provenian principalmente de Europa. En el periodo de 1946-1960 llegaron cerca de 285
inmigrantes a Brasil. Es interesante cémo en el periodo de 1916-1930, en el que los
Lispector llegaron a Brasil, fueron cerca de 400 o quizd mas personas que llegaron al
pais. En 1920 aumento el registro de extranjeros un 3.91%, afio en que la familia de
Clarice lleg6 a Brasil. Fue en 1970 cuando disminuyé al 0.8%. El inmigrante fue y es
importante para los brasilefios, puesto que configuré el contexto histérico-cultural y dado
qgue la homogeneidad cultural caracteriza a dicho pueblo. La distribucién de los
inmigrantes por todos lados en Brasil generé diversas esferas de la vida cultural y social
del pais. Por ejemplo, Brasil, como la mayoria de los otros paises, se encontré6 en

enormes problemas econdmicos y politicos, ademas de las distinciones sociales.

¢, Quiénes eran los que tenian problemas econdmicos fuertes? Una respuesta
evidente seria que los emigrantes de los otros paises. Si tenian problemas econémicos
en su llegada al pais, pero después algunos de ellos se acomodaban en algun trabajo y
les daban mejores oportunidades. En el caso de la familia Lispector, ellos sufrieron

bastante en el ambito econdmico, su padre trabajaba para dar de comer a sus hijas y
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con lo que él ganaba no era suficiente, por lo tanto, nunca se pudieron estabilizar
econdmicamente. Dentro del contexto social, entramos en un tema fundamental del

Brasil de ese periodo: la lucha de la esclavitud.

Brasil no solamente enfrenté la defensa de los derechos de los negros y la
abolicion de la esclavitud, sino también la lucha por los derechos de los inmigrantes
extranjeros. Todo esto mientras promovian que todos hablaran la lengua portuguesa.
Para Clarice Lispector, el portugués fue el idioma que le pertenecié desde el principio,
incluso si su acento no era el adecuado, marcé su identidad brasilefia a pesar de ser

nacida en otro pais.

La lucha por los derechos de esclavos y migrantes evidencia la problematica de
las graves diferencias sociales, por posicion y origen. Esta defensa provocé una
democracia racial, la cual, posteriormente, permiti6 que hubiera una democracia social
con la que se buscaria la dignidad y la libertad de las personas, pues, tanto blancos,
como negros, indios y mestizos, naturales y extranjeros, formaban parte del pueblo
brasilefio. De esta manera, Brasil reconocia las diferentes situaciones de sus habitantes
y combati6 por esos grupos discriminados, creando condiciones de convivencia a pesar

de las diferencias raciales.

Otro acontecimiento importante de este periodo fue que Brasil, al igual que
México, pasd por un proceso de industrializacién y urbanizacion promovida por el
populismo. La presidencia de Getulio Vargas con la ayuda de nuevas empresas
productivas como “Volta Redonda”, una industria naval y automovilistica, genero las
condiciones que impulsaron el crecimiento econdémico brasilefio. Sin embargo, a
diferencia de México, Brasil sufri6 grandes dificultades, ya que el pueblo experimentd
una cadtica etapa, provocada por los millones de empleos perdidos a causa de las
maquinas. Pues, como bien afirma Darcy Ribeiro, destacado conocedor de la historia
brasilefia:

La industria, a su vez, se orienta cada vez mas hacia sistemas
productivos que economizan mano de obra, en los cuales cada empleo

nuevo exige altisimas inversiones. Ademas, esto ocurre en todo el
mundo, pero de manera mas aguda en Brasil, en razon de la masa de
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desocupados que acumulé y de los efectos desastrosos del desempleo
en la sociedad. (Ribeiro, 1995, pag. 175)

El mayor problema de este periodo fue el aumento desmedido de la poblacién. Como ya
se menciond, la migracién provocé que muchas ciudades se formaran “por actos de
voluntad” (Ribeiro, 1995, pag. 174). Era imposible que los inmigrantes se instalaran en
las ciudades mas grandes como S&o Paulo y Rio de Janeiro, pues ambas estaban ya en
condiciones de hacinamiento y no podian ofrecer un buen empleo. Esto resulta
importante para comprender la situacion de la familia Lispector. Ellos se instalaron en
Recife, pero, como habia pocas fuentes de trabajo, se mudaron a Rio de Janeiro,
buscando, por supuesto, una mejor forma de vida. Sin embargo, la industrializacidon no
cubria la demanda laboral de toda la poblacion, al contrario, la incrementaba. Si bien, la
industrializacién favorecio la economia del pais, por las actividades exportadoras y el
mercado interno, también provoc6 que la propia poblacion sufriera de una pobreza
extrema por la falta de trabajo, principalmente, para aquellos que vivian en la periferia.

En este contexto, la vida y obra de Lispector se desenvolvia. El acontecimiento
més importante que marcé Un soplo de vida fue el “milagro brasilefio”, un movimiento
dado entre 1968-1974 que promovia la basqueda de soluciones de politica y economia
para el pueblo brasilefio, tras la crisis originada por el golpe de Estado en 1964. En medio
de este “milagro”, mientras la economia crecia con la ayuda de la industria, Clarice
escribia su novela, reflejando en su narrativa la gran depresién sufrida por el brasilefio al
enfrentar el fascismo de su gobierno y la esperanza recobrada tras el “milagro” que

salvaria a su pais.

Lispector nacio en Ucrania, pero ella misma se reconocié como brasilefia. En su
literatura se encuentra mucho de su autobiografia. A través de sus novelas y de sus
cuentos, ella se observa con su propia mirada. Se detecta una introspeccién muy propia
de su literatura, ella hace conciencia de si misma, de lo que ha vivido, para descubrir su
identidad. Observarse desde el interior le da la capacidad de conocerse y reconocerse.
Esta accion se describe en Un soplo de vida, cuando el Autor-personaje comienza a
cuestionar a Angela, experimenta un didlogo doble, una conciencia doble. El
protagonista, a través del subconsciente, observa su propia mirada y va reconociendo al

otro “yo” como él quisiera verse.
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Clarice busca la identidad a través de su personaje principal en Un soplo de vida,
al crear a Angela accede a nueva forma de comprender su propia identidad, puesto que
se refleja en ella. La necesidad de mirarse y escucharse a través del didlogo que
mantiene con Angela es una de las maneras de comprender las emociones que quiza
ella un dia sinti6. Poniendo en cuestién su identidad, descubre que el ser es previo al
nombre propio y a todos los actos. Ademas de las visiones y representaciones que
construyen una identidad, asi como la suya propia, la de una mujer profesional,
independiente, perteneciente a la alta cultura; es percibida como una cita, una

representacion de su clase, “un yo entre comillas” que comienza a perforarse.

1.6 Josefina Vicens y Clarice Lispector: El compromiso de dos escritoras con el
lenguaje.

Hasta el momento, se ha presentado el contexto histdrico-literario de Josefina Vicens y
Clarice Lispector, escritoras que pertenecen no soélo a paises diferentes, sino también a
tradiciones literarias distintas. Después del recorrido por los contextos sociales, histéricos
y literarios queda responder ¢qué es lo que une a ambas escritoras y qué las separa?
Para dar respuesta a esta interrogante, hay que sefialar que son nueve afos de
diferencia respecto a su edad; Vicens naci6é en 1911 y Lispector en 1920, marcando las
diferencias temporales, ademas de las geogréficas y culturales, entre unay otra. Se sabe
gue no se conocieron, pues, a pesar de ser contemporaneas, no hay informacion ni

estudios previos que lo mencionen.

Se ha observado que, desde la infancia, el entorno en el que crecieron las
escritoras difiere en cada caso. Vicens crecio en un ambiente donde el hombre tenia mas
derechos que la mujer, bajo los principios que conformaron los estereotipos de la
sociedad de los afios cincuenta. No obstante, Vicens eligié otro camino y, a partir de los
trece aflos, emprendio la busqueda por su libertad. Empez6 a trabajar desde muy joven

y poco a poco fue construyendo su autonomia e independencia.

Por su parte, Clarice y su familia, habiendo sido exiliados durante la Guerra Civil
Rusa, huyendo de la persecucion judia, llegaron hasta el norte de Brasil. He aqui otra de

las diferencias con Vicens, quien, a pesar de tener un padre extranjero, nacié en México
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y no paso por las mismas circunstancias de inmigracién y nacionalidad que Lispector
tuvo que sufrir. Aunque sus progenitores emigraron de Europa a América, lo hicieron por
motivos diferentes: Vicens se trasladéo de Espafia a México para buscar mejores
oportunidades de trabajo; a la familia Lispector no le quedd otra opcion, mas que salir de
Su pais de origen para conservarse entera, pasando por momentos de pobreza y de
desigualdad social debido a su condicion extranjera. La familia de Vicens también pasoé
por momentos dificiles por situacion econdémica, mas no enfrent6 la diferenciacion social

y racial que si encaro la escritora brasilefa.

El episodio fuerte que marcaria la vida de Clarice fue la pérdida de su madre a los
diez afos. Esto hizo de ella una nifia sensible frente a la vida, un aspecto que se ve
reflejado en la narracion de sus cuentos. En el caso de Josefina, el suceso que cambiaria
su vida fue el breve matrimonio que tuvo que enfrentar para mantener su autonomia ante
sus padres y con la sociedad. Luego del divorcio, buscé la libertad, la firmeza, la
autodeterminacion de si misma; estuvo en contra del servilismo y el sometimiento de las

mujeres.

Igualdad para las mujeres, equidad vy justicia era lo que Vicens defendia. En su
entorno inmediato, ella lucharia por las mujeres mexicanas. Sus escasos estudios no le
impidieron romper las barreras establecidas por el machismo y la desigualdad social. En
contraste con Lispector, quien hasta estudié una carrera universitaria. Estamos frente a
dos escritoras que no tuvieron la misma educacién. Clarice con mejores oportunidades
llegé a terminar una carrera universitaria; por el contrario, Vicens sélo terminaria la
primaria para dedicarse a trabajar, pues, aun cuando tuvo la oportunidad de estudiar, ella

eligio el camino de la autonomia y alejarse de su familia.

Las costumbres de cada pais son totalmente diferentes, a partir del contexto
donde crecieron, ya presentan caminos paralelos que las alejan en cuestiones
geograficas. El contexto en el que vivieron forma parte de sus perspectivas narrativas,
ya que los personajes mantienen una cierta relacion con el entorno social en el que ellas
habitaron desde su infancia. En el caso de El libro vacio se observara como el
protagonista refleja aspectos del hombre de los afios cincuenta en el pais mexicano. Ya

se mencionaron algunas de las caracteristicas que este presentaba en ese periodo, por
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lo que Vicens las tomd como modelo para crear a su personaje principal. En el caso de
Lispector no es asi, en Un soplo de vida no se manifiestan rasgos sociales en el que se

desarrolla la historia, solo se reflejan aspectos personales de la escritora.

Ante estas diferencias, subrayamos ademas que la escritora brasilefia tenia mas
produccion literaria que la escritora mexicana. La produccion literaria de Lispector difiere
completamente de la de Vicens, pues esta Ultima s6lo escribié dos novelas y Clarice
produjo mas de doce. No obstante, el compromiso con el lenguaje de ambas coincide en
el impulso narrativo que demuestran en sus obras. La escritura fue un arma para ser
libres; para las dos, desde nifias, los libros ya eran parte de ellas y se fueron apoderando
de la palabra. El nombrarse de diferente manera también las caracteriza en sus obras,
Vicens firmd sus cronicas taurinas con nombres masculinos, asi como también en las
columnas politicas. Cambiarse de nombre era para Vicens un “juego”, pero también una
manera de esconder su nombre de mujer por la poca participacion que tenian en ese

entonces:

“Jugar” a ser otros, a nombrarme de diferentes modos también responde
a una necesidad, y no precisamente a la de ocultarme, sino a la de
mostrarme con otras identidades para decir de otros modos; siempre la
“‘mascara”, el “disfraz” me han permitido salir del encierro que mi
autocensura me impone, de tal manera que Pepe Flores, Diégenes
Garcia, la peque, otros mas que ahora no recuerdo, y la propia Josefina
Vicens han sido voces que se distinguen dentro de mi de acuerdo a la

incesante necesidad de decir(me). (Lojero Vega, 2017, pag. 175).

En la narrativa de Clarice Lispector se observa como los nombres de sus cuentos hacen
referencia a anécdotas personales de la escritora, pues se percibe claramente que el
recuerdo de los afios de su infancia permanece en ella. En la escritura ella es libre de
esos recuerdos del pasado, pero también la mirada de esos momentos le pertenece en
ella, es parte de ella. Nombrarse y reconocerse en los personajes de sus cuentos es la
forma en que ambas escritoras se liberan de esa angustia que las ata, es ahi donde son

libres y somos libres al leerlas
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Capitulo I
Novelas escritas en Agonia

No logré nada. Esa es la verdad.
Ahora no pretendo imaginar,
no pretendo inventar.
Solo queda esta atormentada
necesidad de escribir algo,
gue no sé qué es.

Josefina Vicens

En el capitulo anterior se abord6 el contexto historico-literario de Josefina Vicens y
Clarice Lispector. La interrogante principal fue la siguiente: ¢ Qué es lo que une a ambas
y qué las separa? Una pregunta que a lo largo de la investigacion se desentrafiara
profundamente. Aunque las escritoras tienen un contexto social y literario diferente, a
partir de las novelas que se analizan, se podréa observar que hay ciertos temas que las
entrelazan entre si. Como observamos en un primer momento, Josefina Vicens crecié en
un ambiente familiar donde se le inculcé desde muy pequefia el amor por la lectura y
posteriormente se convertiria en narradora de sus propias historias. Vicens rompié con
el sistema patriarcal que en los afios cincuenta dominaba al pais mexicano, su personaje
principal se mueve dentro de la modernidad y el patriarcado, donde la misma Vicens
demuestra que se puede luchar por los derechos individuales y por la libertad que ella

alcanzaria.

Clarice Lispector vivié su nifiez con episodios fuertes y tristes, como la pérdida de
su madre a los nueve afios, ademas de la situacion econdémica que sufrié su familia al
ser inmigrantes judios recién llegados a Brasil. Algunas de estas experiencias fueron
plasmadas en su literatura, donde claramente se reflejan algunos de los hechos de su
ninez y adolescencia. Las escritoras tomaron rumbos diferentes, pero ambas fueron
comprometidas con la palabra escrita y el lenguaje. Es por eso que comenzamos en un
primer momento por los acontecimientos biograficos de cada escritora, ademas de

abordar las influencias literarias en cada una de ellas. El paralelo propuesto entre
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Lispector y Vicens tiene algo de arriesgado. Son muchisimas las diferencias de hecho,
y, sin embargo, existen afinidades indiscutibles entre ellas que hablan de una sensibilidad
afinada y que nos permitiran establecer ciertos dialogos como el que encontraremos mas

adelante al comparar algunos temas.

En este segundo capitulo, comenzaremos analizando algunos de los conceptos
fundamentales de la investigacion, para poder demostrar al final el estudio comparado.
Es necesario comprender las teorias y conceptos mas relevantes que giran en torno a
nuestros temas de analisis, como el concepto de agonia. Nos remitiremos a la definicion
de Miguel de Unamuno y Maurice Blanchot. En ambas propuestas, hay aspectos que
seran utilizados para relacionar la agonia con el proceso de la escritura, por ejemplo, la
lucha y el deseo, los cuales son algunas de las caracteristicas de los protagonistas en

ambas novelas.

Para abordar el tema del proceso de creacion, mencionaremos a Mijail Bajtin, para
quien un analisis adecuado de la obra es fundamental comprender su estructura. Cuando
es comprendida, el lector se involucra en la obra y se tiene una vision del autor al
momento de su creacion. Después de analizar el proceso de creacion, sera importante
mencionar los temas que giran en torno a dicha problematica. Sobre el tema de la
escritura, nos apoyaremos en Maurice Blanchot (1907-2003), quien nos proporciona los

elementos que seran aplicados a ambas novelas.

Después de analizar estos conceptos, nos dedicaremos a estudiar otros temas ligados a
la agonia y a la escritura de las obras, como el silencio, la lucha, la imposibilidad y la
experiencia interior de los personajes. Para el andlisis nos apoyaremos en Luz Aurora
Pimentel con su teoria de focalizacion “cero”, su libro El relato en perspectiva (1998) nos
brindara significativos aportes al estudio. Asi pues, nos enfocaremos en el narrador-

personaje de los dos textos, para exponer los temas a que se enfrentan.

La primera caracteristica del narrador en los dos textos es que esta en primera
persona, es decir, cuenta la historia desde el yo, a través de los ojos y opiniones de un
personaje. En el caso de Vicens, Garcia nos narra su propia historia, sus vivencias, lo
gue le agobia, porque necesita escribir y sus experiencias le impulsan a hacerlo.

Asimismo, el narrador, llamado Autor, es en si el mismo protagonista, el cual nos narra
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la razdn por la cual decide crear un personaje. En las dos novelas se presenta, ademas,
un narrador omnisciente. En cada narrador se alberga un tipo de conocimiento sobre los
personajes secundarios; en el caso de Lispector se observa claramente como el Autor
entra y sale de la mente de su personaje creado, Angela. Pimentel lo nombra

“focalizacién cero”, asi lo expresa:

Un relato en focalizacion cero permite al narrador un privilegio cognitivo, perceptual,
espacio temporal que no tiene ninguno de los personajes. De ahi que con frecuencia se
le llame narrador omnisciente: sabe siempre mas que otros personajes; nos puede dar
visiones panoramicas de espacios que ninguln otro personaje podria darnos; conocer el
pasado de todos, etc. [...] El narrador (con focalizacion cero) se impone a si mismo
restricciones minimas: sale y entra ad livitum de la mente de sus personajes mas
diversos, mientras que su libertad para desplazarse por los distintos lugares es
igualmente amplia. (Pimentel, 1998, pag. 99)

La focalizacion cero impone que el narrador sabe mas que el personaje, este entra
y sale de la conciencia del personaje creado, como sera el caso de Un soplo de vida. En
El libro vacio, el personaje principal es quien asume el rol del narrador, puesto que es
José Garcia quien participa en su propia historia. Ademas, sera él mismo quien contara
su historia a través de un “yo” desdoblado; el narrador sera el espectador de su propia
historia, se desplazara en su propio tiempo, tendra una postura autbnoma y claramente
identificable. Estas caracteristicas son parte de la focalizacion cero que Pimentel nos
brinda en el andlisis y que se observaran tanto en Garcia como en el Autor. A partir de
este andlisis, se desprenderan las pistas para enlazar la agonia con la escritura. En
cuanto a la agonia de escribir, las dos novelas suscitan un miedo en el que se va
desarrollando la escritura agénica. La agonia reside en la manifestacion interna de una

desesperacion de los personajes.

2. Marco Teoérico

Cuando se menciona la palabra agonia, gran niumero de personas la relacionamos
inmediatamente con el estado previo a la muerte. En cierto modo si es un acontecimiento
anterior a la muerte, un moribundo esté viviendo un sufrimiento que solo a él le concierne.

Recordemos que la pregunta principal de la investigacién es la siguiente: ¢cual es la
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relacion entre el proceso de escribir y la agonia en El libro vacio de Josefina Vicens y en
Un soplo de vida de Clarice Lispector? Para responder a dicha pregunta comenzaremos
por la comprensién del concepto: agonia. Segun la definicion de agonia por el diccionario
de la Real Academia Espafiola es la siguiente:

Agonia: (Del lat. Agonia, como una lucha y combate). 1. Angustia y

congoja del moribundo; estado que procede a la muerte. Il 2. Pena o

afliccion extremada. Il 3. Ansia o deseo vehemente. Il 4. Lucha,
contenida. Il 5. Persona apocada y pesimista. (RAE, 2003).

El concepto de agonia se encuentra ligado al tiempo anterior a la muerte, un tiempo de
caida, de crisis 0 simplemente un estado fronterizo entre la vida y la muerte. Asimismo,
la palabra agonia proviene del griego aywvia (agon = lucha), cuando se lucha por la vida.
Dentro del significado se encuentra un objetivo a vencer, es decir, la agonia crea un
antagonismo por superar y salir luchando. Es, ademas, una angustia que produce cierta

agonia interior o exterior.

Desde una perspectiva filoséfica, Miguel de Unamuno en su libro La agonia del
cristianismo define la agonia de la siguiente manera: “Agonia, aywvia, quiere decir lucha.
Agoniza el que vive luchando, luchando contra la vida misma. Y contra la muerte. [...] La
agonia es, pues, Lucha” (Miguel de Unamuno,1925, pag. 829). En la obra de Unamuno,
el término de agonia se centra en la lucha misma, en un conflicto sin resolucion. Esta
lucha esta ligada al cristianismo, en donde Unamuno asienta la agonia de su fe. Quiza
este concepto nos puede servir en el sentido de que los personajes de ambas obras, al

final, luchan y se enfrentan a la escritura y de alguna manera se liberan de y en ella.

En la definicion de Unamuno se encuentran aspectos que seran utilizados para
relacionar la agonia con el proceso de la escritura, por ejemplo, la “ansia y el deseo” que
se encuentran en el protagonista de El libro vacio. José Garcia al escribir la novela que
tanto anhela se encuentra en un estado de ansia al tener falta de informacion sobre un
tema, es decir, quiere escribir y no puede lograrlo.

Sé que no podré escribir. Sé que el libro, si lo termino, sera uno entre los
millones de libros que nadie comenta y nadie recuerda. A veces repito mi

nombre: José Garcia. Lo veo escrito en cada una de las paginas. Oigo a
las gentes decir: “el libro de José Garcia”. Si. Lo confieso. Hago esto con
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frecuencia y me gusta hacerlo. Pero de pronto, violentamente, se rompe
todo. (Vicens, 2006, pag. 30)

Se debate entre una lucha por enfrentar el proceso de creacion, por lo que empieza a
escribir sobre la vida miserable que ha venido teniendo; José Garcia es una persona
“apocada y pesimista”. Si bien, Unamuno también considera la agonia como una lucha,
no menciona elementos como la afliccion y el pesimismo, aunque estos aspectos son
fundamentales en la agonia de los personajes de las obras. Asi pues, del concepto de
agonia en Unamuno, solo se rescataran algunos de los aspectos que nos ayudaran a

comprender la agonia reflejada en los personajes de nuestras obras estudiadas.

La definicion que ofrece Unamuno nos permite afirmar que la agonia no es
Unicamente el estado previo a la muerte, sino también es una lucha consigo mismo, una
guerra contra el juego de la angustia, del dolor desajustado que producen ciertos
pensamientos e ideas. La “agonia” sera vista entonces como la lucha que afrontan los

protagonistas en los dos textos frente al proceso de la escritura.

La agonia en Unamuno fue un tema fundamental en los Gltimos afios de su vida.
Dicho concepto tuvo gran impacto en su pensamiento filoséfico, porque se enfrent6 a los
estudios previos. Por ejemplo, desde la antigliedad griega y latina se tenia la concepcién
de la agonia y era definida como:
Su origen y uso se remonta a la Antigliedad griega y latina y al Medioevo.
Tomado del latin medieval “agonia” y éste del griego “aywvia” (agonia),
el término tiene como significados originarios: lucha, combate, contienda;

ejercicio gimnastico, certamen gimnastico; y recién en el siglo IV la voz
griega cobra el sentido de angustia y congoja. (Beraldi, 2015, pag. 125)

Como se observa, el término de agonia ya desde antes estaba en discusion por tener
una significacion ambigua. Las distintas derivaciones de la agonia representaron una
aplicacion diferente a dicho término. En la filosofia presocratica, Heréclito de Efeso tom6
el uso de la agonia a partir del significado del término griego: lucha y combate. El filésofo
griego lo incorporé a su término polemos (guerra interna de la naturaleza), un conflicto

interior una lucha por la naturaleza. Es decir, la naturaleza se encontraba en el centro de
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una pugna entre los habitantes de esta misma. De acuerdo Gaston Beraldi1, el pdlemos
es la misma agonia. El fildsofo se refiere a la lucha constante, la discordancia y

disparidad de la naturaleza.

Indagar en el término, demuestra que Unamuno buscaba huellas en los origenes
del concepto de la agonia, pues, del uso que esta tenia en la antigua Grecia, Unamuno
destaco algunas caracteristicas, como los son: la lucha, el combate, la angustia interior
y el antagonismo. Como se ha mencionado, la lucha en Heréaclito era equivalente a una
agonia que representaba el combate interno de la naturaleza. Asimismo, Unamuno nos
demuestra que la agonia es la lucha, la tension que se enfrenta hacia la vida misma, tal
como lo seinala:

[...]1Y no quiero cerrar este prélogo sin hacer notar como una de las cosas
a que debe este librito el halagliefio éxito que ha logrado es haber
restablecido el verdadero sentido, el originario o etimoldgico de la voz
agonia, el de lucha. Gracias a ello no se confundira a un agonizante con

un muriente o moribundo. Se puede morir sin agonia y se puede vivir, y
muchos afos, en ella y de ella. (Unamuno, 1994, pags. 822-823)

La agonia tomara el sentido de angustia en los personajes, el deseo de crear otros “yo”,
de desear vivamente escribir y luchar para conseguirlo. Con respecto a la relacién de la
agonia con la escritura, el teérico francés Maurice Blanchot, en su libro La escritura del
desastre (2015), nos proporciona elementos clave para relacionar ambos conceptos.
Blanchot propone que la agonia y la escritura tienen un vinculo, el cual es el siguiente:
La escritura ya es (una vez mas) violencia: lo que en ella hay de ruptura,
rotura, desmembramiento, el desgarro de lo desgarrado en cada
fragmento, singularidad aguda, punta acerada. Y, no obstante, ese

combate es debate para la paciencia. La palabra se desgasta, el
fragmento se fragmenta, se desagrega. (Blanchot, 2015, pag. 46).

En la cita anterior, se muestra al escritor como su propia lucha, al enfrenarse a las
palabras. Es la misma escritura que provee un ansia, deseo, angustia, agonia y
sufrimiento. La agonia en las novelas se manifestara en los personajes, fisica y

emocionalmente. Ademas, serd parte de la escritura, del mismo deseo e impulso de

1 Gaston Beraldi en su tesis Doctoral (2015) expone con detalle la relacién del pélemos de Heraclito y la
relacion con la agonia de Unamuno. Pg. 146.
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escribir. Blanchot también menciona la estrecha relacion entre sufrir y escribir, donde la
escritura es una via para deshacerse de la agonia que ata a los personajes, tanto de
Vicens como de Lispector. Se podra observar que los personajes en las dos obras tienen
nudos emocionales que entorpecen su escritura y es les provoca dicha agonia fisica y

emocional.

Por lo que se refiere al proceso creativo, nos enfocamos en las ideas planteadas
por Mijail Bajtin en su libro Estética de la creacién verbal (1982). En la segunda parte del
texto, titulada “Autor y personaje en la actualidad estética”, Bajtin hace notar que la
creacion en la escritura se hace visible cuando el actor mismo expone en sus obras una
conciencia que se manifiesta en la propia creacion. Bajtin nos dice:

El autor-creador nos ayudara a entender al autor como persona real, y
s6lo después de todo aquello cobraran una importancia vislumbradora y
totalizadora sus opiniones acerca de su creacién. No solo los personajes

creados son los que se desprenden del proceso que los constituyd, sino
que a su creador le acontece otro tanto. (Bajtin, 2012, pag. 14)

El autor es, entonces, la imagen que se representa al momento de la creacion. Existe
una voz creadora, la cual se expresa a través de los personajes, en ellos se aprecia la
perspectiva por el otro y por la sociedad. Siguiendo esta idea, las ideas de la creacion se
reflejan en ambas novelas, visto que, en el contexto social tanto de Vicens como de
Clarice, hay algunas coincidencias sociales y personales que se reflejan en sus

personajes, las cuales seran mencionadas mas adelante.

Como se ha dicho, el autor-creador significa que el autor de la novela es el que
crea artisticamente a los personajes. Con relacién a nuestras obras, es que las dos
escritoras definen a lo largo del texto las actitudes, sentimientos y emociones de los
personajes. Vicens y Clarice son, en efecto, creadoras de las actitudes de sus propios
personajes, por ejemplo, Lispector, en el mondlogo interior que se realiza al inicio de la
novela, ya se plantea la idea de crear a un personaje que sea prudente, inteligente, que
tenga las cualidades y actitudes que sélo la escritora brasilefia puede crear. Observemos

a continuacion:

El resultado de todo esto es que tendré que crear un personaje, mas o
menos como lo hacen los novelistas, para conocer a través de su
creacion. Porque solo no lo consigo: la soledad, la misma que existe en
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cada uno, me hace inventar. [...] Me he elegido a mi y a mi personaje
Angela Pralini, para que yo pueda entender a la vez, a través de nosotros,
esa falta de definicién de la vida. (Lispector, 2015, pag. 21)

El proceso de creacion de Clarice aparece como una totalidad en la obra y, de igual
manera, el personaje Autor lo reproduce en su creacion. Lispector dirige a su personaje
llamado Autor y, por ende, también a Angela. La escritora decide qué es lo que quiere
escuchar de ella, por lo que crea la conciencia de Angela. Bajtin recalca que el autor es
creador, y es asi, las autoras crean, pero también se ven a si mismas a través de los
personajes que construyen. Se complementan al otorgarles voz y desean respuestas de
ellos. La idea de la actitud creadora que nos proporciona Bajtin fortalecera nuestra nocion
sobre el proceso de la escritura, ya que dicha creacion ampliara el horizonte que se

observa en la labor creativa de los personajes.

El tedrico francés Roland Barthes, en su libro El grado cero de la escritura (1953),
en el apartado “;4Qué es la escritura?”, hace una reflexion sobre este término
fundamental de la investigacion. Barthes nos habla de la evolucion de la escritura y su
vinculacion con la historia. Dado que, en la historia es donde la escritura se manifiesta,
ya sea social o politicamente. En el contexto historico de Vicens, como ya observamos,
el machismo y la vida publica de los afios cincuenta se ven reflejados en José Gracia.
En las actitudes del personaje se observan algunas de las huellas de la época en que

fue escrito El libro vacio.

Para Barthes, la historia es parte de la escritura, pero dentro de la misma escritura
se medita y se reflexiona sobre lo ya escrito. En su pregunta inicial del texto ¢ Qué es la
escritura? Se refiere a una de las conceptualizaciones importantes dentro de la obra.
Uno de los elementos de la escritura en Barthes, y que se nos presentard en ambas
obras, es la reflexion mediante la escritura, es decir, cuando la escritura se reflexiona, se
realiza una exploracion que se relacionan con su propia persona. Barthes define la
escritura de la siguiente manera:

La escritura es precisamente ese compromiso entre una libertad y un
recuerdo, es esa libertad recordante que sélo es libertad en el gesto de
eleccion, no ya en su duracion. Sin duda puedo hoy elegirme tal o cual

escritura, y con ese gesto afirmar mi libertad, pretender un frescor o una
tradicién; pero no puedo ya desarrollarla en una duracion sin volverme
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poco a poco prisionero de las palabras del otro e incluso de mis propias
palabras. (Barthes, 1953, pag. 16)

La escritura es pues la libertad de cada escritor y esto se observa en ambas obras. En
el caso de Lispector, se observa la tarea del personaje Autor, se nos muestra el placer
por la escritura y el sentirse libre a través de ella, como a continuacion expresa el
personaje Autor:

Escribo casi totalmente liberado de mi cuerpo. Como si este levitase. Mi

espiritu esta vacio por tanta felicidad. Tengo ahora la libertad intima solo

comparable a un cabalgar sin destino a campo traviesa. No hay una

arruga en mi espiritu, que se explaya en espuma fugaz. Ya no me siento
acosado. Estado de gracia. (Lispector, 2015, pag.17)

La libertad le permite escribir deliberadamente. El Autor elige sus propios pensamientos,
desea que la angustia de escribir pueda terminar escribiendo. En las dos novelas los
personajes expresan sus sentimientos y deseos, eso que los ata, por lo que luchan para
alcanzar la libertad. Segun Barthes, la escritura es un ejercicio de si mismo, lo que se
mostrara en las dos novelas. Es ademas un proceso que se piensa, e€s por eso que
ambas novelas estan escritas en forma de diario, en el que escriben mientras piensan

interiormente.

Recordemos ademas que el personaje principal de la obra de Vicens, José Garcia,
escribe en su diario intuiciones sobre el acto de escribir, pero al plasmar sus ideas, se
encuentra en un conflicto consigo mismo. El personaje se cansa, se agobia de no
encontrarle sentido a lo que pretende escribir, pero al mismo tiempo reflexiona sobre lo
gue quiere plasmar en esa hoja en blanco y al final se enfrenta con esa desesperacion.
Por otro lado, en los personajes de Lispector, Autor-Angela, hay una voz propia y
abundante, la voz de Autor con miedo de crear a Angela, pues implica enfrentarse
consigo mismo, con su mismo temor. El proceso de escritura es enigmatico, envuelve

una reflexién en torno al acto creativo como se vera mas adelante.

En cuanto a la agonia de escribir, las dos novelas suscitan un miedo bajo el que
se va desarrollando la escritura agonica, la agonia reside en la manifestacion interna de
una desesperacién de los personajes. Al analizar los personajes, le daremos un

significado a la agonia de escribir que se apodera de los protagonistas de las novelas.
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Para abordar el tema de la escritura, en cuanto acto creativo, nos remitiremos a Maurice
Blanchot y nos acercaremos a su teoria sobre el proceso creativo que él plantea, asi se
analizara el problema que concierne a las dos novelas respecto al proceso creativo
literario. En segundo lugar, nos aproximaremos a la problematica existencialista que en

las dos novelas se observa.

Maurice Blanchot, en El espacio Literario, plantea la soledad del escritor,
refiriéndose a la soledad que enfrenta al momento de escribir, relacionada con la pérdida
de relaciones con un conjunto de personas. En Un soplo de vida, el personaje Autor, al
crear a su personaje —Angela-, dispone de él, se convierte en un personaje que vuela,
mientras la agonia se manifiesta interiormente. En Vicens, se analizard como el lenguaje
se convierte en negacion y destruccién del mismo personaje. José Garcia se enfrenta

con la soledad de quien escribe, pero donde emerge el enfrentamiento de escribir.

Respecto al existencialismo, en el primer capitulo se mencioné la influencia del
existencialismo en la novela de Josefina Vicens. Halina Vela Sanchez (1989) sefala
coémo es que este pensamiento se representa en El libro vacio y lo expone de la manera
siguiente:

A lo largo de la novela, el protagonista existencial se plantea “preguntas
metafisicas” que tienen que ver con el sentido del ser en la vida diaria,
con la cotidianidad del ser. Estas preguntas se las cuestiona porque le
pertenecen, son de aqui y ahora. En tanto se cuestiona aspectos de su
existencia, de la humanidad, de la muerte, el burdcrata no le teme a nada;
por el contrario, le otorga un lugar. [...] El de El libro vacio es un personaje
gue vive en una sociedad que se ha olvidado del ser. José Garcia, sin

embargo, debido a su interioridad de caracteristica ontologia, lucha a su
manera por no olvidar su ser. (Vela Sanchez, 1989, pag. 99).

Halina hace notar que José Garcia se plantea preguntas existencialistas y “metafisicas”,
como consecuencia de los cambios sociales, del entorno en el que vive, los problemas
con los hijos y con su esposa. José Garcia presenta una actitud pesimista frente a la vida
y frente a su contexto, dicho gesto es una caracteristica de la corriente filoséfica del
existencialismo. Para acercarnos a este concepto mencionemos en primer lugar a Soren

Kierkegaard (1813-1855), el primer representante del existencialismo, pues se ha
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hablado tanto de este término que ha perdido su significado, tal como lo argumenta

Ferrater Mora:
Se ha abusado tanto del vocablo 'existencialismo' que, como han indicado varios autores
allegados a esta tendencia, ya no significa apenas nada. Se han calificado de
"existencialistas”, en efecto, no sélo ciertas tendencias filosoficas contemporaneas, sino
muchas de las tendencias filoséficas del pasado, antiguas y modernas. [...] Para combatir
este abuso del término 'existencialismo' hay que limitar la aplicacion del vocablo a cierta
época Yy, dentro de ello, a ciertas corrientes o actitudes filoséficas. Desde este punto de
vista el origen del existencialismo se remonta solamente a Kierkegaard, el cual lanzo6 por
vez primera el grito de combate: "contra la filosofia especulativa [principalmente la de
Hegel], la filosofia existencial". Con ello abog6 por un "pensar existencial" en el cual el
sujeto que piensa —este hombre concreto y, como diria Unamuno, "de carne y hueso"—
se incluye a si mismo en el pensar en vez de reflejar, o pretender reflejar, objetivamente
la realidad. (Ferrater, 1951, pag. 613)

Siguiendo esta cita, Kierkegaard fue el primero que establecié el concepto de
existencialismo en la historia de la filosofia2. Esta corriente de la filosofia surgio en el
siglo XIX, nace para combatir el pensamiento de Hegel, como lo menciona Ferrater Mora.
También el existencialismo es una reaccion al racionalismo y al empirismo, pues el
racionalismo intentaba darle a la razon la mayor importancia para acceder al
conocimiento. ElI empirismo, por su parte, resaltaba a la experiencia como la verdad
connatural en el sentido de la percepcion. Entonces el pensamiento de Kierkegaard

interrogaria y esclareceria los problemas fundamentales de la existencia humana.

Soren Kierkegaard buscaba intentar dar respuesta al sentido de la existencia
humana, a la responsabilidad individual, nos habla de la libertad y del concepto de
angustia. Esta ultima es la que se ve reflejada en los protagonistas de ambas novelas,
puesto que se observara la continua reflexién sobre la pregunta de la existencia tanto de
si mismos, como de los otros. Este cuestionamiento les provoca angustia, ademas de
melancolia que se acomparfa de nostalgia. Se observara, por ejemplo, cdmo el contexto
en el que se escribe El libro vacio se vincula con la crisis personal, la desesperacion, la

quiebra de la propia existencia del personaje principal.

2 Para conocer mas sobre la historia del existencialismo revisar: Introduccidn al Existencialismo (1995)
de Nicola Abbagnano en F.C.E.
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Otro de las concepciones del existencialismo es la de Martin Heidegger,
influenciado por Kierkegaard y por Nietzsche. En su obra Ser y tiempo (1927) presenta
la pregunta filosofica esencial: ¢ Qué es el ser? Esta cuestion fue lo que lo hizo ser parte
de la corriente existencialista, en su libro presenta el concepto de Desein como el ser-
ahi, ser-en. El ser se presenta como un individuo arrojado al mundo, con una existencia
auténtica, consiente de la cotidianidad, de lo angustiante que es ser sumergido por los
objetos y consciente de que hay un mundo de posibilidades que puede alcanzar. Ferrater
alude al Desein, para explicar la relacién con el existencialismo:

Para Heidegger, el Dasein (Da-sein) es el Gnico ser a quien le va su ser
en su ser. No es, pues, una existencia en general. No es tampoco un ser
zuhandenes, un ser "amanual" o, como traduce Gaos, un "ser a la mano"
(como ocurre con un utensilio), ni un ser vorhandenes, un ser "presente”
0, como traduce Gaos, un "ser ante los 0jos". No es una realidad que
haya que someter a analisis existencial, sino a andlisis existenciario. El
Dasein se restringe al ser humano — o, si se quiere, el ser humano, del
gue puedo decir que es "mio" o que "soy yo mismo", es el Unico ejemplo
de Dasein. Su esencia radica en la Existenz, porque no puede hacer sino

existir. Es el Unico ser que se pregunta por el ser (Sein) y por el sentido
del ser (Sinn des Seins). (Ferrater, 1951, pag. 402)

Heidegger parte del Desein (ser-ahi) para hablarnos de la existencia humana. Este
pensamiento también lleva implicitos estados de animo, como sentimientos de culpa y
angustia. Es justamente lo que presentan los dos personajes principales de los textos,
tanto José Garcia como el Autor y Angela se dejan arrastrar por los estados de animo
como el de la angustia, la soledad y el miedo que les genera el proceso de escritura. La
angustia sera un elemento que se desarrollara mas adelante, cuando los personajes la

padecen y aparecerd como el desasosiego de los protagonistas.

Otra de las concepciones del existencialismo es la de Jean Paul Sartre (1905-1980). En

su articulo El existencialismo es un humanismo, expone el concepto de existencialismo:

[...] ¢A qué se le llama existencialismo? La mayor parte de la gente que
utiliza esta palabra se sentird muy incobmoda si tuviera que justificar su
empleo, y puesto que hoy en dia se ha convertido en una moda, se
declara de buen grado que tal musico o tal pintor es existencialista. [...]
¢, Qué significa aqui que la existencia procede a la esencia? Significa que
el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo y que
después se define. El hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no
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es definible, es porque empieza por no ser nada. (Sartre, 1945, pags. 31-

32)
Sartre refiere que el hombre es existencia y con esta se forja su propia esencia. Es decir, el
hombre fabrica, intenta construir, su propia historia; no obstante, en él se presentan frustraciones,
angustias e inseguridades, que no son otra cosa que la ndusea que produce el sinsentido de la
existencia mismay de las cosas. Es por eso que las dos novelas suscitan una especie de nausea,

al verse los protagonistas frustrados y angustiados frente a su existencia y a la de los otros.

Se manifiesta en como ambos protagonistas escuchan una voz interior que los agobia,
los atormenta y los angustia en el proceso de escribir. En Vicens, José Garcia a través de la
escritura pretende liberarse de ese aburrimiento que lo ata. En contraste con el personaje de
Sartre de La Nausea, Roguentin, no le encuentra ningan sentido a su vida. Ambos personajes
recuerdan sus amores de juventud, Roquentin tienen la Gnica esperanza en ese amor y para
Garcia, el amor de juventud es un mero recuerdo melancélico. El contexto de ambos escritores
los llevé a cuestionarse sobre el sentido de la existencia propia y sobre su ambiente social. En
las novelas los escritores tienen la necesidad de cuestionarse sobre los actos humanos,

observemos por ejemplo en El libro vacio:

Hoy descanso. Hoy digo la verdad. No podré escribir jamas. ¢Por qué
entonces esta necesidad imperiosa? Si yo lo sé bien: no soy mas que un
hombre mediano, con limitada capacidad, con una razonable ambicion en
todos los demas aspectos de la vida. Un hombre comun, exactamente
eso0, un hombre igual a millones y millones de hombres. jAh, quisiera que
alguien me contestara! ¢ Por qué entonces esta obsesién? ¢, Por qué este
dolor desajustado? (Vicens, 1958, pag. 31)

Se observa una condicion destructiva en José Garcia, esta condicion también la
mencionaba Sartre, para quien la condicion destructiva y de miseria sélo es
responsabilidad del ser humano. También se refleja la libertad que desea Garcia de
poder escribir y liberarse de esa agonia que siente al escribir. El existencialismo,
entonces, se manifiesta en la obra de Vicens y de Lispector, ambas tomaron ciertos

aspectos de corrientes filosoficas que estaba en auge en ese momento.

2.1 Laimposibilidad de escribir en José Garcia

José Garcia es el personaje principal de El libro vacio, es un oficinista de cincuenta y

seis afios de edad. Es casado y tiene dos hijos, Lorenzo y José. Desde hace tiempo tenia
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el impulso y el deseo de escribir una novela que fuera interesante y trascendente para el
mundo de las letras. Para emprender este trabajo de escritor, comprd dos cuadernos, a
los cuales ha llamado cuaderno uno y dos. El nUmero uno es el vacio, por eso el titulo
de la novela, un libro en el que nunca escribié ni una sola palabra: quedo vacio. En el
cuaderno, José Garcia expone el proceso para poder escribir en el nimero uno. Este se
convierte en el cuaderno lleno de emociones, pensamientos, recuerdos y reflexiones que

hace en torno al proceso de creacion.

Escribe con deseo, con un impulso interior que no sabe de donde viene, este lo
lleva a un abismo donde la escritura se convierte en agonia. En el cuaderno dos se sitia
su otro “yo”, ese que le impide escribir, el que siente culpa de no poder expresar lo que
desea. En este sentido, Emiliano Mastache, en su articulo titulado “En busca de la
escritura perdida: los manuscritos de El libro vacio de Josefina Vicens” (2020), nos
menciona los dos “yo” a los que se enfrenta el protagonista de la novela. Mastache refiere
lo siguiente:

José Garcia ya tiene perfectamente asumida la doble existencia de un
cuaderno en que solo cosecha “fracasos” y de otro que permanecera, de
manera irremediable, en blanco. En una palabra, los dos cuadernos de

José Garcia, en tanto idea, preexistieron a los dos cuadernos manuscritos
de Josefina Vicens. (Mastache, 2020, pag. 63)

Plantea como desde un inicio Garcia asume sus dos “yo”, a los cuales se enfrenta al
momento de escribir, y cdmo desde un inicio ambos cuadernos si existieron para su
autora. La doble existencia del personaje es lo que crea la imposibilidad del escritor. El
protagonista se siente un escritor fracasado, y una de las problematicas de la novela es
gue €l es su propio antagonista, como lo veremos mas detalladamente. Por otro lado,
cuando Garcia escribe, vienen a su mente recuerdos de su infancia y adolescencia, como
el recuerdo con su abuela, quien le contaba historias y lo consideraba su nieto preferido.
El revive los recuerdos para escribirlos en su cuaderno, por lo que demuestra que el
tiempo pasado se hace presente por medio de la escritura:

No puedo seguir. Ya siento en el &nimo de quien lea esto ese desprecio

tolerante que suscita el que cuenta cosas que solo a él interesaran. Veo

escritas, escritas por mi, esas frases cuyo recuerdo todavia me
estremecen, y que sin embrago se quedan desnudas, dulzonas, porque
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no tienen ya, ni puedo lograr que tengan al escribirlas, eso que las hacia
respetables y conmovedoras: el temblor de los labios de mi abuela, su
grave tono de voz, su negro vestido pobre y digno; sus manos huesosas,
sus gestos cansados. (Vicens, 2006, pag. 41)

Al momento de plasmar los hechos del pasado sufre con ellos y la imposibilidad
de escribir se presenta nuevamente. Cuando Garcia los revive, ya los esta enfrentado,
ya esta luchando contra esa angustia que siente al recordarlos. El protagonista enfrenta
los recuerdos, pero también agoniza con ellos, por eso que la imposibilidad es parte de
la agonia de Garcia. Los recuerdos del pasado se revelan en el narrador-personaje en
repetidas ocasiones; los recuerdos de Garcia expresan las vivencias que aparecen en
su mente, algunas veces son buenos recuerdos y algunos otros le hacen dafio:

Recuerdo lo que sufria para elegir un solo dulce entre los muchos que, en aquel cajoncito

adornado con papel china, vendia dofa Lola Urrutia para “ayudarse con los gastos”. Eran

de almendray en forma de frutas: pifias, peras, manzanas, naranjas; pequefiitos y hechos
con verdadera maestria. [...] El tocado era, pues, el definitivo, el implacable, el sin
remedio. Me quedaba con él, pero mi deseo permanecia en los otros. Empezaba a roerlo
lentamente, con una especie de amargura por esa posesion sin alternativa. Pero era un

dulce, sabia bien y poco a poco me iba reconciliando con él. Asi me ha pasado siempre
en la vida. (Vicens, 2006, pag. 120)

La forma de ver el mundo, los recuerdos que vienen a la mente de Garcia y las
discusiones explicitas son maneras con las que cuenta el personaje para representar su
posicion frente a la vida. Acepta que desde que era pequefio veia la reconciliacibn como
parte de la experiencia, no habia nada que hacer frente a las decisiones que se tomaban,
s6lo quedaba la aceptacion. Vale la pena reconocer aqui que el narrador alude a su vida

desde nifo, a través de las palabras “alternativa”, “sufria”, “sin remedio”. Estar frente a

esas situaciones para decidir una cosa u otra le provocan angustia.

2.2 Antagonismo y Dualidad en El libro vacio

El “otro” que habita en José Garcia impide que continie con su objetivo: escribir una
novela. Garcia es quien se enfrenta a si mismo. El camino de la escritura para Garcia se
convierte en obstaculos, los cuales generan la agonia dentro de la misma escritura.

Escribir es pues un deseo, una necesidad, un impulso como él mismo lo dice:
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Hoy descanso. Hoy digo la verdad. No podré escribir jamés. ¢ Por qué
entonces esta necesidad imperiosa? Si yo sé bien: no soy mas que un
hombre mediano, con limitada capacidad, con una razonable ambicion en
todos los demas aspectos de la vida. Un hombre comudn, exactamente
es0, un hombre igual a millones y millones de hombres. jAh, quisiera que
alguien me contestara! ¢ Por qué entonces esta obsesién? ¢ Por qué este
dolor desajustado? ¢Por qué un libro no puede tener la misma alta
medida que la necesidad de escribirlo? ¢ Por qué habita esta espléndida
urgencia en tan modesto, oscuro sitio? (Vicens, 2006, pag. 31).

Garcia se enfrenta a las limitaciones de las preguntas sobre los grandes temas, la
existencia humana, el nacimiento y la muerte. Estas preguntas se desatan en su interior
y le impiden controlar la angustia y la desesperacion. En este sentido, el protagonista se
siente fracasado, destituido, por no poder enfrentar la vida, por no comprenderla y no
comprenderse. Es asi como su antagonismo lo destruye. Su actitud frente al cuaderno
se vuelve angustiante y es cuando piensa en rendirse, sus pensamientos negativos lo

arrojan a un abismo de angustia y de conflicto con él mismo.

La lucha frente al cuaderno que Garcia enfrenta y experimenta, le sirve para
vencer al antagonista que hay dentro de él. Se ve claramente el intento por enfrentarse
a sus limitaciones como escritor, pero también el intento de enfrentar la angustia, esa
gue lo invade frente al cuaderno. Garcia es el narrador/ protagonista y es, como hemos
sefialando, su propio antagonista, pues existe un enfrentamiento interior con su otro yo,
ese que le impide actuar. Dentro de este dilema, Garcia da cuenta de dicho proceso que
enfrenta al momento de escribir. Al estar escribiendo se ve obligado a contar recuerdos

de su vida para llenar ese “vacio” interior, el cual no puede controlar.

José Garcia presenta una dualidad, por un lado, esta el protagonista que da
cuenta de sus recuerdos. Se siente frustrado por lo dificil que fue criar a un hijo enfermizo
desde su nacimiento, la dificultad que tiene al lidiar con el silencio de su esposa, la oficina
y el trabajo. Todo esto representa su vida externa, con la que se enfrenta dia con dia.
Tiene una vida interna que no lo deja avanzar en el acto de crear una novela; por otro
lado, su vida interna se convierte en una amenaza para él mismo, amenaza de su otro
yo que es su propio villano. Enfrentan al protagonista con ese sentimiento durante el

proceso de creacion hasta el final de la novela. Garcia quiza lleva una vida comun como
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todo hombre burdcrata de los afios cincuenta, no obstante, tiene que lidiar con su otro
yo que habita en él.

Fabienne Bradu, en su estudio del desdoblamiento en El libro vacio, refleja muy
claramente los dos “yo” que se encuentra en el protagonista de la novela:
En efecto, este desajuste hace eco al desdoblamiento que abre el libro
en una intuitiva separacién que establece el personaje entre los dos “yo”
que animaran sus textos: el “yo” que pugna por escribir, respondiendo a
una “avidez” indefinida, a “una especie de hambre” que poco a poco se
transformara en una verdadera adiccion, y un “yo” que pugna por dejar

de escribir, un “yo”, conciencia, lucidez, critica y autocritica, que se
propone convertir cualquier punto final. (Bradu, 1998, pag. 50)

En efecto, Garcia se enfrenta a su otro “yo”, aquel que manifiesta en su vida interna un
desequilibrio angustioso, ese que lo hace agonizar frente al cuaderno y no le permite
avanzar. Sin embargo, se encuentra el otro “yo”, aquel con deseo e impulso de escribir
una novela. El didlogo de la voz interna que se manifiesta en el protagonista trae consigo
elementos existenciales: la soledad, la muerte, el fracaso, la angustia y la locura.

Ademas, esta presente su voz oprimida, cuya Unica salvacion es la misma escritura.

La escritura le permite a Garcia que se libere de esa voz oprimida que le impide
avanzar. Es decir, esa voz le dice que no hay nada mas importante que decir, no hay
nada en su vida que les interese a los otros. Sin embrago, su “yo” externo si cree que
hay circunstancias de su vida que les interesen a los demés. A través de los
acontecimientos que narra, Garcia nos trasmite a nosotros como lectores, los hechos
desequilibrados de su vida y, también, como estos conforman un paralelismo entre las
experiencias vividas y las internas. Un “yo” externo y otro interno conforman la dualidad
del protagonista. Se proyecta en la escritura el impulso que tiene para escribir, pero
también dentro de esta escritura se refleja la violencia interior de no poder trasmitir y

expresar lo que desea.

Garcia tiene una obsesion por escribir. La escritura le permite liberarse de esos
tormentos que le atafien. Los pensamientos destructivos llegan a él, lo invaden. La asfixia
de no poder comunicarse con el otro o de hacerlo y de ser un fracaso se apoderan de él.

José Garcia se refugia en su cuaderno de tal manera que éste logra ser una especie de
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salvacion contra la agonia de no poder hablar con el otro. La escritura se vuelve tortuosa
por no tener las habilidades de un escritor, pero también proviene de un deseo que no
puede controlar ni dominar. En la escritura siente la libertad de su propia compaiiia, pues
a pesar de que en el cuaderno se refleja la angustia, es en el mismo cuaderno donde se
encuentra vivo, se reinventa, hay esperanza a pesar de que él sabe de su fracaso como
escritor. Acude a su cuaderno, vuelve a intentar escribir un recuerdo que le ayude a

superar la agonia.

2.3 Los dilemas existenciales en José Garcia

El protagonista de El libro vacio se enfrenta a obstaculos y dificultades que entorpecen
su deseo e impulso de escribir; Garcia lucha contra las circunstancias y preocupaciones
existenciales que lo invaden dese hace tiempo. He aqui otro elemento fundamental
desde el cual comprender al protagonista: el existencialismo. Hay una estrecha relacion
entre las ideas de Sartre con Vicens, lo cual liga a ambos personajes de La nausea y El
libro vacio. El contexto es quiza el que determina las dos novelas, la construcciéon de
emociones y los pensamientos que desarrollan los protagonistas. Garcia vy
Antoine Roquentin construyen una reflexion sobre los actos de la existencia humana.
Ambos muestran el deseo de saber el valor social del hombre, un hombre lleno de la
cotidianidad. En la siguiente cita se muestra el deseo por comprender la existencia

humana en el pensamiento de Sartre:

Yo soy mi pensamiento, por eso no puedo detenerme. EXxisto
porque pienso... y no puedo dejar de pensar. En este mismo
momento —es atroz— si existo es porque me horroriza existir. Yo, yo
me saco de la nada a la que aspiro; el odio, el asco de existir son
otras tantas maneras de hacerme existir, de hundirme en la
existencia. Los pensamientos nacen a mis espaldas, como el
vértigo, los siento nacer detras de mi cabeza... si cedo se situaran
aqui adelante, entre mis 0jos, y sigo cediendo, y el pensamiento
crece, crece y ahora, inmenso, me lleva por entero y renueva mi
existencia. (Sartre, 2008, pag. 121).

Sartre expone en La Nausea la concepcion existencialista, donde su personaje principal

mediante un diario, al igual que Vicens, se plantea reflexiones en torno a la existencia
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del hombre. Se observa ademas el deseo de plasmar las ideas con palabras que
permitan dar a conocer el papel del hombre dentro de la sociedad. La lucha entre escribir
y no poder hacerlo se encuentra en problematica cuando se pregunta sobre el derecho
de dar vida a otros seres. A continuacion, se muestra esta idea en Vicens:

Me sentia en culpa, tenia remordimientos y pensaba en los hombres y en

su gran soledad. Pensaba que llegamos al mundo solos, terriblemente

solos. Pensaba en que, si un hombre y una mujer que se aman y se

acercan, no sienten que ese instante puede provocar nada menos que un

ser, y nho pueden acompafar a ese ser ni siquiera con rafaga de

conciencia, ni de amor, ni de jabilo, ni de ternura, ni de terror, ni de piedad,

quiere decir que el hombre nace solo. Y que, igual que nace, permanece
y muere solo. (Vicens, 2006, pag. 141).

Estas ideas de nacer y morir solo implican que Garcia realiza una reflexion sobre la vida
propia y de los otros. Llama la atencion la angustia que siente por su propia muerte, lo
gue también afecta su escritura, ya que representa una pérdida de esperanza para seguir
escribiendo, sufre al pensar en la muerte y agoniza profundamente. Se demuestra y
representa el padeciendo fatal de seguir escribiendo en el proceso creativo, prefiere

exponer antes la imposibilidad de hacerlo.

Esta angustiante sensacion de pensar en morir afecta la personalidad de Garcia,
pues se ve forzado a pensar en cOmo seria su propia muerte y qué sucederia. Hay un
vacio dentro de si, pues ya esta agonizando antes de morir. El existencialismo en El libio
vacio representa las reflexiones del propio protagonista, que, a su vez, son quiza de la
misma autora. El personaje esta sumergido en un abismo de sufrimiento y angustia al
pensar en su propio fin, en lo dificil que es soportar las ideas existenciales que vienen a

Su mente.

2.4 Un soplo de vida: el mondlogo interior como elemento de creacion en el Autor

Un soplo de vida fue la dltima novela de la escritora brasilefia, publicada un afio después
de su muerte por su secretaria y amiga Olga Borelli en 1978. En la obra sélo hay dos
personajes: Autor y Angela Pralini. Este Gltimo aparece en un cuento previo a la obra,
titulado “La salida del tren” del libro Donde estuviste esta noche (1974). En este cuento

Angela es una mujer de treinta y siete afios, se presenta como una mujer reflexiva e
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inquieta frente al mundo que la rodea y frente a si misma. Huye de su marido en el
tranvia, decide dejar atras el pasado que formé con él para dedicarse a su propia vida,
no obstante, hay momentos en los que se arrepiente, pues se encuentra frente a una

decision vital.

A partir de este cuento, se comprendera mejor el personaje de Un soplo de vida,
ya que Angela en una parte del cuento dialoga con ella misma, hay un dialogo interior
que le permite reflexionar sobre si misma y se angustia por no poder comprenderse.
Como veremos a continuacion, Angela se pregunta y reflexiona, crea su propio mundo.
Habra momentos donde sus pensamientos se cruzan y pasan de una idea a otra, como
nos lo dice el narrador en el cuento:

Angela Pralini tenia pensamientos tan hondos que no habia palabras para
expresarlos. Era mentira decir que sélo se podia tener un pensamiento a
la vez: tenia muchos pensamientos que se entrecruzaban y eran
diferentes. [...] La coherencia, no la quiero mas. La coherencia es
mutilacién. Quiero el desorden. Sélo adivino a través de una vehemente

incoherencia. Para meditar saqué demasiadas cosas de mi y siento el
vacio. Es en el vacio donde se pasa el tiempo. (Lispector, 2008, pag.192)

Asi pues, Angela Pralini se presenta con la incapacidad de no poder expresar sus
pensamientos, de no encontrar, quizd, la palabra adecuada. Angela fue parte de un
cuento y después lo fue en la obra péstuma de Lispector. Resulta importante rescatar
cémo Angela refleja algunas caracteristicas de los pensamientos de la autora en Un

soplo de vida.

Un soplo de vida comienza exponiendo la conciencia del personaje principal, el
cual es llamado Autor. A partir del prélogo se refleja el soliloquio que Autor tiene consigo
mismo. Es decir, el pensamiento intimo del protagonista es una de las principales
caracteristicas del monélogo interior. Edouard Dujardin fue el primero en exponer la idea
de mondlogo interior en el afio de 1931; afirmo lo siguiente:

El mondlogo interior es [...] el discurso sin oyente y no pronunciado,
mediante el cual el personaje expresa su pensamiento mas intimo, el mas

cercano posible del inconsciente, anteriormente a toda organizacion
I6gica. (Dujardin, 2018, pag. 27)
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Como bien lo afirm6 Dujardin, en el mondlogo interior se refleja lo mas intimo del
pensamiento, es decir, el escritor se expresa de manera libre. En el caso del personaje
Autor, él escribe en primera persona y desde el inicio de la novela nos advierte sobre

texto que vamos a leer:

Si este libro saliese a la luz alguna vez, que de él se aparten los profanos.
Pues escribir es recinto sagrado en el que no tienen entrada los fieles. Es
estar haciendo a propésito un libro muy malo para apartar a los profanos
que quieren “entretenerse”. Pero un pequefio grupo vera que ese
entretenimiento es superficial y entraran dentro de lo que verdaderamente
escribo, y que no es “malo” ni “bueno”. (Lispector, 2015, pag. 22)

Clarice Lispector desde el inicio del texto advierte al lector el riesgo de leer su obra. Se
refiere a la amenaza del lenguaje, de la palabra misma. Nos expone que nos llevara a
una realidad completamente desconocida, que su libro no es meramente un
“‘entretenimiento”, es mas que eso. Autor se desnuda frente a él, pero también enfrenta
la angustia de plasmar sus pensamientos. EI mondlogo interior es una herramienta para
el narrador, le permite dar cuenta de sus ideas y pensamientos de manera natural. Como
bien lo afirmé Dujardin: “el personaje expresa su pensamiento mas intimo, el mas
cercano posible al inconsciente”. Asi, cuando Autor escribe, su pensamiento fluye. En
Angela también se presenta este dialogo interior, ella no se percata de si hay l6gica o no
en su texto. Es por eso que se observan algunas frases sin coherencia légica, ya que
escribe sus pensamientos tal y como se reproducen en su conciencia:

Angela: Me gustan las palabras. A veces se me ocurre una frase suelta y

farsante, que no tiene nada que ver con el resto de mi. Voy de ahora en

adelante a escribir en este diario, los dias en que no hay otra cosa que

hacer, las frases casi al borde del sinsentido pero que suenan como

palabras amorosas. Decir palabras sin sentido es mi gran libertad. Poco

me importa que me entiendan, quiero el impacto de las silabas

deslumbrantes, quiero lo nocivo de una palabra mala. En la palabra esta

todo. Ojalé no tuviese, sin embargo, ese deseo errado de escribir. Siento
gue soy guiada. ¢,Pero quién? (Lispector, 2015, pag. 91)

A partir de este fragmento, se observa como Angela expone sus pensamientos. La
conexién de las palabras con la conciencia hace que reproduzca sus ideas tal y como se
le vienen a la mente. Angela muestra el fluir de sus pensamientos y se manifiesta en toda

la obra de Un soplo de vida. Ella afirma codmo sus palabras van de unas a otras sin tener
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sentido, ademas de que escribe en un diario como una actividad cuando no tiene cosas
gue hacer. Maurice Blanchot en su libro El espacio literario (2002) menciona en una parte
del texto el tema del “Recurso de Diario”, refiriendo como este es utilizado por los
escritores para exponer sus inquietudes y vivencias como un arte en la literatura. Ademas
de que es parte de la necesidad del escritor para plasmar eso que le atormenta, que lo
ata y no puede expresar a los otros, Blanchot argumenta que el diario es un recurso para
encontrarse consigo mismo, para vivir como otros no lo han hecho:

El diario no es esencialmente confesion, relato de si mismo. Es un

Memorial. ¢ Qué debe recordar el escritor? Debe recordarse a si mismo,

al que es cuando no escribe, cuando vive la vida cotidiana, cuando esta

vivo y verdadero y no moribundo y sin verdad. Pero el medio que utiliza

para recordarse a si mismo es, cosa extrafia, el elemento mismo del

olvido: escribir. De alli, no obstante, que la verdad del Diario no esté en

las notas interesantes, literarias, sino en los detalles insignificantes que
lo atan a la realidad cotidiana. (Blanchot, 2002, pag. 24)

Angela utiliza el diario donde cuenta sus vacios, sus ausencias, eso que le atormenta y
le angustia. El diario es parte de la agonia que sufre cuando escribe, entre su escritura
fragmentaria dialoga con ella misma. Cuando las palabras aparecen como una amenaza,
cuando le atormenta no poder expresar lo que su pensamiento dicta, es cuando recurre
al diario. El diario es su amparo en las noches mas frias, momento en que escribe esas
palabras sinsentido y en que aparecen los “detalles insignificantes”, las palabras fluyen

por si solas.

El pensamiento interior, como se ha venido insistiendo, es fundamental para el
monologo interior, donde se encuentran las reflexiones, los recuerdos, sensaciones y
angustias que forman parte del dialogo entre el Autor y Angela. El mondlogo interior es
un elemento de la agonia en el proceso de escribir, ya que, a partir de los pensamientos
gue se van representando en la escritura, se refleja el proceso de creacion con angustia.
Por ejemplo, los pensamientos del protagonista se manifiestan claramente en su
escritura. A partir de ellos se observa como el personaje se siente frustrado consigo
mismo y con el mundo exterior. Desde el comienzo del texto, el Autor expone su

conciencia al momento de escribir:
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Todo lo que aqui escribo esta forjado en mi silencio y en la penumbra.
Veo poco, casi hada oigo. Me sumerjo por fin en mi hasta la matriz del
espiritu que me habita. Mi fuente es oscura. Estoy escribiendo porque no
sé qué hacer de mi, Es decir: no sé qué hacer con mi espiritu. El cuerpo
informa mucho. Pero yo desconozco las leyes del espiritu: él divaga. A mi
pensamiento, con la enunciacion de las palabras que brotan
mentalmente, sin yo hablar o escribir después, a ese mi pensamiento de
palabras lo precede una visidn instantdnea, sin palabras, del
pensamiento, palabra que vendra casi inmediatamente, con una
diferencia espacial de menos de un milimetro. Antes de pensar, pues, ya
he pensado. (Lispector, 2015, pag. 19)

El Autor se deja llevar por su impuso de escribir, también siente que si ho escribe agoniza
lentamente. Los pensamientos e ideas brotan de su conciencia, los escribe tal y como
surgen, razon por la cual algunas frases e ideas no tienen quiza un orden. También saltan
repentinamente palabras e ideas. Esta manera desordenada de las palabras se presenta
en su personaje inventado, Angela, para quien sus pensamientos también se manifiestan
de manera confusa. Sus imagenes e ideas se escriben tal y como se reproducen en su
mente. EI mondlogo interior refleja la angustia del Autor, por la necesidad interna de la

palabra.

Lispector recurre a la técnica del mondlogo interior a través de sus personajes y
estos son complices del dolor que le causa emprender la labor de escribir. Su interior se
refleja de manera cadtica al expresar sentimientos y sensaciones desesperanzadores en
ambos personajes. Cuando Angela comienza a escribir y termina su dialogo, el Autor
reflexiona y se siente con poca comprension de lo que ella dice. El Autor se encuentra
en una angustia en la que se ve sumergido por no comprender el mundo de Angela; se
observa ese “desastre” entre la escritura y lo angustiante que es soportar al personaje
que el Autor cred. El Autor sufre en la busqueda de respuestas para Angela, pues ella
desea que responda sus dudas, sobre la existencia, espera que le diga las palabras
adecuadas (mismas que él escribe). Sin embargo, en esta espera, se encuentra la
ausencia de las palabras que él quiere escribir, hay un abismo en el que se encuentra

sumergido. Es tan dificil comprender a su propio personaje que lo llega a odiar:

He descubierto porqué soplé en la carne de Angela: fue paratener a quien

odiar. El odio. Representa mi fe terrible, fe que renace todos los dias de
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madrugada. Y frustra tener fe. Odio a esa criatura que simplemente
parece creer. Estoy asqueado de ese Dios vacio que ella llena con éxtasis
nerviosos. ¢, Cuando comenz6 a desarrollarse y a vivir el odio en mi? Y
acabo mareado con los efluvios de un sentimiento que incluso ignoraban

en mi si no recuerdo mal. (Lispector, 2015, pag. 125)

El Autor expone el odio que siente por Angela, el monélogo interior penetra en la
conciencia del Autor. Al expresar su odio por su creacién, se observa que el Autor
expresa con mayores matices las razones por las que inventé a Angela y no fue lo que
esperaba de ella. El Autor reproduce el caos interior y la nausea que le provoca Angela.
Dentro de la nausea interior, sigamos a Jean Paul Sartre y su novela titulada La Nausea,
Roquentin refleja algunos de los aspectos del Autor:

No puedo decir que me sienta aligerado ni contento; al contrario, eso me

aplasta. Solo que alcance mi objetivo: sé lo que queria saber lo que me

sucedio desde el mes de enero. La Nausea no me ha abandonado tan

pronto; pero ya no la soporto, ya no es una enfermedad ni un acceso
pasajero: soy yo. (Sartre, 2008, pag. 79).

En este pequefio fragmento de la novela se muestra como el protagonista de la novela
es consciente de la nausea que ha venido sufriendo desde hace tiempo. La cual se
manifiesta en su soledad como persona, en la apatia y en el distanciamiento social. Estos
rasgos son parte del existencialismo, siguiendo la corriente Sartreana. En el caso del
personaje del filésofo, él s6lo puede ser salvado por Anny, su amor del pasado. Volviendo
con el personaje Autor, su salvacion es su personaje Angela, no obstante, como ya
observamos en la cita anterior, al final de la obra se siente decepcionado por su creacion.
Esto demuestra que Angela no cumpli6 con las expectativas de su creador, al contrario,
desatd en él una tarea agotadora en el proceso de la escritura. Ella lo confundié todo, el
Autor se sumergio en la oscuridad de la realidad que le tocé vivir, se manifest6 en él la

nausea de vivir sin comprender.

Algunos escritores desarrollaron en sus textos la técnica que Dujardin proporcioné
en el siglo XX. Emplearon dichas ideas y fueron los mismos que influenciaron a Lispector,

por ejemplo, James Joyce y Virginia Wolf. Clarice Lispector, al igual que Joyce, utiliza la
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conciencia para que sus personajes hablen consigo mismos, asi que no es extrafio que

en su literatura se vean reflejadas algunas similitudes.

2.5 Consideraciones en torno al silencio de Un soplo de vida

El silencio se presenta en el Autor como un instrumento del lenguaje, es decir, es una
pausa de la palabra, del escribir. Se manifiesta interiorizado, se adentra hacia si mismo.
Cuando el silencio lo invade, se encuentra con la angustia, vinculada con la caida, con
la confusion y con la incapacidad de poder expresarse. En este apartado vamos a
referirnos al silencio definido por Maurice Blanchot como:

El silencio es quiz& una palabra, una palabra paraddjica, el mutismo de

la palabra (conforme al juego de la etimologia), pero nos damos muy bien

cuenta de que pasa por el grito, el grito sin voz, gue zanja con respecto a

cualquier palabra, que no se dirige a nadie y que nadie acoge, el grito que
cae en descredito. (Blanchot, 2015, pag. 51).

Blanchot expresa como el silencio se puede convertir en un grito dentro de si. En el caso
del Autor, cuando el silencio se manifiesta, se presenta como un miedo dentro de él. La
palabra se convierte en un debate de si mismo. Igualmente, el silencio se vincula con la
ausencia del lenguaje, con la insatisfaccion que siente al no poder expresar lo que él
desea por medio de la palabray, a la vez, se vincula con la nostalgia de escribir:

Me da miedo ser quien soy. Hay silencio total dentro de mi. Me asusto.

Cbémo explicar que ese silencio es lo que llamo lo Desconocido. Y Le

tengo miedo. No porque El pueda infinitamente castigarme (el castigo es

cosa de hombres). Es un miedo que viene de lo que me supera. Y que

también es yo. Porque es mi grandeza. (...) Yo vivia perdiéndome dentro

de mi. He de tener paciencia de santo. Soy un hombre que eligi6 el
silencio. Hube de amar a un ser puro. (Lispector, 2015, pag. 123)

A patrtir del silencio, el Autor teje una reflexion con su propia escritura y sus miedos. Ya
gue, por un lado, se encuentra la caida dentro de si, aquello que le atormenta, y, por el
otro lado, con la escritura supera sus angustias. Esta sensacion de nostalgia y
sufrimiento es parte del silencio del Autor, pues creemos que, a partir de las palabras,
existe una liberacion de la agonia en la que se encuentra. El protagonista recurre a la
escritura para luchar por ese silencio interior, pues, aunque el silencio es un “grito” como

nos dice Blanchot, conduce al Autor a verse a si mismo y adentrarse en su propia
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creacion. El mismo Blanchot plantea que escribir es sufrir junto con las palabras mismas.
Es una busqueda incesante para nombrar lo que se siente y de manera correcta, es parte
de la agonia con la que se sufre escribiendo, por encontrar la palabra perfecta. Ademas,
el silencio también lo enfrenta el escritor, como refiere a continuacion:

A esa palabra incesante agrego la decision, la autoridad de mi propio

silencio. Vuelvo sensible, por mi mediacion silenciosa, la afirmacion

interrumpida, el murmullo gigantesco sobre el cual, abriéndose, el

lenguaje se hacer imagen, se hace, imaginario, profundidad hablante,

indistinta, plenitud que es vacio. Este silencio tiene su fuente en la
desesperacion al aquel esta invitando a que escribe. (Blanchot, 2006,

pag. 7)
Por otro lado, Mijail Bajtin hace mencion al tema del silencio dentro del discurso, en
donde el silencio se encuentra en la intimidad donde es creado. En el caso del Autor,
tiene la preocupacion de crear un personaje, pero el silencio lo invade, lo aleja de los
otros y de si mismo, Es quiza un silencio abrumador que soélo le concierne a él; hay un
vacio, es su agonia interior y su propia angustia. El origen del silencio en la novela se
encuentra como un atributo prudente por parte del personaje, puesto que hay una
angustia y miedo al enfrentarse a escribir. Sin embargo, el silencio se presenta

interiorizado en el mundo de lo escrito.

Continuando con la idea del silencio de Baijtin, el silencio refleja la ausencia de la
palabra. En este sentido, se refleja la falta de respuestas sobre lo que se preguntan tanto
Angela y el Autor. Al no poder nombrar, el silencio es parte de los personajes y se
mantiene un debate angustiante que se refleja en la escritura. Es evidente cémo el
personaje creado por el Autor expresa dicha angustia interior en la novela, ademas de
gue la insatisfaccion por lo que escribe lo sumerge en un abismo que solo él padece:

Angela [...] Haz que pueda hablar con este vacio tremendo y recibir como
respuesta el amor materno que nutre y mece. Haz que tenga el valor de
amarte, sin odiar tus ofensas a mi alma y a mi cuerpo. Haz que la soledad
no me destruya. Haz que mi soledad me sirva de compafiia. Haz que
tenga el valor de enfrentarme. Haz que sepa quedarme con la nada y aun

asi sentirme como si estuviese llena de todo. Recibe en Tus brazos mi
pecado de pensar. Vivo agonizando. (Lispector, 2015, pag. 144)

En este fragmento se muestra la pérdida y la soledad a la que se enfrenta. Eleva una

plegaria a Dios para que la libere de lo que padece. Lucha por el vacio, por no odiar, por
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la soledad, como José Gracia. El Autor refiere el silencio de Angela de la siguiente
manera:

Angela se crea en silencio. Es asi: enciendo la radio con el volumen alto

y de repente la apago. Y asi capto el silencio. Silencio estelar. El silencio

de la luna muda. Todo se aquieta: he creado el silencio. En el silencio es

donde mas se oyen los ruidos. Entre los martillazos, yo oia el silencio.
(Lispector, 2015, pag. 55)

La escritura es parte de la lucha interior en Angela, la Gnica salida del colapso agonizante
de las palabras. Estas se vuelven una lucha incesante en toda la obra. El silencio opera
también como parte de su soledad, del vacio que se presenta y se manifiesta en ella. El

silencio de Angela ella lo crea y le pertenece a si misma.

2.6 La agonia, una lucha incesante en la escritura de Autor y Angela

La escritura es una herramienta para enfrentar la agonia de buscar y a la vez de no
encontrar respuestas; cuestiona las razones de vivir. El alma del Autor esta inquieta, se
manifiesta en €l una caida interior, aunque lucha y logra escapar de esa caida. Para
poder comprender cual es la relacion entre la agonia y el proceso de escribir,
recurriremos a Blanchot. El nos muestra coémo la angustia, el sufrimiento interior, es parte
del escritor. El escritor lucha contra esa atadura interior. En efecto, en el Autor se observa
una lucha contra si mismo, una guerra interior, guerra que gana a través del proceso
creativo. Siguiendo a Blanchot, la escritura se presenta como un desgarro:

Deseo de la escritura, escritura del deseo. Deseo del saber, saber del

deseo, No creamos que hemos dicho algo con estas inversiones. Deseo,

escritura, no permanecen en su sitio, pasan el uno por encima de la otra:

no son juegos de palabras, pues el deseo es siempre deseo de morir, no

una aspiracion. Sin embargo, en relacion con Wunsch, asimismo no-

deseo, potencia impotente que atraviesa el escribir, del mismo modo que

escribir es el desgarro deseado, no deseado, que todo lo padece hasta la
impaciencia. (Blanchot, 2015, pag. 43).

La agonia se transforma en descanso cuando escribe. Recordemos la afirmacion de
Clarice cuando escribia Un soplo de Vida: “Escrito en agonia”. Suponemos que para
morir tranquila fue necesario escribir y asi agonizar tranquilamente. Dentro del proceso

de la escritura se encontré con un miedo como lo afirma:
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Cuando siento una inspiracién, muero de miedo porque sé que de nuevo
viajaré sola por un mundo que me rechaza. Pero mis personajes no tienen
la culpa de que asi sea y entonces los trato lo mejor posible. Ellos vienen
de ningun lugar. Son la inspiracion. Inspiracién no es locura. Es Dios. Mi
problema es el miedo a volverme loco. Tengo que controlarme.
(Lispector, 2015, pag. 18)

Clarice Lispector adoro6 escribir, la escritura la eligié, asi como ella elige a sus personajes.
Sin embargo, en la escritura se enfrenta al miedo de la inspiracion, le resulta ajena. Es
decir, el acto de escribir se convierte en parte de su existencia, pero brota el miedo por
ese mismo acto de creacion. Se llega a manifestar como un miedo paralizador que le
impide avanzar, se apodera del Autor la incertidumbre de no poder llegar a expresar lo
gue desea. Para perder la angustia, ese miedo interior tuvo que enfrentarse a ella misma,
escribié palabras que para ella no tenian sentido, palabras inciertas, tuvo que agonizar
cuando escribia. El proceso de la escritura tuvo que pasar por un combate interior, como
lo menciona Blanchot, y ese combate se libré escribiendo, al vencerse a si misma. En

este sentido Garcia Arguelles menciona la agonia de autor expresando lo siguiente:

Ser autor parece implicar desear vivir a través del otro, pero Lispector
rompe esta idea: el personaje no responde a las expectativas,
necesidades o concepciéon del mundo del Autor. De este modo, desde su
fragil vacio se relata a si mismo, se trasciende y, a veces, se desvanece
desde “su habla”; deja de ser figura o categoria literaria exterior al
discurso, queda dentro de la agonia de su propia “ética y vision de
mundo”. La obra trasciende el lugar del autor, pero no lo anula, lo
reinventa, lo acerca al lector humanizandolo, ya que no es perfecto ni un
dios. Lispector propone en su novela una continuidad y una ruptura de la
figura del autor, especie de nostalgia que atrapa el aqui y el ahora a través
del momento de la enunciacidn, espacio donde se encuentran

autor/personaje/lector. (Garcia Arguelles, 2015, pag. 195).

Es decir, la escritura se arriesga en el propio autor. El autor frente al intento de
comprender el mundo y comprenderse a si mismo, nace el deseo y el impulso al igual
gue en Joseé Garcia, escribe sus sentimientos mas profundos, incluso aquello que parece
no comprender ni ella misma. La agonia se deja atras, cuando la escritura del Autor y de

Angela trasciende. Aquello que les agobia, que los aplasta y no los deja avanzar, es parte
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de la agonia interior. La palabra es lo que les permite que sigan viviendo, continuando
con su labor de escritores.

La agonia en Un soplo de vida se manifiesta como una resignificacion subjetiva,
es decir, por medio de la creacion del Autor este se reinventa. La autora crea su ultimo
libro “escrito en agonia”, pero por medio de la escritura lucha por su propia vida. En este
sentido, la escritura se presenta como una necesidad imperiosa del protagonista y como
una salvacion:

Esto no es una lamentacion, es el grito de un ave de rapifia. Irisada e
inquieta. Un beso en la cara muerta. Escribo como si fuese a salvar la
vida de alguien. Probablemente mi propia vida. (...) La sombra de mi alma
es el cuerpo. El cuerpo es la sobra de mi alma. Este libro es la sombra de

mi. Pido la venia para pasar. Me siento culpable cuando os obedezco.
Soy feliz a deshora. (Lispector, 2015, pag. 15)

La escritura permite no solo desafiar la angustia existencialista, sino también la
posibilidad de un encuentro consigo mismo, con la vida, que al final del texto se dejara
atras. La escritura y la agonia aqui se entrelazan, la escritura se reinventa en el Autor y
Angela. Existe una angustia en ambos personajes y quiza hasta en la misma Lispector.
En la escritura'y mas aun, en el proceso de este texto, se enfrentan con la agonia intima,

hay un alivio por desligarse del tormento que sufren.

Un soplo de vida fue escrito en agonia por Lispector, no obstante, el lenguaje la
mantuvo viva a ella y a sus personajes. No se trata de la agonia s6lo como un estado
previo a la muerte, sino un estado de sobrevivencia y lucha, de trascender a través de la
escritura. Las palabras le permitieron sobrevivir a o que le angustiaba, la escritura formo
parte de su esperanza. La agonia en el proceso de escribir es la propia batalla moral y
fisica de los personajes y probablemente de la misma autora. Parecia por momentos que
la agonia absorbia la vida de ambos personajes, sin embargo, se encuentra la lucha
como una manera de sobrevivir frente a esa angustia que se padece. El lenguaje aparece
con un sentido de recuperar el control sobre si, el control de su vida misma. Angela
expresa su agonia de la siguiente manera:

Angela Estoy en agonia: quiero la mezcla colorida, confusa y misteriosa
de la naturaleza. Que se unan vegetales y algas, bacterias, invertebrados,
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peces, anfibios, reptiles, aves, mamiferos, hasta llegar al hombre y sus
secretos. (Lispector, 2015, pag. 41)

La angustia de la agonia le exige y pide un acercamiento a la luz del mundo. Se siente
asfixiada y es por eso que pide una “mezcla colorida”, es decir, la apreciacién de la
belleza de los colores que la rodean y también espera satisfacerse de ellos, es asi como
escaparia de la agonia. Los animales son parte de la literatura de Lispector, no es extrafio
gue se mencionen en Un soplo de vida, cuando hace mencion de ellos se refleja la

necesidad de buscar explicaciones al misterio de la vida.

Hasta el momento se ha analizado el tema de la agonia ligado a temas de la
escritura, el silencio, la voz intima, la angustia existencial, el antagonismo y la dualidad,
los cuales son los elementos necesarios para poder comprender cOmo es que se
manifiesta la agonia en las novelas. Como se ha visto, la agonia es parte de ese proceso
de escritura, puesto que, en la propia escritura se esta llevando a cabo este trance de

luchar por la propia escritura en si.

El objetivo principal del capitulo fue rastrear la agonia en la escritura de los
personajes, la cual, siguiendo a Miguel de Unamuno, simboliza un dolor interno y mental
gue se refleja en la misma escritura. Es importante sefialar que la agonia no sera para
siempre, pues habra una liberacién. En el caso de Vicens, la agonia se presenta como
la imposibilidad de escribir, pero al mismo tiempo es una necesidad, un impulso interior.
Garcia se encuentra en un debate interior entre el ser y la nada (tomando parte del
existencialismo de Sartre). La influencia del existencialismo se ve reflejada en su novela
como resultado de su detenimiento ante la percepcién de la muerte interior, donde el

tedio es encarnado por un hombre comun como lo fue José Garcia

En la obra de Lispector, la agonia se encuentra en relacién con la carencia, se
encuentra en el tono tragico del Autor. Sin embrago, al crear a Angela, se salva de la
agonia. La escritura expresa ese “algo” al borde de un profundo abismo en que se
encuentra tanto el Autor como su personaje creado. La escritura en Un soplo de vida se
encuentra en la busqueda de llegar a uno mismo a través del otro. En la novela, el Autor
crea a otro personaje, Angela, pero en su creacion el Autor se encuentra con la angustia,

con miedo de escribir, ese es su otro yo. En el protagonista habita la “voz” tortuosa de la
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creacion de Angela, el debate entre liberarse y salvarse de esa voz que le angustia. La
escritura de ambos personajes es confesional y el lenguaje es metaférico. Son dos

conciencias que estan siendo escritas, por lo que el libro se interpela a si mismo.

Uno de los objetivos de este capitulo fue comprobar como la voz intima de los
personajes se encuentra relacionada con la agonia interior que sufren en el proceso de
la escritura. Después de analizar la agonia en el proceso de creacion, el siguiente

capitulo tiene como propasito realizar el estudio comparativo entre las dos novelas.
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Capitulo Il
Estudio comparativo del tema de la agonia en El libro vacio de
Josefina Vicens y Un soplo de Vida de Clarice Lispector

¢,Dénde hay menos poder?

¢En la palabra, en la escritura?

¢, Cuéndo vivo, cuando muero?

O bien cuando morir no me deja morir.
Maurice Blanchot

Hasta el momento se ha estudiado el panorama historico-literario de ambas escritoras,
gue permiti6 comprender el ambiente en que fueron escritas las dos novelas. Ademas,
en el primer capitulo, se mencionaron las influencias literarias de cada una de ellas y los
aspectos que se reflejan en sus obras. En el segundo capitulo, se analizaron las obras
de manera general para ubicar los elementos que se tejen con el tema principal de esta
investigacion. Estos elementos seran piezas claves para comprender de manera
completa la agonia. A partir del capitulo anterior, se desprenderd a continuacion el
estudio comparativo del tema de la agonia, teniendo en cuenta los componentes que se

entrelazan y que conforman dicho concepto.

El objetivo principal de este Ultimo capitulo es presentar, primero, las semejanzas
gue unen el tema de la agonia en las dos novelas, de acuerdo a los elementos analizados
en el capitulo dos y, a partir de estos, comprender y justificar el porqué de la agonia en
el proceso de escritura. En seguida, mostrar las diferencias de la agonia, explicando los
conflictos expuestos en las novelas. Después, exponer a grandes rasgos los
convencionalismos de la época y los movimientos literarios en el que fueron escritas las
dos obras. Y, para terminar, otro objetivo es realizar una reflexion final sobre la agonia,

demostrando con detalle, dénde y como se encuentra en cada escritora.

Hay que subrayar que el estudio comparativo se realiza tomando en cuenta el
modelo propuesto por Antonio Mendoza Fillola en su libro titulado: Literatura comparada

e intertextualidad (2000). Se ha considerado que su metodologia es una buena guia que
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proporciona los elementos clave para comprender el objeto de estudio. Asi pues, se dara
comienzo con la presentacion de las diferencias que separan a las dos autoras y, al final
de este apartado, se tendran los conocimientos para responder las interrogantes
fundamentales de esta investigacion: ¢, Como cada escritora presenta una vision diferente

del concepto de agonia? ¢ Qué estrategias utilizan para evocar la agonia?

Parte comparativa de acuerdo a las Cuatro Fases de Antonio Mendoza Fillola

Antes de comenzar con el analisis, es importante sefialar algunos rasgos generales de
la literatura comparada. Para empezar, esta rama de la literatura aparece en el siglo XIX,
con el objetivo de comparar areas linglisticas de diferentes literaturas, asi como para
establecer semejanzas y diferencias entre otros medios y tipos de arte, permitiéndoles
discernir unos de otros. Segun el filosofo Jordi Llovet, en su libro Teoria literaria y
literatura comparada (2012), a principios del siglo XX, esta disciplina tom6 mayor fuerza
en la literatura y fue reconocida por la teoria literaria, convirtiéndose en una materia mas
de las universidades europeas y norteamericanas. Esta disciplina tiene como objetivo
conectar diferentes expresiones artisticas (pintura, cine, etc.) y establecer vinculos

dentro de la misma literatura.

La Literatura Comparada propone el estudio de las relaciones entre las obras
literarias en su diversidad y en sus concreciones; su planteamiento trasciende los limites
del idioma y de la nacionalidad para explicar estas conexiones en sus semejanzas y en
sus diferencias. Antonio Mendoza (2000) sefiala que es evidente que las literaturas
mantengan conexiones entre si y denomina como intertextualidad a las asociaciones que

se establecen entre dos 0 mas textos.

La Literatura Comparada es una metodologia utilizada en las catedras de literatura
norteamericana y literatura britanica que se dictan a nivel superior en los recintos
universitarios donde forman profesores para la ensefianza del inglés como lengua
extranjera. Para ello se propone la creacion de dos matrices de analisis para estudiar de
manera mas "objetiva" los puntos coincidentes y sistematizar el analisis literario de
corpus nacionales e internacionales que contengan hilos intertextuales. Por ejemplo,

Mendoza sostiene que el objeto de la Literatura Comparada no es detectar
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exclusivamente la coincidencia y el paralelismo, sino que también atiende las diferencias.
En este sentido, el establecimiento de correlaciones entre producciones concretas es un

buen recurso didactico para consolidar los rasgos especificos de cada cultura.

Existe una gran cantidad de estudios sobre literatura comparada, cada autor la
define de manera diferente; algunos recuperan aspectos de otros, en algunas otras
difiere el término por completo. La literatura comparada se ha convertido en una
disciplina de ordenacion, explicacion y de estructura en el mundo del arte. Ademas, no
solo se ha utilizado en el mundo de las letras, sino también en diferentes campos de la
ciencia, donde ha proporcionado una metodologia de evolucion cientifica y se han hecho

posibles modelos de comparacion.

En su libro Literatura Comparada e Intertextualidad, Antonio Mendoza define la
literatura comparada de la siguiente manera:
La Literatura comparada tanto para el estudio de las literaturas en
universos bilinglies, como para la ensefianza de una literatura en lengua
extranjera es un interés didactico de enfoque baséandolo en el hecho de
gue la metodologia comparativa requiere del alumno lector la activacion
de diversos saberes y habilidades linglisticas. Ilgualmente sucedera en
el caso de que se incluyera obras o textos en alguna lengua extranjera,
en cuyo caso, ademas, se apreciara una nueva funcionalidad de la
literatura en el aprendizaje de lengua extranjera, que estimulara la

actividad receptora e interpretativa ante producciones de caracter
multicultural y creativo. (Mendoza, 2000, pag. 176)

Esta propuesta tedrica se refiere a la innovacion metodolégica en la ensefianza de la
literatura, pues se propone elaborar, experimentar y verificar un paradigma didactico
para la ensefianza de la Literatura Comparada que recoja los conceptos aportados por
las nuevas teorias sobre intertextualidad y que tenga en cuenta las expectativas sobre

el hecho literario (temas, géneros, estilos, interpretacion, entre otros).

El interés didactico de este enfoque esta basado en el hecho de que la
metodologia comparativa requiere del alumno-lector la activacion de diversos saberes y
habilidades linglisticas, asi como el desarrollo de estrategias de observacion para
percibir los contrastes expresivos entre producciones escritas en una lengua extranjera,

ya que se apreciaria una nueva funcionalidad de la literatura que estimulara la actividad
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receptora e interpretativa ante producciones de caracter multicultural y creativo. Mendoza
afirma que: "la problematica esta en el hecho de que no todos los lectores son capaces
de cooperar e interactuar con el texto con el grado de eficacia que seria deseable"
(Mendoza, 2011, pag. 6).

Se debe resaltar que, comparar es dar a conocer una explicacion rigurosa y
completa de los autores, conceptos, modelos comparados. Dado que no solo es un acto
de cotejo, sino de afrontar la comparacion que se recoge en los resultados obtenidos.
Por ejemplo, cuando se esta intentando comparar la conexion de diferentes culturas, no
Unicamente se establece lo que tienen en comun, sino en lo que difieren. Se justifica el
porqué de estas semejanzas Yy diferencias, se muestra la influencia y la relacién que
guardan esas conexiones entre si. De esta forma se van analizando diferentes aspectos
ideoldgicos, de género, de identidad, culturales, etc. Con lo anterior, se quiere hacer
notar como la literatura comparada intenta comprender, a través de conexiones muy

complejas, el conjunto de relaciones e interrelaciones que se manifiestan en un texto.

La confrontacién al momento de realizar un estudio comparado en dos obras,
cdmo es este caso, permite establecer un dialogo entre los problemas culturales dentro
de cada contexto de la obra a la que pertenecen, ademas de mostrar las influencias a la
gue cada una se refiere, busca entrar en conversacion con cada una de ellas. En este
caso, se observara la perspectiva de cada autora, teniendo en cuenta la época en la que
escribieron, junto con su cultura y clase social. Las similitudes y diferencias del estudio
comparativo de las novelas se determinaran a partir de estas caracteristicas en cada
escritora, por lo que la propuesta tedrica del estudio comparativo permitira comprender
el contexto desde el que se escribieron las narraciones. Teniendo en cuenta la influencia,
época, género y movimiento. Rescata los temas y las relaciones literarias de una o dos
obras comparadas, asi como el contexto historico (como lo observamos en el primer

capitulo) que aporta una mejor comprension para el analisis comparativo.

La sistematizacion es central en su metodologia, ya que permitira identificar y
catalogar los elementos de asociacion y discrepancia del tema comparado. En su libro
propone ejemplos de cuadros de pintura para aplicar su metodologia como lo son las

obras de obras de R. Magritte, D'aprés "Le Balcon" de Manet, Le balcon, de E. Manet y
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F. de Goya, Majas en el balcon. En un primer momento expone los componentes del
término “Balcon”, el cual es el tema a comparar en las obras antes mencionadas. En
estas obras de arte, la observacion es significativa para la comparacion, puesto que a

partir de ella se expondran las observaciones de comparacion y contraste.

Mendoza propone, como uno de los objetivos fundamentales del estudio
comparativo, la interconexién de temas entre si de dos o0 mas elementos. En este caso
seran dos novelas las que se observardn para analizar la interconexion del tema de la
agonia de una y otra. A continuacién, se aplicara la metodologia de Antonio Mendoza
Fillola de su libro Literatura Comparada e Intertextualidad, para presentar el analisis
comparativo respecto al tema de la agonia. Se parte de las cuatro fases que el autor
plantea para comparar el tema en las dos obras estudiadas. La comparacion permitira
establecer un didlogo entre ambas novelas en relacion con la agonia y sus autoras,
facilitando el enlace de posibles influencias literarias, o bien, detectar las diferencias de
interconexion. Primero, se presenta en breve el objetivo de cada fase y posteriormente

se aplica en el analisis de ambas novelas.

Fase Uno: La agonia en escena: similitudes (La asimilacion de conceptos claves)

En esta primera fase el objetivo central es: Definir los conceptos basicos empleados en
el estudio o de las conexiones que puedan apreciarse en cada caso (Mendoza Fillola,
1994, pag. 97) En otras palabras, es necesario definir los conceptos basicos empleados
en el estudio de intertextualidad o de las conexiones que puedan apreciarse en cada
caso (Mendoza Fillola, 1994, pag. 105). En el caso de esta investigacion, el concepto
clave para realizar la comparacion es la agonia. En el marco teérico del segundo capitulo
se plante6 la aproximacion de este concepto siguiendo la propuesta del filésofo Miguel
de Unamuno, quien define la agonia de la siguiente manera: “Agonia, aywvia, quiere
decir lucha. Agoniza el que vive luchando, luchando contra la vida misma. Y contra la

muerte. [...] La agonia es, pues, Lucha”. (Unamuno, 1925, pag. 829).

El tema central de este estudio comparado es la agonia, de este tema se van
desprendiendo subtemas que conforman la agonia interior que sufren los protagonistas

de ambas novelas. Asi, considerando esta definicibn, se puede afirmar que los
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protagonistas, en ambas obras, luchan con el proceso de la escritura. Es decir, a partir
de esta lucha, se pretende que José Garcia y el Autor puedan expresar a través de
lenguaje los problemas que a ellos les conciernen, como el miedo, la melancolia, el
silencio, el vacio existencial y la nostalgia. Estos subtemas son elementos que conforman

la agonia en el proceso de escribir.

Otro concepto basico es la escritura, Maurice Blanchot sefiala que esta vinculada
con la angustia y el sufrimiento que siente el escritor al momento de expresarse, tal como
lo propone en su libro La escritura del desastre:

La escritura ya es (una vez mas) violencia: lo que en ella hay de ruptura,
rotura, desmembramiento, el desgarro de lo desgarrado en cada
fragmento, singularidad aguda, punta acerada. Y, no obstante, ese

combate es debate para la paciencia. La palabra se desgasta, el
fragmento se fragmenta, se desagrega. (Blanchot, 2015, pag. 46).

Como bien senala Blanchot, la escritura es el “desgarro de lo desgarrado en cada
fragmento”, ya que es en la escritura donde los protagonistas sufren por esa agonia
interior que les provoca expresar sus pensamientos e ideas. No obstante, no dejan de
“luchar” contra ese aspecto demoledor que les ocasiona escribir. En el caso de Vicens,
es el deseo y el impulso que le exige escribir. Hacia veinte afios atrds que ese impulso

habitaba en ella y, a la vez, estaba la imposibilidad de no lograrlo.

Sus dos “yo” estaban en una batalla dentro de ella misma. El “yo” del deseo y de
la fuerza que le exigia la escritura, en el que vivia el afan de escribir una novela. Por el
contrario, el “yo” que le impedia escribir, el que interrumpia su deseo de expresar, el
desolador, el deplorable. Esa creciente dominacion por no dejarla escribir es lo que le
provocaba la agonia interior y, nuevamente, actuaba el “yo” del impulso, ese que la

acomparfaba en su inagotable e inabarcable deseo de escribir.

Una vez presentados los conceptos basicos, se podran evidenciar las semejanzas
y diferencias que se observan en las dos novelas. Ahora bien, el siguiente punto es el
analisis de las asociaciones que se encuentran del tema estudiado. Esta exploracion
permitira analizar las relaciones y correlaciones del tema en las dos novelas, lo cual

servird como guia de las siguientes fases. Se iniciara con el tema de las dudas interiores
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e inseguridades que los protagonistas albergan. Ambas obras presentan dudas sobre la
existencia del individuo, como se muestra en la siguiente cita de El libro vacio:

Qué absurdo, Dios mio, jqué absurdo! Si el libro no tiene eso, inefable,

milagroso, que hace que una palabra comun, oida mil veces, sorprenda

y golpee: si cada pagina puede pasarse sin que la mano tiemble un poco:

si las palabras no pueden sostenerse por si mismas, sin los andamios del

argumento; si la emociéon sencilla, encontrada sin buscarla, no esta

presente en cada linea, ¢Qué es un libro? ¢Quién es José Garcia?

¢, Quién es ese José Garcia que quiere escribir, que necesita escribir, que

todas las noches se sienta esperanzado ante el cuaderno en blanco y se
levanta jadeante, exhausto, después de haber escrito cuatro o cinco

paginas en las que todo eso falta? (Vicens, 2006, pag. 30)

La simple pregunta por su existencia, equivale a reconocerse como un ser entre millones
de personas que habitan en el mundo. Garcia ya carga un sentimiento de angustia y de
culpabilidad al no comprender el sentido de su existencia. Ante este sentimiento piensa
en su propia muerte, imagina cOmo seria su muerte y a quién le afectaria su ausencia.
De acuerdo con Martin Heidegger, existen dos actitudes frente a la muerte, aceptacion o
distraccion, y la conciencia es aquello que permite reconocernos culpables. José Garcia
acepta su imposibilidad de escribir, no encuentra las palabras correctas para expresarse

y su otro “yo” se reconoce como culpable de no tener dominio frente a la escritura.

En Un soplo de vida, aparecen las preguntas acerca de la aceptacion de vivir, a

continuacion, se expresa el personaje Autor:

[...]1 Yo que escribo para liberarme de la dificil cara ha de ser una persona.
En cada palabra late un corazén. Escribir es esa busqueda de la
veracidad intima de la vida. Vida que me molesta y deja a mi propio
corazén trémulo sufriendo el dolor incalculable que parece necesario para
mi maduracién: ;maduracién? jHasta ahora he vivido sin madurar! [...]
¢Aceptarme plenamente? Es una violacion contra mi vida. Cada cambio,
cada proyecto nuevo causa asombro: mi corazén esta asombrado. Por
eso toda palabra mia tiene un corazén donde circula sangre. (Lispector,
2015, pag. 19)

En estas dos citas, se puede apreciar la necesidad de conocer las respuestas sobre la
existencia humana presente en ambos protagonistas. La conciencia se plantea

preguntas ante el miedo de no comprender el sentido de la vida misma, es asi, como
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ellos recurren a preguntas angustiantes, que los estancan en una agonia interior donde

no pueden librarse de ellas.

Lispector sigue escribiendo para encontrar la libertad, es por eso que, al crear a
su personaje Angela, pretende que ella la salve de esas preguntas que constantemente
la atormentan. No obstante, con su nueva creacion se incrementa el cuestionamiento
con interrogaciones mas oscuras, con una mayor incertidumbre planteada por su
personaje inventado. Comparando ambas novelas, se encuentran de la misma manera
en la busqueda de respuestas sobre la existencia humana, las dos escritoras recurren a
la palabra para expresar eso que las atormenta y las angustia. Ante estas dudas, se

puede decir que, en cada obra, hay un dialogo de reflexion en ambos protagonistas.

En las dos citas aparece ese golpe, la necesidad, la esperanza y la aceptacion
frente a la vida que enfrentan los personajes. Paralelamente, en Vicens, se encuentra la
expresion: “jQué absurdo Dios mio!” Es una expresién de angustia y fatalidad al no saber
cémo comenzar en el libro en blanco, Garcia no acepta lo que escribe, para €l la escritura
le resulta desconocida al no encontrar una palabra exacta y adecuada para lo que quiere
expresar. Lispector, en cambio, desea la aceptacion de vivir y es por eso que reflexiona
desde el inicio de la novela, porque se manifiesta una contradiccion entre la existencia y

la vida del personaje.

En seguida, se presenta la forma en que la agonia se manifiesta de manera similar
en las dos novelas. En Vicens, la agonia es no volver a escribir, porque sabe José Garcia

gue esa actividad es la que le hace dafio, tal como lo expresa a continuacion:

[...] Porque el dejar de hacerlo quiere decir haber caido y, no obstante,
haber salido de ello. Es la verdadera victoria. El no hacerlo es una victoria
demasiado grande, sin lucha, sin heridas. jAhi esta otra vez! Es lo que
pasa siempre. Después de escrita una cosa, o hasta cuando la estoy
escribiendo, se empieza a transformar y me va dejando desnudo. Ahora
pienso que lo importante, lo valioso seria precisamente no hacerlo. Esa
lucha, esas heridas de las que hablé antes tan...ampulosamente, no son
mas que el escenario y el decorado de la actitud. (Vicens, 2006, pags.
27-28).

En Clarice Lispector, se plantea de la siguiente manera:
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Lo que aqui esta escrito, mio o de Angela, son restos de una demolicion

del alma, son cortes laterales de una realidad que se me escapa

continuamente. Esos fragmentos de libro quieren decir que yo trabajo

entre ruinas. [...] ¢, Tendré miedo a dar el paso de morir ahora mismo?

Cuidarse para no morir. No obstante, ya estoy en el futuro. [...]

Escribiendo me libro de miy puedo entonces descansar. (Lispector, 2015,

pags.22-23)
En estas citas se puede observar la actitud frente a la escritura y como es que conlleva
a una agonia interior en ambos protagonistas. En las dos se presenta la angustia que
implica escribir, se demuestra que el lenguaje tiene la capacidad de expresar lo
inexpresable. En Vicens, José Gracia pretende dejar de escribir porque eso le evitaria
seguir sufriendo, sin embrago, necesita la escritura porque es lo que le da un sentido a

su existencia. La palabra es lo que le deja entender el porqué de la vida.

De modo similar, en Lispector, la escritura es donde el Autor se ocupa de si mismo,
remitiendo a los lectores al sentido mas profundo y espiritual de la vida misma. Cuando
expresa: “restos de una demolicion del alma”, refiere lo angustiante que es para él estar
frente al cuaderno. Ambos personajes principales padecen una agonia interior frente a
la escritura, luchan contra esa incertidumbre, contra los problemas que a cada uno le

aquejan.

Teniendo en cuenta las palabras de Maurice Blanchot, cuando alude a la escritura
como un “‘recurso de desdicha” en el escritor, la escritura se presenta como esa
busqueda en el lenguaje para afirmar esa agonia interior al momento de la lucha

constante frente a la lengua, como lo hace notar Blanchot:

No escribir —que largo camino antes de lograrlo, y hunca es seguro, no
€S Nni una recompensa ni un castigo, solamente es preciso escribir en la
incertidumbre y la necesidad. No escribir, efecto de escritura; como una
marca de la pasividad, un recurso de la desdicha. Cuantos esfuerzos para
no escribir, para que, al escribir, a pesar de todo —y, finalmente, deje de
escribir, en el momento ultimo de la concesion: no en la desesperacion,
sino como lo inesperado: el favor del desastre. El deseo satisfecho y sin
satisfaccion y, no obstante, sin negativo. Nada negativo en “no escribir”,
la intensidad sin dominio, sin soberania, la obsesion de lo absolutamente
pasivo. (Blanchot, 2015, pag. 16)
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Como plantea el filosofo francés, “solamente es preciso escribir en la incertidumbre y la
necesidad”. En efecto, los dos protagonistas escriben por necesidad. En el caso de
Garcia es una necesidad que habitaba en €l desde hacia veinte afios. En el Autor, es un
impulso, donde la escritura representa como poder “descansar” y ser libre. La lucha
constante por escribir es una similitud entre ambas obras, pues, aunque los dos quieren
desistir en el camino, por las complicaciones emocionales que presentan, luchan con el
contrario, su otro “yo” que les impide continuar. Y es precisamente en el “otro” donde la
agonia se presenta como el conflicto de los protagonistas en las novelas, esa que hace
qgue la agonia reaparezca en Garcia y Autor. Fue por eso que en el capitulo dos se
menciono la dualidad en ambas obras por la relaciéon que tenian en presentarse dos “yo”

en los personajes principales.

Otros de los elementos que conforman la agonia son el vacio y el dolor. Como se
observa en las dos citas siguientes:

De la espera mas dificil, de las méas dolorosas: la de uno mismo. Ya he
tenido suficiente tiempo para darme cuenta, para saber hondamente que
no puedo hacerlo. ¢Qué es lo que espero entonces? ¢Por qué me
empefio en mantenerme vivo, abierto y avido, ese cuaderno en el que
todavia no he podido escribir una sola linea? Sé que me esta esperando;
su vacio me obsesiona y me tortura, pero si algo pudiera escribir en él,
seria la confesion de que yo también me estoy esperando desde hace
mucho tiempo, y no he llegado nunca. (Vicens, 2006, pag. 100).

Y en Lispector:

[...]Y grito: siento, sufro, me alegro, me conmuevo. Solo me interesa mi
enigma. Sobre todo, me busco en mi gran vacio. Intento mantenerme
asilada de la agonia de vivir de los otros, y esa agonia que les parece un
juego de la vida y muerte enmascara esa otra realidad, tan extraordinaria
gue los demas desmayarian de sorpresa ante esa verdad como ante un
escandalo. (...) No lucho contra los que compran y venden apartamentos
y coches y pretenden casarse y tener hijos, sino que lucho con suma
ansiedad por alcanzar una novedad de espiritu. (Lispector, 2015, pag.
47)

En estas citas, la agonia se revela dolorosa, como un obstaculo que se interpone en la
escritura de Garcia. De ahi que él exprese “su vacio me obsesiona y me tortura”, es en

la escritura donde se presenta esa lucha dolorosa que esta enfrentando desde el inicio
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de la novela. La mediocridad e inseguridades de José Garcia lo hacen caer en la
imposibilidad de poder continuar, pues, cuando se aleja de la sociedad, cuando se vuelve
solitario, se encuentra en el vacio de su existencia. De cualquier modo, Lispector también
sufre, aunque por el mero deseo de conocerse a si misma. Esta busqueda del
conocimiento se presenta como un lugar de tensién en el Autor. Por tal motivo, el

protagonista crea otro personaje, para comprenderse a través de Angela.

En la cita de Un soplo de vida, se puede notar que el Autor se “aisla” al igual que
Garcia, los dos intentan alejarse de los demas para poder habitar en su propio lenguaje,
ahi donde queda una esperanza. A pesar de las frustraciones ante los dilemas
existenciales que ambos enfrentan, se encuentra esa “novedad de espiritu”, como lo
expresa el Autor, y esa “espera” de la que habla Garcia. Al reconocerse en la palabra, al
habitar en ellos el susurro de su voz interior, esa agonia puede ser plenamente “luchada”
y, por ende, pueden alcanzar la libertad que desean. Es entonces cuando aparece esa
voz interior, la que exige que deben continuar escribiendo, tal como lo hace notar con el
desdoblamiento y lo incomunicable:

De pronto puedo sentirlo, no sé exactamente qué. Era una especie de
desdoblamiento; como si otro hombre viviera dentro de mi, se calzara
unas botas duras, como clavos en la suela, y empezara a caminar
grandes pasos, nerviosos, tratando de salir de un lugar, para ir a otro
determinado, aunque desconocido. Estaba yo incobmodo, temeroso y
estridente. Recuerdo que pensé: ojalad se salga, ojala se vaya cuanto

antes; me absorba, me desgarraba. [...] Algo dentro de mi queria decir
algo, decia algo. (Vicens, 2006, pag. 125).

En Un soplo de vida, se manifiesta asi:

Es mi interior el que habla, y a veces sin nexo, a la conciencia. Hablo
como si alguien hablase por mi. 4Es el lector quien habla por mi? [...]
Angela es méas que yo mismo. Angela no sabe que es un personaje Y,
quien sabe, tal vez yo sea también personaje de mi mismo. ¢Sentira
Angela que es un personaje? Porque, en lo que a mi respecta, siento de
vez en cuando que soy el personaje de alguien. Es incomodo ser dos: yo
para miy yo para otros. (Lispector, 2015, pags. 30-31)

Vicens deja al lector con duda y con deseo de conocer qué es lo que esa voz interior le
dice a Garcia. Esas voces indican que hay una contradiccion frente al que escribe. En

ambos se perciben impulsos de uno y de otro. Es en la escritura donde se asoma la
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frustracion del personaje, al habitar en la otra voz que no sabe de donde viene. En Garcia
su otro “yo” le impide continuar con la escritura, es por eso que se siente nervioso frente

al cuaderno y a la vez miserable por no poder expresar lo incomunicable.

En Lispector también se presenta otro yo, pero, a diferencia de Vicens, ella lo crea,
es Angela, con quien mantiene un didlogo en la obra. Y tras esto, apenas empieza a
desarrollar su escritura, comienzan las dudas entre el personaje creado y ella. De este
modo, hay en ella otro “yo” que no es el de Angela, sino que, al igual que en José Garcia,
se presenta un ser intimo, es esa voz angustiante como representacion de la agonia
interior que los desgarra en el proceso de la escritura, ese que aparece en la caida,
cuando no hay ninguna esperanza de poder comprenderse a ellos mismos. Es por eso
gue esta dualidad es parte de la agonia. Ya en el capitulo dos se mencioné como tema
del antagonismo en Garcia, pero es necesario volver a plantearla porque es una ruta de
exploracion y de reflexion en torno a la existencia misma, pues es a traves de esas voces

intimas que se complementa la existencia de los personajes.

La agonia esta presente en ambos textos. Vicens hace notar como ese “otro” que
habita en Garcia se manifiesta por la angustia, la soledad, la fatiga tanto fisica y mental,
y, COmMo no encuentra solucién, desea salir por medio de la escritura, pero, es ahi, en ese
proceso, cuando sufre. Por su parte, Lispector también indica que en su personaje Autor
habita otro ser que habla dentro de él cuando esta escribiendo, pues, aunque ha creado
a Angela, el otro se manifiesta en el protagonista una vez que le habla, que le da vida
mediante el lenguaje que plasma en su cuadro. Precisamente en ese proceso, cuando
también siente angustia de pensar, de buscar las respuestas por las dudas que tiene,
espera encontrarlas mediante su personaje inventado, pero este le cuestiona mas sobre
la muerte, la soledad y el vacio:

Es un dolor inventado, aunque lo derives del més patético y desgarrador
de los sucesos que imagines, jamas podras poner el calor, la verdad que
tal vez logres imprimir en el relato que hagas de un triste acontecimiento
que te pertenezca. En rigor, es de tu realidad de lo Unico que puedes
hablar. Y si de ella no te es posible extraer lo que requieres para un libro
distinto y trascendente, renuncias a tu suefio. Y si no puedes dejar de

escribir, continla haciéndolo en este cuaderno y luego en otro, y en otro,
siempre secretamente, hasta el dia de tu muerte. (Vicens, 2006, pag. 57).
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En el personaje Autor, se percibe de la siguiente manera:

La muerte queda mas alla de la medida del hombre. Por ello me extrafa
la muerte. No tengo conocimiento de su lenguaje mudo. ;O acaso una
lengua que yo sea capaz de entender? Me parece a veces que la muerte
no es un hecho, es una sensacién que ya deberia estar conmigo. Pero
aun no la he alcanzado. [...] Estoy lleno de recuerdos y todo lo que ya es
pasado tifie un toque de melancolia doliente. Qué hacer con tantos
recuerdos si no, al fin, morir. (Lispector, 2015, pags. 142-143)

Con base a las citas expuestas, se puede afirmar que ambas expresiones estan
cargadas de soledad, de melancolia representada en la escritura, aludiendo a la muerte
como un deseo que ambos protagonistas albergan en su vida. En este sentido, se
denotan rasgos de tristeza y de nostalgia en el proceso de la escritura, la soledad también
estd presente en los dos textos, que muestra un sentimiento asociado con la tension
angustiante del personaje. La soledad le pertenece s6lo al escritor, es él quien se
enfrenta a la hoja en blanco, expone aquello que desea conocer, a pesar de los errores
gue se presenten en su escritura, sélo a él le pertenece su soledad, su angustia y su
agonia frente al cuaderno. El escritor escribe para si mismo, tal como lo hace notar
Maurice Blanchot:

[...] entonces podemos preguntarnos: ¢Si la soledad, es el riesgo del

escritor, no expresaria que éste esté vuelto, orientado hacia la violencia

abierta de la obra, de la que sélo advierte el sustituto, la aproximacion, la

ilusién bajo la forma del libro? El escritor pertenece a la obra, pero a él

solo le pertenece un libro, un mudo montén de palabras estériles, lo méas

insignificantes del mundo. El escritor que siente ese vacio cree que la

obra solo esta inconclusa, y cree que un poco mas de trabajo y la suerte

de momentos favorables le permitirdn, a él solo, terminarla. Por lo tanto,

se entrega al trabajo. Pero lo que quiere terminar solo, sigue siendo

interminable y lo asocia a un trabajo ilusorio. Al final, la obra lo ignora y

vuelve a cerrarse sobre su ausencia en la afirmacién impersonal,
anénima de que es, y nada mas. (Blanchot, 1950, pag. 17)

Blanchot destaca varios aspectos importantes, el primero de ellos es la violencia
manifestada en la obra, violencia que ya fue sefialada en las dos obras y como se lucha
contra ella. El segundo aspecto es que solo a los protagonistas les pertenece su obra,
es decir su escritura, ambos escriben para si mismos y para nadie mas. Por ejemplo,

Lispector desde el inicio del texto afirma:
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¢ “Escribir” existe por si mismo? No. Es solo el reflejo de una cosa que

pregunta. Yo trabajo con lo inesperado. Escribo como escribo, sin saber

cémo ni por qué: escribo por fatalidad de voz. Mi timbre soy yo. Escribir

es una interrogante. Es asi: [...] Escribo para nada y para nadie. Si

alguien me lee sera por su propia cuenta y riesgo. No hago literatura: solo

vivo al paso del tiempo. El resultado fatal de que yo viva es el acto de

escribir. (Lispector, 2015, pag. 18)
Esta expresion refiere que el personaje Autor escribe sélo para él, se percibe la fatalidad
del protagonista/personaje frente al mundo y frente a si mismo. Las inseguridades se
reflejan como parte de él, ademas, se presenta un vacio interior, ese que también es
parte de la agonia interna y contra la que lucha constantemente Angela Pralini y él
mismo. Es el vacio como lo afirma Blanchot “cree que la obra esta inconclusa”, y esto es
lo que le sucede constantemente a José Garcia, cuando escribe y no acepta como
escribe una frase y otra. Asi que solo continua con su trabajo de “escritor” pues, aunque

€l no se considera como tal, no cede a la “voz tortuosa” que le impide hacerlo.

Una parte similar en ambas obras es cuando dejan descansar la escritura por un
momento y no pueden controlar ese impulso, por lo que vuelven nuevamente a ella. En
el caso de Vicens, son seis meses el tiempo que se propone el protagonista de no
escribir, porque él siente que la escritura le hace dafio, es agolnica, se observa como
refiere que se abstendra de la escritura:

[...] Quiero averiguar, pero seriamente, cientificamente, por estadistica,
cuantos dias me siento bien y cuantos mal, durante esos seis meses de
abstencion. Si resultan buenos, significa que puedo soportarla
perfectamente y que solo es cuestion de hacer un pequefio esfuerzo de
voluntad. Si resultan mas dias malos, entonces...no, pero no lo creo. [...]
Y no quiero exponerme; ya que voy a hacer el sacrificio, quiero que todo
salga exacto. Porque, realmente, es un sacrificio. Me da pena escribirlo,
pero para mi constituye un terrible esfuerzo tomar cualquier decisién. Me

falta caracter, valor. Soy asi desde muy nifio. (Vicens, 2006, pags. 118-
119)

Garcia se siente tan angustiado en el proceso de la escritura, que cree que dejar de
escribir le evitaria ese sufrimiento interior que aparece en él desde que ha comenzado la
tarea. Al querer comprobar en cuantos dias “se siente bien”, se manifiesta esta agonia
punzante y dominada que le provoca la escritura. La imposibilidad de escribir es lo que

le atormenta también y, dentro de esa imposibilidad, se presenta ante él la angustia de
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no poder escribir. La abstencion muestra cdmo la escritura afecta su vida diaria, quiere
comprobar en seis meses como es que esa escritura le hace dafio y tiene la esperanza
de poder controlar ese impulso y deseo que desde el inicio menciona en la novela. En el
caso de Lispector, también se ve esta abstencion frente a la escritura, pero el Autor no
pone una fecha fija para volver a escribir, sino que depende de él cuando regresa a tomar
la pluma, tal como se menciona a continuacion:

[...] Angela, no sé como decirtelo y comenzar sin herirte. Pero no te

aguanto mas. Voy a inventar deprisa a otra mujer. Una que no sea magica

como td, una en quien yo ande pisando tierra y comiendo carne. Quiero

a una mujer de verdad. Estoy cansado de mentir. [...] Querer entender es

una de las peores cosas que podrian ocurrirme. Pero a través de la

inocencia de Angela estoy aprendiendo a no saber sobre mi. Estoy

exhausto de Angela. Y de mi, sobre todo. Necesito quedar solo de mi,

hasta el punto de no contar siquiera con Dios. Para ello, dejo en blanco

una péagina o el resto del libro. Volveré cuando pueda. (Lispector, 2015,

pag. 127)
El Autor es duefio de Angela desde que ella comienza su diadlogo en el texto, es
impresionante el dominio que tiene Angela sobre el lenguaje, es poesia, las palabras que
ella expresan son propiamente del Autor, no obstante, este al final se cansa de su

creacion, tal como se observa en la cita anterior.

Ante este escenario el Autor, se siente en un momento indeciso por continuar con
la escritura, desea escribir, pero ya no necesita a su personaje creado, requiere de otro
mucho mejor, “que no sea magica” como Angela. Se presenta una exigencia interior y es
lo que le interrumpe el proceso de la escritura. Asi pues, en ambos textos se entregan
los protagonistas a la escritura, estos luchan a pesar de querer desistir, a pesar de lo
angustiante que es expresar lo inexpresable, lo no-nombrable. Habita en ellos esa voz
tortuosa que no los deja continuar con el proceso de la escritura. Pero esta la lucha
constante de volver a escribir lo incesante, expresar con claridad sus actitudes frente al

mundo y frente a las cosas.

En las siguientes citas se expresa la agonia final de los personajes frente al

proceso de la escritura, donde finalmente luchan y desean alcanzar la libertad:
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José Garcia, lee tu cuaderno, borra esas frases absurdas y presuntuosas
y sustityelas con la unica y realmente que te es posible afirmar: “No
puedo dejar de escribir’. Confiesa que tu necesidad de hacerlo es mas
fuerte que td, olvida tu desorbitada ambicion de escribir un libro que a
todos interese; acepta tu verdadera medida y comprende que si no has
escrito esta cosa es porque solo puedes referirte a o que es tuyo: los
recuerdos que estremecen, contentan o lastiman tu corazon, los opacos
sucesos de tu vida diaria y tu relacion con unos cuantos seres humanos
gue conocieron tu pequefa orbita. [...] Y si no puedes dejar de escribir,
contintia haciéndolo en este cuaderno y luego en otro, y el otro, siempre
secretamente, hasta el dia de tu muerte. (Vicens, 2006, pag. 98).
Y en el texto de la escritora brasilefia se expresa el dialogo entre Autor y Angela al final

del texto:

Autor: Estoy lleno de recuerdos y todo lo que ya es pasado tiene un toque
de melancolia doliente. Qué hacer con tantos recuerdos si no, al fin, morir.

Angela: [...] Siento que en este exacto instante muere alguien. Eso me
perturba, ese Ultimo suspiro, y en Irlanda nace un nifio fuerte rubicundo

Autor: ¢ Abre muerto sin darme cuenta? ¢ Acaso ya no existo? Siento que

hay un dedo que me sefiala y me hace vivir al borde de la muerte. ¢De

quién es ese dedo? [...] Vivo agonizando. Oh salvese quien pueda,

porgue a toda hora siempre ha llegado la hora. Cada instante salvese

quien pueda. (Lispector, 2015, pag. 46)
En estos dos extractos, la muerte alcanza a los dos protagonistas, ambos quieren dejar
de pertenecer al mundo en el que habitan, pero es lo que las voces les dicen, la escritura
misma. Escribir es romper con el tormento de la agonia en el proceso de la escritura. Es
asi como la escritura predomina en los dos textos. La muerte ya esté presente en las dos
citas, pareciera que a ambos protagonistas ya les esté llegando la muerte. Cabe recordar
gue este fue el ultimo texto que Clarice Lispector escribid antes de morir. ¢ Coincidencia?
Quiza.

En el caso de Vicens, su personaje ya se siente vencido por la escritura o al menos
eso es lo que su otro “yo” le susurra en el oido. En ambos aparece la sensacion de que
la muerte serd la liberacion de esa agonia que los ha estado atormentado desde que
comenzaron con la fragmentacion. Los dos utilizan expresiones sobre nostalgia y
melancolia frente a lo pasado, los recuerdos son parte de su lenguaje, en ellos aparece

la esperanza de la vida, a pesar de que unos son dificiles de recordar, siguen presentes.
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“El pasado tiene un toque de melancolia doliente” y en efecto lo es en Vicens. Garcia
sufre por el recuerdo de su amor de adolescencia en el mar, sigue atormentando por el
deseo de llegar a ser marinero y no haber cumplido sus suefios, también sufre por no
haber realizado lo que deseaba en ese momento. Por ultimo, aluden a la muerte como

el final de sus vidas.

La introspeccion en su escritura es una caracteristica principal, puesto que, sus
personajes se observan desde su propia conciencia y reflexionan en torno a ellos mismos
y en torno a las cosas que los rodean. En Un soplo de vida, se presenta notoriamente
coémo el narrador-personaje llamado “Autor” reflexiona sobre lo que pretende escribir y

advierte sobre el riesgo de leer su texto, como lo hace notar a continuacion:

Lo que aqui esta escrito, mio o de Angela, son restos de una demolicién
del alma, son cortes laterales de una realidad que se me escapa
continuamente. Esos fragmentos de libro quieren decir que yo trabajo
entre ruinas. Sé que este libro no es facil, aunque si lo es para quienes
creen en el misterio. Al escribirlo no me conozco, me olvido de mi. Yo,
gue aparezco en este libro, no soy yo. No es autobiogréfico, vosotros no
sabéis nada de mi. (Lispector, 2015, pag. 22)

Una y otra vez, estd presente el misterio de su texto, la busqueda por el conocimiento
caracteriza los escenarios de las dos novelas, esa busqueda se presenta desde la
conciencia de los protagonistas. Escriben por si mismos, aun cuando Garcia pretende y
desea escribir una novela que trasciende en el mundo de las letras, a pesar de querer
ser leido por otros, sus cuadernos son para €l mismo. A su vez, Lispector, desde el inicio
de la novela, afirma que su libro esta escrito para ella misma, ella desea liberarse de su

propia muerte, tal como lo expresa:

¢ Tendré miedo a dar el paso de morir ahora mismo? Cuidarse para no
morir. No obstante, ya estoy en el futuro. Ese futuro mio que sera para
vosotros el pasado de un muerto. Cuando acabéis este libro, llorad
cantando por mi un aleluya. Cuando cerréis las ultimas paginas de este
libro de vida malogrado, impertinente y jugueton, olvidadme. Que Dios os
bendiga entonces y este libro acabara bien. Para que por fin yo consiga
reposo. Que la paz sea entre nosotros, entre vosotros y yo. ¢Estoy
cayendo en el discurso? Que me perdonen los fieles del templo:
escribiéndome un libro de mi y puedo entonces descansar. (Lispector,
2015, pag. 18)
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Es asi, como la reflexion sobre sus propias ideas y pensamientos se convierte en
consideraciones un tanto filoséficas. En las dos novelas se manifiestan dudas sobre el
hombre, el tiempo y la muerte. La meditacion sobre si, sobre los propios pensamientos
en primera persona, se vuelve semejante en los dos protagonistas. La introspeccion les
permite a los narradores identificar las debilidades, los miedos, los fracasos de si mismos
y frente a la escritura. Por ejemplo, en el caso de Vicens, el narrador da cuenta de los
acontecimientos y vivencias que lo agobian y busca cémo salir libre de esa rutina que le
asfixia. La reflexion que se presenta en la escritura de ambas es uno de los puntos que

une a las autoras.

El filosofo René Descartes en su obra Meditaciones Metafisicas, dentro de su
segunda meditacion “De la naturaleza del espiritu humano, que es mas facil de conocer
que el cuerpo”, refiere que la conciencia reflexiva (cogito) es donde el pensamiento
muestra una mirada de reflexién. Es decir, en las ideas propias y pensamientos que
tenemos, nos observamos de manera reflexiva y a la vez dudamos de aquellos
pensamientos adquiridos. Las dos novelas muestran constantemente dudas, la de
Lispector, incertidumbre, incluso angustia a causa de no encontrar respuestas, como lo
expresa el personaje Autor:

Estoy escribiendo a tientas ¢ Sabré verdaderamente que yo soy yo? Ese
interrogante surge al observar que Angela no parece saberse a si misma.
Ella desconoce que tiene un centro, que es suyo, duro como una nuez.
De dénde irradian las palabras. Fosforescente. Desanimo. Sensacién de

cigarrillo apagado. La sensacion es el alma del mundo. ¢ La inteligencia
es una sensacion? En Angela lo es. (Lispector, 2015, pag. 35)

La cita anterior demuestra la reflexion filosoéfica en Lispector, cdmo el Autor se cuestiona
sobre su propia existencia a partir de su personaje creado. Angela también se pregunta
por su cuerpo, sobre su invencion, son, en efecto, reflexiones sobre el mismo Autor.
Siguiendo a Descartes, la duda sobre la misma existencia se presenta a traves de los
cinco sentidos, es decir, se pueden plantear dudas sobre si en realidad existe 0 no su
cuerpo, o bien, sobre si existe en la forma en que él lo cree. Lo maximo que se deduce
del cogito es ser personalmente algo que piensa. Al respecto, Descartes dice:

Pero entonces ¢,qué soy? Una cosa que piensa. ¢Qué es una cosa que
piensa? Es decir, una cosa que duda, que concibe, que afirma, que niega,
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gue quiere, que no quiere, que también imagina, y que siente. [...] Es tan
evidente que soy yo quien duda, quien entiende y que desea, que ahi no
hay necesidad de afadir nada para explicarlo y también tengo
ciertamente el poder de imaginar porque, aunque puede suceder (como
lo expuesto antes) que las cosas que imagino no sean verdaderas, sin
embargo, este poder de imaginar no deja de estar realmente en mi, y
hace parte de mi pensamiento. (Descartes, 2011, pags. 173-174)

Son varios los temas observados en esta cita, pero la pregunta sobre la existencia tanto
en El libro vacio como en Un soplo de vida aparece constantemente. En Vicens, aparece
de la siguiente manera:

[...] ¢Qué es un libro? ;Quién es José Garcia? Quién es ese José

Garcia que quiere escribir, que necesita escribir, que todas las noches se

sienta esperanzado ante un cuaderno en blanco y se levanta jadeante,

exhausto, después de haber escrito cuatro o cinco paginas en las cuales
todo eso falta? (Vicens, 2006, pag. 77).

Garcia duda de si mismo, de escribir y de porqué necesita hacerlo. Ciertas interrogantes
vienen acompafiadas al igual que en Clarice, de desesperacion, de sufrimiento interior.
Su vida solitaria es expuesta con un sentimiento de debilidad en cuanto a su existencia,
y a la vez de urgencia, de la necesidad de conocer su propaosito en ella. Todo lo expuesto
confirma las reflexiones sobre la existencia que aparecen en ambas novelas. Las
reflexiones envuelven a los narradores en un ambiente agénico y angustiante. De modo
gue, al cuestionar, se respira ya la desesperanza de vivir, de la cual, los dos narradores

desean escapar.

Fase Dos: Elementos gque las separan de la agonia (Comparacién de diferencias
de los textos literarios)

Para esta fase es necesario la observacion comparativa y contrastada de los textos
seleccionados, para lo cual podria establecerse una observacion global de los recursos
empleados por cada autor. Continuando con la metodologia de Mendoza, que indica el
caracter general de esta fase:
Tras la consolidacién de los objetivos previstos en la Fase anterior, esta Fase 2 tiene por
objeto de aplicacion de manera sistematica de los conceptos y recursos propios de una

aproximacion comparativa de producciones literarias. [...] La propuesta 22 presenta ya de
una manera sistematizada la observacion y el estudio de las diversas manifestaciones
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que permiten observar los diferentes tipos de conexiones que se producen en la
generacion de textos literarios. (Mendoza, 2000, pag. 121)

Mendoza describe la observacion para aproximarnos a la comparacion. Hay que
mencionar, en primer lugar, que las dos novelas pertenecen a diferente pais y, ademas,
son escritas en diferente afio. Es una de las principales diferencias en las novelas, hay
veinte afos de diferencia entre la escritura de cada novela. El libro vacio se crea en 1958,
Un soplo de vida, en 1974, aunque fue una publicacion péstuma de 1978. Desde el inicio
de la investigacion se han reconocido las diferencias entre ambas autoras. Vicens, por
ejemplo, siempre fue buscadora de la libertad, pues, desde su adolescencia buscé la
independencia econémica y personal. El ambiente tradicional de los afios cincuenta en
México, impulsé a que Vicens deseara esa autonomia. Clarice Lispector, en cambio,
perdié a su madre en su infancia, por lo que conocio el desapego y el duelo desde muy
pequefia. No obstante, siempre fue una nifia muy curiosa sobre las cosas que la
rodeaban. Desde joven, conocid la melancolia, la nostalgia de recordar escenas con su
madre. Ambas vivieron y crecieron en ambientes diferentes, es por eso que, desde su

propia lengua, en las novelas se observa cémo describen al mundo.

Josefina Vicens crecié en un ambiente donde la lectura fue algo cotidiano. Su
madre fue maestra de primaria lo cual influyd bastante en ese aspecto. Ella vivié su
infancia cuando transcurria la Revolucién Mexicana. Clarice, por otro lado, vivié con la
ausencia de su madre. Cada uno de ellas tuvo diferentes circunstancias en su nifiez. Sin
embrago, en sus textos se percibe el espiritu combativo, la nostalgia y la melancolia.
Dichos temas explican y refieren en buena medida lo que tuvieron que enfrentar. Pero

¢Por qué la agonia se presenta en sus obras?

Hay que recordar que Josefina Vicens solo escribié dos novelas: El libro vacio
(1958) y Los afios falsos (1982), veinticuatro afios se tardé en escribir la segunda novela.
Llama la atencion la forma en que se presenta una atraccion por la muerte en ambas
historias. En la primera, se percibe como el personaje principal imaginay, a la vez, desea

su propia muerte. Garcia escucha voces en su mente, son las que dan cuenta de esa

77



experiencia y después él las plasma en su cuaderno. Esto se muestra en la siguiente
cita:
Caminé mas de dos horas. Llegué a mi casa, helandome, cuando ya
empezaba a amanecer. Me averglenza confesarlo, comprendo que es
cobarde e infantil, pero lo que yo deseaba con todas mis fuerzas era que
me atacara una pulmonia y que en esa misma noche Pepe fuera a
avisarle que yo habia muerto. No me importaba mi mujer, ni José, ni

siquiera Lorenzo, tan pequefio. Lo Unico que anhelaba era que ella
pensara en mi y sufriera por mi. (Vicens, 2006, pag. 157).

La obsesion por la muerte en Garcia viene acompafada de angustia, insatisfaccion por
lo que escribe, las voces en su mente le permiten reflexionar mas adelante en lo que
escribe. A causa de la angustia de pensar en su muerte e imaginarla, él agoniza en su
mismo cuaderno, en su silencio, es parte del mismo texto. Desde el inicio de la novela,
Vicens lanza la advertencia, el narrador protagonista manifiesta la reflexion acerca de su
existencia, exponiendo en sus cuadernos las actividades y sensaciones que le permitiran
realizar el libro que tanto desea. A pesar de la poca produccion, Vicens logré situar en
sus historias un sentimiento profundo y de misterio, cuidando en todo momento cada
palabra escrita, como su personaje de la novela. El lenguaje que ella utiliza acerca al

lector a una reflexion profunda sobre la existencia propia y el misterio.

A diferencia de Vicens, Lispector escribi6 mas de doce novelas, tres libros de
cuentos, narrativa y cuentos infantiles, en donde aborda diferentes temas y perspectivas
sobre la vida. El personaje de Vicens refleja el deseo y el impulso de escribir, el de
Lispector representa el deseo de crear un personaje para que sea libre del mismo
creador. Asi se asume lo distinto de cada novela, esta claro que ambas presentan una
trama y temas paralelos. En Un soplo de vida el lenguaje es poético y en El libro vacio
no. El machismo, por ejemplo, es un tema que esta presente en Vicens por la época en
que fue escrita la novela. En Lispector, el tema de la “cosa” aparece en repetidas
ocasiones sefialado por Angela y sus preguntas. Ademas, dentro de las diferencias,

también esta el espacio geografico en cada una y la produccion literaria.

Por otro lado, Vicens y Lispector presentan, ademas, un deseo y orden interior
gue esta presente en el lenguaje. Existe una batalla entre ambos elementos, orden y

deseo, en las dos obras. En Garcia, el lenguaje es necesidad y a la vez negacion. Se
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manifiesta en él un “yo” que desea y necesita escribir, pero, por otro lado, aparece el “yo”
gue le reprocha y le niega ese deseo. Emergen las voces negativas en su mente, sufre,
se angustia y cae en agonia. José Garcia desea escribir una novela, quiere trascender
con ella, pero, aparece el desequilibrio en el lenguaje. Las palabras revelan angustia e
inseguridades. La rutina cotidiana en la que vive influye en gran medida en su escritura
y también es el lenguaje el que no lo satisface, se convierte en vacio, menosprecia sus

palabras y se siente fracasado con lo que tiene escrito.

En cuanto a Clarice, el lenguaje se desprende del Autor y de Angela. Inventan
palabras, cambian de una idea a otra repentinamente. Angela es imprescindible, busca
respuestas y en esa busqueda encuentra mas preguntas sobre su existencia. ElI Autor
esta lleno de un lenguaje de hechos y desea que Angela responda a sus inquietudes,
pero se enfrenta con las interrogantes de Angela, es su misma creacién quien esta
cuestionando el deseo de conocer. El Autor, desde su comienzo en la escritura, expresa
ese “algo” que le falta, es una pieza de un rompecabezas lo que requiere para estar
integro. El intento de crear a Angela y de establecer un didlogo con ella es lo que le

permite construir su lenguaje.

A medida en que va construyendo su lenguaje, se presenta la imposibilidad de
continuar. Al igual que con Vicens, se presenta un bloqueo en el Autor, es quiza cuando
el protagonista le cede la palabra a su personaje creado. La imposibilidad también es
parte de la agonia del escritor, porque le afecta al Autor continuar, se siente enjaulado y
no encuentra las palabras para seguir manteniendo su creacion. El lenguaje en ambos
protagonistas se convierte en inalcanzable, las palabras se vuelven agonicas. Desean
palabras exactas que simbolicen lo no-nombrable. Lo irrepresentable. Este deseo les
impulsa a luchar por esa palabra que tanto desean, es el lenguaje el que se convierte en

la misma agonia, el que designa angustia y tortura interior.

Desde las reflexiones de los narradores, se entrelaza la agonia. A causa de dichas
reflexiones, se representa la agonia interior, las cuestiones por la existencia, las cosas,
los otros, el vacio, la ausencia, de lo que no se conoce aun. Las palabras son lo que

buscan los narradores para salir libres de la desgarradora angustia que les impide
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avanzar. El lenguaje se ejerce en la satisfaccion de salir de ese vacio interior, como se
puede observar a continuacion.

[...] Yo que escribo para liberarme de la dificil carga de ser una persona.

En cada palabra late un corazén. Escribir es esa busqueda de la

veracidad intima de la vida. Vida que me molesta y deja a mi propio

corazén trémulo sufriendo el dolor incalculable que parece necesario para

mi maduracion: ;maduracién? jHasta ahora he vivido sin madurar! [...]

Estoy escribiendo porque no sé qué hacer de mi. Es decir: no sé qué

hacer con mi espiritu. El cuerpo informa mucho. Pero yo desconozco las

leyes del espiritu. (Lispector, 2015, pag. 19)

El lenguaje del Autor desea desprenderse de la imposibilidad, del miedo, esto constituye
la agonia presentada en él. Garcia, por su parte, también manifiesta el lenguaje como
insatisfaccion, reaparece una y otra vez. Desde ese momento su escritura se convierte
en limitacion. Se resquebrajan las palabras junto a él, llevandolo a caer en la agonia

interior.

La intencidn inicial ha sido encontrar los elementos ocultos que conforman dicho
concepto en la novela. Es a partir de los temas, cuando se puede comprender la
presencia de esta agonia interior. La escritura de los narradores refleja como a sus ideas
y pensamientos se arraiga una carga mental. La interpretacion es la que permite la
busqueda de ciertos elementos, pues la agonia no esta a simple vista, es un tema que

no se ha trabajado en amabas novelas.

Hasta el momento se han mencionado las diferencias que separan a las dos
escritoras, se ha enfatizado en varias ocasiones los enlaces profundos entre ambas.
Ademas de las diferencias tanto geograficas como de produccion totalmente paralelas,
estan las fechas de nacimiento, con nueve afios de diferencia, Vicens nace en 1911y
Lispector en 1920. Al final, existe la posibilidad de leerlas de manera que se puedan unir
ciertos aspectos, ofreciendo un ejercicio interpretativo interesante, develando por

supuesto, el existencialismo y el proceso de creacion.
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Fase Tres: El libro vacio y Un soplo de vida: cada una a su manera
(Sistematizacion de datos)

A partir del andlisis anterior, se demostraron las similitudes de los temas que se vinculan
con el tema de la agonia. En esta fase tres, se procede con la sistematizacion y
organizacion del andlisis comparativo, teniendo en cuenta las similitudes presentadas
previamente. La fase tres permitira catalogar e identificar las asociaciones en relacion
con los convencionalismos y movimientos del periodo donde se escribieron los dos
textos. En un primer momento, se revisaran los contextos de la época y los movimientos
en que se circunscribe cada texto, lo cual permitira acceder a la estructura de los datos
obtenidos a partir de las observaciones del analisis, para después proseguir con las
diferencias respecto al tema estudiado. Por consiguiente, se muestran los objetivos de
esta fase siguiendo el modelo de Mendoza Fillola.

Pautas para la aplicacion: La metodologia a seguir en la aplicacion de

esta propuesta estd en la misma linea que la indicada para la aplicacion

de las propuestas de las fases anteriores (reconocimiento de las

correlaciones creativas justificables a partir de una observacién detallada

de los textos, valor receptivo de las aportaciones de conocimientos

genéricos previos), a lo que se afiade el concepto de época y

movimientos (-s) contemporaneos (-s). Especificamente esta fase 3 se

plantea ya con la finalidad explicita de la aplicacion sistematizada de los

conceptos y recursos basicos, propios de las observaciones y actividades

comparativas, puesto que se ponen en relacién producciones literarias en
lenguas distintas. (Mendoza, 2000, pag. 148)

De esta forma, se da inicio con la identificacion de los convencionalismos de la época en
donde se escribieron las dos novelas. Estos aspectos ya se expusieron en el primer
capitulo, sin embargo, aqui se aludira con brevedad a esas caracteristicas que se

identifican.

En primer lugar, Josefina Vicens escribi®6 su novela en un periodo de
transformacion politica y social después de la Revolucidon Mexicana. En vista de eso, su
protagonista manifiesta de manera significativa algunos de los aspectos caracteristicos
del individuo de esa época, en particular el hombre burdcrata de ese periodo. En cuanto
a los movimientos literarios, se encuentra la influencia del existencialismo francés. Es

evidente que Josefina Vicens demuestra en El libro vacio aspectos similares del
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personaje José Garcia con el de Sartre. Comparando ambos personajes, El libro vacio
también fue escrito en un momento de transicion, pues el pais vivia una serie de cambios
politicos y econdmicos, luego de dejar atras los combates de la Revolucién Mexicana.
Ambos protagonistas estan afectados por un vacio, que proviene de los problemas
familiares y sociales que los orilla a entrar en una fuerte depresion, los dos tienen

pensamientos que los oprimen y de los cuales necesitan liberarse.

Recordemos ademas que en el primer capitulo se hizo mencién de la Generacién
de Medio Siglo, la cual fue importante para la escritora tabasquefia, pues significé un
momento de transicion para la cultura mexicana. En esta época, los artistas expresaron
en su poesia, pintura y escritura lo que se estaba viviendo. Por ejemplo, la pobreza, la
injusticia, la desigualdad entre el rico y el pobre y la opresion politica que habia dejado

la Revolucion Mexicana.

Conviene subrayar que esta generacion tenia un compromiso moral, pretendian
dar a conocer su trabajo de manera que se reflexionara sobre las circunstancias por las
gue atravesaba el pueblo mexicano. Dentro de esta generacion se encuentran escritores
como Guadalupe Duefas, Elena Poniatowska, Salvador Elizondo, Emilio Carballido,
Sergio Pitol, entre otros mas. Escritores que compartieron una actitud similar en cuanto
al quehacer literario y la intencién de expresar lo que en su momento ocurria en el @mbito

social y politico.

Josefina Vicens, a través de su primera novela, logré que el lector reflexionara
sobre lo que estaba aconteciendo en ese periodo. José Garcia fue ese hombre bur6crata
que expreso las inquietudes de no comprender la sociedad en la que habitaba, las
situaciones en la oficina lo obligaron a caer en la angustia y desesperacion. Su existencia
se plasma como el reflejo de la realidad asfixiante, esta asfixia es uno de los elementos
del existencialismo francés, que representa el miedo de no comprender al otro ni a si
mismo. Esta influencia ya fue mencionada en el marco tedérico, es importante recalcar
gue esta corriente filoséfica influyé en algunas caracteristicas del protagonista de la

novela.

A propoésito del existencialismo, Roquentin, el protagonista de La Nausea, no le

encuentra ningun sentido a su vida. Ambos personajes recuerdan sus amores de
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juventud; Roquentin mantiene la Unica esperanza en ese amor y, para Garcia, es un
mero recuerdo melancélico. El contexto de ambos escritores los llevd a cuestionarse
sobre el sentido de la existencia de si mismos y de su ambiente social. La escritura les

permite enfrentar los hechos inevitables de la realidad.

Otra caracteristica que se ve reflejada en la escritura de Vicens es el silencio de
la esposa. En el capitulo uno se hizo mencién de la importancia que tuvo para ella
trabajar con mujeres en la Confederacioén Nacional Campesina, en 1930, donde defendio
los derechos de las campesinas, puesto que en esa época no se les reconocia el trabajo
gue realizaban y, ademas, padecian un machismo exacerbado. En este panorama,
Josefina Vicens reconocio y reflexion6 sobre los problemas que existian en las
comunidades rurales de México. Se percaté de que a las mujeres no se les daba el trato

correcto.

En El libro vacio se observan escenas del trato que le da Garcia a su esposa. El
silencio es lo que la caracteriza, ademas de ser una mujer sumisa, acepta el violento
vocabulario verbal que su marido expresa. Es curioso, ademas, que el nhombre de la
esposa se queda en blanco, pues el protagonista menciona los nombres de sus dos hijos,
de su mejor amigo de la oficina y hasta el nombre de su primer amor de adolescencia,

sin embargo, el de la esposa jamas se menciona.

Por otra parte, ademas de ser defensora de los derechos de las mujeres dentro
de la politica y los espacios donde trabajé, no olvidemos que también se convirtié en
cronista de toros, donde firmaba con nombres masculinos, como Diégenes Garcia y
Pepe Flores. Asi pues, los nombres masculinos en su escritura eran muy comunes, es
guiza por eso que en su primera novela opta por crear un personaje a partir del prototipo
de hombre que dominaba a las mujeres. Y no olvidemos su ultima novela, Los afios
falsos (1982), en donde también su personaje principal llevé el nombre masculino (Luis
Alfonso). Los nombres de sus personajes fueron la voz que le permitio luchar contra los

estereotipos patriarcales de ese periodo y alzar la voz en las letras mexicanas.

Pasemos ahora a Clarice Lispector, en el primer capitulo se explicd el contexto
histérico- literario de Un soplo de Vida, asi como también se hablo un poco de la biografia

de la escritora brasilefia. El libro titulado Porque este mundo, Una biografia de Clarice
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Lispector de Benjamin Morse expone un estudio muy amplio sobre la vida y el contexto
social e histdrico en que vivio la escritora brasilefia. Menciona la migracion que su familia
tuvo que experimentar hacia Ucrania por la revolucién bolchevique en Rusia, lo que

provocé que la familia saliera del pais, Clarice con s6lo dos meses de nacida.

En este contexto Clarice iria descubriendo su identidad, en cuanto a su
personalidad y a su lenguaje. Ademas de reconocerse a si misma, la pérdida de su madre
a los diez afios, la marcaria en su nifiez y adolescencia. En su escritura se vera reflejada
este gran sufrimiento que la escritora enfrentd cuando era una nifia. Nos transporta en
su escritura a lugares muy profundos, nos hace vibrar con temas de la muerte, la soledad,
el miedo, la desesperacion y la angustia frente a situaciones que quiza a ella misma le

tocaron vivir y enfrentar.

La escritora brasilefia escribié durante la época contemporanea, donde el pais se
encontraba en constante transformacién en el ambito sociopolitico, como se hizo
hincapié en el primer capitulo. En cuanto a los convencionalismos literarios presentes en
el texto de Clarice Lispector, se puede notar que, a diferencia del contexto social de
Josefina Vicens y su personaje, las expresiones que se manifiestan en el Autor y Angela
son propias y personales de Lispector. Es decir, se percibe que la escritura es ftriste,
sombria y vacia, relacionada directamente con la autora del libro. En nuestra opinion,
consideramos que su escritura responde a la percepcion del mundo de la autora. Es
posible que la introspeccion del “yo” de la escritora se asocie con las dudas de la

existencia que constantemente se presentan en la novela.

En contraste, aunque las épocas y los movimientos son distintos, la inquietud por
comprender la existencia del otro y del yo es similar en las dos novelas. La duda subjetiva
se percibe en los dos textos, asi como también la incertidumbre ante lo desconocido. Las
cuestiones sombrias, de tristeza, de percepcion fatalista que se presenta en los

protagonistas, se asocian con la agonia de escribir en ambas obras.

Clarice Lispector, por su parte, se apropia de su estilo Unico, su escritura es
poética e innovadora. Vicens también cre0 un estilo, no obstante, el contexto influyé en
el caracter de su personaje. El ambiente social y politico fue parte del protagonista de la

novela. En este sentido, es evidente que los dos textos muestran discrepancia con la
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época y, en efecto, con los movimientos literarios de cada pais. A pesar de las
diferencias, se encuentran enlaces de temas que conectan a las novelas entre si, como

lo veremos a continuacion.

Fase Cuatro: Laliberacion de laagonia a partir del discurso literario (Conclusiones

de la sistematizacion)

Esta ultima fase tiene como finalidad que se haya comprendido el desarrollo y los
objetivos de las fases anteriores. Se mencionara de manera general la coincidencia del
tema, y, por supuesto, las discrepancias. Se comprobara el reconocimiento de las
diferencias que separan a las dos obras a partir de los convencionalismos ya
mencionados en la fase tres. Y finalmente, se observara una tabla, donde se reflejara la
comparaciéon de acuerdo al analisis de las fases uno y dos. Hay que destacar la idea
central de esta fase, en la cual Mendoza sefiala que:

Esta fase tiene como objeto la verificacion de las ideas expuestas en la

justificacién de nuestra propuesta. Acaso esta fase sea una de las mas

llamativas, pero ciertamente resultara de dificil aplicacion y de escaso

provecho si previamente no se han trabajado las fases previas que

consolidan y aportan la base de la propuesta. Nuestro objetivo no es solo

mostrar coincidencias entre obras concretas o ejemplos puntuales, sino

el de adiestrar al alumno la capacidad para observar, analizar y relacionar

significativamente la compleja red de conexiones que constituyen la

trama de la cultura (¢nacional, occidental, mundial?) de la que todos
participamos. (Mendoza, 2000, pag.102)

De acuerdo a la cita anterior, se considera que los textos de El libro vacio y Un soplo de
vida tienen una relacion de coincidencia en los subtemas ya mencionados. Ahora bien,
al iniciar la lectura de ambos textos se percibe la similitud, en su tono melancdlico, vacio
y 0Scuro. Se presentan connotaciones que provocan al lector una sensacion sombriay,
a la vez, de esperanza, de suefos y de nostalgia. Esto contrasta en que ambas novelas
estan marcadas por la soledad, el vacio, el dolor, el dualismo y la lucha que les permite

la liberacion de la agonia.

Pareciera que la intencion estética de mezclar el vacio con la soledad, el miedo

con la esperanza, introduce matices de resignacion que por momentos purifican la vida

85



y la existencia de los protagonistas. El lenguaje alude a lo misterioso, a lo oscuro, como
por ejemplo cuando se hace mencion de la muerte, tanto en Vicens como en Clarice,
aparece el terror a lo desconocido y a la soledad del hombre. Ambas escritoras buscan
o intentan dar respuesta a lo que esta mas alla de la existencia de la vida y de las cosas
inmediatas, en el caso de Lispector. Logran que el lector sienta la fatal verdad de lo

imposible, mas alla de su muerte.

Josefina Vicens y Clarice Lispector pertenecen a naciones diferentes, escribieron
en diferentes lenguas y son de tradiciones literarias distintas. Sin embrago, resulta
interesante ver como ambas tienen una preocupacion por la escritura, agonia y escritura
son temas que se entrelazan en las novelas. Las narraciones muestran como el impulso
interior las obliga a escribir. En el caso de Vicens, se encuentra una falta de lenguaje en
el protagonista, es decir, tiene la necesidad, mas no las palabras adecuadas para
hacerlo. En este sentido, se percibe la angustia interior del personaje y de la misma
Vicens:

Hoy descanso. Hoy digo la verdad. No podré escribir jamas. ¢Por qué
entonces esta necesidad imperiosa? [...] jAh, quisiera que alguien me
contestaral ¢Por qué entonces esta obsesion? ¢Por qué este dolor
desajustado? ¢ Por qué un libro no puede tener la misma alta media de la
necesidad de escribirlo? ¢ Por qué habita esta espléndida urgencia en tan

modesto, oscuro sitio? [...] Pensé que era facil empezar. (Vicens, 1958,
pag. 31)

La escritura es el principal tema de Vicens y la problematica vital del protagonista. Es por
eso que un punto fundamental del andlisis fue el tema de la escritura, pues desde un
principio las dos novelas plantean la problematica, ademas ambas comparten la relacion
con la agonia. Vicens y Clarice mantienen la similitud a través de la reflexién sobre el
lenguaje. Las novelas reflejan como la escritura implica reconocer y explorar el impulso
gue llevo al autor-personaje a escribir. Siguiendo a Michel Foucault en Las palabrasy las
cosas:

[...] El lenguaje no es un sistema arbitrario; esta depositado en el mundo

y forma, a la vez, parte de él porque las cosas mismas ocultan y

manifiestan su enigma como un lenguaje y porque las palabras se

proponen a los hombres como cosas que hay que descifrar. (Foucault,
1966, pags. 42-43)
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Siguiendo la cita, lo oculto, lo interior es la necesidad que llevo a las escritoras a escribir
las novelas. Las escritoras tuvieron el compromiso de demostrar a través de la escritura
lo angustioso que resulta poder empezar a escribir la primera palabra o frase, no
obstante, esa agonia interior las llevé a liberarse de sus miedos y de sus ataduras.
Combinan lo angustiante que puede resultar escribir, con la belleza de la palabra que las
libera al final. El mundo fatalista que se plantea en los personajes de las novelas muestra
la realidad del mundo en el que se escribieron las obras. El impulso de escribir en estado
de angustia, demuestra ademas que las palabras en ambas escritoras tienen una voz
propia, las novelas son quiz4 una mascara de las autoras. Detras de la escritura se
esconde un “yo” personal, en Un soplo de vida, Clarice describe al principio de la novela
lo que siente al escribir ese libro, cree que sera un final antes de morir y de pasar a la
otra vida:

Escribo como si fuese a salvar la vida de alguien. Probablemente mi

propia vida. [...] Todo lo que aqui escribo esta forjado en mi silencio y en

la penumbra. [...] Estoy escribiendo porque no sé qué hacer de mi. Es
decir: no sé qué hacer con mi espiritu. (Lispector, 2001, pag. 7).

Las coincidencias y diferencias encontradas en las dos novelas demuestran la cercania
de dos escritoras que escribieron en un ambiente totalmente heterogéneo. Lo existencial,
la angustia, las dualidades y la soledad son temas que aproximan sus obras. Tomando
en consideracion las similitudes y diferencias, se presenta una tabla, donde se aprecia

de forma global la comparacion final:

Tabla de comparacion
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LA DUDAS puAaLIDAD ~ YACIO 1 \ncomunicasLe | MUERTE-
AGONIA INSEGURIDADES DOLOR SOLEDAD
-Se -El dolor de la "La escritura es
Ellibro - Se preguntapor = Presentan | desesperanza -El dolor sublime parte de la vida
vacio la existencia. dosvoces = denopoder =~ duese manifiesta ~ desgastaday
(1958) en cada escribir una en el proceso de solitaria que le
protagonist novela. creacion. confiere.
a
-Termina en una L
Un soplo -Preguntas -El d—A;Iude aun agonia -Confusmln
i O cAfi . olor oscuro, emociona
de vida filosdficas. m.onol_ogo nexplicable desesperada por no espiritualy
(1978) Interior expresar lo no-

nombrable.

En esta tabla se muestran la comparacion final de las dos novelas. En la primera
linea se presentan las dudas e inseguridades de los personajes en ambos textos, en el
caso de Vicens se encuentran las preguntas existenciales. En el capitulo dos se
mencion6é como José Garcia se pregunta constantemente sobre su existencia, este
expone sus profundas dudas acerca de la existencia humana. El protagonista vive
angustiado por el sinsentido de la vida, lo que le provoca una agonia interior, puesto que

sufre por la falta de no comprender al otro ni comprenderse a si mismo.

En el caso de Un soplo de vida, desde el inicio del texto se hacen evidentes las
preguntas filosoéficas que el protagonista se hace. No obstante, el personaje creado por
el mismo Autor, Angela, también tiende a preguntarse sobre las cosas que le rodean y
sobre su existencia. Asi pues, en ambas obras se presenta las interrogantes
existenciales, donde ambos protagonistas sufren una agonia interior por no encontrar

respuestas ante las preguntas que se hacen.

En la columna dos, titulada “dualidad”, en El libro vacio se presentan esta dualidad
en el personaje principal, pues se observa desde el inicio como el personaje encuentra

un antagonismo consigo mismo, este conflicto se convierte en su dualidad. José Garcia
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Nno avanzar en su escritura, se encuentra insatisfecho con lo que esta escribiendo. A

continuacion, se muestra como este afirma que hay dos “yo” que habitan en su interior:
Hay algo independiente y poderoso que actla dentro de mi, vigilado por mi, contenido
por mi, pero nunca vencido. Es como ser dos. Dos que dan vueltas constantemente,
persiguiéndose. Pero, a veces me he preguntado: ¢quién a quién? Llega a perderse todo

sentido. Lo Unico que preocupa es que no se alcancen. Sin embargo, debe haber ocurrido
ya, porque aqui estoy, haciéndolo (Vicens,1958, pag. 12)

Garcia vive en una dualidad total, como se menciond6 en el apartado “Antagonismo
y Dualidad” en el segundo capitulo; ejerce su propia oposicion, produciéndole la agonia
interior que sufre por causa de si mismo. Lo interesante aqui es como José Gracia lucha
contra su dualidad, desea salir libre de esta, desea ya no sufrir, pero su otro “yo” le

susurra y le impide salir victorioso.

En el caso de Lispector, la dualidad se presenta en el mondlogo interior. El
personaje Autor es el mismo personaje que esta narrando el texto, escribiendo desde su
propio “yo”. El Autor presenta su escritura interiorizada, expresa sus emociones,
pensamientos y reflexiones de lo que estd narrando. Asimismo, Angela también
comienza su dialogo manifestando ideas propias. La agonia en este caso se manifiesta
interiorizada. Cuando estos escriben y reflexionan sobre lo que les acontece, hay
momentos donde se sienten confusos, donde la escritura se presenta desordenada,

angustiante y esto hace que ellos agonicen con ella.

En cuanto a la tercera linea vacio-dolor, en El libro vacio se presenta cuando el
personaje principal no encuentra esperanza de poder escribir una novela como él hubiera
deseado, pues solo ha escrito en el segundo cuaderno cosas que probablemente no le
servirdn para el primero. El dolor y el vacio interior habitan desde el inicio de la novela,

Garcia se encuentra sumergido en una enajenacion por la escritura.

En Un soplo de vida, el dolor alude al lado oscuro e inexplicable, es decir, la
escritura del Autor y Angela se convierte en poderosa, pues esta explora el mundo interior
de los pensamientos. Al final de la obra, el protagonista agoniza profundamente en la
escritura, puesto que pareciera que se esta despidiendo, la escritura se convierte en

dolorosa y vacia:
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Dios mio, dame el valor para vivir trescientos sesenta y cinco dias y trescientas y cinco
noches vacios de Tu presencia. Dame el valor de considerar ese vacio como una plenitud.
[...] Haz que pueda hablar con este vacio tremendo y recibir como respuesta el amor
materno que nutre y mece. [...] Haz que la soledad no me destruya. Haz que mi soledad
me sirva de compafia. Haz que tenga el valor de enfrenarme. Haz que sepa quedarme
con la nada y aun asi sentirme como si estuviese llena de todo. Recibe en tus brazos mi
pecado de pensar. Vivo agonizando. (Lispector,2015, pag. 144)

Esta es una de las citas finales de la novela, se observa como la escritura lo lleva
ineludiblemente hasta la muerte. Clama a Dios el “valor” de soportar lo asfixiante de la
existencia, del vacio interior, de la soledad que la viene acompafnando desde el inicio de
la novela. Esta soledad, ya se mencion6é en el segundo capitulo analitico, también
interfiere en la agonia durante el proceso de escritura del protagonista, asi como también,

en la del personaje creado por él.

Pasemos ahora a la siguiente columna titulada lo “incomunicable”, esto hace
referencia a como José Garcia presenta un dolor sublime que se manifiesta en el proceso
de creacion. La obsesion por su objetivo lleva a que el protagonista se enfrente con la
escritura. Lo incomunicable se refiere a aquello que lo rodea. La agonia que sufre es
cuando se encierra en su cuarto y comienza a escribir su novela. Garcia jamas le expresa
a su esposa ni a sus hijos lo angustiante que es para €l escribir ese libro. Ellos piensan,
o al menos asi lo expresa Garcia, que escribira un libro que trascienda, pero no saben

por todos los conflictos interiores que pasa su padre.

El personaje Autor termina en una agonia desesperada por no expresar lo no-
nombrable. El Autor experimenta una frustracion y angustia al no poder comprender las
interrogantes que se hacen desde el inicio del texto. Es asi como tenemos una novela
gue se escribe a partir de lo no-nombrarle, ya que se plantea a través de elementos

dificiles de comprender.

La dltima columna expone la “muerte- soledad” que sufren los dos protagonistas.
José Garcia tiene conciencia de su muerte, es decir, en repetidas ocasiones el
protagonista imagina su propia muerte. Este elemento ya fue mencionado en el capitulo
de analisis, en donde se afirmé que Garcia se hunde en su vida cadtica, arrojado en el

vacio y en la desesperacion, la soledad en el plano de la vida cotidiana, la muerte
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aparece como una eleccién frente a los problemas que este enfrenta, agoniza con su

propia escritura.

En Un soplo de vida, el personaje principal escribe en silencio y la soledad lo
motiva en su proceso creativo; es decir, el Autor escribe sus inquietudes frente al mundo
gue lo rodea, espera encontrar respuestas frente a las interrogantes que se plantea. Es
por eso que existe una soledad interior que lo lleva, al igual que a José Garcia, a caer en
un vacio interior, por lo que el lenguaje en ocasiones tiende a ocultar ciertas realidades

(no-nombrable).

Es importante recalcar que ambas escritoras se refugiaron en sus palabras, frente
a la soledad, al vacio, a la dualidad, y a los elementos que se han mencionado, la Gnica
esperanza es la escritura. Ambas luchan por escribir, ante la intemperie de la agonia
interior contra la que luchan; se encuentran frente al abismo, al vértigo, a la angustia y
por ello agonizan y se empapan de palabras al final de la muerte, convirtiendo la escritura

en una exploracion profunda y reflexiva frente a sus cuadernos.

José Garcia dibuja en su escritura la muerte de si mismo, imaginandola una y otra
vez. En cambio, el Autor la convierte en la realidad, por la que es dominado al final del
texto, y se despide. La agonia ya se esfumé en el caso de Un soplo de vida, la muerte
es el reflejo de la agonia interior que estaba padeciendo el protagonista en el proceso de
la escritura. En Vicens, la muerte sélo es un anhelo por desaparecer la agonia por la que

sufre el personaje principal.

La tabla final hace notar las coincidencias y paralelismos en los dos textos, pues
desde el inicio de la investigacién se mencionaron los riesgos de estudiar ambas novelas.
No obstante, el método de Mendoza Fillola permitid hacer notar la evidencia de dichas
discrepancias entre ellas. Las fases han facilitado reconocer de manera detallada el
paralelismo de las ideas presentadas en cada escritora, asi como también permitieron la
organizacion y sistematizacion del analisis. Ambas autoras coinciden con ciertos
elementos que se vinculan al tema de la agonia, los cuales comparten una carga
significativa de existencialismo, pues los dos protagonistas buscan respuestas sobre su
existencia y la de los otros. La propuesta de Mendoza permitié el analisis comparativo

gue se tenia como objeto de estudio desde un inicio.
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Conclusiones

A partir del andlisis realizado en torno a la agonia en el proceso de escritura de los
protagonistas, se observdé como convergen ambas novelas después de un largo
recorrido. Desde el primer capitulo del contexto, se confirmé que, en efecto, las dos
autoras escribieron en un ambiente completamente diferente. Lo cual ha permitido
reconocer las divergencias entre ambas, pues se reconocia este gran paralelismo entre
ellas, desde aspectos geograficos, sociales, culturales y politicos. No obstante, este
paralelismo permiti6 un dialogo, tanto literario como filosofico, a lo largo de la

investigacion.

Como resultado del primer capitulo dedicado al contexto historico-literario, en
definitiva, se observaron los elementos que las separan, desde el lugar de nacimiento, el
ambiente en que les toco vivir desde pequefias, hasta el entorno en donde escribieron
sus obras. Observando, en primer lugar, el contexto de la escritora mexicana, se hizo
notar que, su protagonista, José Garcia, representa al hombre machista y burdcrata que

en los afios cincuenta caracterizaba a la mayoria de los hombres mexicanos.

Asimismo, se pudo notar el papel de la mujer en ese mismo periodo. La esposa de
Garcia, cuyo nombre jamas se menciona en la novela, refleja algunas de las
caracteristicas del entorno mexicano en que vivian las mujeres en el hogar, pues era
abnegada, con miedo a expresarse, en silencio siempre frente al marido, maltratada
verbal y hasta fisicamente por este. En este sentido, se infiere que estas actitudes fueron

rescatadas por Vicens para escribir su primera novela.

La atmosfera en la que escribié El libro vacio fue un ambiente completamente
moralista y lleno de prejuicios por las familias conservadoras y la iglesia. Las costumbres
de los padres hacia sus hijos se observaron con detalle en la escena de la esposa de
Garcia con su hijo mayor, cuando Garcia le prohibe el noviazgo con Margarita y €l se
refugia en los brazos de su madre. Esta presente el autoritarismo de los padres hacia los
hijos. Vicens retoma brillantemente los aspectos, convenciones y costumbres de la

sociedad mexicana.
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En el desarrollo del primer capitulo, se demostrd que gran parte de los problemas del
entorno que vivia Garcia influyeron bastante en su agonia como escritor. Frente a los
problemas familiares, de trabajo, con sus hijos, €l se angustiaba y sufria por no poder
llevar una vida ligera. El libro vacio tiene un lugar fundamental en explicacion sobre la
sociedad mexicana de los afios cincuenta, porque manifiesta la busqueda de la identidad
del hombre. Dentro de esa busqueda se encuentran algunos de los elementos
mencionados en el capitulo dos, como el vacio, el miedo, la dualidad, el antagonismo y
el fracaso. Dichos temas estan ligados a la identidad del hombre mexicano que, en ese

entonces, se buscaba conocer y comprender.

Fue fundamental desentrafiar dichos elementos en el capitulo dos, pues permitieron
conocer de manera amplia qué era lo que angustiaba a José Garcia y las razones.
Nuevamente se demostr6 que las actitudes que se observaron en Garcia estan
relacionadas con el pensamiento existencialista que, en su época, los afios cincuenta,

fue muy conocido.

El protagonista de El libro vacio se debate entre escribir y no hacerlo, ese es el
conflicto de la novela. Dentro de este debate se presenta la agonia que desde el inicio
se ha tenido como objeto de estudio. Para demostrar que esta presente, en el segundo
capitulo, se debatié este concepto desde una perspectiva filosofica. El concepto que se
tom6 como base y apoyo a lo largo de la investigacion fue la definicion de Miguel de
Unamuno que, como se precisd, no seria tomada desde el cristianismo ni la fe. Sin
embargo, esta definicion brindé un gran apoyo, porque Unamuno resalta aspectos que
fueron de gran utilidad para demostrar dicha agonia por la escritura en las dos novelas.
Se encuentra el sufrimiento que sienten los personajes al momento de escribir,
combinada con la angustia de como hacerlo y como comenzar, en el caso de José

Garcia. La lucha se libra entre escribir y no hacerlo.

En el caso de Clarice, se observo que, con la pérdida de su madre a la edad de nueve
afios, empez6 a tener ideas sobre la angustia, la perplejidad, el temor frente el paso del
tiempo y el anhelo por conocer lo absurdo de la existencia humana. En el primer capitulo,
se abordg, al igual que con Vicens, el contexto historico-literario de la escritora brasilefia.

Se hizo notar la forma en que Clarice alude a los recuerdos de su infancia en algunas de
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sus obras como en Cerca del corazén salvaje, la identidad, al igual que con Vicens, es
un asunto clave en su escritura. La busqueda de la identidad es un rasgo que define a
estas dos grandes escritoras y a sus protagonistas. La indagacion por comprender la
existencia humana es una de las causas de la agonia que sufrian los personajes

principales de los dos textos.

Ambas se detienen especialmente en la experiencia femenina frente a esos
problemas, demostrando una vision de mundo desgarrada y solitaria que en Vicens es
irremediablemente tragica y, en Lispector, parece matizada a veces por una esperanza
de superacion ética y moral. Cabe resaltar que ninguna de ellas quiso ser nunca
etiquetada como feminista ni pertenecer a esta o aquella tendencia literaria o politico-
ideoldgica. Esto resulta muy paraddjico porque, sin lugar a dudas, ambas le deben no
poco a las lecturas feministas que las influyeron tanto hasta transformarlas en iconos
predilectos, especialmente de los afios setenta. A partir de este primer capitulo se

comprendio la diferencia del contexto, tanto politico y social, en cada caso.

Las influencias literarias de ambas fueron: Camus, Sartre, Kafka y Proust. Fue por
sus lecturas que la influencia del existencialismo impregnard muchas de las experiencias
vividas por sus protagonistas. En ambos textos se reflejan ciertos sentimientos de
melancolia, desesperanza y angustia, caracteristicas del enfoque existencialista de ese
periodo. Ambas lecturas mostraron la busqueda por el saber, revelaron los ocultos
motivos de la identidad por parte de los protagonistas. El tema del existencialismo en las
dos novelas, no sélo fue un tema para desentrafiar la agonia que padecian los
personajes, sino que fue un sustrato para desarrollar el tema de la agonia a partir de una
perspectiva filosofica.

En conclusion, las dos novelas estdn marcadas por el existencialismo francés, a pesar
de las diferencias, existe la presencia de esta corriente filosofica en aspectos observados
en los protagonistas y su lenguaje. En la negatividad del existencialismo se descubre el
sentimiento de angustia por responder a los significados de las cosas, la angustia por el
vacio de la existencia humana, en el cual los personajes estdn sumergidos. El lenguaje
aparece como vacio, en donde se desborda el sentimiento de angustia frente a lo que

aun no se ha dicho.
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Ante este escenario, se concluye que el existencialismo se manifiesta en los
protagonistas de ambas obras, debido al contexto social y literario que les toco vivir. De
hecho, como se plante6 en el capitulo inicial, ambas autoras practicamente renegaban
de esas lecturas y presentaron siempre una misma postura antiintelectual y antierudita,
rara vez hablando sobre literatura o escribiendo sobre ello, a no ser cuando se volcaban
sobre sus propios procesos creativos. Ambas innovaron, rompieron esquemas y se
aventuraron en la creacion. Escribieron en la primera mitad del siglo veinte y sus
producciones se inscriben dentro de los temas mas importantes de su época: la rebeldia

ante lo absurdo de la existencia humana.

Después del extenso recorrido del contexto historico- literario en el segundo capitulo,
titulado “Novelas escritas en agonia”, se realizo el analisis de elementos que conforman
la agonia de cada protagonista de las dos novelas. Antes de esto, no se podria dejar
fuera la comprension de los conceptos fundamentales de la investigacion. Para este
estudio, se retomaron las definiciones de Miguel de Unamuno y Maurice Blanchot. En
ambas propuestas, hay aspectos que fueron seleccionados para relacionar la agonia con
el proceso de la escritura, por ejemplo, la lucha y el deseo, que son algunas de las
caracteristicas de los protagonistas en las novelas.

Después de dejar claro en qué sentido tomariamos el tema de la agonia, fue
importante aludir a los temas que giran en torno a dicha problematica. Por ejemplo, en el
tema de la escritura, fue considerando a Maurice Blanchot (1907-2003), quien
proporcioné los componentes que fueron aplicados a ambas obras. Las dos novelas
transmitieron el miedo en el que se desarrollé la escritura agénica. La agonia reside,

pues, en la manifestacion interna de la desesperacion de los personajes.

Fue entonces indispensable que se iniciara con el marco teérico en el segundo
capitulo, este encamind la comprension del porqué de esos conceptos en ambas obras
y cdmo mas adelante se fueron reflejando en el analisis. Se inici6 el analisis con El libro
vacio, mencionando los elementos que implicaron la agonia del protagonista en la obra.
Estos subtemas fueron pertinentes porque muestran de manera muy general la agonia

en el protagonista.
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Se observd la manera en que José Garcia se enfrentd a las limitaciones de la
busqueda de respuestas sobre la existencia humana, el nacimiento y la muerte. Estas
preguntas se desatan en su interior y no puede controlar la angustia y desesperacion
hacia si mismo. En este sentido, el protagonista se siente fracasado, destituido por no
poder enfrentar la vida, por no comprenderla y no comprenderse. Es asi como su
antagonismo lo destruye. Su actitud frente al cuaderno se vuelve angustiante y es cuando
piensa en rendirse. Sus pensamientos negativos lo arrojan a un abismo de angustia y de
conflicto consigo mismo, se convierte en una agonia interna. Se demostro que en El libro
vacio reside la presencia de la agonia en el personaje principal, ademas de los factores

gue influyeron en él.

Por otro lado, en la novela de Clarice Lispector también se demostr6 cémo los
elementos, al igual que en Vicens, fueron eje para la observacion de la agonia en el
personaje Autor, que mostraron los motivos de su sufrimiento por la agonia de escribir.
En este segundo apartado, se concluye que la agonia en el proceso creativo, se perfila
y se entrelaza. No hay limitaciones para la autora de Un soplo de vida, su escritura
explota en la voz del Autor y de Angela, hace uso del lenguaje, de la musica y de la
pintura para demostrar como el protagonista desea conocer o mas recéndito de las

cosas, hasta de €l mismo y como accede a una escritura agonica interior.

A partir del recorrido analitico del segundo capitulo, se demostraron los elementos
que conforman la agonia en los protagonistas de las dos novelas. Los temas, como el
silencio, el vacio y la dualidad, son parte de las experiencias que conforman la agonia
durante el proceso de escribir en los dos personajes principales. La escritura de Vicens
y Lispector implica agonia y lucha. Los temas aqui mencionados simbolizaron codigos

para comprender en su totalidad la agonia que sufrian los personajes.

En el dltimo capitulo dedicado a la comparacién, se presentaron las similitudes y
diferencias entre las dos novelas, teniendo en cuenta el objeto de estudio: la agonia. Se
reflexiond y se confirmé que la agonia esta presente en ambas obras, en el sentido de
que los protagonistas sienten una angustia interior en el proceso de la escritura. Se

manifesté cdmo los protagonistas se liberan de ella en el acto de escribir. Es decir, la
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agonia en el proceso de escribir implicé la angustia existencial y a partir de la necesidad

de expresion los protagonistas son libres por medio de la escritura.

Los resultados del estudio comparativo demostraron que son muchas las diferencias
entre las escritoras, desde su contexto social y literario. Sin embargo, también la
comparacion brindé aportaciones para conectar las similitudes que se presentan en
ambas narraciones. La hipotesis inicial postulaba que la agonia esta asociada con el
debate interior de los protagonistas y asi lo fue, existe negatividad de la vision de mundo
y un vacio interior en los personajes. Aunque de manera diferente, en cada texto se

presenta el debate interior en el proceso de la escritura.

Para concluir, en las dos obras se observan algunas divagaciones filosoficas que son
parte de las interrogantes que surgen al comprender el porqué de su existencia. En este
sentido, esta investigacion tuvo aporte en el aspecto filosofico, es decir, frente a las
dudas, las interrogantes y la meditacion que muestran tanto José Garcia como el Autor
y Angela, se trat6 de comprender el ambiente reflexivo en los dos textos. Vicens y
Lispector no s6lo mostraron en las novelas sus inquietudes, sus debilidades, sus
frustraciones frente al cuaderno, sino que también exploraron el misterio de la existencia

humana.

La lectura de las dos obras a partir de una vision filosofica y literaria tomo cierto riesgo,
pues hubo un enfrentamiento con términos desconocidos que dominan el campo de la
literatura y significd vincular conocimientos de ambas disciplinas. Este camino permitio
apreciar y disfrutar ambas lecturas. Mas alla del andlisis estético, filoséfico y literario, son
estas dos escritoras quienes atrapan toda la atencién. El contacto con ambas obras, y

con las lecturas a lo largo de la maestria, posibilité una reflexion y sensibilidad literaria.

El intercambio entre ambas disciplinas condujo a esta investigacion a pensarlas como
dos campos que comparten acercamientos a la palabra y al discurso. Se puede afirmar
gue la lectura filoséfica enriquece el analisis de los textos literarios, asi como también
posibilita a la literatura abrir un camino productivo con la lectura de textos filoséficos. No
so6lo se desarrolla un valor artistico, sino una sensibilidad que posee una riqueza estética

en el camino de la formacion de las dos disciplinas.
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Mezclar la lectura literaria con filosofia ha sido un camino excelente de transformacion
a lo largo de estos dos afios. Me ha permitido interrelacionar conceptos (como lo fue el
de la agonia), valores, sentidos; analisis de estrategias discursivas y la distincion entre
realidad y discurso. Muchos han sido los beneficios frente a estas dos lecturas que se
trabajaron. Realizar una lectura convergente entre la filosofia y la literatura, me demostro
gue nos son disciplinas lejanas entre si. A pesar de los obstaculos y los riesgos que se
presentaron, podemos acercar a la filosofia con poesia y narrativa; podemos disertar,

podemos preguntar y nutrirla de una manera diferente.

La lectura de estas dos grandes novelas se hace aun mas enigmatica desde una
perspectiva filosofica, porque no Unicamente se examina el tono de voz de los
personajes, no sblo se estudia el mundo narrado, la dimension temporal, espacial, el
discurso; sino también los momentos de epifanias, la repercusion de los problemas en
los individuos, la vision de realidades ocultas, como lo fue el tema de la agonia, el cual

desde un principio fue complicado comprender hasta para mi.
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