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Resumen 

En esta investigación se realiza un estudio comparativo del tema de la agonía en 

dos novelas: El libro vacío de Josefina Vicens (mexicana) y Un soplo de vida de 

Clarice Lispector (brasileña). En ambas novelas existe una literatura de 

introspección, donde ambos protagonistas reflexionan en torno a la vida misma. Con 

la finalidad de realizar el análisis, es necesario comprender los contextos en el que 

fueron escritas las dos novelas; de esta manera, se preverán los aspectos históricos 

y literarios que conciernen a cada una. Asimismo, se expone un marco teórico que 

abarca los conceptos fundamentales, como agonía y escritura. Por último, se realiza 

el estudio comparativo tomando en cuenta la metodología de Antonio Mendoza 

Fillola, en donde se presentan cuatro fases, que demuestran las similitudes y 

diferencias del tema principal. 

 

Abstract  

In this research a comparative study is developed about the agony topic in two 

novels: El libro vacío by Josefina Vicens (Mexican) and Un soplo de vida by Clarice 

Lispector (Brazilian), considering that an introspective type of literature can be found 

in the two novels and how both protagonists reflect about life itself. In order to do the 

final analysis, it is necessary to comprehend at first the backgrounds where the 

novels were written, thus, historical and literary aspects will be foreseen. Further, a 

theoretical framework that encompasses fundamental concepts such as agony and 

writing is exposed, these being key elements of the analysis. Lastly, the comparative 

study is done taking into account Mendoza Fillola’s methodology, where four stages 

are presented, demonstrating similarities and differences of the main topic. 

 

Palabras clave: Agonía, escritura, creación, lucha. 
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Introducción 

 
 
Si Kafka fuera mujer. Si Rilke fuera una brasileña judía nacida 
en Ucrania. Si Rimbaud hubiera sido madre y hubiera llegado 
a cincuentona. Si Heidegger hubiera podido dejar de ser 
alemán, si hubiera escrito la Novela de la Tierra. ¿Por qué cito 
todos estos nombres? Para intentar perfilar el terreno. Por ahí 
escribe Clarice Lispector. Ahí donde respiran las obras más 
exigentes, ella avanza. Pero, luego, donde el filósofo pierde 
aliento, ella continúa, va aún más lejos, más lejos que 
cualquier clase de saber. Después de la comprensión, paso a 
paso, se adentra estremeciéndose en el incomprensible 
espesor tembloroso del mundo, con el oído finísimo, alerta 
para captar incluso el ruido de las estrellas, incluso el mínimo 
roce de los átomos, incluso el silencio entre dos latidos del 
corazón. Vigía del mundo. No sabe nada. No ha leído a los 
filósofos. Y, sin embargo, a veces juraríamos oírlos susurrar 
entre sus bosques. Lo descubre todo. 

Hélène 
Cixous 

¿Por qué elegir el camino de la literatura? ¿Por qué no continuar con el de la 

filosofía? Estas fueron algunas de las interrogantes planteadas por docentes, 

compañeros, amigos y conocidos al inicio de la maestría. En un principio, estos 

comentarios me provocaban la sensación de no encajar en su ambiente de estudio, 

al menos así lo sentí, pero luego recordé que así me sentí al elegir el camino de la 

filosofía. Confieso que también en los cursos de inducción sentí una especie de 

miedo, hasta de pánico, por observar cómo otros dominaban a la perfección temas 

filosóficos de metafísica, ontología, ética y hasta política. La verdad yo no llevaba 

un estudio previo de tantos temas en general, sólo había leído desde la filosofía 

presocrática hasta Platón y Aristóteles. 

Ahora bien, por qué menciono todo esto, porque, al igual que en mis estudios 

de licenciatura, yo anhelaba aprender y conocer el mundo de la filosofía desde el 

aula. Aún recuerdo aquella frase de mi maestra en primer semestre, cuando nos 

mostraba la pintura de los posgrados de Docencia Superior, que decía algo así: 

“cuando combinas la filosofía con la literatura entras a un mundo de valentía, 

fantasía y requiere tiempo”. No pregunté nada, sin embargo, ahora comprendo 



5 
 

aquella frase. Fue así que me aventuré al mundo de la literatura, que para mí fue, y 

lo es, un mundo completamente inédito y prodigioso. 

Desde que escuché aquella frase, traía conmigo esa inquietud de leer y 

conocer mundos paralelos a lo que ya había leído en la licenciatura. Fue así que 

me embarqué a leer cosas nuevas, a entretejer las historias buscando y planteando 

un debate entre uno y otro autor. Ya Platón en sus historias destacaba cuestiones 

y debates que ocurrían en sus narraciones y mitos; en los cuales se apoyaba para 

exponer temas sobre política, educación, de moral y hasta de amor.  

Por consiguiente, esta investigación nace a partir de la inquietud de leer 

literatura vinculada a la filosofía. Este trabajo surge de la reflexión acerca de los dos 

textos estudiados, bajo una mirada reflexiva y delicada. Más allá de las diferencias 

que separan a la filosofía y la literatura, mi interés por comprender la lectura de las 

novelas, me llevó a construir preguntas que me inquietaban e intentar dar repuestas 

a esas cuestiones desde mi formación filosófica. 

Al leer por primera vez Un soplo de vida, nació una inquietud personal por 

desentrañar lo que sus palabras intentaban decirme. La lectura de Clarice Lispector 

me fascinó. Con esta lectura logré conseguir y percibir el momento exacto en el que 

la autora escribía la novela. Igual sucedió con Josefina Vicens, su escritura trasmite 

apasionamiento, la obsesión incansable de José García, el arrebato del lenguaje 

cuando no encuentra la palabra exacta que desea expresar.  

Confieso que, en un primer momento ansiaba únicamente estudiar a Clarice 

Lispector, ya que fue mi motivación principal para entrar a la maestría. Sin embargo, 

por cuestiones del programa de maestría, Literatura Hispanoamericana, fue 

imposible estudiarla en particular. No obstante, no la solté y Josefina Vicens llegó a 

convertirse en el fascinante molde de la investigación junto con Lispector. Ambas 

escritoras me han llevado por el camino inesperado de la literatura, inexplorado para 

mí, lo que me ha permitido conocer aspectos nuevos, sobre quién soy, quiénes 

somos y por qué estamos aquí. 
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Tras la lectura de ambas novelas, encontré algunos temas y aspectos en 

común. Por ejemplo, el vacío, el silencio, el fracaso, el miedo y la búsqueda de 

respuestas por la existencia. Reflexionando estos temas, tuve la impresión de que 

se escondía algo más en ellos. Fue así que surgieron preguntas como: ¿Por qué se 

hunden en un vacío interior?, ¿Cómo se representa la angustia en los 

protagonistas?, ¿Cómo se representa el sufrimiento interior en el proceso de la 

escritura?, ¿Será una agonía interior? Y si lo fuera así, ¿De qué manera luchan los 

protagonistas para salir libres de ella? 

En concreto, el objetivo es realizar un estudio comparativo, respecto al 

tratamiento del tema de la agonía durante el proceso de la escritura, entre El libro 

vacío de Josefina Vicens (1958) y Un soplo de vida de Clarice Lispector (1978). 

Ambas novelas fueron escritas en el siglo XX y, aunque cada una en diferente país, 

cultura y lengua, reflejan aspectos que se entretejen entre sí. Estas diferencias son 

abordadas en el primer capítulo a partir de la exposición del contexto histórico-

literario en el que fueron escritas. También abordamos un poco de la biografía de 

ambas escritoras, para describir la distancia entre ellas, tanto en el aspecto 

geográfico como en el social. 

Tomando en cuenta las diferencias mencionadas en el capítulo uno, sobre el 

entorno en que vivieron y escribieron sus obras las escritoras, se manifiesta la 

problematización de la pesquisa, partiendo de las siguientes preguntas: ¿Por qué 

empatar a estas dos escritoras y sus novelas?, ¿Qué aspectos de ambas novelas 

hacen referencia a la agonía?, ¿Cómo está ligada la agonía y la escritura?, ¿Cómo 

se manifiesta la agonía de escribir en los personajes? La respuesta de estas 

preguntas sitúa al presente trabajo en una encrucijada de caminos, el cual he tenido 

presente desde un inicio.  

Vicens y Lispector son escritoras que no se han estudiado en conjunto o 

comparativamente y tampoco se han abordado desde una perspectiva filosófica, 

como pretendo hacerlo yo desde el tema de la agonía. Ambas escribieron en 

diferente país y en distinta lengua, lo que nos abre una puerta para comprender el 

contexto histórico-social de las escritoras y el de las novelas elegidas. 
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Con el propósito de comprender el contexto de ambas obras, llevamos a cabo 

una revisión tanto de la bibliografía sobre estudios sobre la obra en extenso de 

ambas, así como una más minuciosa búsqueda de estudios sobre las novelas en 

particular. Las investigaciones y estudios de El libro vacío y Un soplo de vida están 

basados en cuestiones de la escritura y de la creación literaria, pues son temas que 

se destacan en ambas obras. El tema de nuestra investigación está relacionado con 

estas cuestiones, aunque no se encuentra específicamente el tema de la agonía en 

estos abordajes. 

Existen múltiples artículos y tesis universitarias que revisan las dos novelas 

desde enfoques existencialistas, los cuales me fueron útiles para construir el 

panorama que quiero establecer en la tesis. Además, a partir de este enfoque, 

existen varios estudios que se centran en el acto de la creación literaria. Sin 

embargo, hay pocas investigaciones que hablan sobre el aspecto de la agonía y los 

elementos que influyen en los personajes. De manera general, se mencionarán 

algunos de los trabajos que más se acercan al objeto de estudio. 

En torno a la escritura de El libro vacío, se encuentra una tesis escrita por 

Adriana Gutiérrez (1991) titulada “Dualidad de la escritura y en la escritura: El libro 

vacío de Josefina Vicens”. La autora de la investigación indaga sobre el acto de 

creación del texto, principalmente aborda la creación que Josefina Vicens hace del 

personaje principal, José García. El deseo de escribir y la imposibilidad de hacerlo 

son elementos claramente señalados en la tesis. La creación que menciona en la 

primera parte de la investigación posibilita nuevas formas de interpretar y reconocer 

los actos del protagonista bajo el problema de la agonía con relación a la escritura. 

La investigación que realiza Adriana Gutiérrez ha permitido determinar los factores 

morales o psicológicos que en causan la agonía de José García durante el proceso 

de escritura. Además, el estudio proporciona una reflexión crítica respecto al mismo 

personaje, a la autoría y el problema de la poca difusión de la obra.  

Existe un libro de ensayos recopilados por Maricruz Castro y Aline Pettersson 

(2006), titulado Josefina Vicens. Un vacío siempre lleno, en el cual se proporciona 

información y explicación de las obras de Josefina Vicens. Aborda la problemática 
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de El libro vacío y también se construye la trayectoria literaria de Vicens. Esta 

recopilación me brinda información sobre el espacio físico y social en el que vivió 

Vicens, lo cual es fundamental para el estudio y para el desarrollo del primer 

capítulo.  

Sarah. S. Pollack (2011), con el título “La nada y sus contextos: la ausencia 

de la obra en El libro vacío de Josefina Vicens”, señala el vínculo existente entre el 

escritor francés Maurice Blanchot y la obra de Vicens. Pues como se observará en 

el análisis de la novela, existe relación entre el enigma que reside en la escritura 

practicada por José García y nuestra autora. Además, la investigadora respalda su 

comparación a través del análisis del texto El libro por venir (1959) de Blanchot, el 

cual guía el desarrollo del marco teórico de su investigación.  

Por su parte, María Halina Vela Sánchez (2018), con su tesis: “Entre la 

creación y el oficio. Análisis de la obra reunida de Josefina Vicens”, presenta los 

antecedentes culturales que influyeron en las obras de Vicens, así como también el 

panorama cultural de los años cincuenta. El capítulo titulado “El existencialismo y El 

libro vacío” es un estudio que permite reflexionar en torno a esta corriente, pues en 

estudios ya mencionados también se coloca de manifiesto cómo esta corriente se 

relaciona con la obra de Vicens. Es importante tener en cuenta diferentes 

perspectivas en relación con esta corriente, ya que, para algunos, no sólo se trata 

del existencialismo de Jean Paul Sartre (como en el caso de esta autora), sino 

también el de Soren Kierkegaard y Simone de Beauvoir. Ahora bien, en esta 

investigación no se tomará la postura de algunos de los escritores, pero sí se tendrá 

presente cuál es la relación del existencialismo con los objetivos que se pretenden 

alcanzar. 

Sobre Clarice Lispector, se encuentran diversos estudios sobre Un soplo de 

vida, por lo que identificamos y clasificamos los que serán más útiles al tema de 

estudiado. Por ejemplo, Bella José. E (2006), en su artículo: “Clarice Lispector, la 

recuperación de la palabra Poética”, demuestra cómo la captación de la realidad por 

la experiencia psíquica hace de lo interior el eje principal de las novelas de Lispector. 

A los personajes en Un soplo de vida los caracterizan sus actitudes filosófico-
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existenciales, pues las situaciones de conflicto influyen en la escritura que realizan. 

Ángela, por ejemplo, el ser creado por el Autor, representa la lucha entre el ser y el 

existir (Sartre), en el caso de Autor, este huye a causa de la soledad que lo inunda, 

creando a Ángela.  

Un tema que se desarrollará para llegar a la agonía en el proceso de escribir 

será el silencio. Tomamos en cuenta el libro de Brenda Ríos Hernández (2005) 

titulado “Del amor y otras cosas que se gastan por el uso. Ironía y silencio en la 

narrativa de Clarice Lispector”. En el primer capítulo titulado “Literatura y silencio. 

Un voluntario dedo sobre los labios” el tema de reflexión gira en torno a la novela 

Un soplo de vida. El silencio será parte fundamental de la investigación, pues 

ciertamente este tema tiene presencia en Un soplo de vida, aludiremos a él para 

poder comprender el silencio del autor y su manifestación o relación con la agonía 

y la escritura. 

Como ya se ha expuesto en tesis anteriores de Josefina Vicens, el contexto 

histórico es fundamental para comprender el momento en el que se escribió la 

novela. También serán indispensables estudios del contexto histórico en Un soplo 

de vida. Para construir el primer capítulo, se estudió la bibliografía de Nadia Battella 

Gotlib con su libro Clarice Lispector: una vida que se cuenta (2007), así como 

también la de Benjamín Moser Por qué este mundo. Una biografía de Clarice 

Lispector (2015). 

Elsa Leticia García Argüelles (2015), en su artículo titulado “Un soplo de vida 

de Clarice Lispector: Reflexiones en torno a la Figura y voz del Autor, el personaje 

y el lector”, enfoca su análisis en los tres personajes de la novela: autor personaje-

Ángela y el lector. En el primer apartado titulado “El último libro: entre la agonía y la 

libertad”, la autora hace hincapié en la voz literaria de Lispector ¿Cómo es esto en 

la novela? A partir de esta pregunta que surgió de la lectura que menciona García 

Argüelles, se puede hacer un análisis en la novela bajo este aspecto de la voz de la 

escritora y su relación con el protagonista. Además, la investigadora propone 

asuntos clave en la novela que podremos desarrollar más a profundidad, como lo 

son: el silencio, el proceso de pensar, de sentir y lo absurdo de vivir. 
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En el libro Un soplo de vida: La escritura de Clarice Lispector pensamiento 

del afuera (2015) de Emiliano Mastache, nos interesa particularmente el capítulo II. 

El tema “Dialogismo de dialogismos” es un aspecto fundamental de la novela, 

porque presenta la estructura de la novela, así como los rasgos y partes de esta. 

Además, realiza un análisis en torno al desdoblamiento, tema tratado en el capítulo 

dos para comprender la multiplicidad de la autoría, que es como señala Mastache 

“el problema más complejo del texto”.  

El objetivo general es demostrar que existe la agonía en el proceso de 

escritura en los personajes de ambas obras. Para demostrarlo, tengo objetivos 

específicos, como definir la agonía, lo cual justifica porqué los personajes sufren al 

momento de escribir. Además, deseo catalogar los elementos que permitan 

profundizar sobre la agonía en cada obra y, así, relacionar la agonía con el proceso 

de escritura. Finalmente, otro objetivo es demostrar cómo el tema de la agonía nos 

permite vincular a ambas escritoras. 

 Parto de la siguiente hipótesis: la agonía en el proceso de escritura está 

asociada con el debate interior de los personajes; existe relación entre ambas obras 

y sus procesos agónicos y escriturales. Para lograr demostrar dicha hipótesis, 

discuto en primer lugar el concepto de agonía desde una perspectiva filosófica, 

teniendo en cuenta la definición de Miguel de Unamuno presente en su libro La 

agonía del cristianismo (1925). En la obra de Unamuno el término de agonía se 

centra en la lucha misma, en un conflicto sin resolución. Sin embargo, esta lucha 

está ligada al cristianismo, en donde Unamuno asienta la agonía de su fe. Quizá 

este concepto nos puede servir en el sentido de que los personajes de ambas obras 

al final luchan y se enfrentan a la escritura y, de alguna manera, se liberan a través 

de ella. Únicamente en ese sentido, ya que la investigación no aborda temas en 

relación con el cristianismo y la fe.  

Teniendo en cuenta la definición de Unamuno que será expuesta en el 

capítulo dos, la agonía provee ansia, deseo, angustia y sufrimiento. La agonía en 

los personajes será física y moral, como si fuesen etapas para alcanzar la escritura 

que desean. La escritura será la vía para deshacerse de la agonía que ata a los 
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personajes, tanto de Vicens como de Lispector. Se podrá observar que los 

personajes en las dos obras tienen nudos emocionales que los entorpecen al 

momento de escribir. 

En cuanto a la agonía de escribir, las dos novelas suscitan un miedo en el 

que se va desarrollando la escritura agónica, la agonía reside en la manifestación 

interna de una desesperación de los personajes. Por eso se examinarán los 

personajes, le daremos un significado a la agonía de escribir, que se apodera de los 

protagonistas de las novelas. Para abordar el tema la escritura, en cuanto acto 

creativo, nos remitiremos a Maurice Blanchot y nos aproximaremos a su teoría sobre 

el proceso de la escritura como lucha y sufrimiento. En segundo lugar, se debatirá 

la problemática existencialista que en las dos novelas se observa, partiendo de las 

ideas de Martin Heidegger y Jean Paul Sartre. 

La presente investigación está organizada en tres capítulos, el punto de 

partida de este análisis se inicia con el contexto histórico-literario de ambas 

escritoras, el cual nos ayudará a ubicar los contextos sociales y literarios en cada 

obra. En el segundo, nos dedicamos al análisis de las obras, mostrando los 

elementos que se encuentran ligados a la agonía, como el silencio, la lucha, la 

imposibilidad, la dualidad y el antagonismo. Este análisis nos dará las pistas para 

enlazar agonía y escritura. 

En el capítulo tres, se realiza la comparación de la agonía en el proceso de 

escritura en ambas obras, partiendo de las cuatro fases que plantea Antonio 

Mendoza Fillola en su libro Literatura Comparada e Intertextualidad (1994). Se 

recupera el análisis del capítulo anterior para exponer las coincidencias y diferencias 

entre ambos textos, llevando por supuesto la metodología del autor antes 

mencionado. Así, nuestro estudio se dedica a dos obras de lenguas diferentes, lo 

que representa un intento de surcar los límites lingüísticos y culturales de la 

literatura. Reconocemos las diferencias entre ambas tradiciones literarias, las 

diferencias lingüísticas, pero tratamos de encontrar aquellos puntos de contacto 

entre ambas obras con relación a los temas propuestos
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Capítulo I 

Contexto histórico-literario:  

Josefina Vicens y Clarice Lispector, una escritura de introspección 

Tengo miedo de escribir. Es tan peligroso. 
Quien lo ha intentado lo sabe. 
Peligro de hurgar en lo que está oculto,  
pues el mundo no está en la superficie. 
Está oculto en sus raíces sumergidas en las 
profundidades del mar. 
Para escribir tengo que instalarme en el vacío. 
Es en este vacío donde existo intuitivamente. 

Clarice Lispector 

Escribir de Josefina Vicens y Clarice Lispector es traer a dos escritoras, de países, 

épocas y contextos literarios diferentes, que, sin embargo, comparten grandes 

similitudes. Aunque las obras de ambas pertenecen a diferentes tradiciones literarias, 

incluso a distintos idiomas, mantienen puntos de contacto. El libro vacío (1958) de 

Josefina Vicens y Un soplo de vida (1977) de Clarice Lispector son novelas cuyos temas 

se entrelazan, entre sus personajes hay aspectos que coinciden. El manejo de la 

escritura y la agonía –temas que se buscarán en el presente trabajo– además del vacío 

interior de los personajes principales, la metaficción, la reflexión sobre el acto creativo y 

la introspección. 

Aunque estas autoras escribieron en momentos diferentes, ambas lo hicieron 

durante periodos de crisis económicas en sus respectivos países. Lispector indaga sobre 

la identidad brasileña y sobre la propia. Ambas escribieron durante momentos de 

transformación; coinciden en que buscaron la libertad a través de la escritura y lo 

lograron. 

El objetivo de este primer capítulo es ubicar las dos novelas en el contexto 

histórico y literario en el que fueron escritas. En el caso de Josefina Vicens, el 

protagonista de El libro Vacío tiene las características estereotípicas del hombre de los 

años cincuenta -machista y burócrata-, así como su esposa, quien adopta rasgos de una 
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mujer sumisa de esa época. En el caso de Lispector, en sus novelas y cuentos se 

perciben sensaciones, recuerdos de su infancia, ambientadas en las ciudades de Brasil.  

La revisión del contexto bibliográfico e histórico nos permitirá unir temas y asuntos 

de la vida personal y familiar de las escritoras que, posteriormente, se verán reflejados 

en sus obras literarias. Al final del capítulo, se presentarán las diferencias y similitudes 

entre ellas, tanto en su contexto literario como histórico. Esto permitirá responder a una 

de las preguntas fundamentales de la investigación: ¿Qué es lo que une a ambas 

escritoras? 

1. Josefina Vicens, en búsqueda de la libertad. 

Josefina Vicens Maldonado nació en San Juan Bautista (actualmente Villahermosa), en 

el estado de Tabasco, un 23 de noviembre de 1911. Su padre, José Vicens Ferrer, era 

un comerciante español de las Islas Baleares que, por invitación de sus tíos y en busca 

de un mejor trabajo, llegó al territorio mexicano. Su madre, la señora Sensitiva 

Maldonado Pardo, era hija de un buen maestro de primaria, de quien siguiera los mismos 

pasos. Así, con un gran espíritu por la enseñanza de los niños, Sensitiva les heredó a 

sus hijas el amor por la lectura, particularmente a Josefina. 

Tanto la madre como los abuelos maternos de Vicens tenían amor por las letras. 

Ella creció escuchando historias que le leían sus abuelos y que después leía por cuenta 

propia. Desde una edad muy temprana, se enamoró de los libros. El ambiente familiar 

fomentó su pasión por los relatos develados, abriendo paso a un hábito que prevalecería 

por siempre. Ella era la segunda hermana de cinco mujeres, Lourdes, Amelia, Isabel y 

Gloria. Sin embargo, antes de tener a su primera hija, Lourdes, los padres perdieron a 

dos de sus hijos, Catalina y Constantino. El nombre de Josefina fue heredado por su 

padre José. 

En 1918 y 1919, los Vicens se mudaron a la Ciudad de México. Un año antes, el 

5 de febrero de 1917, se había proclamado la nueva Constitución del país. Esta Carta 

Magna fue muy importante para la familia, pues la educación de sus hijas se vería 

favorecida, aunque Vicens sólo terminó los estudios de primaria a los trece años. Más 

adelante cuando tenía que cursar estudios de secundaria, optó por estudiar una carrera 
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comercial, para la que, en ese entonces, sólo necesitaba dos años de preparación. ¿Por 

qué eligió ese camino? Una de las razones era que Josefina Vicens quería ser 

independiente: 

[…] Yo había decidido otra cosa: luchar a capa y espada por mi libertad, 

tendría que forjar un camino que me diera la posibilidad de 

independizarme de la familia, dejar la casa, buscar en otros ríos, en otros 

mares que se abrieran al cauce, que de cualquier modo siempre iría a 

contracorriente de lo establecido. Esta decisión me llevó a alejarme de 

los estudios subsecuentes a la educación básica, en ese momento no 

había mucho de donde elegir, la mejor opción eran las carreras 

comerciales, de corta duración, es decir, a los dos años de haber 

ingresado ya te graduabas en taquimecanografía, y era una buena 

posibilidad para conseguir empleo de secretaria. (Lojero Vega, 2017, pág. 

59) 

Vicens buscaba a su corta edad independencia para sí misma. Ser libre, para ella, tenía 

un sentido muy importante: volar a pesar de las tormentas que vendrían. Vicens afrontó 

las adversidades que en su familia había, por ejemplo, no tener buenos recursos 

económicos la orilló a trabajar desde muy temprana edad. A la edad de catorce años 

terminó su carrera comercial, uno de sus objetivos al estudiar la corta carrera de comercio 

era encontrar un trabajo de manera más rápida y lograr su autonomía. 

Antes de que terminara sus estudios de comercio, Vicens trabajó con su padre 

durante todo un año en Ciudad de México. Don José Vicens elaboraba licores en el 

llamado “Habanero Ripoll”. Al pasar los meses, Vicens y su padre tuvieron desacuerdos 

que los distanciaron por un tiempo. Don José quería mantener el poder sobre la niña, no 

se percataba que su hija estaba creciendo y buscaba su propia identidad. Ese ambiente 

de trabajo le permitió comprender que necesitaba alejarse de ahí para encontrar su 

propio sitio: 

¿Qué veía yo en ese mundo de gritos, autoritarismo y desigualdad?, 

quizá la imposibilidad de cambiarlo, quizá la necesidad de aguantarlo por 

hambre, quizá la añoranza de que fuese distinto, menos hostil al cotidiano 

de muchos, de aquellos que sostienen lo que otros dirigen. Lo que sé que 

haya visto ahí, lo que haya encontrado en el lugar de mi padre depositaba 

toda su energía para mantener a la familia lo mejor posible, lo que ahí se 

encerraba no era lo que yo buscaba. (Lojero Vega, 2017, pág. 64). 
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Aunque ella finalmente abandonó el trabajo, pese a los desacuerdos y las discusiones, 

ambos mantuvieron el amor que siempre se profesaron. Luego de graduarse de la 

escuela comercial, Vicens encontró su primer trabajo en los transportes de México en el 

estado de Puebla, donde ejerció como secretaria. Para ese entonces, con apenas quince 

años, se encontraba ansiosa de ser una mujer íntegra e independiente. En ese trabajo 

experimentó la capacidad de establecer un diálogo con los demás, se enfrentaba a sí 

misma lo cual, ayudó a que forjara el carácter que la caracterizaría el resto de su vida. 

Después de laborar como secretaria en el estado de Puebla, tras la 

recomendación de una amiga, se cambia al Departamento Agrario, también como 

secretearía. Dicho trabajo surgió gracias a una amiga de Vicens, quien la recomendó (no 

se conoce el nombre de su amiga).  Fue ahí donde le dieron el mote de “la peque”, 

nombrada así por su corta edad de quince años, además de ser una mujer de estatura 

muy pequeña. “La peque” sería el apodo con el que la mayoría de sus compañeros la 

identificarían y, posteriormente, el resto de la gente la ubicaría. Trabajar en el 

Departamento Agrario le permitió adentrarse y conocer el mundo de los campesinos 

mexicanos. 

Al estar ahí, para Vicens, uno de los objetivos primordiales fue defender los 

derechos de los campesinos, pues, luego de la Revolución Mexicana, a muchos de los 

indígenas se les arrebataron sus tierras y habían quedado sin ningún apoyo económico. 

Frente a las desigualadas sociales, principalmente padecidas por los campesinos, esta 

asociación era la única del país que podría brindarles el apoyo que necesitaban, ya que 

carecían de orientación sobre cómo recuperar sus tierras: 

El siglo XX había iniciado con el desasosiego, la desigualdad, el hambre, 

las injusticias y la explotación de la gente más desprotegida, los 

campesinos, a quienes de manera despectiva e hiriente se les tachaba 

de indios mugrosos, los jodidos, que aun ahora sostienen las estructuras 

de quienes erigen el sistema que beneficia solo a unos cuantos, a los que 

aplauden las estrategias neoliberales y se benefician de la explotación 

laboral de ambos lados de nuestra frontera, la del norte, principalmente. 

(Lojero Vega, 2017, pág. 85) 

Como bien señala Norma Lojero, los campesinos de ese entonces estaban 

desprotegidos, pues, aunque la Revolución también fue una lucha por la repartición de 
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tierras, su conclusión dejó a muchos despojados de ellas. Los campesinos sufrieron la 

pérdida de sus pequeñas propiedades y exigían lo que les pertenecía. Para esto, el 

Departamento Agrario promovió que el reparto de tierras fuera obligatorio y legal. Dicho 

impulso no fue fácil y eso Vicens lo pudo observar al trabajar ahí. Ella fue una de las 

mujeres que luchó para que el progreso de los campesinos se viera reflejado en la 

recuperación de sus tierras. Como bien se menciona en la cita anterior, sólo se 

beneficiaba a unos cuantos, marginando a la mayoría de los campesinos. Los protegidos 

del gobierno eran las personas que tenían dinero y estaban de acuerdo con las 

decisiones que tomaban los neoliberales, supuestas personas “civilizadas”. 

El Departamento Agrario contribuyó a que Vicens conociera los problemas 

políticos que México enfrentaba después de la revolución. El periodo presidencial de 

Lázaro Cárdenas fue una etapa que, como lo dice Lojero, “enmarcó el contexto de la 

peque”. En el año de 1934 toma la presidencia Lázaro Cárdenas, mismo año donde 

Vicens todavía laboraba en el departamento Agrario. Ahora bien, ¿por qué fue importante 

el periodo del presidente de Cárdenas para Josefina? Escuchar al pueblo era el principal 

objetivo de Cárdenas, pero el pueblo que necesitaba ser escuchado eran los 

campesinos, los grupos más pobres de México, y así fue. Cárdenas estimuló el 

Departamento Agrario para que brindara el apoyo necesario a los obreros y campesinos 

que estaban olvidados. Unificó y reorganizó la política, la cual promovía la transformación 

del país. El reparto agrario se impulsó ampliamente durante su periodo presidencial. 

“Unión, tierra y trabajo” fue el lema para sacar adelante a México. 

Josefina Vicens observó, a través de la presidencia de Cárdenas, la fuerza que se 

debía tener para apoyar al pueblo, fuerza intelectual que ella también desarrolló para 

después apoyar a las mujeres campesinas. La dotación de tierras le permitió al 

departamento brindar apoyo a los indígenas para recuperar las tierras que les 

arrebataron. Vicens se dio cuenta que, al entrar Lázaro Cárdenas a la presidencia, 

México pasaba por un ambiente de depresión económica y política, depresión que había 

dejado en gran parte la revolución de años pasados. Otras de las características que se 

observa en esta época es el analfabetismo que México sufría, la misma Vicens se 

consideraba “analfabeta” por no continuar con los estudios de manera “correcta”. 
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Analfabetismo, desempleo, descontento social, un país en desorden y en violencia fue lo 

que enfrentó el cardenismo, sin embargo, poco a poco se fue observando el cambio. 

El presidente Cárdenas promovió que la educación fuera gratuita y obligatoria. 

Junto con los diputados y senadores del Partido Nacional Revolucionario (PNR), se 

iniciaba la reforma del artículo 3º de la constitución. La educación fue importante durante 

su presidencia, pero fue aún más el apoyo que brindó en materia agraria. Intensificó el 

reparto de tierras, lo que para el equipo de trabajo de Vicens fue un apoyo, además de 

que el país se veía más fuerte y activo en la economía y en la política. Josefina Vicens 

fue marcada por su presidencia, pues a pesar de las adversidades todo se puede lograr. 

Al promulgar leyes y acciones, Cárdenas llevó poco a poco la sustentabilidad económica 

del país. 

Según Aurelio Reyes, en la Historia de la vida cotidiana en México (2006), la 

reforma agraria ya se había iniciado desde años atrás, pero con la presidencia de 

Cárdenas dio resultados favorables para los campesinos. El reparto de tierras se 

convirtió en la principal característica del cardenismo, pues transformó la organización 

de campesinos. También representó tenencias negativas de la tierra por su baja 

productividad económica, además de que prevalecía la pobreza de la población. México 

requería un proceso de mayor crecimiento económico. Las presidencias de Miguel 

Alemán y Adolfo López Mateos impulsaron las obras urbanistas, la industria generó que 

la estructura económica del país se transformara. 

Con la presidencia de Miguel Alemán (1946-1952), la industria favoreció el 

crecimiento económico y se habló del “milagro mexicano”. En comparación con la 

presidencia de Cárdenas, y con la base agraria que favoreció poco la economía del país, 

la industrialización fue el principal motor de la modernización de México. Tanto Miguel 

Alemán como Adolfo López Mateos impulsaron las obras urbanistas, ambos promovieron 

la creación de vías rápidas. El proceso de industrialización y urbanización en México se 

llevó acabo entre 1940-1970, fue positivo porque dieron lugar al crecimiento económico 

y reforzó la estabilidad política que con el cardenismo se vio poco favorecida.  

Otro tema importante en la vida de Vicens fue el matrimonio, su última opción para 

ser una mujer libre frente su familia. Recordemos que en esa época las jovencitas de la 
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familia debían de ser ante todo educadas y de buenos modales, pues afuera las esperaba 

un hombre con el que pasarían el resto de su vida. Las señoritas salían de su casa “de 

color blanco”, lo que significaba pureza en aquella muchacha y una familia que la supo 

educar de manera adecuada. Unir su vida a un hombre fue la única decisión que Vicens 

podría tener para salir de la casa de sus padres de manera correcta y no deshonrar a su 

padre ni al resto de la familia, como bien dice ella misma: 

La única posibilidad de salir de su casa sin ocasionarles un gran disgusto 

a sus padres, ni mal ejemplo a sus hermanas, era el matrimonio. De modo 

que decidió emprender ese viaje al que algún beneficio tendría que 

encontrarle. Para sí misma la mayor y única ventaja: salir “como Dios 

manda” de la casa familiar (Lojero Vega, 2017, págs. 106-17) 

En el año de 1937, cuando Vicens tenía veintiséis años, se casa con José Ferrer. Ambos 

tenían cinco años de conocerse, durante esos cinco años fueron muy buenos amigos. 

Vicens quería salir de su familia sin deshonrar las tradiciones que imponían a las mujeres 

y José Ferrer tenía la presión de su madre para que se casara, pues Ferrer ya contaba 

con “unos añitos demás” y aún no tenía una familia formada. Ambos estuvieron de 

acuerdo en el matrimonio, ya que les favorecía, además de que ya se conocían bastante 

y sería un matrimonio que no tendría problemas. 

Su matrimonio duró menos de un año. Durante el tiempo que compartieron juntos, 

Vicens conoció a escritores y artistas de talla nacional e internacional, como Salvador 

Novo, Xavier Villaurrutia, Elías Andino, entre otros. El círculo de amigos que tenía José 

Ferrer permitió que Vicens mantuviera diálogo con grandes personalidades del ambiente 

artístico y literario. En 1938, se separan por acuerdo mutuo. A pesar de que tenían 

semejanzas y se llevaban muy bien como pareja, decidieron tomar caminos distintos, 

pero siguieron conservando su amistad como en un principio. En palabras de la Peque: 

Amigo mío, así fue como finalmente pusimos punto final a nuestro 

convenio matrimonial, y cada quien, para su casa, eso sí, muy pobres, 

pero felices. Nuestra amistad nunca se terminó, y tú me seguiste 

convidando con tus amigos los Contemporáneos, y con todo el mundo 

intelectual que te rodeaba. Era tal la indiferencia al lazo matrimonial que 

cuando me citaste para divorciarnos se te olvidó y nunca llegaste, daba 

igual firmar o no, nosotros sabíamos quiénes éramos y qué queríamos. 

(Lojero Vega, 2017, pág. 109) 
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1.1 La lucha por la libertad de las mujeres campesinas y la concepción del 

matrimonio en los años cincuenta 

Después de la Revolución Mexicana, el país vivió cambios crecientes. México buscaba 

una estabilidad política. En 1940, luego de los gobiernos de Plutarco Elías Calles y 

Lázaro Cárdenas, llegó un nuevo presidente, apostando por un “cambio”, pues los 

anteriores mandatarios, según él, no cumplieron del todo al estar frente de la presidencia. 

La estabilidad política y la paz social que México pretendía se observaron con Manuel 

Ávila Camacho, quien abrió paso a nuevas etapas de crecimiento. En esta época Vicens 

conservaba su trabajo como secretaria de la Acción Femenil. 

La concepción del matrimonio en los años cuarenta y cincuenta consistía en 

practicar y cumplir lo que la iglesia católica ordenaba. “Unirse en matrimonio ante Dios” 

era el lema de los creyentes y de las familias religiosas. Vicens sólo vivió menos de un 

año con su esposo, pero siempre descartó totalmente la idea de que el amor fuera una 

obligación para la mujer, pensaba en ser una mujer libre e íntegra para sí misma. 

Desde adolescente buscó tener independencia. Ansiaba libertad en su forma de 

pensar y de vivir. En esta época la iglesia tenía un gran poder en la sociedad mexicana,                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

la idea de la pureza en el matrimonio seguía determinando el tipo de relacionamientos 

prematrimoniales. En este ambiente se escribió El libro vacío, donde los padres de familia 

eran responsables del noviazgo de los hijos y, por supuesto, el papel de las madres era 

aconsejarles los principales peligros latentes en las relaciones entre el hombre y la mujer. 

Las madres advertían a las señoritas el peligro de un beso con el joven o de lo 

que vendría después de eso. Vicens describe en El libro vacío una escena que se 

asemeja mucho a lo que ocurría en ese tiempo. El padre estaba atento de la relación 

entre su hijo y una mujer, pues el matrimonio era un acontecimiento fundamental en el 

camino de formar una familia en la sociedad mexicana. Después del matrimonio 

realizado por la iglesia católica, la mujer era sumisa frente a su marido, como en la 

siguiente cita se describe: 

En esta idea de familia el hombre continuó justificando la existencia 

femenina; la esposa asumía la postura de mujer abnegada, dulce, suave, 

trabajadora, fiel y amorosa como lo pedía la tradición. No obstante, la 
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propia negación femenina, este era el único camino posible (Reyes, 2006, 

pág. 186) 

La abnegación es una de las características que se observan en la relación de José 

García y su esposa. Al llegar a casa ebrio, su esposa miente al decir que está dormida y 

no escucha, admite que su esposo llegó ebrio, pero ella no puede decirle nada, sólo el 

silencio la acompaña. En su novela se observa que la esposa acepta que su marido 

llegue en ese estado, ignora si estuvo con otra mujer, lo cual sí sucedió. La esposa 

mantiene y acepta el papel que en ese entonces se le concedía: abnegada y sumisa. 

Vicens conoció el papel que la mujer tenía en los años cuarenta y cincuenta y 

posiblemente en años más atrás, así como el trato que se les daba a las mujeres. Gracias 

a su trabajo como secretaria del departamento en las comunidades rurales, observaba 

aún más el maltrato y la represión hacia la mujer campesina. 

Como se mencionó, Vicens sólo terminó la primaria y se debe quizá a que después 

de que terminó la Revolución Mexicana, en el país las comunidades rurales no tenían 

acceso a la educación, los niños se dedicaban a labores agrícolas. Aunque la familia 

Vicens se trasladó a la ciudad de México, esto se debió a las pocas posibilidades que 

tenían de trabajo en Tabasco, pues la mayoría de las familias tenía poca subsistencia 

económica. En 1921 cuando la SEP llevó a cabo el proyecto de educación al país, Vicens 

estudió en estas primeras escuelas. 

Josefina Vicens, al ocupar diversos cargos en la Secretaría de Acción Femenil de 

la Confederación Nacional Campesina, colaboró y brindó apoyo a las mujeres de 

comunidades rurales. Para ese entonces la Revolución Mexicana produjo un 

cuestionamiento a los roles asignados al hombre y a la mujer, donde uno de los aspectos 

más destacados era el caso de las mujeres destinadas al trabajo del hogar. Atender los 

quehaceres, a los hijos y por supuesto al marido, era su principal rol. Tomar el puesto de 

secretaria le permitió acercarse a las mujeres campesinas, quienes tenían aspiraciones 

de superarse, de construir nuevos vínculos con otras mujeres como ellas. Vicens ofreció 

a la mujer campesina la posibilidad de ejercer formalmente el trabajo que ya realizaban 

y, por supuesto, de que fuera reconocido el esfuerzo aplicado. 
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Dentro del apoyo que Vicens brindó a la mujer campesina, se encuentra también 

la lucha por el voto. Cuando Vicens fue secretaria de la Acción Femenil dentro del Partido 

Revolucionario Mexicano (PRI) contribuyó para que se lograra el voto femenino. En 1955 

se otorgó el voto y en 1958 las mujeres sufragaron en la elección presidencial. Al trabajar 

en el Departamento Agrario en 1938, Josefina conoció y tuvo experiencia en el mundo 

político mexicano. Es necesario resaltar la importancia que tuvo Vicens en la política, 

puesto que creemos que una de las razones por la cual entró a ese mundo fue por 

defender en gran parte la igualdad de las mujeres. Retomando el contexto campesino, 

las mujeres no tenían la oportunidad de independizarse a través de su trabajo, ellas sólo 

obedecían a sus maridos. Al tener un puesto político, Vicens promovió oportunidades 

para las mujeres, lo cual generó muchas posibilidades de trabajo para las campesinas. 

México aún era un país analfabeto, principalmente lo eran las comunidades 

rurales y ahí particularmente las mujeres no sabían leer ni escribir. Ante esta situación, 

Vicens ofreció a las mujeres campesinas la oportunidad de alfabetizarse. Cuenta 

Josefina en una de las entrevistas lo siguiente: 

Iba yo a toda la república a trabajar con las Ligas Femeniles. Me ocupaba 

de ver qué inquietudes tenían las campesinas, sus necesidades mayores, 

y las posibilidades que tenían de poder hacer cooperativas en su ejido. Y 

entonces, conseguirles un molino de nixtamal, una artesanía en que 

pudieran desenvolverse. A veces yo hablaba en los ejidos. Mis discursos 

eran cordiales y a su alcance. Nunca usaba yo la palabra “estructural”, 

por ejemplo. (Cano & Radkau, 1989) 

Su trabajo en la Confederación Nacional Campesina le permitió a Vicens establecer un 

vínculo con las mujeres rurales; fue capaz de ayudarlas a ejercer sus derechos como 

trabajadoras y luchó para que se les reconociera su labor. Esto representó un gran 

desafío, pues en aquel periodo la mujer aún no tenía libertad ni independencia, era el 

hombre la autoridad dominante. Por eso, fue realmente valioso el apoyo brindado por 

Vicens. Ella misma sabía que las letras se tornarían un arma poderosa para las mujeres 

campesinas, quienes las trasmitirían en herencia a sus hijos. 

La obra literaria de Vicens refleja la realidad de los años cincuenta. Se puede 

observar, por ejemplo, en el caso de la esposa de José García ─protagonista de El libro 

vacío─, la mujer se caracteriza por ser sumisa y dedicarse exclusivamente a sus hijos y 
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al hogar. En cambio, su marido es un machista que se identifica con el estereotipo 

tradicional: 

Ella solo expresaba su temor de que la comida no me gustaba. No me 

hacía ningún reproche. Era yo injusto, lo sabía, y no podía remediarlo. 

Como de costumbre no me contestó, no se defendió. (Vicens, 1958, pág. 

83) 

A mediados del siglo XX, México se encontraba en una constante transformación. El 

desarrollo del ferrocarril resultó muy favorable para el crecimiento de la economía 

nacional. Sin embargo, en esos cambios se encontraban las preocupaciones políticas de 

la burocracia que había dejado la Revolución Mexicana. La nación, a pesar de sus 

múltiples problemas, salió adelante con una nueva utopía educativa, en donde la 

principal meta era disminuir el rezago en las escuelas rurales. Así pues, el país se 

descubría, se adaptaba, se institucionalizaba y se transformaba, luego de sus grandes 

guerras civiles.  

Fue en esa etapa de caída y regeneración, cuando Vicens escribió El libro vacío, 

haciendo de su personaje principal un discurso reflexivo del México de la época, pues su 

protagonista se acerca bastante al hombre de aquellos años. Melancolía, tono intimista, 

escritura desolada, es lo que la autora refleja en su narración. José García es un hombre 

burócrata, mediocre, obsesivo por escribir y machista. Estas características reflejan el 

contexto en que se escribe el libro. 

Para comprender el marco en el que se crea la novela, se tomará como apoyo el 

reconocimiento de la generación del medio siglo, dentro de la cual, Vicens es 

considerada como una de sus exponentes principales. Con la guía de los siguientes 

planteamientos: ¿Qué representó para la escritura esta etapa?, ¿Su personaje posee 

características de este movimiento literario? 

1.2 La influencia de La Generación de Medio Siglo y el existencialismo en la 

escritura de Josefina Vicens. 

Durante el sexenio de Cárdenas (1934-1940) se estimuló el reparto de tierras, viéndose 

favorecidos los campesinos. Después, con la presidencia de Ávila Camacho (1940-1946) 

y de Miguel Alemán (1946-1952), México se trasformó en el ámbito económico, político 
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y social. Ambas presidencias impulsaron el desarrollo de la industrialización que, a su 

vez, generaba un muy buen capital, además de la urbanización.  

En este contexto Vicens escribía su primera novela. De acuerdo a la tesis doctoral 

de María Halina Vela titulada “Entre la creación y el oficio. Análisis de la obra reunida de 

Josefina Vicens” (2018), El libro vacío se ubica dentro la Generación de Medio Siglo, por 

la temática de su obra. A continuación, mencionáremos los rasgos esenciales de dicha 

generación y porqué Vicens fue considerada parte de ella. Siguiendo a Armando Pereira 

en su estudio de esta generación, nació de la siguiente manera: 

El movimiento nació auspiciado por la Dirección de Difusión Cultural de 

la UNAM, que en ese entonces estaba a cargo de Jaime García Terrés. 

Y el grupo estuvo integrado, más que por profesionales del teatro, por 

una heterodoxa amalgama de escritores, músicos, pintores, dramaturgos 

y actores que supieron reunir voluntades e intereses diversos para 

culminar en una experiencia escénica hasta entonces inédita en México. 

Octavio Paz y Juan José Arreola fungieron como los primeros directores 

literarios del grupo. (Pereira, 1997, pág. 199) 

Como bien lo menciona Pereira, en esta generación se encontraban grandes escritores, 

por mencionar algunos de ellos: Carlos Fuentes, Elena Garro, Juan García Ponce, Sergio 

Pitol, José Emilio Pacheco, Josefina Vicens, entre otros. El periodo en que surge la 

generación de medio siglo se convirtió en una época de transformación intelectual, 

artística y cultural. Los artistas se caracterizaron por reconocerse y construirse en sí 

mismos. Dicha generación se enriqueció por la categoría del discurso, en la cual estaba 

presente una memoria colectiva que compartían los artistas, escritores y pintores de esa 

época. Estas formas de expresión caracterizaron en primera instancia a este grupo de 

intelectuales, Pereira menciona que el libro de Octavio Paz, publicado en esa misma 

etapa El arco y la Lira (1956), tuvo gran influencia, en uno de sus capítulos se mencionan 

a escritores de la generación: 

En ese libro hay un capítulo en particular ─"La revelación poética"─ en el 

que Paz analiza una serie de conceptos ligados a la poesía ─lo sagrado, 

la otra orilla, la parte nocturna del ser, la noción de cambio o 

metamorfosis, la otredad, la extrañeza, el vértigo, la revelación, el rito, la 

reconciliación ─que ellos inmediatamente hicieron suyos extendiéndolos 

al cuento y a la novela, al grado de convertirlos en una especie de poética 

inicial del grupo. (Pereira, 1997, pág. 201). 
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Como bien nos dice este investigador, los temas que fueron mencionados en El arco y 

la Lira fueron plasmados en los escritos de esa generación, tal como en el caso de 

Vicens. En El libro vació se puede observar en la vida de su personaje, un hombre 

burócrata, rechazado por la sociedad y quien precisamente busca una identidad. Paz 

describe el problema del hombre mexicano en búsqueda de su identidad. Después de la 

Revolución Mexicana, el individuo había perdido gran parte de su identidad por todos los 

conflictos que había vivido. En este contexto, el protagonista de El libro vacío demuestra 

actitudes de ese periodo, como la necesidad de una identidad única. 

Otra de las influencias que tuvo Vicens en su escritura fue el existencialismo. 

Trinidad Fernando Reyes López, en su tesis titulada “Novela y existencia en El libro vacío 

de Josefina Vicens (1993), enfatiza que la primera novela de la tabasqueña está 

influenciada por el pensamiento existencialista, principalmente por la pregunta de la 

existencia del protagonista de sí mismo y por el otro. Así lo destaca: 

He aquí la importancia del concepto de existencia, el cual ha involucrado 

a filósofos y escritores modernos, como en el caso de Josefina Vicens 

cuyo personaje quien, sin ser filósofo, ni intelectual, ni siquiera 

considerarse escritor, acomete la difícil tarea de preguntarse por sí 

mismo, por el hombre, por los hombres que viven con otros hombres. 

Dicha tarea la emprende por la única razón de saberse hombre, de sentir 

su humanidad, de palpar su existencia, de cuestionarla. (López, 1994, 

pág. 98) 

Reyes López recalca que José García, ese hombre burócrata, cotidiano y de clase 

media, se pregunta y padece por la existencia misma. Le falta ese “algo” para sentirse 

pleno y lleno de vida. Como se observará más adelante, son varios los elementos que 

conformaran esa pregunta por la existencia, sus problemas familiares y personales, la 

soledad consigo mismo, el antagonismo, la nada y el vacío. 

Una de las fuertes influencias de este pensamiento en Vicens fue Jean Paul Sartre 

(1905-1980). Recordemos que después de la Segunda Guerra Mundial el pensamiento 

existencialista tuvo un gran auge con su frase “el hombre es libre”, libre de crear su 

mundo, de crear sus propias ideas del mundo y a pesar de ser pesimista este puede 

crear su propia libertad y esencia. Este contexto dejó al hombre con angustia y 
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frustraciones, pero el existencialismo fue una salida para poder ser libres de los 

problemas que había acarreado dicha guerra. 

Ahora bien, en México el pensamiento existencialista estuvo en boga, 

principalmente fueron conocidos los más grandes representantes de esta corriente: 

Soren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger y Jean-Paul Sartre. El punto 

de referencia para Vicens fue el pensamiento del filósofo y escritor francés Sartre. Como 

se notará en el análisis, José García reflejará algunas actitudes similares a la del 

personaje de la novela de Sartre La náusea (1938), en la cual se plantean los principios 

del existencialismo: el cuestionamiento del ser y de la sociedad. 

La preocupación de responder sobre su realidad y el devenir social es lo que 

caracteriza a José García. El existencialismo que se plantea en La náusea nació de la 

tensión política que atravesaban debido a la guerra, además de que estos 

enfrentamientos entre naciones provocaron una sensación de fracaso en el individuo de 

ese tiempo. En la novela de Sartre, Antoine Roquentin, personaje principal, tiene un 

profundo cuestionamiento de sí mismo, de su libertad, pero también se encuentra en un 

fracaso político, moral y social, por lo que se hunde en un viaje interior. Comparando 

ambos personajes, El libro vació también fue escrito en un momento de transición del 

país, éste salía de la Revolución Mexicana y se encontraba en un cambio político y 

económico. Ambos protagonistas están invadidos por un vacío, dicho vacío viene por los 

problemas familiares y sociales, que les provocan una fuerte frustración, los dos tienen 

pensamientos que los oprimen y de los cuales necesitan liberarse. 

1.3 Clarice Lispector en búsqueda de una identidad propia 

De acuerdo con Nádia Battella Gotlib, en la biografía Clarice Una vida que se cuenta 

(2007), Chaya Lispector nació un 10 de diciembre de 1920 en Ucrania, como hija de 

Pinkhas Lispector y Mania Krimgold. Su familia judía había sido exiliada durante la 

Guerra Civil Rusa (1918-1921), una vez que Lenin, líder del partido bolchevique, tomó el 

control de Rusia gracias a su Ejército Rojo. Los judíos se convirtieron en uno de los 

principales grupos a quienes atacaban y perseguían, por lo que la mayoría de ellos, 



15 
 

escapando de los horrores de la guerra, se fue a vivir a un poblado llamado Chechelnik, 

palabra turca que significa “refugiados”. Es en este lugar donde nace la escritora. 

Ante esta situación desesperada, la familia Lispector decidió dejar el país para 

habitar un lugar donde tuvieran seguridad. Así, cuando Clarice tenía sólo dos meses de 

nacida, emigraron a Brasil. Apenas llegaron, tuvieron que cambiar de nombres: 

En Maceió la familia adoptó nombres brasileños Pinkas, se convirtió en 

Pedro, Manía en Marieta, Leah en Elisa y Chaya en Clarice. Solo Tania, 

cuyo nombre era común en el nuevo país, conservó el suyo. Clarice que, 

todavía no tenía año y medio, no guardaría ningún recuerdo de Chaya, 

ningún recuerdo de los horrores de Ucrania. (Moser, 2017, pág. 62) 

Ahora bien, ¿por qué la familia Lispector escogió Brasil y no otro país? Nádia Battella en 

su biografía literaria de Clarice apunta que: 

Como los Lispector tenían parientes tanto en Brasil como en los Estados 

Unidos, tuvieron la facilidad de, a cierta altura, contar con dos 

posibilidades, lo que también debe de haber estimulado a la familia a 

dejar el país. Al final, con la “llamada de parientes se conseguía muchas 

veces embarcar. ¿Para los Estados Unidos o para el Brasil? El padre, 

Pedro Lispector, encontró más facilidad para ir a Brasil. De allí su 

decisión. Eran cuatro: el padre, Pedro; la madre, Marieta; y dos hijas; 

Elisa, la mayor, y Tania, la menor. (Battella Gotlib, 2007, pág. 82) 

Al principio, la familia se estableció en Maceió y, cuando la pequeña Clarice tenía cinco 

años, se mudaron a Recife, al norte de Brasil. Es ahí donde la escritora comienza su 

formación académica: 

En la fase pernambucana de su vida, Clarice cursó en la escuela João 

Barbalho, que había sido fundada en la década del veinte y en esa época, 

funcionaba en una casa de la calle Formosa (actual avenida Conde da 

Boa Vista). La escuela tenía un gran huerto. ¿Sería este el escenario que 

inspiraría las horas del recreo de la niña Sofía, en el cuento “Los 

desastres de Sofía”? […] Allí aprende a leer y a escribir. Debe de haber 

estudiado allí por lo menos durante 1928, cuando tenía 7 años. (Battella 

Gotlib, 2007, pág. 115) 

Lo anterior permite concebir una idea general de su paso por la educación primaria, 

aunque, también se puede imaginar bastante bien su estadía en la secundaria: 

La vida en Recife queda registrada: Mi formación fue en la escuela João 

Barbalho y me quede allí hasta el tercer año de secundaria, afirma 
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Clarice, que no menciona expresamente los colegios que frecuentó tras 

esa primera fase escolar: ni el Colegio Hebreo-Idish Brasilero ni el 

Colegio Pernambucano. A los 14 años, tras cursar el tercer año del 

secundario, la familia se muda a Rio de Janeiro. (Battella Gotlib, 2007, 

pág. 120)  

Respecto a su personalidad, como una alumna despierta e inquieta, Benjamín Moser 

comenta lo siguiente: 

Clarice tuvo suerte de ser la hija pequeña. Al contrario de sus padres y 

sus hermanas, no tenía recuerdo de las dificultades que afrontó la familia 

en Europa. Mientras que sus hermanas habían sido torturadas y pasaron 

hambre, ella fue mimada y consentida. […] Si bien Elisa y Tania eran algo 

tímidas, Clarice era una líder espontánea. “Clarice tenía muchos amigos 

en el colegio. Pero era selectiva y escogía a sus amigos” recordaba 

Tania. “Era bastante mandona” admitía Clarice. “También era muy 

imaginativa. Era la que inventaba los juegos”, dijo Tania. (Moser, 2017, 

pág. 75). 

Aunque la infancia para Clarice no fue como la de sus otras dos hermanas, hubo otro 

acontecimiento que la marcaría para siempre, la muerte de Manía, su madre. Con 

únicamente nueve años, la pequeña Clarice enfrentaría el sufrimiento y el arrebato de su 

progenitora. Esta pérdida es fundamental para comprender su obra literaria, ya que esta 

se caracteriza por la exposición de los temas de sufrimiento, muerte, soledad y 

abandono. En su cuento “Restos de carnaval” se refleja el dolor y la tristeza con la que 

tuvo que lidiar por la enfermedad de su madre:  

Muchas cosas que me pasaron tan malas como esa, las perdoné. Sin 

embargo, a esa no puedo ni siquiera entenderla ahora: ¿el juego de dados de 

un destino es irracional? Es impiadoso. Cuando ya estaba vestida con el papel 

crepe todo armado, todavía con los cabellos con ruleros y sin rouge ni rubor 

–mi madre súbitamente empeoró mucho de salud, un alboroto repentino se 

produjo en la casa y me mandaron a comprar de prisa un remedio a la 

farmacia. Fui corriendo vestida de rosa ─pero el rostro todavía desnudo no 

tenía la máscara de la muchacha que cubriría mi tan expuesta vida infantil─, 

fui corriendo, corriendo, perpleja, atónita, entre serpentinas, confetis y gritos 

de Carnaval. La alegría de los otros me espantaba. (Lispector, 1984, pág. 48) 

Después de la muerte de la madre, cuando Clarice tenía quince años, el padre decide 

mudarse a Rio de Janeiro en busca de mejores oportunidades para su negocio (fabricaba 

jabones) y también para darle mejores estudios a sus hijas.  
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La familia Lispector huyó de la Guerra Civil Rusa y emigró de Ucrania a Brasil, 

estando allí se mudaron en varias ocasiones para mejorar su calidad de vida. Por otro 

lado, el padre de Josefina Vicens se trasladó de España a México en busca de un mejor 

trabajo y una nueva forma de vida. Luego, la familia Vicens se mudó a la ciudad de 

México para mejorar su futuro. La migración de sus progenitores y los desplazamientos 

hacia los lugares más urbanizados de su país, con la esperanza de encontrar más 

oportunidades de desarrollo, son acontecimientos biográficos que comparten ambas 

escritoras y que estuvieron presentes mientras descubrían su identidad. 

Clarice Lispector, como niña y adolescente, curiosa y observadora, busca su 

propia identidad preguntándose ¿quién soy?, ¿de dónde vengo? Ella decidió estudiar la 

carrera de Derecho, aunque no ejerció su profesión. ¿Por qué entonces decide ser 

escritora?, ¿quiénes fueron sus influencias literarias? 

1.4 Narradora de lo indecible: influencias literarias en la escritura de Clarice 

Lispector 

La influencia principal para que Clarice fuera una lectora y se dedicara a la vocación 

literaria vino de su padre Pedro Lispector. Aquí hay otra similitud con Vicens. Ambas 

escritoras fueron iniciadas en la lectura por su familia; Vicens por su madre, quien era 

maestra de primaria, y por sus abuelos maternos; Clarice, por su padre. Recibieron el 

impulso para descubrir los mágicos mundos que hacían volar la imaginación de las 

pequeñas niñas. De este modo, aunque no llegaron a leer las mismas obras, ambas 

experimentaron situaciones similares que las llevaron a conocer las mismas corrientes 

filosóficas y literarias, como el existencialismo. 

Entre las influencias literarias de Lispector, que señala Battella en la biografía, 

aparecen títulos como El lobo estepario (1927) de Herman Hesse (1877-1962), una obra 

muy conocida por los adolescentes de su época. Esta novela fue escrita en una etapa 

de crisis, cuando Hesse tenía cincuenta años. Su protagonista es quizá un reflejo del 

mismo autor. Harry, el personaje principal, se encuentra en aislamiento y soledad, por lo 

que se percibe su existencia perturbada. Con apenas trece años, la lectura de esta 

narración motivó su decisión de convertirse en escritora. Clarice era una jovencita que 
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había perdido un tesoro en su vida, a su madre. La soledad y la crisis existencial llamaron 

la atención de la escritora brasileña, quien había luchado contra la tristeza provocada por 

la muerte de su madre. 

Tras la orfandad materna, Lispector se sentía atormentada, ajena al mundo que 

le rodeaba, así como Harry, quien se encontraba en la periferia de un mundo que no era 

parte de él. Lispector por medio de la escritura se perdía en los laberintos de su mente, 

imaginaba historias para comprender el porqué de los horrores de su niñez. No obstante, 

en sus cuentos regresaba al recuerdo de los más profundos abismos de su sufrimiento 

de niña. La idea principal de El lobo estepario se centra en la existencia perturbada, los 

pensamientos autodestructivos y la naturaleza de un doble, el ser humano y el lobo, 

aunque la influencia de Hesse en Lispector se relaciona con la libertad, la independencia 

que Harry mantiene al no ser domado por nadie, él sólo obedece y se compromete con 

sus propios valores. 

El sentimiento de profunda soledad que había dejado la muerte de su madre en la 

infancia, ya la había alejado bastante de sus creencias religiosas. El fallecimiento de su 

padre vino a traducirse como un abandono total de Dios y su religión. La renuncia al 

judaísmo fue un acontecimiento fundamental en la vida de Clarice. En este acto se ven 

reflejadas algunas ideas de la filosofía de Baruch Spinoza, las cuales pueden rastrearse 

en sus novelas Cerca del corazón salvaje, La lámpara, La ciudad citada y en Cuentos 

reunidos. En estas narraciones se observan algunas conexiones que demuestran la 

lectura previa de algunas de las obras del filósofo:  

Solo Dios perdonaría lo que yo era, porque solamente él sabía de qué me 

había hecho y para qué. Me dejaba, pues, ser material de Él. Ser materia 

de Dios era mi única bondad. Y la fuente de un naciente misticismo. No 

misticismo por Él, sino por la materia de Él, sino por la vida cruda y llena 

de placeres: yo era una adorada. […] Y ni eso me podría vanagloriar: en 

el aula todos éramos igualmente monstruosos y dulces, ávida materia de 

Dios (Lispector, 2002, pág. 155). 

En la cita anterior, Lispector alude a las ideas del Dios de Spinoza, pues, aunque no lo 

nombra directamente, se observan las características que el filósofo le atribuye a la 

divinidad. Así pues, la influencia de Spinoza se manifiesta en la literatura de Clarice, pero 
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la relación de la escritora con el autor puede extenderse más, debido a que comparten 

algunas similitudes de contexto, de la cuales habla Moser en la biografía de Lispector: 

[…] no obstante, compartían ciertas similitudes biográficas importantes. 

Los padres de Spinoza eran judíos exiliados de Portugal que llegaron a 

Ámsterdam diez años antes de que él naciera. Perdió a su madre cuando 

tenía seis años y pasaría su vida entera en duelo por ella […] Ambos 

perdieron a su padre cuando tenían veinte años, y los dos abandonaron 

el judaísmo institucionalizado después de la muerte de su padre […] Y 

los dos impactaban a los demás por “aristocráticos” y “extranjeros” de 

forma reveladora (Moser, 2017, pág. 134). 

Otra de las influencias de Lispector fue Virginia Wolf, quien además era contemporánea 

de la brasileña. Aunque Clarice negara este parecido, hay entre sus obras algunas 

coincidencias muy características. Por ejemplo, la percepción de la realidad y el lenguaje, 

así como el viaje interior de sus personajes que se refleja en los comienzos de sus 

narrativas. En las líneas de la escritura de Woolf y de Lispector se encuentra presente el 

monólogo interior, ambas construyen sus líneas de adentro hacia afuera. 

En Un soplo de vida, su novela póstuma, puede percibirse el monólogo interior de 

Clarice, donde plasma las palabras como sensaciones. Por ende, son las mismas 

palabras que se encuentran entre la autora y Ángela, generando una imposibilidad de 

diálogo entre ambas. Esto permite que el autor se libere de ese vacío que lo ata, pues a 

través de la comunicación con el personaje alcanzará el umbral de la libertad: 

¿Inventé por causa de ese sueño a Ángela como mi reflejo? Todo es real, 

pero se mueve des-pa-cio-sa-men-te en cámara lenta. O salta de un tema 

a otro, inconexo. Si me desarraigo, me quedo con la raíz expuesta al 

viento y a la lluvia. Deleznable. Y no como el granito azulado y piedra de 

Iansa sin grieta ni hendidura. Ángela por ahora tiene un velo sobre el 

rostro que esconde su identidad. A medida que habla va quitándose el 

velo hasta dejar el rostro desnudo. Su cara habla ruda y expresiva. Antes 

de desvelarla, lavaré los aires con lluvia y roturaré el terreno para el albor. 

(Lispector, 1977, pág. 29) 

La introspección se manifiesta en varias obras de Clarice y también se encuentra en las 

de Woolf. Además, ambas tienen personajes similares como, por ejemplo, campesinas; 

muchachas que quieren ser libres, que han vivido atadas por alguien y en el abandono. 

Para estas escritoras, los sucesos del pasado, principalmente de su infancia, se 
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convirtieron en escenas de su narrativa. El recuerdo fue para ambas la manera de captar 

los hechos que vivieron y que, posteriormente, se plasmarían en palabras que capturan 

el instante. 

Otros escritores que influyeron en Lispector son James Joyce y Katherine 

Mansfield, ambos autores fueron leídos en su adolescencia. De Mansfield leyó la novela 

Felicidad, la cual inspiraría la creación de su cuento “Amor”. Ambas escritoras comparten 

en su literatura la relación entre las experiencias que vivieron con la crisis de identidad y 

los sucesos cotidianos de sus personajes. Además de estas influencias literarias, 

Lispector leyó de niña a los clásicos de la literatura infantil brasileña, como lo fueron 

Machado de Assis y Monteiro Lobato: 

Leía a los clásicos brasileños, como Machado de Assis, y todo lo que 

podía encontrar en las estanterías de la biblioteca, en donde escogía los 

libros por los títulos. Dos libros, que recordaría siempre, dejaron en ella 

una honda impresión. El primero fue Crimen y castigo, la escenificación 

de la caída humana y de la salvación mística que habrían atraído a una 

persona que se sentía abandonada por Dios: Dostoievski también había 

sido uno de uno de los favoritos de su padre. El segundo quizá más 

tentador, era El lobo estepario de Hermann Hesse, una novela 

experimental publicada en Alemania en 1927. (Moser, 2017, pág. 101). 

1.5 Los años setenta en Brasil y Un soplo de vida 

Antes de tratar el contexto brasileño en los años setentas –época donde Lispector 

escribió Un soplo de vida– primero, es importante considerar las diferencias más notorias 

entre Brasil y el resto de América Latina. Entre las características que más destacan, se 

encuentra el idioma, sus costumbres y, por supuesto, la calidez de su gente. Mientras 

que la mayoría de los países americanos comparte la influencia cultural de España, Brasil 

surge como producto del colonialismo portugués, como una cultura única y multidiversa. 

Razón por la cual se vuelve más interesante comprender el contexto histórico en el que 

se escribió la novela seleccionada. 

Brasil pasó por varios procesos de desarrollo, la urbanización dio paso a la 

formación de la economía nacional y la industrialización, se buscó la homogeneidad de 

sus ciudadanos, incorporándolos a los cambios sociales, sin excepción entre migrantes 
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y nativos. Estas circunstancias provocaron en la familia Lispector un fuerte problema de 

identidad nacional. El pueblo brasileño les había dado refugio tras escapar de la 

persecución y la guerra que se vivía en Ucrania. Al igual que otros migrantes, se fueron 

integrando a la cultura brasileña, adaptando y creando una nueva vida, sin borrar sus 

cualidades propias. Darcy Ribeiro, en su estudio por la cultura brasileña, dice lo siguiente:  

Si bien diferenciados en sus matices raciales y culturales y en sus 

funciones ecológico-regionales, así como en los perfiles de 

descendientes de antiguos pobladores o de inmigrantes recientes, los 

brasileños se saben, se sienten y se comportan como un solo pueblo, 

perteneciente a una misma etnia. (Ribeiro, 1995, pág. 17) 

En su obra, Ribeiro, recalca cómo el pueblo brasileño dio refugio a quienes huían de los 

horrores de la Primera Guerra Mundial. Este país actuó con una gran solidaridad hacia 

las familias inmigrantes, ofreciéndoles una nueva vida. En las condiciones de ser exilia 

e inmigrante, la familia de Pedro Lispector apostó por Brasil, fue así que este país se 

convirtió en la patria de quien fuera una de las escritoras más importantes del siglo XX. 

La migración en Brasil provocó algunas diferencias sociales. Los inmigrantes 

provenían principalmente de Europa. En el periodo de 1946-1960 llegaron cerca de 285 

inmigrantes a Brasil. Es interesante cómo en el periodo de 1916-1930, en el que los 

Lispector llegaron a Brasil, fueron cerca de 400 o quizá más personas que llegaron al 

país. En 1920 aumentó el registro de extranjeros un 3.91%, año en que la familia de 

Clarice llegó a Brasil. Fue en 1970 cuando disminuyó al 0.8%. El inmigrante fue y es 

importante para los brasileños, puesto que configuró el contexto histórico-cultural y dado 

que la homogeneidad cultural caracteriza a dicho pueblo. La distribución de los 

inmigrantes por todos lados en Brasil generó diversas esferas de la vida cultural y social 

del país. Por ejemplo, Brasil, como la mayoría de los otros países, se encontró en 

enormes problemas económicos y políticos, además de las distinciones sociales. 

¿Quiénes eran los que tenían problemas económicos fuertes? Una respuesta 

evidente sería que los emigrantes de los otros países. Sí tenían problemas económicos 

en su llegada al país, pero después algunos de ellos se acomodaban en algún trabajo y 

les daban mejores oportunidades. En el caso de la familia Lispector, ellos sufrieron 

bastante en el ámbito económico, su padre trabajaba para dar de comer a sus hijas y 
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con lo que él ganaba no era suficiente, por lo tanto, nunca se pudieron estabilizar 

económicamente. Dentro del contexto social, entramos en un tema fundamental del 

Brasil de ese periodo: la lucha de la esclavitud. 

Brasil no solamente enfrentó la defensa de los derechos de los negros y la 

abolición de la esclavitud, sino también la lucha por los derechos de los inmigrantes 

extranjeros. Todo esto mientras promovían que todos hablaran la lengua portuguesa. 

Para Clarice Lispector, el portugués fue el idioma que le perteneció desde el principio, 

incluso si su acento no era el adecuado, marcó su identidad brasileña a pesar de ser 

nacida en otro país. 

La lucha por los derechos de esclavos y migrantes evidencia la problemática de 

las graves diferencias sociales, por posición y origen. Esta defensa provocó una 

democracia racial, la cual, posteriormente, permitió que hubiera una democracia social 

con la que se buscaría la dignidad y la libertad de las personas, pues, tanto blancos, 

como negros, indios y mestizos, naturales y extranjeros, formaban parte del pueblo 

brasileño. De esta manera, Brasil reconocía las diferentes situaciones de sus habitantes 

y combatió por esos grupos discriminados, creando condiciones de convivencia a pesar 

de las diferencias raciales. 

Otro acontecimiento importante de este periodo fue que Brasil, al igual que 

México, pasó por un proceso de industrialización y urbanización promovida por el 

populismo. La presidencia de Getulio Vargas con la ayuda de nuevas empresas 

productivas como “Volta Redonda”, una industria naval y automovilística, generó las 

condiciones que impulsaron el crecimiento económico brasileño. Sin embargo, a 

diferencia de México, Brasil sufrió grandes dificultades, ya que el pueblo experimentó 

una caótica etapa, provocada por los millones de empleos perdidos a causa de las 

máquinas. Pues, como bien afirma Darcy Ribeiro, destacado conocedor de la historia 

brasileña: 

La industria, a su vez, se orienta cada vez más hacia sistemas 

productivos que economizan mano de obra, en los cuales cada empleo 

nuevo exige altísimas inversiones. Además, esto ocurre en todo el 

mundo, pero de manera más aguda en Brasil, en razón de la masa de 
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desocupados que acumuló y de los efectos desastrosos del desempleo 

en la sociedad. (Ribeiro, 1995, pág. 175) 

El mayor problema de este periodo fue el aumento desmedido de la población. Como ya 

se mencionó, la migración provocó que muchas ciudades se formaran “por actos de 

voluntad” (Ribeiro, 1995, pág. 174). Era imposible que los inmigrantes se instalaran en 

las ciudades más grandes como São Paulo y Río de Janeiro, pues ambas estaban ya en 

condiciones de hacinamiento y no podían ofrecer un buen empleo. Esto resulta 

importante para comprender la situación de la familia Lispector. Ellos se instalaron en 

Recife, pero, como había pocas fuentes de trabajo, se mudaron a Rio de Janeiro, 

buscando, por supuesto, una mejor forma de vida. Sin embargo, la industrialización no 

cubría la demanda laboral de toda la población, al contrario, la incrementaba. Si bien, la 

industrialización favoreció la economía del país, por las actividades exportadoras y el 

mercado interno, también provocó que la propia población sufriera de una pobreza 

extrema por la falta de trabajo, principalmente, para aquellos que vivían en la periferia. 

En este contexto, la vida y obra de Lispector se desenvolvía. El acontecimiento 

más importante que marcó Un soplo de vida fue el “milagro brasileño”, un movimiento 

dado entre 1968-1974 que promovía la búsqueda de soluciones de política y economía 

para el pueblo brasileño, tras la crisis originada por el golpe de Estado en 1964. En medio 

de este “milagro”, mientras la economía crecía con la ayuda de la industria, Clarice 

escribía su novela, reflejando en su narrativa la gran depresión sufrida por el brasileño al 

enfrentar el fascismo de su gobierno y la esperanza recobrada tras el “milagro” que 

salvaría a su país. 

Lispector nació en Ucrania, pero ella misma se reconoció como brasileña. En su 

literatura se encuentra mucho de su autobiografía. A través de sus novelas y de sus 

cuentos, ella se observa con su propia mirada. Se detecta una introspección muy propia 

de su literatura, ella hace conciencia de sí misma, de lo que ha vivido, para descubrir su 

identidad. Observarse desde el interior le da la capacidad de conocerse y reconocerse. 

Esta acción se describe en Un soplo de vida, cuando el Autor-personaje comienza a 

cuestionar a Ángela, experimenta un diálogo doble, una conciencia doble. El 

protagonista, a través del subconsciente, observa su propia mirada y va reconociendo al 

otro “yo” como él quisiera verse. 
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Clarice busca la identidad a través de su personaje principal en Un soplo de vida, 

al crear a Ángela accede a nueva forma de comprender su propia identidad, puesto que 

se refleja en ella. La necesidad de mirarse y escucharse a través del diálogo que 

mantiene con Ángela es una de las maneras de comprender las emociones que quizá 

ella un día sintió. Poniendo en cuestión su identidad, descubre que el ser es previo al 

nombre propio y a todos los actos. Además de las visiones y representaciones que 

construyen una identidad, así como la suya propia, la de una mujer profesional, 

independiente, perteneciente a la alta cultura; es percibida como una cita, una 

representación de su clase, “un yo entre comillas” que comienza a perforarse. 

1.6 Josefina Vicens y Clarice Lispector: El compromiso de dos escritoras con el 

lenguaje. 

Hasta el momento, se ha presentado el contexto histórico-literario de Josefina Vicens y 

Clarice Lispector, escritoras que pertenecen no sólo a países diferentes, sino también a 

tradiciones literarias distintas. Después del recorrido por los contextos sociales, históricos 

y literarios queda responder ¿qué es lo que une a ambas escritoras y qué las separa? 

Para dar respuesta a esta interrogante, hay que señalar que son nueve años de 

diferencia respecto a su edad; Vicens nació en 1911 y Lispector en 1920, marcando las 

diferencias temporales, además de las geográficas y culturales, entre una y otra. Se sabe 

que no se conocieron, pues, a pesar de ser contemporáneas, no hay información ni 

estudios previos que lo mencionen. 

Se ha observado que, desde la infancia, el entorno en el que crecieron las 

escritoras difiere en cada caso. Vicens creció en un ambiente donde el hombre tenía más 

derechos que la mujer, bajo los principios que conformaron los estereotipos de la 

sociedad de los años cincuenta. No obstante, Vicens eligió otro camino y, a partir de los 

trece años, emprendió la búsqueda por su libertad. Empezó a trabajar desde muy joven 

y poco a poco fue construyendo su autonomía e independencia.  

Por su parte, Clarice y su familia, habiendo sido exiliados durante la Guerra Civil 

Rusa, huyendo de la persecución judía, llegaron hasta el norte de Brasil. He aquí otra de 

las diferencias con Vicens, quien, a pesar de tener un padre extranjero, nació en México 
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y no pasó por las mismas circunstancias de inmigración y nacionalidad que Lispector 

tuvo que sufrir. Aunque sus progenitores emigraron de Europa a América, lo hicieron por 

motivos diferentes: Vicens se trasladó de España a México para buscar mejores 

oportunidades de trabajo; a la familia Lispector no le quedó otra opción, más que salir de 

su país de origen para conservarse entera, pasando por momentos de pobreza y de 

desigualdad social debido a su condición extranjera. La familia de Vicens también pasó 

por momentos difíciles por situación económica, mas no enfrentó la diferenciación social 

y racial que sí encaró la escritora brasileña. 

El episodio fuerte que marcaría la vida de Clarice fue la pérdida de su madre a los 

diez años. Esto hizo de ella una niña sensible frente a la vida, un aspecto que se ve 

reflejado en la narración de sus cuentos. En el caso de Josefina, el suceso que cambiaría 

su vida fue el breve matrimonio que tuvo que enfrentar para mantener su autonomía ante 

sus padres y con la sociedad. Luego del divorcio, buscó la libertad, la firmeza, la 

autodeterminación de sí misma; estuvo en contra del servilismo y el sometimiento de las 

mujeres. 

Igualdad para las mujeres, equidad y justicia era lo que Vicens defendía. En su 

entorno inmediato, ella lucharía por las mujeres mexicanas. Sus escasos estudios no le 

impidieron romper las barreras establecidas por el machismo y la desigualdad social. En 

contraste con Lispector, quien hasta estudió una carrera universitaria. Estamos frente a 

dos escritoras que no tuvieron la misma educación. Clarice con mejores oportunidades 

llegó a terminar una carrera universitaria; por el contrario, Vicens sólo terminaría la 

primaria para dedicarse a trabajar, pues, aun cuando tuvo la oportunidad de estudiar, ella 

eligió el camino de la autonomía y alejarse de su familia. 

Las costumbres de cada país son totalmente diferentes, a partir del contexto 

donde crecieron, ya presentan caminos paralelos que las alejan en cuestiones 

geográficas. El contexto en el que vivieron forma parte de sus perspectivas narrativas, 

ya que los personajes mantienen una cierta relación con el entorno social en el que ellas 

habitaron desde su infancia. En el caso de El libro vacío se observará cómo el 

protagonista refleja aspectos del hombre de los años cincuenta en el país mexicano. Ya 

se mencionaron algunas de las características que este presentaba en ese periodo, por 
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lo que Vicens las tomó como modelo para crear a su personaje principal. En el caso de 

Lispector no es así, en Un soplo de vida no se manifiestan rasgos sociales en el que se 

desarrolla la historia, sólo se reflejan aspectos personales de la escritora. 

Ante estas diferencias, subrayamos además que la escritora brasileña tenía más 

producción literaria que la escritora mexicana. La producción literaria de Lispector difiere 

completamente de la de Vicens, pues esta última sólo escribió dos novelas y Clarice 

produjo más de doce. No obstante, el compromiso con el lenguaje de ambas coincide en 

el impulso narrativo que demuestran en sus obras. La escritura fue un arma para ser 

libres; para las dos, desde niñas, los libros ya eran parte de ellas y se fueron apoderando 

de la palabra. El nombrarse de diferente manera también las caracteriza en sus obras, 

Vicens firmó sus crónicas taurinas con nombres masculinos, así como también en las 

columnas políticas. Cambiarse de nombre era para Vicens un “juego”, pero también una 

manera de esconder su nombre de mujer por la poca participación que tenían en ese 

entonces: 

“Jugar” a ser otros, a nombrarme de diferentes modos también responde 

a una necesidad, y no precisamente a la de ocultarme, sino a la de 

mostrarme con otras identidades para decir de otros modos; siempre la 

“máscara”, el “disfraz” me han permitido salir del encierro que mi 

autocensura me impone, de tal manera que Pepe Flores, Diógenes 

García, la peque, otros más que ahora no recuerdo, y la propia Josefina 

Vicens han sido voces que se distinguen dentro de mí de acuerdo a la 

incesante necesidad de decir(me). (Lojero Vega, 2017, pág. 175). 

En la narrativa de Clarice Lispector se observa cómo los nombres de sus cuentos hacen 

referencia a anécdotas personales de la escritora, pues se percibe claramente que el 

recuerdo de los años de su infancia permanece en ella. En la escritura ella es libre de 

esos recuerdos del pasado, pero también la mirada de esos momentos le pertenece en 

ella, es parte de ella. Nombrarse y reconocerse en los personajes de sus cuentos es la 

forma en que ambas escritoras se liberan de esa angustia que las ata, es ahí donde son 

libres y somos libres al leerlas
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Capítulo II 

Novelas escritas en Agonía 

No logré nada. Esa es la verdad. 

Ahora no pretendo imaginar,  

no pretendo inventar. 

Solo queda esta atormentada  

necesidad de escribir algo,  

que no sé qué es. 

Josefina Vicens 

En el capítulo anterior se abordó el contexto histórico-literario de Josefina Vicens y 

Clarice Lispector. La interrogante principal fue la siguiente: ¿Qué es lo que une a ambas 

y qué las separa? Una pregunta que a lo largo de la investigación se desentrañará 

profundamente. Aunque las escritoras tienen un contexto social y literario diferente, a 

partir de las novelas que se analizan, se podrá observar que hay ciertos temas que las 

entrelazan entre sí. Como observamos en un primer momento, Josefina Vicens creció en 

un ambiente familiar donde se le inculcó desde muy pequeña el amor por la lectura y 

posteriormente se convertiría en narradora de sus propias historias. Vicens rompió con 

el sistema patriarcal que en los años cincuenta dominaba al país mexicano, su personaje 

principal se mueve dentro de la modernidad y el patriarcado, donde la misma Vicens 

demuestra que se puede luchar por los derechos individuales y por la libertad que ella 

alcanzaría. 

Clarice Lispector vivió su niñez con episodios fuertes y tristes, como la pérdida de 

su madre a los nueve años, además de la situación económica que sufrió su familia al 

ser inmigrantes judíos recién llegados a Brasil. Algunas de estas experiencias fueron 

plasmadas en su literatura, donde claramente se reflejan algunos de los hechos de su 

niñez y adolescencia. Las escritoras tomaron rumbos diferentes, pero ambas fueron 

comprometidas con la palabra escrita y el lenguaje. Es por eso que comenzamos en un 

primer momento por los acontecimientos biográficos de cada escritora, además de 

abordar las influencias literarias en cada una de ellas. El paralelo propuesto entre 
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Lispector y Vicens tiene algo de arriesgado. Son muchísimas las diferencias de hecho, 

y, sin embargo, existen afinidades indiscutibles entre ellas que hablan de una sensibilidad 

afinada y que nos permitirán establecer ciertos diálogos como el que encontraremos más 

adelante al comparar algunos temas. 

En este segundo capítulo, comenzaremos analizando algunos de los conceptos 

fundamentales de la investigación, para poder demostrar al final el estudio comparado. 

Es necesario comprender las teorías y conceptos más relevantes que giran en torno a 

nuestros temas de análisis, como el concepto de agonía. Nos remitiremos a la definición 

de Miguel de Unamuno y Maurice Blanchot. En ambas propuestas, hay aspectos que 

serán utilizados para relacionar la agonía con el proceso de la escritura, por ejemplo, la 

lucha y el deseo, los cuales son algunas de las características de los protagonistas en 

ambas novelas. 

Para abordar el tema del proceso de creación, mencionáremos a Mijaíl Bajtín, para 

quien un análisis adecuado de la obra es fundamental comprender su estructura. Cuando 

es comprendida, el lector se involucra en la obra y se tiene una visión del autor al 

momento de su creación. Después de analizar el proceso de creación, será importante 

mencionar los temas que giran en torno a dicha problemática. Sobre el tema de la 

escritura, nos apoyaremos en Maurice Blanchot (1907-2003), quien nos proporciona los 

elementos que serán aplicados a ambas novelas. 

Después de analizar estos conceptos, nos dedicaremos a estudiar otros temas ligados a 

la agonía y a la escritura de las obras, como el silencio, la lucha, la imposibilidad y la 

experiencia interior de los personajes. Para el análisis nos apoyaremos en Luz Aurora 

Pimentel con su teoría de focalización “cero”, su libro El relato en perspectiva (1998) nos 

brindará significativos aportes al estudio. Así pues, nos enfocaremos en el narrador-

personaje de los dos textos, para exponer los temas a que se enfrentan. 

La primera característica del narrador en los dos textos es que está en primera 

persona, es decir, cuenta la historia desde el yo, a través de los ojos y opiniones de un 

personaje. En el caso de Vicens, García nos narra su propia historia, sus vivencias, lo 

que le agobia, porque necesita escribir y sus experiencias le impulsan a hacerlo. 

Asimismo, el narrador, llamado Autor, es en sí el mismo protagonista, el cual nos narra 
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la razón por la cual decide crear un personaje. En las dos novelas se presenta, además, 

un narrador omnisciente. En cada narrador se alberga un tipo de conocimiento sobre los 

personajes secundarios; en el caso de Lispector se observa claramente cómo el Autor 

entra y sale de la mente de su personaje creado, Ángela. Pimentel lo nombra 

“focalización cero”, así lo expresa: 

Un relato en focalización cero permite al narrador un privilegio cognitivo, perceptual, 

espacio temporal que no tiene ninguno de los personajes. De ahí que con frecuencia se 

le llame narrador omnisciente: sabe siempre más que otros personajes; nos puede dar 

visiones panorámicas de espacios que ningún otro personaje podría darnos; conocer el 

pasado de todos, etc. […] El narrador (con focalización cero) se impone a sí mismo 

restricciones mínimas: sale y entra ad livitum de la mente de sus personajes más 

diversos, mientras que su libertad para desplazarse por los distintos lugares es 

igualmente amplia. (Pimentel, 1998, pág. 99) 

La focalización cero impone que el narrador sabe más que el personaje, este entra 

y sale de la conciencia del personaje creado, como será el caso de Un soplo de vida. En 

El libro vacío, el personaje principal es quien asume el rol del narrador, puesto que es 

José García quien participa en su propia historia. Además, será él mismo quien contará 

su historia a través de un “yo” desdoblado; el narrador será el espectador de su propia 

historia, se desplazará en su propio tiempo, tendrá una postura autónoma y claramente 

identificable. Estas características son parte de la focalización cero que Pimentel nos 

brinda en el análisis y que se observarán tanto en García como en el Autor. A partir de 

este análisis, se desprenderán las pistas para enlazar la agonía con la escritura. En 

cuanto a la agonía de escribir, las dos novelas suscitan un miedo en el que se va 

desarrollando la escritura agónica. La agonía reside en la manifestación interna de una 

desesperación de los personajes.  

2. Marco Teórico 

Cuando se menciona la palabra agonía, gran número de personas la relacionamos 

inmediatamente con el estado previo a la muerte. En cierto modo sí es un acontecimiento 

anterior a la muerte, un moribundo está viviendo un sufrimiento que sólo a él le concierne. 

Recordemos que la pregunta principal de la investigación es la siguiente: ¿cuál es la 
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relación entre el proceso de escribir y la agonía en El libro vacío de Josefina Vicens y en 

Un soplo de vida de Clarice Lispector? Para responder a dicha pregunta comenzaremos 

por la comprensión del concepto: agonía. Según la definición de agonía por el diccionario 

de la Real Academia Española es la siguiente: 

Agonía: (Del lat. Agonía, como una lucha y combate). 1. Angustia y 

congoja del moribundo; estado que procede a la muerte. II 2. Pena o 

aflicción extremada. II 3. Ansia o deseo vehemente. II 4. Lucha, 

contenida. II 5. Persona apocada y pesimista. (RAE, 2003). 

El concepto de agonía se encuentra ligado al tiempo anterior a la muerte, un tiempo de 

caída, de crisis o simplemente un estado fronterizo entre la vida y la muerte. Asimismo, 

la palabra agonía proviene del griego αγωνία (agón = lucha), cuando se lucha por la vida. 

Dentro del significado se encuentra un objetivo a vencer, es decir, la agonía crea un 

antagonismo por superar y salir luchando. Es, además, una angustia que produce cierta 

agonía interior o exterior.  

Desde una perspectiva filosófica, Miguel de Unamuno en su libro La agonía del 

cristianismo define la agonía de la siguiente manera: “Agonía, αγωνἱα, quiere decir lucha. 

Agoniza el que vive luchando, luchando contra la vida misma. Y contra la muerte. […] La 

agonía es, pues, Lucha” (Miguel de Unamuno,1925, pág. 829). En la obra de Unamuno, 

el término de agonía se centra en la lucha misma, en un conflicto sin resolución. Esta 

lucha está ligada al cristianismo, en donde Unamuno asienta la agonía de su fe. Quizá 

este concepto nos puede servir en el sentido de que los personajes de ambas obras, al 

final, luchan y se enfrentan a la escritura y de alguna manera se liberan de y en ella. 

En la definición de Unamuno se encuentran aspectos que serán utilizados para 

relacionar la agonía con el proceso de la escritura, por ejemplo, la “ansia y el deseo” que 

se encuentran en el protagonista de El libro vacío. José García al escribir la novela que 

tanto anhela se encuentra en un estado de ansia al tener falta de información sobre un 

tema, es decir, quiere escribir y no puede lograrlo. 

Sé que no podré escribir. Sé que el libro, si lo termino, será uno entre los 

millones de libros que nadie comenta y nadie recuerda. A veces repito mi 

nombre: José García. Lo veo escrito en cada una de las páginas. Oigo a 

las gentes decir: “el libro de José García”. Sí. Lo confieso. Hago esto con 
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frecuencia y me gusta hacerlo. Pero de pronto, violentamente, se rompe 

todo. (Vicens, 2006, pág. 30) 

Se debate entre una lucha por enfrentar el proceso de creación, por lo que empieza a 

escribir sobre la vida miserable que ha venido teniendo; José García es una persona 

“apocada y pesimista”. Si bien, Unamuno también considera la agonía como una lucha, 

no menciona elementos como la aflicción y el pesimismo, aunque estos aspectos son 

fundamentales en la agonía de los personajes de las obras. Así pues, del concepto de 

agonía en Unamuno, sólo se rescatarán algunos de los aspectos que nos ayudarán a 

comprender la agonía reflejada en los personajes de nuestras obras estudiadas.  

La definición que ofrece Unamuno nos permite afirmar que la agonía no es 

únicamente el estado previo a la muerte, sino también es una lucha consigo mismo, una 

guerra contra el juego de la angustia, del dolor desajustado que producen ciertos 

pensamientos e ideas. La “agonía” será vista entonces como la lucha que afrontan los 

protagonistas en los dos textos frente al proceso de la escritura. 

La agonía en Unamuno fue un tema fundamental en los últimos años de su vida. 

Dicho concepto tuvo gran impacto en su pensamiento filosófico, porque se enfrentó a los 

estudios previos. Por ejemplo, desde la antigüedad griega y latina se tenía la concepción 

de la agonía y era definida como:  

Su origen y uso se remonta a la Antigüedad griega y latina y al Medioevo. 

Tomado del latín medieval “agonía” y éste del griego “ἀγωνἰα” (agonía), 

el término tiene como significados originarios: lucha, combate, contienda; 

ejercicio gimnástico, certamen gimnástico; y recién en el siglo IV la voz 

griega cobra el sentido de angustia y congoja. (Beraldi, 2015, pág. 125) 

Como se observa, el término de agonía ya desde antes estaba en discusión por tener 

una significación ambigua. Las distintas derivaciones de la agonía representaron una 

aplicación diferente a dicho término. En la filosofía presocrática, Heráclito de Éfeso tomó 

el uso de la agonía a partir del significado del término griego: lucha y combate. El filósofo 

griego lo incorporó a su término pólemos (guerra interna de la naturaleza), un conflicto 

interior una lucha por la naturaleza. Es decir, la naturaleza se encontraba en el centro de 
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una pugna entre los habitantes de esta misma. De acuerdo Gastón Beraldi1, el pólemos 

es la misma agonía. El filósofo se refiere a la lucha constante, la discordancia y 

disparidad de la naturaleza. 

Indagar en el término, demuestra que Unamuno buscaba huellas en los orígenes 

del concepto de la agonía, pues, del uso que esta tenía en la antigua Grecia, Unamuno 

destacó algunas características, como los son: la lucha, el combate, la angustia interior 

y el antagonismo. Como se ha mencionado, la lucha en Heráclito era equivalente a una 

agonía que representaba el combate interno de la naturaleza. Asimismo, Unamuno nos 

demuestra que la agonía es la lucha, la tensión que se enfrenta hacia la vida misma, tal 

como lo señala: 

[…] Y no quiero cerrar este prólogo sin hacer notar cómo una de las cosas 

a que debe este librito el halagüeño éxito que ha logrado es haber 

restablecido el verdadero sentido, el originario o etimológico de la voz 

agonía, el de lucha. Gracias a ello no se confundirá a un agonizante con 

un muriente o moribundo. Se puede morir sin agonía y se puede vivir, y 

muchos años, en ella y de ella. (Unamuno, 1994, págs. 822-823) 

La agonía tomará el sentido de angustia en los personajes, el deseo de crear otros “yo”, 

de desear vivamente escribir y luchar para conseguirlo. Con respecto a la relación de la 

agonía con la escritura, el teórico francés Maurice Blanchot, en su libro La escritura del 

desastre (2015), nos proporciona elementos clave para relacionar ambos conceptos. 

Blanchot propone que la agonía y la escritura tienen un vínculo, el cual es el siguiente: 

La escritura ya es (una vez más) violencia: lo que en ella hay de ruptura, 

rotura, desmembramiento, el desgarro de lo desgarrado en cada 

fragmento, singularidad aguda, punta acerada. Y, no obstante, ese 

combate es debate para la paciencia. La palabra se desgasta, el 

fragmento se fragmenta, se desagrega. (Blanchot, 2015, pág. 46). 

En la cita anterior, se muestra al escritor como su propia lucha, al enfrenarse a las 

palabras. Es la misma escritura que provee un ansia, deseo, angustia, agonía y 

sufrimiento. La agonía en las novelas se manifestará en los personajes, física y 

emocionalmente. Además, será parte de la escritura, del mismo deseo e impulso de 

 
1 Gastón Beraldi en su tesis Doctoral (2015) expone con detalle la relación del pólemos de Heráclito y la 

relación con la agonía de Unamuno. Pg. 146. 
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escribir. Blanchot también menciona la estrecha relación entre sufrir y escribir, donde la 

escritura es una vía para deshacerse de la agonía que ata a los personajes, tanto de 

Vicens como de Lispector. Se podrá observar que los personajes en las dos obras tienen 

nudos emocionales que entorpecen su escritura y es les provoca dicha agonía física y 

emocional. 

Por lo que se refiere al proceso creativo, nos enfocamos en las ideas planteadas 

por Mijaíl Bajtín en su libro Estética de la creación verbal (1982). En la segunda parte del 

texto, titulada “Autor y personaje en la actualidad estética”, Bajtín hace notar que la 

creación en la escritura se hace visible cuando el actor mismo expone en sus obras una 

conciencia que se manifiesta en la propia creación. Bajtín nos dice: 

El autor-creador nos ayudará a entender al autor como persona real, y 

sólo después de todo aquello cobrarán una importancia vislumbradora y 

totalizadora sus opiniones acerca de su creación. No sólo los personajes 

creados son los que se desprenden del proceso que los constituyó, sino 

que a su creador le acontece otro tanto. (Bajtín, 2012, pág. 14) 

El autor es, entonces, la imagen que se representa al momento de la creación. Existe 

una voz creadora, la cual se expresa a través de los personajes, en ellos se aprecia la 

perspectiva por el otro y por la sociedad. Siguiendo esta idea, las ideas de la creación se 

reflejan en ambas novelas, visto que, en el contexto social tanto de Vicens como de 

Clarice, hay algunas coincidencias sociales y personales que se reflejan en sus 

personajes, las cuales serán mencionadas más adelante. 

Como se ha dicho, el autor-creador significa que el autor de la novela es el que 

crea artísticamente a los personajes. Con relación a nuestras obras, es que las dos 

escritoras definen a lo largo del texto las actitudes, sentimientos y emociones de los 

personajes. Vicens y Clarice son, en efecto, creadoras de las actitudes de sus propios 

personajes, por ejemplo, Lispector, en el monólogo interior que se realiza al inicio de la 

novela, ya se plantea la idea de crear a un personaje que sea prudente, inteligente, que 

tenga las cualidades y actitudes que sólo la escritora brasileña puede crear. Observemos 

a continuación: 

El resultado de todo esto es que tendré que crear un personaje, más o 
menos como lo hacen los novelistas, para conocer a través de su 
creación. Porque solo no lo consigo: la soledad, la misma que existe en 
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cada uno, me hace inventar. […] Me he elegido a mí y a mi personaje 
Ángela Pralini, para que yo pueda entender a la vez, a través de nosotros, 
esa falta de definición de la vida. (Lispector, 2015, pág. 21) 

El proceso de creación de Clarice aparece como una totalidad en la obra y, de igual 

manera, el personaje Autor lo reproduce en su creación. Lispector dirige a su personaje 

llamado Autor y, por ende, también a Ángela. La escritora decide qué es lo que quiere 

escuchar de ella, por lo que crea la conciencia de Ángela. Bajtín recalca que el autor es 

creador, y es así, las autoras crean, pero también se ven a sí mismas a través de los 

personajes que construyen. Se complementan al otorgarles voz y desean respuestas de 

ellos. La idea de la actitud creadora que nos proporciona Bajtín fortalecerá nuestra noción 

sobre el proceso de la escritura, ya que dicha creación ampliará el horizonte que se 

observa en la labor creativa de los personajes. 

El teórico francés Roland Barthes, en su libro El grado cero de la escritura (1953), 

en el apartado “¿Qué es la escritura?”, hace una reflexión sobre este término 

fundamental de la investigación. Barthes nos habla de la evolución de la escritura y su 

vinculación con la historia. Dado que, en la historia es donde la escritura se manifiesta, 

ya sea social o políticamente. En el contexto histórico de Vicens, como ya observamos, 

el machismo y la vida pública de los años cincuenta se ven reflejados en José Gracia. 

En las actitudes del personaje se observan algunas de las huellas de la época en que 

fue escrito El libro vacío.  

Para Barthes, la historia es parte de la escritura, pero dentro de la misma escritura 

se medita y se reflexiona sobre lo ya escrito. En su pregunta inicial del texto ¿Qué es la 

escritura? Se refiere a una de las conceptualizaciones importantes dentro de la obra. 

Uno de los elementos de la escritura en Barthes, y que se nos presentará en ambas 

obras, es la reflexión mediante la escritura, es decir, cuando la escritura se reflexiona, se 

realiza una exploración que se relacionan con su propia persona. Barthes define la 

escritura de la siguiente manera: 

La escritura es precisamente ese compromiso entre una libertad y un 

recuerdo, es esa libertad recordante que sólo es libertad en el gesto de 

elección, no ya en su duración. Sin duda puedo hoy elegirme tal o cual 

escritura, y con ese gesto afirmar mi libertad, pretender un frescor o una 

tradición; pero no puedo ya desarrollarla en una duración sin volverme 
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poco a poco prisionero de las palabras del otro e incluso de mis propias 

palabras. (Barthes, 1953, pág. 16) 

La escritura es pues la libertad de cada escritor y esto se observa en ambas obras. En 

el caso de Lispector, se observa la tarea del personaje Autor, se nos muestra el placer 

por la escritura y el sentirse libre a través de ella, como a continuación expresa el 

personaje Autor: 

Escribo casi totalmente liberado de mi cuerpo. Como si este levitase. Mi 

espíritu está vacío por tanta felicidad. Tengo ahora la libertad íntima solo 

comparable a un cabalgar sin destino a campo traviesa. No hay una 

arruga en mi espíritu, que se explaya en espuma fugaz. Ya no me siento 

acosado. Estado de gracia. (Lispector, 2015, pág.17) 

La libertad le permite escribir deliberadamente. El Autor elige sus propios pensamientos, 

desea que la angustia de escribir pueda terminar escribiendo.  En las dos novelas los 

personajes expresan sus sentimientos y deseos, eso que los ata, por lo que luchan para 

alcanzar la libertad. Según Barthes, la escritura es un ejercicio de sí mismo, lo que se 

mostrará en las dos novelas. Es además un proceso que se piensa, es por eso que 

ambas novelas están escritas en forma de diario, en el que escriben mientras piensan 

interiormente. 

Recordemos además que el personaje principal de la obra de Vicens, José García, 

escribe en su diario intuiciones sobre el acto de escribir, pero al plasmar sus ideas, se 

encuentra en un conflicto consigo mismo. El personaje se cansa, se agobia de no 

encontrarle sentido a lo que pretende escribir, pero al mismo tiempo reflexiona sobre lo 

que quiere plasmar en esa hoja en blanco y al final se enfrenta con esa desesperación. 

Por otro lado, en los personajes de Lispector, Autor-Ángela, hay una voz propia y 

abundante, la voz de Autor con miedo de crear a Ángela, pues implica enfrentarse 

consigo mismo, con su mismo temor. El proceso de escritura es enigmático, envuelve 

una reflexión en torno al acto creativo como se verá más adelante. 

En cuanto a la agonía de escribir, las dos novelas suscitan un miedo bajo el que 

se va desarrollando la escritura agónica, la agonía reside en la manifestación interna de 

una desesperación de los personajes. Al analizar los personajes, le daremos un 

significado a la agonía de escribir que se apodera de los protagonistas de las novelas. 
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Para abordar el tema de la escritura, en cuanto acto creativo, nos remitiremos a Maurice 

Blanchot y nos acercaremos a su teoría sobre el proceso creativo que él plantea, así se 

analizará el problema que concierne a las dos novelas respecto al proceso creativo 

literario. En segundo lugar, nos aproximaremos a la problemática existencialista que en 

las dos novelas se observa. 

Maurice Blanchot, en El espacio Literario, plantea la soledad del escritor, 

refiriéndose a la soledad que enfrenta al momento de escribir, relacionada con la pérdida 

de relaciones con un conjunto de personas. En Un soplo de vida, el personaje Autor, al 

crear a su personaje –Ángela-, dispone de él, se convierte en un personaje que vuela, 

mientras la agonía se manifiesta interiormente. En Vicens, se analizará cómo el lenguaje 

se convierte en negación y destrucción del mismo personaje. José García se enfrenta 

con la soledad de quien escribe, pero donde emerge el enfrentamiento de escribir. 

Respecto al existencialismo, en el primer capítulo se mencionó la influencia del 

existencialismo en la novela de Josefina Vicens. Halina Vela Sánchez (1989) señala 

cómo es que este pensamiento se representa en El libro vacío y lo expone de la manera 

siguiente: 

A lo largo de la novela, el protagonista existencial se plantea “preguntas 

metafísicas” que tienen que ver con el sentido del ser en la vida diaria, 

con la cotidianidad del ser. Estas preguntas se las cuestiona porque le 

pertenecen, son de aquí y ahora. En tanto se cuestiona aspectos de su 

existencia, de la humanidad, de la muerte, el burócrata no le teme a nada; 

por el contrario, le otorga un lugar. […] El de El libro vacío es un personaje 

que vive en una sociedad que se ha olvidado del ser. José García, sin 

embargo, debido a su interioridad de característica ontología, lucha a su 

manera por no olvidar su ser. (Vela Sánchez, 1989, pág. 99). 

Halina hace notar que José García se plantea preguntas existencialistas y “metafísicas”, 

como consecuencia de los cambios sociales, del entorno en el que vive, los problemas 

con los hijos y con su esposa. José García presenta una actitud pesimista frente a la vida 

y frente a su contexto, dicho gesto es una característica de la corriente filosófica del 

existencialismo. Para acercarnos a este concepto mencionemos en primer lugar a Soren 

Kierkegaard (1813-1855), el primer representante del existencialismo, pues se ha 
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hablado tanto de este término que ha perdido su significado, tal como lo argumenta 

Ferrater Mora: 

Se ha abusado tanto del vocablo 'existencialismo' que, como han indicado varios autores 

allegados a esta tendencia, ya no significa apenas nada. Se han calificado de 

"existencialistas", en efecto, no sólo ciertas tendencias filosóficas contemporáneas, sino 

muchas de las tendencias filosóficas del pasado, antiguas y modernas. […] Para combatir 

este abuso del término 'existencialismo' hay que limitar la aplicación del vocablo a cierta 

época y, dentro de ello, a ciertas corrientes o actitudes filosóficas. Desde este punto de 

vista el origen del existencialismo se remonta solamente a Kierkegaard, el cual lanzó por 

vez primera el grito de combate: "contra la filosofía especulativa [principalmente la de 

Hegel], la filosofía existencial". Con ello abogó por un "pensar existencial" en el cual el 

sujeto que piensa —este hombre concreto y, como diría Unamuno, "de carne y hueso"— 

se incluye a sí mismo en el pensar en vez de reflejar, o pretender reflejar, objetivamente 

la realidad. (Ferrater, 1951, pág. 613) 

Siguiendo esta cita, Kierkegaard fue el primero que estableció el concepto de 

existencialismo en la historia de la filosofía2. Esta corriente de la filosofía surgió en el 

siglo XIX, nace para combatir el pensamiento de Hegel, como lo menciona Ferrater Mora. 

También el existencialismo es una reacción al racionalismo y al empirismo, pues el 

racionalismo intentaba darle a la razón la mayor importancia para acceder al 

conocimiento. El empirismo, por su parte, resaltaba a la experiencia como la verdad 

connatural en el sentido de la percepción. Entonces el pensamiento de Kierkegaard 

interrogaría y esclarecería los problemas fundamentales de la existencia humana. 

Soren Kierkegaard buscaba intentar dar respuesta al sentido de la existencia 

humana, a la responsabilidad individual, nos habla de la libertad y del concepto de 

angustia. Esta última es la que se ve reflejada en los protagonistas de ambas novelas, 

puesto que se observará la continua reflexión sobre la pregunta de la existencia tanto de 

sí mismos, como de los otros. Este cuestionamiento les provoca angustia, además de 

melancolía que se acompaña de nostalgia. Se observará, por ejemplo, cómo el contexto 

en el que se escribe El libro vacío se vincula con la crisis personal, la desesperación, la 

quiebra de la propia existencia del personaje principal. 

 
2 Para conocer más sobre la historia del existencialismo revisar: Introducción al Existencialismo (1995) 

de Nicola Abbagnano en F.C.E. 
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Otro de las concepciones del existencialismo es la de Martin Heidegger, 

influenciado por Kierkegaard y por Nietzsche. En su obra Ser y tiempo (1927) presenta 

la pregunta filosófica esencial: ¿Qué es el ser? Esta cuestión fue lo que lo hizo ser parte 

de la corriente existencialista, en su libro presenta el concepto de Desein como el ser-

ahí, ser-en. El ser se presenta como un individuo arrojado al mundo, con una existencia 

auténtica, consiente de la cotidianidad, de lo angustiante que es ser sumergido por los 

objetos y consciente de que hay un mundo de posibilidades que puede alcanzar. Ferrater 

alude al Desein, para explicar la relación con el existencialismo: 

Para Heidegger, el Dasein (Da-sein) es el único ser a quien le va su ser 

en su ser. No es, pues, una existencia en general. No es tampoco un ser 

zuhandenes, un ser "amanual" o, como traduce Gaos, un "ser a la mano" 

(como ocurre con un utensilio), ni un ser vorhandenes, un ser "presente" 

o, como traduce Gaos, un "ser ante los ojos". No es una realidad que 

haya que someter a análisis existencial, sino a análisis existenciario. El 

Dasein se restringe al ser humano — o, si se quiere, el ser humano, del 

que puedo decir que es "mío" o que "soy yo mismo", es el único ejemplo 

de Dasein. Su esencia radica en la Existenz, porque no puede hacer sino 

existir. Es el único ser que se pregunta por el ser (Sein) y por el sentido 

del ser (Sinn des Seins). (Ferrater, 1951, pág. 402) 

Heidegger parte del Desein (ser-ahí) para hablarnos de la existencia humana. Este 

pensamiento también lleva implícitos estados de ánimo, como sentimientos de culpa y 

angustia. Es justamente lo que presentan los dos personajes principales de los textos, 

tanto José García como el Autor y Ángela se dejan arrastrar por los estados de ánimo 

como el de la angustia, la soledad y el miedo que les genera el proceso de escritura. La 

angustia será un elemento que se desarrollará más adelante, cuando los personajes la 

padecen y aparecerá como el desasosiego de los protagonistas. 

Otra de las concepciones del existencialismo es la de Jean Paul Sartre (1905-1980). En 

su artículo El existencialismo es un humanismo, expone el concepto de existencialismo: 

[…] ¿A qué se le llama existencialismo? La mayor parte de la gente que 

utiliza esta palabra se sentirá muy incómoda si tuviera que justificar su 

empleo, y puesto que hoy en día se ha convertido en una moda, se 

declara de buen grado que tal músico o tal pintor es existencialista. […] 

¿Qué significa aquí que la existencia procede a la esencia? Significa que 

el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo y que 

después se define. El hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no 
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es definible, es porque empieza por no ser nada. (Sartre, 1945, págs. 31-

32)  

Sartre refiere que el hombre es existencia y con esta se forja su propia esencia. Es decir, el 

hombre fabrica, intenta construir, su propia historia; no obstante, en él se presentan frustraciones, 

angustias e inseguridades, que no son otra cosa que la náusea que produce el sinsentido de la 

existencia misma y de las cosas. Es por eso que las dos novelas suscitan una especie de náusea, 

al verse los protagonistas frustrados y angustiados frente a su existencia y a la de los otros. 

Se manifiesta en cómo ambos protagonistas escuchan una voz interior que los agobia, 

los atormenta y los angustia en el proceso de escribir. En Vicens, José García a través de la 

escritura pretende liberarse de ese aburrimiento que lo ata. En contraste con el personaje de 

Sartre de La Náusea, Roquentin, no le encuentra ningún sentido a su vida. Ambos personajes 

recuerdan sus amores de juventud, Roquentin tienen la única esperanza en ese amor y para 

García, el amor de juventud es un mero recuerdo melancólico. El contexto de ambos escritores 

los llevó a cuestionarse sobre el sentido de la existencia propia y sobre su ambiente social. En 

las novelas los escritores tienen la necesidad de cuestionarse sobre los actos humanos, 

observemos por ejemplo en El libro vacío: 

Hoy descanso. Hoy digo la verdad. No podré escribir jamás. ¿Por qué 

entonces esta necesidad imperiosa? Si yo lo sé bien: no soy más que un 

hombre mediano, con limitada capacidad, con una razonable ambición en 

todos los demás aspectos de la vida. Un hombre común, exactamente 

eso, un hombre igual a millones y millones de hombres. ¡Ah, quisiera que 

alguien me contestara! ¿Por qué entonces esta obsesión? ¿Por qué este 

dolor desajustado? (Vicens, 1958, pág. 31) 

Se observa una condición destructiva en José García, esta condición también la 

mencionaba Sartre, para quien la condición destructiva y de miseria sólo es 

responsabilidad del ser humano. También se refleja la libertad que desea García de 

poder escribir y liberarse de esa agonía que siente al escribir. El existencialismo, 

entonces, se manifiesta en la obra de Vicens y de Lispector, ambas tomaron ciertos 

aspectos de corrientes filosóficas que estaba en auge en ese momento.  

2.1 La imposibilidad de escribir en José García 

José García es el personaje principal de El libro vacío, es un oficinista de cincuenta y 

seis años de edad. Es casado y tiene dos hijos, Lorenzo y José. Desde hace tiempo tenía 
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el impulso y el deseo de escribir una novela que fuera interesante y trascendente para el 

mundo de las letras. Para emprender este trabajo de escritor, compró dos cuadernos, a 

los cuales ha llamado cuaderno uno y dos. El número uno es el vacío, por eso el título 

de la novela, un libro en el que nunca escribió ni una sola palabra: quedó vacío. En el 

cuaderno, José García expone el proceso para poder escribir en el número uno. Este se 

convierte en el cuaderno lleno de emociones, pensamientos, recuerdos y reflexiones que 

hace en torno al proceso de creación. 

Escribe con deseo, con un impulso interior que no sabe de dónde viene, este lo 

lleva a un abismo donde la escritura se convierte en agonía. En el cuaderno dos se sitúa 

su otro “yo”, ese que le impide escribir, el que siente culpa de no poder expresar lo que 

desea. En este sentido, Emiliano Mastache, en su artículo titulado “En busca de la 

escritura perdida: los manuscritos de El libro vacío de Josefina Vicens” (2020), nos 

menciona los dos “yo” a los que se enfrenta el protagonista de la novela. Mastache refiere 

lo siguiente: 

José García ya tiene perfectamente asumida la doble existencia de un 

cuaderno en que solo cosecha “fracasos” y de otro que permanecerá, de 

manera irremediable, en blanco. En una palabra, los dos cuadernos de 

José García, en tanto idea, preexistieron a los dos cuadernos manuscritos 

de Josefina Vicens. (Mastache, 2020, pág. 63) 

Plantea cómo desde un inicio García asume sus dos “yo”, a los cuales se enfrenta al 

momento de escribir, y cómo desde un inicio ambos cuadernos sí existieron para su 

autora. La doble existencia del personaje es lo que crea la imposibilidad del escritor. El 

protagonista se siente un escritor fracasado, y una de las problemáticas de la novela es 

que él es su propio antagonista, como lo veremos más detalladamente. Por otro lado, 

cuando García escribe, vienen a su mente recuerdos de su infancia y adolescencia, como 

el recuerdo con su abuela, quien le contaba historias y lo consideraba su nieto preferido. 

Él revive los recuerdos para escribirlos en su cuaderno, por lo que demuestra que el 

tiempo pasado se hace presente por medio de la escritura: 

No puedo seguir. Ya siento en el ánimo de quien lea esto ese desprecio 

tolerante que suscita el que cuenta cosas que solo a él interesaran. Veo 

escritas, escritas por mí, esas frases cuyo recuerdo todavía me 

estremecen, y que sin embrago se quedan desnudas, dulzonas, porque 
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no tienen ya, ni puedo lograr que tengan al escribirlas, eso que las hacía 

respetables y conmovedoras: el temblor de los labios de mi abuela, su 

grave tono de voz, su negro vestido pobre y digno; sus manos huesosas, 

sus gestos cansados. (Vicens, 2006, pág. 41) 

Al momento de plasmar los hechos del pasado sufre con ellos y la imposibilidad 

de escribir se presenta nuevamente. Cuando García los revive, ya los está enfrentado, 

ya está luchando contra esa angustia que siente al recordarlos.  El protagonista enfrenta 

los recuerdos, pero también agoniza con ellos, por eso que la imposibilidad es parte de 

la agonía de García. Los recuerdos del pasado se revelan en el narrador-personaje en 

repetidas ocasiones; los recuerdos de García expresan las vivencias que aparecen en 

su mente, algunas veces son buenos recuerdos y algunos otros le hacen daño: 

Recuerdo lo que sufría para elegir un solo dulce entre los muchos que, en aquel cajoncito 

adornado con papel china, vendía doña Lola Urrutia para “ayudarse con los gastos”. Eran 

de almendra y en forma de frutas: piñas, peras, manzanas, naranjas; pequeñitos y hechos 

con verdadera maestría. […] El tocado era, pues, el definitivo, el implacable, el sin 

remedio. Me quedaba con él, pero mi deseo permanecía en los otros. Empezaba a roerlo 

lentamente, con una especie de amargura por esa posesión sin alternativa. Pero era un 

dulce, sabía bien y poco a poco me iba reconciliando con él. Así me ha pasado siempre 

en la vida. (Vicens, 2006, pág. 120) 

La forma de ver el mundo, los recuerdos que vienen a la mente de García y las 

discusiones explícitas son maneras con las que cuenta el personaje para representar su 

posición frente a la vida. Acepta que desde que era pequeño veía la reconciliación como 

parte de la experiencia, no había nada que hacer frente a las decisiones que se tomaban, 

sólo quedaba la aceptación. Vale la pena reconocer aquí que el narrador alude a su vida 

desde niño, a través de las palabras “alternativa”, “sufría”, “sin remedio”. Estar frente a 

esas situaciones para decidir una cosa u otra le provocan angustia.  

2.2 Antagonismo y Dualidad en El libro vacío 

El “otro” que habita en José García impide que continúe con su objetivo: escribir una 

novela. García es quien se enfrenta a sí mismo. El camino de la escritura para García se 

convierte en obstáculos, los cuales generan la agonía dentro de la misma escritura. 

Escribir es pues un deseo, una necesidad, un impulso como él mismo lo dice: 
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Hoy descanso. Hoy digo la verdad. No podré escribir jamás. ¿Por qué 

entonces esta necesidad imperiosa? Si yo sé bien: no soy más que un 

hombre mediano, con limitada capacidad, con una razonable ambición en 

todos los demás aspectos de la vida. Un hombre común, exactamente 

eso, un hombre igual a millones y millones de hombres. ¡Ah, quisiera que 

alguien me contestara! ¿Por qué entonces esta obsesión? ¿Por qué este 

dolor desajustado? ¿Por qué un libro no puede tener la misma alta 

medida que la necesidad de escribirlo? ¿Por qué habita esta espléndida 

urgencia en tan modesto, oscuro sitio? (Vicens, 2006, pág. 31). 

García se enfrenta a las limitaciones de las preguntas sobre los grandes temas, la 

existencia humana, el nacimiento y la muerte. Estas preguntas se desatan en su interior 

y le impiden controlar la angustia y la desesperación. En este sentido, el protagonista se 

siente fracasado, destituido, por no poder enfrentar la vida, por no comprenderla y no 

comprenderse. Es así como su antagonismo lo destruye. Su actitud frente al cuaderno 

se vuelve angustiante y es cuando piensa en rendirse, sus pensamientos negativos lo 

arrojan a un abismo de angustia y de conflicto con él mismo. 

La lucha frente al cuaderno que García enfrenta y experimenta, le sirve para 

vencer al antagonista que hay dentro de él. Se ve claramente el intento por enfrentarse 

a sus limitaciones como escritor, pero también el intento de enfrentar la angustia, esa 

que lo invade frente al cuaderno. García es el narrador/ protagonista y es, como hemos 

señalando, su propio antagonista, pues existe un enfrentamiento interior con su otro yo, 

ese que le impide actuar. Dentro de este dilema, García da cuenta de dicho proceso que 

enfrenta al momento de escribir. Al estar escribiendo se ve obligado a contar recuerdos 

de su vida para llenar ese “vacío” interior, el cual no puede controlar.  

José García presenta una dualidad, por un lado, está el protagonista que da 

cuenta de sus recuerdos. Se siente frustrado por lo difícil que fue criar a un hijo enfermizo 

desde su nacimiento, la dificultad que tiene al lidiar con el silencio de su esposa, la oficina 

y el trabajo. Todo esto representa su vida externa, con la que se enfrenta día con día. 

Tiene una vida interna que no lo deja avanzar en el acto de crear una novela; por otro 

lado, su vida interna se convierte en una amenaza para él mismo, amenaza de su otro 

yo que es su propio villano. Enfrentan al protagonista con ese sentimiento durante el 

proceso de creación hasta el final de la novela. García quizá lleva una vida común como 
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todo hombre burócrata de los años cincuenta, no obstante, tiene que lidiar con su otro 

yo que habita en él.  

Fabienne Bradu, en su estudio del desdoblamiento en El libro vacío, refleja muy 

claramente los dos “yo” que se encuentra en el protagonista de la novela: 

En efecto, este desajuste hace eco al desdoblamiento que abre el libro 

en una intuitiva separación que establece el personaje entre los dos “yo” 

que animaran sus textos: el “yo” que pugna por escribir, respondiendo a 

una “avidez” indefinida, a “una especie de hambre” que poco a poco se 

transformara en una verdadera adicción, y un “yo” que pugna por dejar 

de escribir, un “yo”, conciencia, lucidez, critica y autocritica, que se 

propone convertir cualquier punto final. (Bradu, 1998, pág.  50) 

En efecto, García se enfrenta a su otro “yo”, aquel que manifiesta en su vida interna un 

desequilibrio angustioso, ese que lo hace agonizar frente al cuaderno y no le permite 

avanzar. Sin embargo, se encuentra el otro “yo”, aquel con deseo e impulso de escribir 

una novela. El diálogo de la voz interna que se manifiesta en el protagonista trae consigo 

elementos existenciales: la soledad, la muerte, el fracaso, la angustia y la locura. 

Además, está presente su voz oprimida, cuya única salvación es la misma escritura. 

La escritura le permite a García que se libere de esa voz oprimida que le impide 

avanzar. Es decir, esa voz le dice que no hay nada más importante que decir, no hay 

nada en su vida que les interese a los otros. Sin embrago, su “yo” externo sí cree que 

hay circunstancias de su vida que les interesen a los demás. A través de los 

acontecimientos que narra, García nos trasmite a nosotros como lectores, los hechos 

desequilibrados de su vida y, también, cómo estos conforman un paralelismo entre las 

experiencias vividas y las internas. Un “yo” externo y otro interno conforman la dualidad 

del protagonista. Se proyecta en la escritura el impulso que tiene para escribir, pero 

también dentro de esta escritura se refleja la violencia interior de no poder trasmitir y 

expresar lo que desea. 

García tiene una obsesión por escribir. La escritura le permite liberarse de esos 

tormentos que le atañen. Los pensamientos destructivos llegan a él, lo invaden. La asfixia 

de no poder comunicarse con el otro o de hacerlo y de ser un fracaso se apoderan de él. 

José García se refugia en su cuaderno de tal manera que éste logra ser una especie de 
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salvación contra la agonía de no poder hablar con el otro. La escritura se vuelve tortuosa 

por no tener las habilidades de un escritor, pero también proviene de un deseo que no 

puede controlar ni dominar. En la escritura siente la libertad de su propia compañía, pues 

a pesar de que en el cuaderno se refleja la angustia, es en el mismo cuaderno donde se 

encuentra vivo, se reinventa, hay esperanza a pesar de que él sabe de su fracaso como 

escritor. Acude a su cuaderno, vuelve a intentar escribir un recuerdo que le ayude a 

superar la agonía.  

2.3 Los dilemas existenciales en José García 

El protagonista de El libro vacío se enfrenta a obstáculos y dificultades que entorpecen 

su deseo e impulso de escribir; García lucha contra las circunstancias y preocupaciones 

existenciales que lo invaden dese hace tiempo. He aquí otro elemento fundamental 

desde el cual comprender al protagonista: el existencialismo. Hay una estrecha relación 

entre las ideas de Sartre con Vicens, lo cual liga a ambos personajes de La náusea y El 

libro vacío. El contexto es quizá el que determina las dos novelas, la construcción de 

emociones y los pensamientos que desarrollan los protagonistas. García y 

Antoine Roquentin construyen una reflexión sobre los actos de la existencia humana. 

Ambos muestran el deseo de saber el valor social del hombre, un hombre lleno de la 

cotidianidad. En la siguiente cita se muestra el deseo por comprender la existencia 

humana en el pensamiento de Sartre: 

Yo soy mi pensamiento, por eso no puedo detenerme. Existo 

porque pienso… y no puedo dejar de pensar. En este mismo 

momento –es atroz– si existo es porque me horroriza existir. Yo, yo 

me saco de la nada a la que aspiro; el odio, el asco de existir son 

otras tantas maneras de hacerme existir, de hundirme en la 

existencia. Los pensamientos nacen a mis espaldas, como el 

vértigo, los siento nacer detrás de mi cabeza… si cedo se situarán 

aquí adelante, entre mis ojos, y sigo cediendo, y el pensamiento 

crece, crece y ahora, inmenso, me lleva por entero y renueva mi 

existencia. (Sartre, 2008, pág. 121). 

Sartre expone en La Náusea la concepción existencialista, donde su personaje principal 

mediante un diario, al igual que Vicens, se plantea reflexiones en torno a la existencia 



45 
 

del hombre. Se observa además el deseo de plasmar las ideas con palabras que 

permitan dar a conocer el papel del hombre dentro de la sociedad. La lucha entre escribir 

y no poder hacerlo se encuentra en problemática cuando se pregunta sobre el derecho 

de dar vida a otros seres. A continuación, se muestra esta idea en Vicens: 

Me sentía en culpa, tenía remordimientos y pensaba en los hombres y en 

su gran soledad. Pensaba que llegamos al mundo solos, terriblemente 

solos. Pensaba en que, si un hombre y una mujer que se aman y se 

acercan, no sienten que ese instante puede provocar nada menos que un 

ser, y no pueden acompañar a ese ser ni siquiera con ráfaga de 

conciencia, ni de amor, ni de júbilo, ni de ternura, ni de terror, ni de piedad, 

quiere decir que el hombre nace solo. Y que, igual que nace, permanece 

y muere solo. (Vicens, 2006, pág. 141). 

Estas ideas de nacer y morir solo implican que García realiza una reflexión sobre la vida 

propia y de los otros. Llama la atención la angustia que siente por su propia muerte, lo 

que también afecta su escritura, ya que representa una pérdida de esperanza para seguir 

escribiendo, sufre al pensar en la muerte y agoniza profundamente. Se demuestra y 

representa el padeciendo fatal de seguir escribiendo en el proceso creativo, prefiere 

exponer antes la imposibilidad de hacerlo. 

Esta angustiante sensación de pensar en morir afecta la personalidad de García, 

pues se ve forzado a pensar en cómo sería su propia muerte y qué sucedería. Hay un 

vacío dentro de sí, pues ya está agonizando antes de morir. El existencialismo en El libio 

vacío representa las reflexiones del propio protagonista, que, a su vez, son quizá de la 

misma autora. El personaje está sumergido en un abismo de sufrimiento y angustia al 

pensar en su propio fin, en lo difícil que es soportar las ideas existenciales que vienen a 

su mente. 

2.4 Un soplo de vida: el monólogo interior como elemento de creación en el Autor 

Un soplo de vida fue la última novela de la escritora brasileña, publicada un año después 

de su muerte por su secretaria y amiga Olga Borelli en 1978. En la obra sólo hay dos 

personajes: Autor y Ángela Pralini. Este último aparece en un cuento previo a la obra, 

titulado “La salida del tren” del libro Donde estuviste esta noche (1974). En este cuento 

Ángela es una mujer de treinta y siete años, se presenta como una mujer reflexiva e 
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inquieta frente al mundo que la rodea y frente a sí misma. Huye de su marido en el 

tranvía, decide dejar atrás el pasado que formó con él para dedicarse a su propia vida, 

no obstante, hay momentos en los que se arrepiente, pues se encuentra frente a una 

decisión vital. 

A partir de este cuento, se comprenderá mejor el personaje de Un soplo de vida, 

ya que Ángela en una parte del cuento dialoga con ella misma, hay un diálogo interior 

que le permite reflexionar sobre sí misma y se angustia por no poder comprenderse. 

Como veremos a continuación, Ángela se pregunta y reflexiona, crea su propio mundo. 

Habrá momentos donde sus pensamientos se cruzan y pasan de una idea a otra, como 

nos lo dice el narrador en el cuento: 

Ángela Pralini tenía pensamientos tan hondos que no había palabras para 

expresarlos. Era mentira decir que sólo se podía tener un pensamiento a 

la vez: tenía muchos pensamientos que se entrecruzaban y eran 

diferentes. […] La coherencia, no la quiero más. La coherencia es 

mutilación. Quiero el desorden. Sólo adivino a través de una vehemente 

incoherencia. Para meditar saqué demasiadas cosas de mí y siento el 

vacío. Es en el vacío donde se pasa el tiempo. (Lispector, 2008, pág.192) 

Así pues, Ángela Pralini se presenta con la incapacidad de no poder expresar sus 

pensamientos, de no encontrar, quizá, la palabra adecuada. Ángela fue parte de un 

cuento y después lo fue en la obra póstuma de Lispector. Resulta importante rescatar 

cómo Ángela refleja algunas características de los pensamientos de la autora en Un 

soplo de vida. 

Un soplo de vida comienza exponiendo la conciencia del personaje principal, el 

cual es llamado Autor. A partir del prólogo se refleja el soliloquio que Autor tiene consigo 

mismo. Es decir, el pensamiento íntimo del protagonista es una de las principales 

características del monólogo interior. Édouard Dujardin fue el primero en exponer la idea 

de monólogo interior en el año de 1931; afirmó lo siguiente: 

El monólogo interior es […] el discurso sin oyente y no pronunciado, 

mediante el cual el personaje expresa su pensamiento más íntimo, el más 

cercano posible del inconsciente, anteriormente a toda organización 

lógica. (Dujardin, 2018, pág. 27) 
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Como bien lo afirmó Dujardin, en el monólogo interior se refleja lo más íntimo del 

pensamiento, es decir, el escritor se expresa de manera libre. En el caso del personaje 

Autor, él escribe en primera persona y desde el inicio de la novela nos advierte sobre 

texto que vamos a leer: 

Si este libro saliese a la luz alguna vez, que de él se aparten los profanos. 

Pues escribir es recinto sagrado en el que no tienen entrada los fieles. Es 

estar haciendo a propósito un libro muy malo para apartar a los profanos 

que quieren “entretenerse”. Pero un pequeño grupo verá que ese 

entretenimiento es superficial y entrarán dentro de lo que verdaderamente 

escribo, y que no es “malo” ni “bueno”. (Lispector, 2015, pág. 22) 

Clarice Lispector desde el inicio del texto advierte al lector el riesgo de leer su obra. Se 

refiere a la amenaza del lenguaje, de la palabra misma. Nos expone que nos llevará a 

una realidad completamente desconocida, que su libro no es meramente un 

“entretenimiento”, es más que eso. Autor se desnuda frente a él, pero también enfrenta 

la angustia de plasmar sus pensamientos. El monólogo interior es una herramienta para 

el narrador, le permite dar cuenta de sus ideas y pensamientos de manera natural. Como 

bien lo afirmó Dujardin: “el personaje expresa su pensamiento más íntimo, el más 

cercano posible al inconsciente”. Así, cuando Autor escribe, su pensamiento fluye. En 

Ángela también se presenta este diálogo interior, ella no se percata de si hay lógica o no 

en su texto. Es por eso que se observan algunas frases sin coherencia lógica, ya que 

escribe sus pensamientos tal y como se reproducen en su conciencia: 

Ángela: Me gustan las palabras. A veces se me ocurre una frase suelta y 

farsante, que no tiene nada que ver con el resto de mí. Voy de ahora en 

adelante a escribir en este diario, los días en que no hay otra cosa que 

hacer, las frases casi al borde del sinsentido pero que suenan como 

palabras amorosas. Decir palabras sin sentido es mi gran libertad. Poco 

me importa que me entiendan, quiero el impacto de las sílabas 

deslumbrantes, quiero lo nocivo de una palabra mala. En la palabra está 

todo. Ojalá no tuviese, sin embargo, ese deseo errado de escribir. Siento 

que soy guiada. ¿Pero quién? (Lispector, 2015, pág. 91) 

A partir de este fragmento, se observa cómo Ángela expone sus pensamientos. La 

conexión de las palabras con la conciencia hace que reproduzca sus ideas tal y como se 

le vienen a la mente. Ángela muestra el fluir de sus pensamientos y se manifiesta en toda 

la obra de Un soplo de vida. Ella afirma cómo sus palabras van de unas a otras sin tener 
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sentido, además de que escribe en un diario como una actividad cuando no tiene cosas 

que hacer. Maurice Blanchot en su libro El espacio literario (2002) menciona en una parte 

del texto el tema del “Recurso de Diario”, refiriendo cómo este es utilizado por los 

escritores para exponer sus inquietudes y vivencias como un arte en la literatura. Además 

de que es parte de la necesidad del escritor para plasmar eso que le atormenta, que lo 

ata y no puede expresar a los otros, Blanchot argumenta que el diario es un recurso para 

encontrarse consigo mismo, para vivir como otros no lo han hecho: 

El diario no es esencialmente confesión, relato de sí mismo. Es un 

Memorial. ¿Qué debe recordar el escritor? Debe recordarse a sí mismo, 

al que es cuando no escribe, cuando vive la vida cotidiana, cuando está 

vivo y verdadero y no moribundo y sin verdad. Pero el medio que utiliza 

para recordarse a sí mismo es, cosa extraña, el elemento mismo del 

olvido: escribir. De allí, no obstante, que la verdad del Diario no esté en 

las notas interesantes, literarias, sino en los detalles insignificantes que 

lo atan a la realidad cotidiana. (Blanchot, 2002, pág. 24) 

Ángela utiliza el diario donde cuenta sus vacíos, sus ausencias, eso que le atormenta y 

le angustia. El diario es parte de la agonía que sufre cuando escribe, entre su escritura 

fragmentaria dialoga con ella misma. Cuando las palabras aparecen como una amenaza, 

cuando le atormenta no poder expresar lo que su pensamiento dicta, es cuando recurre 

al diario. El diario es su amparo en las noches más frías, momento en que escribe esas 

palabras sinsentido y en que aparecen los “detalles insignificantes”, las palabras fluyen 

por sí solas. 

El pensamiento interior, como se ha venido insistiendo, es fundamental para el 

monólogo interior, donde se encuentran las reflexiones, los recuerdos, sensaciones y 

angustias que forman parte del dialogo entre el Autor y Ángela. El monólogo interior es 

un elemento de la agonía en el proceso de escribir, ya que, a partir de los pensamientos 

que se van representando en la escritura, se refleja el proceso de creación con angustia. 

Por ejemplo, los pensamientos del protagonista se manifiestan claramente en su 

escritura. A partir de ellos se observa cómo el personaje se siente frustrado consigo 

mismo y con el mundo exterior. Desde el comienzo del texto, el Autor expone su 

conciencia al momento de escribir: 



49 
 

Todo lo que aquí escribo está forjado en mi silencio y en la penumbra. 

Veo poco, casi nada oigo. Me sumerjo por fin en mí hasta la matriz del 

espíritu que me habita. Mi fuente es oscura. Estoy escribiendo porque no 

sé qué hacer de mí, Es decir: no sé qué hacer con mi espíritu. El cuerpo 

informa mucho. Pero yo desconozco las leyes del espíritu: él divaga. A mi 

pensamiento, con la enunciación de las palabras que brotan 

mentalmente, sin yo hablar o escribir después, a ese mi pensamiento de 

palabras lo precede una visión instantánea, sin palabras, del 

pensamiento, palabra que vendrá casi inmediatamente, con una 

diferencia espacial de menos de un milímetro. Antes de pensar, pues, ya 

he pensado. (Lispector, 2015, pág. 19) 

El Autor se deja llevar por su impuso de escribir, también siente que si no escribe agoniza 

lentamente. Los pensamientos e ideas brotan de su conciencia, los escribe tal y como 

surgen, razón por la cual algunas frases e ideas no tienen quizá un orden. También saltan 

repentinamente palabras e ideas. Esta manera desordenada de las palabras se presenta 

en su personaje inventado, Ángela, para quien sus pensamientos también se manifiestan 

de manera confusa. Sus imágenes e ideas se escriben tal y como se reproducen en su 

mente. El monólogo interior refleja la angustia del Autor, por la necesidad interna de la 

palabra.  

 Lispector recurre a la técnica del monólogo interior a través de sus personajes y 

estos son cómplices del dolor que le causa emprender la labor de escribir. Su interior se 

refleja de manera caótica al expresar sentimientos y sensaciones desesperanzadores en 

ambos personajes. Cuando Ángela comienza a escribir y termina su diálogo, el Autor 

reflexiona y se siente con poca comprensión de lo que ella dice. El Autor se encuentra 

en una angustia en la que se ve sumergido por no comprender el mundo de Ángela; se 

observa ese “desastre” entre la escritura y lo angustiante que es soportar al personaje 

que el Autor creó. El Autor sufre en la búsqueda de respuestas para Ángela, pues ella 

desea que responda sus dudas, sobre la existencia, espera que le diga las palabras 

adecuadas (mismas que él escribe). Sin embargo, en esta espera, se encuentra la 

ausencia de las palabras que él quiere escribir, hay un abismo en el que se encuentra 

sumergido. Es tan difícil comprender a su propio personaje que lo llega a odiar: 

He descubierto porqué soplé en la carne de Ángela: fue para tener a quien 

odiar. El odio. Representa mi fe terrible, fe que renace todos los días de 
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madrugada. Y frustra tener fe. Odio a esa criatura que simplemente 

parece creer. Estoy asqueado de ese Dios vacío que ella llena con éxtasis 

nerviosos. ¿Cuándo comenzó a desarrollarse y a vivir el odio en mí? Y 

acabo mareado con los efluvios de un sentimiento que incluso ignoraban 

en mí si no recuerdo mal. (Lispector, 2015, pág. 125) 

El Autor expone el odio que siente por Ángela, el monólogo interior penetra en la 

conciencia del Autor. Al expresar su odio por su creación, se observa que el Autor 

expresa con mayores matices las razones por las que inventó a Ángela y no fue lo que 

esperaba de ella. El Autor reproduce el caos interior y la náusea que le provoca Ángela. 

Dentro de la náusea interior, sigamos a Jean Paul Sartre y su novela titulada La Náusea, 

Roquentin refleja algunos de los aspectos del Autor: 

No puedo decir que me sienta aligerado ni contento; al contrario, eso me 

aplasta. Solo que alcance mi objetivo: sé lo que quería saber lo que me 

sucedió desde el mes de enero. La Náusea no me ha abandonado tan 

pronto; pero ya no la soporto, ya no es una enfermedad ni un acceso 

pasajero: soy yo. (Sartre, 2008, pág. 79). 

En este pequeño fragmento de la novela se muestra cómo el protagonista de la novela 

es consciente de la náusea que ha venido sufriendo desde hace tiempo. La cual se 

manifiesta en su soledad como persona, en la apatía y en el distanciamiento social. Estos 

rasgos son parte del existencialismo, siguiendo la corriente Sartreana. En el caso del 

personaje del filósofo, él sólo puede ser salvado por Anny, su amor del pasado. Volviendo 

con el personaje Autor, su salvación es su personaje Ángela, no obstante, como ya 

observamos en la cita anterior, al final de la obra se siente decepcionado por su creación. 

Esto demuestra que Ángela no cumplió con las expectativas de su creador, al contrario, 

desató en él una tarea agotadora en el proceso de la escritura. Ella lo confundió todo, el 

Autor se sumergió en la oscuridad de la realidad que le tocó vivir, se manifestó en él la 

náusea de vivir sin comprender. 

Algunos escritores desarrollaron en sus textos la técnica que Dujardin proporcionó 

en el siglo XX. Emplearon dichas ideas y fueron los mismos que influenciaron a Lispector, 

por ejemplo, James Joyce y Virginia Wolf. Clarice Lispector, al igual que Joyce, utiliza la 



51 
 

conciencia para que sus personajes hablen consigo mismos, así que no es extraño que 

en su literatura se vean reflejadas algunas similitudes. 

2.5 Consideraciones en torno al silencio de Un soplo de vida 

El silencio se presenta en el Autor como un instrumento del lenguaje, es decir, es una 

pausa de la palabra, del escribir. Se manifiesta interiorizado, se adentra hacia sí mismo. 

Cuando el silencio lo invade, se encuentra con la angustia, vinculada con la caída, con 

la confusión y con la incapacidad de poder expresarse. En este apartado vamos a 

referirnos al silencio definido por Maurice Blanchot como:  

El silencio es quizá una palabra, una palabra paradójica, el mutismo de 

la palabra (conforme al juego de la etimología), pero nos damos muy bien 

cuenta de que pasa por el grito, el grito sin voz, que zanja con respecto a 

cualquier palabra, que no se dirige a nadie y que nadie acoge, el grito que 

cae en descredito. (Blanchot, 2015, pág. 51). 

Blanchot expresa cómo el silencio se puede convertir en un grito dentro de sí. En el caso 

del Autor, cuando el silencio se manifiesta, se presenta como un miedo dentro de él. La 

palabra se convierte en un debate de sí mismo. Igualmente, el silencio se vincula con la 

ausencia del lenguaje, con la insatisfacción que siente al no poder expresar lo que él 

desea por medio de la palabra y, a la vez, se vincula con la nostalgia de escribir: 

Me da miedo ser quien soy. Hay silencio total dentro de mí. Me asusto. 

Cómo explicar que ese silencio es lo que llamo lo Desconocido. Y Le 

tengo miedo. No porque Él pueda infinitamente castigarme (el castigo es 

cosa de hombres). Es un miedo que viene de lo que me supera. Y que 

también es yo. Porque es mi grandeza. (…) Yo vivía perdiéndome dentro 

de mí. He de tener paciencia de santo. Soy un hombre que eligió el 

silencio. Hube de amar a un ser puro. (Lispector, 2015, pág.  123) 

A partir del silencio, el Autor teje una reflexión con su propia escritura y sus miedos. Ya 

que, por un lado, se encuentra la caída dentro de sí, aquello que le atormenta, y, por el 

otro lado, con la escritura supera sus angustias. Esta sensación de nostalgia y 

sufrimiento es parte del silencio del Autor, pues creemos que, a partir de las palabras, 

existe una liberación de la agonía en la que se encuentra. El protagonista recurre a la 

escritura para luchar por ese silencio interior, pues, aunque el silencio es un “grito” como 

nos dice Blanchot, conduce al Autor a verse a sí mismo y adentrarse en su propia 
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creación. El mismo Blanchot plantea que escribir es sufrir junto con las palabras mismas. 

Es una búsqueda incesante para nombrar lo que se siente y de manera correcta, es parte 

de la agonía con la que se sufre escribiendo, por encontrar la palabra perfecta. Además, 

el silencio también lo enfrenta el escritor, como refiere a continuación: 

A esa palabra incesante agrego la decisión, la autoridad de mi propio 
silencio. Vuelvo sensible, por mi mediación silenciosa, la afirmación 
interrumpida, el murmullo gigantesco sobre el cual, abriéndose, el 
lenguaje se hacer imagen, se hace, imaginario, profundidad hablante, 
indistinta, plenitud que es vacío. Este silencio tiene su fuente en la 
desesperación al aquel está invitando a que escribe. (Blanchot, 2006, 
pág. 7) 

Por otro lado, Mijaíl Bajtín hace mención al tema del silencio dentro del discurso, en 

donde el silencio se encuentra en la intimidad donde es creado. En el caso del Autor, 

tiene la preocupación de crear un personaje, pero el silencio lo invade, lo aleja de los 

otros y de sí mismo, Es quizá un silencio abrumador que sólo le concierne a él; hay un 

vacío, es su agonía interior y su propia angustia. El origen del silencio en la novela se 

encuentra como un atributo prudente por parte del personaje, puesto que hay una 

angustia y miedo al enfrentarse a escribir. Sin embargo, el silencio se presenta 

interiorizado en el mundo de lo escrito. 

Continuando con la idea del silencio de Bajtín, el silencio refleja la ausencia de la 

palabra. En este sentido, se refleja la falta de respuestas sobre lo que se preguntan tanto 

Ángela y el Autor. Al no poder nombrar, el silencio es parte de los personajes y se 

mantiene un debate angustiante que se refleja en la escritura. Es evidente cómo el 

personaje creado por el Autor expresa dicha angustia interior en la novela, además de 

que la insatisfacción por lo que escribe lo sumerge en un abismo que sólo él padece: 

Ángela […] Haz que pueda hablar con este vacío tremendo y recibir como 

respuesta el amor materno que nutre y mece. Haz que tenga el valor de 

amarte, sin odiar tus ofensas a mi alma y a mi cuerpo. Haz que la soledad 

no me destruya. Haz que mi soledad me sirva de compañía. Haz que 

tenga el valor de enfrentarme. Haz que sepa quedarme con la nada y aun 

así sentirme como si estuviese llena de todo. Recibe en Tus brazos mi 

pecado de pensar. Vivo agonizando. (Lispector, 2015, pág.  144)  

En este fragmento se muestra la pérdida y la soledad a la que se enfrenta. Eleva una 

plegaria a Dios para que la libere de lo que padece. Lucha por el vacío, por no odiar, por 
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la soledad, como José Gracia. El Autor refiere el silencio de Ángela de la siguiente 

manera: 

Ángela se crea en silencio. Es así: enciendo la radio con el volumen alto 

y de repente la apago. Y así capto el silencio. Silencio estelar. El silencio 

de la luna muda. Todo se aquieta: he creado el silencio. En el silencio es 

donde más se oyen los ruidos. Entre los martillazos, yo oía el silencio. 

(Lispector, 2015, pág. 55) 

La escritura es parte de la lucha interior en Ángela, la única salida del colapso agonizante 

de las palabras. Estas se vuelven una lucha incesante en toda la obra. El silencio opera 

también como parte de su soledad, del vacío que se presenta y se manifiesta en ella. El 

silencio de Ángela ella lo crea y le pertenece a sí misma. 

2.6 La agonía, una lucha incesante en la escritura de Autor y Ángela 

La escritura es una herramienta para enfrentar la agonía de buscar y a la vez de no 

encontrar respuestas; cuestiona las razones de vivir. El alma del Autor está inquieta, se 

manifiesta en él una caída interior, aunque lucha y logra escapar de esa caída. Para 

poder comprender cuál es la relación entre la agonía y el proceso de escribir, 

recurriremos a Blanchot. Él nos muestra cómo la angustia, el sufrimiento interior, es parte 

del escritor. El escritor lucha contra esa atadura interior. En efecto, en el Autor se observa 

una lucha contra sí mismo, una guerra interior, guerra que gana a través del proceso 

creativo. Siguiendo a Blanchot, la escritura se presenta como un desgarro: 

Deseo de la escritura, escritura del deseo. Deseo del saber, saber del 

deseo, No creamos que hemos dicho algo con estas inversiones. Deseo, 

escritura, no permanecen en su sitio, pasan el uno por encima de la otra: 

no son juegos de palabras, pues el deseo es siempre deseo de morir, no 

una aspiración. Sin embargo, en relación con Wunsch, asimismo no-

deseo, potencia impotente que atraviesa el escribir, del mismo modo que 

escribir es el desgarro deseado, no deseado, que todo lo padece hasta la 

impaciencia. (Blanchot, 2015, pág. 43). 

La agonía se transforma en descanso cuando escribe. Recordemos la afirmación de 

Clarice cuando escribía Un soplo de Vida: “Escrito en agonía”. Suponemos que para 

morir tranquila fue necesario escribir y así agonizar tranquilamente. Dentro del proceso 

de la escritura se encontró con un miedo como lo afirma:  
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Cuando siento una inspiración, muero de miedo porque sé que de nuevo 

viajaré sola por un mundo que me rechaza. Pero mis personajes no tienen 

la culpa de que así sea y entonces los trato lo mejor posible. Ellos vienen 

de ningún lugar. Son la inspiración. Inspiración no es locura. Es Dios. Mi 

problema es el miedo a volverme loco. Tengo que controlarme. 

(Lispector, 2015, pág.  18) 

Clarice Lispector adoró escribir, la escritura la eligió, así como ella elige a sus personajes. 

Sin embargo, en la escritura se enfrenta al miedo de la inspiración, le resulta ajena. Es 

decir, el acto de escribir se convierte en parte de su existencia, pero brota el miedo por 

ese mismo acto de creación. Se llega a manifestar como un miedo paralizador que le 

impide avanzar, se apodera del Autor la incertidumbre de no poder llegar a expresar lo 

que desea. Para perder la angustia, ese miedo interior tuvo que enfrentarse a ella misma, 

escribió palabras que para ella no tenían sentido, palabras inciertas, tuvo que agonizar 

cuando escribía. El proceso de la escritura tuvo que pasar por un combate interior, como 

lo menciona Blanchot, y ese combate se libró escribiendo, al vencerse a sí misma. En 

este sentido García Argüelles menciona la agonía de autor expresando lo siguiente: 

Ser autor parece implicar desear vivir a través del otro, pero Lispector 

rompe esta idea: el personaje no responde a las expectativas, 

necesidades o concepción del mundo del Autor. De este modo, desde su 

frágil vacío se relata a sí mismo, se trasciende y, a veces, se desvanece 

desde “su habla”; deja de ser figura o categoría literaria exterior al 

discurso, queda dentro de la agonía de su propia “ética y visión de 

mundo”. La obra trasciende el lugar del autor, pero no lo anula, lo 

reinventa, lo acerca al lector humanizándolo, ya que no es perfecto ni un 

dios. Lispector propone en su novela una continuidad y una ruptura de la 

figura del autor, especie de nostalgia que atrapa el aquí y el ahora a través 

del momento de la enunciación, espacio donde se encuentran 

autor/personaje/lector. (García Arguelles, 2015, pág. 195). 

Es decir, la escritura se arriesga en el propio autor. El autor frente al intento de 

comprender el mundo y comprenderse a sí mismo, nace el deseo y el impulso al igual 

que en José García, escribe sus sentimientos más profundos, incluso aquello que parece 

no comprender ni ella misma. La agonía se deja atrás, cuando la escritura del Autor y de 

Ángela trasciende. Aquello que les agobia, que los aplasta y no los deja avanzar, es parte 
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de la agonía interior. La palabra es lo que les permite que sigan viviendo, continuando 

con su labor de escritores. 

La agonía en Un soplo de vida se manifiesta como una resignificación subjetiva, 

es decir, por medio de la creación del Autor este se reinventa. La autora crea su último 

libro “escrito en agonía”, pero por medio de la escritura lucha por su propia vida. En este 

sentido, la escritura se presenta como una necesidad imperiosa del protagonista y como 

una salvación: 

Esto no es una lamentación, es el grito de un ave de rapiña. Irisada e 

inquieta. Un beso en la cara muerta. Escribo como si fuese a salvar la 

vida de alguien. Probablemente mi propia vida. (…) La sombra de mi alma 

es el cuerpo. El cuerpo es la sobra de mi alma. Este libro es la sombra de 

mí. Pido la venia para pasar. Me siento culpable cuando os obedezco. 

Soy feliz a deshora. (Lispector, 2015, pág. 15) 

La escritura permite no sólo desafiar la angustia existencialista, sino también la 

posibilidad de un encuentro consigo mismo, con la vida, que al final del texto se dejará 

atrás. La escritura y la agonía aquí se entrelazan, la escritura se reinventa en el Autor y 

Ángela. Existe una angustia en ambos personajes y quizá hasta en la misma Lispector. 

En la escritura y más aún, en el proceso de este texto, se enfrentan con la agonía íntima, 

hay un alivio por desligarse del tormento que sufren. 

Un soplo de vida fue escrito en agonía por Lispector, no obstante, el lenguaje la 

mantuvo viva a ella y a sus personajes. No se trata de la agonía sólo como un estado 

previo a la muerte, sino un estado de sobrevivencia y lucha, de trascender a través de la 

escritura. Las palabras le permitieron sobrevivir a lo que le angustiaba, la escritura formó 

parte de su esperanza. La agonía en el proceso de escribir es la propia batalla moral y 

física de los personajes y probablemente de la misma autora. Parecía por momentos que 

la agonía absorbía la vida de ambos personajes, sin embargo, se encuentra la lucha 

como una manera de sobrevivir frente a esa angustia que se padece. El lenguaje aparece 

con un sentido de recuperar el control sobre sí, el control de su vida misma. Ángela 

expresa su agonía de la siguiente manera: 

Ángela Estoy en agonía: quiero la mezcla colorida, confusa y misteriosa 

de la naturaleza. Que se unan vegetales y algas, bacterias, invertebrados, 
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peces, anfibios, reptiles, aves, mamíferos, hasta llegar al hombre y sus 

secretos. (Lispector, 2015, pág. 41) 

La angustia de la agonía le exige y pide un acercamiento a la luz del mundo. Se siente 

asfixiada y es por eso que pide una “mezcla colorida”, es decir, la apreciación de la 

belleza de los colores que la rodean y también espera satisfacerse de ellos, es así como 

escaparía de la agonía. Los animales son parte de la literatura de Lispector, no es extraño 

que se mencionen en Un soplo de vida, cuando hace mención de ellos se refleja la 

necesidad de buscar explicaciones al misterio de la vida.  

Hasta el momento se ha analizado el tema de la agonía ligado a temas de la 

escritura, el silencio, la voz íntima, la angustia existencial, el antagonismo y la dualidad, 

los cuales son los elementos necesarios para poder comprender cómo es que se 

manifiesta la agonía en las novelas. Como se ha visto, la agonía es parte de ese proceso 

de escritura, puesto que, en la propia escritura se está llevando a cabo este trance de 

luchar por la propia escritura en sí.  

El objetivo principal del capítulo fue rastrear la agonía en la escritura de los 

personajes, la cual, siguiendo a Miguel de Unamuno, simboliza un dolor interno y mental 

que se refleja en la misma escritura. Es importante señalar que la agonía no será para 

siempre, pues habrá una liberación. En el caso de Vicens, la agonía se presenta como 

la imposibilidad de escribir, pero al mismo tiempo es una necesidad, un impulso interior. 

García se encuentra en un debate interior entre el ser y la nada (tomando parte del 

existencialismo de Sartre). La influencia del existencialismo se ve reflejada en su novela 

como resultado de su detenimiento ante la percepción de la muerte interior, donde el 

tedio es encarnado por un hombre común como lo fue José García 

En la obra de Lispector, la agonía se encuentra en relación con la carencia, se 

encuentra en el tono trágico del Autor. Sin embrago, al crear a Ángela, se salva de la 

agonía. La escritura expresa ese “algo” al borde de un profundo abismo en que se 

encuentra tanto el Autor como su personaje creado. La escritura en Un soplo de vida se 

encuentra en la búsqueda de llegar a uno mismo a través del otro. En la novela, el Autor 

crea a otro personaje, Ángela, pero en su creación el Autor se encuentra con la angustia, 

con miedo de escribir, ese es su otro yo. En el protagonista habita la “voz” tortuosa de la 
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creación de Ángela, el debate entre liberarse y salvarse de esa voz que le angustia. La 

escritura de ambos personajes es confesional y el lenguaje es metafórico. Son dos 

conciencias que están siendo escritas, por lo que el libro se interpela a sí mismo.  

Uno de los objetivos de este capítulo fue comprobar cómo la voz íntima de los 

personajes se encuentra relacionada con la agonía interior que sufren en el proceso de 

la escritura. Después de analizar la agonía en el proceso de creación, el siguiente 

capítulo tiene como propósito realizar el estudio comparativo entre las dos novelas. 
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Capítulo III 

Estudio comparativo del tema de la agonía en El libro vacío de 

Josefina Vicens y Un soplo de Vida de Clarice Lispector 

¿Dónde hay menos poder? 

¿En la palabra, en la escritura? 

¿Cuándo vivo, cuándo muero?  

O bien cuando morir no me deja morir. 

Maurice Blanchot 

Hasta el momento se ha estudiado el panorama histórico-literario de ambas escritoras, 

que permitió comprender el ambiente en que fueron escritas las dos novelas. Además, 

en el primer capítulo, se mencionaron las influencias literarias de cada una de ellas y los 

aspectos que se reflejan en sus obras. En el segundo capítulo, se analizaron las obras 

de manera general para ubicar los elementos que se tejen con el tema principal de esta 

investigación. Estos elementos serán piezas claves para comprender de manera 

completa la agonía. A partir del capítulo anterior, se desprenderá a continuación el 

estudio comparativo del tema de la agonía, teniendo en cuenta los componentes que se 

entrelazan y que conforman dicho concepto.  

El objetivo principal de este último capítulo es presentar, primero, las semejanzas 

que unen el tema de la agonía en las dos novelas, de acuerdo a los elementos analizados 

en el capítulo dos y, a partir de estos, comprender y justificar el porqué de la agonía en 

el proceso de escritura. En seguida, mostrar las diferencias de la agonía, explicando los 

conflictos expuestos en las novelas. Después, exponer a grandes rasgos los 

convencionalismos de la época y los movimientos literarios en el que fueron escritas las 

dos obras. Y, para terminar, otro objetivo es realizar una reflexión final sobre la agonía, 

demostrando con detalle, dónde y cómo se encuentra en cada escritora. 

Hay que subrayar que el estudio comparativo se realiza tomando en cuenta el 

modelo propuesto por Antonio Mendoza Fillola en su libro titulado: Literatura comparada 

e intertextualidad (2000). Se ha considerado que su metodología es una buena guía que 
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proporciona los elementos clave para comprender el objeto de estudio. Así pues, se dará 

comienzo con la presentación de las diferencias que separan a las dos autoras y, al final 

de este apartado, se tendrán los conocimientos para responder las interrogantes 

fundamentales de esta investigación: ¿Cómo cada escritora presenta una visión diferente 

del concepto de agonía? ¿Qué estrategias utilizan para evocar la agonía? 

Parte comparativa de acuerdo a las Cuatro Fases de Antonio Mendoza Fillola 

Antes de comenzar con el análisis, es importante señalar algunos rasgos generales de 

la literatura comparada. Para empezar, esta rama de la literatura aparece en el siglo XIX, 

con el objetivo de comparar áreas lingüísticas de diferentes literaturas, así como para 

establecer semejanzas y diferencias entre otros medios y tipos de arte, permitiéndoles 

discernir unos de otros. Según el filósofo Jordi Llovet, en su libro Teoría literaria y 

literatura comparada (2012), a principios del siglo XX, esta disciplina tomó mayor fuerza 

en la literatura y fue reconocida por la teoría literaria, convirtiéndose en una materia más 

de las universidades europeas y norteamericanas. Esta disciplina tiene como objetivo 

conectar diferentes expresiones artísticas (pintura, cine, etc.) y establecer vínculos 

dentro de la misma literatura. 

La Literatura Comparada propone el estudio de las relaciones entre las obras 

literarias en su diversidad y en sus concreciones; su planteamiento trasciende los límites 

del idioma y de la nacionalidad para explicar estas conexiones en sus semejanzas y en 

sus diferencias. Antonio Mendoza (2000) señala que es evidente que las literaturas 

mantengan conexiones entre sí y denomina como intertextualidad a las asociaciones que 

se establecen entre dos o más textos. 

La Literatura Comparada es una metodología utilizada en las cátedras de literatura 

norteamericana y literatura británica que se dictan a nivel superior en los recintos 

universitarios donde forman profesores para la enseñanza del inglés como lengua 

extranjera. Para ello se propone la creación de dos matrices de análisis para estudiar de 

manera más "objetiva" los puntos coincidentes y sistematizar el análisis literario de 

corpus nacionales e internacionales que contengan hilos intertextuales. Por ejemplo, 

Mendoza sostiene que el objeto de la Literatura Comparada no es detectar 
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exclusivamente la coincidencia y el paralelismo, sino que también atiende las diferencias. 

En este sentido, el establecimiento de correlaciones entre producciones concretas es un 

buen recurso didáctico para consolidar los rasgos específicos de cada cultura. 

Existe una gran cantidad de estudios sobre literatura comparada, cada autor la 

define de manera diferente; algunos recuperan aspectos de otros, en algunas otras 

difiere el término por completo. La literatura comparada se ha convertido en una 

disciplina de ordenación, explicación y de estructura en el mundo del arte. Además, no 

sólo se ha utilizado en el mundo de las letras, sino también en diferentes campos de la 

ciencia, donde ha proporcionado una metodología de evolución científica y se han hecho 

posibles modelos de comparación. 

En su libro Literatura Comparada e Intertextualidad, Antonio Mendoza define la 

literatura comparada de la siguiente manera:  

La Literatura comparada tanto para el estudio de las literaturas en 

universos bilingües, como para la enseñanza de una literatura en lengua 

extranjera es un interés didáctico de enfoque basándolo en el hecho de 

que la metodología comparativa requiere del alumno lector la activación 

de diversos saberes y habilidades lingüísticas. Igualmente sucederá en 

el caso de que se incluyera obras o textos en alguna lengua extranjera, 

en cuyo caso, además, se apreciará una nueva funcionalidad de la 

literatura en el aprendizaje de lengua extranjera, que estimulará la 

actividad receptora e interpretativa ante producciones de carácter 

multicultural y creativo. (Mendoza, 2000, pág.  176) 

Esta propuesta teórica se refiere a la innovación metodológica en la enseñanza de la 

literatura, pues se propone elaborar, experimentar y verificar un paradigma didáctico 

para la enseñanza de la Literatura Comparada que recoja los conceptos aportados por 

las nuevas teorías sobre intertextualidad y que tenga en cuenta las expectativas sobre 

el hecho literario (temas, géneros, estilos, interpretación, entre otros). 

El interés didáctico de este enfoque está basado en el hecho de que la 

metodología comparativa requiere del alumno-lector la activación de diversos saberes y 

habilidades lingüísticas, así como el desarrollo de estrategias de observación para 

percibir los contrastes expresivos entre producciones escritas en una lengua extranjera, 

ya que se apreciaría una nueva funcionalidad de la literatura que estimulará la actividad 
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receptora e interpretativa ante producciones de carácter multicultural y creativo. Mendoza 

afirma que: "la problemática está en el hecho de que no todos los lectores son capaces 

de cooperar e interactuar con el texto con el grado de eficacia que sería deseable" 

(Mendoza, 2011, pág. 6).  

Se debe resaltar que, comparar es dar a conocer una explicación rigurosa y 

completa de los autores, conceptos, modelos comparados. Dado que no sólo es un acto 

de cotejo, sino de afrontar la comparación que se recoge en los resultados obtenidos. 

Por ejemplo, cuando se está intentando comparar la conexión de diferentes culturas, no 

únicamente se establece lo que tienen en común, sino en lo que difieren. Se justifica el 

porqué de estas semejanzas y diferencias, se muestra la influencia y la relación que 

guardan esas conexiones entre sí. De esta forma se van analizando diferentes aspectos 

ideológicos, de género, de identidad, culturales, etc. Con lo anterior, se quiere hacer 

notar cómo la literatura comparada intenta comprender, a través de conexiones muy 

complejas, el conjunto de relaciones e interrelaciones que se manifiestan en un texto. 

La confrontación al momento de realizar un estudio comparado en dos obras, 

cómo es este caso, permite establecer un diálogo entre los problemas culturales dentro 

de cada contexto de la obra a la que pertenecen, además de mostrar las influencias a la 

que cada una se refiere, busca entrar en conversación con cada una de ellas. En este 

caso, se observará la perspectiva de cada autora, teniendo en cuenta la época en la que 

escribieron, junto con su cultura y clase social. Las similitudes y diferencias del estudio 

comparativo de las novelas se determinarán a partir de estas características en cada 

escritora, por lo que la propuesta teórica del estudio comparativo permitirá comprender 

el contexto desde el que se escribieron las narraciones. Teniendo en cuenta la influencia, 

época, género y movimiento. Rescata los temas y las relaciones literarias de una o dos 

obras comparadas, así como el contexto histórico (como lo observamos en el primer 

capítulo) que aporta una mejor comprensión para el análisis comparativo.  

La sistematización es central en su metodología, ya que permitirá identificar y 

catalogar los elementos de asociación y discrepancia del tema comparado. En su libro 

propone ejemplos de cuadros de pintura para aplicar su metodología como lo son las 

obras de obras de R. Magritte, D'aprés "Le Balcón" de Manet, Le balcón, de E. Manet y 
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F. de Goya, Majas en el balcón. En un primer momento expone los componentes del 

término “Balcón”, el cual es el tema a comparar en las obras antes mencionadas. En 

estas obras de arte, la observación es significativa para la comparación, puesto que a 

partir de ella se expondrán las observaciones de comparación y contraste. 

Mendoza propone, como uno de los objetivos fundamentales del estudio 

comparativo, la interconexión de temas entre sí de dos o más elementos. En este caso 

serán dos novelas las que se observarán para analizar la interconexión del tema de la 

agonía de una y otra. A continuación, se aplicará la metodología de Antonio Mendoza 

Fillola de su libro Literatura Comparada e Intertextualidad, para presentar el análisis 

comparativo respecto al tema de la agonía. Se parte de las cuatro fases que el autor 

plantea para comparar el tema en las dos obras estudiadas. La comparación permitirá 

establecer un diálogo entre ambas novelas en relación con la agonía y sus autoras, 

facilitando el enlace de posibles influencias literarias, o bien, detectar las diferencias de 

interconexión. Primero, se presenta en breve el objetivo de cada fase y posteriormente 

se aplica en el análisis de ambas novelas. 

Fase Uno: La agonía en escena: similitudes (La asimilación de conceptos claves) 

En esta primera fase el objetivo central es: Definir los conceptos básicos empleados en 

el estudio o de las conexiones que puedan apreciarse en cada caso (Mendoza Fillola, 

1994, pág. 97) En otras palabras, es necesario definir los conceptos básicos empleados 

en el estudio de intertextualidad o de las conexiones que puedan apreciarse en cada 

caso (Mendoza Fillola, 1994, pág. 105). En el caso de esta investigación, el concepto 

clave para realizar la comparación es la agonía. En el marco teórico del segundo capítulo 

se planteó la aproximación de este concepto siguiendo la propuesta del filósofo Miguel 

de Unamuno, quien define la agonía de la siguiente manera: “Agonía, αγωνἱα, quiere 

decir lucha. Agoniza el que vive luchando, luchando contra la vida misma. Y contra la 

muerte. […] La agonía es, pues, Lucha”. (Unamuno, 1925, pág. 829). 

El tema central de este estudio comparado es la agonía, de este tema se van 

desprendiendo subtemas que conforman la agonía interior que sufren los protagonistas 

de ambas novelas. Así, considerando esta definición, se puede afirmar que los 
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protagonistas, en ambas obras, luchan con el proceso de la escritura. Es decir, a partir 

de esta lucha, se pretende que José García y el Autor puedan expresar a través de 

lenguaje los problemas que a ellos les conciernen, como el miedo, la melancolía, el 

silencio, el vacío existencial y la nostalgia. Estos subtemas son elementos que conforman 

la agonía en el proceso de escribir. 

Otro concepto básico es la escritura, Maurice Blanchot señala que está vinculada 

con la angustia y el sufrimiento que siente el escritor al momento de expresarse, tal como 

lo propone en su libro La escritura del desastre: 

La escritura ya es (una vez más) violencia: lo que en ella hay de ruptura, 

rotura, desmembramiento, el desgarro de lo desgarrado en cada 

fragmento, singularidad aguda, punta acerada. Y, no obstante, ese 

combate es debate para la paciencia. La palabra se desgasta, el 

fragmento se fragmenta, se desagrega. (Blanchot, 2015, pág. 46). 

Como bien señala Blanchot, la escritura es el “desgarro de lo desgarrado en cada 

fragmento”, ya que es en la escritura donde los protagonistas sufren por esa agonía 

interior que les provoca expresar sus pensamientos e ideas. No obstante, no dejan de 

“luchar” contra ese aspecto demoledor que les ocasiona escribir. En el caso de Vicens, 

es el deseo y el impulso que le exige escribir. Hacía veinte años atrás que ese impulso 

habitaba en ella y, a la vez, estaba la imposibilidad de no lograrlo.  

Sus dos “yo” estaban en una batalla dentro de ella misma. El “yo” del deseo y de 

la fuerza que le exigía la escritura, en el que vivía el afán de escribir una novela. Por el 

contrario, el “yo” que le impedía escribir, el que interrumpía su deseo de expresar, el 

desolador, el deplorable. Esa creciente dominación por no dejarla escribir es lo que le 

provocaba la agonía interior y, nuevamente, actuaba el “yo” del impulso, ese que la 

acompañaba en su inagotable e inabarcable deseo de escribir.  

Una vez presentados los conceptos básicos, se podrán evidenciar las semejanzas 

y diferencias que se observan en las dos novelas. Ahora bien, el siguiente punto es el 

análisis de las asociaciones que se encuentran del tema estudiado. Esta exploración 

permitirá analizar las relaciones y correlaciones del tema en las dos novelas, lo cual 

servirá como guía de las siguientes fases. Se iniciará con el tema de las dudas interiores 
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e inseguridades que los protagonistas albergan. Ambas obras presentan dudas sobre la 

existencia del individuo, como se muestra en la siguiente cita de El libro vacío: 

Qué absurdo, Dios mío, ¡qué absurdo! Si el libro no tiene eso, inefable, 

milagroso, que hace que una palabra común, oída mil veces, sorprenda 

y golpee: si cada página puede pasarse sin que la mano tiemble un poco: 

si las palabras no pueden sostenerse por sí mismas, sin los andamios del 

argumento; si la emoción sencilla, encontrada sin buscarla, no está 

presente en cada línea, ¿Qué es un libro? ¿Quién es José García? 

¿Quién es ese José García que quiere escribir, que necesita escribir, que 

todas las noches se sienta esperanzado ante el cuaderno en blanco y se 

levanta jadeante, exhausto, después de haber escrito cuatro o cinco 

páginas en las que todo eso falta? (Vicens, 2006, pág.  30) 

La simple pregunta por su existencia, equivale a reconocerse como un ser entre millones 

de personas que habitan en el mundo. García ya carga un sentimiento de angustia y de 

culpabilidad al no comprender el sentido de su existencia. Ante este sentimiento piensa 

en su propia muerte, imagina cómo sería su muerte y a quién le afectaría su ausencia. 

De acuerdo con Martin Heidegger, existen dos actitudes frente a la muerte, aceptación o 

distracción, y la conciencia es aquello que permite reconocernos culpables. José García 

acepta su imposibilidad de escribir, no encuentra las palabras correctas para expresarse 

y su otro “yo” se reconoce como culpable de no tener dominio frente a la escritura. 

En Un soplo de vida, aparecen las preguntas acerca de la aceptación de vivir, a 

continuación, se expresa el personaje Autor: 

[…] Yo que escribo para liberarme de la difícil cara ha de ser una persona. 

En cada palabra late un corazón. Escribir es esa búsqueda de la 

veracidad íntima de la vida. Vida que me molesta y deja a mi propio 

corazón trémulo sufriendo el dolor incalculable que parece necesario para 

mi maduración: ¿maduración? ¡Hasta ahora he vivido sin madurar! […] 

¿Aceptarme plenamente? Es una violación contra mi vida. Cada cambio, 

cada proyecto nuevo causa asombro: mi corazón esta asombrado. Por 

eso toda palabra mía tiene un corazón donde circula sangre. (Lispector, 

2015, pág. 19)  

En estas dos citas, se puede apreciar la necesidad de conocer las respuestas sobre la 

existencia humana presente en ambos protagonistas. La conciencia se plantea 

preguntas ante el miedo de no comprender el sentido de la vida misma, es así, como 
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ellos recurren a preguntas angustiantes, que los estancan en una agonía interior donde 

no pueden librarse de ellas.  

Lispector sigue escribiendo para encontrar la libertad, es por eso que, al crear a 

su personaje Ángela, pretende que ella la salve de esas preguntas que constantemente 

la atormentan. No obstante, con su nueva creación se incrementa el cuestionamiento 

con interrogaciones más oscuras, con una mayor incertidumbre planteada por su 

personaje inventado. Comparando ambas novelas, se encuentran de la misma manera 

en la búsqueda de respuestas sobre la existencia humana, las dos escritoras recurren a 

la palabra para expresar eso que las atormenta y las angustia. Ante estas dudas, se 

puede decir que, en cada obra, hay un diálogo de reflexión en ambos protagonistas. 

En las dos citas aparece ese golpe, la necesidad, la esperanza y la aceptación 

frente a la vida que enfrentan los personajes. Paralelamente, en Vicens, se encuentra la 

expresión: “¡Qué absurdo Dios mío!” Es una expresión de angustia y fatalidad al no saber 

cómo comenzar en el libro en blanco, García no acepta lo que escribe, para él la escritura 

le resulta desconocida al no encontrar una palabra exacta y adecuada para lo que quiere 

expresar. Lispector, en cambio, desea la aceptación de vivir y es por eso que reflexiona 

desde el inicio de la novela, porque se manifiesta una contradicción entre la existencia y 

la vida del personaje.  

En seguida, se presenta la forma en que la agonía se manifiesta de manera similar 

en las dos novelas. En Vicens, la agonía es no volver a escribir, porque sabe José García 

que esa actividad es la que le hace daño, tal como lo expresa a continuación: 

[…] Porque el dejar de hacerlo quiere decir haber caído y, no obstante, 

haber salido de ello. Es la verdadera victoria. El no hacerlo es una victoria 

demasiado grande, sin lucha, sin heridas. ¡Ahí está otra vez! Es lo que 

pasa siempre. Después de escrita una cosa, o hasta cuando la estoy 

escribiendo, se empieza a transformar y me va dejando desnudo. Ahora 

pienso que lo importante, lo valioso sería precisamente no hacerlo. Esa 

lucha, esas heridas de las que hablé antes tan…ampulosamente, no son 

más que el escenario y el decorado de la actitud. (Vicens, 2006, págs. 

27-28). 

En Clarice Lispector, se plantea de la siguiente manera: 
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Lo que aquí está escrito, mío o de Ángela, son restos de una demolición 

del alma, son cortes laterales de una realidad que se me escapa 

continuamente. Esos fragmentos de libro quieren decir que yo trabajo 

entre ruinas. […] ¿Tendré miedo a dar el paso de morir ahora mismo? 

Cuidarse para no morir. No obstante, ya estoy en el futuro. […] 

Escribiendo me libro de mí y puedo entonces descansar. (Lispector, 2015, 

págs.22-23) 

En estas citas se puede observar la actitud frente a la escritura y cómo es que conlleva 

a una agonía interior en ambos protagonistas. En las dos se presenta la angustia que 

implica escribir, se demuestra que el lenguaje tiene la capacidad de expresar lo 

inexpresable. En Vicens, José Gracia pretende dejar de escribir porque eso le evitaría 

seguir sufriendo, sin embrago, necesita la escritura porque es lo que le da un sentido a 

su existencia. La palabra es lo que le deja entender el porqué de la vida.  

De modo similar, en Lispector, la escritura es donde el Autor se ocupa de sí mismo, 

remitiendo a los lectores al sentido más profundo y espiritual de la vida misma. Cuando 

expresa: “restos de una demolición del alma”, refiere lo angustiante que es para él estar 

frente al cuaderno. Ambos personajes principales padecen una agonía interior frente a 

la escritura, luchan contra esa incertidumbre, contra los problemas que a cada uno le 

aquejan. 

Teniendo en cuenta las palabras de Maurice Blanchot, cuando alude a la escritura 

como un “recurso de desdicha” en el escritor, la escritura se presenta como esa 

búsqueda en el lenguaje para afirmar esa agonía interior al momento de la lucha 

constante frente a la lengua, como lo hace notar Blanchot: 

No escribir —que largo camino antes de lograrlo, y nunca es seguro, no 

es ni una recompensa ni un castigo, solamente es preciso escribir en la 

incertidumbre y la necesidad. No escribir, efecto de escritura; como una 

marca de la pasividad, un recurso de la desdicha. Cuantos esfuerzos para 

no escribir, para que, al escribir, a pesar de todo —y, finalmente, deje de 

escribir, en el momento último de la concesión: no en la desesperación, 

sino como lo inesperado: el favor del desastre. El deseo satisfecho y sin 

satisfacción y, no obstante, sin negativo. Nada negativo en “no escribir”, 

la intensidad sin dominio, sin soberanía, la obsesión de lo absolutamente 

pasivo. (Blanchot, 2015, pág. 16) 
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Como plantea el filósofo francés, “solamente es preciso escribir en la incertidumbre y la 

necesidad”. En efecto, los dos protagonistas escriben por necesidad. En el caso de 

García es una necesidad que habitaba en él desde hacía veinte años. En el Autor, es un 

impulso, donde la escritura representa como poder “descansar” y ser libre. La lucha 

constante por escribir es una similitud entre ambas obras, pues, aunque los dos quieren 

desistir en el camino, por las complicaciones emocionales que presentan, luchan con el 

contrario, su otro “yo” que les impide continuar. Y es precisamente en el “otro” donde la 

agonía se presenta como el conflicto de los protagonistas en las novelas, esa que hace 

que la agonía reaparezca en García y Autor. Fue por eso que en el capítulo dos se 

mencionó la dualidad en ambas obras por la relación que tenían en presentarse dos “yo” 

en los personajes principales. 

Otros de los elementos que conforman la agonía son el vacío y el dolor. Como se 

observa en las dos citas siguientes: 

De la espera más difícil, de las más dolorosas: la de uno mismo. Ya he 

tenido suficiente tiempo para darme cuenta, para saber hondamente que 

no puedo hacerlo. ¿Qué es lo que espero entonces? ¿Por qué me 

empeño en mantenerme vivo, abierto y ávido, ese cuaderno en el que 

todavía no he podido escribir una sola línea? Sé que me está esperando; 

su vacío me obsesiona y me tortura, pero si algo pudiera escribir en él, 

sería la confesión de que yo también me estoy esperando desde hace 

mucho tiempo, y no he llegado nunca. (Vicens, 2006, pág. 100). 

Y en Lispector: 

[…] Y grito: siento, sufro, me alegro, me conmuevo. Solo me interesa mi 

enigma. Sobre todo, me busco en mi gran vacío. Intento mantenerme 

asilada de la agonía de vivir de los otros, y esa agonía que les parece un 

juego de la vida y muerte enmascara esa otra realidad, tan extraordinaria 

que los demás desmayarían de sorpresa ante esa verdad como ante un 

escándalo. (…) No lucho contra los que compran y venden apartamentos 

y coches y pretenden casarse y tener hijos, sino que lucho con suma 

ansiedad por alcanzar una novedad de espíritu. (Lispector, 2015, pág. 

47) 

En estas citas, la agonía se revela dolorosa, como un obstáculo que se interpone en la 

escritura de García. De ahí que él exprese “su vacío me obsesiona y me tortura”, es en 

la escritura donde se presenta esa lucha dolorosa que está enfrentando desde el inicio 
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de la novela. La mediocridad e inseguridades de José García lo hacen caer en la 

imposibilidad de poder continuar, pues, cuando se aleja de la sociedad, cuando se vuelve 

solitario, se encuentra en el vacío de su existencia. De cualquier modo, Lispector también 

sufre, aunque por el mero deseo de conocerse a sí misma. Esta búsqueda del 

conocimiento se presenta como un lugar de tensión en el Autor. Por tal motivo, el 

protagonista crea otro personaje, para comprenderse a través de Ángela. 

En la cita de Un soplo de vida, se puede notar que el Autor se “aísla” al igual que 

García, los dos intentan alejarse de los demás para poder habitar en su propio lenguaje, 

ahí donde queda una esperanza. A pesar de las frustraciones ante los dilemas 

existenciales que ambos enfrentan, se encuentra esa “novedad de espíritu”, como lo 

expresa el Autor, y esa “espera” de la que habla García. Al reconocerse en la palabra, al 

habitar en ellos el susurro de su voz interior, esa agonía puede ser plenamente “luchada” 

y, por ende, pueden alcanzar la libertad que desean. Es entonces cuando aparece esa 

voz interior, la que exige que deben continuar escribiendo, tal como lo hace notar con el 

desdoblamiento y lo incomunicable: 

De pronto puedo sentirlo, no sé exactamente qué. Era una especie de 

desdoblamiento; como si otro hombre viviera dentro de mí, se calzará 

unas botas duras, como clavos en la suela, y empezara a caminar 

grandes pasos, nerviosos, tratando de salir de un lugar, para ir a otro 

determinado, aunque desconocido. Estaba yo incómodo, temeroso y 

estridente. Recuerdo que pensé: ojalá se salga, ojalá se vaya cuanto 

antes; me absorba, me desgarraba. […] Algo dentro de mí quería decir 

algo, decía algo. (Vicens, 2006, pág. 125). 

En Un soplo de vida, se manifiesta así: 

Es mi interior el que habla, y a veces sin nexo, a la conciencia. Hablo 

como si alguien hablase por mí. ¿Es el lector quien habla por mí? […] 

Ángela es más que yo mismo. Ángela no sabe que es un personaje y, 

quien sabe, tal vez yo sea también personaje de mí mismo. ¿Sentirá 

Ángela que es un personaje? Porque, en lo que a mí respecta, siento de 

vez en cuando que soy el personaje de alguien. Es incómodo ser dos: yo 

para mí y yo para otros. (Lispector, 2015, págs. 30-31) 

Vicens deja al lector con duda y con deseo de conocer qué es lo que esa voz interior le 

dice a García. Esas voces indican que hay una contradicción frente al que escribe. En 

ambos se perciben impulsos de uno y de otro. Es en la escritura donde se asoma la 
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frustración del personaje, al habitar en la otra voz que no sabe de dónde viene. En García 

su otro “yo” le impide continuar con la escritura, es por eso que se siente nervioso frente 

al cuaderno y a la vez miserable por no poder expresar lo incomunicable.  

En Lispector también se presenta otro yo, pero, a diferencia de Vicens, ella lo crea, 

es Ángela, con quien mantiene un diálogo en la obra. Y tras esto, apenas empieza a 

desarrollar su escritura, comienzan las dudas entre el personaje creado y ella. De este 

modo, hay en ella otro “yo” que no es el de Ángela, sino que, al igual que en José García, 

se presenta un ser íntimo, es esa voz angustiante como representación de la agonía 

interior que los desgarra en el proceso de la escritura, ese que aparece en la caída, 

cuando no hay ninguna esperanza de poder comprenderse a ellos mismos. Es por eso 

que esta dualidad es parte de la agonía. Ya en el capítulo dos se mencionó como tema 

del antagonismo en García, pero es necesario volver a plantearla porque es una ruta de 

exploración y de reflexión en torno a la existencia misma, pues es a través de esas voces 

íntimas que se complementa la existencia de los personajes. 

La agonía está presente en ambos textos. Vicens hace notar cómo ese “otro” que 

habita en García se manifiesta por la angustia, la soledad, la fatiga tanto física y mental, 

y, como no encuentra solución, desea salir por medio de la escritura, pero, es ahí, en ese 

proceso, cuando sufre. Por su parte, Lispector también indica que en su personaje Autor 

habita otro ser que habla dentro de él cuando está escribiendo, pues, aunque ha creado 

a Ángela, el otro se manifiesta en el protagonista una vez que le habla, que le da vida 

mediante el lenguaje que plasma en su cuadro. Precisamente en ese proceso, cuando 

también siente angustia de pensar, de buscar las respuestas por las dudas que tiene, 

espera encontrarlas mediante su personaje inventado, pero este le cuestiona más sobre 

la muerte, la soledad y el vacío: 

Es un dolor inventado, aunque lo derives del más patético y desgarrador 

de los sucesos que imagines, jamás podrás poner el calor, la verdad que 

tal vez logres imprimir en el relato que hagas de un triste acontecimiento 

que te pertenezca. En rigor, es de tu realidad de lo único que puedes 

hablar. Y si de ella no te es posible extraer lo que requieres para un libro 

distinto y trascendente, renuncias a tu sueño. Y si no puedes dejar de 

escribir, continúa haciéndolo en este cuaderno y luego en otro, y en otro, 

siempre secretamente, hasta el día de tu muerte. (Vicens, 2006, pág. 57). 
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En el personaje Autor, se percibe de la siguiente manera: 

La muerte queda más allá de la medida del hombre. Por ello me extraña 

la muerte. No tengo conocimiento de su lenguaje mudo. ¿O acaso una 

lengua que yo sea capaz de entender? Me parece a veces que la muerte 

no es un hecho, es una sensación que ya debería estar conmigo. Pero 

aún no la he alcanzado. […] Estoy lleno de recuerdos y todo lo que ya es 

pasado tiñe un toque de melancolía doliente. Qué hacer con tantos 

recuerdos si no, al fin, morir. (Lispector, 2015, págs. 142-143) 

Con base a las citas expuestas, se puede afirmar que ambas expresiones están 

cargadas de soledad, de melancolía representada en la escritura, aludiendo a la muerte 

como un deseo que ambos protagonistas albergan en su vida. En este sentido, se 

denotan rasgos de tristeza y de nostalgia en el proceso de la escritura, la soledad también 

está presente en los dos textos, que muestra un sentimiento asociado con la tensión 

angustiante del personaje. La soledad le pertenece sólo al escritor, es él quien se 

enfrenta a la hoja en blanco, expone aquello que desea conocer, a pesar de los errores 

que se presenten en su escritura, sólo a él le pertenece su soledad, su angustia y su 

agonía frente al cuaderno. El escritor escribe para sí mismo, tal como lo hace notar 

Maurice Blanchot: 

[…] entonces podemos preguntarnos: ¿Si la soledad, es el riesgo del 

escritor, no expresaría que éste esté vuelto, orientado hacia la violencia 

abierta de la obra, de la que sólo advierte el sustituto, la aproximación, la 

ilusión bajo la forma del libro? El escritor pertenece a la obra, pero a él 

solo le pertenece un libro, un mudo montón de palabras estériles, lo más 

insignificantes del mundo. El escritor que siente ese vacío cree que la 

obra solo esta inconclusa, y cree que un poco más de trabajo y la suerte 

de momentos favorables le permitirán, a él solo, terminarla. Por lo tanto, 

se entrega al trabajo. Pero lo que quiere terminar solo, sigue siendo 

interminable y lo asocia a un trabajo ilusorio. Al final, la obra lo ignora y 

vuelve a cerrarse sobre su ausencia en la afirmación impersonal, 

anónima de que es, y nada más. (Blanchot, 1950, pág. 17) 

Blanchot destaca varios aspectos importantes, el primero de ellos es la violencia 

manifestada en la obra, violencia que ya fue señalada en las dos obras y cómo se lucha 

contra ella. El segundo aspecto es que sólo a los protagonistas les pertenece su obra, 

es decir su escritura, ambos escriben para sí mismos y para nadie más. Por ejemplo, 

Lispector desde el inicio del texto afirma: 
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¿“Escribir” existe por sí mismo? No. Es solo el reflejo de una cosa que 

pregunta. Yo trabajo con lo inesperado. Escribo como escribo, sin saber 

cómo ni por qué: escribo por fatalidad de voz. Mi timbre soy yo. Escribir 

es una interrogante. Es así: […] Escribo para nada y para nadie. Si 

alguien me lee será por su propia cuenta y riesgo. No hago literatura: solo 

vivo al paso del tiempo. El resultado fatal de que yo viva es el acto de 

escribir. (Lispector, 2015, pág. 18)  

Esta expresión refiere que el personaje Autor escribe sólo para él, se percibe la fatalidad 

del protagonista/personaje frente al mundo y frente a sí mismo. Las inseguridades se 

reflejan como parte de él, además, se presenta un vacío interior, ese que también es 

parte de la agonía interna y contra la que lucha constantemente Ángela Pralini y él 

mismo. Es el vacío como lo afirma Blanchot “cree que la obra esta inconclusa”, y esto es 

lo que le sucede constantemente a José García, cuando escribe y no acepta cómo 

escribe una frase y otra. Así que sólo continúa con su trabajo de “escritor” pues, aunque 

él no se considera como tal, no cede a la “voz tortuosa” que le impide hacerlo. 

Una parte similar en ambas obras es cuando dejan descansar la escritura por un 

momento y no pueden controlar ese impulso, por lo que vuelven nuevamente a ella. En 

el caso de Vicens, son seis meses el tiempo que se propone el protagonista de no 

escribir, porque él siente que la escritura le hace daño, es agónica, se observa cómo 

refiere que se abstendrá de la escritura: 

[…] Quiero averiguar, pero seriamente, científicamente, por estadística, 

cuántos días me siento bien y cuántos mal, durante esos seis meses de 

abstención. Si resultan buenos, significa que puedo soportarla 

perfectamente y que solo es cuestión de hacer un pequeño esfuerzo de 

voluntad. Si resultan más días malos, entonces…no, pero no lo creo. […] 

Y no quiero exponerme; ya que voy a hacer el sacrificio, quiero que todo 

salga exacto. Porque, realmente, es un sacrificio. Me da pena escribirlo, 

pero para mí constituye un terrible esfuerzo tomar cualquier decisión. Me 

falta carácter, valor. Soy así desde muy niño. (Vicens, 2006, págs. 118-

119) 

García se siente tan angustiado en el proceso de la escritura, que cree que dejar de 

escribir le evitaría ese sufrimiento interior que aparece en él desde que ha comenzado la 

tarea. Al querer comprobar en cuántos días “se siente bien”, se manifiesta esta agonía 

punzante y dominada que le provoca la escritura. La imposibilidad de escribir es lo que 

le atormenta también y, dentro de esa imposibilidad, se presenta ante él la angustia de 
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no poder escribir. La abstención muestra cómo la escritura afecta su vida diaria, quiere 

comprobar en seis meses cómo es que esa escritura le hace daño y tiene la esperanza 

de poder controlar ese impulso y deseo que desde el inicio menciona en la novela. En el 

caso de Lispector, también se ve esta abstención frente a la escritura, pero el Autor no 

pone una fecha fija para volver a escribir, sino que depende de él cuándo regresa a tomar 

la pluma, tal como se menciona a continuación: 

[…] Ángela, no sé cómo decírtelo y comenzar sin herirte. Pero no te 

aguanto más. Voy a inventar deprisa a otra mujer. Una que no sea mágica 

como tú, una en quien yo ande pisando tierra y comiendo carne. Quiero 

a una mujer de verdad. Estoy cansado de mentir. […] Querer entender es 

una de las peores cosas que podrían ocurrirme. Pero a través de la 

inocencia de Ángela estoy aprendiendo a no saber sobre mí. Estoy 

exhausto de Ángela. Y de mí, sobre todo. Necesito quedar solo de mí, 

hasta el punto de no contar siquiera con Dios. Para ello, dejo en blanco 

una página o el resto del libro. Volveré cuando pueda. (Lispector, 2015, 

pág. 127) 

El Autor es dueño de Ángela desde que ella comienza su diálogo en el texto, es 

impresionante el dominio que tiene Ángela sobre el lenguaje, es poesía, las palabras que 

ella expresan son propiamente del Autor, no obstante, este al final se cansa de su 

creación, tal como se observa en la cita anterior.  

Ante este escenario el Autor, se siente en un momento indeciso por continuar con 

la escritura, desea escribir, pero ya no necesita a su personaje creado, requiere de otro 

mucho mejor, “que no sea mágica” como Ángela. Se presenta una exigencia interior y es 

lo que le interrumpe el proceso de la escritura. Así pues, en ambos textos se entregan 

los protagonistas a la escritura, estos luchan a pesar de querer desistir, a pesar de lo 

angustiante que es expresar lo inexpresable, lo no-nombrable. Habita en ellos esa voz 

tortuosa que no los deja continuar con el proceso de la escritura. Pero está la lucha 

constante de volver a escribir lo incesante, expresar con claridad sus actitudes frente al 

mundo y frente a las cosas. 

En las siguientes citas se expresa la agonía final de los personajes frente al 

proceso de la escritura, donde finalmente luchan y desean alcanzar la libertad: 
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José García, lee tu cuaderno, borra esas frases absurdas y presuntuosas 

y sustitúyelas con la única y realmente que te es posible afirmar: “No 

puedo dejar de escribir”. Confiesa que tu necesidad de hacerlo es más 

fuerte que tú, olvida tu desorbitada ambición de escribir un libro que a 

todos interese; acepta tu verdadera medida y comprende que si no has 

escrito esta cosa es porque solo puedes referirte a lo que es tuyo: los 

recuerdos que estremecen, contentan o lastiman tu corazón, los opacos 

sucesos de tu vida diaria y tu relación con unos cuantos seres humanos 

que conocieron tu pequeña órbita. […] Y si no puedes dejar de escribir, 

continúa haciéndolo en este cuaderno y luego en otro, y el otro, siempre 

secretamente, hasta el día de tu muerte. (Vicens, 2006, pág. 98). 

Y en el texto de la escritora brasileña se expresa el diálogo entre Autor y Ángela al final 

del texto: 

Autor: Estoy lleno de recuerdos y todo lo que ya es pasado tiene un toque 

de melancolía doliente. Qué hacer con tantos recuerdos si no, al fin, morir. 

Ángela: […] Siento que en este exacto instante muere alguien. Eso me 

perturba, ese último suspiro, y en Irlanda nace un niño fuerte rubicundo 

Autor: ¿Abre muerto sin darme cuenta? ¿Acaso ya no existo? Siento que 

hay un dedo que me señala y me hace vivir al borde de la muerte. ¿De 

quién es ese dedo? […] Vivo agonizando. Oh sálvese quien pueda, 

porque a toda hora siempre ha llegado la hora. Cada instante sálvese 

quien pueda. (Lispector, 2015, pág. 46) 

En estos dos extractos, la muerte alcanza a los dos protagonistas, ambos quieren dejar 

de pertenecer al mundo en el que habitan, pero es lo que las voces les dicen, la escritura 

misma. Escribir es romper con el tormento de la agonía en el proceso de la escritura. Es 

así como la escritura predomina en los dos textos. La muerte ya está presente en las dos 

citas, pareciera que a ambos protagonistas ya les está llegando la muerte. Cabe recordar 

que este fue el último texto que Clarice Lispector escribió antes de morir. ¿Coincidencia? 

Quizá.  

En el caso de Vicens, su personaje ya se siente vencido por la escritura o al menos 

eso es lo que su otro “yo” le susurra en el oído. En ambos aparece la sensación de que 

la muerte será la liberación de esa agonía que los ha estado atormentado desde que 

comenzaron con la fragmentación. Los dos utilizan expresiones sobre nostalgia y 

melancolía frente a lo pasado, los recuerdos son parte de su lenguaje, en ellos aparece 

la esperanza de la vida, a pesar de que unos son difíciles de recordar, siguen presentes. 
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“El pasado tiene un toque de melancolía doliente” y en efecto lo es en Vicens. García 

sufre por el recuerdo de su amor de adolescencia en el mar, sigue atormentando por el 

deseo de llegar a ser marinero y no haber cumplido sus sueños, también sufre por no 

haber realizado lo que deseaba en ese momento. Por último, aluden a la muerte como 

el final de sus vidas.  

La introspección en su escritura es una característica principal, puesto que, sus 

personajes se observan desde su propia conciencia y reflexionan en torno a ellos mismos 

y en torno a las cosas que los rodean. En Un soplo de vida, se presenta notoriamente 

cómo el narrador-personaje llamado “Autor” reflexiona sobre lo que pretende escribir y 

advierte sobre el riesgo de leer su texto, como lo hace notar a continuación:  

Lo que aquí está escrito, mío o de Ángela, son restos de una demolición 

del alma, son cortes laterales de una realidad que se me escapa 

continuamente. Esos fragmentos de libro quieren decir que yo trabajo 

entre ruinas. Sé que este libro no es fácil, aunque sí lo es para quienes 

creen en el misterio. Al escribirlo no me conozco, me olvido de mí. Yo, 

que aparezco en este libro, no soy yo. No es autobiográfico, vosotros no 

sabéis nada de mí. (Lispector, 2015, pág. 22) 

Una y otra vez, está presente el misterio de su texto, la búsqueda por el conocimiento 

caracteriza los escenarios de las dos novelas, esa búsqueda se presenta desde la 

conciencia de los protagonistas. Escriben por sí mismos, aun cuando García pretende y 

desea escribir una novela que trasciende en el mundo de las letras, a pesar de querer 

ser leído por otros, sus cuadernos son para él mismo. A su vez, Lispector, desde el inicio 

de la novela, afirma que su libro está escrito para ella misma, ella desea liberarse de su 

propia muerte, tal como lo expresa: 

¿Tendré miedo a dar el paso de morir ahora mismo? Cuidarse para no 

morir. No obstante, ya estoy en el futuro. Ese futuro mío que será para 

vosotros el pasado de un muerto. Cuando acabéis este libro, llorad 

cantando por mí un aleluya. Cuando cerréis las últimas páginas de este 

libro de vida malogrado, impertinente y juguetón, olvidadme. Que Dios os 

bendiga entonces y este libro acabara bien. Para que por fin yo consiga 

reposo. Que la paz sea entre nosotros, entre vosotros y yo. ¿Estoy 

cayendo en el discurso? Que me perdonen los fieles del templo: 

escribiéndome un libro de mí y puedo entonces descansar. (Lispector, 

2015, pág.  18) 
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Es así, como la reflexión sobre sus propias ideas y pensamientos se convierte en 

consideraciones un tanto filosóficas. En las dos novelas se manifiestan dudas sobre el 

hombre, el tiempo y la muerte. La meditación sobre sí, sobre los propios pensamientos 

en primera persona, se vuelve semejante en los dos protagonistas. La introspección les 

permite a los narradores identificar las debilidades, los miedos, los fracasos de sí mismos 

y frente a la escritura. Por ejemplo, en el caso de Vicens, el narrador da cuenta de los 

acontecimientos y vivencias que lo agobian y busca cómo salir libre de esa rutina que le 

asfixia. La reflexión que se presenta en la escritura de ambas es uno de los puntos que 

une a las autoras. 

El filósofo René Descartes en su obra Meditaciones Metafísicas, dentro de su 

segunda meditación “De la naturaleza del espíritu humano, que es más fácil de conocer 

que el cuerpo”, refiere que la conciencia reflexiva (cogito) es donde el pensamiento 

muestra una mirada de reflexión. Es decir, en las ideas propias y pensamientos que 

tenemos, nos observamos de manera reflexiva y a la vez dudamos de aquellos 

pensamientos adquiridos. Las dos novelas muestran constantemente dudas, la de 

Lispector, incertidumbre, incluso angustia a causa de no encontrar respuestas, como lo 

expresa el personaje Autor: 

Estoy escribiendo a tientas ¿Sabré verdaderamente que yo soy yo? Ese 

interrogante surge al observar que Ángela no parece saberse a sí misma. 

Ella desconoce que tiene un centro, que es suyo, duro como una nuez. 

De dónde irradian las palabras. Fosforescente. Desánimo. Sensación de 

cigarrillo apagado. La sensación es el alma del mundo. ¿La inteligencia 

es una sensación? En Ángela lo es. (Lispector, 2015, pág. 35) 

La cita anterior demuestra la reflexión filosófica en Lispector, cómo el Autor se cuestiona 

sobre su propia existencia a partir de su personaje creado. Ángela también se pregunta 

por su cuerpo, sobre su invención, son, en efecto, reflexiones sobre el mismo Autor. 

Siguiendo a Descartes, la duda sobre la misma existencia se presenta a través de los 

cinco sentidos, es decir, se pueden plantear dudas sobre si en realidad existe o no su 

cuerpo, o bien, sobre si existe en la forma en que él lo cree. Lo máximo que se deduce 

del cogito es ser personalmente algo que piensa. Al respecto, Descartes dice: 

Pero entonces ¿qué soy? Una cosa que piensa. ¿Qué es una cosa que 

piensa? Es decir, una cosa que duda, que concibe, que afirma, que niega, 
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que quiere, que no quiere, que también imagina, y que siente. […] Es tan 

evidente que soy yo quien duda, quien entiende y que desea, que ahí no 

hay necesidad de añadir nada para explicarlo y también tengo 

ciertamente el poder de imaginar porque, aunque puede suceder (como 

lo expuesto antes) que las cosas que imagino no sean verdaderas, sin 

embargo, este poder de imaginar no deja de estar realmente en mí, y 

hace parte de mi pensamiento. (Descartes, 2011, págs.  173-174) 

Son varios los temas observados en esta cita, pero la pregunta sobre la existencia tanto 

en El libro vacío como en Un soplo de vida aparece constantemente. En Vicens, aparece 

de la siguiente manera: 

[…] ¿Qué es un libro? ¿Quién es José García? ¿Quién es ese José 

García que quiere escribir, que necesita escribir, que todas las noches se 

sienta esperanzado ante un cuaderno en blanco y se levanta jadeante, 

exhausto, después de haber escrito cuatro o cinco páginas en las cuales 

todo eso falta? (Vicens, 2006, pág. 77). 

García duda de sí mismo, de escribir y de porqué necesita hacerlo. Ciertas interrogantes 

vienen acompañadas al igual que en Clarice, de desesperación, de sufrimiento interior. 

Su vida solitaria es expuesta con un sentimiento de debilidad en cuanto a su existencia, 

y a la vez de urgencia, de la necesidad de conocer su propósito en ella. Todo lo expuesto 

confirma las reflexiones sobre la existencia que aparecen en ambas novelas. Las 

reflexiones envuelven a los narradores en un ambiente agónico y angustiante. De modo 

que, al cuestionar, se respira ya la desesperanza de vivir, de la cual, los dos narradores 

desean escapar. 

Fase Dos: Elementos que las separan de la agonía (Comparación de diferencias 

de los textos literarios) 

Para esta fase es necesario la observación comparativa y contrastada de los textos 

seleccionados, para lo cual podría establecerse una observación global de los recursos 

empleados por cada autor. Continuando con la metodología de Mendoza, que indica el 

carácter general de esta fase: 

Tras la consolidación de los objetivos previstos en la Fase anterior, esta Fase 2 tiene por 

objeto de aplicación de manera sistemática de los conceptos y recursos propios de una 

aproximación comparativa de producciones literarias. […] La propuesta 2ª presenta ya de 

una manera sistematizada la observación y el estudio de las diversas manifestaciones 
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que permiten observar los diferentes tipos de conexiones que se producen en la 

generación de textos literarios. (Mendoza, 2000, pág. 121) 

 

Mendoza describe la observación para aproximarnos a la comparación. Hay que 

mencionar, en primer lugar, que las dos novelas pertenecen a diferente país y, además, 

son escritas en diferente año. Es una de las principales diferencias en las novelas, hay 

veinte años de diferencia entre la escritura de cada novela. El libro vacío se crea en 1958, 

Un soplo de vida, en 1974, aunque fue una publicación póstuma de 1978. Desde el inicio 

de la investigación se han reconocido las diferencias entre ambas autoras. Vicens, por 

ejemplo, siempre fue buscadora de la libertad, pues, desde su adolescencia buscó la 

independencia económica y personal. El ambiente tradicional de los años cincuenta en 

México, impulsó a que Vicens deseara esa autonomía. Clarice Lispector, en cambio, 

perdió a su madre en su infancia, por lo que conoció el desapego y el duelo desde muy 

pequeña. No obstante, siempre fue una niña muy curiosa sobre las cosas que la 

rodeaban. Desde joven, conoció la melancolía, la nostalgia de recordar escenas con su 

madre. Ambas vivieron y crecieron en ambientes diferentes, es por eso que, desde su 

propia lengua, en las novelas se observa cómo describen al mundo. 

Josefina Vicens creció en un ambiente donde la lectura fue algo cotidiano. Su 

madre fue maestra de primaria lo cual influyó bastante en ese aspecto. Ella vivió su 

infancia cuando transcurría la Revolución Mexicana. Clarice, por otro lado, vivió con la 

ausencia de su madre. Cada uno de ellas tuvo diferentes circunstancias en su niñez. Sin 

embrago, en sus textos se percibe el espíritu combativo, la nostalgia y la melancolía. 

Dichos temas explican y refieren en buena medida lo que tuvieron que enfrentar. Pero 

¿Por qué la agonía se presenta en sus obras?  

Hay que recordar que Josefina Vicens sólo escribió dos novelas: El libro vacío 

(1958) y Los años falsos (1982), veinticuatro años se tardó en escribir la segunda novela. 

Llama la atención la forma en que se presenta una atracción por la muerte en ambas 

historias. En la primera, se percibe cómo el personaje principal imagina y, a la vez, desea 

su propia muerte. García escucha voces en su mente, son las que dan cuenta de esa 
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experiencia y después él las plasma en su cuaderno. Esto se muestra en la siguiente 

cita: 

Caminé más de dos horas. Llegué a mi casa, helándome, cuando ya 

empezaba a amanecer. Me avergüenza confesarlo, comprendo que es 

cobarde e infantil, pero lo que yo deseaba con todas mis fuerzas era que 

me atacara una pulmonía y que en esa misma noche Pepe fuera a 

avisarle que yo había muerto. No me importaba mi mujer, ni José, ni 

siquiera Lorenzo, tan pequeño. Lo único que anhelaba era que ella 

pensara en mí y sufriera por mí. (Vicens, 2006, pág. 157). 

La obsesión por la muerte en García viene acompañada de angustia, insatisfacción por 

lo que escribe, las voces en su mente le permiten reflexionar más adelante en lo que 

escribe. A causa de la angustia de pensar en su muerte e imaginarla, él agoniza en su 

mismo cuaderno, en su silencio, es parte del mismo texto. Desde el inicio de la novela, 

Vicens lanza la advertencia, el narrador protagonista manifiesta la reflexión acerca de su 

existencia, exponiendo en sus cuadernos las actividades y sensaciones que le permitirán 

realizar el libro que tanto desea. A pesar de la poca producción, Vicens logró situar en 

sus historias un sentimiento profundo y de misterio, cuidando en todo momento cada 

palabra escrita, como su personaje de la novela. El lenguaje que ella utiliza acerca al 

lector a una reflexión profunda sobre la existencia propia y el misterio. 

A diferencia de Vicens, Lispector escribió más de doce novelas, tres libros de 

cuentos, narrativa y cuentos infantiles, en donde aborda diferentes temas y perspectivas 

sobre la vida. El personaje de Vicens refleja el deseo y el impulso de escribir, el de 

Lispector representa el deseo de crear un personaje para que sea libre del mismo 

creador. Así se asume lo distinto de cada novela, está claro que ambas presentan una 

trama y temas paralelos. En Un soplo de vida el lenguaje es poético y en El libro vacío 

no. El machismo, por ejemplo, es un tema que está presente en Vicens por la época en 

que fue escrita la novela. En Lispector, el tema de la “cosa” aparece en repetidas 

ocasiones señalado por Ángela y sus preguntas. Además, dentro de las diferencias, 

también está el espacio geográfico en cada una y la producción literaria. 

Por otro lado, Vicens y Lispector presentan, además, un deseo y orden interior 

que está presente en el lenguaje. Existe una batalla entre ambos elementos, orden y 

deseo, en las dos obras. En García, el lenguaje es necesidad y a la vez negación. Se 
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manifiesta en él un “yo” que desea y necesita escribir, pero, por otro lado, aparece el “yo” 

que le reprocha y le niega ese deseo. Emergen las voces negativas en su mente, sufre, 

se angustia y cae en agonía. José García desea escribir una novela, quiere trascender 

con ella, pero, aparece el desequilibrio en el lenguaje. Las palabras revelan angustia e 

inseguridades. La rutina cotidiana en la que vive influye en gran medida en su escritura 

y también es el lenguaje el que no lo satisface, se convierte en vacío, menosprecia sus 

palabras y se siente fracasado con lo que tiene escrito. 

En cuanto a Clarice, el lenguaje se desprende del Autor y de Ángela. Inventan 

palabras, cambian de una idea a otra repentinamente. Ángela es imprescindible, busca 

respuestas y en esa búsqueda encuentra más preguntas sobre su existencia. El Autor 

está lleno de un lenguaje de hechos y desea que Ángela responda a sus inquietudes, 

pero se enfrenta con las interrogantes de Ángela, es su misma creación quien está 

cuestionando el deseo de conocer. El Autor, desde su comienzo en la escritura, expresa 

ese “algo” que le falta, es una pieza de un rompecabezas lo que requiere para estar 

íntegro. El intento de crear a Ángela y de establecer un diálogo con ella es lo que le 

permite construir su lenguaje. 

A medida en que va construyendo su lenguaje, se presenta la imposibilidad de 

continuar. Al igual que con Vicens, se presenta un bloqueo en el Autor, es quizá cuando 

el protagonista le cede la palabra a su personaje creado. La imposibilidad también es 

parte de la agonía del escritor, porque le afecta al Autor continuar, se siente enjaulado y 

no encuentra las palabras para seguir manteniendo su creación. El lenguaje en ambos 

protagonistas se convierte en inalcanzable, las palabras se vuelven agónicas. Desean 

palabras exactas que simbolicen lo no-nombrable. Lo irrepresentable. Este deseo les 

impulsa a luchar por esa palabra que tanto desean, es el lenguaje el que se convierte en 

la misma agonía, el que designa angustia y tortura interior. 

Desde las reflexiones de los narradores, se entrelaza la agonía. A causa de dichas 

reflexiones, se representa la agonía interior, las cuestiones por la existencia, las cosas, 

los otros, el vacío, la ausencia, de lo que no se conoce aún. Las palabras son lo que 

buscan los narradores para salir libres de la desgarradora angustia que les impide 
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avanzar. El lenguaje se ejerce en la satisfacción de salir de ese vacío interior, como se 

puede observar a continuación.  

[…] Yo que escribo para liberarme de la difícil carga de ser una persona. 

En cada palabra late un corazón. Escribir es esa búsqueda de la 

veracidad íntima de la vida. Vida que me molesta y deja a mi propio 

corazón trémulo sufriendo el dolor incalculable que parece necesario para 

mi maduración: ¿maduración? ¡Hasta ahora he vivido sin madurar! […] 

Estoy escribiendo porque no sé qué hacer de mí. Es decir: no sé qué 

hacer con mi espíritu. El cuerpo informa mucho. Pero yo desconozco las 

leyes del espíritu. (Lispector, 2015, pág.  19) 

El lenguaje del Autor desea desprenderse de la imposibilidad, del miedo, esto constituye 

la agonía presentada en él. García, por su parte, también manifiesta el lenguaje como 

insatisfacción, reaparece una y otra vez. Desde ese momento su escritura se convierte 

en limitación. Se resquebrajan las palabras junto a él, llevándolo a caer en la agonía 

interior. 

La intención inicial ha sido encontrar los elementos ocultos que conforman dicho 

concepto en la novela. Es a partir de los temas, cuando se puede comprender la 

presencia de esta agonía interior. La escritura de los narradores refleja cómo a sus ideas 

y pensamientos se arraiga una carga mental. La interpretación es la que permite la 

búsqueda de ciertos elementos, pues la agonía no está a simple vista, es un tema que 

no se ha trabajado en amabas novelas. 

Hasta el momento se han mencionado las diferencias que separan a las dos 

escritoras, se ha enfatizado en varias ocasiones los enlaces profundos entre ambas. 

Además de las diferencias tanto geográficas como de producción totalmente paralelas, 

están las fechas de nacimiento, con nueve años de diferencia, Vicens nace en 1911 y 

Lispector en 1920. Al final, existe la posibilidad de leerlas de manera que se puedan unir 

ciertos aspectos, ofreciendo un ejercicio interpretativo interesante, develando por 

supuesto, el existencialismo y el proceso de creación. 
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Fase Tres: El libro vacío y Un soplo de vida: cada una a su manera 

(Sistematización de datos) 

A partir del análisis anterior, se demostraron las similitudes de los temas que se vinculan 

con el tema de la agonía. En esta fase tres, se procede con la sistematización y 

organización del análisis comparativo, teniendo en cuenta las similitudes presentadas 

previamente. La fase tres permitirá catalogar e identificar las asociaciones en relación 

con los convencionalismos y movimientos del periodo donde se escribieron los dos 

textos. En un primer momento, se revisarán los contextos de la época y los movimientos 

en que se circunscribe cada texto, lo cual permitirá acceder a la estructura de los datos 

obtenidos a partir de las observaciones del análisis, para después proseguir con las 

diferencias respecto al tema estudiado. Por consiguiente, se muestran los objetivos de 

esta fase siguiendo el modelo de Mendoza Fillola. 

Pautas para la aplicación: La metodología a seguir en la aplicación de 

esta propuesta está en la misma línea que la indicada para la aplicación 

de las propuestas de las fases anteriores (reconocimiento de las 

correlaciones creativas justificables a partir de una observación detallada 

de los textos, valor receptivo de las aportaciones de conocimientos 

genéricos previos), a lo que se añade el concepto de época y 

movimientos (-s) contemporáneos (-s). Específicamente esta fase 3 se 

plantea ya con la finalidad explicita de la aplicación sistematizada de los 

conceptos y recursos básicos, propios de las observaciones y actividades 

comparativas, puesto que se ponen en relación producciones literarias en 

lenguas distintas. (Mendoza, 2000, pág. 148) 

De esta forma, se da inicio con la identificación de los convencionalismos de la época en 

donde se escribieron las dos novelas. Estos aspectos ya se expusieron en el primer 

capítulo, sin embargo, aquí se aludirá con brevedad a esas características que se 

identifican.  

En primer lugar, Josefina Vicens escribió su novela en un periodo de 

transformación política y social después de la Revolución Mexicana. En vista de eso, su 

protagonista manifiesta de manera significativa algunos de los aspectos característicos 

del individuo de esa época, en particular el hombre burócrata de ese periodo. En cuanto 

a los movimientos literarios, se encuentra la influencia del existencialismo francés. Es 

evidente que Josefina Vicens demuestra en El libro vacío aspectos similares del 
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personaje José García con el de Sartre. Comparando ambos personajes, El libro vacío 

también fue escrito en un momento de transición, pues el país vivía una serie de cambios 

políticos y económicos, luego de dejar atrás los combates de la Revolución Mexicana. 

Ambos protagonistas están afectados por un vacío, que proviene de los problemas 

familiares y sociales que los orilla a entrar en una fuerte depresión, los dos tienen 

pensamientos que los oprimen y de los cuales necesitan liberarse. 

Recordemos además que en el primer capítulo se hizo mención de la Generación 

de Medio Siglo, la cual fue importante para la escritora tabasqueña, pues significó un 

momento de transición para la cultura mexicana. En esta época, los artistas expresaron 

en su poesía, pintura y escritura lo que se estaba viviendo. Por ejemplo, la pobreza, la 

injusticia, la desigualdad entre el rico y el pobre y la opresión política que había dejado 

la Revolución Mexicana. 

Conviene subrayar que esta generación tenía un compromiso moral, pretendían 

dar a conocer su trabajo de manera que se reflexionara sobre las circunstancias por las 

que atravesaba el pueblo mexicano. Dentro de esta generación se encuentran escritores 

como Guadalupe Dueñas, Elena Poniatowska, Salvador Elizondo, Emilio Carballido, 

Sergio Pitol, entre otros más. Escritores que compartieron una actitud similar en cuanto 

al quehacer literario y la intención de expresar lo que en su momento ocurría en el ámbito 

social y político. 

Josefina Vicens, a través de su primera novela, logró que el lector reflexionara 

sobre lo que estaba aconteciendo en ese periodo. José García fue ese hombre burócrata 

que expresó las inquietudes de no comprender la sociedad en la que habitaba, las 

situaciones en la oficina lo obligaron a caer en la angustia y desesperación. Su existencia 

se plasma como el reflejo de la realidad asfixiante, esta asfixia es uno de los elementos 

del existencialismo francés, que representa el miedo de no comprender al otro ni a sí 

mismo.  Esta influencia ya fue mencionada en el marco teórico, es importante recalcar 

que esta corriente filosófica influyó en algunas características del protagonista de la 

novela. 

A propósito del existencialismo, Roquentin, el protagonista de La Náusea, no le 

encuentra ningún sentido a su vida. Ambos personajes recuerdan sus amores de 
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juventud; Roquentin mantiene la única esperanza en ese amor y, para García, es un 

mero recuerdo melancólico. El contexto de ambos escritores los llevó a cuestionarse 

sobre el sentido de la existencia de sí mismos y de su ambiente social. La escritura les 

permite enfrentar los hechos inevitables de la realidad. 

Otra característica que se ve reflejada en la escritura de Vicens es el silencio de 

la esposa. En el capítulo uno se hizo mención de la importancia que tuvo para ella 

trabajar con mujeres en la Confederación Nacional Campesina, en 1930, donde defendió 

los derechos de las campesinas, puesto que en esa época no se les reconocía el trabajo 

que realizaban y, además, padecían un machismo exacerbado. En este panorama, 

Josefina Vicens reconoció y reflexionó sobre los problemas que existían en las 

comunidades rurales de México. Se percató de que a las mujeres no se les daba el trato 

correcto. 

En El libro vacío se observan escenas del trato que le da García a su esposa. El 

silencio es lo que la caracteriza, además de ser una mujer sumisa, acepta el violento 

vocabulario verbal que su marido expresa. Es curioso, además, que el nombre de la 

esposa se queda en blanco, pues el protagonista menciona los nombres de sus dos hijos, 

de su mejor amigo de la oficina y hasta el nombre de su primer amor de adolescencia, 

sin embargo, el de la esposa jamás se menciona. 

Por otra parte, además de ser defensora de los derechos de las mujeres dentro 

de la política y los espacios donde trabajó, no olvidemos que también se convirtió en 

cronista de toros, donde firmaba con nombres masculinos, como Diógenes García y 

Pepe Flores. Así pues, los nombres masculinos en su escritura eran muy comunes, es 

quizá por eso que en su primera novela opta por crear un personaje a partir del prototipo 

de hombre que dominaba a las mujeres. Y no olvidemos su última novela, Los años 

falsos (1982), en donde también su personaje principal llevó el nombre masculino (Luis 

Alfonso). Los nombres de sus personajes fueron la voz que le permitió luchar contra los 

estereotipos patriarcales de ese periodo y alzar la voz en las letras mexicanas. 

Pasemos ahora a Clarice Lispector, en el primer capítulo se explicó el contexto 

histórico- literario de Un soplo de Vida, así como también se habló un poco de la biografía 

de la escritora brasileña. El libro titulado Porque este mundo, Una biografía de Clarice 
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Lispector de Benjamín Morse expone un estudio muy amplio sobre la vida y el contexto 

social e histórico en que vivió la escritora brasileña. Menciona la migración que su familia 

tuvo que experimentar hacia Ucrania por la revolución bolchevique en Rusia, lo que 

provocó que la familia saliera del país, Clarice con sólo dos meses de nacida. 

En este contexto Clarice iría descubriendo su identidad, en cuanto a su 

personalidad y a su lenguaje. Además de reconocerse a sí misma, la pérdida de su madre 

a los diez años, la marcaría en su niñez y adolescencia. En su escritura se verá reflejada 

este gran sufrimiento que la escritora enfrentó cuando era una niña. Nos transporta en 

su escritura a lugares muy profundos, nos hace vibrar con temas de la muerte, la soledad, 

el miedo, la desesperación y la angustia frente a situaciones que quizá a ella misma le 

tocaron vivir y enfrentar. 

La escritora brasileña escribió durante la época contemporánea, donde el país se 

encontraba en constante transformación en el ámbito sociopolítico, como se hizo 

hincapié en el primer capítulo. En cuanto a los convencionalismos literarios presentes en 

el texto de Clarice Lispector, se puede notar que, a diferencia del contexto social de 

Josefina Vicens y su personaje, las expresiones que se manifiestan en el Autor y Ángela 

son propias y personales de Lispector. Es decir, se percibe que la escritura es triste, 

sombría y vacía, relacionada directamente con la autora del libro. En nuestra opinión, 

consideramos que su escritura responde a la percepción del mundo de la autora. Es 

posible que la introspección del “yo” de la escritora se asocie con las dudas de la 

existencia que constantemente se presentan en la novela. 

En contraste, aunque las épocas y los movimientos son distintos, la inquietud por 

comprender la existencia del otro y del yo es similar en las dos novelas. La duda subjetiva 

se percibe en los dos textos, así como también la incertidumbre ante lo desconocido. Las 

cuestiones sombrías, de tristeza, de percepción fatalista que se presenta en los 

protagonistas, se asocian con la agonía de escribir en ambas obras.  

Clarice Lispector, por su parte, se apropia de su estilo único, su escritura es 

poética e innovadora. Vicens también creó un estilo, no obstante, el contexto influyó en 

el carácter de su personaje. El ambiente social y político fue parte del protagonista de la 

novela. En este sentido, es evidente que los dos textos muestran discrepancia con la 
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época y, en efecto, con los movimientos literarios de cada país. A pesar de las 

diferencias, se encuentran enlaces de temas que conectan a las novelas entre sí, como 

lo veremos a continuación. 

 

Fase Cuatro: La liberación de la agonía a partir del discurso literario (Conclusiones 

de la sistematización) 

Esta última fase tiene como finalidad que se haya comprendido el desarrollo y los 

objetivos de las fases anteriores. Se mencionará de manera general la coincidencia del 

tema, y, por supuesto, las discrepancias. Se comprobará el reconocimiento de las 

diferencias que separan a las dos obras a partir de los convencionalismos ya 

mencionados en la fase tres. Y finalmente, se observará una tabla, donde se reflejará la 

comparación de acuerdo al análisis de las fases uno y dos. Hay que destacar la idea 

central de esta fase, en la cual Mendoza señala que:  

Esta fase tiene como objeto la verificación de las ideas expuestas en la 

justificación de nuestra propuesta. Acaso esta fase sea una de las más 

llamativas, pero ciertamente resultará de difícil aplicación y de escaso 

provecho si previamente no se han trabajado las fases previas que 

consolidan y aportan la base de la propuesta. Nuestro objetivo no es solo 

mostrar coincidencias entre obras concretas o ejemplos puntuales, sino 

el de adiestrar al alumno la capacidad para observar, analizar y relacionar 

significativamente la compleja red de conexiones que constituyen la 

trama de la cultura (¿nacional, occidental, mundial?) de la que todos 

participamos. (Mendoza, 2000, pág.102) 

De acuerdo a la cita anterior, se considera que los textos de El libro vacío y Un soplo de 

vida tienen una relación de coincidencia en los subtemas ya mencionados. Ahora bien, 

al iniciar la lectura de ambos textos se percibe la similitud, en su tono melancólico, vacío 

y oscuro. Se presentan connotaciones que provocan al lector una sensación sombría y, 

a la vez, de esperanza, de sueños y de nostalgia. Esto contrasta en que ambas novelas 

están marcadas por la soledad, el vacío, el dolor, el dualismo y la lucha que les permite 

la liberación de la agonía. 

Pareciera que la intención estética de mezclar el vacío con la soledad, el miedo 

con la esperanza, introduce matices de resignación que por momentos purifican la vida 
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y la existencia de los protagonistas. El lenguaje alude a lo misterioso, a lo oscuro, como 

por ejemplo cuando se hace mención de la muerte, tanto en Vicens como en Clarice, 

aparece el terror a lo desconocido y a la soledad del hombre. Ambas escritoras buscan 

o intentan dar respuesta a lo que está más allá de la existencia de la vida y de las cosas 

inmediatas, en el caso de Lispector. Logran que el lector sienta la fatal verdad de lo 

imposible, más allá de su muerte.  

Josefina Vicens y Clarice Lispector pertenecen a naciones diferentes, escribieron 

en diferentes lenguas y son de tradiciones literarias distintas. Sin embrago, resulta 

interesante ver cómo ambas tienen una preocupación por la escritura, agonía y escritura 

son temas que se entrelazan en las novelas.  Las narraciones muestran cómo el impulso 

interior las obliga a escribir. En el caso de Vicens, se encuentra una falta de lenguaje en 

el protagonista, es decir, tiene la necesidad, mas no las palabras adecuadas para 

hacerlo. En este sentido, se percibe la angustia interior del personaje y de la misma 

Vicens: 

Hoy descanso. Hoy digo la verdad. No podré escribir jamás. ¿Por qué 

entonces esta necesidad imperiosa? […] ¡Ah, quisiera que alguien me 

contestara! ¿Por qué entonces esta obsesión? ¿Por qué este dolor 

desajustado? ¿Por qué un libro no puede tener la misma alta media de la 

necesidad de escribirlo? ¿Por qué habita esta espléndida urgencia en tan 

modesto, oscuro sitio? […] Pensé que era fácil empezar. (Vicens, 1958, 

pág. 31) 

La escritura es el principal tema de Vicens y la problemática vital del protagonista. Es por 

eso que un punto fundamental del análisis fue el tema de la escritura, pues desde un 

principio las dos novelas plantean la problemática, además ambas comparten la relación 

con la agonía. Vicens y Clarice mantienen la similitud a través de la reflexión sobre el 

lenguaje. Las novelas reflejan cómo la escritura implica reconocer y explorar el impulso 

que llevó al autor-personaje a escribir. Siguiendo a Michel Foucault en Las palabras y las 

cosas: 

[…] El lenguaje no es un sistema arbitrario; está depositado en el mundo 

y forma, a la vez, parte de él porque las cosas mismas ocultan y 

manifiestan su enigma como un lenguaje y porque las palabras se 

proponen a los hombres como cosas que hay que descifrar. (Foucault, 

1966, págs. 42-43) 



87 
 

Siguiendo la cita, lo oculto, lo interior es la necesidad que llevó a las escritoras a escribir 

las novelas. Las escritoras tuvieron el compromiso de demostrar a través de la escritura 

lo angustioso que resulta poder empezar a escribir la primera palabra o frase, no 

obstante, esa agonía interior las llevó a liberarse de sus miedos y de sus ataduras. 

Combinan lo angustiante que puede resultar escribir, con la belleza de la palabra que las 

libera al final. El mundo fatalista que se plantea en los personajes de las novelas muestra 

la realidad del mundo en el que se escribieron las obras. El impulso de escribir en estado 

de angustia, demuestra además que las palabras en ambas escritoras tienen una voz 

propia, las novelas son quizá una máscara de las autoras. Detrás de la escritura se 

esconde un “yo” personal, en Un soplo de vida, Clarice describe al principio de la novela 

lo que siente al escribir ese libro, cree que será un final antes de morir y de pasar a la 

otra vida:  

Escribo como si fuese a salvar la vida de alguien. Probablemente mi 

propia vida. […] Todo lo que aquí escribo está forjado en mi silencio y en 

la penumbra. […] Estoy escribiendo porque no sé qué hacer de mí. Es 

decir: no sé qué hacer con mi espíritu. (Lispector, 2001, pág. 7). 

Las coincidencias y diferencias encontradas en las dos novelas demuestran la cercanía 

de dos escritoras que escribieron en un ambiente totalmente heterogéneo. Lo existencial, 

la angustia, las dualidades y la soledad son temas que aproximan sus obras. Tomando 

en consideración las similitudes y diferencias, se presenta una tabla, donde se aprecia 

de forma global la comparación final: 

Tabla de comparación 
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En esta tabla se muestran la comparación final de las dos novelas. En la primera 

línea se presentan las dudas e inseguridades de los personajes en ambos textos, en el 

caso de Vicens se encuentran las preguntas existenciales. En el capítulo dos se 

mencionó cómo José García se pregunta constantemente sobre su existencia, este 

expone sus profundas dudas acerca de la existencia humana. El protagonista vive 

angustiado por el sinsentido de la vida, lo que le provoca una agonía interior, puesto que 

sufre por la falta de no comprender al otro ni comprenderse a sí mismo. 

En el caso de Un soplo de vida, desde el inicio del texto se hacen evidentes las 

preguntas filosóficas que el protagonista se hace. No obstante, el personaje creado por 

el mismo Autor, Ángela, también tiende a preguntarse sobre las cosas que le rodean y 

sobre su existencia. Así pues, en ambas obras se presenta las interrogantes 

existenciales, donde ambos protagonistas sufren una agonía interior por no encontrar 

respuestas ante las preguntas que se hacen.  

En la columna dos, titulada “dualidad”, en El libro vacío se presentan esta dualidad 

en el personaje principal, pues se observa desde el inicio cómo el personaje encuentra 

un antagonismo consigo mismo, este conflicto se convierte en su dualidad. José García 

LA 

AGONÍA 

DUDAS 

INSEGURIDADES 
DUALIDAD 

VACÍO  

DOLOR 
INCOMUNICABLE 

MUERTE-

SOLEDAD 

El libro 

vacío 

(1958) 

- Se pregunta por 

la existencia. 

-Se 

presentan 

dos voces 

en cada 

protagonist

a 

-El dolor de la 

desesperanza 

de no poder 

escribir una 

novela. 

-El dolor sublime 

que se manifiesta 

en el proceso de 

creación. 

-La escritura es 

parte de la vida 

desgastada y 

solitaria que le 

confiere. 

Un soplo 

de vida 

(1978) 

-Preguntas 

filosóficas. 

-El 

monólogo 

interior 

-Alude a un 

dolor oscuro, 

inexplicable 

-Termina en una 

agonía 

desesperada por no 

expresar lo no-

nombrable. 

-Confusión 

emocional y 

espiritual 
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no avanzar en su escritura, se encuentra insatisfecho con lo que está escribiendo. A 

continuación, se muestra cómo este afirma que hay dos “yo” que habitan en su interior: 

Hay algo independiente y poderoso que actúa dentro de mí, vigilado por mí, contenido 

por mí, pero nunca vencido. Es como ser dos. Dos que dan vueltas constantemente, 

persiguiéndose. Pero, a veces me he preguntado: ¿quién a quién? Llega a perderse todo 

sentido. Lo único que preocupa es que no se alcancen. Sin embargo, debe haber ocurrido 

ya, porque aquí estoy, haciéndolo (Vicens,1958, pág. 12) 

García vive en una dualidad total, como se mencionó en el apartado “Antagonismo 

y Dualidad” en el segundo capítulo; ejerce su propia oposición, produciéndole la agonía 

interior que sufre por causa de sí mismo. Lo interesante aquí es cómo José Gracia lucha 

contra su dualidad, desea salir libre de esta, desea ya no sufrir, pero su otro “yo” le 

susurra y le impide salir victorioso. 

En el caso de Lispector, la dualidad se presenta en el monólogo interior. El 

personaje Autor es el mismo personaje que está narrando el texto, escribiendo desde su 

propio “yo”. El Autor presenta su escritura interiorizada, expresa sus emociones, 

pensamientos y reflexiones de lo que está narrando. Asimismo, Ángela también 

comienza su diálogo manifestando ideas propias. La agonía en este caso se manifiesta 

interiorizada. Cuando estos escriben y reflexionan sobre lo que les acontece, hay 

momentos donde se sienten confusos, donde la escritura se presenta desordenada, 

angustiante y esto hace que ellos agonicen con ella. 

En cuanto a la tercera línea vacío-dolor, en El libro vacío se presenta cuando el 

personaje principal no encuentra esperanza de poder escribir una novela como él hubiera 

deseado, pues sólo ha escrito en el segundo cuaderno cosas que probablemente no le 

servirán para el primero. El dolor y el vacío interior habitan desde el inicio de la novela, 

García se encuentra sumergido en una enajenación por la escritura.  

En Un soplo de vida, el dolor alude al lado oscuro e inexplicable, es decir, la 

escritura del Autor y Ángela se convierte en poderosa, pues esta explora el mundo interior 

de los pensamientos. Al final de la obra, el protagonista agoniza profundamente en la 

escritura, puesto que pareciera que se está despidiendo, la escritura se convierte en 

dolorosa y vacía: 
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Dios mío, dame el valor para vivir trescientos sesenta y cinco días y trescientas y cinco 

noches vacíos de Tu presencia. Dame el valor de considerar ese vacío como una plenitud. 

[…] Haz que pueda hablar con este vacío tremendo y recibir como respuesta el amor 

materno que nutre y mece. […] Haz que la soledad no me destruya. Haz que mi soledad 

me sirva de compañía. Haz que tenga el valor de enfrenarme. Haz que sepa quedarme 

con la nada y aun así sentirme como si estuviese llena de todo. Recibe en tus brazos mi 

pecado de pensar. Vivo agonizando. (Lispector,2015, pág. 144) 

Esta es una de las citas finales de la novela, se observa cómo la escritura lo lleva 

ineludiblemente hasta la muerte. Clama a Dios el “valor” de soportar lo asfixiante de la 

existencia, del vacío interior, de la soledad que la viene acompañando desde el inicio de 

la novela. Esta soledad, ya se mencionó en el segundo capítulo analítico, también 

interfiere en la agonía durante el proceso de escritura del protagonista, así como también, 

en la del personaje creado por él. 

Pasemos ahora a la siguiente columna titulada lo “incomunicable”, esto hace 

referencia a cómo José García presenta un dolor sublime que se manifiesta en el proceso 

de creación. La obsesión por su objetivo lleva a que el protagonista se enfrente con la 

escritura. Lo incomunicable se refiere a aquello que lo rodea. La agonía que sufre es 

cuando se encierra en su cuarto y comienza a escribir su novela. García jamás le expresa 

a su esposa ni a sus hijos lo angustiante que es para él escribir ese libro. Ellos piensan, 

o al menos así lo expresa García, que escribirá un libro que trascienda, pero no saben 

por todos los conflictos interiores que pasa su padre. 

El personaje Autor termina en una agonía desesperada por no expresar lo no-

nombrable. El Autor experimenta una frustración y angustia al no poder comprender las 

interrogantes que se hacen desde el inicio del texto. Es así como tenemos una novela 

que se escribe a partir de lo no-nombrarle, ya que se plantea a través de elementos 

difíciles de comprender.  

La última columna expone la “muerte- soledad” que sufren los dos protagonistas. 

José García tiene conciencia de su muerte, es decir, en repetidas ocasiones el 

protagonista imagina su propia muerte. Este elemento ya fue mencionado en el capítulo 

de análisis, en donde se afirmó que García se hunde en su vida caótica, arrojado en el 

vacío y en la desesperación, la soledad en el plano de la vida cotidiana, la muerte 



91 
 

aparece como una elección frente a los problemas que este enfrenta, agoniza con su 

propia escritura. 

En Un soplo de vida, el personaje principal escribe en silencio y la soledad lo 

motiva en su proceso creativo; es decir, el Autor escribe sus inquietudes frente al mundo 

que lo rodea, espera encontrar respuestas frente a las interrogantes que se plantea. Es 

por eso que existe una soledad interior que lo lleva, al igual que a José García, a caer en 

un vacío interior, por lo que el lenguaje en ocasiones tiende a ocultar ciertas realidades 

(no-nombrable). 

Es importante recalcar que ambas escritoras se refugiaron en sus palabras, frente 

a la soledad, al vacío, a la dualidad, y a los elementos que se han mencionado, la única 

esperanza es la escritura. Ambas luchan por escribir, ante la intemperie de la agonía 

interior contra la que luchan; se encuentran frente al abismo, al vértigo, a la angustia y 

por ello agonizan y se empapan de palabras al final de la muerte, convirtiendo la escritura 

en una exploración profunda y reflexiva frente a sus cuadernos.  

José García dibuja en su escritura la muerte de sí mismo, imaginándola una y otra 

vez. En cambio, el Autor la convierte en la realidad, por la que es dominado al final del 

texto, y se despide. La agonía ya se esfumó en el caso de Un soplo de vida, la muerte 

es el reflejo de la agonía interior que estaba padeciendo el protagonista en el proceso de 

la escritura. En Vicens, la muerte sólo es un anhelo por desaparecer la agonía por la que 

sufre el personaje principal. 

La tabla final hace notar las coincidencias y paralelismos en los dos textos, pues 

desde el inicio de la investigación se mencionaron los riesgos de estudiar ambas novelas. 

No obstante, el método de Mendoza Fillola permitió hacer notar la evidencia de dichas 

discrepancias entre ellas. Las fases han facilitado reconocer de manera detallada el 

paralelismo de las ideas presentadas en cada escritora, así como también permitieron la 

organización y sistematización del análisis. Ambas autoras coinciden con ciertos 

elementos que se vinculan al tema de la agonía, los cuales comparten una carga 

significativa de existencialismo, pues los dos protagonistas buscan respuestas sobre su 

existencia y la de los otros. La propuesta de Mendoza permitió el análisis comparativo 

que se tenía como objeto de estudio desde un inicio.
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Conclusiones 

A partir del análisis realizado en torno a la agonía en el proceso de escritura de los 

protagonistas, se observó cómo convergen ambas novelas después de un largo 

recorrido. Desde el primer capítulo del contexto, se confirmó que, en efecto, las dos 

autoras escribieron en un ambiente completamente diferente. Lo cual ha permitido 

reconocer las divergencias entre ambas, pues se reconocía este gran paralelismo entre 

ellas, desde aspectos geográficos, sociales, culturales y políticos. No obstante, este 

paralelismo permitió un diálogo, tanto literario como filosófico, a lo largo de la 

investigación. 

Como resultado del primer capítulo dedicado al contexto histórico-literario, en 

definitiva, se observaron los elementos que las separan, desde el lugar de nacimiento, el 

ambiente en que les tocó vivir desde pequeñas, hasta el entorno en donde escribieron 

sus obras. Observando, en primer lugar, el contexto de la escritora mexicana, se hizo 

notar que, su protagonista, José García, representa al hombre machista y burócrata que 

en los años cincuenta caracterizaba a la mayoría de los hombres mexicanos. 

Asimismo, se pudo notar el papel de la mujer en ese mismo periodo. La esposa de 

García, cuyo nombre jamás se menciona en la novela, refleja algunas de las 

características del entorno mexicano en que vivían las mujeres en el hogar, pues era 

abnegada, con miedo a expresarse, en silencio siempre frente al marido, maltratada 

verbal y hasta físicamente por este. En este sentido, se infiere que estas actitudes fueron 

rescatadas por Vicens para escribir su primera novela. 

La atmósfera en la que escribió El libro vacío fue un ambiente completamente 

moralista y lleno de prejuicios por las familias conservadoras y la iglesia. Las costumbres 

de los padres hacia sus hijos se observaron con detalle en la escena de la esposa de 

García con su hijo mayor, cuando García le prohíbe el noviazgo con Margarita y él se 

refugia en los brazos de su madre. Está presente el autoritarismo de los padres hacia los 

hijos. Vicens retoma brillantemente los aspectos, convenciones y costumbres de la 

sociedad mexicana. 
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En el desarrollo del primer capítulo, se demostró que gran parte de los problemas del 

entorno que vivía García influyeron bastante en su agonía como escritor. Frente a los 

problemas familiares, de trabajo, con sus hijos, él se angustiaba y sufría por no poder 

llevar una vida ligera. El libro vacío tiene un lugar fundamental en explicación sobre la 

sociedad mexicana de los años cincuenta, porque manifiesta la búsqueda de la identidad 

del hombre. Dentro de esa búsqueda se encuentran algunos de los elementos 

mencionados en el capítulo dos, como el vacío, el miedo, la dualidad, el antagonismo y 

el fracaso. Dichos temas están ligados a la identidad del hombre mexicano que, en ese 

entonces, se buscaba conocer y comprender. 

Fue fundamental desentrañar dichos elementos en el capítulo dos, pues permitieron 

conocer de manera amplia qué era lo que angustiaba a José García y las razones. 

Nuevamente se demostró que las actitudes que se observaron en García están 

relacionadas con el pensamiento existencialista que, en su época, los años cincuenta, 

fue muy conocido. 

El protagonista de El libro vacío se debate entre escribir y no hacerlo, ese es el 

conflicto de la novela. Dentro de este debate se presenta la agonía que desde el inicio 

se ha tenido como objeto de estudio. Para demostrar que está presente, en el segundo 

capítulo, se debatió este concepto desde una perspectiva filosófica. El concepto que se 

tomó como base y apoyo a lo largo de la investigación fue la definición de Miguel de 

Unamuno que, como se precisó, no sería tomada desde el cristianismo ni la fe. Sin 

embargo, esta definición brindó un gran apoyo, porque Unamuno resalta aspectos que 

fueron de gran utilidad para demostrar dicha agonía por la escritura en las dos novelas. 

Se encuentra el sufrimiento que sienten los personajes al momento de escribir, 

combinada con la angustia de cómo hacerlo y cómo comenzar, en el caso de José 

García. La lucha se libra entre escribir y no hacerlo. 

En el caso de Clarice, se observó que, con la pérdida de su madre a la edad de nueve 

años, empezó a tener ideas sobre la angustia, la perplejidad, el temor frente el paso del 

tiempo y el anhelo por conocer lo absurdo de la existencia humana. En el primer capítulo, 

se abordó, al igual que con Vicens, el contexto histórico-literario de la escritora brasileña. 

Se hizo notar la forma en que Clarice alude a los recuerdos de su infancia en algunas de 
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sus obras como en Cerca del corazón salvaje, la identidad, al igual que con Vicens, es 

un asunto clave en su escritura. La búsqueda de la identidad es un rasgo que define a 

estas dos grandes escritoras y a sus protagonistas. La indagación por comprender la 

existencia humana es una de las causas de la agonía que sufrían los personajes 

principales de los dos textos. 

Ambas se detienen especialmente en la experiencia femenina frente a esos 

problemas, demostrando una visión de mundo desgarrada y solitaria que en Vicens es 

irremediablemente trágica y, en Lispector, parece matizada a veces por una esperanza 

de superación ética y moral. Cabe resaltar que ninguna de ellas quiso ser nunca 

etiquetada como feminista ni pertenecer a esta o aquella tendencia literaria o político-

ideológica. Esto resulta muy paradójico porque, sin lugar a dudas, ambas le deben no 

poco a las lecturas feministas que las influyeron tanto hasta transformarlas en íconos 

predilectos, especialmente de los años setenta. A partir de este primer capítulo se 

comprendió la diferencia del contexto, tanto político y social, en cada caso.  

Las influencias literarias de ambas fueron: Camus, Sartre, Kafka y Proust. Fue por 

sus lecturas que la influencia del existencialismo impregnará muchas de las experiencias 

vividas por sus protagonistas. En ambos textos se reflejan ciertos sentimientos de 

melancolía, desesperanza y angustia, características del enfoque existencialista de ese 

periodo. Ambas lecturas mostraron la búsqueda por el saber, revelaron los ocultos 

motivos de la identidad por parte de los protagonistas. El tema del existencialismo en las 

dos novelas, no sólo fue un tema para desentrañar la agonía que padecían los 

personajes, sino que fue un sustrato para desarrollar el tema de la agonía a partir de una 

perspectiva filosófica. 

En conclusión, las dos novelas están marcadas por el existencialismo francés, a pesar 

de las diferencias, existe la presencia de esta corriente filosófica en aspectos observados 

en los protagonistas y su lenguaje. En la negatividad del existencialismo se descubre el 

sentimiento de angustia por responder a los significados de las cosas, la angustia por el 

vacío de la existencia humana, en el cual los personajes están sumergidos. El lenguaje 

aparece como vacío, en donde se desborda el sentimiento de angustia frente a lo que 

aún no se ha dicho. 
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Ante este escenario, se concluye que el existencialismo se manifiesta en los 

protagonistas de ambas obras, debido al contexto social y literario que les tocó vivir. De 

hecho, como se planteó en el capítulo inicial, ambas autoras prácticamente renegaban 

de esas lecturas y presentaron siempre una misma postura antiintelectual y antierudita, 

rara vez hablando sobre literatura o escribiendo sobre ello, a no ser cuando se volcaban 

sobre sus propios procesos creativos. Ambas innovaron, rompieron esquemas y se 

aventuraron en la creación. Escribieron en la primera mitad del siglo veinte y sus 

producciones se inscriben dentro de los temas más importantes de su época: la rebeldía 

ante lo absurdo de la existencia humana.  

Después del extenso recorrido del contexto histórico- literario en el segundo capítulo, 

titulado “Novelas escritas en agonía”, se realizó el análisis de elementos que conforman 

la agonía de cada protagonista de las dos novelas. Antes de esto, no se podría dejar 

fuera la comprensión de los conceptos fundamentales de la investigación. Para este 

estudio, se retomaron las definiciones de Miguel de Unamuno y Maurice Blanchot. En 

ambas propuestas, hay aspectos que fueron seleccionados para relacionar la agonía con 

el proceso de la escritura, por ejemplo, la lucha y el deseo, que son algunas de las 

características de los protagonistas en las novelas.  

Después de dejar claro en qué sentido tomaríamos el tema de la agonía, fue 

importante aludir a los temas que giran en torno a dicha problemática. Por ejemplo, en el 

tema de la escritura, fue considerando a Maurice Blanchot (1907-2003), quien 

proporcionó los componentes que fueron aplicados a ambas obras. Las dos novelas 

transmitieron el miedo en el que se desarrolló la escritura agónica. La agonía reside, 

pues, en la manifestación interna de la desesperación de los personajes.  

Fue entonces indispensable que se iniciara con el marco teórico en el segundo 

capítulo, este encaminó la comprensión del porqué de esos conceptos en ambas obras 

y cómo más adelante se fueron reflejando en el análisis. Se inició el análisis con El libro 

vacío, mencionando los elementos que implicaron la agonía del protagonista en la obra. 

Estos subtemas fueron pertinentes porque muestran de manera muy general la agonía 

en el protagonista. 
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Se observó la manera en que José García se enfrentó a las limitaciones de la 

búsqueda de respuestas sobre la existencia humana, el nacimiento y la muerte. Estas 

preguntas se desatan en su interior y no puede controlar la angustia y desesperación 

hacia sí mismo. En este sentido, el protagonista se siente fracasado, destituido por no 

poder enfrentar la vida, por no comprenderla y no comprenderse. Es así como su 

antagonismo lo destruye. Su actitud frente al cuaderno se vuelve angustiante y es cuando 

piensa en rendirse. Sus pensamientos negativos lo arrojan a un abismo de angustia y de 

conflicto consigo mismo, se convierte en una agonía interna.  Se demostró que en El libro 

vacío reside la presencia de la agonía en el personaje principal, además de los factores 

que influyeron en él. 

Por otro lado, en la novela de Clarice Lispector también se demostró cómo los 

elementos, al igual que en Vicens, fueron eje para la observación de la agonía en el 

personaje Autor, que mostraron los motivos de su sufrimiento por la agonía de escribir. 

En este segundo apartado, se concluye que la agonía en el proceso creativo, se perfila 

y se entrelaza. No hay limitaciones para la autora de Un soplo de vida, su escritura 

explota en la voz del Autor y de Ángela, hace uso del lenguaje, de la música y de la 

pintura para demostrar cómo el protagonista desea conocer lo más recóndito de las 

cosas, hasta de él mismo y cómo accede a una escritura agónica interior. 

A partir del recorrido analítico del segundo capítulo, se demostraron los elementos 

que conforman la agonía en los protagonistas de las dos novelas. Los temas, como el 

silencio, el vacío y la dualidad, son parte de las experiencias que conforman la agonía 

durante el proceso de escribir en los dos personajes principales. La escritura de Vicens 

y Lispector implica agonía y lucha. Los temas aquí mencionados simbolizaron códigos 

para comprender en su totalidad la agonía que sufrían los personajes. 

En el último capítulo dedicado a la comparación, se presentaron las similitudes y 

diferencias entre las dos novelas, teniendo en cuenta el objeto de estudio: la agonía. Se 

reflexionó y se confirmó que la agonía está presente en ambas obras, en el sentido de 

que los protagonistas sienten una angustia interior en el proceso de la escritura. Se 

manifestó cómo los protagonistas se liberan de ella en el acto de escribir. Es decir, la 
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agonía en el proceso de escribir implicó la angustia existencial y a partir de la necesidad 

de expresión los protagonistas son libres por medio de la escritura. 

Los resultados del estudio comparativo demostraron que son muchas las diferencias 

entre las escritoras, desde su contexto social y literario. Sin embargo, también la 

comparación brindó aportaciones para conectar las similitudes que se presentan en 

ambas narraciones. La hipótesis inicial postulaba que la agonía está asociada con el 

debate interior de los protagonistas y así lo fue, existe negatividad de la visión de mundo 

y un vacío interior en los personajes. Aunque de manera diferente, en cada texto se 

presenta el debate interior en el proceso de la escritura. 

Para concluir, en las dos obras se observan algunas divagaciones filosóficas que son 

parte de las interrogantes que surgen al comprender el porqué de su existencia. En este 

sentido, esta investigación tuvo aporte en el aspecto filosófico, es decir, frente a las 

dudas, las interrogantes y la meditación que muestran tanto José García como el Autor 

y Ángela, se trató de comprender el ambiente reflexivo en los dos textos. Vicens y 

Lispector no sólo mostraron en las novelas sus inquietudes, sus debilidades, sus 

frustraciones frente al cuaderno, sino que también exploraron el misterio de la existencia 

humana. 

La lectura de las dos obras a partir de una visión filosófica y literaria tomó cierto riesgo, 

pues hubo un enfrentamiento con términos desconocidos que dominan el campo de la 

literatura y significó vincular conocimientos de ambas disciplinas. Este camino permitió 

apreciar y disfrutar ambas lecturas. Más allá del análisis estético, filosófico y literario, son 

estas dos escritoras quienes atrapan toda la atención. El contacto con ambas obras, y 

con las lecturas a lo largo de la maestría, posibilitó una reflexión y sensibilidad literaria. 

El intercambio entre ambas disciplinas condujo a esta investigación a pensarlas como 

dos campos que comparten acercamientos a la palabra y al discurso. Se puede afirmar 

que la lectura filosófica enriquece el análisis de los textos literarios, así como también 

posibilita a la literatura abrir un camino productivo con la lectura de textos filosóficos. No 

sólo se desarrolla un valor artístico, sino una sensibilidad que posee una riqueza estética 

en el camino de la formación de las dos disciplinas. 
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Mezclar la lectura literaria con filosofía ha sido un camino excelente de transformación 

a lo largo de estos dos años. Me ha permitido interrelacionar conceptos (como lo fue el 

de la agonía), valores, sentidos; análisis de estrategias discursivas y la distinción entre 

realidad y discurso. Muchos han sido los beneficios frente a estas dos lecturas que se 

trabajaron. Realizar una lectura convergente entre la filosofía y la literatura, me demostró 

que nos son disciplinas lejanas entre sí. A pesar de los obstáculos y los riesgos que se 

presentaron, podemos acercar a la filosofía con poesía y narrativa; podemos disertar, 

podemos preguntar y nutrirla de una manera diferente.  

La lectura de estas dos grandes novelas se hace aún más enigmática desde una 

perspectiva filosófica, porque no únicamente se examina el tono de voz de los 

personajes, no sólo se estudia el mundo narrado, la dimensión temporal, espacial, el 

discurso; sino también los momentos de epifanías, la repercusión de los problemas en 

los individuos, la visión de realidades ocultas, como lo fue el tema de la agonía, el cual 

desde un principio fue complicado comprender hasta para mí. 
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