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Introducción 
 

El misterio que acompaña la figura de Francisco Tario, ese escritor romántico, casi 

completamente desconocido, con una escritura potente, desconcertante, compleja pero 

profunda, con títulos tan sugerentes como La noche, Aquí abajo, Equinoccio; ese escritor que 

no duda en explorar distintos géneros, pasando de la novela al cuento, del cuento al aforismo, 

que no teme contradecirse temática o ideológicamente, que antepone la búsqueda profunda 

antes que la creación de un método o fórmula, que hace de su escritura un proceso repetitivo, 

que no busca un premio o el reconocimiento social, que se aleja para confrontarse, para 

buscar en la escritura una forma vital de concebir el mundo; ese escritor causa en mí un 

atractivo natural, inquietante. 

  Mi primer acercamiento a su obra se dio justamente con su primer libro, La noche. 

Uno de los atractivos más importantes fue la conjunción de atmósferas, ese ambiente 

nocturno y campirano, donde se narra el romance de un loco con una muerta, la venganza de 

una gallina asesinada, el suicidio de un traje gris al verse impotente en realizar el acto sexual 

con unos vestidos. A través de ello, intuí la necesidad y búsqueda intensa en la obra de Tario 

por desentrañar qué es lo que significa el hecho de ser hombre, de ir hasta la raíz misma de 

las construcciones sociales, de desvelar la relación del hombre con un mundo violento e 

instintivo que, por más que medie la razón, no desaparece.  

Esa primera intuición se vio respaldada al momento de leer el resto de sus libros, 

donde ese instinto disruptivo mostrado en La noche se potencia de manera significativa en 

muchos otros de sus textos. Como uno de los ejemplos más claros, y tomando la fuerza y 

contundencia del libro de aforismos Equinoccio, Tario menciona: “No besar, sino absorber; 

no palpar, sino estrangular un miembro. No tomar un cuerpo, aceptarlo, tendido sobre una 

blanca sábana de lino, sino someterlo, inmolarlo, desintegrarlo entre la hierba o el lodo en 

una clara y primaveral noche de Viernes Santo” (Tario, Equinoccio 469). Ante este 

desgarramiento interno de las formas, esa sensualidad desbordada y confrontada con los 

símbolos religiosos, no queda sino pensar en el erotismo, mismo que en el año de 1943 el 

crítico José Luis Martínez intuiría al relacionar la obra de Tario con autores como el Marqués 

de Sade (Toledo, El fantasma 18). 
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Tario escribe una obra singular dentro del gremio de la literatura en México, inicia en 

1943 con La noche y termina en 1965 con Una violeta de más, los nueve libros que dio a la 

imprenta constituyen un viaje constante por diversos parámetros literarios, cultiva géneros 

tan diversos como la novela, el cuento, el aforismo y la novela corta. Se reinventa en cada 

faceta, tanto temática como formalmente, tratando temas tan dispares como la violación, la 

muerte, la fantasía, el amor y la locura. Eso lo lleva a ser considerado como un autor aparte, 

relegado de los grandes círculos literarios de su época debido tanto a la singularidad de su 

escritura como a su hermetismo personal, no frecuenta las tertulias literarias y sólo concede 

dos entrevistas a lo largo de toda su carrera. Se gana el calificativo de autor de culto, un 

escritor poco conocido que, a pesar de ello, escribe algunos de los relatos más intrigantes y 

sorprendentes de mitad de siglo XX (Manguel, párr. 5).       

Si hablamos de la escritura de Tario nos referimos a una obra compleja, trabajada 

desde una multitud de puntos de focalización, capaz de reinventarse de un libro a otro y que 

muestra una fantasía delirante, como la vista en La noche, al lado de un espíritu naturalista 

de realidad gris, reflejado en Aquí abajo (Aragón 16), ambos libros, publicados en el mismo 

año de 1943. 

El problema principal de esta investigación recae en el hecho de que ha habido una 

tendencia significativa de ubicar su obra bajo el calificativo de literatura fantástica, lo que es 

comprensible, puesto que ciertamente el elemento fantástico y su gran desarrollo son algunas 

de las características más evidentes, tanto es así que sus relatos más representativos: “La 

semana escarlata”, “La noche de los cincuenta libros” y, sobre todo, “Entre tus dedos 

helados”, gozan de prestigio dentro del género; esto, sin embargo, encasilla la obra de Tario, 

limita mucho las maneras en que puede ser entendida y deja de lado otros registros 

importantes dentro de su escritura, como el aspecto erótico.    

Bajo la concepción de su propia literatura, Tario menciona lo siguiente: “Lo 

verdaderamente fantástico, para que nos convenza, nunca debe perder contacto con la 

llamada realidad, pues es dentro de esta diaria realidad nuestra donde suele tener lugar lo 

inverosímil, lo maravilloso. Por tanto, hacer literatura fantástica es probar a descubrir en el 

hombre la capacidad que éste tiene de ser fabuloso o inmensamente grotesco” (Toledo, El 

fantasma 23). Esta cita demuestra las aspiraciones últimas del escritor, las de cuestionar lo 

que se considera humano, usando el elemento fantástico no como un fin, sino como el medio 
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natural para plantear su manera de ver el mundo. Mario González Suárez en el prólogo al 

libro Cuentos completos, Tomo I, menciona lo siguiente:  

En varias ocasiones se ha dicho que los cuentos de La noche pertenecen a la llamada literatura 

fantástica, sin que entendamos qué se quiere decir con tal clasificación. Podríamos estar de 

acuerdo con ellos si convenimos en que la “literatura fantástica” se deriva de la asunción de 

la propia experiencia y del profundo escepticismo hacía los valores de la sociedad en que ha 

surgido. La originalidad de Tario es la natural consecuencia del riesgo que corrió al atreverse 

a enunciar su versión del mundo y de la vida (Tario, Cuentos Completos 1: 17). 

Cabe resaltar que a pesar de esta tendencia que encasilla la obra de Tario, existen otros 

estudios que indagan en otros aspectos de su escritura, como algunos trabajos sobre análisis 

lexicométricos y su escritura fragmentaria. No obstante, para este trabajo de investigación, 

se toma como un referente importante la tesis de maestría realizada por Juan Tomás Martínez 

Gutiérrez en 20091, titulada El concepto de lo monstruoso en la narrativa breve de Francisco 

Tario, donde se trabajan conceptos como lo monstruoso, la locura, la animalidad y, de manera 

indirecta, se menciona el tema de la sexualidad, tópicos que, aunque abordados de manera 

diferente por Tomás Martínez, pueden ser entendidos desde una postura de lo erótico.  

Esta tesis, por su parte, se apoya en un marco teórico que aborda algunos aspectos 

estructurales y semánticos con Ricardo Piglia (elipsis, tensión y epifanía), trabajados en 

Formas Breves, así como la exploración de sus dos máximas: el cuento siempre cuenta dos 

historias y la historia secreta es la base del cuento. A la vez, se sigue la propuesta de Roland 

Barthes expuesta en El placer del texto, con el fin de identificar las características de los 

textos considerados eróticos (ruptura, violencia y repetición). Lo anterior entabla un diálogo 

con las reflexiones filosóficas de Georges Bataille y su libro El erotismo (Violencia, muerte, 

disolución e incesto), así como con algunas consideraciones psicoanalíticas enunciadas por 

Sigmund Freud en Tótem y tabú (incesto). 

 

 
1 Juan Tomás Martínez Gutiérrez presentó la tesis en el año 2009 para obtener el grado de Maestro en letras 

latinoamericanas en la Universidad Nacional Autónoma de México. Las consideraciones contenidas en su tesis 

han sido de mucha ayuda puesto que exploran temáticas afines a las abordadas en el presente trabajo de 

investigación. La versión digital se encuentra en el siguiente hipervínculo: 

http://oreon.dgbiblio.unam.mx/F/RU3L6QBQS3TSD37QHD4MSYGXV7Q8C5TKTR7Q51MKRADPMVR

6M5-48332?func=full-set-set&set_number=013751&set_entry=000006&format=999 
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A partir de la conjunción de estas teorías se pretende demostrar que en tres cuentos 

de Francisco Tario, “La noche del féretro” (1943), “La semana escarlata” (1952) y “Entre tus 

dedos helados” (1968), el erotismo se entiende como una búsqueda de los instintos primarios 

del hombre, ese instinto erótico que cuestiona un lado racional y evidencia sus pulsiones 

tanto sexuales como asesinas. 

Como objetivos de investigación se tienen los siguientes: ofrecer un panorama sobre 

la importancia de la figura de Tario en las letras mexicanas; elaborar un apartado teórico 

multifacético que guíe hasta una lectura del erotismo, partiendo desde un enfoque que facilite 

la interpretación de los textos desde diferentes perspectivas, conjuntando la postura del 

análisis literario con las teorías de Piglia, ayudado por las concepciones semióticas de 

Barthes, y explorando el discurso filosófico con la teoría del erotismo de Bataille; Ofrecer 

una interpretación de los cuentos a analizar que desentrañe aspectos importantes dentro del 

pensamiento de Tario.  

La elección de los cuentos se centra tanto en la trascendencia que tienen en la carrera del 

autor como en su calidad literaria, cada uno de los relatos busca dar una representación de la 

faceta temporal en que fue escrito: “La noche del féretro” ejemplifica una primera etapa 

literaria de Tario, descarnada y agresiva; “La semana escarlata”, una de búsqueda y 

experimentación; “Entre tus dedos helados”, el punto culmen, punto de mayor madurez y 

complejidad en su escritura. 

Piglia, en Formas breves, trabaja tanto las cualidades, forma narrativa, estructura y 

significación del cuento. Con esto se abona al entendimiento, desglose y estudio de los 

diversos niveles dentro de la narración, buscando que esto facilite tanto la interpretación de 

los cuentos de Tario como su profundidad estructural. Aunado a ello, el pensamiento de 

Barthes en El placer del texto, ofrece una manera de interpretar los cuentos a partir del 

concepto de la seducción del texto, el placer de la lectura y el goce en ésta, consideraciones 

que se dan en base a la ruptura de ciertos códigos sociales, punto que enlaza las 

consideraciones filosóficas de Bataille, quien define los conceptos de muerte, transgresión y 

asesinato, puntos centrales en esta investigación. A través de Piglia, Barthes y Bataille se 

busca brindar una propuesta sustentable entre el punto de vista literario y el filosófico, dando 

paso a un análisis que proporcione un acercamiento a las significaciones estructurales y 

formales de la escritura de Tario, así como a su significación.  
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Se parte con un capítulo inicial de marco teórico, donde también se muestran algunos 

datos significativos sobre la biografía del autor, y se resaltan consideraciones significativas 

por las que ha pasado la difusión de su obra, desde su aceptación crítica al momento de ser 

publicada, pasando por la edición de sus obras completas en el año del 2016 y concluyendo 

en el año de 2020, con la reedición de Una violeta de más.  

En el segundo capítulo, se definen los apartados teóricos que se pretenden utilizar para el 

posterior análisis, se refuerzan las relaciones que dichas teorías puedan tener entre sí a fin de 

entablar un diálogo constante entre los conceptos y los textos a revisar. En el tercer y último 

capítulo se analizan los tres cuentos, en primera instancia, se ve la estructura general de los 

relatos a fin de conocer su anécdota, se revisan los conceptos pertinentes para cada cuento y 

se muestran las características que comparten los relatos entre sí, a fin de realizar un análisis 

integrado.  

Como anexos se presentan dos entrevistas: una realizada a Alejandro Toledo y otra a 

Julio Farell, con la finalidad de tratar temas como la vigencia del autor en la literatura actual, 

los diferentes proyectos para con su obra, así como algunas consideraciones sobre su proceso 

creativo; por último, se anexan una serie de dibujos eróticos realizados por el propio Tario, 

faceta poco conocida.       
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Capítulo I: Francisco Tario, un viajero extraordinario 
 

Todos, al morir, deberíamos tener enfrente un espejo. 

Francisco Tario. 
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El presente capítulo es un acercamiento a las diferentes posturas que se han formulado 

alrededor de la figura de Tario, tiene como objetivos: brindar un panorama introductorio que 

permita ver tanto las etapas vitales del autor, enunciar el contexto histórico en donde se 

desarrolla su escritura, proporcionar una visión de lo que ha representado dicho autor en las 

letras mexicanas y brindar un estudio actual sobre los diferentes acercamientos que se han 

hecho a su obra.   

La obra de Tario en los últimos años toma un segundo aire en cuanto a difusión y 

estudio, los esfuerzos por dar a conocer su escritura de manera más amplia se pueden ver en 

libros como: la edición de Cuentos completos volumen I y II en el año de 2006 por la editorial 

Lectorum, el rescate y publicación de algunas obras inéditas como: las tres obras de teatro 

contenidas en El caballo asesinado, 2013; diversos cuentos y poesía en La desconocida del 

mar y otros textos recuperados, 2013; y un compendio de estudios sobre el autor, que además 

incluye correspondencia de éste y su esposa Carmen Farell, Universo Francisco Tario, 2014. 

Ante dichos esfuerzos y, buscando englobar toda su producción literaria, en el año del 2016, 

el Fondo de Cultura Económica publica las Obras completas de Francisco Tario. Este 

impulso ha traído un número nuevo de lectores y estudiosos de su obra, un ejemplo claro de 

ello se da en la Universidad Nacional Autónoma de México, referente máximo en cuanto 

estudios académico en el país, en donde se han realizado nueve tesis, tanto de nivel 

licenciatura como de maestría en los recientes quince años, el doble en comparación con las 

hechas desde el año de 1989 que es cuando se registra la primera tesis a cerca de Francisco 

Tario en esta casa de estudios, hasta antes del 2006.2 El creciente interés que se ha ido 

forjando por el autor ha traído nuevas consideraciones y ha explorado diversas características 

dentro de su escritura, cuestión que merece un repaso.  

Desde el punto de vista bibliográfico, Francisco Peláez Vega, mejor conocido en el 

ámbito literario como Francisco Tario, nació el 2 de diciembre de 1911 en la Ciudad de 

México, hijo de comerciantes españoles oriundos de Llanes, un pequeño pueblo de 

pescadores al norte de Asturias, debido a ciertas circunstancias sociales, entre ellas la 

 
2 Se toma como ejemplo la UNAM por tratarse de la máxima casa de estudios en el país, además de contar con 

un amplio acervo virtual que facilita su consulta en tiempos de pandemia, que es cuando se realiza esta 

investigación. El hipervínculo del acervo digital sobre el autor es el siguiente: 

https://tesiunam.dgb.unam.mx/F/LXIBP8D4E9U8EL22GP1AR7HDHHU5RTPULX2MN78YBBCUQD2D6

Y-09461?func=short-jump&jump=000001 
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revolución mexicana, se verían obligados a regresar temporalmente a España por lo que 

Francisco Peláez pasaría la mayoría de su infancia, niñez y parte de su juventud intercaladas 

entre la Ciudad de México y el pueblo español. 

A la edad de 19 años, Francisco Peláez se establece de manera constante en la Ciudad 

de México y comienza a trabajar en el negocio familiar, la Casa Peláez. La década de los 

años treinta representó una época de búsqueda vital para Francisco Peláez, desempeñó 

múltiples actividades que van desde: jugador de fútbol profesional, fungiendo como portero 

en el club Asturias, pianista disciplinado que interpretaba con mucho esmero, sobre todo 

obras románticas como los Nocturnos de Chopin3, pero que también desarrollaría un marcado 

gusto por la lectura, en este primer momento, muy influenciado por la literatura rusa, en 

especial la obra de Fiódor Dostoyevski. Su afición por estas lecturas desembocaría en la 

creación de una novela llamada los Vernovov que, a pesar de ser destruida por su autor, 

representaría el primer trabajo del joven escritor.  

Tras este primero ensayo narrativo la concepción de asumir el papel de escritor causó 

que Francisco Peláez Vega tomara como pseudónimo el apelativo “Tario”, bajo este rol 

cambiaría en múltiples facetas de su vida, fue una transformación profunda que afecto tanto 

su carácter como su figura, pasó de tener una melena abundante, la cual exhibía en los 

partidos de fútbol donde participaba, a lucir una cabeza completamente rapada, extravagante 

para su época, con lo que brindaba a su figura un aire de misterio.       

Podría preguntarse: La transformación simbolizada en el cambio de apellido, ¿es un conjuro 

para atraer la transparencia, o es la elección de una máscara de ocultación y resguardo 

permanentes? Si el seudónimo elegido corresponde en verdad a “lugar de ídolos”, ¿es posible 

adivinar en Tario una broma secreta traducible como “lugar de fantasmas”? Al cambiar de 

nombre, ¿el escritor se define como una entidad fantasmagórica por temible, neblinosa, por 

ambigua, inatrapable por múltiple? (Toledo, El fantasma 79-80). 

Desde el momento de la aparición de su primera obra, las influencias literarias en la escritura 

de Francisco Tario han sido uno de los temas de estudio predilectos por parte de los 

 
3 Esta forma musical tomaría gran importancia para Tario, sería su predilecta al interpretarla al piano, tendría 

ecos tan profundos que incluso aparecería en uno de los primeros relatos del autor: “La noche del Vals y el 

Nocturno”. El Nocturno personificado haría notar sus potencias expresivas en comparación con la estructura 

del Vals. La experiencia musical en la obra de Tario tiene repercusiones muy tangibles en su escritura.  
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investigadores, el carácter esquivo de Tario, las muy escasas entrevistas que brindó, además 

del hecho de su exilio en España, han servido para alimentar el mito alrededor de su figura, 

mito que a lo largo del tiempo ha ido cambiando. 

Generacionalmente, en lo que a escritores mexicanos se refiere, Tario se encuentra 

cerca de Elena Garro, Octavio Paz, Josefina Vicens, Juan Rulfo, Pita Amor, Juan José Arreola 

y Efraín Huerta, no obstante, el hecho de que se haya mantenido alejado de los círculos 

literarios de su época y la multiplicidad de sus textos, dificultan incluirlo en alguna corriente 

determinada. En cuanto a sus influencias como escritor, en primera instancia, críticos como 

José Luis Martínez lo emparentan con autores como Villiers de L´Isle Adams, Barbey D´ 

Aurevilly, Schwob, Huysmans y el Marqués de Sade, pero sobre todo, menciona que La 

anología de la literatura fantástica hecha por Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, 

representa una de las máximas influencias, vista de manera más marcada en sus primeros 

libros (Toledo, El fantasma 18).  

Por otro lado, Mario Gonzáles Suárez, en el prólogo del libro Francisco Tario 

Cuentos completos, Tomo I, menciona lo siguiente: “En algún artículo escribí que Tario 

mantiene un vínculo con una serie de autores que han sabido navegar por debajo de la marea 

literaria nacional […] son escritores que han logrado demostrar que antes de ser mexicanos 

somos hombres. Es justo mencionarlos: Juan Manuel Torres, Pedro F. Miret, Jesús Gardea, 

Guadalupe Dueñas, Efrén Hernández, Arqueles Vela, Daniel Sada, Álvaro Uribe, Ricardo 

Elizondo Elizondo, Salvador Elizondo, Juan Vicente Melo” (Tario, Cuentos completos 1: 

12).  

Por años, rastrear las influencias en la escritura de Tario fue una de las constantes a 

fin de comprender la obra de este autor, en el año del 2016, el periodista Alejandro Toledo 

tuvo acceso a una parte de su biblioteca personal, más de cien libros forman este cúmulo de 

ejemplares desde los que se puede dilucidar una parte de su genealogía literaria. Entre los 

títulos se encuentra una gran colección de libros escritos por autores europeos: por el lado de 

Francia están: Los cantos de Maldoror del conde de Lautréamont, Los niños terribles de Jean 

Coacteau y Los poetas malditos de Paul Verlaine, dos libros de Balzac, Los aldeanos y La 

duquesa de Langeais, además de Madame Bovary de Flaubert. Por el lado de Inglaterra se 

encuentra Otra vuelta de tuerca de Henry James, El amante de Lady Chatterley de D.H. 

Lawrence, Viejo muere el cisne de Aldous Huxley, El innombrable de Samuel Beckett, 
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Santuario de William Faulkner y A sangre fría de Truman Capote. En España: Cantar de los 

cantares, Fray Luis de León, las Poesías de San Juan de la Cruz y Poeta en la España de 

1931; A la pintura: poema del color y la línea, 1945 – 1948 y Retornos de lo vivo y lo lejano 

de Rafael Alberti, son los ejemplares más importantes. En cuanto a literatura 

hispanoamericana se refiere, aparecen autores como Xavier Villaurrutia, Octavio Paz, Elena 

Garro y un considerable número de libros de Alfonso Reyes, pero lo que llama mucho la 

atención son tres ejemplares de la Antología de la literatura fantástica hecha por Borges, 

Bioy Casares y Silvina Ocampo, con lo que se reafirman las apreciaciones de José Luis 

Martínez al argüir a este título gran parte de la influencia en las primeras obras de Tario. Este 

cúmulo de obras, sin bien da una idea clara de los gustos literarios del autor, es sólo una parte 

de un repertorio más grande y basto de influencias (Toledo, “La biblioteca…”, párr. 2).  

Insisto: los libros que he revisado son parte de una biblioteca mayor, que sufrió diversas 

sangrías, primero, cuando la familia Peláez Farrel se exilió en Madrid; luego con la mudanza 

de Julio Peláez Farrel de España a Ciudad de México… El tiempo operó diversas filtraciones, 

que dejaron ahora sólo estos cien libros, de los que se tiene la certeza que le pertenecieron, y 

que revelan, en cierto modo, la formación literaria de ese fantasma esquivo que sigue siendo 

Francisco Tario (Toledo, “La blioteca…”, párr. 24).  

La publicación del primer libro de Francisco Tario se da en el año de 1943 con La noche, 

clasificado comúnmente como un título de corte fantástico, sus páginas están plagadas de 

personajes extravagantes, se le da voz a un féretro, a un traje gris, a un loco, a un buque 

náufrago y se les pone en situaciones desconcertantes: la locura, el suicidio, los asesinatos, 

la necrofilia. Temas que, aunado al ambiente en donde se desarrollaban las narraciones, crean 

una atmósfera romántica en donde la tragedia, extravagancia y rabia son los pilares en que 

descansa la potencia de los relatos. Sobre el ambiente literario que se vivía en aquellos años, 

Alejandro Toledo escribe lo siguiente: “Hacia 1943, cuando Francisco Tario publica La 

noche, la narrativa mexicana soportaba una férrea costumbre realista, determinada sobre todo 

por la línea común de construir un anecdotario de la revolución mexicana. Sólo títulos 

aislados como Muñecos de cuerda (1936), de Mariano Silva y Aceves, o De fusilamientos 

(1940), de Julio Torri, marcaban algunas variantes temáticas” (Toledo, El fantasma 79). A 

pesar de la novedad de esta obra, La noche no tuvo una repercusión inmediata dentro del 

ambiente literario más allá del mero hecho de ser un libro extravagante que se encontraba 
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fuera de lo común dentro del canon, esto, sin embargo, no resto que con el tiempo se le 

prestaran atención a algunos de los cuentos aquí contenidos: Gabriel García Márquez 

menciona que el cuento “La noche de Margaret Rose”, perteneciente a La noche, es uno de 

los relatos fantásticos mejor escritos del siglo XX (Manguel, párr. 5). 

Desconcierta que un libro tan poderoso como La noche haya pasado sin pena ni gloria en el 

medio literario de los años cuarenta, y que sólo unos cuantos atendieran su originalidad. Uno 

de estos pocos fue José Luis Martínez, quien (en una reseña de febrero de 1943) cree ubicarlo 

a la sombra de algunos grandes maestros de lo extraño por esa “complacida morbosidad por 

lo grotesco, esa insistencia sexual tan cruda y obsesionante, esa persecución de lo 

extravagante y enfermizamente refinado”, aunque Tario rechace esas influencias (Toledo, El 

fantasma 85).      

La recepción crítica que se tuvo sobre la obra literaria del autor estuvo acompañada con la 

concepción de misterio que encarnó la figura del propio Francisco Tario, su alejamiento con 

los círculos literarios de la época, la excentricidad de su persona y lo original de su escritura 

ayudaron a crear un personaje extravagante y a la vez atrayente.  

Uno de los primeros libros mexicanos del año 1943, esta colección de quince cuentos 

presididos significativamente por “La noche” y cuyo autor se firma “Francisco Tario”, ofrece 

a sus lectores la inicial seducción del misterio con que se presenta. Nadie tiene noticia de 

Francisco Tario; ninguna obra anterior había llevado esa extraña rúbrica. Es, pues, un autor 

desconocido que, además oculta su nombre tras un común “Francisco” y el metálico nombre, 

“Tario”, de un pueblo tarasco. Y si se añade el contenido mismo del libro, mucho más 

extravagante y misterioso que todos los posibles misterios exteriores, la curiosidad estará 

colmada” (Tario, Obras completas 1: 643). 

Desde el año en que se publica La noche, la figura del escritor que se encontraba detrás de 

este libro de cuentos resulta un asunto atrayente y fascinante, tanto así que este asunto se 

podría considerar una de las vetas de estudio para con el autor. Así, encontramos múltiples 

ejemplos que se pueden dar a cerca de esto, los más significativos resultan desde el punto de 

vista académico, el estudio realizado por Jesús Mendoza Ruiz en donde todo su trabajo de 

investigación se centra en desentrañar los aspectos vitales de Francisco Tario y con ello dar 



13 
 

panorama general de lo que sería la vida del escritor a fin de comprender mejor su obra.4 Otro 

libro acerca de este tópico y que capitaliza el conocimiento sobre la vida de Tario es Universo 

Francisco Tario, en donde se rescatan tanto un amplio archivo fotográfico de la familia 

Peláez Vega, una serie de estudios hechos sobre la obra del escritor y la narración de ciertas 

tertulias literarias que se llevaban a cabo en casa de Francisco Tario donde participan 

personajes importantes de la sociedad de aquellos años como lo son el torero Manolete, la 

actriz Rosenda Monteros y los escritores Elena Garro y Octavio Paz. Esta tendencia por 

estudiar la vida de Tario como una parte importante de su obra tiene que ver con un proceso 

de asimilación más profundo hacia el escritor, es un intento de comprender mejor la figura 

enigmática y hermética que fue Tario.  

El segundo libro de Francisco Tario se publicaría en el mismo año que La noche, 

1943, una novela que lleva como título Aquí abajo. Ésta narra la historia de un hombre 

insatisfecho con su vida, cargado de dudas existenciales, complejos y múltiples problemas 

que lo agobian. Así lo menciona Aragón en “Relato naturalista de una realidad gris” 5, en 

donde se da un vuelco drástico a la atmósfera delirante que Tario había plasmado en sus 

primeros cuentos. Al contrario de lo que pasó con La noche, Aquí abajo sigue una corriente 

narrativa bien definida que se encontraba muy compaginada con el quehacer literario de sus 

contemporáneos, incluso se puede identificar como un antecedente muy cercano dentro de la 

literatura mexicana a Soledad (1937) novela escrita por Rubén Salazar Mallén que comparte 

tanto temática como espacio con la novela de Tario (Toledo, El fantasma 88).     

Aquí abajo tuvo una mayor aceptación que La noche, debido quizá a que se adecuaba 

con mayor naturalidad a los preceptos de la literatura de su tiempo y que era un libro menos 

disruptivo (Toledo, El fantasma 88),  fueron varios los críticos que se dieron a la tarea de 

analizar el texto y, en la mayoría de los casos, elogiarlo. Al respecto de la novela Celestino 

Gorrostiza dice lo siguiente:   

 
4 Mendoza, Ruiz, Jesús, Francisco Tario: La imagen de un autor. Tesina presentada el año del 2017 en la 

Universidad Nacional Autónoma de México, para obtener el grado de Licenciado en Lengua y Literaturas 

Hispánicas. La versión digital de la tesina se encuentra en el siguiente hipervínculo: 

https://tesiunam.dgb.unam.mx/F/7JEDSVR4D7YN34FF6PL6H2Q8CQQKL7APHM59CPYN5ADBIQ6J8C-

08074?func=full-set-set&set_number=996530&set_entry=000003&format=999 
5 Aragón, Díaz, Francisco, Lo fantástico en cuatro cuentos de Francisco Tario. Tesis inédita para obtener el 

grado de Maestro en Letras Mexicanas por la Universidad Autónoma de México en el 2006. La versión digital 

de la tesis se encuentra en el siguiente hipervínculo: http://132.248.9.195/pd2006/0608026/Index.html 
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No conozco La noche, el anterior, primer libro de Francisco Tario, pseudónimo tras el que se 

oculta un fino escritor. Nada sé tampoco de él mismo, ni si pertenece o no a algún grupo o 

capilla literaria, o si, precisamente por no pertenecer a ningún grupo, ha podido dedicarse 

libremente al trabajo de la creación con un ímpetu y una seguridad de sí, a la vez que con una 

sencillez y una natural modestia que pronto harán de él uno de nuestros mejores novelistas, si 

no es Aquí abajo por sí sola, no lo coloca ya en este rango (Toledo, El fantasma 22). 

La carrera literaria de Tario inicia con dos libros en apariencia contrapuestos. Por un lado, 

uno cargado de alucinaciones y delirios, en un contexto casi por completo campirano y con 

una diversidad de personajes bastante singulares, en su mayoría objetos o animales; por el 

otro, una novela existencialista, un hombre reprimido y por completo insatisfecho de la vida, 

que se lleva a cabo en un contexto completamente contrapuesto, la Ciudad de México, y con 

una temática menos vanguardista. A pesar de las aparentes disyuntivas entre los dos 

proyectos, se le ha denominado a esta primera etapa en la escritura de Tario como una faceta 

de experimentación en donde se contraponen y se mezclan dos tendencias encontradas, es 

una: “descripción naturalista de una realidad gris con el destello fantástico que la agrede” 

(Aragón, 16).  

Pasan tres años hasta la siguiente publicación de Tario, en 1946 ve la luz La puerta 

en el muro, libro polémico de temática experimental en donde a grandes rasgos se cuenta la 

historia de un hombre que conoce a una prostituta en un cabaret, le propone el suicidio y 

termina ahogándola, aunque, a pesar de la anécdota, más que tratarse de una narración lineal 

es “Una larga fantasía sin comienzos ni final bien definidos” (Toledo, El fantasma 96). A 

diferencia de las temáticas y la estructura tratada en los anteriores libros de Tario, este libro 

trabaja registros nuevos dentro de la escritura del autor “En este libro Tario se enfrenta no a 

la grisura, que se ve representada en la novela Aquí Abajo, sino a la dureza de lo humano, a 

ese entendimiento de que el hombre puede cometer los actos más atroces y precisar, al mismo 

tiempo, las más tiernas caricias” (Toledo, El fantasma 91). Debido a su carácter incierto, La 

puerta en el muro ha tenido puntos encontrados con respecto a la opinión de los críticos, cabe 

resaltar que en su mayoría a este relato se le ha tomado como si de una novela corta o un 

cuento largo se tratara, incluso en la edición de los Cuentos completos, Tomo I de editorial 

Lectorum se añade esta narración dentro del corpus del libro. Hasta la fecha hay un debate 

en cómo se debe estudiar este título, por un lado están los críticos que lo toman como un 
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intento fallido de narración en donde, en palabras de Vladimir Rivas Iturbide, “prevalece la 

arbitrariedad, el capricho; se trata de un relato largo desmadejado en el que es fácil perder el 

hilo conductor” (Toledo, El fantasma 96); por otro lado para Gabriel Wolfson este libro 

representa el cuestionamiento de Francisco Tario de lo que es la propia escritura, “mi relato 

no está ubicado en un escenario real, no en uno inventado, sino en el plano figurado de una 

metáfora que intenta referirse a la incertidumbre de la escritura, al caos coloquial de su 

reflexividad” (Wolfson, párr. 14). Hasta la fecha La puerta en el muro sigue creando 

polémica debido a su singularidad narrativa.       

 La siguiente publicación de Francisco Tario lleva por título Equinoccio, surge en el 

mismo año de 1946, es un trabajo que explora la escritura fragmentaria, las microficciones y 

el aforismo se presenta de manera constante. Rompe, hasta cierto punto, con las obras del 

autor hechas con anterioridad, ya que se encuentra plagado de una multitud de voces que en 

lugar de contar una historia definida buscan atrapar un flujo de ideas y de sensaciones 

definidas. Con Equinoccio se llega al punto culmen de una nueva faceta de experimentación 

para el autor, la escritura fragmentaria, esta manera de hacer literatura tendría ya algunos 

referentes dentro de la misma obra de Tario. Textos como La puerta en el muro e incluso en 

La noche o cuentos como “La noche de los genios raros” dejan ver de manera clara la 

tendencia a utilizar este tipo de narración. Para Alejandro Toledo “Equinoccio concentra una 

personalidad múltiple: muestra, sí de la enorme gama de voces y estilos que pueden convivir 

en una misma obra, pero también de la variedad de registros de lo humano. Esa pluralidad, 

además, recorrerá los siguientes libros” (Toledo, El fantasma 30). Dentro de la literatura 

mexicana son varios los autores que han practicado el aforismo, entre ellos se encuentra 

Jaime Moreno Villareal, Francisco León Gonzáles, Carmen Leñero, Gabriel Bernal, Héctor 

Subirats y Juan Carvajal, hermanados con la escritura de Tario en cuanto a la estructura de 

sus textos y nacionalidad, pero el referente con el que se ha equiparado con mayor frecuencia 

al libro de Equinoccio debido tanto a temática, temporalidad y estilo de escritura es el Précis 

de déscomposition de E.M. Cioran.6 En ambos textos se encuentra un juego muy fuerte con 

el lenguaje, uno desde la literatura y el otro desde la filosofía, además de un claro desdén 

hacia lo socialmente establecido, pieza fundamental de ambos pensadores. A pesar de la 

 
6 Traducido al español como Breviario de la podredumbre fue publicado en el año de 1949. Este libro forma 

una parte fundamental del pensamiento filosófico del pensador francés Emile Michel Cioran y autores como 

Alejandro Toledo hacen una relación del pensamiento de Cioran y el de Tario.  
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singularidad de un libro como Equinoccio dentro de la misma literatura de Tario, considerado 

más que nada como un escritor de cuentos, la calidad de esta obra sería tal que, en palabras 

de José María Espinasa, Equinoccio constituye la obra maestra del aforismo en México 

(Toledo, El fantasma 13).  

 Con los libros La puerta en el muro y Equinoccio, publicados ambos en el año de 

1946, se puede ver otra etapa en la escritura de Tario, se busca la experiencia de lo 

fragmentario. El instante que percibe lo contradictorio. En ambos libros se aborda el territorio 

de las grandes interrogantes, no se intenta convencer, agredir o sorprender a los lectores; no 

queda la sensación de lo gris como sinónimo de vida, como ocurría en Aquí abajo, sino de la 

obscuridad como parte de lo humano y ese deseo de luz en contraposición, con la certeza 

única de las fuerzas caóticas que habitan al ser humano (Toledo, El fantasma 91-92). Estos 

textos son una búsqueda intensa tanto en estructura como en temática, viendo en los juegos 

con el lenguaje una manera de expresión tan potente como los propios tópicos sobre los que 

se escribe.  

 En el año de 1950 se publica Yo de amores qué sabía, se le considera en su mayoría 

como una novela corta, en donde por primera vez la temática amorosa tiene en la escritura 

de Tario una referencia tan directa. Se cuenta la historia de Carlos, el personaje narrador, que 

contrapone dos sensaciones constantes, el recuerdo de la infancia que pasa en una hacienda, 

testigo de un amor impuro y con una referencia constante y permanente al mar y sus ecos.7 

 Resulta sumamente curioso que la narración comience y termine con un prólogo y un 

epílogo dentro del mismo texto, desde estos elementos nos podemos dar cuenta de varias 

cosas. Por ejemplo, se habla desde la distancia, desde una distancia que se evoca por medio 

del recuerdo, siempre con la melancolía de lo perdido. Temáticamente, hay grandes 

coincidencias entre Yo de amores qué sabía  y Jardín secreto, novela inédita del autor y que 

se publicaría en el año de 1993, recuperada mucho tiempo después de la década de los 

cincuenta, escrita presuntamente a finales de la carrera de Tario, escondida en una cómoda y 

 
7 Es esta una constante en la obra de Francisco Tario: El mar, el agua y los ecos que de ella proceden, pues 

aparecen desde los primeros cuentos del autor. En narraciones como: “La noche de La Valse”, “La noche del 

buque náufrago”, “La noche del hombre”, se hacen referencias directas y decisivas dentro del hilo conductor 

de la narración. Estos relatos sólo son pertenecientes a su primer libro, La noche. En otros textos como la novela 

Jardín secreto encontramos el parecido en espacio a  Yo de amores qué sabía ya que en ambos relatos se habla 

de una hacienda a las orillas del mar, es el agua la que acompaña y en cierta medida marca el ritmo de la 

narración. Po otra parte, libros enteros como Acapulco en sueños demuestran la predilección del autor por estos 

espacios y lo significativos que son para llega a entender su escritura.        
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resguardada celosamente por el autor entre algunos otros escritos, ambos relatos comparten 

los espacios en los que se desarrollan, una hacienda lúgubre a orillas del mar, evocando, en 

gran parte de los relatos, una infancia perdida. Yo de amores qué sabía es un relato muy 

íntimo que aparece en una colección llamada Los presentes editada por Juan José Arreola, se 

trata de una edición de autor con un pequeño número de ejemplares, hecho por el cual la 

recepción crítica y la resonancia de esta publicación no tuvo mucha trascendencia dentro del 

ámbito literario de su tiempo.    

 La siguiente publicación de Tario sería Breve diario de un amor perdido, publicado 

en el año de 1951 que, en palabras del crítico Alejandro Toledo, se trata de un prosemario 

amoroso en donde se hace, al igual que en su anterior título, la exploración por las añoranzas 

de un hombre que ve a lo lejos los tiempos felices que compartía al lado de esa persona 

amada. Con una estructura a manera de diario, se va haciendo una narración diaria de las 

sensaciones que el personaje principal está experimentando. Hay algo significativo en este 

texto, a diferencia de los antiguos libros publicados por el autor, en donde el título juega un 

papel meramente evocativo que deja mucho espacio a la interpretación, como ejemplo de 

ello: La noche, Aquí abajo, Equinoccio, La puerta en el muro, no enuncian de manera tan 

directa la temática principal de los escritos, en cambio Breve diario de un amor perdido, es 

eso, las evocaciones de un enamorado por un amor que en esos momentos no está con él. La 

metáfora y el juego con el lenguaje se encuentran de manera intrínseca en el relato, la palabra 

toma significado real cuando se evoca. 

El discurso exterioriza los temores de los amantes, les da presencia real: “Musgo de agua, 

amor de agua –tan dulce que sería olvidar, de ser posible”. El autor acude a la imagen del 

sueño pues es la actividad onírica con la que concentra la vida de los hombres en una serie de 

imágenes significativas. La geografía de Breve diario de un amor perdido va del cementerio 

a la montaña y de la montaña al mar; el paisaje, otra vez, se revela como visión interior 

(Toledo, El fantasma 41). 

El tono poético tiene un marcado peso en todo el texto, con ello se enaltece al objeto amado, 

en la mayoría de las veces haciendo analogías entre éste y las fuerzas de la naturaleza, “Y de 

repente que aparecieras tú, como la bruma, espíritu de ti misma, en silencio” (Tario, Cuentos 

completos 1: 202), siempre visto desde la nostalgia. 



18 
 

Tario encamina su creatividad a estadios bellos, sublimes. No obstante, la desazón, el 

desasosiego de un amante taciturno, siguen presentes en esa misma atmósfera incierta, poco 

concreta y, aunque pletórica de armonía, amenazada por lo siniestro de la soledad y el 

recuerdo. Son varias las características que éste relato aporta a la escritura del autor, en él se 

ahonda aún más en la experiencia de las diferentes formas narrativas, tema tan importante en 

Tario, debido a la multiplicidad de registros que muestra su escritura, Breve diario de un amor 

perdido sirve para “La creación de una atmósfera espiritual, por una parte, el asedio a la 

psicología del personaje, por otra. O las dos cosas mezcladas: La atmósfera espiritual como 

reflejo de la psicología (Toledo, El fantasma 98).   

Nuevamente son dos libros publicados de manera casi consecutiva, sólo a un año de distancia, 

los que constituyen una etapa fundamental en la obra de Tario, en ésta se explora de manera 

muy intensa y central la temática del amor, algo que, teniendo como antecedentes temas 

como la violencia, la locura y la animalidad con los que había iniciado su carrera literaria, 

resulta por lo menos inesperado. “Yo de amores qué sabía y Breve diario de un amor perdido 

cumplen un ciclo de la escritura de Francisco Tario. Por la particular virulencia de La noche 

y Aquí abajo, era imposible prever que el autor asumiera los riesgos del discurso amoroso en 

una narración, primero, y en un prosemario, después” (Toledo, El fantasma 94). 

Llegado a este punto, se puede decir que debido al alejamiento de los círculos 

literarios que Tario mantenía y sobre todo a una incansable búsqueda personal en su quehacer 

artístico, su escritura pudo deambular por una diversidad de registros narrativos muy amplia. 

De cierta manera los libros chocaban, en apariencia, los unos con los otros tanto en temática 

como en estructura, pero, por otro lado, continuaban un hilo conductor de manías y temas 

que son recurrentes en sus escritos. “Tario puede seguir sus búsquedas secretas. Ha visitado 

múltiples registros; cada libro es distinto al anterior, aunque de algún modo lo contenga. 

Relaciona y concentra. Suma diversas voces, explora. Ciñe la prosa en busca de claridad. 

Crea sus propios hilos subterráneos. Equinoccio llama a La puerta en el muro, Yo de amores 

qué sabía anuncia Breve diario de un amor perdido” (Toledo, El fantasma 94). 

En el mismo año de 1951, en colaboración con el gobierno del estado de Guerrero se 

edita el libro Acapulco en sueños, libro que sirve para hacer promoción al puerto de 

Acapulco, lugar entrañable para Tario donde habitaba a ratos y era dueño de un par de cines. 
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Acompañado con fotografías de Lola Álvarez Bravo y fragmentos narrativos de Tario, este 

libro regala momentos que son “Como un juego de instantes o instantáneas, mezcla de 

imagen e imaginación” (Toledo, El fantasma 105). Con una cantidad considerable de 

imágenes que mezclan retratos de algunos habitantes del puerto con estampas naturales se 

muestra, como una aparición fantasmal, el retrato de Francisco Tario postrado sobre un barco 

en naufragio, llevando un traje gris. Dicha estampa es representación de la figura mística que 

el autor brindó tanto a su personaje de escritor como a sus textos. Como una nueva inmersión 

en la escritura fragmentaria, los textos que acompañan las fotografías de este libro sirven para 

hacer consignas contundentes, dibujar nuevas realidades y evocar a la fantasía dentro de un 

espacio que se vuelve místico, más que para ser sólo una descripción plana y llana de los 

espacios físicos que se muestran. Se dibuja un Acapulco donde, en palabras de Tario, “La 

atracción principal es existir” (Tario, Acapulco en).8       

En Acapulco en los sueños los textos comentan las fotografías, y le van dando un nuevo 

sentido a formas y personajes captados por el lente de Lola Álvarez Bravo. A la vez, mediante 

este juego de inventar significados entorno a una escena, Tario descubre un camino por el 

cual llega a la fantasía. La historia de un lugar se desvanece en las historias individuales, hasta 

hacer que el puerto, la geografía real, empiece a soñar (Toledo, El fantasma 107). 

 El retorno al cuento fantástico se da con el libro Tapioca Inn: mansión para fantasmas, que 

inicialmente iba a llevar por título Fascination, publicado en el año de 1952. En él, Francisco 

Tario vuelve a explorar las convenciones estructurales del cuento, pero añade nuevas 

temáticas y con una mayor experiencia de escritura, este es uno de los trabajos que se 

considera con mayor madurez literaria del escritor. Tapioca Inn: mansión para fantasmas 

contiene nueve cuentos de donde se desprende uno de los relatos más representativos en la 

carrera de Tario, “La semana en escarlata”, narración que entremezcla el género policiaco y  

la novela negra con tintes fantásticos, lo que determina los sucesos del relato. En este caso, 

la fantasía determina el plano de la realidad, con ello se afirma la consigna enunciada por el 

mismo Tario de que lo fantástico para que logre tener un impacto en el lector no debe perder 

contacto con la realidad. El cuento del que hablamos es un reflejo de lo que sucede en el resto 

de las narraciones, fantasía y realidad se entremezclan de manera indeterminada logrando 

 
8 El libro original no cuenta con una enumeración de páginas establecida. 
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crear en el lector una sensación de sorpresa. “Tapioca Inn: mansión para fantasmas puede 

ser comprendido como la síntesis de dos actitudes que llevaron a Francisco Tario a la 

escritura: el territorio fantástico a la manera de La noche, o la novela realista al modo de Aquí 

abajo. El experimento resulta a veces explosivo y otras deslumbrante” (Toledo, El fantasma 

110). 

 En este libro se pueden notar las diferentes influencias y el recorrido que ha tenido 

Tario a lo largo de su carrera literaria, aunque de igual manera refleja una constante en su 

quehacer artístico, la exploración de las formas, algunos de los cuentos aquí contenidos llegan 

a rebasar las treinta cuartillas de extensión, son relatos tumultuosos en donde la fantasía se 

da “No como un milagro, sino como una condena” (Toledo, El fantasma 109).  Es esta 

fantasía la que decide el camino de los hombres y los manda por los senderos más 

insospechados.     

 Tras este periodo tan frenético de escritura,  la época que abarca desde la publicación 

de su primer libro en 1943 y después de nueve años de trabajo con la publicación de ocho 

libros, Francisco Tario se mantuvo en una constante investigación y exploración creativa, sus 

libros aparecieron, regularmente en pares, a no más de un par de años de distancia entre la 

mayoría y sirvieron para explorar inquietudes conjuntas.            

El periodo que va desde de 1943 a 1952 es, por llamarlo de algún modo y hablando en 

términos sociales, la época de oro de Francisco Tario. Hay en estos años una continuidad en 

la aparición de sus libros y un avance en la escritura. En más de tres de sus títulos asume el 

discurso fragmentario en la búsqueda de nuevos registros […] El cierre de este primer periodo 

es un desconcertante regreso al relato fantástico con Tapioca Inn: mansión para fantasmas, 

obra que acaso rompe con el camino trazado e inicia esa segunda etapa que se dará en forma 

subterránea (Toledo, El fantasma 105).  

Después de dieciséis años de silencio, el libro Una violeta de más, publicado en 1968,  

constituye el regreso de Francisco Tario al ámbito literario, en tanto tiempo de aislamiento 

pasaron muchas cosas decisivas en la vida del escritor, salé de México amenazado por la 

mafia cinematográfica. Tario era dueño de una serie de cines en el puerto de Acapulco y 

debido a algunas disputas se tuvo que deshacer de ellos, así que escribe gran parte de estos 

relatos en España, se mantiene aún más al margen ya no de los grandes círculos literarios, 
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sino también en gran parte del tumulto social. Luego sobreviene la circunstancia decisiva que 

cambiaría su vida,  Tario se ve afectado por la muerte de Carmen Farell, su esposa y 

acompañante desde la juventud temprana, para ella son dedicados los relatos que se publican 

en este libro, incluso su título de esta obra hace referencia a su vida con Carmen, Una violeta 

de más  hace referencia a la correspondencia que mantuvieron a lo largo de la relación.  

 Este libro, considerado el de mayor madurez en toda la producción del escritor, 

contiene algunos relatos representativos dentro de la totalidad de su obra, textos como lo son: 

“El mico”, “La banca vacía” y, sobre todo, “Entre tus dedos helados”, le valdría el 

reconocimiento general de la crítica literaria y serían el punto de partida para muchos de los 

trabajos académicos que se han hecho sobre el escritor.9          

Suele entenderse la labor literaria como un trabajo de depuración o perfeccionamiento; según 

este punto de vista, el que ha sido considerado como el libro definitivo de Tario es 

precisamente Una violeta de más, sobre todo porque en él destaca su relato más publicitado 

y que dio por mucho tiempo el cierra magistral de una obra: “Entre tus dedos helados”, como 

si todo en su creación hubiera caminado para el toque maestro, el punto en el que la realidad 

y el sueño muestran sus límites (Toledo, El fantasma 51). 

Dicha mezcla de realidad y fantasía fue explotada en la mayoría de los relatos de este libro, 

en ellos se encuentra una dualidad muy marcada en donde el punto de quiebre aparece en 

aspectos cotidianos, muy a diferencia de lo que pasaba en La noche donde se trabajaba por 

crear una atmósfera que antecediera el aspecto fantástico. En Una violeta de más es 

justamente por el carácter “natural” de las narraciones que los sucesos extraordinarios 

sobresalen más, pero a la vez, son éstos los que terminan dando una nueva forma de 

normalidad. Como un ejemplo de lo anterior, en el cuento de “El mico”, el elemento 

fantástico, un ser diminuto de características humanoides nace del lavabo del baño, ésta es 

su manera de haber sido “dado a luz”. Después de dicho acto fantástico, todo transcurre con 

aparente normalidad, el hombre, personaje narrador, que adopta al mico, lo toma como suyo 

hasta el momento en que el rol que está llevando no le agrada y decide deshacerse de él. Poco 

tiempo después el personaje narrador queda embarazado. Estos pequeños aspectos 

 
9 Tan sólo en la Universidad Nacional Autónoma de México más del cuarenta por ciento de los trabajos 

académicos hechos sobre Francisco Tario toman como punto de partida alguno de los relatos arriba 

mencionados. 



22 
 

fantásticos, fragmentos sutiles pero significativos, determinan por completo el transcurso de 

los sucesos, se hace énfasis en el vínculo pequeño que existe entre realidad y fantasía. Ese 

descreimiento de la realidad, ese cuestionamiento de lo establecido se mantuvo en la mayoría 

de la obra de Tario, desde su primer cuento “La noche del féretro” hasta el último “Entre tus 

dedos helados”, se puede ver esta característica.  

Una violeta de más fue el libro con el que Francisco Tario se despidió de la actividad 

editorial, recluido en su casa en España, enfrentó el duelo de la mujer que lo acompañó la 

mayor parte de su vida. Después del fallecimiento de Carmen Farell, Tario se dedicó a morir 

de a poco hasta alcanzarla. Julio Farell, su hijo, escribió lo siguiente “Cuando murió mi madre 

él empezó a abandonarse y lo que comenzó como una cosa psíquica acabó siendo cardiaca. 

Mi madre murió en marzo del 67 y mi padre murió en diciembre del 77, diez años después”  

(Toledo, El fantasma 66).  

Cuando parecía que la pluma de Tario había dado todo, por medio de una labor muy 

ardua de rescate y transcripción llevada a cabo en su mayoría por Alejandro Toledo, se 

presentaron algunos textos que darían una redondez a la totalidad de obras que Tario había 

mostrado a la imprenta, encontrados en una cómoda que viajó desde México hasta España y 

de regreso, los escritos que se descubrieron aquí mostrarían múltiples facetas escondidas en 

la carrera del autor.   

El mueble, de frente barroco y laterales coloniales, parece un pozo sin fondo. Hay álbumes 

con fotografías y recortes periodísticos, originales mecanografiados, una partitura (“Fantasía 

de amor”), dibujos eróticos y objetos varios. De ahí salieron, tiempo atrás, las obras de teatro 

incluidas en el volumen El caballo asesinado; de ahí surgió la novela Jardín secreto; y, en lo 

que se creyó un último hallazgo, apareció el cuento infantil “Jacinto Merengue” (Tario, 

Cuentos completos 1: 13).    

La primera sorpresa en el rescate de estos textos es una novela que lleva por título Jardín 

secreto, este texto no debía ser publicado bajo órdenes del autor, al estilo de Kafka, la novela 

debería haber sido quemada, pero su publicación se consideró pertinente debido a la calidad 

narrativa que ésta demostraba. Jardín secreto, en gran medida ha sido considerada como una 

obra que evoca la infancia del autor, desde añoranzas de un pequeño por una vida al lado del 

mar, Llanes, se representan aspectos íntimos de una vida infantil. A este respecto, Francisco 

Tario, en una entrevista comenta que: “La infancia es el espejo en el que nos seguimos viendo 
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el resto de nuestra vida” (Toledo, El fantasma 23) por lo que, en este libro, nostálgico y 

personal, quedan marcadas las ensoñaciones del autor con su pasado. 

Otro texto que se dio a conocer fue el cuento infantil “Jacinto Merengue”, incluido en 

la edición de Cuentos completos, Tomo II, editado por Lectorum. Este texto sólo sería otra 

señal del resto de los archivos que se encontraban esperando a ser rescatados y darían pie a 

una muy basta colección de escritos.   

En el año de 2013 fueron publicadas una colección de tres obras de teatro, “El caballo 

asesinado”, “Terraza con jardín infernal” y “Una Soga para Winnie”, su construcción y 

temática dialogan con algunas narraciones anteriores del autor. Resulta por lo menos curioso 

que Tario se atreviera a cultivar un género en el que antes no había incursionado, tal vez por 

esta razón no dio los textos a la imprenta. No se sabe con certeza cuál fue la época en que 

escribió estas narraciones, pero, debido a algunas referencias dentro de las obras se presupone 

que fueron escritas en los años de distancia entre Tapioca Inn: Mansion para fantasmas y 

Una violeta de más. 

Las obras de teatro dialogan, sí, con los relatos de Tapioca Inn; esto ocurre sobre todo, con El 

caballo asesinado, que retoma una situación planteada en “Aureola o alveolo” (El encuentro 

en un paraje irlandés de dos buscadores de fantasmas); y en donde se menciona, al paso, el 

argumento de “La semana en escarlata”, la historia de un hombre que al soñar comete 

crímenes atroces y descubre por la mañana que estos si se realizaron (Tario, Cuentos 

completos 1: 12).    

Las influencias de Tario al momento de escribir estos textos hasta cierto punto son inciertas, 

en la obra que lleva por nombre El caballo asesinado se encuentra un epígrafe de Franz 

Werfel, pero sus características estilísticas y temáticas se ven mucho más relacionadas con 

las obras de Oscar Wilde y Eugene Ionesco, por lo que la comedia inglesa y lo absurdo se 

encuentran mezclados con ese toque fantástico tan representativo de Tario (Tario, Cuentos 

completos 1: 10-11).  

Ese mismo año de 2013, se publica la colección de relatos que lleva por título La 

desconocida del mar y otros textos recuperados. En este libro se encuentran textos que van 

desde la poesía, el cuento, los comentarios sobre una pintura hecha por Julio Farell, incluso  

fragmentos del diario de Tario en donde relatan algunos de los acontecimientos en sus 

tiempos como portero de fútbol profesional.  
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Con la publicación de La desconocida del mar se da, al parecer, salida a todas las 

obras escritas por Francisco Tario. Lo que se publica inédito de él, son cartas escritas tanto a 

su esposa como a sus hermanos, que como se mencionó con anterioridad, lo que hacen es 

abonar en pro del conocimiento del personaje. El carácter multifacético de Tario lo lleva a 

explorar en ámbitos como la música y el dibujo, llegando a crear una obra para piano, de la 

cual se espera estrenar su ejecución y una serie de dibujos eróticos. 

Al cumplirse el primer centenario del nacimiento de un autor, es usual el impulso de calibrar 

la vigencia de su obra. Se cruza entonces una frontera en la que el medio donde se desarrolló, 

que lo reconoció o lo mantuvo al margen, se desvanece, y con la llegada de nuevos lectores 

los textos deben empezar a valerse por sí mismos. Importa ya menos la fama pública que el 

valor de sus libros ante las miradas frescas (Tario, Obras completas 1: 9).  

Como se puede observar, la escritura de Tario se ha movido por un gran número de registros 

tanto temáticos como formales, su impulso natural por la exploración ayuda a crear una obra 

multifacética y diversa que, por estas mismas características, ha despertado interés por parte 

de las personas que tienen contacto con ella. En la actualidad los estudios sobre sus escritos 

siguen diversificándose y creciendo en cuanto a cantidad, sobre todo por las presentes 

reediciones que han tenido lugar en los últimos años. La escritura de Tario es descubierta por 

una nueva generación de lectores que encuentran en él, uno de los escritores más 

multifacéticos e interesantes en el México de inicios del siglo XX. 
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Capítulo II: Hacia lo erótico como eje de lectura 

 

Nadie ha explicado satisfactoriamente lo que es la noche.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

Y mucho peor que nadie, del modo más brutal y rudimentario, los 

astrónomos. ¡Oh, qué tiene que ver la noche de los prostíbulos, y los templos 

cerrados, y los hospitales, con la noche de que hablan los astrónomos!  

Francisco Tario. 

 



26 
 

El objetivo de este capítulo es presentar, delimitar y definir los conceptos teóricos que 

servirán como punto de partida para realizar el análisis de los relatos que formarán el corpus 

de esta investigación. Debido a que se manejarán tres autores con diversos enfoques 

temáticos, se dará un repaso por cada una de sus teorías de manera independiente a fin de 

entender lo mejor posible los conceptos que se usarán. Al final de este capítulo se hará la 

relación entre estos conceptos para formular un sistema de análisis consecuente y funcional 

que permita su debida utilización. 

Debido a que Francisco Tario no es un autor al que se le haya relacionado antes de manera 

directa con el erotismo, dentro de su obra se han trabajado otros aspectos más a profundidad, 

sobre todo, el fantástico. Esta investigación tendrá que sentar las bases de una postura que 

afirme la relación entre esta concepción del pensamiento y dicho autor. Para ello, es necesario 

plantearse las siguientes preguntas que resultan fundamentales: ¿Es pertinente llamar 

literatura erótica la escrita por Francisco Tario? ¿En qué sentido puede ser entendida la obra 

de Francisco Tario como literatura erótica? ¿Cuáles son los elementos eróticos? Para ayudar 

a responder estas preguntas se hará uso de un método de trabajo que conjunte múltiples 

disciplinas del saber a fin de componer un camino consecuente que facilite la interpretación 

de los cuentos.        

Como punto de partida, se trabajará un análisis literario partiendo del desarrollo de las 

concepciones teóricas de Ricardo Piglia, enfocado en abordar una manera particular de leer 

e interpretar los textos literarios, acercamiento al que el propio autor denomina “La lectura 

del escritor”. Aunado a esto, se revisará una serie de “experimentos narrativos” contenido en 

Formas breves de donde Piglia extrae un apartado titulado “tesis sobre el cuento”, donde se 

estudian las características formales y significativas de este género narrativo, pero, sobre 

todo, se extraen dos sentencias que funcionan como máximas: un cuento siempre cuenta dos 

historias y la historia secreta es la clave de la forma del cuento y sus variantes. Estas 

sentencias sirven como depositarias de los conceptos desarrollados por Piglia, engloban sus 

conclusiones y ayudan a ejemplificar los preceptos trabajados. Por medio de este tipo de 

estudio se pretende hacer un desglose y análisis de los diversos niveles dentro de la narración 

en las obras, abonando así a su entendimiento, significación y facilitando su interpretación.  

Este apartado, además de definir algunos conceptos literarios, explorará tanto las 

características como una manera particular de acercarse y abordar el género cuento, se 
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propondrá una forma de interpretación bajo la cual se busque encontrar aspectos escondidos 

dentro del relato más allá de la enunciación de la propia anécdota. Se considera que este tipo 

de acercamiento resulta pertinente como punto de partida debido a que la obra de Francisco 

Tario deambula por una gran cantidad de géneros literarios, en doce títulos publicados, nueve 

en vida y tres de manera póstuma. Se trabaja la novela, novela corta, aforismo, cuento, 

escritura fragmentaria, poesía, diario y un relato al que se le ha denominado prosemario, por 

lo que se podría decir que una constante en toda su carrera como escritor fue la 

experimentación en cuanto a las formas narrativas.   

Complementariamente, los estudios semióticos de Barthes, postulados en su libro El 

placer del texto, permiten una manera de abordar los escritos literarios, partiendo de 

conceptos como el de goce y placer. Se analizan características como: el placer a partir del 

juego con el lenguaje y su erotización, en donde la ruptura de ciertos códigos sociales 

establecidos, el análisis de los textos partiendo de sí mismos, el lenguaje erótico y sus 

características y las apreciaciones, mención y relación que este autor hace con escritores 

como Bataille y el Marqués de Sade, funcionan tanto para hacer énfasis en el entendimiento 

y uso de estas categorías, como para formar un puente entre los estudios meramente literarios 

con los postulados filosóficos y conceptuales del erotismo.  

 Como punto culmen para el análisis de este trabajo, se toma el libro de George Bataille 

El erotismo, en donde se postula su teoría sobre dicho tema, acompañado de sus concepciones 

literarias y creativas. Como punto de apoyo para estos temas revisamos la obra de Andrés de 

Luna en especial los libros El erotismo la otra orilla del deseo y Rituales del deseo en donde 

se da una lectura erótica a diversos aspectos tanto literarios como sociales y que sirve para 

brindar un acercamiento y una asimilación aún mayor a la teoría postulada por Bataille.  

Estos diversos enfoques se abordan, en un primer momento, de manera independiente a 

fin de conocerlos y definirlos más a profundidad, pero con la finalidad de entrelazarse y 

funcionar como un puente que ayude a direccionar la aplicación de sus teorías en un método 

consecuente. Al final de este capítulo se irán resaltando sus similitudes y los puntos de 

relación que sirva para el presente análisis literario. El objetivo de proponer este método de 

análisis corresponde a la necesidad de explicar, partiendo desde los propios estudios 

literarios, las características que llevan a identificar la obra de Tario con el aspecto erótico. 
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De esta manera, se elimina en la medida de lo posible la inexactitud y distancia que pueda 

surgir al momento de relacionar al autor con esta corriente filosófica. 

    

a) Ricardo Piglia: apreciaciones sobre el cuento. 

 

Las teorías que Piglia10 tiene para el análisis del cuento como género narrativo, vienen de 

una tradición crítica que busca desentrañar sus características esenciales, ligado a la obra de 

autores como Ernest Hemingway, Franz Kafka, James Joyce, Sherwood Anderson, 

Macedonio Fernández, entre otros. El ideario y las reflexiones analíticas de Piglia exploran 

las estructuras narrativas, temáticas y formales que representa este género literario. El escritor 

argentino busca reinterpretar y dar su visión a una cuestión que se ha mantenido en evolución 

a lo largo de estos años. “La poética de Piglia es el resultado de toda una vida dedicada a la 

puesta en acto de dos grandes movimientos apasionados: narrar y descifrar el acto de narrar” 

(Piglia, Formas breves).11      

 Los libros de Piglia, de donde se extraen los conceptos que ayudan al desarrollo del 

tema y sirven como punto de partida para este análisis, aunque en apariencia alejados 

temporalmente, Formas breves publicada en el año de 1999 y Teoría de la prosa en 2017, 

mantienen las mismas inquietudes analíticas, tratan de encontrar y desentrañar la estructura 

y las implicaciones del texto narrativo. Se podría decir que parten de un discurso que busca 

encontrar cómo se diferencian los géneros literarios, sus relaciones y diferencias. 

 Cronológicamente, Formas breves plantea un primer acercamiento al tema, los textos 

que lo conforman, en palabras del propio autor: “Pueden ser leídos como las páginas perdidas 

en el diario de un escritor y también como los primeros ensayos y tentativas de una 

autobiografía futura” (Piglia, Formas breves 141). Esta consigna, un tanto singular para 

 
10 Ricardo Antonio Piglia Renzi nació en Adrogué el 24 de noviembre de 1941 y murió en Buenos Aires el 6 

de enero de 2017. Fue uno de los críticos y escritores más reconocidos de su época, sus libros gozaron de gran 

prestigio llegando a obtener distinciones como: El premio de la Crítica de narrativa castellana 2010, El premio 

Iberoamericano de Narrativa Manuel Rojas 2013, El premio Fomentor de las Letras 2015, entre otros. 

Catedrático en la Universidad de Buenos Aires, Harvard y Princeton, combinó el discurso académico con la 

creación literaria, concibió una manera de entender la literatura a partir del análisis de ciertas obras y, en base 

a ellas, la extracción de fórmulas que las contienen.  

11 No hay numeración porque se trata de la sinopsis editorial contenida en el libro.  
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describir un libro que es considerado crítica literaria, resalta la manera vital en que Piglia 

entiende la literatura. A partir de sus lecturas el escritor recrea su propio discurso, pero para 

llegar a ello necesita interiorizar lo aprendido.   

 El libro está divido en doce apartados, en ellos se exploran las características 

narrativas tanto de autores como Borges y Macedonio Fernández, además de trabajar temas 

en específico como la relación entre literatura y psicoanálisis, el retrato del artista, la novela 

polaca entre otros.  En todos los temas se mantiene una constante: hacer un ejercicio analítico 

e imaginativo que compagina el papel crítico con el creativo. “En este libro he trabajado 

sobre relatos reales y también sobre variantes y versiones imaginarias de argumentos 

existentes. Pequeños experimentos narrativos y relatos personales me han servido como 

modelos microscópicos de un mundo posible o como fragmentos del mapa de un remoto 

territorio desconocido” (Piglia, Formas breves 142). 

La manera en que Piglia comprende la relación entre la teoría literaria y la literatura 

lo lleva a utilizar un método de análisis que pone en entredicho los límites entre lo que es 

considerado como parte de la escritura de crítica y ficción, con ello pretende emitir un 

mensaje que compagina estas dos posturas. “Sus propias formas contra el canon, halla la voz 

deseada en la desestabilización de los géneros y el cuestionamiento de los lugares de 

enunciación. Hay tal placer de deshacer las convenciones que la crítica se transforma en 

relato en tanto la narración se erige en reflexión permanente” (Hernández A. 175-193).  

Piglia realiza un ejercicio tanto de análisis como de imaginación en donde, bajo una 

misma anécdota, se recrea guardando la estética de diferentes autores12, con ello se puede ver 

cómo ha sido el tratamiento y la asimilación que se le ha dado al cuento a lo largo de las 

épocas, modo de actuar que busca encontrar las características esenciales que constituyen 

este género narrativo.  

Es evidente que en “Nuevas tesis sobre el cuento”, la ficción y la crítica se encuentran y se 

relacionan dentro de la citación y la especulación intertextual; el ensayo (género crítico, 

argumentativo, interpretativo) se constituye a partir de la yuxtaposición de diferentes textos, 

que son creados con el fin de desarrollar una idea precisa. Esta manera de asumir el ensayo 

 
12 Se toma por ejemplo una anécdota registrada en el cuaderno de notas de Chéjov y a partir de ella se hace un 

juego de imaginación en donde se recrea cómo varios autores escribirían esa misma historia. Con ello se 

pretende demostrar, además del estilo particular de autores trascendentales en la historia de la literatura, Kafka, 

Poe, Borges, Hemingway, Joyce, entre otros, la asimilación de la escritura del género cuento en diversas épocas.    



30 
 

garantiza una construcción coherente, una lógica de composición hecha no solamente a partir 

de características textuales que se manifiestan en los relatos, sino también a partir de 

características contextuales (Hernández A. 175-193). 

Los apartados que sirven como depositarios de las conclusiones reflexivas, llevan como 

título: “Tesis sobre el cuento” y “Nuevas tesis sobre el cuento”, en ellos se enuncian de 

manera más clara y concisa las apreciaciones a las que se llegan después del análisis del resto 

de los escritos, aquí se busca encontrar el sentido general que se infiera de este género 

literario. “El cuento es un relato que encierra un relato secreto. No se trata de un sentido 

oculto que depende de la interpretación: el enigma no es otra cosa que una historia que se 

cuenta de un modo enigmático. La estrategia del relato está puesta al servicio de esa narración 

cifrada. ¿Cómo contar una historia mientras se cuenta otra? Esa pregunta sintetiza los 

problemas técnicos del cuento” (Piglia, Formas breves 107-108). 

Dicha problemática es, bajo la concepción de Piglia, la consecuencia de la estructura 

del cuento, tanto de su forma como de su extensión. Estos elementos lo acercan a la tradición 

oral y con ello logra que mantengan ese carácter enigmático y oculto, pero no conforme con 

eso, más allá de las definiciones que se han hecho sobre el cuento, que lo diferencian de otros 

géneros literarios por su extensión. “El cuento es una narración fingida, en todo o en parte, 

creada por un autor, que se puede leer en menos de una hora y cuyos elementos contribuyen 

a producir un solo efecto” (Menton 8). La asimilación de Piglia para con éste busca ir más 

allá,  él mismo llega a ficcionalizar diversos argumentos tomando la estética de otros autores 

a manera de ejemplo para desentrañar las características del género. “Comprender es volver 

a narrar” (Piglia, Teoría de 102). 

Para llegar a ello, Piglia propone una manera particular de acercamiento al texto 

literario en el libro Teoría de la prosa, propone al lector una postura activa en la lectura de 

los cuentos y que define de la siguiente manera: “Entender una ficción supone poner en 

funcionamiento un tipo particular de lectura que yo habitualmente llamo “La lectura del 

escritor”, porque pareciera que el escritor lo primero que busca cuando lee una ficción es ver 

cómo está hecha para ver si puede hacer una igual. De modo que desarma ese aparato y 

alguna tuerca que encuentra ahí le sirve para armar otro artefacto narrativo” (Piglia, Teoría 

de 102). 
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Este método de lectura tiene como finalidad desentrañar las estructuras por las cuales 

se manejan los textos narrativos más allá de buscar una interpretación. Se propone ir hasta el 

núcleo de la construcción del relato, “lo máximo a lo que puede llegar un escritor es crear un 

procedimiento para que otros también lo hagan, el tipo que inventó el Soneto, es mejor que 

Dante” (Televisión Pública, Borges por Piglia, clase 1), dice en una conferencia. La 

importancia de este acercamiento reside en identificar el relato no sólo lo que se encuentra 

descrito, sino también identificar lo que está elidido dentro de éste, es ahí donde toma su 

verdadera profundidad. “A diferencia de una crítica que tiende a buscar primero que nada en 

el sentido de un texto y, por lo tanto, a interpretarlo, lo primero que hay que determinar, 

según mi punto de vista, son los lugares que no están narrados y parecen fuera de la historia” 

(Piglia, Teoría de 102).  

Tomando como referencia este acercamiento que propone Piglia para con las obras 

literarias, en Formas breves se desprenden dos sentencias que enuncian las fórmulas 

resultado de su análisis, y dicen lo siguiente: la primera tesis del cuento manifiesta que un 

cuento siempre cuenta dos historias; la segunda, la historia secreta es la clave de la forma del 

cuento. Con estas máximas se pretende desvelar, además de la estructura del género cuento, 

la relación que tienen estas dos narrativas encontradas. “Trabajar con dos historias quiere 

decir trabajar con dos sistemas diferentes de causalidad. Los mismos acontecimientos entran 

simultáneamente en dos lógicas narrativas antagónicas. Los elementos esenciales de un 

cuento tienen doble función y son usados de manera diferente en cada una de las dos historias. 

Los puntos de cruce son el fundamento de la construcción” (Piglia, Formas breves 106). 

Con respecto a la primera tesis: el cuento siempre cuenta dos historias, Piglia retoma 

una idea enunciada anteriormente por Borges (Savala 39-40), no obstante, su manera de 

desarrollarla y ponerla en relación con la segunda tesis, la historia secreta es la base de la 

forma del cuento y de sus variantes, ayuda a postular la teoría, además de introducir tres 

conceptos que resultan básicos para ver la estructura de la narración y ayudan su 

entendimiento. La elipsis, la noción de tensión y la epifanía son tres características que 

forman parte fundamental de las narraciones y ayudan a conducir el discurso para, al final, 

crear un efecto particular en el lector. 

 Por definición la elipsis es una: “Figura de dicción que consiste en la supresión de 

palabras o expresiones que gramatical y lógicamente, deberían estar presentes” (Navarro 40). 
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Esta omisión se utiliza para entretejer los trasfondos de los relatos, dependiendo del estilo o 

el interés que cada autor quiera dar al texto. El ejemplo que se utiliza para demostrar esta 

noción está basado en una idea de Chejov que es la siguiente: “Un hombre en Montecarlo, 

va al Casino, gana un millón, vuelve a su casa, se suicida” (Piglia, Formas breves 105). La 

idea de ganar un millón se encuentra en contraposición aparente con la del suicidio. El primer 

factor no limita ni anuncia el segundo, la historia secreta sólo se deja ver al llegar al final del 

argumento, es ahí donde el trasfondo cobra su peso.  

La manera ficticia en que diversos autores abordarían esta misma narración es el 

ejercicio desde el cual Piglia ejemplifica su teoría. Hipotéticamente, Kafka contaría de 

manera clara la historia secreta que es el suicidio, narraría sigilosamente la historia visible, 

ganar el dinero en el casino, desde esa inversión de valores nace su estilo; a diferencia de 

autores como Hemingway quien se enfocaría en narrar el ambiente desde donde se desarrolla 

la partida en el casino y omitiría el hecho del suicidio pero escribiría el cuento como si el 

lector ya estuviera enterado de esto (Piglia, Formas breves 105). La elipsis toma un peso 

fundamental bajo esta noción porque es a partir de ella desde donde se pueden jugar con los 

diversos sentidos de la narración e imprimir un estilo propio, “Lo más importante nunca se 

cuenta. La historia secreta se construye con lo no dicho, con el sobreentendido y la alusión” 

(Piglia, Formas breves 108). Es en la elipsis donde concentran una cantidad de hechos que, 

en algunos casos, determinan el sentido del texto. 

Para desarrollar la segunda noción: la historia secreta es la clave de la forma del 

cuento, se emplea además del concepto de elipsis, el de tensión, éste sirve para analizar cómo 

es que la historia se va creando, estudiar su desarrollo y conformación. En primer lugar, se 

hace una distinción entre los diferentes momentos que ha sufrido la concepción del cuento, 

“La historia secreta se cuenta de un modo cada vez más elusivo. El cuento clásico a la Poe 

contaba una historia anunciando que había otra; el cuento moderno cuenta dos historias como 

si fueran una sola” (Piglia, Formas breves 108). 

La tensión se hace notar conforme se va desarrollando la trama, es la convivencia, el 

choque y los enlaces que surgen entre las dos historias que se cuentan y se resuelve 

generalmente al final. Hay un dilema entre cómo es el inicio de una historia y cómo se 

presenta su resolución. En un primer momento, la historia no muestra toda su capacidad 

potencial, es por medio de su construcción que se va desdoblando su carácter.  
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En primer momento el comienzo de todo cuento es ridículo. Parece imposible que ese nuevo, 

e inútilmente sensible cuerpo, como mutilado y sin forma, pueda mantenerse vivo. Cada vez 

que comienza, uno olvida que el cuento, si su experiencia está justificada, lleva en sí ya su 

forma perfecta y que sólo hay que esperar a que se vislumbre alguna vez en ese comienzo 

indeciso, su invisible pero tal vez inevitable final (Piglia, Formas breves 116). 

Para poder llegar a este punto de resolución, hacen falta elementos que sirvan como puente 

entre la historia visible y la historia oculta, son estos los que servirán de vínculos entre estas 

dos realidades e irán, paulatinamente, uniéndose para poder tomar un sentido unitario. Se 

toma como ejemplo el cuento de Borges “La muerte y la brújula”, donde el libro que aparece 

al inicio de la historia, al principio visto como algo insignificante, sirve como vínculo para 

determinar la treta del asesino, llevando así la unión de las dos historias.    

 Según Piglia, estos elementos de enlace no tienen que ser mostrados de manera obvia 

para que cumplan su efecto. Por el contrario, deben ser sutiles para que puedan tomar su 

verdadero potencial al final de la narración, es ahí donde el concepto de tensión se muestra 

de manera concreta. “Hay algo en el final que estaba en el origen y el arte de narrar consiste 

en postergarlo, mantenerlo en secreto y hacerlo ver cuando nadie lo espera” (Piglia, Formas 

breves 129). 

El final del cuento toma vital importancia porque es en éste donde se pueden ver de 

manera más clara los elementos que unen a las dos historias, es donde se le da resolución a 

la anécdota y se culmina la tensión. Para este momento el concepto de epifanía toma una 

importancia fundamental, pues permite mostrar las características que se encontraban 

ocultas. Conceptualmente: “La epifanía significa aparición, manifestación o fenómeno a 

partir del cual se resuelve un asunto importante. La palabra viene del griego ephipaneia, que 

significa “mostrarse” o “aparecer por encima.” Una epifanía puede referirse a cualquier tipo 

de elemento que se manifieste de manera inesperada, sea divino o no” (Imaginario, 

Significados).  

En el caso del argumento que propone Piglia, este elemento se puede dar algunas 

veces por medio de objetos, actos o sensaciones. “La epifanía está basada en el carácter 

cerrado de la forma; una nueva realidad es descubierta, pero el efecto de distanciamiento 

opera dentro del cuento, no por medio de él” (Piglia, Formas breves 134). Las circunstancias 

que demuestran esta revelación, se encuentran en los elementos o las circunstancias que 
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influyen o son directamente los que determinan el cruce entre la historia visible y la historia 

oculta.  

Se menciona que el inicio de una narración era siempre incierto, es en su final donde 

todos los elementos se muestran,  por tanto, toma mucha importancia al momento de 

interpretar la obra, pues es hasta este momento que se deja ver en qué sentido el secreto estaba 

cifrado y oculto en el resto de los hechos, como ejemplo se dice que “Los cuentos de Borges 

tienen la estructura de un oráculo: hay alguien que está ahí para recibir un relato, pero hasta 

el final no comprende que esa historia es la suya y que define su destino” (Piglia, Formas 

breves 124).  

Hay múltiples maneras en concebir la finitud de un relato porque ellos son la manera 

de hallarle sentido a la experiencia. No se trata de enunciar cómo termina un cuento, su tipo 

de final, si es abierto o da algún tipo de resolución y cierre a su trama, se trata, más bien, de 

terminar de plantear las anécdotas para que la historia funcione. “El final pone en primer 

plano los problemas de la expectativa y nos enfrentan con la presencia del que espera el 

relato. No es alguien externo a la historia. Es la figura del que forma parte de la trama” (Piglia, 

Formas breves 119). 

Por medio de todos estos elementos es como se puede llegar a comprender la obra, 

siempre la historia para Piglia representa un elemento que necesita ser interpretado a partir 

de la unión de los elementos que la componen, es por eso que analizar su estructura y 

conformación resulta útil para poder ver todas sus partes, las historias son complejas y 

necesitan ser analizadas en sí mismas.   

Una historia se puede contar de manera distinta, pero siempre hay un doble movimiento, algo 

incomprensible que sucede y está oculto. 

El sentido de un relato tiene la estructura del secreto (remite al origen etimológico de la 

palabra se-cernere, poner aparte), está escondido, separado del conjunto de la historia, 

reservado para el final y en otra parte. No es un enigma, es una figura que se oculta (Piglia, 

Formas breves 127).     

Es por medio de este doble movimiento que la forma del cuento crea su encanto. A diferencia 

de otros géneros narrativos tiene la posibilidad de, en un número relativamente reducido de 

páginas, plantear una intriga y desarrollarla. Bajo la concepción de Piglia, el crítico literario 

y, en general, la actitud de alguien que se acerca al texto narrativo y busca su interpretación, 
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tiene mucho que ver con la actitud de un detective que busca desentrañar los secretos de un 

crimen (Piglia, Crítica y 104).  

Esta teoría, además de sugerir y plantear los problemas principales en la 

conformación del cuento, toma como punto de partida sus dos tesis (un cuento siempre cuenta 

dos historias y la historia secreta es la clave del cuento) y brinda conceptos literarios que 

sirven para acercarse de manera profunda al género cuento (elipsis, tensión y epifanía), 

permite afrontar la lectura de las obras desde una manera que encare el problema que la 

interpretación de un cuento representa y une las piezas. 

  

b) Roland Barthes: el lenguaje de lo erótico. 

 

El libro que servirá como punto de partida para este análisis es El placer del texto. Éste se 

considera generalmente un escrito perteneciente al tercer momento en el pensamiento de 

Barthes13, época donde se exploran las características tanto formales, discursivas y 

significativas del texto, con influencia de las teorías de Prop, Lévi-Strauss, Foucault y Lacan 

(Barthes, La aventura 12). Esta etapa se caracterizó por buscar la apertura conceptual, 

alejarse del modelo estructural y explorar otras esferas del conocimiento. En palabras del 

propio Barthes, “No es un conjunto de signos cerrados, dotado de un sentido que se trataría 

de encontrar, es un volumen de huellas en trance de desplazamiento. La instancia del texto 

no es la significación, sino el significante, en la acepción semiótica y psicoanalítica del 

término” (Barthes, La aventura 14). No se busca formular un método rígido de análisis, se 

busca enunciar las propiedades y potencias del lenguaje en relación con el entorno que lo 

busca leer.  

Partiendo desde este enfoque, El placer del texto resulta un libro en donde se exploran 

de manera poética las características que relacionan al lenguaje con el lector, centrándose en 

dos conceptos muy ligados al psicoanálisis (Villegas, párr. 2): la concepción de goce y de 

placer. Se trata de: “Una obra intuitiva y al mismo tiempo reflexiva que no se propone tanto 

desarrollar una teoría sobre la interpretación del texto como apuntar las potencialidades del 

 
13 Roland Barthes nació en 1915 en Cherburgo, Francia, murió en París en el año de 1980. Fue semiólogo y 

publicó obras que serían trascendentales para el pensamiento semiótico y literario de su época, El grado cero 

de la escritura (1953), Mitologías (1957), Crítica y verdad (1966), El placer del texto (1973), entre otras, 

mismos que tomarían gran importancia en el pensamiento de su época.  
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texto, los significados plurales que contiene el texto en sí mismo considerado” (Mendizábal, 

párr. 1). A partir de esta postura se enunciarán las características que hacen del lenguaje un 

elemento erótico, su utilización y características, justamente son estos elementos los que se 

pretende resaltar para hacer un puente entre lo erótico del lenguaje, propuesto por Barthes, y 

el erotismo visto como teoría del pensamiento, postulado por Bataille. Será en base de este 

vínculo conceptual que la obra de Francisco Tario podrá ser analizada desde el punto de vista 

erótico, no sólo refiriéndose a la anécdota de su narración sino también explorando el 

lenguaje y sus implicaciones.  

El placer del texto inicia previniendo al lector acerca de su ambiguo sentido 

terminológico, enfatizando la inexactitud o movilidad que pueden tener ciertos conceptos 

que ahí se manejan, no para definirlos de manera tajante, sino para enunciar los márgenes 

móviles que comparten: “(Placer/goce: en realidad, tropiezo, me confundo; 

terminológicamente esto vacila todavía. De todas maneras, habrá siempre un margen de 

indecisión, la distinción no podrá ser fuente de seguras clasificaciones, el paradigma se 

deslizará, el sentido será precario, revocable, reversible, el discurso será incompleto)” 

(Barthes, El placer 50). Barthes no toma esta ambigüedad como un equívoco, pues es ahí 

donde su obra respalda su carácter, afirmándose como un texto que se basa en la 

incertidumbre, pero llevando consigo la actitud de apertura y cuestionamiento (Arguelles, 

“La muerte…”, párr. 14).   

 Para poder afrontar esta manera particular de acercamiento, el lector, ente receptivo 

que decodifica el mensaje, toma un papel fundamental por el hecho de asumir la 

responsabilidad de poner su propia experiencia como el eje de la interpretación, en 

contraposición con la lectura guiada meramente por la anécdota de lo que se está leyendo, o 

por intereses secundarios, ya sea políticos, ideológicos, divulgativos, exteriores al propio 

texto. Los fundamentos de este enfoque serían tratados por Barthes con anterioridad en el 

artículo titulado La muerte del autor, publicado en el año de 1968.14 El placer del texto se 

apoya en el entendido de que el texto no representa un “secreto” que deba ser explicado por 

un grupo de críticos sino, más bien, guiado por una experiencia personal por el ente que 

recibe el estímulo.  Debido a este aspecto se hace una diferencia entre dos tipos diferentes de 

lectura:       

 
14 La muerte del autor se publicó originalmente en el año de 1980. 
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Hay dos regímenes de lectura: una va directamente a las articulaciones de la anécdota, 

considera la extensión del texto, ignora los juegos del lenguaje (si leo a Julio Verne voy 

rápido: pierdo el discurso y, sin embargo, mi lectura no está fascinada por ninguna pérdida 

verbal, en el sentido que esta palabra puede tener en espeleología); la otra lectura no deja 

nada: pesa el texto y ligada a él lee, si así puede decirse, con aplicación y ardientemente, 

atrapa en cada punto del texto el asíndeton que corta los lenguajes, y no la anécdota: no es la 

extensión (lógica) que la cautiva, el deshojamiento de las verdades, sino la superposición de 

los niveles de la significancia (Barthes, El placer 144). 

El segundo tipo de lectura es la que interesa a Barthes, la que tiene por finalidad detenerse, 

perderse y disolverse en las palabras más que en la anécdota, una lectura que se aleja del 

utilitarismo y centra su quehacer en ella misma. Se trata de alejarse de las formas 

tradicionales y el empoderamiento de la figura del lector, su sentir subjetivo, donde se 

cimienta una de las potencias del sentimiento de goce: el sentido de transgresión. Como 

ejemplos se mencionan a varios escritores, siendo el Márquez de Sade uno de los más 

significativos. Su escritura, hecha a base de reiteraciones temáticas y delirios argumentales 

desvela un sentimiento de inconformidad y apertura pero, sobre todo, de juego y coqueteo, 

de deleitarse con las palabras que describen los hechos atroces que realizan sus personajes 

(Arguelles, “Sade y…”, párr. 12). Su escritura resulta uno de los ejemplos más claros desde 

donde Barthes plantea la potencia del goce. “Sade: el placer de la lectura proviene 

indirectamente de ciertas rupturas (o de ciertos choques): códigos antipáticos (lo noble y lo 

trivial, por ejemplo) entran en contacto; se crean neologismos pomposos e irrisorios; 

mensajes pornográficos se moldean en frases tan puras que se les tomarían por ejemplos 

gramaticales. Como dice la teoría del texto: La lengua es redistribuida. Pero esta 

redistribución se hace siempre por ruptura” (Barthes, El placer 77).  

 Con este respecto, la obra de Francisco Tario fue considerada atípica para las 

producciones que se creaban tanto en su contexto inmediato como en su tiempo, su primer 

obra, publicada en el año de 1943 aparece cuando la narrativa mexicana soportaba una férrea 

costumbre realista (Toledo, Universo Francisco 79), creadora de un camino singular que en 

lugar de seguir alguna corriente literaria determinada prefirió hacerse camino a base de la 

búsqueda y experimentación tanto de las formas de escribir cómo de sus temáticas, se 
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mantuvo en relación con la ruptura y la búsqueda. Una de las citas más mencionadas de uno 

de sus cuentos, “La noche de los cincuenta libros”, promulga lo siguiente:  

Y escribiré libros. (…) Libros que expondrán con precisión inigualable lo grotesco de la 

muerte, lo execrable de la enfermedad, lo risible de la religión, lo mugroso de la familia y 

nauseabundo del amor, de la piedad, del patriotismo y de cualquier otra fe o mito. Libros, en 

fin, que estrangulen las conciencias, que aniquilen la salud, que sepulten los principios y 

trituren las virtudes. Exaltaré la lujuria, el satanismo, la herejía, el vandalismo, la gula, el 

sacrilegio: todos los excesos y las obsesiones más sombrías, los vicios más abyectos, las 

aberraciones más tortuosas (Tario, Cuentos completos 1: 62). 

El estado que se opone a este instinto de ruptura es, partiendo desde la postura psicoanalítica, 

la neurosis. Ella se presenta cuando el texto que se escribe busca esquivar el sentimiento de 

goce y carga consigo, en palabras de Barthes: “una miedosa aprehensión de un fondo 

imposible”, ese fondo que se propone encasillar y definir fuerzas difíciles de definir o que 

hacen referencia a aspectos que van más allá de lo que se puede describir (Barthes, El placer 

67). Existen autores que transitan dentro de la misma neurosis para pelear contra ella. Uno 

de los ejemplos más claros de este tipo particular de escritos son los relatos, ya sean críticos 

o literarios, de George Bataille, en ellos se encuentran inmersas temáticas como el erotismo, 

la muerte, el incesto, el infinito, entre otras, que hacen del mismo goce su teoría y con ello 

se inmiscuyen y alientan a una lectura del placer. “Los textos como los de Bataille – o de 

otros – que han sido escritos contra la neurosis, desde el seno mismo de la locura, tienen en 

ellos, si quieren ser leídos, ese poco de neurosis necesario para seducir a sus lectores: estos 

textos terribles son, después de todo, textos coquetos” (Barthes, El placer 70). Los textos 

coquetos invitan a perderse dentro de los razonamientos que enuncian, hacen partícipe al 

lector de sus cavilaciones transgresivas por medio de un método de análisis que se presenta 

como una estructura bien definida, los límites entre el concepto de placer y goce, se vuelven 

a entrelazar. 

 Es a partir de los márgenes y cruces conceptuales, entre goce y placer, lo establecido 

y lo transgresivo, que se concibe el erotismo en el lenguaje. No es sólo la mera destrucción 

de las estructuras establecidas, ni su apego a ellas, donde el texto toma su verdadera 

relevancia. A diferencia de la corriente literaria del realismo, que toma como punto 
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fundamental la claridad tanto semántica como argumentativa del discurso (Barthes, El placer 

35), Barthes atiende las características que brindan al texto su multiplicidad y apertura, lo 

que les ofrece valor literario se encuentra en los bordes. “Tal vez haya aquí un medio para 

evaluar las obras de la modernidad: su valor provendría de su duplicidad, entendiendo por 

esto que tales obras poseen siempre dos límites” (Barthes, El placer 84), el límite establecido 

de las normas y el cambiante de la búsqueda. No se debe caer en extremos, es el diálogo entre 

estas dos formas lo que da su sentido. “Ni la cultura ni su destrucción son eróticos: es la fisura 

entre una y otra la que se vuele erótica. El placer del texto es similar a ese instante 

insostenible, imposible, puramente novelesco que el libertino gusta al término de una ardua 

maquinación haciendo cortar la cuerda que lo tiene suspendido en el momento mismo del 

goce” (Barthes, El placer 82).  

Partiendo desde esta temática, en la escritura de Flaubert se pueden ver los parámetros 

necesarios de una escritura del goce. Su proeza está en mantener una mimesis en el lenguaje, 

refiriéndose a sí mismo, resalta la ambigüedad de los factores que describe, juega con los 

momentos dentro de la narración, con su orden en la construcción (asíndeton) y cadencia 

(tmesis). Asimismo, el discurso se alarga o recorta prestando a las palabras un peso diferente, 

más profundo, sin dejar de lado el significado de la trama, pero yendo más allá de las figuras 

que reconoce la retórica, haciendo una constante de la transgresión: “la regla es el abuso, la 

excepción es el goce” (Barthes, El placer 498). El juego se convierte en el hilo que permite 

desarrollar la potencia creativa dentro del escritor, muy lejos de los moldes preconcebidos. 

Barthes menciona lo siguiente:  

He aquí un estado muy sutil, casi insostenible del discurso: la narratividad está deconstruida 

y, sin embargo, la historia sigue siendo legible: nunca los dos bordes de la fisura han sido 

sostenidos más netamente, nunca el placer ha sido mejor ofrecido al lector      en tanto existe el 

gusto de las rupturas vigiladas, de los conformismos enmascarados y de las deconstrucciones 

indirectas         (Barthes, El placer 109-112). 

Para que se dé una lectura a partir del goce, el lector debe unirse a esta postura insinuada por 

el escritor, debe tomar su papel como intérprete y asumir la lectura rompiendo, él también, 

con el ritmo de cómo se considera debe ser leída la literatura. Se debe alejar del recuento 

anecdótico de las obras,  detenerse en las palabras, disfrutarlas una por una, perderse en ellas, 

reafirmar la concepción de hedonismo que se ha mantenido marginada a lo largo del tiempo, 
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relegada por conceptos como verdad, progreso, lucha, alegría. “¿Se ha leído alguna vez a 

Proust, Balzac o La guerra y la paz palabra por palabra?” (Barthes, El placer pos. 135- 138) 

pregunta Barthes, una lectura alejada de otra finalidad más allá de su mera realización.  

  Es justamente esta postura hedonista la que permite concebir tal acercamiento del 

lector para con el texto del goce, “Lo que me gusta de un relato no es directamente su 

contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: 

corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 

desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo no a la simple temporalidad 

de su lectura” (Barthes, El placer 138). 

Este desgarramiento que los textos del goce producen en el lenguaje que emplean, los 

diferencia de entre otros acercamientos textuales. Características como la ruptura con la 

corriente literaria establecida, así como los juegos temporales que la narración puede lograr 

son un espejo directo del lenguaje que Barthes denomina como el lenguaje de lo erótico. “En 

resumen, la palabra puede ser erótica bajo dos condiciones opuestas, ambas excesivas: si es 

repetida hasta el cansancio o, por el contrario, si es inesperada, suculenta por su novedad (en 

ciertos textos las palabras brillan, son como apariciones que distraen, incongruentes –importa 

poco que puedan parecer pedantes–)” (Barthes, El placer 507).  

 Las características que se muestran en el lenguaje erótico, tanto en la manera 

reiterativa como novedosa, pueden ser identificadas de manera muy clara a lo largo de varias 

obras en distintas etapas en la escritura de Francisco Tario. Dentro de su primer libro, La 

noche, se encuentra “La noche de los genios raros”, décimo cuento de esta obra. De ambiente 

experimental y teatral en su estructura, desarrolla gran parte de las acciones a manera de 

diálogos que, si bien es cierto, no ha sido muy estudiado por los críticos, utiliza temáticas 

que marcarán gran parte de su obra: el uso de la escritura fragmentaria, el juego con el 

lenguaje y sus contradicciones y la temática de lo absurdo. Comienza de la siguiente manera: 

“Noche tonta en el triángulo azul del suburbio. Plenilunio y paralelepípedo téte á téte. Un 

alfil en el cuadro negro. El rey con su corona. Humo, humo, humo. Y el stacatto  del piano 

muerto sobre mi sostenido. El reloj –contrapunto, patíbulo, longitud– aúlla con sus gritos 

romanos. No es ninguna hora en la vida. Dos sombras se inmiscuyen: las ve el farol, 

Jesucristo y Picasso. Hay ambiente de subconsciencia, ciencia de residencia, sopor” (Tario, 

Cuentos completos 1: 106). 
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Esta mezcla de elementos tan singulares que buscan recrear el ambiente en donde se 

llevarán a cabo las acciones, logra un efecto muy particular y único. La diferencia entre los 

campos semánticos, desde la temática romántica: la noche, el plenilunio, el piano muerto; el 

musical: stacatto de un piano en mi sostenido, el contrapunto, el adagio; geométrica: 

triángulo azul del suburbio, paralelepípedo; los elementos del ajedrez: un alfil en el cuadro 

negro, el rey con su corona; hasta el mitológico: Eolo y Terpsícore, no cuentan con un enlace 

aparente, ni se trata de tópicos relacionados. Se trabaja sobre el ambiente de la 

subconsciencia. Las palabras brillan debido a esta amalgama tan singular que salta a la vista 

por la disonancia en su conjunto. Con ello se propone este juego interpretativo, se podría 

decir que, bajo la teoría del texto del goce, busca la seducción del lector.  

Con respecto al instinto del lenguaje erótico, la palabra repetida hasta el cansancio, 

dentro de la cita anterior no se puede ver más que una reiteración “Humo, humo, humo”, que 

ya propone y da un énfasis significativo dentro del ambiente de la historia. Este recurso es 

utilizado a lo largo de todo el cuento, y va resaltando fragmentos de la narración.  

“I. (Con el paraguas alado.) ¡Tú!/II. (Sin paraguas.) ¡Yo!/I.  ¡Yo también!/II. 

Subjetivamente./I.  ¿Vas al teatro?/II. Sí. ¿Y tú?/I. No, también./II. ¿también no?/I. Tampoco 

[…]/II. Soy incapaz, te lo juro./I. Capaz, capaz… ¡mejor dirías capaz!/II. Capaz, capaz… 

¡capaz febril!” (Tario, Cuentos completos 1: 106-107).    

Estos juegos con el lenguaje abren una brecha de significaciones diversas, un 

entramado que insinúa la multiplicidad, se utiliza para proponer una lectura que valore el uso 

del lenguaje con peso en sí mismo, sirven para reivindicar al texto como una unidad de 

significado en contra de la separación que se hace por medio de las consideraciones que lo 

enlazan tanto a su autor como a su contexto. Estas características no hacen sino mostrar el 

placer de deleitarse con la escritura en sí misma, característica que marca el parámetro para 

valorar la escritura del goce (Barthes, El placer 706-709).  

  Muy a diferencia de lo que se puede pensar a primera instancia, las características del 

lenguaje de lo erótico no se encuentran ligadas de manera unívoca a la considerada literatura 

erótica: “El texto de placer no es forzosamente aquel que relata placeres; el texto de goce no 

es nunca aquel que cuenta un goce” (Barthes, El placer 666). Los textos considerados de 

goce proponen una desintegración de las fórmulas, no describen los comportamientos 

sexuales de los individuos. “Los libros llamados “eróticos” (es necesario agregar: los 



42 
 

comunes, para exceptuar a Sade y algún otro) representan no tanto la escena erótica sino su 

expectación, su preparación, su progresión: es en esto que resultan “excitantes”, y por 

supuesto cuando la escena llega hay decepción, deflación. Dicho de otra manera, son libros 

del Deseo, no del placer” (Barthes, El placer 700). 

 La relación entre el lenguaje como elemento erótico y lo erótico como corriente del 

pensamiento, se funda en las similitudes y coincidencias del carácter que pueden llegar a 

tener, en el trasfondo de lo que describen y enuncian. Han sido varios los autores que se han 

retomado esta misma cuestión; Octavio Paz, en La llama doble, escribió lo siguiente: “La 

relación de la poesía con el lenguaje es semejante a la del erotismo con la sexualidad. 

También en el poema –cristalización verbal– el lenguaje se desvía de su fin natural: la 

comunicación” (Paz 11). 

“El lugar del placer en una teoría del texto que no es segura. Simplemente llega un día en 

que se siente la urgencia de descentrar el discurso en tanto el idiolecto que se repite toma 

consistencia y es conveniente someterlo al sacudón de un cuestionamiento” (Barthes, El 

placer 773). Esta consigna es una de las finales dentro de El placer del texto. Sí bien, se 

mencionó que este libro no pretendía brindar conceptos sólidos desde el punto de vista 

teórico, Barthes más que pretender crear un método, propone una duda, una actitud de 

cuestionamiento y de apertura.  

 

c) George Bataille: muerte, disolución e incesto. 

 

La obra de Bataille15 comenzó en el año de 1928 bajo el seudónimo de Lord Auch, con 

Historia del ojo, una novela que toca la temática de la sexualidad y la muerte. Leída en un 

principio como mera pornografía, conforme se fue desarrollando el discurso ideológico de 

Bataille con la publicación de sus obras subsecuentes, se le llegaría a clasificar como una de 

las obras fundamentales en la literatura erótica. A partir de ese momento Bataille iría creando 

un cúmulo de textos teóricos y ficcionales, moviéndose tanto en el discurso filosófico como 

 
15 Georges Bataille fue un filósofo, ensayista, crítico y novelista francés. Nació en Billom en el año de 1897 y 

murió en 1962 en París. Fue considerado por Martín Heidegger como una de las mentes más brillantes en la 

Francia de su tiempo y formó parte del movimiento surrealista hasta su primera eclosión en el año de 1920. De 

profesión bibliotecario, creó una obra polifacética y singular que explora disciplinas como la antropología, 

filosofía, literatura, teología, economía, historia, etnografía, entre otras, una multiplicidad de temas que le 

brindarían a su autor el calificativo de inclasificable.  
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en el narrativo, explorando una multiplicidad de temas que, en la mayoría de los casos, 

integrarían el apartado erótico como alguna de las temáticas tratadas, sino de manera directa, 

sí contenida o relacionada con la dinámica principal. Es así que textos como La parte maldita 

(1949) que trata de dar cuenta de los procesos concebidos por el hombre bajo los conceptos 

de utilidad y gasto, un análisis emparentado con la economía, puede llegar a compartir los 

mismos fundamentos en obras trasgresoras como El ojo pineal (1933), Madame Edwarda 

(1937) o en tratados filosóficos como El erotismo (1957) y  Las lágrimas de Eros (1961). En 

cierto sentido, las obras de Bataille se encuentran relacionadas entre sí, a pesar de, 

aparentemente, venir de puntos focales apartados (Díaz de la Serna, Para leer 15).    

Bataille creó una obra que lejos de ser concebida bajo un esquema constante y 

definido, deambuló por múltiples parámetros. Su discurso afilosófico carece de un sistema, 

pero no de aristas bien definidas, y lejos de ser éste un problema, es una característica de lo 

que él consideraba el pensamiento (Bataille, Madame Edwarda 13). Su método tenía por 

finalidad cuestionar la manera en que los filósofos de su tiempo abordaban los temas 

desarrollados y el presunto estancamiento de sus reflexiones, “Una exposición razonada de 

la filosofía de Georges Bataille es imposible. Todas las tentativas se abocan a explicar esta 

imposibilidad, de la que el propio Bataille nos previene frecuentemente a lo largo de toda su 

obra, en virtud de la desorganización sistemática que es de por sí la filosofía en general, y, 

muy particularmente, la de él” (Bataille, Madame Edwarda 12).  

Las inquietudes a las que dedica su pensamiento se enfocan en desarrollar cuestiones 

que muchos otros pensadores desestimaban o plenamente consideraban incompatibles, temas 

como: la simbología en la figura del ano, la relación entre la experiencia mística religiosa y 

el acto sexual, el papel del sacrificio en lo sagrado, temas en los que desembocó sus 

reflexiones. “Profundamente interesado en conciliar las facetas antagónicas de la vida 

humana, su obra revela, por su carácter psicológico y antropológico, una intensidad abstrusa 

y sorprendente” (Bataille, Madame Edwarda 7).  

A lo largo del siglo XIX se fue gestando un carácter positivista en cuanto a la 

exploración de los instintos ocultos en el hombre se refiere. Con el fin de indagar en los 

apartados relegados del comportamiento humano, tales como el asesinato, las desviaciones 

sexuales, la violencia, varias disciplinas del conocimiento volcaron su atención a dichos 

asuntos y desarrollaron ramas específicas para su investigación. Un ejemplo claro de ello se 
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encuentra en la psiquiatría que, con la finalidad de desentrañar e investigar en estos ámbitos 

del quehacer humano, dio pie a la sexología y criminología.  

El objetivo confesado consiste en dar al sexo y al crimen sexual un fundamento antropológico 

y establecer una separación radical entre una sexualidad denominada normal, de la que 

obtiene provecho la salud, la procreación, la restricción del placer, y una sexualidad llamada 

perversa, que se vincula con la esterilidad, la muerte, la enfermedad, la inutilidad, el crimen, 

el goce (Roudinesco 950-954). 

Este carácter de búsqueda de los instintos más profundos se mantuvo a lo largo del siglo XX, 

impulsado de manera muy fuerte por el psicoanálisis, sobre todo encarnado en la figura de 

Sigmund Freud. La diversidad de formas en que se realizaban los actos sexuales sería 

explorado a fin de comprender la mentalidad del sujeto con lo que se llegó a crear una gran 

clasificación de síndromes, trastornos y filias.  

Atendiendo a esta actitud de búsqueda, la obra de Bataille se mantuvo explorando esa 

parte oculta del actuar del ser humano, pero llevada desde sus propios medios. “Al lado de la 

euforia “sexológica”, Bataille investigó concienzudamente el trasfondo filosófico del 

erotismo; fue quien por primera vez analizó el erotismo como característica diferencial del 

hombre y quien esbozó por primera vez, también, la estrecha relación que él concebía entre 

el erotismo y la muerte” (Bataille, Madame Edwarda 7). Así nace, publicado en el año de 

1957, El erotismo, libro que sería el depositario de las investigaciones que tanto marcaron 

sus obras anteriores, Historia del ojo, El ojo pineal, Madame Edwarda, La experiencia 

interior y que serían guiadas por conceptos como: la violencia, muerte, erotismo, 

prostitución, disolución, los cuales tendrían un tratamiento profundo en este libro.   

El erotismo es el tratado del pensamiento donde se reúne gran parte de las diferentes 

investigaciones que Bataille realizó con anterioridad, creando una estrecha relación entre el 

punto de vista filosófico, antropológico y económico. Aborda el complejo entramado que 

representa el erotismo para llegar a una comprensión de lo que este elemento simboliza, se 

deben tomar en común varios factores del quehacer humano que lo contienen. Como punto 

inicial, se hace una diferencia entre lo que simboliza el acto sexual en los animales que lo 

realizan y la especie humana, siendo ésta la única que llega a poner en juego factores 

psicológicos y sociales más allá del mero hecho reproductivo. Su punto central se encuentra 

en el desfallecimiento que representan los placeres ahí contenidos, llegan a ser tan intensos 
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y representativos que dan idea de las fuerzas violentas contenidas en la vida. El erotismo es 

ese excedente de sentido que ocurre cuando la conciencia individual, que es quién realiza el 

acto sexual, se disuelve.     

La importancia de esta idea reside sobre todo en el hecho de que la concepción de lo erótico 

se funda para él, esencialmente, en el hecho de que el erotismo, más que una forma de origen 

a nuevos seres humanos, es un método de disciplina interior que pretende sobreponer la 

conciencia a la posibilidad ineluctable de la muerte mediante su imitación o simulacro del 

acto sexual (Bataille, Madame Edwarda 8).  

Las fuerzas que actúan en la realización del acto sexual llevan a sus participantes a 

experimentar un desfallecimiento que la aleja de una percepción individual de sí mismos, 

uniéndose en el instante climático con lo continuo (Bataille, El erotismo 16). Bajo esta 

perspectiva, el postulado que define Bataille como uno de los puntos centrales de su teoría, 

“El erotismo es la aprobación de la vida hasta en la muerte” (Bataille, El erotismo 15), toma 

sentido si se relaciona a ese desfallecimiento con la consciencia que se tiene sobre la muerte 

en el sentido de la disolución del ser, ambas concepciones comparten esta característica como 

punto fundamental de su experiencia. 

En el lenguaje popular se pueden encontrar algunos indicios de esta relación, 

expresiones como la petite mort hacen una analogía directa de las fuerzas tan profundas que 

recaen en el placer orgásmico en común con la concepción que se tiene sobre la muerte. Pero 

el instinto erótico no sólo se limita a este momento, el hecho de que los amantes se presten a 

sentir estas relaciones tan intensas y se dejen llevar por ellas ya avecina sus fuerzas. “Si la 

unión de los dos amantes es un efecto de la pasión, entonces pide muerte, pide para sí el 

deseo de matar o de suicidarse. Lo que designa a la pasión es un halo de muerte” (Bataille, 

El erotismo 25). La pasión es instintiva y precipita a quien la sufre a un estado de desenfreno, 

de animalidad primitiva fuera del control de la razón. El sentimiento de los amantes se guía 

por la posibilidad de poder franquear la individualidad del ser por medio de la unión de los 

cuerpos y sentimientos, se busca una continuidad imaginada.    

Las fuerzas violentas que causan en el ser humano un desconcierto al momento tanto 

del acoplamiento sexual como de su conciencia de la muerte son las mismas que tuvo que 

dejar a un lado para poder crear su constructo social y normativo. Lo que distinguió al hombre 

primitivo de otros animales fue la conciencia que éste hizo del trabajo, apoyándose en un 
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conjunto de herramientas que le facilitaran los quehaceres. Así se alejó del instinto animal 

que veía en los placeres inmediatos una fuente de satisfacción, para abocarse a un régimen 

de disciplina que le permitiera ir desarrollando de a poco un extracto cultural y social, para 

mantenerse a salvo de las amenazas que lo rodeaban. Sin embargo, estas mismas fuerzas 

violentas, siendo intrínsecas a la existencia y por tanto sin poderse reprimir del todo, cumplen 

una doble función: por un lado, repelen a quien las experimenta; por otro, crean una gran 

atracción. “La violencia es omnipresente. Domina de principio a fin la historia de la especie 

humana. La violencia engendra el caos, y el orden engendra violencia. Este dilema es 

insoluble. Fundada en el miedo a la violencia, el orden genera él mismo miedo y violencia” 

(Sofsky 2). 

Con el mundo de la normatividad vino la prohibición y, en contraposición a ésta, la 

transgresión. Ambas fuerzas encontradas responden, la primera de ellas, a un carácter 

utilitario y en pos del constructo social por el que fue creado; la segunda, hacia dar pie a un 

instinto salvaje o simplemente respondiendo a una vocación destructora también presente en 

el ser humano y que es repelente de la visión normativa. El papel de las diferentes 

prohibiciones y las diversas maneras en que se transgrede es una de las preocupaciones 

principales en Bataille, ya que existen formas en que estos mundos en apariencia opuestos, 

se mezclan o se amplían las divisiones: “La sociedad humana no es solamente el mundo del 

trabajo. Esa sociedad la componen simultáneamente –o sucesivamente– el mundo profano y 

el mundo sagrado, que son sus dos formas complementarias. El mundo profano es el de las 

prohibiciones. El mundo sagrado se abre a unas transgresiones limitadas. Es el mundo de la 

fiesta, de los recuerdos y de los dioses” (Bataille, El erotismo 72). Este mundo sagrado debe 

de tener por medias ciertas características ritualistas que lo identifiquen como tal, deber servir 

a un fin que comulgue con la búsqueda de la continuidad, con la trascendencia. Es en esta 

división entre lo profano y lo sagrado en donde se encuentran las tres maneras en que se 

presenta el erotismo. Aunque, “todo erotismo es sagrado” (Bataille, El erotismo 20), según 

Bataille, en el sentido en que tiende a buscar la continuidad del ser, se diferencian por el 

enfoque de su búsqueda, se clasifican en el erotismo de los cuerpos, de los corazones y el 

sagrado, en cada uno de ellos.      

La discontinuidad de los seres se ve reflejada en la muerte que, vista como concepción 

cultural, representa el acto donde las fuerzas de la violencia que se encuentran en la vida se 
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manifiestan de manera más tajante. Las primeras nociones que se tuvieron de ésta, se hicieron 

por medio de la asimilación que los habitantes primitivos hicieron al momento de contemplar 

los cuerpos de sus semejantes. Esa asimilación desencadenó en el hecho de querer preservar 

estos cadáveres que simbolizaban de manera directa sus propios cuerpos al momento de 

fallecer, de las inclemencias que les pudieran acontecer. La figura del cadáver penetró en el 

pensamiento del humano primitivo de tal manera que representó uno de los puntos más 

álgidos en su concepción de finitud. 

La costumbre de la sepultura es testimonio de una prohibición semejante a la nuestra en 

relación con los muertos y con la muerte […] Esencialmente se trata de una diferencia entre 

el cadáver del hombre y los demás objetos, como las piedras, por ejemplo. Hoy esta diferencia 

caracteriza aún a un ser humano y lo distingue del animal; lo que llamamos la muerte es antes 

que nada la conciencia que tenemos de ella. Percibimos el paso que hay de estar vivos a ser 

un cadáver; es decir, ser ese objeto angustiante que para el hombre es el cadáver de otro 

hombre (Bataille, El erotismo 48). 

Esta finitud es una de las angustias más grandes que experimenta la conciencia humana y por 

tanto, intenta preservarse de estas fuerzas funestas que la contienen. La figura del hombre 

muerto representa una amenaza para quien lo contempla en el sentido en que hace palpable 

la violencia que algún día caerá sobre él, es así que se implementan métodos para aislar estas 

características. Así, el féretro puede servir tanto como atenuante de las inclemencias que se 

dan tras la muerte, ya que aloja al difunto en un espacio hermético y controlado, y,  después 

de ser  enterrado, restringe el paso inmediato de animales al cadáver y lo mantiene alejado 

del contacto directo con la tierra;  como también fungir de escaparate en donde se exponga 

el cuerpo o como vehículo que lo traslade hacia otra vida.  

 Dentro de la obra de Tario se pueden encontrar una multitud de ejemplos de los 

diferentes tratamientos que se le ha dado a la concepción de la muerte, siendo esta temática 

una constante. En una de las pocas entrevistas que se le realizaron, el escritor dijo lo siguiente: 

“Mi propósito […] pretende establecer una unidad con estos cuatro elementos, que son las 

bases de mis trabajos: poesía, muerte, amor y locura” (Tario, Obras completas 2: 684). Bajo 

esta consideración, las características trabajadas en la obra de Tario se relacionan de forma 

directa con los elementos que se desarrollan en la teoría del erotismo, ya que la muerte, el 



48 
 

amor y la locura, se encuentran contenidas en las instancias de la violencia y el desenfreno, 

temas relacionados con la transgresión. 

La temática del incesto es uno de los puntos centrales para la teoría del erotismo 

debido a que trabaja directamente con el concepto de prohibición abocado hacia la 

sexualidad. Las limitaciones que se imponen en este sentido a pesar de no ser reglas 

inmóviles, en todas las culturas primitivas, sí han presentado un punto lo significativamente 

común para llegar a mostrar una tendencia. Para abordar estas cuestiones, Bataille se respalda 

de manera considerable en las investigaciones antropológicas realizadas por Claude Levi- 

Strauss. En ellas se menciona que a partir de un sistema de intercambio de castas, el Pótlalch, 

la mujer era considerada como un elemento ofrenda y se ponía a disposición de alguna tribu, 

diferente de la de su procedencia, a fin de crear alguna relación beneficiosa y estrechar 

vínculos.     

El cambio de mujeres y el cambio de alimentos son medios de asegurar el encaje recíproco 

de los grupos sociales o de tornar manifiesto este encaje. Se comprende, pues, que tratándose 

de un procedimiento del mismo tipo […], puedan ser, según los casos, ya sea simultáneamente 

presentes o acumulados sus efectos (ambos en el plano de lo real, o uno solamente en el plano 

de lo real y el otro en un plano simbólico) (Lévi-Strauss 162).  

Entendido bajo este sentido mercantil, la adquisición de una mujer era considerada como una 

riqueza debido a sus características reproductivas, con lo que su reparto debía ser planteado 

como uno de los problemas fundamentales en tribus antiguas para poder crecer en número y 

por lo tanto tener mejores posibilidades de llegar a subsistir (Bataille, El erotismo 210).  

Bataille coincide con Levi-Strauss en este primer sentido práctico del rechazo hacia 

la mujer que proviene del propio linaje en pos de una amplitud social, pero hace algunas 

puntualizaciones que buscan adentrarse a una concepción más profunda. Para Bataille, la 

restricción que representa el incesto para con los individuos a quienes se les aplica, busca 

contener el peligro de la violencia que representa la potencia sexual como acto que difiere de 

la concepción de orden. “La relación entre el incesto y el valor obsesivo de la sexualidad para 

el hombre no aparece fácilmente, pero este valor existe y debe ciertamente vincularse con la 

existencia de las prohibiciones sexuales, consideradas en general” (Bataille, El erotismo 

218). El acto sexual pone al descubierto la animalidad primitiva que el hombre debe combatir 

para poder concebir su humanidad, es por eso que justamente en el apartado sexual es donde 
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recaen gran parte de las prohibiciones que se le imponen al individuo dentro de la sociedad 

(Bataille, El erotismo 56).  

 El incesto responde a un doble movimiento, en una primera instancia muestra una 

repugnancia profunda del hombre hacia sus propios instintos, sobre todo por la voracidad 

que estos pueden desencadenar, límite que se traduce en contrato social. Bajo esta prohibición 

se sostiene gran parte de la mentalidad de familia como un núcleo cerrado que intenta, en la 

medida de lo posible, alejar a sus integrantes de una violencia nociva. En segunda instancia, 

desencadena un instinto transgresivo muy fuerte que intenta replegarlo, “No habría erotismo 

si no existiera como contrapartida un respeto por los valores prohibidos (no habría pleno 

respeto si la desviación erótica no fuera posible y seductora)” (Bataille, El erotismo 225). 

Una vez creada la norma, el instinto por romperla se vuelve seductor, intenso. 

 Más allá de la concepción que Bataille ofrece sobre el incesto, este tema ya había 

calado hondo en el imaginario cultural y había sido tratado en diversas ocasiones. Como el 

máximo representante del psicoanálisis, Freud abonó a la consideración que se tuvo sobre 

estas cuestiones, compartiendo como punto de partida las consideraciones antropológicas, 

analizó cómo este tema se instala en el pensamiento colectivo de la sociedad, más allá de su 

origen. 

Nos vemos obligados a admitir que esta resistencia proviene, sobre todo, de la profunda 

aversión que el hombre experimenta por sus deseos incestuosos de épocas anteriores, total y 

profundamente reprimidos en la actualidad. Así, pues, no carece de importancia el poder 

demostrar que los pueblos salvajes experimentan aún de modo peligroso, hasta el punto de 

verse obligados a defenderse contra ellos con medidas excesivamente rigurosas, los deseos 

incestuosos a sumirse un día en lo inconsciente (Freud, Totem y Tabú 30).   

El acercamiento que Freud tuvo hacia el incesto fue una de las principales formas en que se 

trató esta temática, aportando una clasificación de, según la teoría del psicoanálisis, 

complejos como lo son el de Edipo y Electra. Con ello abonó en la asimilación y concepción 

que se tuvo sobre el incesto. El pensamiento de Freud y Bataille identifican al incesto como 

uno de los grandes tabús en la historia de la humanidad, repudiado socialmente por las 

implicaciones ideológicas con que choca, ataque directo hacia la concepción de familia y por 

tanto hacia la conformación del sistema social que representa.    
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 Tras estos puntos de prohibiciones e instintos transgresivos, se encuentra el carácter 

contradictorio del hombre en su asimilación con su propio ser. La teoría del erotismo tiene 

como finalidad demostrar ese traslado entre un punto de asimilación y de rechazo. El punto 

culmen de la experiencia erótica para Bataille es el silencio, la experiencia misma. “En efecto, 

el momento supremo se da en el silencio y, en el silencio, la conciencia se oculta” (Bataille, 

El erotismo 280). Ese punto de ensimismamiento es el que permite a quien lo experimenta 

volcarse o sentir, aunque sea por unos instantes en la presencia de lo continuo, de esa 

sensación que muchos han llegado a llamar lo sagrado o lo divino. Es por medio de la apertura 

que representa el erotismo que el ser humano puede llegar a experimentarse a sí mismo. 

“Buscamos una cima. Cada cual, si quiere, puede renunciar a la búsqueda. Pero la humanidad 

en conjunto aspira a esta cima, que es lo único que la define, lo único que le da su justificación 

y su sentido” (Bataille, El erotismo 278).  
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Capítulo III: Un acercamiento a la narrativa de Francisco Tario desde la teoría 

de lo erótico 
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El presente capítulo tiene por finalidad adentrarse en el análisis de los cuentos: “La noche 

del féretro”, “La semana escarlata” y “Entre tus dedos helados”. Para ello se utilizarán los 

conceptos enunciados en el capítulo anterior. Cabe resaltar que la utilización de dichos 

conceptos no se dará de manera total en los tres relatos debido a que cada uno cuenta con 

características distintivas, por tanto, llevarán un tratamiento diferente. No obstante, 

mantendrán una constante en la manera de ser abordados y en las temáticas relacionadas al 

erotismo que fungirán como guía.  

Cada relato se analizará de manera independiente y dentro de un apartado individual 

con la finalidad de poder adentrarse lo más posible en las características que los diferencian 

y profundizar en el análisis. Se mantendrá una estrecha relación entre los tres a fin de que se 

puedan leer como un corpus integrado. De igual manera, se dará una atención primordial a 

la interrelación que se maneje dentro de otros cuentos del autor, a fin de poder demostrar que 

la tendencia que se maneja en cada uno de los relatos no es un hecho aislado.     

 El tratamiento que se le dará a cada uno de los apartados será similar partiendo de las 

aproximaciones literarias postuladas por Piglia. En ese sentido, tomaremos como base los 

conceptos: elipsis, tensión y epifanía. Ahora bien, por medio de las concepciones de lo que 

es el lenguaje erótico, según la teoría de Roland Barthes, se verán tanto los juegos del 

lenguaje como las implicaciones de la utilización de algunas palabras o conceptos que se 

manejen dentro de los cuentos. De esta manera los conceptos de Bataille: muerte, disolución 

e incesto serán los puntos guía del análisis, en ellos girará gran parte del capítulo. En “La 

noche del féretro” se trabajará de manera primordial sobre los conceptos: muerte y 

disolución; en “La semana escarlata” se resaltará la disolución y el incesto y en “Entre tus 

dedos helados” se verán los tres conceptos juntos. Se hará una reflexión que sirva de enlace 

entre los tres apartados anteriores, con ello se pretende darle una cohesión al texto, sin 

embargo, las interrelaciones conducirán también, a manera de diálogo o ejemplo, hacia el 

resto de los textos de Francisco Tario.  

 

 

 

 



53 
 

“La noche del féretro”, la muerte personificada 

 

La muerte y tú –nada más. 

La muerte –tu sombra, cuando paseas al sol por las alamedas;  

la Muerte – tu conciencia, siempre inconforme con tus actos;  

la Muerte – tu memoria, que alimenta recuerdos que no te pertenecen; 

 la Muerte – tu entendimiento, que no te permite asir sino aquello que no haya de trastornarla a Ella; 

 la Muerte – tus lágrimas, extrañas por entero a tu voluntad; 

 la Muerte – ese vació sin causa que te ahoga con frecuencia en mitad del pecho;  

la Muerte – el ser que llevas clara e inseparablemente contigo mismo.  

La Muerte y tú – nada más. 

 

Francisco Tario. Equinoccio 

 

Francisco Tario inicia su carrera cuentística en el año de 1943 con La noche, este libro nace 

cuando la literatura mexicana “soportaba una férrea costumbre realista, determinada sobre 

todo por la línea común de construir un anecdotario de la Revolución Mexicana” (Toledo, El 

fantasma 12).  Proponiendo un enfoque alejado de este tópico, La noche se le llegó a 

considerar un libro singular dentro del contexto donde fue concebido, manejaba como 

temáticas principales: la utilización de atmosferas delirantes que podrían ser la transcripción 

de pesadillas en donde se mezcla el regodeo de lo esperpéntico con un humor macabro (Tario, 

Cuentos completos 1: 17), característica que sería trabajada en gran parte de su obra posterior.  

Uno de los aspectos a destacar dentro de este libro es la utilización de personajes 

singulares para ser los protagonistas de sus historias. Todos los relatos están escritos en 

primera persona y se le da voz a un traje gris, un féretro, una gallina, un loco, un barco 

náufrago, entre otros. Los personajes “tienen un desarrollo que podría llamarse 

“psicológico”, en tanto catálogo de manías, obsesiones, fobias, terrores, pero también de 

asombros, hallazgos y extrañamientos” (Toledo, Universo Francisco 16) El tratamiento que 

Tario da a este primer libro logra, por medio de dar voz a estos seres, un ambiente corrosivo 

en donde el dislocamiento de la llamada realidad cotidiana se ve cuarteado y amenazado por 

hechos violentos que denotan una realidad más profunda (Toledo, Universo Francisco 18). 

 “La noche del féretro” es el relato con el que se abre La noche. Si bien este cuento no 

es considerado como uno de los más representativos en la obra del autor, como lo pueden ser 
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“La noche de Margaret Rose”, “La noche de los cincuenta libros” o “Entre tus dedos 

helados”, sí cabe señalar que ha sido estudiado desde dientes perspectivas tanto en textos 

académicos como críticos,16 señalando con esto su relevancia e identificando varias 

características esenciales que serían representativas en la escritura de Tario.17    

La anécdota es la siguiente: La historia es contada por un féretro que funge como 

narrador en primera persona, habla sobre la tarde en que un hombre enlutado entra en la 

funeraria donde habita, inspecciona la mercancía y, después de algunas consideraciones, lo 

compra. Este evento lo lleva al momento más importante de su vida: el matrimonio, acto 

designado en el mundo de los hombres como entierro. A lo largo del camino que lo lleva a 

reunirse con su conyugué, el féretro logra observar la conducta de las personas que lo rodean, 

encontrando una desazón y un sinsentido en su actuar, emparentándolos más con objetos o 

con atisbos de personas que como seres independientes. “La lluvia seguía cayendo en aisladas 

gotas frías. El cierzo me penetraba a través de los poros, helándome la sangre. Una sombra 

humana, en el interior del vehículo sollozaba ahogadamente, llevándose con frecuencia el 

pañuelo a la boca. Otra, más rígida y grave con el cuello del capote subido, hacía girar 

extrañamente el volante […]” (Tario, Cuentos completos 1: 24). El punto de quiebre se da 

cuando el féretro descubre que el individuo con el que será enterrado es un hombre, siendo 

del mismo sexo, esto le causa gran rechazo y trata con todas sus fuerzas de deshacerse de él. 

Una vez dentro suyo, logra tirar el cuerpo al suelo, sólo para que éste vuelva a ser depositado 

en su interior. El final de la narración se da con un féretro postrado junto a un cadáver que 

no le satisface y es con éste que tendrá que saciar sus instintos. 

La anécdota se presenta de manera lineal, narrando el viaje del féretro desde la tienda 

en donde habita en un principio, pasando por la funeraria y terminando en el entierro donde 

 
16  “La noche del féretro”, aunque no se considera uno de los relatos más representativos en la obra del autor, 
ha sido trabajado en algunos trabajos de investigación de entre los que destaca la tesis publicada en el año de 

2016, por Oscar Juárez Becerril, llamada “Los personajes objeto y el ambiente como creadores de una fantasía 

esperpéntica en tres cuentos de la noche de Francisco Tario”.   
17 Según Felipe Francisco Aragón Díaz en su tesis para obtener el grado de maestro, publicada en el año de 

2006, dentro de la UNAM, titulada: “Lo fantástico en cuatro cuentos de Francisco Tario”, la escritura del autor 

se divide en cuatro grandes periodos de interés, conformados por dos libros cada uno. El primero de ellos 

incluye, La noche y Aquí abajo, realizan la descripción naturalista de una realidad gris y elemento fantástico 

que la transgrede; la segunda etapa en donde se encuentran Equinoccio y La puerta en el muro, explora la 

experimentación en la escritura fragmentaría; Yo de amores qué sabía y Breve diario de un amor perdido son 

la incursión del autor en el discurso amoroso y el lenguaje poético como modificador de la realidad. Tapioca 

Inn y Una violeta de más es el periodo de mayor madurez del autor y donde se trabaja de manera más compleja 

el tema de la fantasía.   
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es postrado. El relato en un principio cuenta ese viaje, pero el momento fundamental en donde 

se concentra la mayor parte de la tensión se da en el momento en que el personaje 

protagonista descubre que compartirá lecho con una persona del mismo sexo. Este hecho 

cambia el tono de la narración, la actitud contemplativa del féretro, limitada a observar y 

describir lo que ve a su alrededor, se transforma de manera drástica, la desesperación que lo 

invade al ver imposibilitada la comunicación con los hombres que lo rodean lo lleva “a través 

de un esfuerzo sobrehumano” (Tario, Cuentos completos 1: 36) a derribar el cadáver a fin de 

poder abordar a una joven muchacha que se encuentra cerca suyo, ante la imposibilidad de 

este acto, sólo le queda el ensueño. La elipsis como elemento narrativo no se encuentra 

presente dentro de este relato puesto que todos los acontecimientos son contados de manera 

clara y concisa. Prescindiendo de este elemento, el poder de la narración se centra en el hecho 

de las implicaciones ideológicas de los sucesos que se narran, más que de lo que no se omite.    

En “La noche del féretro” en particular, y en toda La noche en general, el juego con 

el lenguaje se da, salvo algunos ejemplos puntuales como los mencionados en el capítulo 

anterior en “La noche de los genios raros”, de manera limitada, sin una complejidad 

estructural, su novedad se encuentra más que nada en la utilización de personajes tan 

singulares para llevar el hilo de la narración. Si se toma en cuenta lo que postula Barthes 

sobre el lenguaje de lo erótico, llevado siempre por una actitud de ruptura (Barthes, El placer 

507), los personajes de este libro son un ejemplo en dos sentidos. Por un lado, son la 

representación del alejamiento que Tario hacía para con su contexto, manteniéndose al 

margen tanto temática como conceptualmente; por otro, su constitución misma, en cuanto a 

la variedad de personajes que aquí aparecen, no tiene un temática definida, se pueden ver 

desde animales: el perro, la gallina;  objetos: el féretro, el buque naufrago, el muñeco, el traje 

gris; personas: el loco, el indio el hombre; formas musicales como el vals y el nocturno; hasta 

la misma figura del autor se encuentra trabajada en estos relatos en el cuento “Mi noche”. 

¿Qué tienen en común todos estos personajes? se pregunta el crítico Alejandro Toledo, a lo 

que responde lo siguiente: 

A Tario no le preocupa ser verosímil ni suspender la incredulidad del lector, según la formula 

clásica del género fantástico […] La caída quedará como característica de sus tres colecciones 

de relatos: habrá en estas páginas momentos en que el autor juega más y respeta menos; textos 

que se quedan a medio camino y que Tario incluye porque no le importa tanto la técnica como 
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la ruptura. De este modo conviven en él la ingenuidad más sorprendente y la agudeza más 

severa (Toledo, Universo Francisco 20). 

Es por medio de esta aparente ingenuidad e instinto de ruptura que los relatos de La noche 

toman fuerza narrativa no en tanto como una cohesión entre ellos, sino, más bien, 

relacionados con un espíritu contestatario. En el caso de “La noche del féretro”, la novedad 

se encuentra en la inversión de valores que se les da al presentarse una sensibilidad muy 

grande a los objetos y deshumanizar a las personas, viéndolas en la mayoría de las ocasiones 

sólo como sombras u objetos: “Una sombra humana, al interior del vehículo, sollozaba 

ahogadamente, llevándose con frecuencia el pañuelo a la boca. Otra, más rígida y grave, con 

el cuello del capote subido, hacía girar extrañamente el volante […]” (Tario, Cuentos 

completos 1: 34). En contraste con esta insensibilidad brindada a las personas, incluso en un 

momento tan grave como es un rito funerario, el féretro, en su contraparte, logra externar 

anhelos, enojo, lujuria y deseo, su sensibilidad es mucho más potente, siendo ésta una de sus 

mayores características. “Es preciso que los hombres sepan que los féretros tenemos una vida 

interna sumamente intensa, y que en nuestros escasos ratos de buen humor bromeamos o nos 

chanceamos unos con otros. Ante todo, tenemos nombre: unos masculinos y otros femeninos, 

naturalmente de acuerdo con nuestro sexo” (Tario, Cuentos completos 1: 35). Esta inversión 

de valores es una de las principales formas en que el lenguaje busca esa ruptura dentro del 

relato, un elemento de dislocación narrativa más que formal, temática, que tiene como 

consigna el cuestionamiento y la duda, ese pelear contra la neurosis desde la neurosis misma 

(Barthes, El placer 70). Ante la actitud pasiva de los hombres y la sensibilidad del féretro, 

Francisco Tario parece plantear la pregunta ¿qué es lo humano? (Toledo, El fantasma 16). 

La respuesta se insinúa mostrando a unos seres que son dominados por los hábitos, la 

costumbre y desazón, que no son perturbados ni siquiera por lo que ellos mismos consideran 

sagrado, es este uno de los principales planteamientos del cuento.  

En occidente el rito funerario se ha transformado en una convención: se le ha despojado del 

sentido sagrado que lo determinaba como festejo de la vida. El protagonista del relato espera 

una celebración análoga –La ceremonia que daría sentido a su existencia – y lo que encuentra 

es el mero cumplimiento de un trámite. La actitud del féretro es el único acto verdaderamente 

humano y hasta vital del relato (mientras que los humanos se comportan de un modo más que 

mecánico e incluso resultan no menos inanimados que los objetos); haciendo omisión de su 
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“excepcionalidad”, es la respuesta de un ser puro ante una pureza aberrante: las convenciones 

que vuelven hueco todo hecho humano, incluso aquel que reclama la presencia de lo sagrado 

(Toledo, El fantasma 15). 

La actitud ceremoniosa con que el féretro describe los hechos, en contraste con lo mundano 

que lo hacen parecer los humanos, choca en el ambiente del cuento. Si se toma en cuenta 

que: “Lo sagrado es justamente la continuidad del ser revelada a quienes prestan atención, 

en un rito solemne, a la muerte de un ser discontinuo” (Bataille, El erotismo 27), en el cuento 

este rito funerario no llega a ser más que un mero trámite, suceso que pasa de manera tan 

superflua que ni siquiera el sacerdote que oficia la misa puede respetar, viendo sobre sus 

anteojos a las mujeres presentes de manera lujuriosa.  

Acompañado de esta postura de desvinculación por parte de los humanos, el féretro 

es visto como un objeto extraño y amenazante, identificado con la fatalidad y la carga funesta 

que lo acompaña, su figura se relaciona de manera directa con la muerte. “Allí estaba yo, 

tendido sobre no sé qué mueble absurdo, y los hombres desfilaban ante mí con sus levitas y 

sus rostros descompuestos. Me miraban a hurtadillas y tosían o se alejaban rápidamente. 

Nadie se mantenía ecuánime en mi presencia, cual si yo fuera una especie de monstruo, 

culpable de la muerte de los hombres” (Tario, Cuentos completos 1: 36). La manera en que 

es visto y tratado, de un modo meramente utilitario y siniestro, choca con las creencias del 

féretro, su desgracia recae en el hecho de encontrarse rodeado de un ambiente que no lo 

comprende, oprimido por la incomunicación y sometido por la fuerza, su independencia se 

ve menguada y relegada al servicio de los otros.  

Pero la figura del féretro por sí sola es parte de algo más grande y simbólico: el rito 

funerario y el acto del entierro son los puntos culmen que cargan de sentido estas 

circunstancias.  Bajo la concepción de Bataille, es justamente el entierro uno de los puntos 

fundamentales en el desarrollo de las prohibiciones que ayudarían a construir el concepto de 

trabajo, base en la creación del sistema social. Su importancia radica en el hecho de que un 

cadáver representa, para otro lo que ve, la violencia fundamental que viene con la muerte de 

un semejante y que de alguna manera debe ser menguada, su identificación con éste lo 

diferencia del resto de los objetos que lo rodean, dotándolo de una fuerza singular y 

profunda. La fuerza que el cadáver deja entrever debe ser reprimida o alejada por completo.   
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Lo que llamamos muerte es antes que nada la conciencia que tenemos de ella. Percibimos el 

paso que hay de estar vivos a ser un cadáver; es decir, ser ese objeto angustiante que para el 

hombre es el cadáver de otro hombre. Para cada uno de aquellos a quienes fascina, el cadáver 

es la imagen de su destino. Da testimonio de una violencia que no solamente destruye a un 

hombre, sino que los destruirá a todos. La prohibición que, a la vista del cadáver, hace presa 

en los demás, es el paso atrás en el cual rechazan la violencia, en el cual se separan de la 

violencia (Bataille, El erotismo 48).  

Esta separación de la violencia se efectúa por medio de un alejamiento. El rito funerario tiene 

como desenlace la sepultura. De esta manera, el cadáver se preserva de las amenazas que lo 

pudieran contrariar pero, en un punto más profundo y significativo, es el hombre quien busca 

el distanciamiento de esa enfermedad que es la muerte, su contagio se deja ver tanto en el 

hecho de la descomposición como la podredumbre que conlleva el cuerpo muerto, es la 

precipitación de una violencia que se encuentra al asecho, presente, por más que le pese al 

propio hombre, en muchas facetas de su vida (Bataille, El erotismo 50-51). 

 En el cuento, la figura del cadáver contraría incluso al mismo féretro, pero no es tanto 

por su constitución de finado, sino más bien por su aspecto repulsivo y desconcertante, con 

lo que se puede observar que el personaje principal no se encuentra exento de las fuerzas 

nefastas que la muerte representa. Dicha cuestión se puede observar cuando se enuncia lo 

siguiente: “Estaba rígido y frío como un árbol. Me dio horror […] el hombre ventrudo y 

fétido, cuyo cuerpo parecía exactamente una vejiga” (Tario, Cuentos completos 1: 37). Lo 

que se resalta aquí son las características de descomposición del cuerpo, pero a pesar de este 

sentido de repulsión, la relación de estos dos personajes es de unión. Es justamente el acto 

del entierro lo que los unirá en matrimonio, “Mientras permanecemos en el almacén somos 

célibes. Sin embargo, estamos fatalmente destinados al matrimonio; es decir, a lo que en 

mundo común y corriente se designa con otro nombre estúpido: el entierro. Semejante 

acontecimiento es el más importante de nuestra vida, y de ahí que meditemos tan a menudo 

acerca del cónyuge que nos deparará la suerte” (Tario, Cuentos completos 1: 35). Este punto 

es uno de los centrales dentro de la narración porque además de las características de 

significación con que se relaciona tanto al personaje del féretro como con el rito funerario, 

se debe tomar en cuenta que la inversión de valores en cuanto deshumanización de los 
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hombres y personificación del féretro, se hace de nueva cuenta con la concepción de muerte 

mezclada con la sexualidad. De esa forma, el féretro y el entierro de los humanos representan 

el punto donde él se unirá con su cónyuge, no sólo física sino también carnalmente.  

Son varias las insinuaciones que denotan la sexualidad masculina del féretro, sobre 

todo cuando hace alusión a la joven que lo atrae, mencionando algunas de sus características 

físicas como su escote y vientre. “Vi a lo lejos a la jovencita fresca, muy pálida y aterrada, 

con las manos sobre el escote. Su perfume me embriagó esta vez, removiendo mis instintos. 

–“¡Lograr poseerla! –pensé con angustia” (Tario, Cuentos completos 1: 37). Ante estas 

descripciones se puede intuir que la sexualidad del féretro, en cierta manera, es parecida a la 

de los humanos, encuentra satisfacción en algunos registros corporales. Con ello, Tario hace 

una relación directa entre el elemento sexual representado en este caso por medio de las 

pasiones del féretro y la muerte, presente tanto en la figura del cadáver, así como en el rito 

funerario y el entierro.    

Según el discurso de Bataille, la relación entre el acto sexual y la muerte se da de 

manera cercana y complementaria, pues es a partir del orgasmo, La petite mort, que  el 

humano puede llegar a la contemplación de un aspecto que trasciende su yo individual y lo 

emparenta con una fuerzas superiores. Este momento permite sentir por unos segundos lo 

que es la disolución de la conciencia. “Toda la operación del erotismo tiene como fin alcanzar 

al ser en lo más íntimo, hasta el punto del desfallecimiento. El paso del estado normal al 

estado del deseo erótico supone en nosotros una disolución relativa al ser, tal como está 

constituido en el orden de la discontinuidad” (Bataille, El erotismo 22). Aunque la muerte, 

bajo estas condiciones, no se da de manera directa, se asemeja en cuanto a potencia y 

desequilibrio con el acto sexual, ambos representan el desconcierto, el alejamiento de la razón 

como mediadora de conciencia, son causados por la misma violencia vital. Hay un doble 

movimiento: por un lado, está el afirmarse como seres individuales pero distantes; por otro, 

buscar la disolución de esta misma conciencia individual y enfrentarse a lo inmenso, a lo que 

sobrepasa. “Lo único que podemos hacer es sentir en común el vértigo del abismo. Puede 

fascinarnos. Ese abismo es, en cierto sentido, la muerte, y la muerte es vertiginosa, es 

fascinante” (Bataille, El erotismo 17). 

Esta doble relación entre orgasmo-muerte, disolución y continuidad, se puede 

analizar desde varias posturas. Comúnmente, el hombre teme a la muerte y a la violencia 
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que ésta ejerce en su persona, en el cuento nos encontramos con una inversión de valores, 

una concepción singular, presente en la escritura de Tario. El féretro, como símbolo y 

personificación de la muerte teme al hombre, pero del mismo modo es éste el que le permite 

probar esa sensación placentera que lo pueda llevar a unirse con lo continuo por medio del 

éxtasis.  

El hecho de que la representación del entierro sea sinónimo de muerte, en 

contraposición con la unión que se dará por este mismo hecho, consumándose en el acto 

sexual entre los dos personajes, es una afirmación de vida, se crea una aparente paradoja 

dentro de la narración, pero no es más que los dos polos de un sentimiento muy fuerte. “La 

violencia, así como la muerte que la significa, tienen un sentido doble: de un lado, un horror 

vinculado al apego que nos inspira la vida, nos hace alejarnos; del otro, nos fascina un 

elemento solemne y a la vez terrorífico, que introduce una desavenencia soberana” (Bataille, 

El erotismo 50). Ante esta fascinación, el vértigo que representa violencia, los seres sólo 

pueden salir de sí. Hacia el final del cuento, ante todas las circunstancias que lo atan, el 

féretro, sumido en un sentido de inconformidad, decide aceptar su condena y se deja llevar 

por ese ambiente de desazón que le es presentado. Sólo le queda la imaginación como una 

escapatoria y una manera de poder satisfacer sus deseos de manera placentera.  

Me encogí de hombros y opté por dormirme. Dormirme como un novio impotente o tímido 

en su noche de bodas. Así lo hice. Y soñé. Soñé con dulces muertas blancas, cuyos muslos 

temblaban sobre mi piel… con ricos sepulcros de mármol, muy ventilados y alegres…Soñé, 

y las imágenes sibaríticas me hicieron tanto mal, que cuando abrí los ojos y vi penetrar el sol 

por las vidrieras me sentí exhausto, vacío, postrado, como deben sentirse los hombres después 

de una óptima noche de continuos placeres (Tario, Cuentos completos 1: 37). 

El final del relato hace énfasis en las pulsiones del féretro, en su inconformidad y la evasión 

utilizada para suplirla, estos factores lo alejan de una búsqueda más potente que se encuentra 

al inicio del cuento. Según la clasificación de Bataille y, a pesar de que se menciona que 

“todo erotismo es sagrado” (Bataille, El erotismo 20), en el sentido búsqueda y continuidad, 

hay diferencias fundamentales relacionadas sobre todo en el modo en que se da esta 

experiencia, se puede decir que en el relato se encuentra, en un principio, la búsqueda de un 

erotismo sagrado por parte del féretro, que piensa conformar una unidad con el cadáver, Así, 

ese elemento común que por parte del rito se convertirá en un enlace para con lo sagrado 
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termina siendo efímero, a falta de la potencia necesaria en ese acto, se queda en una forma 

más superficial de erotismo, el de los cuerpos que “tiene de todas maneras algo pesado, algo 

siniestro. Preserva la discontinuidad individual, y siempre actúa en el sentido de un egoísmo 

cínico” (Bataille, El erotismo 24). Esa búsqueda de lo sagrado inmiscuido en el rito que lo 

antecedía, se ve truncada.   

El erotismo, visto como ese excedente de sentido se potencia en este caso a partir de 

los instintos carnales, pero también como manera de entender la organización social, tal 

como lo plantea Bataille, se encuentra presente en este cuento, no sólo de manera directa, 

representando en los actos sexuales o insinuaciones de éstos dentro de la narración, sino que 

viene desde el planteamiento del tema, tanto como de los personajes que en él se encuentran, 

como con sus implicaciones ideológicas. Se trata de un erotismo vedado que, bajo la 

concepción de Piglia, hay que desentrañar, la historia oculta del cuento, ese relato profundo 

plantea una historia que cuenta no sólo las andanzas de un féretro, sino que se adentra en las 

interrogantes sobre la esencia y el actuar humanos. 

 

“La semana escarlata”, el poder de los instintos 

 

Cualquier hombre puede asesinar a otro. 

 Cualquier hombre tiene derecho. 

 Cualquier experiencia es razonable.  

Es lógico querer matar, lógico querer hacer lo que hacen con uno. 

Francisco Tario.  

 

Desde de la publicación de La noche (1943), Tario entraría en un fuerte periodo de escritura 

y búsqueda, a lo largo de nueve años publicaría ocho libros de temáticas y formatos muy 

variados. En este proceso experimentaría por distintos tópicos y formas narrativas, tales 

como: la novela con Aquí abajo (1943); novela corta con La puerta en el muro (1946), Yo de 

amores qué sabía (1950), Breve diario de un amor perdido (1951); el aforismo con 

Equinoccio (1946); y un libro singular en colaboración con fotografías de Lola Álvarez Bravo 

en donde Tario desarrolla la escritura fragmentaria y el texto que acompaña las imágenes 

sirve, más que para hacer una descripción, para evocar la fantasía dentro de un espacio 

determinado, Acapulco en el sueño (1951). En el año de 1952 aparece Tapioca Inn: mansión 



62 
 

para fantasmas, libro que inicialmente iba a llevar por título Fascination (Toledo, Universo 

Tario 53). Con éste se retoma el género cuento, pero desde un punto de mayor madurez en 

su escritura, según el crítico Alejandro Toledo, con este libro se cierra un ciclo frenético de 

escritura y se abre otro complementario.    

El periodo que va desde de 1943 a 1952 es, por llamarlo de algún modo y hablando en 

términos sociales, la época de oro de Francisco Tario. Hay en estos años una continuidad en 

la aparición de sus libros y un avance en la escritura. En más de tres de sus títulos asume el 

discurso fragmentario en la búsqueda de nuevos registros (…) El cierre de este primer periodo 

es un desconcertante regreso al relato fantástico con Tapioca Inn: mansión para fantasmas, 

obra que acaso rompe con el camino trazado e inicia esa segunda etapa que se dará en forma 

subterránea (Toledo, Universo Tario 105). 

Esta segunda etapa asumiría diferentes características con respecto a las obras trabajadas. 

Como un ejemplo, a diferencia de  La noche, en donde los quince relatos son de entre cinco 

y diez páginas y el más largo no rebasan las quince cuartillas de extensión, en Tapioca Inn: 

mansión para fantasmas sólo se encuentran nueve cuentos pero de una dimensión 

considerable, algunos llegando a sobrepasar las treinta páginas de extensión, por lo que se 

permite trabajar una mayor complejidad estructural dentro de la narración, enfatizando así 

los cambios temáticos y temporales. 

Este libro, enlazado a los anteriormente escritos por el autor, sería relacionado de la 

siguiente manera: “Tapioca Inn: mansión para fantasmas puede ser comprendido como la 

síntesis de dos actitudes que llevaron a Francisco Tario a la escritura: el territorio fantástico 

a la manera de La noche, o la novela realista al modo de Aquí abajo. El experimento resulta 

a veces explosivo y otras deslumbrante” (Toledo, Universo Tario 110). Estos dos impulsos 

se encuentran en pugna constante en gran parte de sus relatos. Elementos fantásticos se 

insertan en un ambiente completamente realista y es el choque entre estas dos visiones lo que 

causa la tensión dentro de los cuentos. Tenemos como ejemplos a “Aureola y Alvéolo” que 

desde el mismo título designa dos realidades encontradas, una palabra que evoca un aspecto 

religioso y otra uno científico,  cuento de temática singular que presenta a dos cazadores de 

fantasmas que se encuentran de manera fortuita en una casa embrujada. Tras lo hilarante que 

puede resultar este planteamiento, llama la atención el modo científico y sofisticado con que 
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se describen las propiedades y características de los fantasmas. Otro ejemplo de estas 

actitudes encontradas se puede ver en el cuento “La polka de los curitas”, en donde la calma 

de un pueblo rural y tranquilo se ve menguada a causa de una canción que hace desaparecer 

a las personas, una polka mantiene a quien la escucha en un trance del que sólo se puede salir 

al final de un viaje que termina inevitablemente en el Tibet.  Dentro de este relato y si se le 

toma como una especie de postulado se lee lo siguiente: “cuando un hombre rutinario y 

goloso repara un buen día en que la fantasía y algo más existen, se revela de improviso como 

un envidiable orate o como un poeta de lo más elevado” (Tario, Cuentos completos 2: 247).  

 Dado a estas visiones encontradas, en Tapioca Inn: mansión para fantasmas se 

pueden notar las diferentes influencias y el recorrido que Tario iría forjando hasta ese 

momento en su carrera literaria: la exploración de las formas, su instinto fantástico, el humor 

descarnado y negro que tanto lo caracteriza. Todos estos elementos se verían reflejados en 

este libro de manera continua que, según José Luis Martínez, sería un “Trasmundo de 

espectros dementes, rebosantes de musical humorismo” (Toledo, Universo Tario 53). 

Aunque cabe destacar que Tapioca Inn, en su conjunto, es considerado uno de los libros 

menos logrados en la carrera del autor, debido a los diferentes y marcados matices que ofrece, 

cuenta con uno de los relatos más representativos en toda su obra: “La semana escarlata”, 

donde se entremezcla el género policiaco de la novela negra con elementos fantásticos y 

violentos. El relato transcurre a lo largo de aproximadamente un mes de duración en donde 

el profesor de música Rómulo Pimentel experimenta un hecho extraordinario, lo que acontece 

en sus sueños tiene repercusión en el mundo real. Al inicio sus aventuras desconcertantes no 

van más allá de meras anécdotas fantásticas en donde ciertos elementos en la vigilia dan fe 

de sus andanzas oníricas: los zapatos manchados de un fango espeso a causa de la caminata 

en un sendero rural, encontrándose Rómulo viviendo en una ciudad donde hace algún tiempo 

no caía lluvia; el sueño de una pelea en una taberna que le dejaría una contusión en el rostro 

al despertar, entre otros.  

Dentro de la obra de Tario la exploración del plano onírico ha sido una constante 

desde el inicio. Cuentos como “La noche de los cincuenta libros”, “Entre tus dedos helados”, 

la novela Jardín secreto, evocan, en el plano onírico, una intensidad muy marcada y febril,  

donde en muchas ocasiones la realidad se entremezcla con la fantasía. Dentro de algunos de 

estos textos, el sueño puede ser interpretado como como un vínculo entre el plano de lo que 
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puede ser considerado la realidad y  la fantasía, un puente que permite la comunicación entre 

una dimensión y otra, aunque para Mariana Pérez Arellano, el tratamiento del sueño en la 

obra de Tario hace alusión a una carga epistemología dentro del mismo conocimiento 

humano, una forma de profundización. “Solo conocemos una parte del mundo real, el resto 

nos es vedado debido a una percepción limitada. Entender la realidad como parte de un sueño 

perpetuo es, por tanto, una posibilidad que explicaría aquellos intersticios ontológicos a los 

cuales todavía nuestra percepción no puede acceder” (Iglesias 78). Bajo esta percepción, el 

sueño, más que sólo una estrategia narrativa dentro de la escritura, se convierte en una 

propiedad de la conciencia humana que sirve para llegar a su ampliación. En relación con lo 

postulado con la teoría psicoanalítica, los sueños son la parte profunda del mismo ser humano 

y está en ellos su reconocimiento. El mismo Tario, en una de las muy pocas entrevistas que 

concedió, comentó lo siguiente:     

–Peláez se aleja de los moldes tradicionales en su forma de escribir e inventar, ¿hay un mundo 

más allá de la realidad más habitual? 

–Debe haberlo, y si no lo hubiera me sentiría ciertamente desilusionado. Todo cuanto nos 

rodea y ocurre lo anuncia, y, sin ir más lejos, nuestros propios sueños, que tan osadamente 

solemos pasar por alto. Da que pensar, en efecto, si estos sueños no constituirán una segunda 

naturaleza nuestra, oculta, inasible, pero latente, o, en el mejor de los casos, el puente que nos 

mantiene en contacto con zonas extraterrenas, que de algún modo también nos pertenecen. Es 

atrayente en extremo explorar este misterio –entre tantos otros–, esforzándonos, en la medida 

de nuestras posibilidades, por hacerlo visible, tangible y sonoro (Tario, Obras completas 2: 

684). 

Esa relación entre un mundo tangible y uno onírico será uno de los puntos centrales de la 

narración. Volviendo con el desarrollo del cuento, en un primer momento los 

acontecimientos extraños no hacen sino desconcertar al profesor Rómulo, pero gradualmente 

sus aventuras se vuelven más intensas y perturbadoras. El suceso que marca un cambio 

drástico en su conducta se llevó acabo en un sueño donde se encontraba en un día de campo 

con su sobrina Laura, joven de diecinueve años que desde muy pequeña estaba bajo su 

amparo. Los sentimientos de ternura y bondad que hasta ese momento le había propiciado la 

figura de Laura, se convierten súbitamente en atracción sexual y desenfrenada. “Había un sol 
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deslumbrante, lo recuerdo y comimos sobre el césped con el mayor apetito. De improvisto, 

advertí yo de un modo sumamente curioso, qué atractivo y tentador era su cuerpo, bajo las 

ligeras ropas de verano que vestía. Algo en mi interior me empujaba violentamente hacia 

ella, y, algo, a la vez, en mi conciencia me aconsejaba ser reflexivo y cauto” (Tario, La 

semana 37). Ante este primer impulso, Rómulo logra contenerse, pero sólo por unas cuantas 

horas. Terminando el día de campo, ambos personajes se dirigen a casa en donde poco a poco 

los instintos embargan a profesor hasta hacerlo sucumbir. 

La sangre me seguía quemando las venas, sin lograr apartar de mi memoria las opulentas 

formas de la muchacha, al otro lado del muro. “Esperaré a que duerma” –fue mi reflexión–. 

Y así lo hice. Minutos más tarde, me dirigí a su alcoba en tinieblas, temblando de emoción y 

ansiedad. A tientas, deambulé un buen rato en torno a su cama, todavía dudé. Por fin alcancé 

a descubrir con mis dedos, bajo las sábanas, la forma erecta y tibia de su pecho, percibiendo 

a un mismo tiempo, el grito angustiado de ella. “No te asustes –Le dije–, soy yo, tu tío, que 

viene a hacerte compañía y besarte un rato los labios.” Laura gritó aún más ateridamente, 

tratando de desasirse de mí golpeándome con sus piernas desnudas. No lograba escapar. Sin 

embargo, cuando intenté sujetarla de nuevo, logró evadirse y escapar del cuarto, escaleras 

abajo. En mi incontenible amargura, desperté (Tario, La semana 37). 

Es a partir de este intento de violación que la psicología de Rómulo cambia de manera 

drástica, tras una inicial lucha interna por intentar contenerse o negar los instintos que lo 

asediaban, no sólo sexuales sino también violentos, se deja arrastrar de manera progresiva 

hacia ellos y es a partir de esto que inicia una serie de asesinatos y eventos singulares que 

poco a poco irán menguando la cordura del personaje. La importancia del hecho incestuoso, 

visto como el que desencadena un actuar impulsivo de Rómulo, es que, bajo la concepción 

de Bataille, esta prohibición, una de las más antiguas en la historia de la humanidad, 

fundamenta las estructuras mismas del hecho social y con ello sus normativas. Al momento 

de trascender la prohibición relacionada con el incesto, se trastoca un orden establecido y se 

da pie a unos instintos ocultos y contenidos. “La renuncia del pariente cercano –La reserva 

del que se prohíbe, aquello mismo que le pertenece– define la actitud humana, contrapuesta 

con la voracidad animal” (Bataille, El erotismo 225). Es esta misma voracidad la que 

impulsará, a partir de este primer acercamiento con Laura, el actuar de Rómulo.  
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La primera serie de crímenes se da al cabo de una semana de duración, todos por la 

noche y realizados casi a diario de una manera instintiva y no premeditada. Las victimas van 

desde un hombre de la alta sociedad apuñalado cuando éste se encontraba bajo llave en el 

interior de su departamento, hecho que desconcertó a las autoridades; una mujer estrangulada 

a media vía pública en una noche concurrida sin que nadie se percatara del suceso; un niño 

sacrificado y tirado al río; una docena de perros callejeros muertos y destrozados del cráneo; 

hasta ochenta y cuatro trajes robados y colgados en un árbol; entre otros. Dichos sucesos son 

por los que, dentro del relato, se daría nombre a este periodo de tiempo: La semana escarlata.  

 Tras esta primera arremetida de Rómulo y su actuar instintivo se hacen dos 

fragmentaciones, una representada en la misma figura del profesor, del Rómulo diurno que 

se encuentra en la vigilia  que sufre sus crímenes y trata de evitarlos; la otra por parte del 

Rómulo onírico, nocturno, instintivo y violento. También, su contraparte dentro del relato, el 

detective Galisteo, encargado de investigar al presunto culpable de estos hechos,  representa 

la figura contrapuesta de manera directa, el elemento fantástico se encara con la visión 

detectivesca, el impulso irascible se ve contrapuesto a la razón. Para Piglia, “Las reglas del 

policial clásico se afirman sobre todo en el fetiche de la inteligencia pura. Se valora antes que 

nada la omnipotencia del pensamiento y la lógica imbatible de los personajes encargados de 

proteger la vida burguesa” (Piglia, Crítica y 705). Este choque de valores, primero en la 

conciencia de Rómulo, después encarnado en el detective Galisteo, deja entrever uno de los 

puntos clave del cuento, el choque entre lo racional y lo irracional, entre lo establecido y la 

transgresión de las normas. 

 Los crímenes de Rómulo se suceden por unos cuantos días hasta una segunda semana 

que lo llevan a un punto de descontrol tal que, como acto que cambiaría ya por completo su 

personalidad y terminaría con su último resquicio de piedad, viola y asesina a Laura. El 

asesinato lo realiza como un hecho completamente pasional. Después que la muchacha se 

encontraba en una fiesta con su novio, una sombra la acecha toda la noche, enfatizando la 

animalidad bajo la que se encontraba reducida la conciencia de Rómulo, la besa y ataca por 

igual, bebe de su sangre. El asesino le dice a la víctima: “–Dime, ¿No sientes la primavera? 

Y algo helado y punzante le atraviesa el pecho. A poco, un líquido caliente que le desciende 

hasta el vientre. Fuente roja y abundante de la cual el asesino bebe. Me estoy muriendo–dice, 

cree–. Palpa su sangre ya sin fuerzas. Y se abandona” (Tario, La semana 22). Este delirante 
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acto, mezcla entre lo violento y pasional, resulta muy significativo pues es aquí donde el 

impulso de dar muerte se compenetra con el acto sexual, atendiendo a la frase que Bataille 

rescata del Márques de Sade en donde se menciona que: “no hay mejor medio para 

familiarizarse con la muerte que aliarla a una idea libertina” (Bataille, El erotismo 16). Aquí 

es donde se puede entender el hecho completamente instintivo y de frenesí que reducirían la 

conciencia de Rómulo hasta su esencia más básica, en donde las fuerzas del erotismo 

trascenderían cualquier norma social y harían que ambos sean participantes. Laura 

disolviéndose en la muerte y Rómulo, en el acto sexual, se compenetran de manera profunda.  

 Al paso de los días, los asesinatos siguen sucediendo. El carácter mermado de Rómulo 

ya no opone mucha resistencia, va enfermando y perdiendo el ánimo, hasta que una noche 

ocurre algo sorprendente: “Durante una hora escasa de sueño en que caí mortalmente vencido 

esta tarde ocurrió algo por demás misterioso. Me hallaba yo en este cuarto con Laura y le 

dictaba una carta desde la cama. Laura no era propiamente ella, sino que se trataba de una 

mujer anciana y fea, con un rubio vello sobre los labios y unos ojillos tan redondos y 

minúsculos como la cabeza de un alfiler” (Tario, La semana 49). La figura de Laura, antes 

tan sugerente en sus formas, ahora se convierte en una representación de la decadencia que 

viene con la muerte, un ente marchito que pasó de representar la juventud y la atracción 

sexual, a ser una figura estéril.  

 La carta que escribe Laura es una confesión de Rómulo que, en uno de sus últimos 

intentos por redimirse, manda llamar a Galisteo para declarar su culpabilidad, pero cuando 

el detective se encuentra en la casa del profesor no se realiza la confesión. Debido a esto, 

Rómulo queda como uno de los principales sospechosos de los crímenes y es condenado a 

permanecer en casa hasta que se aclare el asunto. A causa de las pocas horas de sueño 

autoimpuestas por el profesor para intentar limitar su actividad criminal su salud va 

menguando. Al paso de los días, Galisteo es destituido debido a que no ofrece resultados para 

la investigación y Rómulo, casi moribundo, lo manda llamar por segunda vez. En este 

encuentro le ofrecer su diario personal para que el detective pueda entender lo sucedido.  

Hacia el final,  Galisteo lee el diario otorgado por Rómulo en donde confiesa y da 

detalles de todos sus crímenes, al ver lo fantástico en el asunto, el detective llega a pensar 

que el profesor enloqueció debido a la muerte de su sobrina, por lo que  quema la carta  y 

decide olvidar el suceso. Tras esto se queda dormido y es en medio de ese sueño que Rómulo 
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se le presenta, primero encarnado en otras personas, después, como una criatura infernal 

rodeada de hormigas, metáfora del mal que lo agobiaba y carcomía. Cuando logra acorralarlo, 

ambos personajes forcejean a fin de, liberarse uno, y poseerlo, otro, esto hace que en esta 

lucha de fuerzas caigan a un acantilado. Los opuestos: sueño, vigilia, diurno, nocturno, razón 

e instinto, terminan peleando en apariencia, pero a la vez mezclándose y en unión. El cuento 

termina cuando, en el mundo de la vigilia, ambos personajes mueren.        

 Atendiendo a lo que dice Jaime Cano Mendoza sobre este cuento “a mi parecer uno 

de los mejor logrados del autor, encierra los grandes temas de la literatura: la pugna entre el 

sueño y la vigilia, los deseos pervertidos, el elemento fantástico como metáfora de la psique 

y el enfrentamiento entre el hombre con su doble oculto, la eterna lucha entre lo diurno y lo 

nocturno” (Cano 1879). Se podría agregar el tema de la transgresión social que dichos actos 

representan y las implicaciones ante las trasgresiones de Rómulo en donde se busca 

justamente una disolución de las formas, un ataque directo, no sólo a las normas sociales 

impuestas, sino también a un modo de entender la vida. Estos actos se encuentran en contra 

de una concepción que deja de lado lo que no alcanza a comprenderse, un asalto que ofusque 

a los hombres de la cotidianidad cegadora que los mantiene cautos.  

 Hay en “La semana escarlata” una postulación ante las fuerzas internas que se 

encuentran inmersas bajo el constructo de sociedad, los tabús tanto del incesto como del 

asesinato se reconocen en sí mismos como actos relegados y prohibidos que, en su negación, 

hacen del humano un ser civilizado, pero que, a pesar de intentar ser extinguidos por 

completo, se encuentran siempre latentes y punzantes. Enlazando los acontecimientos del 

cuento con el factor erótico, se puede decir que la trasformación de Rómulo es una disolución 

interna que lo aleja de su ente individual, pues en una primera instancia  se encuentra como 

un personaje que lucha con sus instintos más ocultos y se deja vencer por éstos, pero sin que 

él lo quiera. Para Bataille lo sagrado es justamente la continuidad del ser revelada a quienes 

prestan atención, en un rito solemne, a la muerte de un ser discontinuo.  

Hay, como consecuencia de la muerte violenta, una ruptura de la discontinuidad del 

ser; lo que subsiste y que, en el silencio que cae, experimenta los espíritus ansiosos, es la 

continuidad del ser, a la cual se devuelve a la víctima” (Bataille, El erotismo 27). El rito para 

Rómulo se da por medio de las fuerzas que lo llevan a desprenderse de sí mismo en el 

desdoblamiento onírico, alejándolo así de los tapujos que lo ataban a un actuar moderado y 
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liberando sus instintos más vitales. Las fuerzas del erotismo, tanto de la prohibición como de 

la trascendencia, se ven reafirmadas por los tabús que se rompen, tanto del incesto como del 

asesinato, llevando al personaje, muy a pesar suyo, a experimentar el fin último del acto 

erótico, separando su conciencia individual y orillándolo a experimentar la disolución del 

ser.  

 

“Entre tus dedos helados”, el abandono de la realidad 

 

–Mujer: Te alargo la mano para que vengas a dormir hoy conmigo.  

       No me pidas más. Ya sé que algún día se han de caer las hojas y los caminos  

se pondrán tristes. Pisaremos sobre esas hojas. 

Francisco Tario. Equinoccio. 

 

Tras la publicación en 1952 de Tapioca Inn: Mansión para fantasmas, la carrera literaria de 

Tario se vería parada de manera abrupta, su lejanía con los círculos literarios de la época se 

hizo más marcada y su alejamiento de la Ciudad de México contribuyó con esto. Tario y su 

familia se mudaron a vivir a Acapulco donde serían propietarios de una serie de cines, ahí 

pasaron varios años hasta que serían expulsados de manera abrupta por la mafia 

cinematográfica que buscaba el monopolio de la empresa encabezada por William Jenkins 

(Toledo, “Acapulco en… 19). Tario y su familia se irían a vivir a España y ya no regresarían 

a México.  

 Una violeta de más (1968), publicado después de dieciséis años de silencio, sería el 

retorno y despedida en su carrera como escritor.18Este libro, íntimo en varios sentidos, haría 

alusión desde el título, a la correspondencia entre él y su esposa Carmen Farell, fallecida en 

el año de 1967 a causa de un derrame cerebral. El libro inicia con la dedicatoria: “A ti, mágico 

fantasma, estas que fueron tus últimas lecturas”. La muerte de Carmen caló hondo en el 

carácter de Tario y lo llevó a distanciarse casi por completo del ambiente literario. Julio 

Farell, hijo del escritor, cuenta lo siguiente: “Cuando murió mi madre él empezó a 

abandonarse y lo que comenzó como una cosa psíquica acabó siendo cardiaca. Mi madre 

 
18 Ese sería el último libro publicado en vida por Francisco Tario, pero gracias a diferentes esfuerzos de 

recuperación en los archivos del escritor, encabezados sobre todo por el crítico Alejandro Toledo, se rescataría 

una novela, tres obras de teatro, dos cuentos, textos varios y mucha correspondencia, con lo que se ha ido 

ampliando aún la obra de Francisco Tario.     
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murió en marzo del 67 y mi padre murió en diciembre del 77, diez años después” (Toledo, 

Universo Tario 66). 

  Con estos factores como antecedentes, Una violeta de más, libro de cuentos que 

contiene dieciséis relatos, sería considerada la obra de mayor madurez en toda la producción 

del escritor, contiene algunos de sus cuentos más representativos, textos como: “El mico”, 

“Ragú de ternera” y, sobre todo, “Entre tus dedos helados”. A pesar de los muchos registros 

tanto temáticos como formales, los tres libros de cuentos que la conforman, mantuvieron una 

relación estrecha con las temáticas nocturnas, violentas y fantásticas.  

Como contraparte de lo que pasó con Tapioca Inn que sería atacado por algunos 

críticos literarios, Una violeta de más sería considerado el punto máximo dentro en la 

escritura de Tario, puliendo algunos de los temas que anteriormente ya había trabajado. El 

crítico Alejando Toledo menciona lo siguiente:     

Suele entenderse la labor literaria como un trabajo de depuración o perfeccionamiento; según 

este punto de vista, el que ha sido considerado como el libro definitivo de Tario es 

precisamente Una violeta de más, sobre todo porque en él destaca su relato más publicitado 

y que dio por mucho tiempo el cierra magistral de una obra: “Entre tus dedos helados”, como 

si todo en su creación hubiera caminado para el toque maestro, el punto en el que la realidad 

y el sueño muestran sus límites (Toledo, Universo Tario 51).  

Como bien lo destaca Toledo, gran parte de los tópicos trabajados con anterioridad, tuvieron 

un punto de retoque importante en Una violeta de más, contando como punto principal 

nuevamente, la relación entre los hechos fantásticos y su inmersión en la realidad. Aunque 

se podría decir que, a diferencia de los libros anteriores de Tario, sobre todo Tapioca Inn., 

los relatos de este libro dan un paso más sutil entre el hecho fantástico y el realista, con lo 

que se logra una mejor construcción de los personajes. Como ejemplo de esto se podría tomar 

el cuento “El mico”, donde el elemento fantástico, recae en un ser diminuto de características 

humanoides, que es dado a luz por medio del lavabo. Tras un inicial desconcierto, el 

personaje narrador adopta a esta criatura para, en cierto momento, terminar preñado por su 

presencia. El trabajo de esta narración se encuentra en la transformación que surge el 

personaje principal, invadido en un primer momento por un ente externo, lo adopta para vivir 

y sufrir de su compañía, el elemento fantástico se ve como una intrusión ante una realidad ya 
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establecida, pero a su vez evidencia, en los personajes sobre los que actúa, un reconocimiento 

de una naturaleza profunda, hasta entonces desconocida, que vive dentro de sí mismo.        

 Dentro de Una violeta de más, el cuento con mayor repercusión es justamente “Entre 

tus dedos helados”, punto clímax en la obra de Tario. Con la finalidad de presentar dentro de 

esta tesis las relaciones entre los diferentes apartados y retomar temáticas ya tratadas en otra 

instancia de este estudio, se debe destacar las similitudes que hay entre este cuento y su 

contraparte, “La semana escarlata”. En primer lugar, ambos cuentos intercalan dos realidades 

encontradas dentro de la narración, una onírica y otra de vigilia, en donde la que causa 

estragos dentro de la otra y que determina los hechos que suceden, es la realidad onírica, 

siendo ésta la limitante en el actuar de la segunda. Resulta importante agregar que la 

diferencia entre los dos cuentos reside en el punto de focalización central de cada relato: por 

un lado, se trabaja la tensión que existe entre los valores sociales establecidos y los impulsos 

vitales reprimidos, en el caso de “La semana escarlata”; por el otro, en “Entre tus dedos 

helados”, lo que se intentará destacar es cómo a partir de la temática del cuento y de múltiples 

pistas dentro del relato, lo que se trabaja es sobre todo, una disolución de la conciencia 

individual, un viaje que lleva al protagonista a perderse en un mundo más profundo y alejado. 

 Otra de las características entre los dos cuentos es que en ambos hay figuras de 

autoridad que servirán como contenedoras de los impulsos secretos. En los dos cuentos 

trabaja la figura del policía que, con la intensión de descubrir un crimen, se encuentra en 

oposición con el personaje narrador. Y como punto más fuerte y significativo, en ambos el 

tabú del incesto precipita a los personajes que la realizan a caer en un estado de disolución, 

aunque se debe decir que en el caso de “Entre tus dedos helados”, esta transgresión puede ser 

tomada como una condena más profunda y sensorial, incluso ligada al amor, por lo que se le 

confieren características distintas, a diferencia de la impulsiva y carnal que resulta en la “La 

semana escarlata”. Los dos cuentos pueden ser tomados como parte de un trabajo conjunto, 

aunque con sus respectivas diferencias.  

 La anécdota de “Entre tus dedos helados” es la siguiente: la narración inicia cuando 

el personaje protagonista, al parecer un hombre joven que se encuentra en su cuarto 

estudiando para un examen, ante el cansancio y la fatiga, queda profundamente dormido y 

dentro del sueño es transportado a un paraje inhóspito, un enorme bosque otoñal lleno de 

hojas secas, lo bastante abundantes para acumularse hasta sus rodillas y obstruir su paso. En 
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este paraje sólo se puede ver en el centro una casa que, como característica distintiva, 

mantiene la luz de su cuarto encendida. Después de algunos momentos recorriendo este lugar, 

se da cuenta que es perseguido por una docena de perros que le siguen el rastro. Cuando los 

animales logran darle alcance, se percata que junto a ellos se encuentran tres personas que, 

por su porte y carácter se tratan de policías, éstos interrogan al protagonista y lo conducen al 

interior de un estanque de aguas turbias y pesadas, bajan varios escalones que los conducen 

hasta el fondo del estanque, ahí los policías le muestran, oculta bajo una sábana, la figura 

femenina de una estatua decapitada, esta imagen lo desconcierta e intriga. “No sé desde qué 

tiempo estaría allí la estatua, pues toda ella aparecía recubierta de limo, como una estatua 

verde. Sin duda debía haber sido en su tiempo una bella jovencita, pese a que le faltaba el 

rostro. Sus dos pequeños senos aparecían aún más verdes que el resto y en torno a ellos 

evolucionaba incesantemente gran cantidad de peces. Al verla, no dejé de sentir una viva 

curiosidad por adivinar cómo habría podido ser su rostro y la expresión de sus ojos” (Tario, 

Cuentos completos 2: 316). El protagonista se da cuenta, por cómo se le presenta la gravedad 

de las circunstancias, que se encuentra en problemas, pero hasta ese momento está consiente 

de estar viviendo un sueño.  

 En esta instancia del cuento se pueden notar varias características. Desde el punto de 

vista estructural la tensión del relato se centra en el enigma que acompaña el delito de la 

estatua sin cabeza, la figura de los policías que guían al protagonista hasta el fondo del 

estanque y el ambiente otoñal crean una atmósfera propicia para ello, a diferencia de lo que 

pasa en “La semana escarlata”, donde el hecho fantástico entra abruptamente en una realidad 

opuesta, en este relato varios elementos van tejiendo la intriga. 

 Otro elemento que resulta importante para esta interpretación es la personificación 

que el protagonista hace sobre la estatua. Para él, ese objeto despierta también una intriga 

sensual, puesto que las características mencionadas corresponden a esta índole. Desde 

características físicas generales, “en su tiempo debió haber sido una bella jovencita”, hasta 

algunas particulares, como los pequeños senos entorno a los que se movían gran cantidad de 

peces y que denotan una sensualidad fuerte que en ese momento sólo se puede intuir. 

Teniendo como apoyo la interpretación psicoanalítica hecha por Mariana Iglesias Arellano 

sobre este cuento, los atributos devienen del fondo, el protagonista siente haber tenido ya 
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alguna relación previa con ella, lo que se ve acompañado de un sentimiento de culpa (Iglesias 

71-98). 

  Después de mostrar la estatua y ver la reacción del joven que los acompaña, los 

policías piden de manera encarecida su confesión, a lo que éste sólo logra hacerles ver que 

todo lo que sucede en esos momentos es debido a que se encuentran dentro de un sueño y no 

sabe nada acerca de lo sucedido. En esos momentos, el personaje principal logra 

experimentar visiones en donde se ve a sí mismo en el cuarto de su habitación dormido, lo 

que, hasta ese momento, confirma su teoría de encontrarse en un sueño. Ante la negativa del 

joven, es sacado del estanque y llevado hasta la casa que se encuentra en el bosque. Ahí es 

llevado ante un juez misterioso que lo condena a permanecer cautivo dentro de la casa. Los 

policías lo guían hasta la habitación donde se mantendrá cautivo y le muestran un álbum de 

fotografías a fin de que pueda recordar algo, el protagonista al ojear dicho álbum se sorprende 

al darse cuenta que él aparece ahí junto a una mujer que, según se da a entender, se trata de 

su hermana. La serie de fotografías muestra su crecimiento a lo largo de los años y con ello 

cómo se va forjando un sentimiento que va más allá del mero hecho fraternal, es aquí donde 

se hace una primera alusión al hecho incestuoso.   

Esta vez la sostenía él por el talle, amenazando con arrojarla al agua. Llevaba ella un vestido 

muy vaporoso y los cabellos enmarañados, como después de una fuerte lucha. Debía haber 

sido una jovencita muy alegre y provocativa, con sus claros ojos soñadores y aquellas formas 

tan delicadas, que se adivinaba bajo su vestido. Lo que aparecía ahora escrito sobre la arena 

de una calzada era simplemente esto: “Te amo, te amo, te amo” (Tario, Cuentos completos 2: 

320-321). 

Tras una serie de fotografías que hacían ver a la pareja de hermanos ir creciendo juntos, llega 

un punto en que el personaje protagonista deja de aparecer en las fotografías, es ahí cuando 

cae en cuenta de que la implicación del delito recae justamente en el hecho de que la estatua 

decapitada es una representación de su hermana. En este punto, las alusiones directas entre 

el mundo de la vigilia dejan de aparecer de manera constante. Ante una principal certidumbre 

de encontrarse dentro de un sueño, el personaje comienza a dudar de su realidad actual, poco 

a poco va permeando la visión onírica.  

  El protagonista se mantiene preso dentro de esa casa, custodiado desde adentro por 

los policías y desde fuera por la docena de perros, protegiendo sobre todo el estanque donde 
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se encuentra la estatua. Así transcurre la temporalidad dentro del cuento, en una aparente 

calma, pero poco a poco este ambiente se vuelve más decadente, con la figura de los perros 

que se van deteriorando debido a la constante vigilia hasta convertirse en meros despojos, las 

cada vez menos frecuentes visitas de los guardias. De esta manera y ante una actitud de 

abandono para con su persona, el protagonista decide bajar hasta el estanque para ver a la 

estatua decapitada. Después, en una madrugada, cuando deja de escuchar los aullidos de los 

perros, decide salir de la habitación, pero recibe una visita inesperada:      

Mi habitación estaba a oscuras, pero supe al punto de quién se trataba. No tuve ni la menor 

duda. Atravesaba ella mi cuarto pisando suavemente sobre la alfombra, deslizándose sin ruido 

sobre ella, como a través de una infinidad de años […] Hablaba en un tono burlón, pero muy 

familiar y querido. Y yo dije solamente: “¿Pero es que te has vuelto loca?” Aunque no tardé 

en cambiar de parecer y le propuse: “Entra, si quieres”. Desdobló por una punta las sábanas 

y se fue introduciendo bajo ellas, acomodándose junto a mí. Jamás me había visto en un trance 

semejante y no supe, de momento, qué hacer o pensar ni en qué modo conducirme. Le eché 

un brazo al cuello y ella se estrechó contra mí (Tario, Cuentos completos 2: 325).       

Ante la aparición de su hermana, el protagonista toma conciencia de varias cosas. En primer 

lugar el crimen de la estatua decapitada era sólo un pretexto para ser arrastrado hasta aquella 

realidad alterna y, así, alejarlo de su otro mundo. Al principio, cuando su hermana se presenta 

ante él en el cuarto, el protagonista opone resistencia, pero poco a poco se va dejando llevar 

por un recuerdo del tiempo pasado. Hasta ese punto la unión de los dos amantes se ve llevada 

al ámbito carnal y pasional: “Me besaba y me besaba en las tinieblas, cuando, en determinado 

momento, pude descubrir con asombro que quien me besaba con tal ansía que yacía de 

rodillas frente a mi cama de enfermo” (Tario, Cuentos completos 2: 328). Esta es la última 

vez que el narrador ve su cuerpo en el mundo de la vigilia vivo, después de ello se anuncia 

su muerte. En el punto final, y como un desdoblamiento, es el propio narrador uno más de 

los integrantes de su propio entierro, un entierro terrenal que lo deja clavado sólo en la 

realidad del mundo onírico.   

Dentro de las múltiples y muy variadas interpretaciones que se le han dado a este 

cuento, abordado comúnmente desde el punto de vista fantástico, se puede decir que, si se le 

somete a una mirada erótica y en este caso apoyada con un trasfondo psicoanalítico, se puede 
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ver una apertura en su significación. El viaje que sufre el personaje protagonista, es un viaje 

hacia adentro, al interior mismo de la psique del personaje, es ahí donde se pueden dar a 

conocer sus impulsos y sensaciones. La experiencia erótica, si bien es cierto, puede estar 

potenciada por ciertos ritos que la disparen o actos externos que la potencien, siempre se 

mueve en esta misma dirección, hacia adentro, es una sensación individual e íntima que 

transforma a quien la experimenta. El personaje principal de este cuento sufre una dislocación 

de su esencia individual representada en el mundo de la vigilia y es consumido por un mundo 

más profundo e inhóspito.  

Como punto característico del acto del incesto en este cuento, siguiendo la 

clasificación que hace Bataille acerca del erotismo de los corazones, es un sentimiento que 

lleva a los amantes a una compenetración que busca la unidad dentro de una individualidad,  

pero este acto, para que pueda ser llevado a cabo en su verdadera profundidad se encuentra 

relacionado con un instinto de asesinato: “Si la unión de los dos amantes es un efecto de la 

pasión, entonces pide muerte, pide para sí el deseo de matar o de suicidarse. Lo que designa 

a la pasión es un halo de muerte” (Bataille, El erotismo 26). La muerte del personaje principal 

en el mundo de la vigilia es justamente su paso a la trascendencia en el mundo onírico. El 

hecho de presenciar su entierro carnal es la manera en que dicho desapego se llega a cumplir 

de manera total, donde su individualidad se pierde para dar paso a una unión entre él y su 

amada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



76 
 

Conclusiones 
 

Morir –Irse y no volver más; no volver más a abrir un cajón determinado, 

ni los ojos por las mañanas y transformarse ahora sí en uno mismo, uno solo 

–solo, solo–, sea allá arriba donde el aire es líquido y palpable o acá abajo  

donde florecen las margaritas silvestres.   

Francisco Tario. 
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En “La noche del féretro” se ve cómo, a partir de la elección misma del personaje 

protagonista, el féretro remite a un acto como el del entierro que representa uno de los 

máximos tabúes para el ser humano, la presencia del cadáver y su descomposición. La 

erotización está presente desde el cambio tanto de valores como de enfoques, la sensibilidad 

que muestra el féretro en contraposición con la objetivación de los humanos se ve 

acompañada de la focalización del discurso puesta en el personaje protagonista. De manera 

característica, todos los cuentos de La noche parten de este mismo factor, están narrados en 

primera persona y centran su atención en personajes poco comunes: un féretro, un traje gris, 

un buque náufrago, un loco, entre otros. La elección de estos personajes distópicos, trae 

consigo ya una rebeldía, esa utilización del lenguaje del goce mencionada por Barthes, en 

donde por medio de éste se busca apertura con respecto al discurso cultural.  

Como acción principal dentro de la narración, la dicotomía muerte-sexo, enunciada 

en la teoría de Bataille, se presenta de manera directa en el acto del entierro del personaje 

protagonista. Esta acción representa su trascendencia individual, pues es justamente en este 

entierro donde se reúne de manera sexual y corporal con su pareja. La tragedia recae en el 

hecho de que el féretro, siendo una entidad masculina, es unido a un hombre, por lo que es 

obligado a realizar un acto homosexual, cosa que le disgusta.  

Buscando identificar esa historia oculta del cuento mencionada por Piglia, y a manera 

de una interpretación erótica del relato, se puede decir que “La noche del féretro” no sólo 

habla de las andanzas de un féretro en el mundo humano, su paso desdichado y complicado 

por un ambiente que no lo comprende y con el cual no se puede comunicar. Lo que se pone 

de manifiesto, desde un punto más profundo e interpretativo, es justamente ese desdén que 

los hombres tienen por lo que cimienta el concepto de humanidad. Ante ese miedo primitivo 

de aislar al muerto de las violencias vitales que lo pueden dañar, el acto sagrado y de 

desprendimiento que es el rito funerario pasa a ser una mera convención social donde el único 

realmente participante de este rito es el féretro.   

 En “La semana escarlata”, la utilización del lenguaje tiene un peso fundamental, 

puesto que es a partir de este que se manejan diferentes niveles referenciales. Se utiliza un 

narrador en tercera persona que es el que cuenta la mayor parte de la historia, se usa el 

formato de nota periodística para dar a conocer algunos de los acontecimientos más 

trascendentales y se usa el formato de diario para dar resolución a las incertidumbres de los 
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hechos. Estos diferentes enfoques representan ya de por sí un dilema ante el hecho de tratarse 

de un cuento que emula narraciones de novela negra (Piglia, Crítica y 702-705). El propio 

título hace alusión directa a la novela de Artur Conan Doyle, El estudio en escarlata, donde 

el detective encarna el instinto racional y es por medio de éste que se resuelve el conflicto. 

En efecto, Tario toma esta estructura para plantear un problema diferente, aquí, el 

desdoblamiento del personaje principal, el profesor Rómulo Pimentel, contrapone justamente 

ese instinto racional a un ambiente irracional, violento y salvaje. La realidad onírica dentro 

de la narración se manifiesta por medio de asesinatos, violaciones y diferentes fechorías, 

mismas que van llevando poco a poco al profesor Rómulo a caer en una vorágine que lo 

enfrenta a sus instintos primarios. El punto más álgido se puede ver en el intento de violación 

que el profesor tiene para con su sobrina. Ese apetito sexual, al no verse consumado, llega al 

asesinato.  

En un primer momento, el tabú relacionado con el incesto representa, según el 

pensamiento de Bataille, una de las transgresiones más fuertes para el ser humano, puesto 

que la familia, como representación del hogar, es el lugar donde los seres humanos se aíslan 

de las fuerzas violentas de la vida. Atraer el acto sexual hasta los límites de la casa es romper 

ese espacio de protección ante estas fuerzas salvajes. Si a esto se le agrega el hecho de que 

el asesinato proviene de la misma fuente de deseo sexual, se evoca a las fuerzas primarias de 

transgresión, fuerzas que emparentan el placer sexual con el acto de morir. 

 Nuevamente, al igual que en “La noche del féretro”, la relación entre el acto sexual 

y la muerte guardan un vínculo muy fuerte y se ven reflejadas en la trascendencia del ser que 

las experimenta. Antes de realizar el asesinato de su sobrina, el profesor Rómulo opone 

resistencia ante las fuerzas que lo dominan; después del asesinato lo único que busca es 

dejarse morir. La muerte del profesor llega justamente en el ámbito onírico. Ante el sueño 

que tiene el detective Galisteo, encargado de investigar los diversos crímenes realizados por 

el profesor, significativamente, la muerte de estos dos personajes se da juntos, unidos por un 

abrazo que los lleva hasta un abismo. Buscando una interpretación, se puede decir que este 

cuento pone en contraposición dos posturas, el mundo de lo racional contra el irracional, la 

novela negra en contra de las fuerzas instintivas, el mundo onírico enfrentado con el mundo 

de la vigilia, donde al final son las fuerzas de la violencia las que determinan el rumbo de la 

narración.   
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Por último, en “Entre tus dedos helados”, la complejidad de la narración recae, 

nuevamente, en los cambios entre el mundo onírico y el de la vigilia. Aunque aquí los saltos 

entre estos dos planos no se dan por medio de un cambio de narrador, son cambios más 

sutiles, siendo Una violeta de más considerado el libro de mayor madurez en la obra de Tario. 

En el cuento se crea una atmósfera delirante en donde se puede ver un paisaje exuberante 

invadido por la naturaleza, pero mezclado con una sensualidad natural. De esta manera, 

tenemos la presencia de un bosque cubierto de una cantidad de hojas tan grandes que llegan 

hasta las rodillas de los personajes, o la estatua desnuda que se encuentra en el fondo de un 

estanque, a la que el musgo recorre todo el cuerpo y la reviste.  

Aunado a este exotismo y muy parecido a lo que sucede en “La semana escarlata”, el 

aspecto del incesto, el acto sexual y el asesinato se encuentran muy relacionados. El personaje 

protagonista se deja seducir por su hermana, entidad que tiene una apariencia fantasmal y 

que encarna la maldad. El tabú del incesto es el que tiene una fuerza primordial, puesto que 

es a partir de él que el personaje protagonista se desprende de su ser en el mundo de la vigilia. 

Este desprendimiento se da de manera gradual, en un primer momento hay una resistencia, 

pero poco a poco el ámbito onírico permea en el mundo de la vigilia. Al final de la narración, 

el protagonista sucumbe ante la tentación de verse unido a su hermana, ese instinto incestuoso 

termina por desprenderlo de manera completa del mundo de la vigilia, tanto así que es capaz 

de acudir a su propio funeral, con lo que se da de manera completa ese desprendimiento.  

El erotismo en los cuentos analizados se representa como una fuerza que desborda a 

los personajes y los hace confrontarse con una realidad más profunda. La manera en que 

experimentan los actos violentos y transgresivos como el asesinato, la violación, el acto 

sexual, el incesto, la muerte, determinan la forma en que conciben el mundo, lo trastocan y 

lo consumen. Bajo este sentido, los personajes no buscan el erotismo, son llevados a él de 

manera abrupta, lo sufren como una condena que los precipita hasta un espacio sin normas, 

instintivo y salvaje que a su vez los encuentra y mezcla con otros seres. Según Bataille, el 

erotismo es la experiencia que busca trascender la individualidad de los seres para disolver 

su conciencia y experimentar lo continuo. En “La noche del féretro”, el féretro se funde por 

medio del acto sexual con su conyugue, además de encontrarse, justamente por la muerte, 

destinados a estar juntos. En “La semana escarlata”, el profesor Rómulo Pimentel cae en una 

corriente que lo impulsa a sus más bajos instintos, llegando, en un primer momento, a buscar 
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cometer incesto con su sobrina y asesinándola a fin de lograr poseerla. Esta situación lo lleva 

al punto clímax que se da por medio del asesinato en sueños de su contraparte, el detective 

Galisteo, quien lo abraza y precipita a un abismo que los conjunta.  El protagonista, personaje 

narrador, de “Entre tus dedos helados”, consuma su relación incestuosa con su hermana, a 

costa de desprenderse y morir en el mundo de la vigilia.  Todos los cuentos guardan esa 

constante, los personajes son llevados, por medio de situaciones externos a ellos mismos, a 

modificar su realidad y, sobre todo, a encontrar una contraparte con la que compenetrarse: el 

féretro con su cónyuge varón; el profesor Rómulo con el detective Galisteo; y el protagonista 

de “Entre tus dedos helados” con su hermana. El fin último del erotismo, la disolución de la 

conciencia individual y experimentación de lo continuo se mantiene en todos los relatos, los 

personajes se pierden en otras conciencias, encarnan el silencio.   

 Sí bien es cierto, una de las principales razones de la elección de estos tres cuentos 

fue intentar abarcar, en cada uno de ellos, una etapa diferente en la escritura del autor, cabe 

señalar que las representaciones eróticas varían de manera constante y drástica. Algunas 

veces pueden ser tan sutiles como la creación de atmósferas que presentan un follaje 

abundante, desproporcionado o de incontables hojas secas que pueblan un bosque entero 

como en “Entre tus dedos helados”; o las ensoñaciones románticas de un tío para con su 

sobrina, o drásticas y directas como los diferentes actos incestuosos narrados tanto en “La 

semana escarlata” y “Entre tus dedos helados”. 

La variedad de formas en que el erotismo puede ser identificado en la obra de 

Francisco Tario nos habla de su relevancia. Se presenta como una propuesta natural acorde 

a su carácter disruptivo, polifacético, contestatario y de búsqueda. Logra compaginar muy 

bien lo que él mismo menciona, los cuatro elementos bajo los que ronda su escritura: poesía, 

muerte, amor y locura (Tario, Obras completas 2: 685), mismos que se ven mezclados de 

manera singular, original y profunda. Así, podemos ver la manera en que se relacionan con 

ese sentido erótico que busca, por medio de la ruptura, de la trascendencia.  

Dentro de la obra de Francisco Tario es posible encontrar los elementos suficientes 

como para abordarla desde una postura erótica, para ello es necesario ver el relato no como 

un texto lineal que representa una anécdota, sino como una lectura detallada de los elementos 

que interactúan en la narración. Aunado a ello, se debe prestar atención a las preguntas 

esenciales que los textos plantean. ¿Qué hay más allá del mundo racional? ¿Hasta qué punto 
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el ser humano puede ser dominado por sus pasiones? ¿Cuál es la relación entre lo humano y 

lo sagrado? 

En un primer momento, al iniciar esta investigación, la intuición de ver en las obras 

de Tario el aspecto erótico sería acompañada, en su mayor parte, por los pasajes en que se 

describe una sexualidad desbordada y enfermiza. Es el caso de la necrofilia y el adulterio 

presente en “La noche del loco”, el asesinato y el suicido de “La noche del traje gris”, y el 

canibalismo y la violencia de “Ragú de ternera”.  Hubo también muchas y variadas veces en 

que la obra de Tario me sorprendía con aspectos grotescos e impactantes, aspectos que se 

fueron nutriendo cada vez más al comprender su complejidad. Lo anterior debido a que 

aunque en la obra de Francisco Tario se narren aspectos crudos y directos tanto del ámbito 

sexual como de la violencia, el verdadero peso del erotismo en su obra se centra en la 

búsqueda y la apertura, su fundamento es cuestionar las bases de los sistemas sociales, desde 

las psicológicas, religiosas, hasta todas aquellas en que el hombre basa su concepción de 

humanidad.  

La obra de Tario es disoluta, intenta disolver las formas establecidas a fin de entablar 

un diálogo, de conocer realmente lo que significa ser humano, incluidos los aspectos más 

oscuros que esto conlleva. Es una obra valiente que no teme deambular por diversos géneros 

narrativos a fin de buscar en la experimentación un instinto de rebeldía. El verdadero peso 

del erotismo en Francisco Tario está en esa pequeña fisura que su pensamiento brinda a la 

literatura mexicana, en su hambre por convertirse en un autor universal.  
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Anexos 
 

Este apartado busca ampliar las consideraciones que el lector pudiera tener para con la obra 

de Francisco Tario, más allá del estudio que se ofrece, los contenidos aquí mostrados buscan 

dar a conocer ciertos aspectos que pudieran resultar relevantes para los interesados en la obra 

del autor. Se compone de dos segmentos: el primero cuenta con dos entrevistas, una de ellas 

hecha a Alejandro Toledo, periodista, escritor, crítico literario, y uno de los principales 

impulsores en el rescate y la difusión en la obra de Francisco Tario, con ella se busca explorar 

tanto la relevancia, difusión y actualidad del escritor; la segunda realizada a Julio Farell, 

pintor, catedrático e hijo menor de Tario, explora aspectos personales de su escritura y 

motivaciones. Ambas entrevistas fueron hechas a inicios del mes de marzo del año 2020. El 

segundo segmento contiene una serie de dibujos eróticos realizados por el propio Francisco 

Tario, una faceta desconocida del escritor hasta el momento de la publicación de este trabajo 

académico, esta serie de dibujos son sólo una parte del amplio material que ha sido rescatado, 

en este caso, se incluyen diecisiete y componen una serie de tres diferentes historias que 

tienen por punto común la figura de un personaje femenino en diversas situaciones sexuales. 

Ante el ente artístico que fue Francisco Tario, músico, escritor, fotógrafo, dibujante, este 

apartado de anexos busca aportar aspectos más allá de lo meramente académico, aspectos 

vitales en lo que fue el proceso creativo del escritor.         
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Primer apartado: Entrevistas 

 

Entrevista a Alejandro Toledo. 

 

Esta entrevista fue realizada el 6 de marzo del año 2020 en la Ciudad de México, a unos días 

de la reedición del último libro de Francisco Tario, Una violeta de más, realizada el 24 de 

febrero por la editorial Lectorum.  

— En el año de 2016 se publicaron las obras completas de Francisco Tario ¿Cuál 

es el aporte de la reedición de Una violeta de más? 

—Se habla mucho sobre el rescate de la obra de Francisco Tario pero, si vemos la historia 

individual de Una violeta de más, sólo ha habido tres ediciones, la original hecha por Joaquín 

Mortís en el año de 1968, la de Lecturas mexicanas y ésta. Es un libro que algunos dicen que 

es un libro clásico de la literatura fantástica mexicana pero sólo se ha reeditado realmente 

tres veces, no es un libro muy conocido ni ha tenido mucha fortuna editorial a pesar de su 

excelente calidad—.  

— Al momento de la edición de este libro ¿Cuál es la importancia dentro del 

panorama literario actual de la obra de Tario? 

—Tario siempre tiene un sitio aparte, a pesar de que ya haya un libro de obras completas en 

el Fondo de Cultura Económica y haya sido incluido en antologías, siempre tiene su sitio 

aparte, no está muy integrado a la historia literaria de México, entonces tampoco es un libro 

que vaya a tener muchísimos lectores aunque es importante ir siguiendo su avance porque 

siempre hay grupos que descubren a Tario y que se interesan por él, pero por lo general se 

trata de grupos muy reducidos, ese es su espacio natural, donde se mueve mejor. Los jóvenes 

se han interesado por él, pero no tiene el nivel de ventas como pueden tener autores como 

Rulfo o Fuentes—. 

— ¿Qué otros proyectos siguen para la literatura de Tario? 

—Hay que ver qué se hace con el archivo de su obra, los últimos años he tratado de separarme 

un poco de ella, me he dedicado a Fernando del Paso, pero aún tengo el archivo en casa. 

Alejandra Amatto y yo planeamos un libro de ensayos académicos sobre Tario y se me 

ocurrió acompañar a este libro con la correspondencia entre Tario y Carmen Farell en el 

periodo en que fueron novios, desde 1930 -1935, porque se conocían las cartas de él, pero no 
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las de ella, entonces al momento de integrarlas dan un panorama más general de lo que fue 

su romance. Además, se incluye una muestra de sus dibujos eróticos me parece una faceta 

poco conocida. Por otro lado, me gustaría llevar los negativos de Llanes al Centro de la 

imagen o algún lugar especializado en fotografía para que se valorara su trabajo como 

fotógrafo, prácticamente su único proyecto en ese sentido fue fotografiar Llanes, pero fue 

una obsesión porque son cientos de fotografías. En el ConversaTario vienen textos 

académicos de personas de todo el país, gente que ha estado trabajando la obra de Tario, cosa 

que me parece interesante, en cuanto a los universitarios recientemente hay mucho 

movimiento de estudios sobre Tario y esas dos muestras que son la correspondencia con 

Carmen Farell y los dibujos eróticos. Hacia adelante no sé qué más podría venir, hay que 

mover el archivo, no sé hasta dónde—.  

— Con respecto a la reedición de Una violeta de más, se menciona que Julio Farell, 

el hijo de Tario, hizo la portada para el libro, ¿Cómo se maneja esto? ¿las 

portadas son hechas para las obras o son dibujos independientes que se adaptan? 

Porque la mayoría de las portadas de Lectorum son hechas por Julio. 

—Ha coincidido con que en la editorial saben que Julio es artista plástico y pintor, aquí, como 

el dibujo original de Mortís era suyo, una opción era tomarlo tal cual y copiarlo o recrear el 

mismo dibujo. En un principio, esta ilustración fue una petición que le hizo el propio Tario a 

Julio cuando iba a salir la edición de Mortís, el resto han sido coincidencias. Cuando los dos 

libros de cuentos completos de editorial Lectorum se reimprimieron se optó por usar una 

serie de cuadros que Julio hacía sobre espacios íntimos, lo que pasa es que él, siendo de la 

familia de Tario el único sobreviviente, es muy buscado para realizarle entrevistas o para 

charlar con él sobre la obra de su padre. Julio tiene mucho material, él ha cedido una serie de 

discos que se encuentran en la fonoteca nacional en donde se escucha a Tario tocar el piano, 

también cedió algunas grabaciones que hacía la familia sobre diversas adaptaciones de 

Drácula, o diferentes conversaciones de gente que acudía a la casa de Tario, en Etla 24, como 

Octavio Paz, Elena Garro, Manolete, Rosenda Monteros, entre otros. Todo ese material fue 

donado a la Fonoteca Nacional. Había unas cintas de películas que ahora están en la 

Filmoteca de la UNAM, son un par de cintas, que son tomas de ellos, la familia Peláez- Farell, 

en Acapulco. La idea ha sido ir distribuyendo el archivo donde pueda ser mejor recibido y 

conservado—.  



90 
 

— ¿Cómo se constituyen las historias en la narrativa de Francisco Tario? 

—La literatura de Francisco Tario suele ser muy transparente, en “La noche del Féretro” se 

trabaja el dilema de un féretro frente a la vida, sus dudas existenciales, cualquier objeto que 

él toca está enfrentado a eso, sea el traje gris o animales como la gallina, en ese sentido es 

más o menos simple, el fondo tariano serían ciertas atmósferas que están ahí, quizá como de 

duda existencial, más allá de las anécdotas que se cuenten siempre hay preguntas que se están 

haciendo sobre las razones de existir, el objetivo de la vida y cosas así. La escritura de Tario 

suele ser más transparente, aunque parece que uno de sus cuentos más complicados es “Entre 

tus dedos helados” porque tiene una estructura compleja y porque hay la integración de un 

asunto onírico con lo real, hay dos esferas que se mueven al mismo tiempo, está el sueño y 

un supuesto crimen que aparece de un joven que cae enfermo, tiene delirios y al final muere—

. 

— Siempre su literatura, su acercamiento con la música, sus temáticas, “La noche 

del nocturno”, siempre está esta manera de cuidar mucho cómo se escuchan las 

palabras.  

En la presentación se hablaba de su relación con el uruguayo Felisberto Hernández que 

también fue pianista, son escritores con formación musical, Hoffman también, no he 

encontrado relación que Tario hablara de Hoffman pero también es un escritor-músico, el 

sentido musical dentro de los tres es importante.  
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Entrevista a Julio Farell. 

 

Julio Farell, hijo de Francisco Tario, es pintor y escultor mexicano. Sus ilustraciones han 

acompañado, sobre todo las hechas por la editorial Lectorum, gran parte de la difusión en la 

obra de su padre.    

— ¿Qué es lo que te gusta de la obra de tu padre?  

—Algo que me encanta de la literatura de mi padre es cómo maneja de manera conjunta la 

ternura y el misterio, algo que refleja muy bien su persona. No es el misterio obvio, se tiene 

que descubrir. El último texto que mi padre escribió lo hizo sobre mi pintura, para mí es un 

orgullo, está en el Fondo de Cultura, en la obra completa, es un texto precioso. Yo iba a 

exponer en Madrid, yo tenía una amiga que trabajaba en un periódico inglés que se publicaba 

en España porque hay muchos jubilados ingleses que se compran una casa en el mediterráneo 

español, tiene buen clima comparado con el que hay en Inglaterra. Ese periódico inglés se 

llamaba Iberian Daily sun, fui con mi amiga para presentarle mi obra y que pudiera redactar 

algo al respecto, ella me dijo que en ese momento no tenía el humor de hacerlo porque su 

marido estaba moribundo, pero me dijo que si conseguía un buen texto, ella lo publicaba. Yo 

llegué encantado a la casa pensando en mi padre, le comenté lo que me había pasado a lo que 

dijo enfático: Ya sabes que desde que murió tu madre, yo ya no escribo. Entonces yo me 

enojé, di un portazo y me fui a la calle, pensé que era un poco egoísta de mi parte no respetar 

su decisión, no puedo obligarlo, además está enfermo y triste, es su decisión. Regresé a 

pedirle disculpas y en cuanto me escuchó me mandó llamar, me entregó el texto, lo había 

hecho como en un cuarto de hora. Lo leí y me encantó, se me salieron las lágrimas, lo llevé 

al periódico, les encantó, lo tradujeron, a mí me gusta más en español, cuando le enseñé la 

publicación se conmovió muchísimo, fue lo último que escribió, a los pocos meses falleció. 

Estaba muy afectado después de la muerte de mi madre, pero en ese lapso de enfermedad, 

inclusive pocos meses antes de morir, mantuvo su buen sentido del humor, un poco a la 

inglesa, los ingleses tienen un sentido del humor un poco cabrón, como ejemplo, cuando yo 

estaba viviendo en Londres, mi padre vivió ahí y siempre me hablaba de ese lugar, yo estuve 

viviendo en Londres en 1970, tenía 25 años, al tomar un taxi me llevó a un hotel que me 

había recomendado mi papá, al bajarme del taxi me tropecé y caí del taxi estrepitosamente. 

El taxista, con ese sentido del humor cruel, se asoma por la ventana y me dice: ¿perdone 
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señor, usted siempre se baja así de los taxis? Así era mi padre, tenían un sentido del humor 

muy particular—. 

— ¿Cuáles son los proyectos actuales en donde se encuentra inmiscuida la obra de 

tu padre?       

—En principio hay un proyecto de hacer una película basada en uno de los cuentos de mi 

padre, “La semana en escarlata”, el director me dijo que quiere grabarla en España porque se 

cuenta con bajo presupuesto, de hecho está apoyado por empresas como Herdez y tequila 

Cuervo, el director quiere conseguir un apoyo con el hijo de Carlos Saura. Aprovechar el 

vínculo que mi padre tenía con España. El director es un gran conocedor de la obra de mi 

padre, se conoce de memoria “La semana escarlata”. Él me preguntó que cómo es que yo 

concebía la obra de mi padre. Su escritura de por sí ya es fuerte en cuanto a contenido, 

entonces tiene que ser filmada de manera muy sobria, sino va a ser muy sobreactuada. Ya se 

han hecho algunos intentos de llevar al escenario algún texto de mi padre pero a mí no me 

han acabado de convencer, las actuaciones deben ser muy sutiles porque si no se ven 

sobreactuadas. Hay un cuento que me gusta mucho “La noche del traje gris”, se ve en su 

esplendor la imaginación de mi papá al dar vida a objetos, eso ya es una gran creatividad, 

pero no sólo eso, sino en cómo se va llevando la narración, en cosas tan sutiles como los 

gustos sexuales del traje al que le gustan los vestidos, me parece un acierto tremendo ver 

cómo se va llevando la narración, ese es uno de los cuentos que más me gustan de su obra. 

Hace años en la universidad de Veracruz publicaron “Entre tus dedos helados” como texto 

obligatorio—. 

—Yo veía escribir a mi padre y cuando terminaba un cuento, nos lo daba a leer a mi 

mamá, a mi hermano y a mí porque él quería escucharlo en voz alta a ver cómo sonaba, un 

poco ponerse en la posición del lector para ver cómo se iba a entender. Algunas veces lo leía 

yo, otras veces mi hermano y algunas mi mamá—.  

—La reciente publicación de Una violeta de más fue gracias a una sugerencia mía 

hechas a Porfirio Romo, el director de Lectorum, es muy importante para nosotros porque 

fue el último libro que escribió, el último libro que va dedicado a mi mamá, por eso va 

dedicado a ella, yo le hice la portada a los 22 años. En un primer momento le enviaron las 

portadas y a mi papá no le gustaron, fue entonces que me pidió que le hiciera la portada, para 

mí fue un reto, primero que tuviera la calidad y que le gustara a mi papá, fue mi primer logro 
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pintando, la hice, le encantó, lo enviamos a la editorial y les gustó tanto que nunca me 

devolvieron el dibujo. Cuando le comenté a Porfirio Romo le encantó la idea, hace un poco 

más de 50 años que el libro se publicó por primera vez, no podíamos tomar la misma portada 

del primer libro porque no tenía la suficiente calidad de imagen, así es que la tuve que volver 

a hacer—.  

—La ternura que mi padre tenía escribiendo, por ejemplo, en el cuento de “El mico”, 

que otro hombre hubiera aplastado a lo que le llegó, pero él reacciona de una forma 

inesperada, esa ternura se junta con lo macabro, es una mezcla muy buena y difícil de 

coordinar. La ternura del Nocturno y el carácter fuerte del Vals—.19 

— Con respecto a las portadas de algunos libros de tu padre, han aparecido ciertos 

dibujos tuyos, ¿cómo se da este proceso? 

—Depende, en el libro “Una violeta de más” me inspiré en la obra de mi papá, pero en otras 

portadas como las de los cuentos completos en Lectorum fue la editorial quien escogió las 

imágenes para las portadas, pero por ejemplo en una edición que se hizo sobre “la puerta en 

el muro”, yo, de manera descarada, puse una puerta enigmática, inspirada en el ambiente de 

la narración. Algunas veces son los editores quienes ponen las imágenes, como por ejemplo 

en el libro La desconocida en el mar hice una especie imaginativa del mar, un caballito de 

mar explotando el imaginario, depende del momento, del libro, algunas veces me enviaron a 

trabajar en portadas de libros de otros autores y en esos casos yo primero leía el libro para 

ver sus temáticas y el ambiente que se desarrollaba en la obra, adaptaba la portada. 

Concretamente en Una violeta de más que es un libro personal por dedicatoria a mi madre, 

yo quise recrear el mismo dibujo con el que había salido la versión original—.  

—Mi padre siempre rehuía a las fotos con personajes famosos, él no tocaba ninguna 

puerta para buscar publicaciones, siempre se mantuvo al margen, eso no le ayudó a ser 

conocido en el ámbito literario pero qué mejor que sea su obra la que le esté haciendo justicia 

en estos años, porque cuando un autor publica y promociona su obra en vida, puede ser su 

personalidad o imagen la que le ayude a resaltar, pero cuando se da después de muerto no 

 
19 En el primer libro de cuentos de Francisco Tario, La noche, hay un relato titulado: “La noche del vals y el 

nocturno” en donde las dos formas musicales tienen un diálogo sobre sus características representativas. Al 

final de la narración, el nocturno, con todo su poder sentimental, termina opacando al vals. Ambas formas 

musicales representan una cosmovisión, el romanticismo del nocturno y la estructuración del vals.    
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hay más remedio que enfrentarse a la obra. En el caso de mi padre se está apoyando su 

escritura por el valor que tiene, por su contenido, no hay algún contacto de por medio—.   

—La muerte de mi madre fue un golpe muy duro para mi papá, a pesar de su postura, 

te puedo decir que era él quien se sentía protegido por la presencia de ella, a partir de que mi 

mamá ya no estuvo mi papá se empezó a deprimir, no salía, no comía, no quería hacer nada, 

incluso en España le llamaban editoriales para proponerle publicar su obra pero él las 

rechazaba. A los 10 años mi papá se murió, murió dos veces del corazón, de una cuestión 

fisiológica y de una cuestión anímica, fisiológicamente murió de una fibrilación auricular y 

anímicamente murió con mi madre—.          

— ¿Cómo era el proceso creativo de tu papá? 

—Era un escritor muy disciplinado, escribía a veces todo el día o toda la mañana porque las 

tardes las dedicaba a leer. Mi papá y mi mamá dormían leyendo, escribía si podía todo el día 

y sino por lo menos en la mañana, era muy minucioso en los adjetivos que ponía, muchas 

veces llegaba con mi madre, con mi hermano o conmigo y nos hacía preguntas sobre qué 

palabra escoger, era tan minucioso que el corrector de estilo no tenía que hacer su trabajo, 

realmente eran pocas las cosas que cambiaba, tenía una gran disciplina e imaginación para 

buscar la palabra correcta, se enfocaba a describir los personajes con mucho detalle, se basaba 

bastante en crear los ambientes de sus narraciones, los títulos de sus obras eran páginas 

enteras con opciones para distintos títulos, nos los daba a leer para que le diéramos nuestra 

opinión y si coincidían ponía ese título. Siempre escribía desnudo de la cintura para arriba, 

no importa el clima que hiciera, era una manía que tenía, a pesar de estar en Madrid, él 

siempre como si estuviera en Acapulco, escribía en traje de baño—.  

— ¿Cómo eran las tertulias literarias hechas por Tario en Etla 24? 

—Éramos vecinos de Octavio Paz, en ese tiempo, cuando mi madre abría las ventanas, ella 

era pelirroja, guapísima y eso le llamó la atención a Paz, entonces de esa manera se hicieron 

amigos porque los jardines de las casas eran colindantes, separados sólo por una pared. Mi 

papá compró un gramófono, se compraban los discos de gel y se grababan tertulias y 

conciertos, mi padre era un buen pianista, ese material se encuentra en la fonoteca nacional, 

en ese material se encuentra un poema que Octavio Paz había regalado a su hija, de hecho 

cuando ella creció nos fue a ver a Madrid—. 
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—Mi padre era una persona tímida, tenía unos ojos azules muy bonitos pero casi 

siempre llevaba gafas oscuras, en parte era su timidez para ocultar su mirada, mi padre era 

tímido más no antipático, cuando tenía confianza y se llevaba bien con la gente era un gran 

conversador, tenía mucha cultura, leía de todo, incluso medicina natural, nos inculcaba la 

lectura. Yo de pequeño leí La metamorfosis, En busca del tiempo perdido, esos libros me los 

recomendó él, lo que más le gustaba leer era la literatura rusa, los cuentos rusos le encantaban, 

La guerra y la paz, le gustaba mucho la literatura rusa y el teatro inglés, le gustaba la ciencia 

ficción como Clarke, uno de los últimos libros que leyó fue El señor de los anillos, le gustaba 

todo lo que fuera misterioso, su literatura lo demuestra pero era sólo parte de su persona, 

porque él en verdad creía en los fantasmas—.     
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Segundo apartado: Dibujos eróticos 

 

Primer historia  
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Segunda historia 
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Tercer historia 
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