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Resumen

Con el apoyo y sustento de intelectuales contemporaneos, entre quienes destacan
el filosofo e historiador bulgaro nacionalizado francés Tzvetan Todorov y el filosofo
de origen griego Cornelius Castoriadis, esta tesis pretende estudiar en tres
capitulos las relaciones entre literatura, historia y memoria histérica, hasta llegar al
abuso de la memoria denominado “banalizacién” y su importancia en el desarrollo
y la construccion del imaginario social —fendmeno que afecta tanto al
pensamiento individual como al colectivo—; en este trabajo se aborda su
influencia en la imagen del episodio conocido como Guerra Fria (1945-1991), a
partir del estudio de las producciones del novelista Graham Greene,

principalmente El americano impasible y Nuestro hombre en La Habana.

Es importante entender al imaginario social como un conjunto de valores,
ideales, simbolos, mitos, héroes, representaciones, etc., que con el tiempo se
fortalece, va cobrando firmeza y, a la vez, es susceptible de cambiar. Buena parte
de su capacidad de pertenencia se debe a su transmisién y en este rubro la
literatura ha jugado un papel de lo mas importante. También debe tenerse

presente que el imaginario es tanto individual como colectivo.

En este documento se expondra someramente la relacién entre imaginario,
memoria, historia y literatura; la forma en que se compenetran, adaptan y
transforman para seguir vigentes a través de generaciones, y los riesgos que
implica su manipulacion. Estos conceptos son de capital importancia para la
comprensién de una parte fundamental de aquello que ha dado forma a las
civilizaciones, pasando por la creacion de mitos, leyendas, tradiciones, asi como el
desarrollo de la cultura y las sociedades basadas en normas y acuerdos de
convivencia. Finalmente se revisaran algunas novelas de Graham Greene para
concluir planteando y ejemplificando la forma en que la obra de dicho autor
contribuyo a fijar en el imaginario un cierto grado de banalizacion —de acuerdo al
concepto que de ésta tiene Tzvetan Todorov— de los conflictos propios de la

Guerra Fria.

Palabras clave: Imaginario. Guerra Fria. Graham Greene. Banalizacion



Introduccién

El primer capitulo: “Imaginario, Memoria y Literatura”, mismo que tiene un caracter
introductorio, se centra en describir y analizar el significado de “lo imaginario” para
diferenciarlo de otros conceptos asociados como lo real, la realidad, la imaginacion
y la memoria, igualmente toca los términos “imaginario social” e “imaginario
colectivo” precisando a la vez las diversas acepciones que corresponden a cada
uno. Expone asimismo el papel de la literatura en la construccién del imaginario
social y la representacion del pasado enfatizando las interacciones entre literatura
y memoria historica. Algunas problematicas derivadas de la alteridad, es decir de
la existencia y el reconocimiento de “el otro”, y el enfrentamiento entre la razény lo

imaginario también estan presente en este apartado.

En el capitulo II: “La Guerra Fria. Caracteristicas generales e imaginario” se
proyecta una panoramica del conflicto que marcé en todo el orbe la segunda mitad
del siglo XX. Aqui se abordan temas como la guerra cultural que las potencias
dominantes protagonizaron al calor de la Guerra Fria en la que los contendientes
luchaban por el control de las mentes a través de distintos medios como la
realizacion de sendos “Congresos Mundiales” y en la que participaron, sabiéndolo
0 no, innumerables artistas, intelectuales y escritores renombrados de distintas
nacionalidades. Capitalismo y comunismo, sistemas e ideologias al frente de la
conflagracion, también son abordados, al igual que fendmenos como el espionaje
y el terror atdmico publicitados sin cesar universalmente por el cine, la literatura, el

comic y los medios de comunicacion, el arma mas poderosa del evento.

El tercer y ultimo capitulo: “Graham Greene. Los protagonistas” esta
consagrado a la vida y obra del autor sujeto de estudio, relator y testigo presencial
en multiples foros del conflicto bélico; se centra en un andlisis biogréfico y la
exploracion de dos de sus novelas mas representativas: El americano impasible y
Nuestro hombre en La Habana en las cuales se demuestra la presencia de

Graham Greene como una figura significativa para el legado del cine y la literatura
4



Yy, en consecuencia, para construir y fijar el imaginario social acerca de la Guerra
Fria. Y aunque sus textos no dejen de ser obras de ficcion resultan muy
reveladores e ilustrativos al abordar el conflicto. Tomando como base todo lo
anterior se llega a las conclusiones, donde confluyen: El valor historico, la no

ficcion de la literatura y la banalizacion de Este y Oeste.



Capitulo I. Imaginario, Memoriay Literatura

1. El imaginario

Es imprescindible describir, inicialmente, qué se entiende por “lo imaginario” en
esta investigacion. Sin embargo, para poder hacerlo cabalmente, antes es
necesario remarcar lo que significan otros conceptos asociados como lo real, la
realidad, la imaginacion y la memoria, para evitar, lo mejor que se pueda,
confusiones o invadir terrenos que pertenezcan a uno u otro concepto, ya que
tratandose de areas colindantes se corre el riego de que al hablar de una cosa
parezca que se trata de otra totalmente distinta, riesgo aun mayor cuando se trata

de algo tan inasible como lo imaginario.

Puesto que hay que empezar por alguna parte, comenzaremos por lo real,
tarea nada sencilla, aunque sin pretender hacer un recuento exhaustivo de la
evolucién del concepto pues escaparia al espacio y los fines del presente trabajo,
ya que se trata de uno de los problemas cientificos y filosoficos mas relevantes, en
buena medida porque “el concepto de lo real no se limita a ser la forma como
concebimos el mundo, pues gracias a él pensamos nuestro mundo y nos
pensamos en el mundo, en este sentido, el significado de lo real es la lente a
través de la cual vemos (concebimos) nuestro ser y nuestro mundo, y no

solamente la forma cémo los concebimos”. (Tovar, 2003, p.30)

Etimoloégicamente proviene del latin realis, en sentido de “real, verdadero”,
estrictamente “relativo a las cosas”, ya que proviene de res, “cosa”. De acuerdo al

Diccionario filosofico de Rosental e ludin (1965):

Ser de las cosas en su contraposicion con el no ser y también con otras
formas (posibles, probables, etc.) del ser. En la historia de la filosofia, se ha
distinguido con singular precision lo real diferenciandolo de la realidad, es
decir, lo real se ha concebido, la mayor parte de las veces, como el ser de
algo esencial en la cosa dada, como ser de si misma; mientras que por
realidad se ha entendido la presencia de todo lo esencial y no esencial en la
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cosa. Lo real se ha interpretado, comiunmente, como el ser de algo con
exclusion de todo lo casual contenido en él, es decir, de algo que no esta
vinculado necesariamente con el ser dado. (p. 391)
Por su parte, la realidad tiene dos acepciones principales: existencia real y efectiva
de algo; verdad, lo que ocurre verdaderamente. Es decir, estd asociado a lo que
existe y esto es cognoscible principalmente a través de los sentidos. Asi
“aprendemos a ver la «realidad», seleccionando los mensajes que llegan a nuestro
conocimiento subjetivo de esta realidad, la que consiste en descifrar a través de la

«eliminacion de experiencias» y de errores”. (Vidal, 2013, p. 99)

La realidad es también el plano donde el aqui y el ahora existen, y donde
coexisten tanto el pasado como el presente y se conjuntan para brindarnos lo que
la percepciéon nos cuenta como real. Sin embargo, la realidad requiere, dentro de
su plano, un tiempo y un espacio, y es por esto mismo que el pasado, aunque
forme parte de la realidad, no puede existir tacitamente en el aqui y ahora. Es
precisamente de este punto de donde parte la memoria, pues es en ella donde
encontramos realidades pasadas que se hacen presentes en el ahora, dejandonos
percibir de manera casi soélida, casi viva lo que fue, o lo que creemos que fue, o
con mayor precision, aunque pueda parecer redundante, lo que conservamos

(recordamos) de lo que fue.

No obstante, la memoria es engafiosa, porque no todo lo que efectivamente
ocurrié se recuerda. En el proceso se pierden fragmentos, trozos de los hechos
desaparecen. Sin embargo, es esta cualidad lo que la hace tan Unica y relevante
debido a que la memoria, una vez que elige lo que conserva y lo que no, es
bastante puntual. Los recuerdos que nos permite ver son precisos, traen consigo
toda la solidez del mundo en que los vivimos, esto es, la memoria puede evocar,
ademas de eventos, sentimientos, sonidos y vivencias del pasado reciente o

remoto, sin que jamas pueda llegar a convivir plenamente con el presente.

En palabras del filésofo e historiador bulgaro nacionalizado francés Tzvetan
Todorov (2000):



En primer lugar hay que recordar algo evidente: que la memoria no se opone
en absoluto al olvido. Los dos términos para contrastar son la supresion (el
olvido) y la conservacion; la memoria es, en todo momento y necesariamente,
una interaccion de ambos. El restablecimiento integral del pasado es algo por
supuesto imposible [...] y, por otra parte, espantoso; la memoria, como tal, es
forzosamente una seleccion: algunos rasgos del suceso seran conservados,
otros, inmediata o progresivamente marginados, y luego olvidados. (pp. 15-16)
La memoria y lo real forman la construccidon misma de la realidad, una donde el
pasado nos hace ser todo lo que somos en el ahora y que nos trae al presente las
cosas que fueron. Como se ha sefialado, la reconstruccion del pasado no es, ni
puede, ser exacta; ademas, dicha reconstruccion no es inocente, cuando se
recurre al pasado se hace con un objetivo en mente y aunque “la memoria no es
en si misma ni buena ni mala [...] puede dar lugar a buenos o malos usos”

(Todorov, 2014, p. 31).

Por otro lado, la imaginacion (del latin imaginatio) refiere a la capacidad de
representar imagenes, es decir, formar una imagen mental de algo que no esta
efectivamente presente. “Esta facultad puede limitarse a evocar objetos que ya
han sido vistos o percibidos (como mecanismo reproductor) o la de formar
imagenes de objetos nunca percibidos y hacer combinaciones nuevas de

imagenes (como invencion o creacion)” (Belinsky, 2007, p. 13).

Siguiendo al filésofo francés Clément Rosset (2008), en el libro
Fantasmagorias seguido de Lo real, lo imaginario y lo ilusorio:
Si la memoria implica un conocimiento de la diferencia, la imaginacién se resume
en una impresion de lo otro que no consigue ninguna captura, puesto que, en
lugar de enfocar un objeto preciso, mira en direccion de lo que es distinto a todo
objeto: la Unica consistencia del esto que intenta evocar es la de ser diferente a
todos los esos que se le ofrecen. (p. 98)
La realidad exige casi coordenadas espacio-tiempo. Por otro lado: “la memoria
tiene como meta un otro segun el tiempo; la imaginacion, segun el espacio” (2008,
p. 99).



Queda claro que memoria e imaginacion no son capacidades infalibles,
ninguna de las dos juntas o por separado es capaz de decirnos sin margen de
duda que es (o fue) “lo real” ni “la realidad”. Pero sus limitaciones son distintas,
atendiendo aun a Rosset:

Memoria e imaginacibn no son poderes igualmente engafiosos. Porque,
ciertamente, la memoria puede «equivocarse», confundiendo fechas y lugares
de un acontecimiento cuya singularidad y caracter propios, sin embargo,
rememora perfectamente; pero cuando no se equivoca, consigue encontrar
con toda precision el objeto que buscaba. La imaginacion, en cambio, incluso
cuando da en el objetivo, se revela siempre incapaz de evocar el objeto que
intenta representarse. Si quiero imaginar una ciudad lejana o a un amigo
ausente, la imagen puede ser evocadora, pero es borrosa; por el contrario, si
intento rememorar una estancia en esta ciudad o una conversacién con aquel
amigo, y lo consigo, encuentro exactamente, como en carne y hueso, el
recuerdo buscado. (2008, p. 94)
Ahora, bien, ha llegado el momento de abordar lo imaginario, dejar en claro lo que,
a lo largo de este documento sera, y lo que no es ni puede ser. Lo imaginario en
su acepcion mas basica refiere a lo fantasioso, lo irreal, a aquello que solo existe
en la imaginacion. Ciertamente se desprende de la imaginacion, “vive” ahi. No
obstante, pese a las creencias que esto puede generar —concebir lo imaginario
como un mero producto de la imaginacion y por tanto, en oposicion a la realidad—

lo imaginario si tiene una realidad, aunque no sea tangible.

De hecho, aunque lo imaginario dependa de la imaginacion, y pese a que
ésta diste de la realidad, eso no significa que no exista, es lo que hace a lo
imaginario algo tan especial, pues “las relaciones entre lo real y lo imaginario son
de hecho mucho mas proximas e incluso intimas de lo que habitualmente se
piensa” (2008, p. 106).

En este punto creo pertinente tomar en cuenta los corolarios que postula
Rosset (2008) con respecto a lo imaginario y lo real, para lograr discernir mejor

gue lo imaginario y lo real no son antagonistas.

Primer corolario: la negacion de lo real, en que consiste toda locura, no tiene
nada que ver con lo imaginario. Segundo corolario: la percepcion de lo real no
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solamente no se opone a la representacién imaginaria, sino que tiene todos
los ingredientes para armonizar con ella y, por tanto, debe parecérsele mucho
(p. 107).
Otra interesante observacién que hace el filosofo francés es que si a lo real se
afiade una pequefa dosis de extravagancia (que no de locura, ni de fantasia) se

llega al terreno de lo imaginario.

De esta generalidad de “lo imaginarioc” se han desprendido otras

concepciones importantes tales como “imaginario colectivo” e “imaginario social”.
1.1. Elimaginario colectivo

Este término fue propuesto por el fildsofo y socidlogo francés de origen sefardi
Edgar Morin alrededor de los afios 60’s. En él, Morin establece que existe un
imaginario colectivo, fruto del bombardeo al que esta expuesta la sociedad, es
decir, considera que existen proyecciones masivas creadas por los medios,

mismas que repercuten directamente en la sociedad en su conjunto.

Dichos bombardeos o proyecciones masivas son evidentes mediante mitos,
formas, simbolos, tipos, motivos, o figuras que existen en un momento dado,
brindadas por los medios de comunicacién, en los que se incluyen: el cine, la
informacion de actualidad (perioddicos, noticieros), publicidad, turismo y ocio, asi

como el internet.

El Diccionario de la Real Academia Espafiola recoge el término en la
siguiente forma: “Imagen que un grupo social, un pais o una época tienen de si

mismos o de alguno de sus rasgos esenciales”.
1.2. El Imaginario social

Por su parte el filbsofo, economista y soci6logo greco-francés Cornelius
Castoriadis desarroll6 dos conceptos importantes: “imaginacion radical” e
“‘imaginario social”. A grandes rasgos, la imaginacion radical es responsable de los

procesos creativos que escapan al dominio de la razon, es una especie de
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derivacion de la famosa frase de Pascal: hay razones del corazon que la misma
razon desconoce, y se expresa en los individuos en el inconsciente y por el
inconsciente. El imaginario social, es propio de lo histérico-social, se expresa en
los grupos humanos por y en las sociedades.

El imaginario social es instituido por la sociedad en los individuos y
reinstituido por los mismos al colectivo a través de distintas significaciones
imaginarias (ya que escapan a las referencias puramente racionales), propias de
la cultura particular a la que se pertenece. Lo que se entiende por “hombre”,
“‘mujer”, “nific” mas alla de caracteristicas puramente biolégicas no es igual en las
sociedades prehispénicas que en el México actual o en los grupos musulmanes; y
esta determinado por el orden simbdlico que cada grupo humano crea. “Asi, toda
sociedad instituye su propio mundo, su propio sistema de interpretacién y

construye su identidad” (Tello, 2003, p.15).

En los trabajos de Castoriadis es de especial relevancia entender el
imaginario social en una de sus manifestaciones particulares, la forma en que las
instituciones encarnan, pero también instauran, manipulan y perpetdan, las
representaciones sociales en un momento dado. La manipulacion estatal de los
ideales y valores que se exaltan son claves en la formacién de la psique del
individuo y en la conduccién de las sociedades, lo que se evidencia en textos del

autor como La instituciéon imaginaria de la sociedad.

Es justamente gracias a este tipo de manipulaciones que en determinado
momento imaginarios opuestos pueden convivir. Castoriadis lo ejemplifica en el
juego que ocurre entre en el imaginario capitalista, cuyos rasgos principales son
producir, consumir, dominar contra el imaginario democratico: solidaridad,
equidad, inclusion. Sin embargo, las sociedades capitalistas suelen enarbolarse
como practicantes y defensoras de la democracia, sin importar que en las
caracteristicas clave de sus respectivos imaginarios sean fundamentalmente

contradictorios.
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Tras este breve repaso conceptual y revision somera sobre el tema, no
parece descabellado afirmar que lo imaginario de hecho forma parte de lo real. En
palabras de Castoriadis “[...] la institucion de la sociedad es la que determina lo
que es real y lo que no lo es, qué tiene sentido y qué no lo tiene. Hace tres siglos,

la brujeria era una cosa real en Salem, pero ahora no” (1986, p. 6).

Para el desarrollo de esta investigacion se ha elegido apoyarse
fundamentalmente en el concepto de imaginario social, debido a las
caracteristicas intrinsecas del conflicto de la Guerra Fria, a saber, el
enfrentamiento entre dos formas de organizacion social, politica y econdmica,
representadas por dos bloques, uno encabezado por los Estados Unidos de
Ameérica y el otro por la Union de Republicas Socialistas Soviéticas; cada uno con
un imaginario particular bien definido y sus propias formas de manipular la opinién
publica al interior y al exterior de su territorio y sus esferas de influencia en pos de

imponer su visidn, su imaginario social.

Para plantear la relacidbn que se mantiene entre el imaginario social y la
literatura es importante tratar el concepto de imaginario social como algo
directamente unido a las relaciones humanas y que depende, a la vez que forma,
las construcciones mentales que el individuo fabrica para interpretar su realidad o
bien para aceptar la que otros le han fabricado. El alcance del imaginario social es
tal que influye en el desarrollo de diferentes estructuras que permiten unificar a
una sociedad por medio de simbolos, un ejemplo de estos efectos es el que ha
generado la religion o cualquier otra estructura en la sociedad que se mantiene
firme por la carga historica que tiene detréds, tal como menciona Ignacio Riffo
Pavon (2016):

[...] la sociedad solo puede existir en este soporte imaginario de los cuales,
gueramoslo o no, todos sus miembros participan. A decir entonces, por
ejemplo, que la institucion de la iglesia o del capitalismo, traen consigo
multiples imaginarios que los legitiman socialmente. Por mencionar una, el

modelo capitalista tiene diversos soportes imaginarios como lo son la libertad,
el placer, la diversion, el estatus, etcétera. (p. 65)

12



Sin embargo, referirse al imaginario social como un conjunto de representaciones
gue se desarrollan lentamente hasta consolidarse con firmeza no significa que, al
mismo tiempo, carezca de la cualidad de ser moldeable, sino que estan en una
constante transformacion para adecuarse a los distintos momentos sociohistéricos
por los que atraviesa. Esta serie de cambios pueden llevarnos a cuestionar
nuestra identidad como colectivo o aquellos objetivos e ideales que se busca

alcanzar como sociedad en distintos momentos.

El hecho de que la estructura del imaginario social no sea completamente
sélida y esté sujeta a variaciones y movimientos refleja la capacidad de adaptacion
y los constantes cambios a que tanto los individuos como las organizaciones
humanas estan sometidos y que, en parte, son consecuencia de la necesidad de

cuestionarse unay otra vez la posicién en que se encuentran.

Castoriadis (1977), refuerza la idea de la constante transformacion al
plantear a la historia como algo imposible e inconcebible fuera de la imaginacion
productiva, entendida como algo indisoluble en el hacer histérico y en la
constitucién, antes de toda racionalidad explicita de un universo de significaciones,
significaciones que cada grupo social ha desarrollado de acuerdo con el ambiente
en que se encuentra y los simbolos que se vuelven significativos para ellos y para

establecer un sentido de vida.

En buena medida es gracias al imaginario que se han formado nuestras
sociedades, la cultura y tradiciones que las caracterizan, asi mismo encontramos
formas de responder a los cuestionamientos que nos aquejan, entendiendo que es
posible que las respuestas no se den en forma oral o escrita sino por medio de las
practicas cotidianas de una sociedad, mediante sus rituales, tradiciones, arte, etc.
Pintos (2005) define los imaginarios sociales como: esquemas socialmente
construidos que nos permiten percibir, explicar e intervenir en lo que en cada
sistema social diferenciado se tenga por realidad, entendiendo que el concepto de

imaginario social siempre parte de la idea de crear la realidad a partir de
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cuestionamientos, pero presentan infinidad de resultados; asi el autor explica el
imaginario social desglosando estas premisas en tres partes:
e Esquemas socialmente construidos: que implican una determinada
secuencia, priorizacion y jerarquizacion de nuestras percepciones.

¢ Que nos permiten percibir, explicar e intervenir: esto habla de un orden
gue puede ser moldeado segun el evento o la situacion.

e Lo que en cada sistema social diferenciado se tenga por realidad:
entendiendo la variable entre realidades que a su vez estan sometidas a
procesos evolutivos de progresivas diferenciaciones sisteméticas. (Pintos,
2005, p. 43).

La idea del imaginario social es la del hacer histérico, no se limita solamente a
explicar o a tratar de entender lo percibido, se trata de una serie de puntos que
van mas alla de un simple analisis, D’Agostino menciona los siguientes puntos
base para tener una mejor visién del imaginario social:

e Que no son un simple reflejo de lo percibido, ni prolongamiento ni
sublimacion.

¢ No se trata de lo ficticio, la imagen en el espejo o lo que no es.

e No se trata de algo explicito y se constituye de lo que los individuos
presentan de manera consciente o inconsciente.

e No son fendmenos mentales, sino que son “principio de existencia,
principio de pensamiento, principio de valor, principio de accion”.

o [Estas se tornan Unicas y singulares, propias de cada sociedad particular.

(2014, p. 131)
Ahora que se ha planteado brevemente la naturaleza del imaginario social
corresponde abordar cudles serian sus funciones dentro del gran orden de las

cosas.

Se le atribuye la facultad de generar una imagen de estabilidad, mantener
la continuidad por medio de las experiencias, buscar la manera de explicar el
fendmeno para volverlo parte del dia a dia e intervenir en los procesos construidos
desde diferentes puntos de analisis. Esta intencion de indagar en el imaginario
social como la raiz de los diferentes estilos de vida que se han generado se da

tras considerarla como una herramienta de primera mano para ir mas alla de lo
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superficial y ser capaces de observar el rostro interno de las situaciones, para ello
es necesario hacer a un lado, por un momento, las estructuras institucionalizadas
dadas, los presupuestos sociales en los que con frecuencia nos enfrascamos,

aceptandoles casi como inamovibles.

Ejemplo de este enfrascamiento es el generado a partir del surgimiento del
capitalismo, donde una de las ideas base para interpretar nuestra realidad es que
la felicidad, estabilidad, etc. consiste en conseguir una base econdmica estable
con la que podamos “vivir adecuadamente”. Existe un impacto constante de este
imaginario y se vuelve muy dificil rechazar este supuesto cuando los medios de
comunicacién, entre otras instancias, lo estan repitiendo una y otra vez. Podemos
considerarlo como un tipo de presién social creado a partir del imaginario y del que

se vuelve complicado librarse.

El imaginario del capitalismo es ejemplo de la manera en que se impone sin
agresion un estilo de vida y el grueso de los individuos le acepta practicamente sin
plantearse mayores cuestionamientos sobre su realidad, sobre su validez o si es lo
mas adecuado, es un patron que a lo largo de la historia se repite
incansablemente a través de distintos medios, y en distintas presentaciones que
trascienden la esfera estrictamente politica y pueden pasar por contenidos

audiovisuales o incluso artisticos, como la literatura.

Lo imaginario estad edificandose en cada momento de la historia, tiene
momentos donde sus fases han sido muy prolongadas y otras donde el cambio de
vision se da de manera tan apresurada que detona o apoya el desarrollo de
revoluciones del pensamiento, se trata de una herramienta conceptual para
abordar la comprension de la realidad con una multiplicidad de posibilidades en el

estudio social.
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2. Razdn vs imaginario

Una primera caracteristica de la Modernidad que contrasta con las concepciones
pasadas propias de la Edad Media y de la Antigiedad es la predominancia
absoluta de la razon, convertida en unico vehiculo valido para alcanzar un
conocimiento certero de la realidad. Considerar que la realidad soélo es
cognoscible mediante procesos logicos (y entre mas cercanos al corte fisico-
matematico, por ser ciencias “exactas” y rigurosas, mejor) implica un viraje en el
timén intelectual de la humanidad. La primera consecuencia de este cambio de
rumbo es que, con la llegada de Descartes, las realidades que no son abordables
mediante el recurso racional son discriminadas, relegadas, ignoradas, negadas o

por lo menos soslayadas.

Estas manifestaciones poco o nada tienen que ver con la concepcion de
razon que impera en la Edad Media y la Antigiiedad, puesto que los hombres de
dichas épocas convivian sin mayor dificultad, incluso de manera armoénica, con
otras realidades, aquellas propias del mito, lo poético, lo onirico, la religiosidad, la

espiritualidad, lo sagrado, etc.

Efectivamente, como se explica mas adelante, esas son las bases por las
cuales la realidad se convierte en un “objeto” mas, desacralizado, despojado de
misterio, analizable y por supuesto, dominable. Porque es necesario enfatizar que
los procesos de la razén moderna, la forma en que el sujeto “conoce” a partir de la
modernidad, estan encaminados a dominar lo que se conoce. Empezando por la

naturaleza y culminando con “los otros”.

Y asi la Modernidad consolidd sus principios rectores y parametros, en los
que la realidad tiene que ser comprendida desde ciertos factores unificadores que
la convierten en objeto de analisis de corte cientifico y toda realidad que no cabe
en ese saco, que escape a dichos parametros, sera obviada y menospreciada; si
se da el caso de que por su relevancia o cualquier otra razon no se le pueda
excluir, entonces la Unica otra opcion que encuentra es buscar como racionalizar

todo aquello que no es racional per se, cosa que acaba siendo un uso excesivo e
16



inadecuado de la razén y la consecuencia ultima de dicho uso es que se tiene una
relacion inauténtica con las realidades no racionales y por ende con una parte

significativa del mundo.

En estos procesos provocados por una razon que se caracteriza por tener
pretensiones de objetividad absoluta, las primeras bajas fueron lo divino, lo
sagrado, los sentimientos, los suefios, la fantasia y toda esa parte de la humana

naturaleza que forma parte de lo imaginario.

Todas las teorias de Cornelius Castoriadis pueden remontarse justamente a
que, desde su punto de vista, toda la tradicion del pensamiento filosofico
occidental ha partido de un postulado errébneo, o cuando menos excluyente y

limitante: “El ser es y el no ser no es”.

Castoriadis sostiene que los antiguos griegos, mas Hegel, mas Descartes,
mas..., todos, sin excepcioén, «pecaron del mismo pecado». Entendieron,
analizaron, interpretaron y reflexionaron sobre un supuesto «equivocado». Ese
presupuesto, sintéticamente, es la concepcion del ser como determinacion
que Parménides revelara en su libro Sobre la naturaleza [...] y, con Sécrates
presente, desencadend un largo camino de malentendidos (siempre segun
Castoriadis). (Tello, 2003, p.13).
¢Y por qué dicha afirmacion seria un error capital? Porque Parménides ya
descartaba los conocimientos adquiridos por los sentidos y le otorgaba primacia a
la razén, afirmando que ser y pensar son la misma cosa, puesto que el ser es lo
pensable y lo pensable comprende al ser. Para Castoriadis aqui comenzo el largo
camino que desembocd en la supresion de todo aquello que “no es” o cuya
existencia es irracional, inasible, o bien pertenece a lo indeterminado, aquello que

no puede ser totalmente abarcado ni comprendido por via racional.

La siguiente parada importante en el camino ocurrio con la llegada de la
Modernidad y asi la concepcion misma del ser racional y su preponderancia raras
veces han sido cuestionadas; cosa que la humanidad ha pagado caro porque

negar esas otras realidades, como aquellas propias de la creacion, lo sensible o lo
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imaginario no hace que desaparezcan o que dejen de tener importancia,

Gnicamente nos aleja de ellas y por tanto nos empobrece, como colectivo humano.

Es justo que se replanteen y reformulen estos conceptos, desde luego sin
caer en el extremo contrario y llegar a soslayar la importancia de la razén; pero si
darles su justa dimensién, al tiempo que podamos recuperar esos otros elementos
no estrictamente racionales e incorporarlos a la realidad, otorgandoles también el
lugar e importancia que merecen, como un paso necesario para comprender y
relacionarnos de otras formas con aquellas areas que escapan a la estricta esfera

de los dominios de la razon.
2.1. Laliteratura en la construccion del imaginario social

Desde mucho antes de la escalada en los medios de comunicacion actual ya
existian formas de consignar y almacenar la informacion sobre las distintas
explicaciones que las culturas le daban a los eventos, todo esto se registré por
diversos medios, sean papiros, codices u otro tipo de obras y soportes donde se

plasma la vision de toda una sociedad respecto a la realidad.

El desarrollo de los imaginarios sociales ha existido siempre, considerando
al imaginario social como un esquema de significado a partir del cual entendemos
nuestra realidad y gracias al que se da forma tanto a esquemas pre-estructurados
como a estructuras con acabados mas firmes y elaborados, como las instituciones

que ordenan la vida en comun.

Los seres humanos son creadores de su propia historia y su alcance es tal
gque se manifiesta en la necesidad de consignar sus pensamientos,
descubrimientos e interpretaciones acerca de la realidad que perciben gracias a su

capacidad de comprension y su necesidad de brindarles sentido.

En este punto es posible comenzar a explorar el papel que la literatura ha
jugado dentro de la construccién del imaginario social que se vuelve firme o que
abre paso a una serie de cuestionamientos sobre la realidad, de los que se espera

un cambio de paradigma.
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No es nuevo afirmar que la literatura ha sido una manera de almacenar
datos y de distribuir informacién, sumado a lo anterior el dialogo que se desprende
de las interpretaciones que los sujetos hacen de ellas se convierte en una
herramienta nada desdefiable. Francesca Randazzo menciona en cuanto a la

relacion literatura-imaginario social:

Cuando un autor escribe sobre algo que ha imaginado y que no se conoce en
Su época, pero que posteriormente sera parte del mundo cotidiano. Las
serendipias —en la ciencia y en la literatura— son parte de ese universo de lo
posible, de lo que finalmente se alcanza a ver. Suelen definirse como un
descubrimiento o un hallazgo afortunado e inesperado que se produce cuando
se esta buscando otra cosa distinta; pero apuntan también hacia lo que puede
finalmente ser visto, es decir lo nuevo. (2012, p. 89)

La literatura merece ser reconocida por su papel dentro de la construccién de la
realidad, ha sido uno de los medios privilegiados donde la humanidad ha tenido la
oportunidad de plasmar interpretaciones, esperanzas, temores, etc. que a largo
plazo se han vuelto parte de lo cotidiano y que adquieren una firmeza suficiente

como para que se vuelva complicado negarlas o plantear desde otra perspectiva.

Para ejemplificar esto puede pensarse en una obra famosa, leida por tantos
nifios, adolescentes y adultos, un clasico de la novela de capa y espada, Los tres
mosqueteros de Alejandro Dumas. Su villano principal, Armand Jean du Plessis,
mejor conocido como el cardenal Richelieu, “La eminencia roja”, ha quedado fijado
en el imaginario de cualquiera que se ha perdido entre las paginas del libro —o,
signo de los tiempos, de quien vea alguna de sus adaptaciones
cinematograficas— a la manera de la narracion ficticia, como un villano por
excelencia, intrigante, envidioso, mal consejero de su rey, mezquino y ambicioso.
Poco importa que el Richelieu histérico sea distinto. Si no se tiene curiosidad
histdrica, probablemente se ignoren sus actuaciones, su “verdadera” personalidad;
aun conociendo el periodo y al personaje es dificil deshacerse de la imagen

literaria y en muchos casos ambas coexisten.

La relevancia del estudio de la literatura, y no sélo de las obras reconocidas
como clasicos, es insoslayable puesto que, como sefalaba Arthur O. Lovejoy ya

en 1940:
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Como fuente de deleite y medio de ampliar y profundizar la experiencia
interior, la literatura tiene un valor; como “critica de la vida” tiene otro (para
cuya apreciacion uno de los medios necesarios es el conocimiento de su
historia); y tiene un tercer valor como cuerpo indispensable de documentos
para el estudio del hombre y de lo que ha hecho con las ideas, y de lo que las
diversas ideas hicieron con y para él. (2000, p. 136)

El imaginario social se hace presente por medio de ensayos, memorias, relatos,
escritos con la intencion de contar la situacion del momento o para plantear estilos
de comportamiento para asegurar un final dichoso, tal y como lo han hecho los
escritos biblicos. Malaver (2013, p. 41) le atribuye a la literatura el poder “en la
construccion del recuerdo y del olvido, que puede afirmar que ella tiene una
profunda relacion entre la civilizacién”, esta afirmacion es tan real como que todo
aguello que no se escribié 0 no se registré ahora es complicado de analizar, este
fenomeno de pérdida, de un arrebatamiento de la civilizacion al imaginario surge
de la destruccion de muchos escritos que en la actualidad pudieron ser

significativos.

El papel que en la Antigliedad se le atribuy6 a la literatura ayudd a nuestro
imaginario social, gracias a los registros y al habito que se ha ido manejando para
registrar informacion es que se reconoce la variante de representaciones que
dotan de una identidad, de una realidad especifica residente en su misma
existencia y la manera en que se han establecido sus normas de comportamiento,

la mentalidad de ese conjunto y toda una serie de funciones.

Me interesa aqui, destacar que una de las funciones de los imaginarios
sociales consiste en la organizacién y el dominio del tiempo colectivo sobre el
plano simbdlico, es decir que intervienen activamente sobre dos aspectos de
la realidad histérica: las utopias, y la memoria colectiva, para la cual, a
menudo, los acontecimientos cuentan menos que las representaciones a las
que dan origen e incluso encuadran. (Goicochea, 2008, p. 5)

Se sustenta la idea de que la literatura debe ser vista como una fuente para

examinar la manera en que los colectivos comprenden su realidad, por medio del

analisis de libros donde se habla respecto a una cultura o eventos historicos que

en su momento han sido relevantes, pero la literatura no solamente sirve para
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entender el pasado sino para la edificacion del futuro, como una fuente para el

desarrollo de significaciones sociales.

2.2. Papel de la narrativa en la representaciéon del pasado

La narrativa ha jugado un papel importante como medio para estructurar la
civilizacion, para contener y transmitir informacion referente al pasado, sin duda
ha sido un gran medio para comprender como se ha llegado hasta las formaciones
sociales y concepciones de la actualidad. Sin embargo, su funcion en la forja de la
realidad no deja de ser un arma de doble filo, una de sus partes positivas es que
sirve como un cilindro para almacenar nuestra historia de manera cronolégica;
mientras que en uno de sus lados negativos es que puede aprovecharse la

facilidad con que se puede alterar la informacion.

Es casi un lugar comun decir que “la historia la escriben los vencedores”,
perfeccionando y estereotipando la realidad de eventos histéricos y hasta
personajes, reconfigurando las piezas del mosaico para convertir un momento
crudo en algo completamente diferente o viceversa; manipular la informacién
puede dar como resultado un afianzamiento y aceptacion de hechos erréneos
dentro del imaginario social. Carolina Grenoville, en un ensayo sobre memoria y

narracion, menciona que:

El trabajo de la memoria se enfrenta, por lo tanto, con dos dificultades. Por un
lado, la experiencia de la violencia histérica y la figura del desaparecido abren
heridas que no son faciles de cerrar y, por consiguiente, se adhieren al
presente. Por otro lado, el desencanto respecto del futuro se ve reflejado en la
escritura de ese pasado impidiendo una recreacion de lo acontecido que
redunde en compromisos en el presente y en la apertura de nuevas promesas.
(2010, p. 239)

Claro que el papel de la narrativa como medio para la representacion del pasado
estd unido a los contenidos de la disciplina histérica, pero no se debe ignorar la
manera en gue se han detallado eventos que la mayor parte del tiempo estan
narrados desde la posicion del bando ganador, satanizando las causas del otro y
planteandolo desde la dicotomia de lo bueno y lo malo, que en realidad no es mas

gue una situaciéon subjetiva y llena de matices. En épocas recientes en muchos
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casos se ha optado por indagar respecto a distintos momentos historicos, tratando
de analizar los eventos desde nuevas perspectivas, buscando entender al otro,

sus necesidades, motivaciones y obstaculos.

Como parte de un sistema complejo en que la historia contintda trazada por
los ganadores es necesario un punto de vista mas analitico que contribuya al
cuestionamiento de la realidad. Hans Ulrich, respecto al papel de la literatura en la
historicidad concluye con un comentario realista con tintes pesimistas respecto al
papel que tomard la literatura para abordar la historicidad y reconoce sus

limitaciones como una herramienta del imaginario social:

¢,Como la concretud de la literatura y de los textos literarios como hoyos
negros de significado, como esas nuevas maneras de experimentar la
historicidad de la literatura pueden relacionarse una con otras?... No lo sé. Yo
no tengo un plan maestro o un programa para el futuro de la historia literaria.
Como he dicho al principio, ain yo no estoy seguro de cémo vendria el futuro.
Nosotros tenemos que pensar, experimentar y esperar, si tenemos el interés
de seguir escribiendo historias de la literatura. (2010, p. 134)

Concluyendo que la literatura en su intencion de representar el pasado no nos
brindard una respuesta clara sobre lo que somos ahora, recordando la
construccion y adaptacion constante del imaginario donde siempre surgiran

nuevas dudas respecto a lo que se esta construyendo.

La narrativa como una herramienta para la construccion del imaginario resulta

fundamental, lo ha sido desde su surgimiento y lo sigue siendo en la actualidad.

3. La memoria histérica

La memoria histérica se define a grandes rasgos como un esfuerzo de individuos o
grupos de la sociedad por encontrar, rescatar y/o conservar su pasado real o
imaginario; dicho concepto puede referirse tanto a los hechos vividos por los
actores que desean salvarlos del olvido, como a la memoria de acontecimientos
no vividos directamente por sus guardianes pero transmitidos por otros medios,

sea por tradicion escrita u oral, verificados o no.
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Para abordar el tema de la memoria historica, Gonzalez y Pagés (2014, pp.
281-282) se refieren al concepto de memoria como un recurso util para la
investigacion al momento de obtener y construir datos sobre el pasado en un
espacio determinado que puede ser tanto corregido como normalizado segun el
intérprete y las intenciones para volverse un objeto de estudio. Pareciera un
imaginario social reconstruido con un proposito en especifico que se va

recolectando de las memorias individuales, colectivas y finalmente historicas.

Continuando con el tema de la interpretacién histoérica y la tergiversacion de
la informacion pasamos a la memoria historica, un medio de investigacion para la
preservacion y trasmision de conocimientos gracias a recuerdos que son
reelaborados desde aproximaciones académicas, y sostenidos también por el
colectivo que forma parte de esa memoria, de ese imaginario. Por tanto, la
memoria histérica es un andlisis de herramientas proporcionadas en el presente
para interpretar en el pasado y reinventarlo, ya en el punto anterior se expusieron
los puntos a favor, como la preservacion de la cultura, y los negativos que
apuntaban hacia una manipulacion de nuestra realidad. Esta arma de doble filo ha

dado como resultado un amplio nimero de interpretaciones sobre la realidad.

Pero ¢ cual ha sido el desarrollo y construccion de las memorias histéricas?
Y ¢de verdad se hacen con la intencidon de informar o se ha vuelto rentable
investigar y exponer puntos “reveladores” encaminados a modelar y transformar
percepciones y opiniones sobre diversos eventos? Gonzdalez y Pagés (2014, pp.
277-278), mencionan que pareciera un declive de la experiencia transmitida, en un
mundo que poco a poco se ha ido deformando por una diversidad de problemas
sociales, ahora parece que el desarrollo excesivo de la memoria histérica mas que
una distribucion de la investigacion se han vuelto intentos apresurados por darle
vision a hechos que se ignoraron por afios, pero también pareciera que recién se
ha descubierto su rentabilidad:
Guerras, genocidios y exterminios han cuestionado el supuesto moderno de
progreso humano desplazando asi el interés por el futuro a la atencion casi

exclusiva por la recuperacion y preservacion del pasado. [...] Asi, se produce
un boom de la memoria que se alimenta del marketing masivo de la nostalgia,
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de la creciente construccion de museos, de diversos emprendimientos para
proteger el patrimonio y el acervo cultural como la escritura de memorias, el
aumento de los documentales historicos y los canales televisivos dedicados
enteramente a la historia. (p. 278)
El factor positivo de dicho “boom” es una vision mas sensible sobre los
acontecimientos. Ahora las investigaciones se enfocan en indagar en la memoria
de las victimas, se trata de una vision enfocada en los detalles y que presta
atencion a las minorias antes soslayadas, ha pasado de ser una narrativa
cuantitativa que soélo contaba decesos a una vision mas cualitativa. Realizar la
investigacion de manera mas profunda ha desarrollado una serie de debates
respecto a la manera en que esta estructurada la historia, como siempre con
sectores a favor y otros en contra de los cambios en la investigacion y los nuevos

enfoques metodolégicos.

Custodio Velasco agrega que los avances en la memoria histdrica no han
sido en vano pues han generado “una reivindicacion de caracter social —con
implicaciones éticas— para una parte de la ciudadania que reclama justicia,
reparacion y verdad en relacion con hechos omitidos o tergiversados por las
narrativas hegemoénicas” (2017, p.123). Estos avances en la investigacion y
conformaciéon de la memoria histérica han sido factores importantes para que el

imaginario social, lentamente comience a restructurarse.

Precisamente es porque en buena medida la historia se construy6 a partir
de “la visidbn de los vencedores” se ha llegado a un punto en que muchos se
cuestionan sobre los registros cronoldgicos y eventos que pudieron ser omitidos

debido los intereses de quienes ostentaban el poder.

En este sentido, Juan Felipe Rueda (2013) recuerda la manera en que la
historia ha sido representada y la cantidad de informacion que se ha ido
cambiando gracias a diversos historiadores que se han encargado de recopilar
informacion sobre las victimas de problemas sociales que en su momento fueron

soslayadas:
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La Historia cumplié generalmente funciones que sirvieron a las elites
dominantes, a los vencedores, no solo de las guerras sino de la politica, la
economia y la misma ciencia en menoscabo de los vencidos. Una historia de
los vencidos vivida desde la marginacion sociopolitica y escrita desde la
exclusion de sus relatos. Solo fueron aceptadas publicamente versiones
creadas por centros de poder, reforzando asi las desigualdades econdmicas,
politicas, sociales y culturales en la construccion de las naciones. (p. 22)
Estos cambios en los enfoques investigativos han permitido una mayor difusion de
estudios cualitativos, ademas de llamar la atencion de los estudiosos de diversas
disciplinas para tratar temas poniendo el foco de atencion en las victimas. Por
primera vez se comienza a darles voz a los vencidos y de esta manera se
complementan la narracion de los relatos y se construyen nuevas memorias
histéricas que contribuyen a mejorar nuestra comprensién de “los otros”. A nivel
colectivo estas indagaciones ofrecen una nueva historia que ya no parte del grupo
ganador, que no pretende satanizar al que ha perdido, sino que intenta conformar
una visibn mas real que logre explicar las probleméticas sociales que

desencadenaron los eventos y sus resultados.
3.1. Literaturay memoria histérica

La mayor parte del tiempo se piensa en la literatura como una forma de expresion
escrita, sin embargo también puede trasmitirse de manera oral; se trata de un
contagio de conocimiento y ha sido base para el desarrollo de culturas y
tradiciones.

Independientemente de las maneras en que la literatura sea expresada no
deja de ser un canal de comunicacién aunque tenga cualidades artisticas y el
discurso que plantea el autor suele estar relacionado con un ambiente o contexto
para informar de manera directa o indirecta sobre condiciones especificas de

momentos particulares.

La literatura ha jugado un papel muy importante dentro de la memoria
histérica como una fuente de almacenamiento de las cuitas del presente que

llegan no soélo a los contemporaneos sino que se transmiten a las nuevas
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generaciones. En muchos casos funciona como una herramienta que genera
empatia, sensibilidad y permite la comunicacién de percepciones historicas base
que poco a poco se ira consolidando. Esto lo vemos dentro del desarrollo
pedagdgico desde la infancia y he ahi la importancia de la historia como una

fuente de informacion para el nifio, lo que era, lo que es y lo que puede ser.

La literatura es uno de los elementos que permiten tejer lazos entre
generaciones, y como menciona José Cruz (2005, p. 30), adquiere una dimensién
funcional que ofrece una perspectiva de los puntos historicos representados de
una manera mas relajada gracias a la permisividad del quehacer literario, cosa
contraria a la representacion directa e histérica de los hechos que se establecen
de manera mas rigida para estructurar firmemente los acontecimientos que se

plantean.

La literatura brinda oportunidad de introducirse a este universo por medios
alternativos, con maneras distintas de narrar los eventos y el punto de vista de
personajes entrafiables que logran una conexién con el lector. Es un canal que
resulta sumamente efectivo para transmitir y salvaguardar la memoria histérica de
distintas naciones y colectivos que se esfuerzan por remarcar su identidad, para
gue estos no olviden lo que han pasado, aprendan de los errores cometidos y no
vuelvan a repetirlos. Sin embargo, es natural que las transformaciones en el
discurso historico, al igual que la memoria histérica y el imaginario social se
transformen muy lentamente o que algunos sectores se resistan mas que otros,
precisamente porque en su momento los relatos que se les transmitieron fueron
sometidos a un profundo proceso de edicion, la resistencia al cambio resulta,

ciertamente, comprensible; respecto a esto Maurice Halbwachs menciona que:

La historia es, sin duda, la coleccion de los hechos que mas espacio han
ocupado en la memoria de los hombres. Pero leidos en los libros, ensefiados
y aprendidos en las escuelas, los acontecimientos pasados son elegidos,
cotejados y clasificados siguiendo necesidades y reglas que no eran las de los
grupos de hombres que han conservado largo tiempo su depdésito vivo. (1968,
p. 212)
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Lo anterior se refiere a una seleccion de hechos que por distintas razones
resultaron convenientes en su momento, que ayudan a mantener la cohesion y el
control social o que, por lo menos, no implican un riesgo para los mismos; con el
pasar de los afios, los acontecimientos que sean omitidos eventualmente seran

olvidados o dejaran de ser parte esencial de la memoria historica de la ciudadania.

Arén Cohen (2012, p. 3) expone dos puntos sobre la historia, el primero
hace referencia a cualquier cosa pasada mientras que la segunda definicion que
brinda es mucho mas delimitada y se centra en hechos destacados, que son
conservados por la tradiciébn, el recuerdo -colectivo, los relatos oficiales,
documentos, monumentos, etc., estas son algunas de las formas en que se forjan
y mantienen las identidades, en este rubro es que la literatura ha hecho su parte

para nutrir y sostener a la memoria historica y los imaginarios sociales.
3.2. Interaccién entre literaturay memoria histoérica

La principal interaccion entre la literatura y la memoria histérica radica en la
capacidad que tienen para alimentarse la una de la otra; con frecuencia la
literatura toma hechos histéricos y les dota de una personalidad empética y
digerible para la sociedad, a su vez que la historia encuentra un medio de
supervivencia gracias a las técnicas narrativas. De hecho, resulta dificil sefialar las
fronteras entre las formas narrativas de la literatura y las formas narrativas de la
historia, ambas se sirven del lenguaje regido por reglas gramaticales, utilizan giros

retéricos y tienen intencionalidad.

Roland Barthes se cuestionaba en un ensayo titulado “El discurso de la

historia”, cuya publicacion original data de 1967:

[...] la narracién de acontecimientos pasados, que en nuestra cultura, desde
los Griegos, estd sometida generalmente a la sancién de la «ciencia»
historica, situada bajo la imperiosa garantia de la «realidad», justificada por
principios de exposicién «racional», esa narracion ¢ difiere, por algin rasgo
especifico, por alguna indudable pertinencia, de la narracién imaginaria, tal
como la podemos encontrar en la epopeya, la novela, el drama? (1994, pp.
163-164)
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Sobre dicho cuestionamiento han corrido rios de tinta, someramente pueden
sefalarse entre sus diferencias que la historia tiene objetivos y metodologia
cientificos, mientras que la literatura es una disciplina del ambito artistico. La
primera pretende la consecucion de la verdad objetiva —aunque como sefala
Jacques Le Goff (2005, p. 35) la objetividad historica se logre mediante la
constante revision de trabajos previos, numerosas rectificaciones y la acumulacion

de verdades parciales— contra la verosimilitud subjetiva de la segunda.

No hay que olvidar que la literatura adopta muchas formas particulares y
géneros para expresar su mensaje: por medio de la narrativa histérica, en un
ensayo, en libros, en historias de personajes ambientados en alguna época en
especifico, etc., los dos conceptos estan siempre relacionados de manera
colectiva y compleja. Otra manera de entender su relacion es la que propone Paco
Doblas:

La literatura, por un lado, desde su campo especifico ha prestado su voz para
crear la narracion historica, algunas veces recreando hechos reales contados
de forma literaria y otras creando ficciones, relatos inventados, pero
empapados de un realismo, de un tiempo y un espacio histéricos que a veces,
al igual que deciamos con los personajes literarios, son mas reales y
sustanciales que muchos de los acontecimientos que verdaderamente
pasaron. (2011, parr. 7).

Este enlace entre conceptos va mas alla de mantener un espacio de aprendizaje

para las nuevas generaciones, pues la historia busca la manera de mantenerse

con el pasar del tiempo y también de actualizarse a las necesidades de la

sociedad para tener un mayor impacto.

Con los puntos abordados basta para esbozar como la concepcion de
realidad se conforma en parte gracias al imaginario social, impulsado entre otras
cosas por la literatura y la relacién que mantienen dichos conceptos junto con los
de cultura, historia y memoria histérica. Se ha mencionado también la facilidad con
que la memoria histérica se puede moldear y coOmo siempre esta en riesgo de ser
escrita, reescrita y alterada por aquellos que tienen el poder suficiente para darle
otro tono a los eventos histéricos y, en la mayoria de los casos, salir bien librados.
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Resulta importante no perder de vista la manera en que la historia se va nutriendo

dia con dia, en todo momento.

4. La alteridad

En este apartado se abordara brevemente el concepto de alteridad, el cual se
refiere a la interaccion de el yo con el otro, uno de cuyos fundamentos es la
capacidad de alternar la perspectiva propia por la de el otro sin perder de vista la
individualidad de ambos. Un ejercicio tal se convierte en un ideal casi irrealizable
cuando se desata un conflicto bélico y entre mas pierden su individualidad los
participantes, se vuelve mas complejo generar un lazo de comunicacién que

permita evitar o poner fin a la situacion.

La alteridad hace alusion al entendimiento de la concepciéon del mundo e
intereses del otro, es un momento especifico donde el yo se da cuenta cabal de
las capacidades, tradiciones, costumbres y estilos de vida que tiene el otro y a
partir de este momento estructura una nueva vision sobre la sociedad,
considerandose como parte de algo grande, un nosotros. La alteridad se refiere
entonces a comprender y comprenderse, esto no se logra si no existe un
conocimiento y un diadlogo de por medio que permitan llegar a acuerdos, con miras
a armonizar la interaccion y a solucionar o al menos suavizar cualquier tipo de

conflicto o desacuerdo.

Emmanuel Levinas aborda la relacién Yo-Otro de la siguiente manera: “el
término intermedio que se pone entre la singularidad del objeto conocido y el
sujeto, el concepto, el universal, despoja de su unicidad, es decir, de su alteridad,
al individuo” (2002, p. 36). Se menciona una separacion entre lo propio y lo ajeno,
enfatizando el horror que el individuo siente por lo que le es ajeno. El
desconocimiento, el miedo y la nocion de intentar superarse para no ser suprimido

por el extranjero expresan algunos limitantes de la nocién de alteridad.

La alteridad —la teoria sobre el alter que alterna conmigo— supone dos polos:
yo y ti o yo y ello. Todo desemboca en Ultima instancia en un nosotros
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siempre complejo y acaso doloroso, que hace honor a la fragilidad de las
relaciones humanas dentro y fuera de la vida publica. La alteridad implica
tension, desgarramiento, desencuentros y, por mucho que se sazone, son
menos abundantes sus contrarios. (Ruiz de la Presa, 2007, pp. 9-10)

La alteridad permite explicar los nexos entre el yo y el otro, la manera en que
estos pueden volverse representativos y el sin fin de conflictos que pueden darse
por la carencia de ésta. Dentro de las multiples formas en que se evidencian las
diferencias estan los medios biolégicos, que se pueden expresar en variantes de
complexion fisica; las representaciones psicoldgicas, que se expresan en la
interaccioén, convivencia, etc.; también hay expresiones culturales que pueden
manifestarse en la interpretacion que cada grupo tiene respecto a valores como
libertad, justicia, etc. “Una teoria de la alteridad empieza con la peculiaridad del
sujeto concreto y va extendiendo sus consideraciones, poco a poco, desde una
constatacion particular de la vida psicologica hasta una teoria sobre el sentido
pristino de lo social” (Ruiz de la Presa, 2007, p.10).

La falta de comprension de el otro esta en constante crecimiento y puede
alcanzar un punto en el que crece tanto que resulta cada vez mas incomoda y con

el tiempo puede contribuir a que estallen o se graven conflictos.

Juan Cornejo Espejo (2012), a grandes rasgos, aborda el concepto de
alteridad ejemplificando el encuentro de dos culturas, que implica un
reconocimiento del que esta al frente y de todo su contexto. Estas culturas tienen
dos opciones, una que apunta a una interaccion equilibrada por medio del didlogo
y conductas que tiendan a la armonia; la otra implica una conducta competitiva y
de inmediato un bando buscara sobrepasar a el otro, lo que ocasiona conflictos en
los que el mas débil con frecuencia acaba siendo despojado no solamente de sus

recursos, sino también de su cultura.

4.1. El “otro”

La conciencia de el otro se logra a través de un esfuerzo serio por desarrollar
imagenes; cuando alguien es consciente de las variables que le rodean se
reconoce a si mismo como un individuo diferente. El reconocimiento de el otro no

implica discriminacién, lo que la causa es la falta de empatia con el otro, de
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esfuerzos por comprender que su nivel de relevancia como ser humano se

encuentra en el mismo nivel que la de nosotros.

Mariano Ure (2017, p. 189) habla de la existencia de el otro como una
relacion binaria, entre el yo y el t4, en la que el otro, a raiz del ejercicio de la
alteridad (reconocimiento de su ser), ya no es uno mas entre tantos otros, sino
alguien que acapara la atencién de quien lo contempla y que, en ese momento, se

convierte en un individuo definido, diferenciado e insustituible.

La existencia de el otro extiende las posibilidades y presenta al ser que
entra en contacto con €l una riqueza cultural con la que podra desarrollarse de
formas desconocidas y desarrollar su crecimiento interno. Sin embargo, dentro de
las conductas humanas existe el miedo, el cual conlleva a un sentimiento de
competencia que tiene una mayor probabilidad de estallar si no se controla
adecuadamente.

El otro se revela entonces como fuente de amenaza, pues remite a lo
desconocido y peligroso. Lo es en la medida en que pone en duda todos los
sentidos de verdad (la verdad del centro). Entonces debe ser elidido,
subsumido, anulado. Se le denotan de atributos ajenos a si, desde el mundo y

la ubicacion del centro que busca emparejarlo con su unidad de sentido. (Ruiz,
2009, p. 99)

El hombre tiene en mente la idea de la autorrealizacion y no olvidemos que se
desarrolla en un entorno social donde el buen uso del dialogo puede volver
susceptible el pensamiento de la masa, este tipo de comunicacién que incita a la
superioridad es la que ha llevado a la busqueda de la autorrealizacién a un nivel
de contingente. Con todo esto, pareciera que la alteridad pierde sentido al perder
su papel individual y pasar a formar parte de una conciencia colectiva que pierde
la capacidad de brindar criterios especificos pues lo que importa es sentirse parte

de la multitud y adoptar sus ideales.
4.2. El problema del reconocimiento del “otro”
De acuerdo con el punto anterior, la carencia de empatia, el instinto de

competencia y la toma de decisiones a un nivel contingente (donde el poder
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supremo de un grupo limitado de personas regula los ideales) son causa

importante de conflictos a gran escala, incluidos los bélicos.

Donovan Adridn Herndndez retoma la importancia de la historia para
explicar estos eventos al mencionar “las estrategias de exclusion histéricamente
constitutivas de lo Otro; una historia de silenciamiento y oprobio, mas nunca la
historia de lo Otro como Otro” (2011, p. 24). A su vez invita al cuestionamiento
sobre lo que se ha impuesto y como hemos seguido el camino sin considerar que

posiblemente exista informacion de la que se nos ha privado.

Juan Ruiz de la Presa menciona la existencia de una mala o nula
comprension por lograr la vision de el otro como un ser que siente. En su vision
“los sentimientos, como las ideas, son esencialmente confusos, y la razén seria la
facultad por la que el hombre vive en zozobra, porque intenta, sin éxito, enderezar
la confusion. Lo mas que hace ese hace es sistematizar, hasta donde le es
posible, lo que conoce con la oscuridad” (2007, p. 23).

Igualmente, el autor menciona puntos estratégicos del desarrollo de la
alteridad dentro y a lo largo de la historia:

¢ El plano de la aliedad no es puramente ético sino politico.

e Lo politico se apoya en lo moral, por lo que conceptos como libertad,
derecho, sujeto o persona, se deben fundar en una actitud ética, en una
ética de la alteridad.

e La alteridad abarca la comunicacion de las existencias, el encuentro, la
dimensién social del hombre, la amistad, los deberes para con los demas,
la ética del préjimo y la del lejano o extrafio, las posibilidades o
condiciones de la comprension y el didlogo.

e La comunicacion de las existencias se presenta como bésica y condicion

de posibilidad de las otras. (pp. 13-14)

Es de vital importancia, entonces, en la sociedad actual tener en cuenta estos
principios y dificultades como elementos de apoyo que facilitan la comprension de

los imaginarios sociales pasados y presentes.
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Capitulo Il. La Guerra Fria. Caracteristicas generales e imaginario

Reallity in our century is not something to be faced.?

Graham Greene

Una de las etapas mas importantes del pasado reciente —debido a los grandes
avances tecnoldgicos, politicos y sociales que trajo aparejados pero también al
nivel de tension imperante— es el periodo de posguerra comprendido
aproximadamente entre 1945 y 1991 denominado Guerra Fria; término que se
utiliza para denotar que no hubo enfrentamientos armados directos entre las dos
principales potencias participantes: los Estados Unidos de América (EUA) y la
Union de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), sino que la confrontacién fue
principalmente en el plano ideoldgico, politico, econémico y social. Ademas, se
utilizaron multiples estratagemas como presionar al enemigo mediante el
despliegue de avances cientificos e informéticos sin olvidar la siembra del terror
mediante la perpetua amenaza de recurrir al uso de armamento nuclear. Si bien el
desconocimiento real del enemigo por parte de ambos bandos y la falta de
interaccién entre contrincantes son una constante en la mayoria de las guerras,
nunca antes el juego sucio a través de los medios de comunicacion habia fungido

como detonante para el caos a tal escala.

En Breve historia del siglo XX, Massimo Salvadori define a este conflicto
como el resultado de un orden internacional nuevo surgido después de la Segunda
Guerra Mundial, un esquema basado en “la contraposicion politica y social entre

Oriente y Occidente”, “la organizacién interna de cada uno de los bandos rivales” y

«la “esfera de influencia” de las dos superpotencias» (2005, p. 90).

Segun el historiador italiano, la Europa occidental se convirtid6 en el campo
de juego de las superpotencias. En realidad fue mas que eso, el mundo se

convirti6 en un campo de juego y el propio Salvadori lo advierte al mencionar

! La realidad en nuestro siglo no es algo que deba enfrentarse.
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multiples operaciones orquestadas en Africa, en América, en Asia, desde los
despachos de Washington y Moscu. Las acciones clandestinas de uno y otro
bando se realizaron, ademas de en las Alemanias, en territorios como Inglaterra,
Francia, Holanda, Suecia, Suiza, Cuba, Panam4, Chile, Vietnam, Afganistan, Irak,

etc., a veces, de forma simultanea.

Asi mismo, este periodo estuvo caracterizado por temores casi fantasiosos
e ilusorios sobre lo que podria llegar a pasar si los conflictos armados a gran
escala se desataran. Los dos grandes bandos, representados por las potencias ya
mencionadas, se enfrentaron de esta manera en otro territorio, el de lo imaginario,
siempre persiguiendo el progreso para su Estado, para sus ideologias tanto en el
ambito politico como en el econémico, al menos en lo aparente, y se sirvieron de
los medios de comunicacion masiva de la época para influir y modelar las
opiniones de sus ciudadanos y la de la comunidad internacional. Desde luego, no
fueron solamente los aparatos estatales quienes realizaron dichas tareas, las
creaciones de dibujantes, cineastas, creadores de emisiones radiales y televisivas,
artistas y escritores participaron activamente para desarrollar e influir al maximo la
potencia de lo que Cornelius Castoriadis definié6 como imaginario social, creando y
afianzando componentes que trascendieron su propia época y que en algunos

casos perduran hasta la actualidad.

1. La Guerra Fria

Ahora bien, aterrizaremos tanto el imaginario, como el imaginario social a un tema
delicado en la historia, debido a los mitos que lo rodean: la Guerra Fria. Un
periodo del que muy probablemente todos hemos oido hablar, y conocemos al
menos por el nombre. Como ya se menciond, dicho conflicto enfrenté largamente,
durante casi medio siglo, a dos potencias mundiales: Estados Unidos de América
y la hoy extinta Uniébn de Republicas Socialistas Soviéticas. A lo largo de esta
guerra algunas de las armas principales eran completamente intangibles, como los

ideales, la capacidad de manipulacion, el miedo, etc. y los objetivos primordiales
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fueron la imposicion de los nuevos modelos politicos y econémicos, asi como la

busqueda de la estabilidad y la prosperidad.

Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial (SGM) las potencias involucradas
necesitaban paz, asistencia econdémica, seguridad y anuencia diplomética por
parte del resto del mundo; no querian embarcarse en una nueva guerra, ni caliente

ni fria.

No debe obviarse que la SGM fue “ganada por una coalicion cuyos
miembros principales ya estaban en guerra —ideoldgica y geopoliticamente si no
militarmente— entre si. Cualesquiera que fueran los triunfos de la Gran Alianza en
la primavera de 1945, su éxito habia dependido siempre de buscar objetivos
compatibles por sistemas incompatibles” (Gaddis, 2011, p. 12). A pesar del
empefo puesto en ello, los esfuerzos por armonizar objetivos y aspiraciones
politico-econémicos, cuando no contrarios, al menos discordantes al tiempo que
se ejecutaban acciones militares conjuntas, fracasaron. En buena medida, aunque
no de manera exclusiva, es en dicho fracaso que pueden rastrearse los origenes
de la Guerra Fria, pues ante la divergencia de intereses, las ideologias volvieron a
dividir al mapa en bandos, en un nuevo tipo de conflicto, sin ataques directos, sin
declaracion de guerra, sin siquiera poner fin a las relaciones diplomaticas entre la

Unidn Soviética y los Estados Unidos.

Asi pues es necesario entender y encarar la forma en que el descontento
de los EUA y la URSS se manifestd, en un enfrentamiento que tuvo una fuerte
presencia en medios de comunicacion donde lo que se expresaba en gran medida
eran rumores, con alcances en ambitos politicos, econdmicos e ideoldgicos en un
esfuerzo a gran escala por mostrar que su bando era el correcto. La Guerra Fria
involucré un juego de ideales, encaminado a demostrar que se contaba con un
sistema de valores puros y superiores a los cuales se exigia respeto, casi
pleitesia, como supuesta manifestacion de una cultura superior y un sistema libre
de represiones e igualitario. Paraddjicamente este discurso utopico se rezaba en
los dos bandos: el malo era el otro, el desconocido, del que se habia creado una

figura extrafia y amenazante.
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Las potencias involucradas se empefaron en ridiculizar al contrario y en
resaltar las bondades de su bloque, con tales estrategias y exageraciones la
ciudadania termin6 bombardeada con una serie de imagenes tergiversadas, ya
que esta camparfia no se realizé solamente a una escala politica y de prensa, sino
también artistica y de cultura popular, creando historias en television y otros
medios como los comics, en las que se denigraba a los otros y se remarcaba la

superioridad de los propios.

2. Guerra cultural

Este concepto puede definirse a grandes rasgos como un conflicto o lucha entre
grupos dentro de una sociedad o entre sociedades por el dominio derivado de sus

diferentes valores, creencias, practicas, etc.

La historiadora y periodista britAnica Frances Stonor Saunders ha
documentado exhaustivamente la campafia secreta de propaganda cultural en
Europa occidental llevada a cabo por la Central Intelligence Agency (CIA)? durante
la Guerra Fria —definida como una “batalla por la conquista de las mentes
humanas”™— y basada en la acumulacién “de armas culturales: periddicos, libros,
conferencias, seminarios, exposiciones, conciertos, premios” (2001, p.14). Sin
embargo, la pieza clave dentro de este programa era el Congress for Cultural
Freedom?® (CCF), mismo que se realiz6 entre 1950 y 1969 y que fue coordinado

por el agente de la CIA Michael Josselson, al menos hasta 1967.

Muchos artistas, intelectuales y escritores reconocidos de distintas
nacionalidades formaron parte de esta guerra cultural, algunos participaron
directamente en organismos oficiales como Ernest Hemingway, quien trabajo para
el servicio secreto norteamericano, en The Office of Strategic Services* (0SS), la
antecesora directa de la CIA (aunque posteriormente estuvo sometido a un fuerte

acoso Yy vigilancia estatal); el poeta W. H. Auden y el economista J. K. Galbraith,

2 Agencia Central de Inteligencia.
3 En espafiol referido habitualmente como Congreso por la Libertad de la Cultura.
4 Oficina de Servicios Estratégicos (a veces referida como Oficina de Asuntos Estratégicos).
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que formaron parte de la Moral Division® de la unidad encargada de evaluar las
consecuencias de los bombardeos estratégicos sobre Alemania; otros muy
probablemente sin saber quién financiaba sus viajes, publicaciones y asistencias
al CCF, como los filosofos Karl Jaspers, Raymond Aron, Bertrand Russell, el
dramaturgo Tennessee Williams, el escritor Arthur Koestler, por mencionar
algunos.
Tanto si les gustaba, si lo sabian como si no, hubo pocos escritores, poetas,
artistas, historiadores, cientificos o criticos en la Europa de posguerra cuyos
nombres no estuvieran, de una u otra manera, vinculados con esta empresa
encubierta. Sin sentirse amenazado por nadie y sin ser detectado durante mas
de veinte afios, el espionaje estadounidense cred un frente cultural complejo y
extraordinariamente dotado econdmicamente, en occidente, para occidente,
en nombre de la libertad de expresion. Entre los miembros de este consorcio
habia un surtido grupo de intelectuales radicales y de izquierda cuya fe en el

marxismo y en el comunismo se habia hecho aficos ante la evidencia del
totalitarismo estalinista. (Saunders, 2001, p. 14).

En esta intervencion cultural, por parte de las dos potencias, existi6 una clara
imposicién de la cultura, el remarcar por todos los medios que estaban en el
bando adecuado generd estereotipos en la sociedad que mostraban desprecio
hacia lo desconocido y una imagen del enemigo que serian determinantes para el
futuro de todos.
Las instituciones dan forma definitiva a campos de interacciones ya existentes
y de la misma forma crean nuevas posiciones en el interior de estos campos,
asi como nuevos caminos para organizar la vida de los individuos que las
ocupan. Las posiciones que ocupa cada actor politico dentro de cada campo o

instituciones estan relacionadas con el poder que se tiene. (Gémez, Ortiz, &
Molina, 2011, p. 217).

En el caso de ambas potencias, el valor clave de su propaganda no estribaba en
el estilo o el nivel estético, sino en el hecho de que sirvid para afianzar el
sentimiento de pertenencia, para expresar y materializar el modo de vivir y pensar
gue se debia adoptar. Se aspiraba a homogeneizar los ideales de forma tal que no
existiera duda de que el otro debia ser domesticado, reprimido o definitivamente
aniquilado.

5 Division de Propaganda.
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El uso de la cultura como herramienta propagandistica avivé la flama del
conflicto en un campo de batalla intangible, el del imaginario social, manipulado
por organismos gubernamentales como la CIA e institucionalizando “conceptos
como «la mentira necesaria» y la «negacién creible» como estrategias legitimas

en tiempos de paz” (Saunders, 2001, p. 56).

Por su parte, Pablo Carriedo Castro explica que “el realismo soviético [...]
quiso definir y liderar toda la literatura ideol6gicamente critica de Europa, haciendo
del compromiso algo constrictivo e impuesto” (2005, p. 10). Lo hizo a tal grado que
llegd a limitar toda la expresion cultural de sus paises satélites, predominando
sobre el resto.

Desde entonces, el arte por el arte y el realismo soviético se oponen de forma
dialéctica, es decir, se implican y se excluyen mutuamente; la competitividad
en la que entraron las dos potencias, ademas de la carrera armamentistica y
la econbmica, tuvo reflejos en la investigacién espacial, en el deporte vy, por
supuesto, en la cultura; desde un punto de vista histdrico, sus movimientos

literarios especificos no pueden entenderse de forma aislada, sino Unicamente
dentro de las dimensiones del enfrentamiento que mantienen (p. 10).

2.1. Congreso por la Libertad de la Cultura

A la par que llegé el desarrollo de las redes de opinidén publica, radio, periédicos,
television, etc., se desarrollé6 una iniciativa que buscaba extender la senda de la
cultura apoyandose en lideres de opinién. La finalidad del Congreso por la
Libertad de la Cultura (CLC) era contar con una estructura fija de propaganda
anticomunista, se trat6 de un programa secreto coordinado desde la CIA para

desarrollar un plan de control ideoldgico aplicado en los EUA y sus paises aliados.

El CLC, cuya gestacion se encuentra en el periodo de 1948-1950, se disefio
como una respuesta intelectual ante eventos como el Congreso Mundial de
Intelectuales por la Paz, el Congreso Mundial de Partisanos por la Paz y el
Consejo Mundial de la Paz, todos ellos de orquestacion soviética, una de las ideas
de fondo era demostrar que las democracias capitalistas ofrecian terrenos al
menos igual de fértiles que los paises socialistas para las actividades intelectuales

y culturales; otro de sus principales propdsitos era contener y contrarrestar las
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simpatias de dichos sectores hacia la Union Soviética.

El congreso fue el elemento central de su operacion ideolbgica, tuvo sedes en
mas de treinta y cinco paises, cred un servicio de noticias propias, sus
articulos se publicaron en mas de veinte revistas de prestigio, organizé los
eventos culturales de mas alto nivel, financiaba la mausica, etc.; pocos
intelectuales y artistas se resistieron a disfrutar del lujo de los viajes, hoteles,
becas, editoriales, revistas, exposiciones o conciertos financiados por la
agencia (Ruiz Durén, 2014, p. 135).

Es evidente que el CLC lleg6 a tener unos alcances considerables, sin embargo,
poco a poco la pregunta “4Quién paga todo esto?”, fue calando cada vez mas
hondo en sus participantes; conforme se fueron barajando las respuestas y
aumentaron los rumores del involucramiento de la CIA y organismos similares, el
Congreso fue perdiendo credibilidad y sus supuestas imparcialidad e inocencia
finalmente cayeron para mostrar la dura imagen de una potencia tan enfrascada
en la lucha contra su rival que no se recataba en hacerlo a expensas de utilizar y
manipular a los artistas e intelectuales nacionales o simpatizantes. Esto se realizo
bajo una pretension de neutralidad y apoliticidad, cuya principal fuerza venia de
meter en el mismo saco a todos estos personajes y tratar de encausarlos, o

cuando menos esgrimirlos, como si fuesen defensores de la democracia liberal.

2.2. Congresos Mundiales por la Paz

Por su parte la URSS, como explica Francisco Javier Ruiz Duran, “desarrollo su
mensaje cultural envuelto en el deseo de la coexistencia pacifica. Asi contaba con
un elemento moral que fluia mejor entre los paises neutrales y los militarmente
débiles” (2014, p. 143). Desde luego este tipo de planteamiento trataba de apelar
también al grueso de la poblacion mundial que temia el estallido de una nueva
guerra. Otra de las intenciones que se ha querido ver en la insistencia en la
sobreutilizacién del vocablo “paz” fue el de “arrancarselo” a las democracias;
implicando que dichas naciones (una vez aliadas) eran las que deseaban
continuar enfrascadas en practicas bélicas, mientras que el socialismo soviético

trabajaba en pos de alcanzar la paz y la estabilidad mundiales.

[...] los soviéticos querian capitalizar su rezago en el plano armamentista
(determinado por su incapacidad para producir armas nucleares, privilegio
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exclusivo de Estados Unidos), remarcando su opcion por la paz. El temor a la
guerra y a la bomba atomica torné muy popular el discurso soviético a favor
del desarme —que a esas alturas le convenia—, y en ese abonado terreno
arrojo la semilla de un movimiento pacifista de caracter masivo que venia a
reforzar la “Pax Soviética” (Alburquerque, 2011, p. 34).

La iniciativa también sirvio a la URSS para revestirse de una pretension pacifista lo
mas pronto posible, tratando de poner freno a la serie de dafios a que estaban
expuestos. Apostar por el intercambio cultural para conseguir dichos fines no
parece mala idea, sin embargo, el discurso de Norteamérica fue exhibirlos como
oportunistas maliciosos que soOlo buscaban posicionar con mayor fuerza su
ideologia. Por tanto, si los soviéticos eran traicioneros y oportunistas, no eran

dignos de confianza y no podia creerse en nada de lo que dijeran.

Durante varios afios abundaron los movimientos y congresos que lo Unico
que tenian en comun era que siempre giraban en torno a “la paz’. Mismos que,
mas alla de la ambigledad de los hombres, desembocé, en 1950, en un Unico y
gran organismo auspiciado y promovido desde Moscu, el Consejo Mundial de la
Paz, mismo que hasta el dia de hoy subsiste, y cuyos pilares de accion son,

precisamente, la coexistencia pacifica y el desarme mundial.

En sus inicios la vida de dicho Consejo no fue exactamente pacifica ya que
se sospechaba fuertemente de su carga ideoldgica y el origen de sus fondos, asi
pues, sufri6 ataques y cuestionamientos muy similares a los que enfrentd el

Congreso por la Libertad de la Cultura.

3. Las oposiciones de la Guerra Fria

Un rasgo constante de la Guerra Fria en su conjunto es la aparicion y
sostenimiento de un mundo radicalmente polarizado, dividido, escindido, con polos
extremos confrontados en multiples planos. A continuaciéon se dibujaran
brevemente algunas de las oposiciones caracteristicas mas importantes a lo largo

del conflicto, mismas que considero impregnaron no solo la realidad sino el

40



imaginario de la época pero también han sobrevivido en el imaginario actual que

de la Guerra Fria se tiene.
3.1. Capitalismo vs Comunismo

Una clave para entender el conflicto pasa por considerar que “lo que estaba en
cuestidon era casi tan grande como la supervivencia humana: como organizar del
mejor modo la sociedad humana” (Gaddis, 2011, p. 79). Dicha cuestion queda

patente en la pugna entre sistemas sociales, politicos y econémicos.
3.1.1. Capitalismo

Si bien hay una serie de debates en torno al origen de este régimen,
habitualmente su germen se remonta al siglo Xlll pero puede considerarse que se
consolida con el desarrollo del mercantilismo entre el siglo XV y el XVIIl. Sin
embargo, como apunta Eric Hobsbawm (2010), aunque tuviera ya tiempo de
existencia como sistema, al ser el sucesor inmediato del feudalismo, y a pesar de
gue existen algunas menciones aisladas anteriores, es en la década de 1860 que
el término “capitalismo” verdaderamente entra al vocabulario econdmico-politico.
En buena medida gracias a uno de sus mayores criticos, Karl Marx y su obra El
capital (1867). Por tanto, se refiere especialmente a la variante que surgié e

impero en el siglo XIX, en Inglaterra, tras la Revolucion Industrial.

La descripcion realizada por Marx puede resumirse, de manera muy
general, en ciertos rasgos caracteristicos y esenciales a su conformacion: division
de la sociedad en dos grandes clases fundamentales, burguesia y proletariado,
clases siempre en pugna (lucha de clases), una economia de lucro, la existencia
de trabajadores asalariados, no esclavos ni bajo esquemas de servidumbre, es
decir, juridicamente libres pero desprovistos de medios de produccion, asi como la
explotacion de los trabajadores, a través de la obtencion y apropiacion del

excedente (plusvalia) creado por el trabajo no remunerado de los obreros.
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De acuerdo a Max Weber, se considera “sociedad capitalista” a aquella
basada en la utilidad de los recursos productivos, la organizacién racional del

trabajo y estructurada en clases.

Otros rasgos propios de dicho sistema son la existencia de capital, dinero y
acumulacion, de mercados (de trabajo, de capital, financieros, etc.) y de salarios.
Ademas, el capital es de propiedad privada y el Estado proporciona un marco legal
(unas “reglas del juego”), idealmente, sin intervenir directamente en la economia,
dejando que ésta se desarrolle de acuerdo a mecanismos propios del libre
mercado —supuestamente autorregulado por las leyes de la oferta y la
demanda— que decide qué, cuanto, cOmo y para quién se produce, esto es la
“expresion intelectual caracteristica, la ideologia del liberalismo” (Hobsbawm,
2015, p.17) del capitalismo.

Sin embargo, es importante sefialar que el capitalismo no dejo de
transformarse y ajustarse a lo largo del siglo XX, respondiendo a distintas causas
y fendbmenos entre los que cabe destacar las dos Guerras Mundiales, la Gran
Depresion (crisis del 29), los totalitarismos, el fin de los imperios (descolonizacion)
y, desde luego, la Guerra Fria misma, entre otros; en consecuencia, adopta rasgos

y caracteristicas propios de acuerdo al pais en que se desarrolla.

Por tratarse de una de las potencias involucradas en el conflicto, s6lo se

abordara someramente el caso del capitalismo norteamericano.

Hay una perspectiva defendida por el historiador Carl N. Degler, entre otros,
en la que se considera que el capitalismo “llegé en los primeros barcos” de la
mano de los colonos europeos que desde el siglo XVI comenzaron a establecer
asentamientos en los territorios que se convertirian en los Estados Unidos de
América tras la Independencia de las trece colonias que inici6 en 1776 y fue
reconocida formalmente en 1783. Incluso si se adhiere a esta idea resulta evidente
gue durante el periodo colonial no existi6 nada que encaje en el esquema del

capitalismo moderno.
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Otros autores, como Christopher Clarke, observan que las economias —
esencialmente agricolas— de las colonias, se regian por valores y conductas
comunitarios antes que individualistas, con redes de intercambio basadas
primordialmente en el trueque y no en el comercio. Es hasta principios del siglo
XIX que comienza el desarrollo de centros urbanos y fabricas, sobre todo en el

area norte.

Entre 1861 y 1865 se libr6 la Guerra de Secesion, que puede interpretarse
como la lucha entre dos formas de organizacion socio-econémica capitalistas: una
industrial, basada en la contratacion de mano de obra asalariada, en el norte (“La
Union”); y el area sur (“La Confederacién”), agricola practicamente en su totalidad,
con cultivos en grandes plantaciones similares al esquema latifundista, que
dependia del trabajo esclavo. Cuando la Guerra Civil finalizé con el triunfo de los
estados del norte, llegd a su fin el modelo esclavista y se consolidé el esquema

capitalista que daria impulso al pais.

Sin importar en qué etapa se considere que comenzo, es innegable que el
siguiente momento importante del sistema lleg6 al concluir la SGM, pues es en la
posguerra que los Estados Unidos emergen verdaderamente como nueva gran
potencia econdmica y como representantes hegemonicos de las bondades (y los

defectos) del capitalismo.
3.1.2. Socialismo y comunismo

Estos conceptos son objeto de debate y confusion al grado tal que no es extrafio
ver que se utilicen indistintamente. Estan intimamente relacionados, si, pero

guardan diferencias.

Antes de que Karl Marx y Friedrich Engels desarrollaran sus teorias, el
término “socialismo” ya estaba en la mesa, la primera mencion se remonta a
mediados del XVIII y adquiere un sentido similar al moderno a principios del XIX,
con los trabajos de Robert Owen, Henri de Saint-Simon y Charles Fourier, los

llamados socialistas utopicos. En contraposicion al capitalismo, la base economica
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de este sistema es que los medios de produccion pasan a ser de propiedad
estatal, a veces combinados con pequefios nucleos de propiedad colectiva bajo
esquemas cooperativos, y el trabajo deja de estar basado en relaciones de
subordinacion y explotacidn para ser sustituidas por la colaboracion armoniosa y la
ayuda mutua. En teoria, la economia estara dirigida por un plan estatal y la
poblacién tiene asegurados instruccion, trabajo y descanso. La distribucion se rige

por el principio: a cada uno, segun la cantidad y calidad de su trabajo.

El socialismo es una fase “inferior’, un estadio previo, un escalén en el
desarrollo que conducira a la implementacién del comunismo. El socialismo puede
darse bajo distintos sistemas politicos, como la democracia parlamentaria o bajo el
control de un partido Unico, como en el caso de la URSS, que tome el poder,
implementando “la dictadura del proletariado” y guie la transicion, pues aunque de
acuerdo a la teoria marxista, la historia conducira inevitablemente a ese fin, es

correcto echarle una mano.

En el régimen comunista auténtico, donde la propiedad de los medios de
produccion sera social (colectiva), habra plena igualdad social. El Estado
paulatinamente se extinguira conforme el comunismo sustituya al capitalismo en el
orden mundial, el principio rector de la distribucion de la produccion es: “a cada

uno, segun sus necesidades”.

Una diferencia clave es que el socialismo regula y “difumina” las diferencias
entre clases sociales, mientras que una vez que se alcance el comunismo éstas

desapareceran, terminando definitivamente con la lucha de clases.

3.1.2.1. Rusia-URSS

A principios del siglo XX la base de la economia era primordialmente agricola y el
poder recaia sobre un gobierno monarquico absolutista comandado por un Zar.
Rusia era un pais en donde las jerarquias social y econdmica estaban fuertemente
marcadas, con una clase media minima. Los duefios de la riqueza eran una

reducida élite y las industrias con las que contaba estaban muy atrasadas en
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cuanto a desarrollo tecnologico. Estos factores propiciaron la organizacion de
partidos politicos cuyo fin era acabar con la monarquia absolutista.
Por un lado, estaba el Partido Constitucional Demdcrata, cuyo fin era modificar
la monarquia y establecer un régimen parlamentario, principalmente
auspiciado por las clases medias. Por otro, los campesinos no tenian otro
objetivo que acceder a la propiedad de las tierras que labraban, por ello se
agruparon en torno al Partido Socialista Revolucionario. A pesar de todo esto,
el grupo politico que mas fuerza cobré fue el Partido Obrero Socialdemécrata
Ruso, representado por los obreros de la industria, y por los intelectuales con
ideas mas radicales. (Hevia, 2015, p. 10)
Este ultimo estaba dividido en dos facciones: mencheviques y bolchevigues. Las
diferencias intentaron ser resueltas en 1905 con las protestas ante el Palacio de
Invierno, en las que los pobladores que exigian cambios que impulsaran la
economia fueron masacrados, en lo que pas6 a ser conocido como “Domingo
Sangriento”. ElI Zar prometi6 que habria cambios y establecié un parlamento
(Duma), pero en la practica todo siguié igual. Aunado a esto, Rusia entro
activamente en la Primera Guerra Mundial, pese a que el pueblo y el parlamento
estaban en contra de la participacion, el Zar lo decidio y destiné gran parte de los

recursos al frente.

En 1917 estallo la revolucion tras una nueva ola de manifestaciones. El
resultado fue la abdicacion de Nicolas Il en marzo, lo que puso fin a la monarquia
absolutista. Pese a esto, los conflictos internos no terminaron, debido a que los
diferentes partidos politicos diferian en sus ideologias y cada uno tenia una
construccion colectiva propia de la realidad, buscando lo que cada uno creia lo
mejor. En seguida, se cre6 un gobierno provisional establecido por la faccién
menchevique, el choque frontal con los bolcheviques desatd una nueva reforma
que culminé con la conformacion de un nuevo régimen, administrado por el
Consejo de Comisarios del Pueblo, liderados por Vladimir llich Lenin, tras volver

del exilio en Suiza.

Al afio siguiente se redactdé una nueva Constitucion, se instauro el estado

socialista ruso y se negocio la retirada de la Primera Guerra Mundial a cambio de
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la cesion de aproximadamente una cuarta parte de su vasto territorio. Esto puso a
Rusia en la mira de las potencias, quienes veian en el nuevo modelo una
amenaza para su estabilidad, rapidamente actuaron en consecuencia, financiando
y promoviendo que los partidarios del Zarismo iniciaran una contrarrevolucion

contra el gobierno socialista.

Los bolcheviques afianzaron su triunfo en 1922, ademas se crearon el
Partido Comunista y la Union de Republicas Socialistas Soviéticas, la otra gran
potencia durante la Guerra Fria.

A este enfrentamiento entre capitalismo y comunismo dentro de la Guerra
Fria también se le denomina “Guerra tedrica” puesto que tanto EUA como la
URSS consideraban que su modelo econémico permitiria alcanzar la prosperidad.
Para cuando estallé la Guerra Fria el “fantasma del comunismo” llevaba cosa de
un siglo “intimidando a los estadistas [...]. La razén era que habia inspirado —y
estimulado— a tantos de sus propios ciudadanos, que veian en el marxismo-

leninismo la promesa de una vida mejor” (Gaddis, 2011, p. 80).

Un elemento importante (sobre todo en cuanto imaginario se refiere) de la
concepcion que los seguidores del comunismo tenian del sistema, fue sefialado
por Tzvetan Todorov al calificarla como una religidn secular, explica: “como las
religiones tradicionales, el comunismo promete a sus fieles la salvacion pero [...]
anuncia el advenimiento de la misma en la tierra, no en el cielo, y en esta vida, no

después de la muerte” (2014, p. 10).

También es pertinente sefalar que dentro del conflicto los intentos de
ambas potencias por desprestigiar al sistema contrario tuvieron una fuerte
influencia en la construcciéon de un nuevo imaginario colectivo. Se hizo uso, y
abuso, de imagenes y discursos que proyectaban a los comunistas como una
especie de salvajes borrachos, enloquecidos y empobrecidos, dispuestos a
robarles a los buenos occidentales los frutos de su trabajo. Frances Stonor
Saunders menciona la construccién del “arquetipo negativo comunista: el

comunista como monstruo que exige sacrificios humanos” (2001, p. 257).
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Por su parte, la URSS hacia lo propio, representando a los capitalistas
como explotadores abusivos y crueles, casi nuevos esclavistas, que se
enriquecian a costa de la miseria del grueso de su poblacion; garantes de un
sistema depredador y salvaje que pretendian imponer, sin importar el costo
humano, alli donde hubiera una ganancia que obtener o un pueblo al cual despojar
de sus riquezas. Otro de los recursos de la propaganda soviética
antinorteamericana fue explotar los conflictos raciales para cuestionar los
fundamentos igualitarios de la democracia; ademas de caracterizarles como
“culturalmente estériles, pais de mascadores de chicle, de inmensos automoviles,

de ignorantes prepotentes” (Saunders, 2001, p. 38).

En buena medida fueron esas herramientas las que desempeiiaron el papel
que antafio correspondia a los soldados y el armamento tradicional. Habia dos
grandes visiones en cuanto al mejor modo de cerrar la brecha entre ricos y pobres,
compitiendo entre si. El gran problema es que ambas trapicheaban con el mismo

bien: la esperanza.

Ademas, no hay que olvidar que el comunismo no sélo habia ganado
millones de seguidores alrededor del globo, también tenia cierto prestigio especial
en Europa, pues fueron mayoritariamente los comunistas (italianos, franceses,
espafoles) quienes plantaron cara y dirigieron la distintos movimientos de

resistencia contra los fascismos.

Dado que cada vez mas paises se adscribian a uno u otro modelo, las
nuevas grandes potencias mundiales tuvieron que velar porque estos conflictos no

derivaran en una Tercera Guerra Mundial.

3.1.2.2. Cuba

El caso cubano fue una sorpresa en muchos sentidos. Incluso a la URSS le
entusiasmé el surgimiento de la revolucion castrista. EI hecho de que Cuba se

hubiera hecho comunista “espontaneamente sin asistencia de Moscu. De una
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manera que parecia confirmar la profecia de Marx acerca de la direccion

en que avanzaba la historia” (Gaddis, 2011, p. 68).

Fidel Castro, mandatario de la isla entre 1959 y 2008, sigui6 de manera
ortodoxa el sistema propuesto por I6sif Stalin, por lo que el sistema cubano es
virtualmente idéntico al sistema soviético en cuanto a su conformacién organica,

reglas jerarquicas y grado de intrusion en las vidas de las personas.

No obstante, pese a que Castro siguio fielmente la doctrina estalinista, su
ascenso al poder no se dio bajo la forma de una revolucion abiertamente
comunista desde su origen, sino que, por el contrario, inicid bajo influencias y
supuestos de corte democratico para derrocar a la dictadura de Fulgencio Batista
(lo que efectivamente se consum@ el 1° de enero de 1959). De hecho, Castro
comenz6 como un militante armado de movimientos politico-universitarios. En
cambio, su hermano, Raul Castro y Ernesto Guevara (llamado “Che”, por su origen

argentino), fueron quienes seguirian doctrinas comunistas.

Asi pues, Fidel Castro puso en marcha, al principio, “un gobierno de
consenso Yy coalicion entre su movimiento y facciones demécratas y
socialdemocratas”. No obstante, le tomd sélo dos semanas emitir decretos que
‘concentraban todas las fuerzas militares, de seguridad y paramilitares
desmovilizados en su persona” y “uno que le permitia legislar al Ejecutivo” (Brum,
2011, p. 40).

Pasaron dos afios antes de que Fidel Castro se proclamara comunista, sin
embargo, se habia identificado como tal ante los agentes soviéticos que le
ayudaron durante su exilio en México. Dicho exilio ocurrio tras su arresto, juicio y
condena a quince afos de prisién por el asalto al cuartel Moncada (1953). Sin
embargo, la presion social logré que fuera liberado con la amnistia general de

1955, entonces escap6d a Estados Unidos y en seguida a México.

El hecho de que Fidel Castro subiera al poder, inicialmente como un

revolucionario democrata no resulta extrano. Probablemente dichos ideales eran
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mas digeribles para su poblacién, la gente apoyaria con mayor facilidad un cambio
politico que llevara de una dictadura a un sistema politico que les permitiera a los
ciudadanos elegir a sus representantes. Ademas de que los Estados Unidos de
América no intervendrian para tratar de detener, e incluso podrian apoyar de
diversas maneras, un cambio de esa naturaleza. No obstante, su viraje al
comunismo no resultd problematico en buena medida porque el comunismo se
manifesté haciendo uso de sus mejores armas: las promesa de beneficios sociales

casi inmediatos.

Pese a esto, la realidad cubana resulto, por decir lo menos, contradictoria,

ya que por un lado el régimen:

[...] impone estigmas de por vida a familias enteras por haber sido propietarias
o terratenientes; practica la homofobia a nivel oficial y permite el acceso a
universidades y otras instituciones estatales y econdémicas soélo si se es
“revolucionario”. El trabajo cotidiano esta vigilado firmemente, e incluye
marchas y reuniones comunistas los sabados y “domingos rojos”. Para
aquellos que se desvien del “camino correcto” se utilizan las “reuniones de
critica” y los “actos de repudio”. Estos ultimos consisten en actos de violencia
organizados por los servicios represores, en los cuales células comunistas
militantes agreden fisicamente a la persona —ya sea en la calle o en su hogar
(Brum, 2011, p. 40).

Por otra parte, y de manera simultdnea, el comunismo se presentaba en una

forma bastante mas amigable:
[...] se iban convirtiendo en hechos concretos las promesas de justicia social.
Se construyeron ciento setenta hospitales nuevos y otros tantos policlinicos y
se hizo gratuita la asistencia médica; se multiplicd por tres la cantidad de
estudiantes matriculados a todos los niveles y también la educacion se hizo
gratuita; las becas benefician hoy a mas de trescientos mil nifios y jovenes y
se han multiplicado los internados y los circulos infantiles. Gran parte de la
poblacién no paga alquiler y ya son gratuitos los servicios de agua, luz,
teléfono, funerales y espectaculos deportivos (Galeano, 2004, p. 104).

El triunfo y consolidacion del régimen castrista y sobre todo de sus progresos,

obtenidos bajo la égida del comunismo generé multiples sentimientos, de o mas

dispares, en todo el globo. Para los Estados Unidos de América representaba un

gran problema y levant6 una oleada de temor en los dirigentes del pais. Por si
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combatir el comunismo en Asia y Europa no fuera una tarea suficientemente
complicada y absorbente, ahora tenian al aspid en el seno, o casi. El territorio
cubano, por pequeio y “atrasado” que fuera, era una presencia, por decir lo
menos, incomoda para el gigante capitalista; en buena medida por su situacion

geografica que ponia a un aliado soviético casi a sus puertas.

Una de las cuestiones que fue ganando importancia hasta convertirse en
nodal al observar los enfrentamientos entre democracia y totalitarismo, era la
dificultad para responder: ¢qué es mas importante, la libertad o la igualdad? En el
caso del totalitarismo soviético habia mas igualdad y menos libertad, mientras que

el bando democratico ofrecia justamente lo opuesto.

El mayor riesgo que entrafian las oposiciones irreconciliables en general (y
las de la Guerra Fria no son una excepcidn), es que dividen a la humanidad entera
en dos polos extremos —buenos y malos, amigos y enemigos, aliados y
oponentes— que no admiten posibilidad de reconciliacion alguna. No hay areas
grises ni equivocos en la clasificacion, se es lo uno o lo otro.

Desde ahi, el otro es un barbaro, un salvaje, un invalido cultural que sélo
puede ser visto como humano en acuerdo a la negacién de si que lo asemeje

a ese centro, ese yo Unico parido por las culturas dominantes y las
civilizaciones hegemonicas. (Ruiz, 2009, p.99)

Los lideres de cada movimiento jugaron con la realidad, promoviendo visiones
distorsionadas de los contrincantes, formando y alterando la imagen a su antojo,
pasando del terror al ridiculo, se representaban a si mismos como los salvadores,
como aquellos que tenian la razén y que debian reprimir al enemigo porque
supuestamente representaba un riesgo para todos. Entre otras estrategias, se
utilizo la difusion de imagenes y afiches para aumentar o disminuir el miedo, o con
el objetivo de promover la idea de una amenaza o una victoria inminentes que

nunca se concretaron.
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3.2. Democracia vs Totalitarismo

Otro punto clave para el entendimiento de la Guerra Fria son los sistemas politicos
relacionados respectivamente con el socialismo soviético y el capitalismo
norteamericano-occidental. De esta forma, entran en juego la democracia y el
totalitarismo como dos modelos de gobierno totalmente polares entre si: el
primero, cuyo fundamento era la prerrogativa del pueblo para elegir libremente a
Sus gobernantes, como representantes de sus intereses, mientras que el segundo
era un sistema que imponia por si mismo estas decisiones, con el agravante de
pasar por encima, o directamente suprimir, muchos derechos y libertades

humanas.

Aungue en la ilusion discursiva de lo ideal esto era asi, quizd ambos
sistemas no distaban tanto ni por los métodos utilizados para manipular a sus
pueblos para que apoyaran o aceptaran las decisiones que se tomaban en las

altas esferas politicas, ni por los fines perseguidos.
3.2.1. Democracia

En su significado mas basico, la democracia no es sino un modelo de sistema
politico que tiene como fin defender una soberania del pueblo, por el pueblo y para
el pueblo; en dicho sistema, es el pueblo quién tiene el derecho de elegir a sus

gobernantes y no solo a elegirlos, sino a dirigir sus acciones y a deponerlos.

Aungue este modelo de gobierno tiene sus origenes en tiempos mucho mas
remotos, nos centraremos en la version de democracia que imperd en la Guerra

Fria.

Los Estados Unidos de América, practicamente desde su surgimiento como
nacion, han promovido la idea de que son el pais defensor, casi por excelencia, de
la libertad a la par que un gran promotor de la libertad; en sus discursos suelen
caracterizarse como un pueblo pacifico, destinados de forma providencial, a

difundir dichos ideales por el mundo entero.
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Como también sefiala Roitman (22 de marzo de 2015): “segun argumentan
sus idedlogos y think tanks, no se trata de una situacion buscada, sino de una
especie de fatalidad con la cual deben convivir, impuesta por Dios, como pueblo
elegido para garantizar la democracia”. Desde el siglo XIX para aca, casi ningan
pais de Europa, Asia, América Latina o Africa, ha quedado a salvo de su

intervencion, solicitada o no.

Dada esta “mision” de difusion de sus preceptos democraticos no resulta
tan raro que tras la llegada de la Guerra Fria, Estados Unidos siguiera
desempefiando su extrafio papel de gendarme de la paz. De acuerdo a Engelhardt
(1997, p. 301) en un informe de 1965, el vicesecretario de Defensa, John
McNaughton, reporta que segun una encuesta el 70% de los entrevistados
opinaba que las tropas continuaban en Vietnam solo “para evitar una humillante
derrota de Estados Unidos (para mantener nuestra reputacion de garantes de la

paz)”.

La doctrina Monroe, sintetizada en la frase “América para los americanos”,
fue retomada durante la Guerra Fria para inmiscuirse en los gobiernos de
Latinoamérica, todo bajo el pretexto de proteger al mundo y evitar la propagacion
del “virus comunista”, aunque con el verdadero fin de inclinar la balanza global a

su favor.

En buena medida fue gracias al éxito de estas intervenciones que Estados
Unidos logré no perder su hegemonia, a pesar de la amenaza que el socialismo

representaba.

Como sefala Roitman en su articulo La democracia segun Estados Unidos:

[Los Estados Unidos] no han tenido remilgos en dirigir, subvencionar y
patrocinar acciones desestabilizadoras cuando gobiernos electos les plantan
cara declarandose soberanos. Los gobernantes estadounidenses han aplicado
diferentes estrategias para doblegar voluntades. En ocasiones, les ha bastado
con enviar cartas reclamando deudas. En otras han ido mas lejos, negando
préstamos, obstaculizando exportaciones, cerrando el flujo de inversiones y
presionando a paises aliados. Asimismo, aplican de manera unilateral
sanciones econdmicas, politicas, diplomaticas, sociales y culturales. Bloquean
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cuentas bancarias, paralizan importaciones y denuncian convenios bilaterales
de cooperacion. Igualmente, en complicidad con las oligarquias criollas y las
empresas transnacionales, tratan de paralizar productivamente la economia
del pais en cuestion produciendo inflacion, crisis, etc. (22 de marzo de 2015).
Para realizar estas acciones sin renunciar al discurso ni perder su imagen global
de salvaguardas de la paz y el orden, Estados Unidos de América se volvidé un
maestro ilusionista, haciendo uso de camparfias de desprestigio y desinformacion
para crear opiniones publicas que favorecieran e incluso aplaudieran sus politicas
desestabilizadoras. Todo esto gracias a su astucia para manejar a las masas. Una
de sus herramientas predilectas es apoyarse en los medios masivos de
comunicacién con cobertura internacional: cadenas de television, radio y agencias
de prensa escrita que fungen como grandes aliados, por su capacidad de
bombardear con informacion las veinticuatro horas del dia, cuando se trata de
representar a un “gobierno legitimo y democraticamente electo como un régimen
totalitario que persigue a la oposicion, encarcela a sus dirigentes, tortura y rechaza

las reglas del juego” (Roitman, 22 de marzo de 2015), entre otras argucias.

Se trata de una “estrategia escalonada. Primero se advierte y después se
toman decisiones golpistas. En otros términos, Estados Unidos se autoproclama
juez, arbitro y observador beligerante, considerandose un actor legitimado para en
medio del partido cambiar las reglas del juego a conveniencia” (Roitman, 22 de
marzo de 2015).

Algunos paises que sufrieron este tipo de actos por parte del gigante
capitalista, durante la Guerra Fria, fueron: Guatemala, Chile, Cuba, Brasil, Haiti,
Republica Dominicana, Bolivia, Panama, Nicaragua, Peru, Uruguay, Argentina y

Paraguay, por mencionar sélo los casos ocurridos en el mismo continente.

Asi pues, la democracia durante la Guerra Fria estaba representada por los
Estados Unidos y lo que era mejor tanto para el Estado como para el —sin
importar su abundancia— siempre limitado nimero de empresarios que llevaban
al pais por el camino del desarrollo acelerado. Esto dejaba a las clases medias y

al sector obrero con una idea mas bien ilusoria de las bondades del sistema
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politico en turno. Asi, muchos creian verdaderamente en la democracia como un
medio para elegir y conseguir lo que era mejor para ellos. Quizéa el error principal
es creer que efectivamente se vive bajo sistemas democraticos, de esos elegidos
por el pueblo para velar por sus intereses y garantizar sus libertades y su

bienestar.

De hecho, Tzvetan Todorov observa que “en nombre de la defensa de la
democracia y los derechos del hombre [...], los paises occidentales, dirigidos por
[...] Estados Unidos han entablado guerras contra paises estratégica o
econdmicamente importantes” (2014, p. 36), lo que puede parecer logico y
justificable en aras de garantizar el cumplimiento de los derechos y valores que se
defienden los “correctos”. Este comentario no es realmente novedoso, y Todorov
mismo lo sefiala al citar a Charles Péguy, quien ya en 1913 vio con claridad este
riesgo: “Por la declaracion de los derechos del hombre se puede declarar la guerra
a todo el mundo mientras el mundo sea mundo”. El problema desde luego, no
estriba en los derechos humanos lo que no esté claro es que la forma correcta de
defenderlos sea el recurso a violencias que pueden resultar iguales, o peores, que

las que implementan quienes los quebrantan.
3.2.2. Totalitarismo

Este término puede hacer referencia a una ideologia, movimiento o régimen.
Existen discrepancias en cuanto a quién y cuando se acufid, en algunos casos se
atribuye al politico Giovanni Amendola, quien lo utilizé en un articulo publicado en
1923 para referirse al régimen de Benito Mussolini; otros consideran que fue Viktor
Lvovich Kibalchich, mas conocido como Viktor Serge, quién lo habria utilizado
para hablar de I6sif Stalin, en la misma década. En donde no parece haber
discrepancias es en que su uso se popularizo gracias a Hannah Arendt y su libro

Los origenes del totalitarismo.

Como régimen politico se trata de uno en que el poder es ejercido por una
entidad dnica, individual o institucional, de manera ilimitada. Es decir, las

divisiones entre poder ejecutivo, legislativo y judicial no existen, y una persona o
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partido concentran y detentan todas las funciones estatales, ejerciéndolas de
manera autoritaria. Algunas de sus caracteristicas son la exaltacion de un lider
(culto a la personalidad), restriccion de las libertades ciudadanas, un férreo control
social (sustentado en mecanismos como la vigilancia mutua) y la represion

mediante organismos como la policia secreta.

Al respecto Pablo Brum apunta lo siguiente: “el totalitarismo revoluciona
todos los aspectos de una sociedad: su sistema de gobierno, su legislacion

econdmica y hasta las normas culturales y familiares mas basicas” (2011, p. 3).

En la Unidon Soviética bajo el mando de I6sif Stalin, el totalitarismo describe
la forma de gobernar del reciente dictador. No sélo se exigia obediencia al lider y
al partido, sino que la poblacién se pusiera enteramente a su servicio, a costa
incluso de su personalidad o su vida, se “exige suprimir las diferencias entre lo
publico y lo privado [...] y a la vez someter todas las formas de vida social, y sobre
todo econdmica, al poder del Estado” (Todorov, 2014, p.20), sacrificios que se
hacen en aras de progresar hacia un futuro supuestamente luminoso, libre de las
taras historicas que permitiria a su poblacion alcanzar la plena igualdad en un

futuro muy cercano.

Dentro de las caracteristicas que tienen los sistemas totalitarios se cuenta
que son dictaduras que van a los extremos de la violencia y la represién, se
contraponen a la democracia y se esfuerzan en multiplicar la existencia de otras
dictaduras. Ademas, “el totalitarismo se destaca por su supresion muy disciplinada
de las libertades y derechos humanos” (Brum, 2011, p. 6). Es decir, que en este
tipo de sistemas se suele reprimir la libertad de expresion, las asociaciones, las
reuniones, e incluso detalles de eleccion en cuanto a la apariencia personal como
vestido, peinado, etc. Ademas, la vigilancia y represion alcanza incluso a
miembros importantes de la clpula, quienes tampoco pueden expresarse
libremente y deben ser muy cuidadosos con sus opiniones y sus actos; el riesgo a
ser acusados, caer del favor del maximo Lider, y en el mejor de los casos ser

separados de sus cargos, es muy real y esta siempre latente.
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Debido a lo anterior es que en los sistemas totalitarios surge la necesidad
de crear policias secretas que monitoreen constantemente tanto a los ciudadanos
como a los miembros de los aparatos estatales, sin importar su rango, en busca
de actividades sediciosas y manifestaciones disidentes, o cuando menos
sospechosas. En los casos mas extremos, la policia secreta crea brazos

encargados de vigilarse a si misma.

Los sistemas totalitarios se ven obligados a resolver, o cuando menos
mitigar, los efectos de las contradicciones entre las premisas con las que
inicialmente alcanzaron el poder y la realidad de sus practicas. Una de las
estrategias basicas —por efectiva— para esto, es lanzar fuertes campafias
propagandisticas dirigidas a los ciudadanos tratando de hacerles creer aquello que
mas conviene en determinado momento a la maxima cupula del poder. La
tergiversacion de los hechos a medida que ocurren pero también del pasado, sea

reciente o remoto es otro sello habitual.

Por ejemplo, en la Unién Soviética se editaron enciclopedias en las que se
decia que el automévil habia sido inventado en el siglo XVIII por campesinos
rusos, se negaba tajantemente que se hubieran realizado pactos con la Alemania
nazi y se llegé al extremo de eliminar la existencia de varios personajes de la
historia del bolchevismo. No hay que olvidar que el estalinismo también se
encargo de censurar algunos textos de Vladimir Lenin, “por la necesidad de evitar

la emergencia de contradicciones en el canon comunista” (Brum, 2011, p. 8).

Debido al grado de represion de las libertades y derechos humanos, el
Estado totalitario se ve obligado a crear una narrativa romantizada, mostrando a
su gobierno del lado del bien y actuando heroicamente contra villanos,
frecuentemente inventados. El recurso de combatir levantamientos
revolucionarios, reales o falsos, o de recurrir al combate en distintas guerras es
muy apreciado como valvula de escape y permite perpetuar la idea de que se esta
del lado del bien y se hara lo que sea necesario para proteger a los ciudadanos de

cualquier amenaza interna o externa.
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Pablo Brum (2011, p. 9) considera que la Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas fue el régimen totalitario mas importante debido, al menos, a las

siguientes tres razones:

» El esquema leninista que le dio forma sirvio de inspiracion a practicamente
todos los otros sistemas totalitarios, aun cuando se tratara de regimenes

ideologicamente opuestos al comunismo.

= Debido al grado de poder que logré concentrar y a las doctrinas de politica
exterior que implemento, la URSS intent6 activamente exportar su modelo

totalitario a otros territorios, con resultados desiguales, cierto.

= Por dltimo, la URSS se convirtié en la imagen referencial dominante —al
lado del régimen nazi— del totalitarismo en el pensamiento de quienes mas

lo han estudiado.

Como se ha mencionado en los puntos anteriores, la Unidn Soviética
intentd, con experiencias desiguales, aunque mayormente exitosas, difundir su
modelo totalitario al resto del mundo; y no siempre dichos experimentos se
llevaron a cabo imponiéndolo mediante el uso de la fuerza, sino que a lo largo del
siglo XX contaron con no pocos partidarios. Muchos movimientos ideoldgicos
alrededor del mundo y distintos gobiernos, al mirar a la URSS, vieron un modelo a
seguir. No todo tuvo que ganarse por la via del sometimiento y de arrasarlo todo
con el uso de la violencia y las armas: “las primeras conquistas se dieron en
Europa, donde los partidos comunistas italiano, aleman y francés rapidamente se

volvieron funcionales a los intereses soviéticos” (Brum, 2011, p. 38).

La expansion del modelo totalitario durante el periodo que comprende la
Guerra Fria tuvo dos consecuencias principales: una fue el surgimiento de partidos
comunistas pacificos; la otra, que resultd mucho mas alarmante y en mayor
namero, fue la aparicion de organizaciones revolucionarias extremistas, de corte
cercano al terrorismo, que tenian nexos con los sistemas de inteligencia de la

Union Soviética. “Asi, en paises como Colombia, Brasil, Argentina, Uruguay,
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Irlanda, Espafa, la Alemania Libre, Italia, Turquia, Israel, India, China, Corea,
Japon y Sudafrica se dieron casos documentados de organizaciones violentas
apoyadas, financiadas o incluso dirigidas desde Moscu o uno de sus satélites”
(Brum, 2011, p. 38).

La consecuencia légica de los esfuerzos por replicar sus modelos
econdémico y politico fue que la Union Soviética se lanzé también a una cruzada
expansionista de “conquista territorial” en la que no dudd en hacer uso del ejército
y la fuerza aérea rusas (cuyo nombre oficial era Ejército Rojo de Obreros y
Campesinos), asi como del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (NKVD
por sus siglas en ruso). En estas incursiones parecia que se apuntaba a infundir
pavor, y frecuentemente se echaba mano del secuestro y ejecuciones masivas de
ciudadanos de otros paises con el fin de acabar pronto con la resistencia y asi

establecer de forma rapida y eficiente nuevos regimenes comunistas.

La creacion de estos grupos bajo la doctrina del totalitarismo generd caos
en los sitios donde surgian, debido a las violentas y constantes guerrillas producto
de la ideologia que seguian, pero también a causa de crisis institucionales
prexistentes. Estos movimientos tuvieron, mas alla de lo que obtuvieron
politicamente hablando, un alto costo humano, como cabe esperar en cualquier

conflicto armado.

Pese a que en las conversaciones de paz Stalin prometia la independencia
a los paises que estaban dentro de su esfera de influencia, en realidad no tenia
intencién alguna de cumplirlo. Con el recuerdo de la incursion alemana en territorio
ruso que tuvo lugar durante la Segunda Guerra Mundial en mente, el lider
soviético habia comenzado a plantearse como un problema prioritario la necesidad
de hacerse con mejores medidas de defensa contra futuras invasiones y
consideraba que los paises circundantes eran un factor clave, asi surgié la
“famosa Cortina de Hierro que encerré6 durante mas de cuatro décadas a
Alemania, Polonia, Checoslovaquia, Hungria, Rumania, Bulgaria y los paises del
Baltico” (2011, p. 39).
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Entre las medidas tomadas por la Unién Soviética estd un tema delicado

gue se tocara mas adelante: la carrera armamentistica nuclear.

El comunismo también se extendié a paises de Asia Oriental, como el caso
de Corea y China. Dentro de estos paises, el sistema y las practicas de

adoctrinamiento ideolégico permanecieron relativamente estables.

Aunque el comunismo siempre tuvo como uno de sus principios rectores la
instauracion de una dictadura del proletariado a nivel mundial y por tanto, el
programa expansionista era parte esencial de la URSS desde su origen, Brum
considera que “el verdadero inicio del expansionismo soviético en la Guerra Fria
llegaria con Nikita Khrushchev y su estrategia de conquista mundial, que lanz6 en
1961. Esta es la etapa en la que se multiplican las intervenciones del KGB en
América Central, Colombia, Medio Oriente, Viet Nam [sic.], Angola y otros lugares”
(2011, p. 40).

Es importante recordar que el modelo totalitario durante la Guerra Fria, en
teoria se sustentaba en la pretension de fungir como un puente que permitiera
cruzar desde una orilla plagada de aguas revueltas, dominada por el caos propio
de los momentos de restructuraciones profundas, a la calma chicha de la

prosperidad.

4. Otros hechos presentes en el imaginario

4.1. Elterror atbmico

Una caracteristica que marco el periodo de la Guerra Fria fue el miedo, un miedo
no solo a las consecuencias que dejo la SGM, sino también un profundo miedo a
lo que significaria para el mundo entero el inicio de una Tercera Guerra Mundial,
pues una nueva forma de guerra se vislumbraba en el horizonte, una de la que tal

vez nadie saldria con vida.
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Habra que recordar, como parte de los antecedentes que condujeron al
terror atbmico, que fueron precisamente un par de bombas las que decidieron la
rendicion del imperio japonés y a las que se recuerda como un factor clave en la

culminacién de la Segunda Guerra Mundial en 1945.

Dicho desenlace resulta mas que explicable, ya que los estragos dejados
por la detonacién de las bombas atomicas en Hiroshima y Nagasaki fueron
devastadores, impactantes e inesperados a partes iguales. Era una situacion que
el mundo jamé&s habia visto antes, y fue el miedo a mas represalias nucleares de

los Estados Unidos lo que permed muchas de las relaciones de posguerra.

Asi pues, la posesién de armamento nuclear era, en la época, un simbolo
de poderio dentro de la carrera armamentistica, y un enorme foco rojo en cuanto a
la posibilidad de guerras venideras. Estados Unidos contaba con mantener el
monopolio nuclear durante una década, aproximadamente, pero la URSS logro
fabricar su propia bomba atomica en 1949, mucho antes de lo esperado, de esta
forma comenzé el terror atdbmico en el mundo, puesto que ahora los Estados
Unidos compartian el acceso a la devastadora tecnologia nuclear. John Lewis
Gaddis lo explica de la siguiente manera: “Los Estados mismos pueden tornarse
victimas de la guerra si las armas acaban por hacerse tan destructivas que
pongan en riesgo los propdsitos para los cuales se combate en las guerras.
Cualquier recurso a la fuerza, en semejantes circunstancias, podria destruir lo que
se aspiraba a defender” (2011, p. 50). ¢ En cuantas armas de probada efectividad
gue hayan dejado de utilizarse puede uno pensar? Plantearse esta pregunta
ayuda a dimensionar el pavor que producia la amenaza nuclear. Y si, en la Guerra

Fria el miedo fue una de las armas predilectas de los contendientes.

Sin embargo, el despliegue de poderio tecnoldgico encarnado en la bomba
trajo problemas en todos los niveles, incluido el del imaginario colectivo. Como
sefiala Engelhardt, el poder destructivo del armamento nuclear,

[...] amenazd con echar abajo el relato bélico [norteamericano triunfalista] en
su momento de mayor gloria relacionando una accibn americana con otra

atrocidad revelada en 1945: el Holocausto. [...] la barrera tacita que habia
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entre ellos reflejaba el miedo a que la bomba tuviera el poder para destruir la

distincion no so6lo entre victoria y derrota, sino también entre naciones buenas

y malas (1997, p. 81).
No obstante, pese a que la URSS tenia acceso al armamento nuclear, estaban
muy limitados en comparacion con los EUA, asi en cosa de una década después
“convencidos de que el tamafio si importaba, los técnicos soviéticos construyeron
la denominada Bomba del Zar, un monstruo de 27 toneladas y 8 metros de
longitud” (Martinez, 31 de octubre 2019). Ademas, anade que “Nikita Jruschov
deseaba intimidar a las potencias capitalistas con una exhibicion sin parangon de
la tecnologia soviética. El suyo era un farol monumental”’, uno que parecia dar

frutos.

Tanto los Estados Unidos como el lado soviético vivieron siempre con la
sospecha de que en cualquier momento sufririan un atentado. Continuar
abonando el miedo sembrado en la posguerra explotando la idea de que otra
potencia estaba preparando un ataque, fue una constante. En retrospectiva, David
Miller (2003, p. 162) se refiere al peligro nuclear durante la Guerra Fria como “el
anico gran fantasma” que perseguia a los lideres politicos y militares, era una
amenaza que influia en cada decision relevante, una amenaza que no todos
entendian en realidad y un asunto acerca del cual se pronunciaban un sinnimero

de absurdos y exageraciones.

Los afos de terror que el mundo atravesaba ayudan a explicar la
desproporcion de los rumores y la desconfianza hacia el otro no hacia mas que
aumentar. Tras los horrores de la SGM todo parecia posible. Eventualmente a las
dos potencias no les quedé mas que establecer relaciones, negociar y establecer

formas de coexistir “pacificamente”.

Quizé hay que agradecer el hecho de que el terror atomico fue un factor
decisivo en el hecho de que la Guerra Fria no se convirtiera en una “Guerra
Caliente”. Sin embargo, en este nuevo orden coexistian imagenes del mundo
impregnadas por la amenaza nuclear que resultaban por demas contradictorias: la

tranquilidad de una posguerra que deberia traer estabilidad, seguridad y
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florecimiento econémico contra un miedo cerval a que alguien iniciara un ataque
de potencial apocaliptico por sorpresa, la escision “de la television las veinticuatro
horas al dia y de los bombardeos nucleares, también veinticuatro horas al dia”
(Engelhardt, 1997, p. 115).

La contradiccion critica en este ambito “era que a pesar de su destructividad
las armas nucleares podian todavia ser un instrumento racional tanto de la
diplomacia como del combate” (Gaddis, 2011, p. 61), se confiaba en que las
armas de aniquilacion total, mas especificamente, la amenaza de usarlas, de
hecho funcionarian como mejor garantia de la paz. En la practica funciono
bastante bien, la Estrategia de la Destruccion Mutua Asegurada (MAD por sus
siglas en inglés), puso las cosas en perspectiva: si hadie sobreviviria a la guerra,

entonces no habria guerra.
4.2. El espionaje

El espionaje durante la Guerra Fria se vio acompafiado de una acelerada
evolucion de las tecnologias, lo que permiti6 formas novedosas de obtener

informacion.

La Guerra Fria fue también un motor de desarrollo y una oportunidad para
poner a prueba las nuevas tecnologias de la comunicacién, pues los objetivos
viraron, ya no se trata de la simple busqueda de un bien material o un arma
peligrosa, lo que se persigue es algo mas importante e impalpable: la informacion,

gue ha sido parte esencial en todos los escenarios del mundo.

La necesidad de recabar informaciones precisas sobre mdultiples territorios
de manera simultanea fue una de las razones que motivaron la creacion de la
Agencia Central de Investigaciones (CIA, por sus siglas en inglés) en Estados
Unidos de América. Por su parte, la Union Soviética tiene su equivalente, la KGB
(Comité para la Seguridad del Estado). El espionaje se convirti6 en un rubro

prioritario, pero no era suficiente.
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En un mundo en el que la informacién publicada por el enemigo era poco
fiable, los entendidos, periodistas, servicios secretos y politicos en general
optaron por dirigirse a la Unica persona que mas probabilidades tenia de haber
visto de cerca lo que se estaba cociendo realmente, a saber, a quien habia
practicado la defeccion. (Engelhardt, 1997, p. 148).
La serie de rumores que se desataron durante la Guerra Fria fueron causa
suficiente para que los dos bandos se abocaran a una vigilancia constante que
penetrd en salas de redaccion e incluso llegé a tener presencia en las juntas
directivas de los profesionales de la comunicacion: las agencias noticiosas y otros
servicios informativos. Una vez que infiltraron los medios fue mas facil difundir
miedo y otras informaciones manipuladas a los ciudadanos para regular

levantamientos internos.

Jairo Lugo menciona que durante la Guerra Fria “los medios de
comunicaciéon informaron que muchos periodistas proporcionaban informacién
sobre otros comparieros o eran instados por los servicios de inteligencia a hacerlo.
Los partidos de la oposicion y grupos de periodistas pidieron una investigacion
publica [conducida] por un comité parlamentario” (2006, p.18). En otros casos, los
espias usaban el oficio periodistico como fachada por diversas razones, como la
facilidad para justificar los viajes y las reuniones con personalidades o figuras de
poder ubicados en distintas esferas y niveles. A nadie le resulta extrafio que un
periodista se entreviste con un cientifico, un escritor o un politico, su campo de
accion es variado y siempre puede ampliarse segun la historia que cubra en

determinado momento.

Definitivamente la seguridad del periodista estaba en riesgo por la
aseveracion de la existencia de espias dentro de los medios, la generalizacion
haria lo suyo y condenaria a individuos sin pruebas, por falta de un culpable claro.
Buena parte del discurso oficial de la época era que el uso de espias dentro de los
medios de comunicacion y la utilizacion de periodistas como espias constituia un
asunto de seguridad nacional. Sin embargo, el reconocimiento publico de dicho
espionaje traia problemas a los periodistas inocentes. Las aseveraciones de la

existencia efectiva de espias dentro de los medios desembocaron en un aumento
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de las sospechas y los riesgos para la seguridad de los periodistas, una profesion
que de suyo suele conllevar amenazas y peligros, mayores aun si se es

corresponsal de guerra.

5. El “otro” en la Guerra Fria

Una antigua méxima de guerra, consignada por Sun Tzu reza mas 0 menos asi:
“Conoce a tu enemigo y condcete a ti mismo”. Sin embargo, es comun e incluso
frecuente que en la practica de los conflictos bélicos y las invasiones militares
ocurra el fendbmeno contrario, es decir que se conozca poco y mal al enemigo. No
es raro que se tenga una vision parcial de él, a veces limitada a la premisa de que
debe ser reprimido por no seguir el mismo ideal, las mismas costumbres, es decir,
por ser diferente. Esto ocurre con cierta regularidad a través de la historia, la falta
de interaccion entre los contrincantes es con frecuencia un detonante para que se

desate el caos total. Por ejemplo, Tom Engelhardt consigna dicho fenémeno:

No parece que ninguno de los altos cargos americanos que se encargaron de
la politica de Indochina tuviera un conocimiento cabal de —o al menos interés
por— los vietnamitas, laosianos o camboyanos, o de su pasado, ni que
creyeran que esa falta de conocimiento tuviera la menor importancia para
librar una guerra alli. (1997, p. 245)
Ejemplos respecto a los problemas derivados de una mala concepcién del otro
abundan. En la Guerra Fria sucede uno de los casos mas claros respecto a una

vision competitiva del otro.

Pablo Carriedo Castro desarrolla la idea de que existié un arrebato de cultura en el
gue dos paises definen y lideran toda la literatura ideolégicamente critica de
Europa, haciendo del compromiso algo constrictivo e impuesto. “Desde entonces,
el arte por el arte y el realismo soviético se oponen de forma dialéctica, es decir,
se implican y se excluyen mutuamente; el tipo y el grado de competitividad en la

gue entraron las dos potencias, ademas de la carrera armamentistica y la
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econdémica, se vio reflejada en la investigacion espacial, en el deporte y, por

supuesto, en la cultura” (2005, p.10).

La vision del otro durante la Guerra Fria esta caracterizada por el miedo, la
tendencia a creer en la inminencia de cosas que nunca sucedieron y las
amenazas lanzadas entre paises durante casi cincuenta afios, factores que
alentaron la idea de que en cualquier momento podria iniciar una guerra a la que
tal vez nadie sobreviviria. Tanto los Estados Unidos como el lado soviético
estuvieron siempre bajo sospecha de que en cualquier momento sufririan un
atentado, en realidad, continuar abonando el miedo sembrado en la posguerra
explotando la idea de que otra potencia estaba preparando un ataque, fue una

constante.

Los afios de terror que el mundo atravesaba ayudan a explicar la
desproporcion de los rumores y la desconfianza hacia el otro no hacia mas que
aumentar, tras los horrores de la SGM todo parecia posible. Eventualmente a las
dos potencias no les quedé mas que establecer relaciones, negociar y establecer
formas de coexistir que poco a poco abrieron paso al conocimiento del otro.

En la historia constantemente se presenta un fendmeno de
desconocimiento sobre el otro, se muestra siempre en conflictos bélicos donde el
otro no importa, se suprime, se le niega existencia. César Ruiz opina que estos
niveles de interaccion con el otro estan medidos por el tipo de conflicto, si las
repercusiones son a nivel politico la intervencion es a nivel de un contingente. La
alteridad en su maxima expresion, cuando se manifiesta en grandes grupos de
personas, pierde el concepto de la identidad del otro como individuo y crea una
generalizacién de comportamientos, “existe una especie de control aséptico de la
sociedad que a su vez cada sujeto reproduce y que tiene como fin su
permanencia. El otro ha sido siempre el mas grande peligro para las civilizaciones”
(Ruiz, 2009, p. 101).

Jonathan Di John expresa estas diferencias durante la Guerra Fria a causa
de “una identidad limitada a la que tienden los conflictos «todo o nada» por una
participacion indivisible —control del Estado y su patronazgo, la tierra, otros
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recursos valiosos y los derechos asociados a ellos—*. (2010, pp. 76). La definicion
de ideales se establecié a gran escala y a ritmo acelerado en muchas partes del
mundo, la aceptacién de cualquiera de los dos sistemas principales (aun si se
adaptaba o tomaba caracteristicas propias) no estuvo libre de dudas y surgieron
conflictos internos mucho mas alla de cualquier consecuencia que la Unién

Soviética o los Estados Unidos pudieran haber previsto.

5.1. Papel de los medios de comunicacion

Wolfgang Benz (2005, p. 82) opina que el dramatismo de la situaciéon se hizo
evidente en la crisis de Berlin, en 1948; para evitar la difusion de la politica
norteamericana, la Unién Soviética bloqued el lado de la entonces dividida ciudad
capital correspondiente a la Republica Federal Alemana (el lado occidental) desde
su lado, es decir, la parte correspondiente a la Republica Democratica Alemana.
Los Estados Unidos vieron este acto de fuerza de los soviéticos como el principio
de una expansion violenta y contrarrestaron improvisando un puente aéreo para
demostrar su superioridad. Asi, ese lado de la ciudad con sus millones de
habitantes, recibié suministros por via aérea durante un afio. EI miedo siguio
alimentandose por las constantes amenazas de Estados Unidos, como la

posibilidad de atacar con bombas atémicas.

El mundo estaba dividido en dos bloques de poder, y al lado existia un Tercer
mundo que estaba representado en la ONU y que a su vez era objeto de
competencia entre las potencias en el plano de la ayuda para su desarrollo.
Una parte de estos paises se unieron a la alianza occidental por medio de
varios convenios de seguridad que habian firmado los Estados Unidos y 43
naciones en 1955. El bloque soviético por su parte siguié un camino parecido
aliandose con la Republica Popular China, Corea y Vietnam del Norte, en Asia
(Benz, 2005, p. 83).

Una de las herramientas mas importantes durante este periodo fue el uso
intensivo de la propaganda para difundir la superioridad del propio sistema al
tiempo que se desacreditaba al enemigo en distintos frentes (econdémico,

psicolégico, ético, etc.). Asi pues, la propaganda durante la Guerra Fria tuvo como
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principal propdsito la desinformacién y la manipulacion, de esta forma se trazo al

contrincante casi como un monstruo al cual se debia temer.

Los medios y los individuos reclutados para ejercer actividades de un
espionaje que muy a menudo resultaba deficiente, paradojicamente fueron
algunas de las armas mas poderosas en este conflicto, las imagenes que crearon
se introdujeron en los hogares y el pensamiento de miles de civiles, que tras su
constante consumo de estos productos, acabaron por aceptar lo que se les ofrecia
y practicamente dejaron de cuestionar esas visiones del otro. El constante ataque
propagandistico que marcaba una linea divisoria tajante entre nosotros los
“buenos” y ellos los “malos” fue clave para esta confrontacion, las superpotencias
explotaron la prensa y otras instituciones, —la iglesia, por ejemplo— como
aparatos de propaganda ideoldgica; el entretenimiento tampoco se dejé de lado,
como el cine y la literatura, que formaron parte de una exhaustiva campafa para
presentar esas visiones especificas del otro, caracterizandolo como malvado,
violento, listo para atacar sin piedad y sin consideracion alguna por la vida

humana.

El universo anticomunista estaba poblado de imagenes de enemigos
emboscados que actuaban desde la clandestinidad, que recurrian al engafio
para sembrar la insidia, la desconfianza y la sospecha en el seno de las
sociedades que atacaban, con el fin de provocar discordias vy
desestabilizacion, y para destruir familias y valores tradicionales. (Loaeza,
2013, p. 13)
Los rumores que se desataron durante la Guerra Fria fueron causa suficiente para
que los dos bandos contaran con una vigilancia constante en salas de redaccién e
incluso tenian presencia en juntas directivas de importantes medios. Una vez que
infiltraron los medios fue mas facil difundir miedo e informaciones manipuladas a

los ciudadanos para regular y contener levantamientos internos.

Gabriel Lopez menciona que la popularizacion de la radio y la television
durante la Guerra Fria transformaron drasticamente el universo mediatico, al
tiempo que “en la guerra de propaganda la prensa tuvo un papel importante como

formadora de opinion, por lo que su contribucidon al antagonismo de las
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superpotencias no fue menor, pues con la Guerra Fria también estallé una guerra
mundial de informacion” (2014, p. 132), y desinformacion, cabe afadir. En el
desarrollo de dicha guerra los medios de comunicacion y expresion, incluyendo el

arte, resultaron piezas clave.

Algunas de las consecuencias fueron los miedos compartidos que generé la
constante atencion de la sociedad a la informacion que se difundia, la falta de una
comunicacién honesta o una interaccién directa y efectiva entre los distintos
grupos, la incertidumbre acerca de la veracidad de los datos difundidos permitié la
propagacion de rumores y prejuicios, lo que no hizo sino provocar una escalada en
la confrontacion existente, llevandola a permear todas las capas de la sociedad;
en muchos casos incluso impidié o al menos complicé el proceso para que las
personas se formaran un criterio propio sobre “los otros”. Asi, paulatinamente se
llegd a un punto en el que estadunidenses y soviéticos solamente eran capaces de
concebirse, contemplarse y reconocerse desde esas construcciones del imaginario
social que la propaganda proyectaba y fijaba, no habia mas, so6lo una idea fijada y
bien establecida del enemigo estadounidense y el enemigo soviético, el capitalista

y el socialista, etc.

Elisa Servin reafirma lo anterior al mencionar “la importancia que [...] tenia
el manejo de la opinién publica, haciendo de los medios de comunicacion un
escenario privilegiado para las batallas libradas en aras de impedir la propagacion
del comunismo” (2004, p. 11). Y aunque efectivamente la relevancia de la
television no puede menospreciarse, tampoco hay que obviar el poder de la
prensa escrita, que era y sigue siendo una de las formas mas socorridas para
obtener informacion, su importancia era tal que como comenta la autora: “En el
periodo que va de finales de la década de 1940 a inicios de 1960, la prensa escrita
actué como un territorio clave de las batallas ideoldgicas iniciales que gener6 la

Guerra Fria”. (p.11)

Los medios, el arma mas poderosa en este evento, lograron introducirse en
el pensamiento de cientos de civiles, que aceptaron lo que se les ofrecia, un

constructo de el otro tan exitoso que llegd a ser casi incuestionable. El constante
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juego propagandistico que construia un mundo maniqueo que separaba a los
“‘buenos” de los “malos” fue clave para esta confrontacion, puesto que fijo en el

imaginario dichas visiones.

El universo anticomunista estaba poblado de imagenes de enemigos
emboscados que actuaban desde la clandestinidad, que recurrian al engafio
para sembrar la insidia, la desconfianza y la sospecha en el seno de las
sociedades que atacaban, con el fin de provocar discordias vy
desestabilizacion, y para destruir familias y valores tradicionales (Loaeza,
2013, p. 13).
Desde luego, el uso la propaganda no surgio con la Guerra Fria. Desde la Primera
Guerra Mundial se habia echado mano de ella con el fin de atraer mas soldados a
la lucha; sin embargo, los medios cobraron mayor importancia durante la Guerra
Fria ya que, ante la imposibilidad de que la milicia terminara el conflicto, la

confrontacion ideoldgica fue su sello caracteristico.

En la Guerra Fria los dos frentes combatieron en una forma que superé y
durante un largo tiempo hizo que la accién directa tradicional pareciera obsoleta a
través de una de las campafias propagandisticas mas elaboradas y duras que ha
visto la humanidad, cada una con su particular exposicién en los medios. En esos
afos la comunicacién, propaganda y noticias estaban en manos de unos cuantos

y a la cabeza de esos cuantos se encontraba la élite del poder y la economia.

Resulta adecuado ver a los medios de comunicacion no como simples
mensajeros o sustitutos de las representaciones existentes, sino como una parte
sustancial y activa del discurso politico, como constituyentes clave de la vida
publica. Recurrir a la mayor porcibn de medios de comunicacion masivos
disponibles, como la radio, television, y los medios impresos, se volvié una
necesidad. “Durante la Guerra Fria, la propaganda adquirié la forma de tacticas de
desacreditacion del enemigo mediante el debilitamiento de su credibilidad en todas
las areas posibles” (Taylor, 2001, citado en Cabrera, 2007, p. 120).

Los ambitos artisticos tampoco estuvieron libres de la intervencién estatal,
se encargaron multiples obras, en diversas disciplinas, que exaltaran a uno u otro

lado. El arte tiene una relevancia extra porque los creadores utilizaron sus dotes
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para consignar el pasado reciente, los sucesos del presente y sus visiones sobre
las posibilidades que entrafiaba del futuro. Surgieron asi mdaltiples imagenes,
narrativas, personajes y figuras que configuraron el imaginario de la época y que a
30 afios desde el fin de la Guerra Fria continGan presentes.

Desde luego no todo son permanencias, también se registran cambios. En
opinion de Enzo Traverso el periodo que abarca del fin de la Guerra de Vietnam
(1975) a los atentados contra las Torres Gemelas (2001), marca la mayor
transicion de la época reciente en ambitos tan dispares como el escenario

intelectual, politico, cientifico y linguistico.

En el transcurso de este cuarto de siglo palabras como “revolucion” o
“comunismo” han adquirido una significacion diferente en el seno de la cultura,
las mentalidades y el imaginario colectivo: en lugar de designar una aspiracion
0 una accibn emancipadora, evocan de ahora en adelante un universo
totalitario. Al contrario, palabras como “mercado”, “empresa”, “capitalismo” o
“individualismo” han experimentado el cambio inverso: ya no califican un
universo de alienacién, de egoismo [...], sino los fundamentos “naturales” de
las sociedades liberales postotalitarias”. (2012, p. 12-13)

Ha quedado establecido que la Guerra Fria fue un enfrentamiento ideoldgico,
politico y econdmico que motivo el desarrollo y puesta en practica en el mundo
entero de nuevas formas de control de masas; también se transformaron

radicalmente la percepcion de la realidad y el imaginario colectivo.
5.1.1. Literatura

Para ambos bandos estaba muy claro que, en el nuevo esquema surgido
tras las grandes batallas de la primera mitad del siglo, la guerra ahora se libraba y
tendria que ganarse forzosamente y quizas antes que nada, no en los territorios

fisicos y con armas tangibles, sino en las mentes.

Dentro de esta batalla psicoldgica, en la que la cultura era uno de los

pilares, la literatura jugé un papel especialmente importante:

Los libros son diferentes a todos los demas medios de propaganda —escribi6é
uno de los jefes del Equipo de Acciones Encubiertas de la CIA—,
fundamentalmente porque un solo libro puede cambiar de manera significativa
las ideas y la actitud del lector hasta un grado que no se puede comparar con
el efecto de los demas medios [por lo que] la publicacion de libros es el arma
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de propaganda estratégica (de largo alcance) mas importante. (Citado en
Saunders, 2001, p. 341).

Ahora sabemos que la Agencia influyd, ya sea promoviendo o blogqueando a
ciertos autores, en la entrega de diversos premios y reconocimientos; financio
traducciones e impresiones de diversas obras; otorgd becas, estancias y viajes a
congresos; dirigio la aparicion de multiples revistas culturales y literarias; incluso
contd entre sus filas a varios escritores. Aunque cabe aclarar que los casos de
escritores espias (0 espias escritores) tampoco son un fenémeno surgido en la
Guerra Fria, hay antecedentes como el de Somerset Maugham quien trabajo para
el Servicio Secreto Britanico durante la Primera Guerra Mundial. De la misma
forma Graham Greene capitalizé sus actividades como empleado del MI5 en las
tramas de sus novelas; al mismo tiempo es mas que probable que haya utilizado
su profesién literaria, caracterizada por ser un escritor viajero, como “tapadera”
para actividades del servicio secreto, al que en alguin momento se refiri6 como “la

mejor agencia del mundo”.
5.1.2. La caricaturizacion/El comic

La alteridad en su maxima expresion, cuando se expresa en grandes grupos de
personas, pierde el concepto de la identidad del otro como individuo y crea una
generalizacién de comportamientos, “existe una especie de control aséptico de la
sociedad que a su vez cada sujeto reproduce y que tiene como fin su
permanencia. El otro ha sido siempre el mas grande peligro para las civilizaciones”
(Ruiz, 2009, pag. 101).

Asi la vision de el otro, a nivel de contingente queda sesgada por las
imposiciones de los hombres a cargo de dirigir y manipular la informacion, las
sociedad tiende a creerles, segun el grado de confianza en nivel jerarquico y
acaban por aborrecer la figura del enemigo, sin siquiera considerar la posibilidad
de que la sociedad contraria también esté pasando por momentos de duda, o

procesos de represion o manipulacion por parte de sus representantes.

El recurso a la caricatura se realizo con el objetivo de disminuir el poder que

demostraba el otro mediante la exageracion, el ridiculo y la sétira, asi los diarios
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mostraron vifietas que volvian risibles la situaciones politicas y sociales de
actualidad. Estas representaciones graficas eventualmente causaron el
descontento de las potencias, ambas tomaron estas acciones como burlas y
provocaciones a las cuales no cederian; al tiempo que se empefiaron en
demostrar su poder mediante amenazas constantes que desembocaron en un
estado de histeria colectiva para la poblacion civil. En este contexto es pertinente

recordar que Ludovico Silva (1977) se refiere al comic como:

Un lenguaje que contiene representaciones primitivas del mundo y de la
sociedad. Asi se forma la ideologia profunda de la gente, que siempre actia
por detras de la "ideologia" que conscientemente se mantiene y, a menudo, la
traiciona. No cabe duda alguna, para nosotros, que en la formacion de esa
primitiva ideologia y representacion del mundo y la sociedad inciden
poderosamente, hoy en dia, los medios de comunicacion. (p.3)
En el rubro de las historietas, Marvel Comics aprovechd sociedades de super
héroes como The Invaders (Los Invasores) y DC Comics a The Justice Society
of America (La Sociedad de la Justicia de América) para integrarlos al nuevo
contexto; con la Guerra Fria personajes como el Capitdn América lucharon contra
la Union Soviética, encarnada, por ejemplo, en una corporacién que amenazaba

con desaparecer los privilegios de clase de los ciudadanos del mundo.

Otro reflejo caracteristico de la Edad de Plata del cémic super heroico es el
papel de la mujer como espia soviética. En este caso en contraste con su
contrapartida masculina la espia era caracterizada como una mujer de gran
belleza que embaucaba con sus encantos a los ingenuos ciudadanos
norteamericanos para poder conseguir informacion o dinero usando todos los
recursos que podian atender (Buendia, 3 de agosto de 2017).
Es patente que ningin recurso fue menospreciado en la lucha ideoldgica.
Surgieron también historietas como Spy vs. Spy que al tiempo que no permitian
olvidar los conflictos presentes proporcionaban un cierto “alivio cémico”, un escape
a un universo en el que dichos problemas y enfrentamientos dejaban de ser

aterradores para convertirse en disfrutables.
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5.2. Algunas consecuencias del desconocimiento del “otro”

Estas consecuencias abarcan diversos niveles, la mas obvia quiza sean las
muertes que causaron de manera directa e indirecta al forzar la adopcion de
posturas ideoldgicas y castigar la disidencia. Las regulaciones sociales coercitivas
que se aplicaron para constrefiir a quienes se negaran o tuvieran una vision
diferente del mundo; el extrafio balance entre entusiasmo y contagio social, por un
lado y la represion por el otro, etc. En buena medida las acciones adoptadas por
las potencias fueron crueles precisamente porque desconocian la singularidad de
los otros y pasaban por reducirlos a piezas elementales y diminutas participando

de un gran juego.

Aunque sepamos de antemano quienes fueron los ganadores del conflicto,
tal vez no es tan patente que los perdedores definitivos fueron quienes sin
conocimientos ni resentimientos previos fueron arrastrados al juego de ignorar la
alteridad, a el otro. Lamentablemente estos ejemplos de miedo y desconocimiento
siguen viviéndose a través de conflictos bélicos que se repiten una y otra vez. El
cansancio y la falta de interés por el otro siguen dafiando las relaciones
internacionales y entre grupos que coexisten y se enfrentan al interior de un

mismo pais.
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Capitulo Ill. Los protagonistas

1. Sobre el autor

Graham Greene fue un escritor, ensayista, critico literario y cinematografico,
periodista y guionista britanico. Naci6 en Berkhamsted, en el condado de
Hertfordshire, Inglaterra el 2 de octubre de 1904. Durante su adolescencia y
juventud sufrié depresion y ataques de “melancolia”, por lo que se sometidé a
tratamiento psicoanalitico. Sin embargo, esta caracteristica de personalidad nunca
lo abandon6 del todo y le llevé a multiples roces con la muerte, mediante intentos
de suicidio (tema que le obsesionaba desde muy joven) y juegos de ruleta rusa.
De acuerdo a Ignacio Solares (2011) incluso llegd a tomar “una sobredosis de los
tranquilizantes que acostumbraba para dormir, pero enseguida corrié al bafio a
vomitarlos” (p. 26). En opinién de Solares, lo que impidié que por fin ejecutara su
propia sentencia fue, no el temor al castigo divino propio de su fe —recordemos
que se convirtié al catolicismo en 1926 para poder casarse con Vivien Dayrrell-
Browning (Vivien Greene)— sino “todo cuanto tenia por escribir hasta el ultimo
momento de su vida [...]” (p. 26). Lo que es cierto es que no era un catélico
atormentado por la culpa, al contrario, confiaba plenamente en el poder

absolutorio de la confesion y en la misericordia divina.

Su conversién es uno de los temas mas tratados por los analistas y criticos
de la obra de Greene, a partir de obras como The Power and the Glory (El poder y
la gloria) o The Heart of the Matter (El revés de la trama) se le lleg6 a catalogar
como un “escritor catélico”, etiqueta por demas rara y siempre repudiada por el
autor. Sin embargo, referirse a €l en términos como los que utiliza la agencia EFE
en 2003: “Toda la obra de Greene esta recorrida por la carga del catolicismo, su
reflexion sobre el pecado, el sufrimiento y el mal, y los conflictos espirituales, en
una serie de ambigliedades que lo persiguieron también en su vida”, es casi un

lugar comun.
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Antes de dar inicio al andlisis de sus obras es importante al menos esbozar
su posicion en la historia. Ciertamente su carrera es por demas interesante,
periodista y escritor viajero, recorrié el globo de guerra en guerra. Si bien era
apenas un adolescente cuando concluyé la Primera Guerra Mundial, si fue testigo
de la Segunda, la Revolucion China, los movimientos de liberacion en Africa y
Asia, para después enfrentar la Guerra Fria y unas cuantas decenas de
acontecimientos histéricos derivados de ese conflicto global. En sus obras se
refleja una vida llena de amenazas, constantes sospechas y una gran
desconfianza hacia sus semejantes. No estd de mas enfatizar que durante la
Guerra Fria, los Servicios Secretos estaban a la orden del dia, bajo la consigna de
encontrar informacion clave para prevenir los ataques del enemigo, aunque no se
debe perder de vista que el espionaje hacia las naciones “amigas” era mas que

frecuente.

En casi toda la obra de Graham Greene es posible percibir algunas
reminiscencias de sus experiencias, y hay varias novelas en las que las
actividades clandestinas, el espionaje, los agentes secretos y sus labores son un
elemento importante con tonos narrativos que atraviesan multiples registros, de lo
cémico a lo irénico, de la burla directa a la reflexibn compasiva y que a mediano
plazo han quedado como grandes ejemplos de la literatura que dio brillo a toda
una época y que contribuy6 a fijar en el imaginario ciertas representaciones de la

Guerra Fria.

En 1936 con la publicacién de A Gun for Sale (“Una pistola en venta”) el
mismo Graham Greene inauguré los entretenimientos, una subdivision de su
produccion literaria que separaba a ciertos textos del resto de su obra, a la que
tomaba con mayor seriedad. Aunque algunos de sus mejores y mas aclamados
textos pertenecen a la segunda categoria; de hecho, como sefiala Bernard
Bergonzi, “the ‘entertainments’ he wrote in the late 1930s and 1940s were not all
that different from the books he regarded as novels™ (2006, p. 61). También es

61..] los “entretenimientos” que escribid a finales de los afios treinta y cuarenta no eran tan diferentes de
los libros que consideraba novelas.
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cierto que posteriormente, varias décadas después, abandond esa categorizacion,
quizas como una forma de finalmente reconocer la calidad de los entretenimientos;
pequefias muestras de maestria literaria en las que, ademas de desarrollar tramas
entretenidas, expone el ambiente y la arquitectura social de distintas épocas y

lugares. Como sefiala Julian Symons:

[...] from the mid-thirties onwards the spy story and thriller became for British
writers a vehicle through which to ask the questions about society which still
could not be easily expressed in the detective story. The novels that Graham
Greene (1904-91) wrote in the thirties and called ‘entertainments’ are mostly
thrillers, with an attitude towards the corruption of international politics [...].”
(Citado en Snyder, 2011, p. 46)

Acerca de los posibles motivos tras esta division, Bergonzi apunta lo siguiente:
“The idea seems to have been to direct readers with undemanding tastes to the
“entertainments”, which would be closer to popular fiction, with elements of

melodrama and the fast-moving thriller.”® (2006, p. 35)

Es en buena medida gracias a dichos divertimentos que Greene figuro
como candidato al Nobel en multiples ocasiones, sin embargo como apunta
Merino en nota para El Pais (2014) “Tampoco mostré demasiado interés en recibir
el galarddon: 'Soy demasiado popular para ganarlo; yo no escribo cosas
complicadas', solia decir”, proféticamente. Lo que no fue impedimento para que
tuviera un gran protagonismo tanto en la literatura como en el cine. Una de las
cualidades que hicieron posible dicha relevancia, es la excelente construccion de
sus personajes, asi como la calidad de los actores y directores que realizaron las

adaptaciones de sus obras al séptimo arte, logrando transmitir las emociones y los

7 [...] a partir de mediados de los afios treinta, las historias de espias y el thriller se convirtieron para los
escritores britdnicos en un vehiculo a través del cual plantear las preguntas sobre la sociedad que todavia no
podian expresarse facilmente en las historias de detectives. Las novelas que Graham Greene (1904-91)
escribid en los afos treinta y llamo "entretenimientos" son en su mayoria thrillers, con una actitud hacia la
corrupcién de la politica internacional [...]
8 La idea parece haber sido dirigir a los lectores de gustos menos exigentes hacia los “entretenimientos”, que
eran mucho mas cercanos a la ficcion popular, con elementos propios de los melodramas y los thrillers de
trama agil.
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eventos con detalle, ademas de plasmar magistralmente las constantes luchas

internas y externas de sus personajes.

Sus obras suelen presentar eventos que ahora parecen muy lejanos y de los
cuales actualmente poco se habla, pero que en el momento estaban a la orden del
dia y eran de gran interés para la mayoria de la poblacién. Realidades
atemorizantes, con visos de convertirse en auténticos desastres y de las que
practicamente todo el mundo estaba pendiente, preguntandose qué podria
suceder. Un mundo que en muchos sentidos ahora parece ficcion, en el que las
fronteras de lo aceptable se volvian mas y mas borrosas, las conductas
cuestionables se justificaban recurriendo a objetivos que cada vez quedaban mas
lejos de los hechos y en donde los espias eran considerados como personas
valerosas cubriendo roles relevantes para descubrir y alterar algin malvado
aunque poco concreto plan supuestamente urdido por esa vaga entidad
denominada “el enemigo”. Graham Greene expone estos temores, que en buena

medida y durante afios formaron parte de su realidad personal y profesional.

Las obras de Greene se caracterizan también por la gran presion, ya sea
social o individual, a la que sus personajes estan sometidos; siempre se
encuentran en apuros y dilemas de conciencia que el autor aprovecha para
expresar y cuestionar ideas que hasta la fecha continlan siendo validas y
generando impacto en quien las lee, en buena medida porque sus tramas suelen
escarbar en facetas desagradables de la condicibn humana y sobre las que
presenta muchas preguntas y ofrece muy pocas respuestas. Pero quizd lo mas
importante es precisamente que tras la lectura es muy dificil evitar plantearse
estas preguntas y, aunque no se ofrezcan respuestas contundentes, a menudo, el
mero hecho de que podamos empezar a cuestionar las estructuras instituidas por

los imaginarios sociales imperantes resulta suficiente.

Como ya se ha mencionado, y es bien conocido, muchas de las novelas de
Graham Greene giran en torno al mundo del espionaje, aunque no seria correcto
encasillarlo en este género, —de la misma forma que no resulta apropiado

etiquetarlo como “escritor catdlico”—, primero porque si exploré otros géneros y
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otras tematicas, y segundo porque incluso en las novelas de espionaje siempre
ofrece mas de lo que se espera encontrar en este tipo de historia; va mucho mas
alla de las tramas simples donde todo es accion, al estilo de las historias de James
Bond, por ejemplo. Por su parte, Graham Greene tenia muy claro que “El
espionaje hoy es realmente una rama de la guerra psicoldgica. El objetivo principal
es sembrar la desconfianza entre los aliados del campo enemigo” y aun afade:
“‘desde que el espionaje se dio a la guerra psicologica, se dio, también, a la
literatura, asi que es bueno también examinar cuidadosamente cualquier memorial
de espias”. (29 de octubre de 2006)

Greene conocia las entrafias del espionaje muy bien, ya que su hermana
Elisabeth, “who had been with the Foreign Office since 1938, had recruited him
into the Secret Service and he was bound for West Africa to work in section V
(counter espionage) of MI6”.° (Adamson, 1990, p.70). Esto fue confirmado por el
mismo Graham: “El contacto fue mi hermana Elisabeth, que habia estado antes en
el servicio secreto. Por eso le dediqué El factor humano, y por eso decia en la
dedicatoria que ella no puede negar ciertas responsabilidades en ese tema”
(Pereda, 1980). Tras aproximadamente 15 afios de servicio se retird, aunque
mucho se discute si alguna vez dejo realmente de informar al Servicio Secreto:
Como en cualquier organizacion cerrada, ya sea cualquier mafia o secta
religiosa, si entras en el servicio secreto nunca lo dejas del todo. Quien te
eligié no consiente deserciones y siempre te considerard miembro de su clan.
Aungue no seas necesario, incluso si acabas resultando un estorbo. Sin duda
Greene fue espia. EI mismo lo reconoce, pero ¢bajo qué bandera? ¢A quién
obedeci6? ¢(En quién depositdé su confianza? ¢Confi6 Graham Greene en
alguien, o en algo plenamente alguna vez? (Ortiz Yrureta, 2017)

Greene trabajo en la Oficina del Servicio Secreto Britanico, estuvo localizado en

Sierra Leona y realizdé mdltiples misiones para el MI51°y el MI6*1, por lo tanto, una

9 ...que habia formado parte del Ministerio de Relaciones Exteriores desde 1938, lo habia enrolado en el
Servicio Secreto y fue destinado a Africa Occidental para trabajar en la seccién V (contraespionaje) del MI6.
10 A grandes rasgos, el MI5 es el departamento de los Servicios de Inteligencia que se dedica a la seguridad
interna del Reino Unido de la Gran Bretafa, se encarga también de las actividades de espionaje dentro del
pais. También conocido como Security Service (Servicio de Seguridad) o mediante las siglas SS.
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buena parte de sus escritos tienen ese sello esencial, el de sus vivencias; y por
gué no, puede que exista uno que otro personaje inspirado en las facetas de su
vida o sujetos que llegaran a ser significativos. En este sentido, mucho se ha
especulado acerca de que tras el personaje del veterano agente Castle en The
Human Factor (El factor humano) se ocultaria un amigo personal, colega y
superior jerarquico de Greene, Kim Philoy —agente doble, parte del grupo
conocido como “Los cinco de Cambridge”, que huyo a Rusia poco antes de
conocerse su filiacion como espia—. Sin embargo, el autor negoé dicha inspiracion
en su momento. También negd conocer sus actividades de espionaje para el
bando soviético, aunque no ha faltado quien aventure que su renuncia al Servicio
Secreto Britanico fue motivada porque comenzaba a sospechar de Philby y prefirio
renunciar a su trabajo que traicionar a su amigo. Lo que es innegable y
ciertamente resulta curioso es que escribié el prélogo a las memorias de Kim

Philby, My silent war (Mi guerra silenciosa).

Gracias a sus actividades laborales, su estilo de vida durante y después de
la guerra, la serie de misiones a las que se enfrentd siendo parte del sistema
secreto y su relevancia como novelista y sus incursiones en el séptimo arte, es
gue podemos hablar de Graham Greene como una figura significativa para el
legado del cine y la literatura y, en consecuencia, para construir y fijar el

imaginario social acerca de la Guerra Fria.

Sin embargo, por mas que sus novelas se alimenten de experiencias
reales, no debe perderse de vista que se trata de obras de ficcion, como el mismo
autor advierte en una nota previa al inicio de The Human Factor (El factor
humano):

A novel based on life in any Secret Service must necessarily contain a large
element of fantasy, for realistic description would almost certainly infringe
some clause or other in some Official Secrets Act. Operation Uncle Remus is

11 Por su parte el MI6 es la agencia de inteligencia exterior, incluye las actividades de espionaje y
contraespionaje en suelo extranjero. Su nombre oficial es Secret Intelligence Service (Servicio de Inteligencia
Secreto), también conocido como SIS, por sus siglas.
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purely a product of author’s imagination (and | trust it will remain so), as are all
the characters, whether English, African, Russian or Polish. All the same, to
quote Hans Andersen, a wise author who also dealt in fantasy, “out of reality
are our tales of imagination fashioned”. 12 (Greene, 1979, p. IX)

En sus novelas se encuentran algunos rasgos recurrentes, como los que
menciona por Maria Couto: “peace, justice and freedom in Greene's world are
ideals sought and simultaneously negated by worldly powers”!3, (1988, p. 172). De
igual forma los Servicios Secretos son constantemente atacados y constituyen uno
de los blancos favoritos de Greene: “British Intelligence is satirized as incompetent
in Our Man in Havana but criticized for its ruthlessness in The Human Factor”.14
(Sinyard, 2003, p. 74)

Por el otro lado, en el rubro del cine se encuentra un grupo de peliculas
muy bien logradas. En muchos casos contaron con la colaboracion de Greene
para la adaptacion del guion. Quiza por eso, en general las peliculas conservan
tan bien la esencia de las obras literarias al tiempo que permiten adentrarse y
contemplar escenarios histéricos, por ejemplo en Nuestro hombre en La Habana
(1959), dirigida por Carol Reed y filmada en La Habana con grandes vicisitudes y
constante vigilancia de la censura del recién instaurado régimen castrista; o El
americano impasible, en su primera version de 1958, rodada por Joseph Leo
Mankiewicz, que se desarrolla en la Indochina Francesa®®, buena parte del film fue

rodada en Saigén y presenta el colonialismo francés y britanico en Vietnam.

2 Una novela basada en la vida real dentro de cualquier Servicio Secreto debe contener necesariamente un
gran elemento de fantasia, ya que una descripcion realista infringiria casi con certeza una u otra clausula de
alguna Ley de Secretos Oficiales. La Operacion Tio Remus es totalmente producto de la imaginacién del
autor (y confio en que seguira siéndolo), al igual que todos los personajes, ya sean ingleses, africanos, rusos
o polacos. De todos modos, para citar a Hans Andersen, un autor sabio que también se ocupd de la fantasia,
“a partir de la realidad se forman las historias que imaginamos”.

13 |3 paz, la justicia y la libertad en el mundo de Greene son ideales buscados y simultdneamente negados
por las potencias terrenales.

14 La Inteligencia Britdnica es satirizada por su incompetencia en Nuestro hombre en La Habana pero
criticada por su crueldad en E/l factor humano.

15 Conformada por los actuales territorios de Laos, Camboya y algunas regiones de Vietnam, como Annam,
Tonkin y Cochinchina. Por su parte Indochina comprende Camboya, Vietnam, Laos, Birmania y Tailandia.
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Lo que se presenta a continuacion es un andlisis de un grupo de
personajes en dos de sus obras mas reconocidas: El americano impasible (1955)
y Nuestro hombre en La Habana (1958), a fin de explorar la esencia historica, el
ambiente y la vision de Greene.

Se han tomado algunas caracteristicas del modelo narratologico de los
personajes tipo, aungque no sea exclusivo de la literatura, pues a grandes rasgos
los personajes tipo son aquellos facilmente reconocibles por los miembros de una
cultura y/o una época determinada. En este sentido estan fuertemente ligados a
los conceptos de estereotipo y arquetipo; sin embargo, existen personajes tipo que
se fijan en el imaginario y se repiten a través del tiempo, aunque se actualicen
ciertas caracteristicas de su perfil; por ejemplo, el héroe de la Edad Media
frecuentemente es un caballero dedicado a hacer el bien y defender causas justas,
en la actualidad sus funciones distintivas se mantienen aunque ya no sea un

caballero.

A lo largo del capitulo se analizardn someramente algunos personajes clave
y se tratard de establecer una caracterizacion del espia/el agente secreto como
personaje tipo, pues no deja de ser llamativo que en las clasificaciones habituales
de personajes tipo no se tome en cuenta dicha figura, a pesar de que podriamos
decir que ha existido desde siempre, se les puede rastrear en textos mitoldgicos
de la Antigiiedad. Como resalta el fildsofo y musicélogo francés Peter Szendy en
su obra Bajo escucha. Estética del espionaje (2018), tampoco puede achacarse
esta omision a una cuestion de moralidad cristiana derivada de dicotomias bien-
mal —donde las labores de espionaje serian identificadas como “malas’,
“reprobables” o “pecaminosas”™—, ya que aparecen también en algunos pasajes

biblicos.

2. El americano impasible. Analisis.

2.1. Ambientacién y contexto de la obra
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Desde el inicio la novela presenta cierta tensién, el autor se encargo
magistralmente de montar un escenario propicio para dotarla de misterio y de un
ambiente un tanto opresivo. A lo largo de la obra entenderemos de donde surge la
tension entre los personajes y los problemas de fondo.

The Quiet American reflects several visits in the early 1950s to Indochina,
where the French were fighting a doomed war in defence of their Far Eastern
colony against nationalists and communists, of whom the most celebrated was
Ho Chi Minh. [...] at that time Greene was active as a journalist, writing
extensively about the French Indochina war for English, French, and American
publications, whilst gathering material for his novel, which has obvious
journalistic virtues'® (Bergonzi, 2006, p. 144).
El hilo principal de la historia es sumamente simple, dos hombres luchando por el
amor de una mujer vietnamita (Phuong): el inglés Thomas Fowler —quien no ha
logrado conseguir el divorcio de su esposa catélica— y el norteamericano Alden
Pyle —el impasible a quién alude el titulo, recién llegado a ese territorio
denominado Indochina—. La mayor parte del tiempo la trama transcurre en
Saigoén, la ciudad méas grande de Indochina, en la Rue Catinant, el Continental
Palace Hotel, el Grand Hotel, etc.; aunque hay algunos pasajes en otros territorios

de Vietnam como Nam Dinj, Fat Diem [sic].

Esta trama aparentemente sin mayores complicaciones, que pareciera no
ser mas que un melodrama romantico de los dos pretendientes compitiendo por
los favores de una chica, se desarrolla durante la Guerra de Indochina, un evento
histérico que se desarrollé entre 1946 y 1954 en el que la Indochina Francesa
luchaba por liberarse de la dominacion colonial y con los Estados Unidos de
América (EUA) asumiendo su clasico papel de fiel “mediador” en las guerras, con
Sus intervenciones supuestamente bienintencionadas para lograr la paz, pero con

Su propia agenda oculta, en busca de beneficios.

6 En El americano impasible se reflejan varias visitas realizadas a principios de la década de 1950 a
Indochina, en donde los franceses estaban librando una guerra condenada al fracaso en defensa de su
colonia del Lejano Oriente contra nacionalistas y comunistas, de los cuales el mas célebre era Ho Chi Minh.
[...] En ese momento Greene era un periodista en activo que escribié extensamente sobre la guerra que se
libraba en la Indochina Francesa para publicaciones inglesas, francesas y estadounidenses, al tiempo que
reunia material para su novela, que tiene obvias virtudes periodisticas.
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Forigua (2008) localiza el inicio de la guerra entre Francia y el Viet Minh en
noviembre de 1946. Los franceses esperaban obtener una victoria rapida y
recuperar el control sobre el area sin muchas dificultades, para asi recobrar
también su estatus de potencia. Por su parte, Estados Unidos participd en el
conflicto de una forma sumamente ambigua, pues apoyé al bando francés, al
tiempo que le instaba a reconocer la independencia de Vietnam. EUA deseaba
mantener su fama de nacion libertaria y anticolonialista, pero no podia darse el
lujo de enojar a sus aliados europeos a la vez que perseguia sus propios intereses
en la politica global. Francia seria derrotada en 1954, sin embargo, los
combatientes vietnamitas no previeron que su siguiente conflicto seria con
Estados Unidos, que ya llevaba tiempo involucrado y esperando su momento. En
cierto sentido, Greene anticipd los conflictos que desembocarian en los ataques
conocidos como Guerra de Vietham que se extenderia desde 1956 hasta 1975.

Rodriguez (2004) afirma sobre el conflicto:

Una vez que los franceses cartografiaron Indochina, intentaron fomentar la
adhesion de la poblacién nativa al nuevo Estado colonial y eliminar los
vinculos tradicionales existentes entre Laos y Camboya con Siam y entre
Vietnam y China, para facilitar asi la integracion econémica y la administracion
de esta nueva entidad. En este sentido, las autoridades francesas
consideraban que una mayor cohesion econOmica entre las diferentes
regiones de Indochina, la colaboracién de la poblacién local y el entrenamiento
de un cuerpo bilinglie de burécratas nativos para ocupar los escalones mas
bajos de la administracion, repercutiria en una mayor rentabilidad de su
empresa colonial en la zona. (pp. 577-578).

En la actualidad es innegable la influencia que dej6 la herencia colonial europea,

este problema y los que prosiguieron limitaron el desarrollo social, econémico y la

formacion de una identidad homogénea al sur de la Indochina.
2.2. Relaciones del autor con su obra

Mientras estaba en Saigon, la vida de Greene se centro casi exclusivamente en el
privilegiado mundo de los expatriados del centro de la ciudad y en particular en la
rue Catinat (actual calle de Dong Khoi), que en ese momento todavia

representaba el epitome de la elegancia colonial.
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Graham Greene demuestra una vez mas que ha tomado cierta inspiracion
para sus novelas de sitios donde estuvo presente. Mediante el tema tratado, la
construccion de los personajes (que mas que individuos son representaciones de
sus respectivas naciones) y el desarrollo de la novela anticipé eventos que en un

futuro cercano se harian tangibles.

También se incluyen descripciones de diversos aspectos geograficos y se
aborda el paisaje arquitectdnico de la ciudad. Algunos edificios importantes dentro
de la obra, son descritos de una forma muy personal y se les dota de una cierta
carga emotiva. La influencia de su experiencia personal en la obra literaria esta
presente desde el inicio, en la dedicatoria que escribiera a sus amigos Réné y
Phuong, “por el recuerdo que guardo de las felices noches pasadas con ustedes

en Saigdn durante los ultimos cinco afios” (1980, p. 7). Y en seguida consigna:

Pyle, Granger, Fowler, Vigot, Joe: ninguno de ellos tiene su original en la vida
de Saigén o Hanoi, y el general Thé estd muerto: muerto por la espalda,
segun dicen. También la secuencia de los hechos histéricos ha sido
cambiada. Por ejemplo, la gran bomba estallé cerca del Continental antes y no
después de las bombas sobre las bicicletas. No he tenido escrdpulos en
realizar estos cambios menores. Este es un cuento y no un fragmento de
historia [...] (p.7).

En cuanto al andlisis de los personajes, a continuacion se presenta un resumen de

su personalidad, su representacion metaférica, pensamientos, ideales y objetivos.

Para el desarrollo es importante hablar de la chica viethamita pues juega un papel

clave dentro de la obra.

Ademas, presentan las caracteristicas que se han seleccionado para tratar

de describir al personaje en cuestion con relacion al personaje tipo del espia.

3. Personajes

3.1. Thomas Fowler
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Este personaje es también el narrador de la historia, se trata de un britanico de
mediana edad, periodista, con cinco afos viviendo en la ciudad de Saigén y dos
conviviendo con Phuong, el personaje en torno a quien girara la trama romantica,
la rivalidad amorosa entre él y el americano impasible, Alden Pyle —como dato
curioso es Phuong justamente quién se referira a éste como “impasible” (‘quiet’, en

el texto original inglés) y varios personajes lo replicaran:

‘He's quiet’, she said, and the adjective which she was the first to use stuck like
a schoolboy name, till | heard even Vigot use it, sitting there with his green
eye-shade, telling me of Pyle's death.!” (2004, p. 29)
Fowler, aunque ama a Phuong, no resulta un buen partido a ojos de la hermana y
custodia de Phuong, quien posee varias razones para ello, una es que no tiene
mucho dinero, pero el principal es que no puede casarse con ella ya que su
esposa, que vive en Inglaterra y de quién lleva afios separado, jamas le concedera

el divorcio debido a sus convicciones religiosas.

La novela empieza ya con un misterio, nos presenta a un Fowler
impaciente, atisbando la calle desde el rellano de su edificio, esperando a Alden
Pyle, que esta cada vez mas retrasado y no aparece. A quien si ve es a Phuong,
quien estad en la misma calle, justo en el portal del siguiente edificio, también

esperando a Pyle.

Para evitar que Phuong corra riesgos o sea molestada por la policia
mientras espera sola en la calle, la invita a pasar a su departamento. Poco
después aparece un oficial que requiere la presencia de ambos en la Sureté
francesa. Vigot, el jefe de la policia en el sureste de Saigdn interroga a los dos
personajes —aunque es Fowler quien responde a todo—, inquiere sobre las
interacciones que han tenido con Pyle, cobmo fue que Fowler trabd relacion con él,

hace cuanto que le conoce, etc. La pregunta clave, y que ya deja entrever que

17 —Es impasible, dijo. Y el adjetivo que ella fue la primera en usar, se le quedd como el sobrenombre de un
colegial, hasta que escuché incluso a Vigot emplearlo, sentado ahi con su visera verde, informandome de la
muerte de Pyle.
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quiza Pyle no es lo que parece, es: “What do you know about Pyle?'®” (p. 8), la
pregunta parece insinuar que hay algo mas que saber sobre Pyle que sus datos

generales y la informacion que oficialmente pueda obtenerse.

Fowler rapidamente se hace cargo de la situacion y pregunta si su cuerpo
estd en la morgue, Vigot a su vez le pregunta como sabe que esta muerto y
Fowler responde de inmediato: “«Not guilty», | said. | told myself that it was true.
Didn't Pyle always go his own way? [...] No one but Pyle was responsible”. *° (p.
10). Mientras Fowler realiza la identificacion del cuerpo se lamenta porque Pyle
“got mixed up” (se involucré, pero, sen qué?) a lo que Vigot responde que en
realidad no lamenta lo que ha sucedido puesto que Pyle estaba haciendo mucho

dafio, aunque tampoco ahonda en el tema.

Todas estas insinuaciones y medias tintas son los cimientos de una intriga que
claramente va mucho mas alla de las relaciones entre Fowler, Pyle y Phuong, pero

en la que definitivamente dichas relaciones juegan un papel determinante.

3.1.1. Larelacién amorosa

Es importante entender a los personajes y sus relaciones, como representantes
metaféricos, utilizados para exponer el choque cultural e ideol6gico que se
mantiene a lo largo del relato. Fowler representa al viejo colonialismo britanico,
quiza incluso el europeo en general, Phuong a la joven independencia de Vietnam

y Alden Pyle los peligros de la intervencién de Estados Unidos de América.

Tras el primer capitulo en el que la policia interroga a Fowler y aprendemos
que Pyle estd muerto, la narracién retrocede cinco meses, al primer encuentro del
americano y el britanico. Fue Pyle quién se aproximd, buscando aprender del
veterano sobre Vietnam y Fowler le hizo un resumen de la situacion. Asi el lector

también conocera por boca de Fowler el contexto de la Guerra de Indochina, con

18 —iQué sabe sobre Pyle?
1% —Soy inocente. Y me dije a mi mismo que era verdad. éAcaso Pyle no habia hecho las cosas siempre a su
manera? [...] No habia mds responsable que Pyle.
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los franceses controlando el norte y parte del sur, segun el dia y la hora, envueltos

en una lucha encarnizada contra el Vietminh.

Fowler se presenta a si mismo como una persona mesurada que, sin
importar su nacionalidad o el tiempo que lleva en Vietnam, no ha perdido la
imparcialidad propia del ejercicio periodistico y ha decidido no simpatizar con
ninguno de los movimientos y bandos en pugna. Tenemos a un hombre en mitad
de una guerra en espera de que todo termine y seguir a su préximo destino,
aunqgue en el fondo parece desear que todo siga igual, ya que en mitad de todo el
caos y por irénico que parezca, ha encontrado una situacion de cierta comodidad

en Indochina, ciertamente esta mejor ahi que en Inglaterra.

Greene expresa por medio de Fowler la desesperanza y la falta de
motivaciones, mas all4 del amor que siente por Phuong, es evidente que en cierto
sentido la utiliza para mantener su estabilidad; parece que los dos estan
conscientes de la situacion y a ella lo que mas le interesa es encontrar una forma
para salir de su pais y mejorar su posicidon. Es por eso que baila en un salén y que
su hermana intenta conseguirle un buen partido. Muy a pesar de la opinién de la
hermana, mantienen una relacion desde hace dos afios. Podria parecer que
Fowler no tiene un genuino interés por la chica, pero si intenta divorciarse de su
esposa para poder casarse con ella; sin embargo, también es cierto que no se
decide a dar ese paso hasta que se ve forzado por la situacién, es decir, cuando

Pyle comienza a interesarse en Phuong.

A Pyle le bastaron un par de meses para ganarse la atencion de la chica.
Es cierto que Fowler no tenia todas las de ganar debido a su caracter y sus
circunstancias familiares, ademas de la desaprobacion de la hermana de Phuong.
Por su parte, Pyle resulta mucho mas adecuado en varios sentidos, incluida su

supuesta impasibilidad.

Las relaciones entre estos tres personajes resultan tan determinantes que
en algin momento la novela parece no ser mas que un vulgar triangulo amoroso,

opacando el conflicto internacional, que no deja de desarrollarse como telon de
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fondo. Si hay mucha politica en la obra, pero sin duda son los personajes quienes

absorben la atencion del lector y mantienen viva la trama principal.

3.1.2. El papel profesional y la amistad

Thomas Fowler, el periodista, es un veterano corresponsal de guerra que vive en
Saigén —hoy ciudad Ho Chi Minh— y que ha pasado al menos un lustro cubriendo
la lucha entre los vietnamitas y sus colonos franceses. Ya se ha hablado
brevemente del conflicto amoroso, pero hay otro factor importante que no debe
dejarse de lado, la relacion de amistad que se teje entre Thomas y Pyle
inicialmente. Esos lazos se tornan incbmodos cuando Phuong y otras personas de
Su entorno comienzan a mencionar ciertas cuestiones extrafias en torno a las
acciones y actividades de Pyle. Surge asi una serie de incégnitas en las que
Fowler se adentrara cada vez mas para conocer la verdad sobre su amigo. Por
ello, es posible colocar a Fowler como un espia circunstancial, ya que no ha
aparecido inicialmente en la novela ejerciendo como espia, sino que su oficio
periodistico es real y no una simple fachada; son las circunstancias las que lo
llevan a adoptar ese rol a fin de conocer la verdadera identidad y las intenciones

de su joven amigo americano.

Fowler refleja desencanto y cansancio pero también algunos otros
conflictos, por ejemplo, el que existe entre su falta de fe y su creyente esposa. La
dificultad, casi diriase imposibilidad, de mantenerse siempre neutral ante las
violencias del mundo, porque el cinismo no inmuniza por completo y tarde o
temprano todos se involucran, sea por las razones “correctas” o no. Desde luego,
también queda claro que el egoismo es un rasgo importante de Fowler, pues
miente sin escrupulos para conservar a Phuong a su lado, sin considerar sus

sentimientos ni su mejor interes.

Sin embargo, en varios momentos queda claro que su amistad con Pyle es
real, al margen de su rivalidad y de las sospechas que lo llevan a cuestionarse

todo lo que cree saber sobre él. Sin duda, una de las partes donde el personaje
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brilla y demuestra el carifio que realmente tenia por su amigo es el momento en

gue tiene que tocar el tema de la muerte de Pyle con el jefe de éste:

‘Have you any hunch’, he asked, ‘why they killed him? And who?’

‘Yes. They killed him because he was too innocent to live. He was young
and ignorant and silly and he got involved. He had no more of a notion than
any of you what the whole affair's about, and you gave him money and York
Harding's books on the East and said, “Go ahead, win the East for
Democracy”. He never saw anything he hadn't heard in a lecture-hall, and his
writers and his lecturers made a fool of him. When he saw a dead body he
couldn't even see the wounds. A Red menace, a soldier of democracy’.

‘| thought you were his friend’, he said in a tone of reproach.

I was his friend. I'd have liked to see him reading the Sunday
supplements at home and following the baseball. I'd have liked to see him safe
with a standardized American girl who subscribed to the Book Club’.?® (2004,
pp. 23-24)

Para estas alturas, Fowler ha tenido tiempo para investigar, aprender y comprobar
las intenciones reales —que no realistas ni necesariamente buenas, prudentes o
siquiera ejecutables, de Pyle—: introducir una Tercera Fuerza que pusiera fin a la
guerra y permitiera “llevar la democracia”, sin importar el costo, a fin de conseguir
un futuro prometedor para la nacién del Vietnam. Fowler mantiene su interés en
Pyle y en lo que sucede a su alrededor (claro que esto bien podria formar parte de

las caracteristicas del reportero, el olfato periodistico).

Asi es como, en la recta final, logra ir enlazando todo lo que ha ocurrido:

una bomba de cierta envergadura estalla en una calle concurrida, ningin

20 —;Tiene alguna sospecha —pregunté— de por qué lo mataron? ¢Y quién lo hizo?

—Si. Lo mataron porque era demasiado inocente para vivir. Era joven e ignorante y tonto y se involucro.
No tenia mas idea que cualquiera de ustedes sobre lo que pasa aqui, y ustedes le dieron dinero y los libros
de York Harding sobre Oriente y le dijeron: "Adelante, conquista Oriente para la Democracia”. Nunca vio
nada que no hubiera escuchado antes en una sala de conferencias, y sus escritores y sus conferencistas lo
dejaron en ridiculo. Cuando veia un cadaver ni siquiera podia distinguir las heridas. Una amenaza roja, un
soldado de la democracia.

—Pensé que usted era su amigo —dijo en tono de reproche.

—Yo era su amigo. Me hubiera gustado verlo leyendo los suplementos dominicales en casa y siguiendo los
partidos de béisbol. Me hubiera gustado verlo a salvo con una chica estadounidense estandar de las que se
suscriben al Club del Libro.
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ciudadano estadounidense muerto, no es casual, queda claro que se les informo
que “algo” sucederia. La narracién se encarga de dar a entender que el causante
del ataque fue Pyle y que quizas lo mejor seria planear su salida del juego para
impedir mas muertes, el clasico dilema ético sobre sacrificar una vida para salvar

muchas.

3.1.3. Caracteristicas importantes del espia/agente secreto encontradas

en el personaje

Clandestinidad: Su profesion real u oficial no es para nada clandestina ni secreta,
se trata de un periodista que realiza la cobertura de una guerra. Sin embargo, si
hace un par de viajes clandestinos a zonas vedadas a los periodistas. Asi es como
acaba en situaciones sumamente peligrosas, de hecho, se rompe la pierna en el
bombardeo de una torre de vigilancia. Salva la vida gracias a dos factores: la
suerte, pues abandonan la torre justo a tiempo, y la asistencia de Pyle, que se
rehdsa a abandonarlo. Por otro lado, una vez que las sospechas en torno a la
verdadera naturaleza de las actividades de Pyle se intensifican, apareceran un par
de personajes que contactan a Fowler y cuyas relaciones se basaran en el
intercambio mutuo de informacion. Asi que aungue no sea un espia profesional,
Thomas Fowler definitivamente actla clandestinamente en varios momentos y por

varias razones.

Ambiguedad: Fowler pertenece mas bien al estilo serio, directo y claro, a veces
resulta un poco cinico e incluso crudo. Sin embargo, su conducta y acciones hacia
Pyle son bastante ambiguas, puesto que su relacién con él se vuelve cada vez
mas confusa y contradictoria conforme se desarrolla la trama; se trata de un joven
gue es su amigo, pero también su rival; sus opiniones sobre Indochina le parecen
ingenuas Yy lo describe como inocente con frecuencia, al tiempo que considera que
sus acciones son peligrosas. Pyle le incomoda y llega a sentir rencor e ira contra
éel, al tiempo que le debe gratitud por haberle salvado la vida. Al final del primer

capitulo, tras identificar el cuerpo de Pyle y regresar a su departamento con
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Phuong, despierta en mitad de la noche y se pregunta: ‘Am | the only one who
really cared about Pyle?’?! (2004, p.14).

Simulacion y engafio: Herramientas necesarias para cualquier agente secreto,
circunstancial o profesional. Thomas se sirve de ellas y son clave para el
desarrollo de la obra, tanto la trama principal como las sub-tramas requieren
buenas dosis de simulacién y engafio. En la intervencién final de Fowler en el

destino de Pyle hace gala de ellas y asi se desenreda por fin la trama.

Gatopardismo: La obra entera tiene como un fondo constante e implicito el
concepto de gatopardismo, esta idea de “cambiarlo todo para que nada cambie”
(la paradoja lampedusiana) esta presente en todo el ambiente, podria decirse que
fue también una caracteristica de la Guerra Fria entera. Fowler, por su parte,
efectivamente atraviesa todas las vicisitudes de la trama, la negativa de divorcio
de su esposa, la pérdida de Phuong, la amistad con Pyle, la muerte de Pyle, los
ataques de los independentistas viethameses, un llamado laboral para regresar a
Inglaterra, etc. y al finalizar la obra, su situacion realmente no ha variado. La
situacién politica de Vietnam tampoco, pues la Tercera Fuerza con la que sofiaba

Pyle, al morir éste, ha perdido fuerza.

3.2. Alden Pyle

A inicios de la novela cuando le conocemos, es justo porque acaba de morir.
Cuando Thomas identifica el cadaver, aprendemos que lo encontraron tirado en un
rio, bajo el puente Dakau, uno de los puntos geograficos mas complicados de la
ciudad, pues durante el dia esta bajo control de la administracién colonial, pero

durante la noche pasa a las manos del Vietminj.

Alden Pyle aunque oficialmente es sé6lo un empleado de la Economic Aid
Mission??, en realidad, y eso es parte del misterio de la obra, participa como

agente encubierto de la Office of Strategic Services?® (OSS), servicio de

21 iSoy el Unico al que realmente le importaba Pyle?
22 Misién de Ayuda Econdmica.
2 Oficina de Servicios Estratégicos.
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inteligencia considerado el inmediato antecesor de la actual Central Intelligence
Agency?* (CIA).

Es meticuloso con los pequefios detalles, serio, con una formalidad casi
rayana con la solemnidad, con un aire de misterio. Es en la recta final del relato
que quedan claras sus labores como agente secreto. El sujeto tiene una idea
borrosa y romantizada del papel de EUA dentro de la Guerra de Indochina.

Es la contraparte de Fowler, en muchos sentidos. El autor se ha encargado
de darnos un personaje principal por cada nacionalidad en la obra, Pyle
representa el papel de Estados Unidos y la vision idealizada de su nacién, como la
gran salvadora, de ahi que Pyle y Fowler estén en un constante enfrentamiento,

estamos viendo a Estados Unidos contra Europa.

Pyle, el agente secreto, represente también, en cierta medida, al menos en
su mente, el papel de salvador. En su esfera estrictamente personal se casara con
la chica viethamita porque estd enamorado de ella. Ademas, le preocupa su
destino y teme que pueda terminar convertida en prostituta; para preservar su
inocencia, su pureza, lo Unico que se le ocurre es sacarla de Vietnam y llevarla a
Estados Unidos. En el sentido metaférico también representa un rol de héroe, de
salvador, como representante del discurso oficial de su pais “destinado” a salvar el
mundo (comenzando por la Indochina), por medio de la “Tercera fuerza”, ajena al

colonialismo francés y a los independentistas vietnamitas.

En cuanto Pyle conoce a Phuong se prenda de ella, sin embargo, de
inmediato queda claro que es la pareja de Fowler. Su “nobleza”, su concepcién de
lo que es correcto, le lleva a considerar que no debe “robar’ la mujer de otro
hombre, menos aun tratdndose de un amigo. Su idea es conquistarla de forma
“sana”, para que ambos queden conformes con el resultado. Su concepcion del
bien y el mal, sin embargo, no llega al extremo de renunciar a ella y no
entrometerse, no, tan solo le alcanza para actuar conforme a unas arbitrarias

“reglas del juego” que le parecen justas.

24 Agencia Central de Inteligencia.
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Lo primero que hace es ir a buscar a Thomas Fowler a Fat Diem, hasta un
campamento militar, al corazon del frente de batalla, donde éste ha ido en aras de
cubrir los eventos, con el motivo expreso de confesarle sus sentimientos por
Phuong, ya que le parece que ese es el curso de accion decente y honorable;
escena por demas ridicula, a tal punto que el mismo Fowler se pregunta la

veracidad de sus razones:

It even occurred to me that he had been pulling my leg, and the conversation
had been an elaborated and humorous disguise for his real purpose, for it was
already the gossip of Saigon that he was engaged in one of those services so
ineptly called secret.?> (2004, p. 63)

Pyle considera que sélo él puede rescatar a Phuong, pues lo que le ofrece es
superior al amor no duradero, sin estabilidad ni futuro, de Fowler. EI mismo

Fowler parece coincidir, al menos en parte, con esa vision:

He might be a poor lover, but | was the poor man. He had in his hand the
infinite riches of respectability. [...] ‘He has youth too’. How sad it was to envy
Pyle.?¢ (2004, p. 50)

Y un poco mas adelante Thomas reflexiona:

Again that calm assumption that ‘later’ it would be | who would lose Phuong. Is
confidence based on a rate of exchange? We used to speak of sterling
gualities. Have we got to talk now about a dollar love??” (2004, p. 54)

3.2.1. Caracteristicas importantes del espia/agente secreto

encontradas en el personaje

Clandestinidad: en el desarrollo de la obra nos queda clara la posicion de Pyle,
pero para los personajes no hasta que Fowler comienza a investigar y se da

% Incluso se me ocurrié que me habia estado tomando el pelo y que la conversacién habia sido un elaborado
y humoristico disfraz para sus verdaderos propdsitos, porque ya se rumoreaba en todo Saigdn que estaba
involucrado con uno de esos servicios tan inapropiadamente llamados secretos.
26 E| podria ser un pobre amante, pero yo era un pobre hombre. El tenia en sus manos las infinitas riquezas
de la respetabilidad. [...] “También tiene juventud”. Qué triste era envidiar a Pyle.
%7 De nuevo esa tranquila suposicién de que "mas tarde" seria yo quien perderia a Phuong. ¢La confianza se
basa en la tasa de cambio de la moneda? Soliamos hablar de cualidades sdélidas como la libra esterlina.
éTendremos que hablar ahora de un amor como el délar?
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cuenta de todo, definitivamente este personaje trabaja de forma clandestina en

pos de los intereses de su nacion.

Ambigiedad: También hace uso de esta herramienta para lograr pasar
desapercibido, lo que contribuye a dotarlo de ese halo de misterio que envuelve a
su personaje en todo momento a pesar de la personalidad ingenua e inocente que

aparenta tener.

Simulacion y engafio: Estas herramientas son la clave para que pueda
desempefiar su mision sin que nadie sospeche lo que realmente pretende hacer

en mitad de una zona de guerra.

3.2.2. El triAngulo amoroso

El personaje sigue una linea recta y simple en cuanto a sus pretensiones
amorosas, su objetivo es conquistar de forma noble a Phuong y hacer que Fowler
sea consciente de esto, sin mentiras, sin dobleces. Este conflicto amoroso
pareciera la clave para que su reciente amistad se convierta en una fuerte
enemistad, pero de esto hay muy poco. Como ya se mencion6 al abordar a

Thomas Fowler, Pyle incluso le salvara la vida.

La personalidad de ambos choca con cierta frecuencia y discuten a menudo,
sin embargo, no suele ser por Phuong, sino por sus diferentes concepciones del
mundo, sus ideales o la falta de ellos, es lo que desencadena sus roces. Por un
lado, esta la parte cruda de una mentalidad adulta cansada de estar presente en
eventos tragicos y la mentalidad entusiasta de un joven, casi un escolar, que sabe

muy poco del mundo y que realmente no comprende la realidad que le rodea.

La necesidad de ser “justo” en este conflicto amoroso lo lleva a pedirle a
Fowler que sea testigo de lo que le pedira a Phuong: “Quiero que oigas todo lo
que tengo para decir. De otro modo sentiria que no te estoy jugando limpio” (1980,
102). Phuong habla algo de francés y un poco de inglés, pero de ninguna manera
el suficiente para comprender lo que Pyle dice; asi finalmente Fowler acabara
realizando funciones de traductor. Cuando por fin logran establecer Ila
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comunicacioén, Phuong estda encantada con la idea de estar con él, pero no
exactamente por amor sino por interés, porque efectivamente Pyle es mucho

mejor partido que Fowler.

3.2.3. Su papel fuera del triangulo

Pyle es un individuo que ha crecido en un lugar que pretende ser de lo mejor, casi
un paraiso terrenal. Claro que Alden no tiene dudas de la veracidad del discurso
pues la narrativa de su pais se ha encargado de reforzar la idea, ademas queda
claro que Alden Pyle viene de un hogar de clase alta, por lo que no ha padecido

carencias en la vida; sin embargo, es bastante ciego ante su propio privilegio.

Representa la imagen de Estados Unidos como los salvadores, los
encargados de erradicar los problemas, y de ahi su exagerada pretension de
proteger, en una postura casi paternalista, a la chica de la que se enamoro.
Bergonzi enfatiza que Pyle es presentado como un producto de su cultura mas
gue como un personaje con caracteristicas y complejidad propias. Sin embargo, si
bien es cierto que Pyle, al igual que Fowler y Phuong, es tratado asi, como
representante estereotipado de su cultura, también lo es que si tiene

caracteristicas y personalidad propias.

Ya mucho se dijo que Pyle es quien representa a EUA y al inicio parece que
representa la parte buena, la cara inocente, pero conforme avanza la trama
entendemos parte de su filosofia tan distorsionada, realizar un cambio por un bien
mayor, aunque en este caso el cambio implicaria la muerte de muchos inocentes.
Pyle es uno de esos ciegos que lo son porque no quieren ver, va por el mundo
pensando que hace el bien, con las ideologias sacadas de sus libros de York
Harding —el supuesto autor de la teoria sobre la Tercera Fuerza. No es
exactamente el enemigo o el villano de la novela, no es malvado, desde su
perspectiva ha actuado bien; uno de sus mayores defectos es su ingenua fe en

gue su gobierno actda siguiendo motivaciones nobles.
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Fowler se refiere a él como un leproso sin campana, que va por el mundo
sin malas intenciones, pero que al carecer de la campana para avisar de su
presencia causa muchos dafios alrededor. Su muerte se siente impersonal y fria,
incluso dentro de la narracion nadie se lamenta por su desenlace, excepto Fowler,
nadie siente pena por él, nadie, ni los policias, ni el resto de los personajes que
acompafan la trama, mucho menos Phuong. Alden Pyle acaba siendo so6lo una
herramienta, un ingenuo corto de miras manipulado por sus superiores y por su fe
ciega en su gurd, York Harding. A pesar de dichas consideraciones, no debe
obviarse que cuando Pyle se enfrenta a las muertes civiles que sus experimentos
por crear la dichosa “Tercera fuerza” ocasionaron, se muestra, una vez mas,
impasible; limitandose a considerarlos dafios colaterales, e incluso llega al

extremo de aseverar que murieron por la Democracia.

Esa salida facil, justificar los medios por el fin, a menudo desvia la atencion
de otra pregunta, quizd mucho mas importante: ¢qué justifica el fin? En buena
medida es justamente el imaginario social el que impide llegar a esa interrogante.
El fin suele ser incuestionable, estd dado por afios de tradiciéon y fijado en una
concepcion que lo convierte en bueno per se. Asi pues, Pyle es incapaz de
cuestionarse si realmente esta en el bando correcto: el valor y la superioridad de la

democracia son intrinsecos.

Sin embargo, Alden Pyle, como quizas la mayor parte de los individuos, no
puede llegar a plantearse dichas preguntas. Una posible explicacién para esto,
siguiendo las ideas de Cornelius Castoriadis, seria que los miembros de una
sociedad dada suelen aceptar el statu quo (encarnado por las leyes, normas,
instituciones, etc.) prestablecido en el que se desarrollan, identificando el
sometimiento y sujecion a dicho orden como heteronomia o alienacién; contra ello,
habria que oponer cuestionamientos y acciones con visos a alcanzar la

autonomia, entendida como manifestacion de la libertad.

El conformista o el apolitico son los que estan permanentemente en situacion
infantil, pues aceptan la Ley sin discutirla y no desean participar en su
formacion. El que vive en la sociedad sin voluntad en lo que concierne a la
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Ley, sin voluntad politica, no ha hecho mas que cambiar al padre privado por

el padre social anénimo. (Castoriadis, 2013, p. 149).
Para Castoriadis, la autonomia se expresa en la capacidad de reflexionar y
cuestionar el statu quo, y en proponer cambios, cualidades ligadas a la
“disposicién creadora” del hombre y por tanto a su capacidad imaginativa. Asi
pues, en vias de alcanzar la autonomia, la imaginacion resulta tan importante
como la razén aunque histéricamente se haya otorgado un lugar preponderante a
la segunda; las sociedades modelo son aquellas que han sido capaces de

cuestionar (y subvertir, o al menos lo han intentado).

...Su propia institucion, su representacién del mundo, su representacion
imaginaria social. [...] Aqui la autonomia adquiere el sentido de auto-
autonomia de la sociedad, que, desde este momento es mas o0 menos
explicita: nosotros hacemos las leyes y por eso somos responsables de ellas,
y tenemos que preguntarnos todo el tiempo: ¢ por qué esta ley y no otra? Esto,
desde luego, vincula la aparicién de un nuevo tipo de ser histérico a un nivel
individual, es decir, al individuo autbnomo, que puede preguntarse a si mismo
e incluso decirlo en voz alta: ¢ es justa esta ley? (Castoriadis, 1986, p. 23)
Antes de que una sociedad llegue a este punto es necesario que sus miembros, al
menos una parte considerable de ellos, alcancen la autonomia individual, para ser

capaz de cuestionar las significaciones imaginarias sociales.

Ni Pyle ni Fowler son individuos autonomos, puesto que en realidad
ninguno de los dos cuestiona sus ideas preconcebidas, heredadas por sus
respectivos imaginarios sociales, sobre el bien, el mal, el orden social, la justicia,
etc. A pesar de que ambos toman decisiones drasticas, que afectan el curso de la
vida de millones de personas, de una nacién entera, para Pyle se trata de ayudar
a instaurar la democracia (sin cuestionar en absoluto las “bondades” de dicho
sistema politico); para Fowler, aunque ciertamente reprueba la detonacion de
bombas y las muertes civiles, en el fondo de sus decisiones yace algo mucho mas
basico y casi banal en el gran esquema de las cosas: la certeza de que con Pyle

fuera de la pintura, él recuperara a Phuong.
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Los personajes presentados por Greene no son los grandes protagonistas
tradicionales de la historia, no son dirigentes politicos ni grandes luchadores
sociales, son humanos mas bien comunes y ordinarios cuyas acciones, sin
embargo, resultan mucho més decisivas de lo que podria parecer. Acciones que
podrian parecer insignificantes si se realizan en determinados momentos cobran
una importancia insospechada y el amorio entre un britanico, una vietnamita y un
estadounidense puede cambiarlo todo; llegando a representar la fuerte lucha entre

estos paises, entre concepciones del mundo, entre imaginarios sociales.

Pyle y Fowler muestran que practicamente cualquiera puede convertirse en
agente secreto, desde el ingenuo colegial hasta el periodista veterano, solo es
cuestion de que los eventos se desarrollen de cierta forma... y no necesariamente
dichos eventos son de orden politico o tienen que ver con convicciones
ideolodgicas. Son ejemplos ilustrativos de los dos tipos de agente, el circunstancial
y el profesional, y de las caracteristicas que los espias y agentes secretos suelen

tener, aunque puedan cobrar distintas formas particulares.

4. Nuestro hombre en La Habana. Andlisis.

4.1. Ambientacion y contexto histérico de la obra

La novela se desarrolla durante la Guerra Fria, en una fecha indeterminada a
fines de los cincuenta, en La Habana. Muestra los afios finales de la dictadura de
Batista, asi que la Cuba retratada es un entorno multicultural, cargado de tension,
peligros y pesimismo. El tema del espionaje y la constante lucha de los bandos
en pugna son, ademas de la esencia de la época, la base de la trama; en ella se
muestra una realidad incomoda del conflicto, la de muchos hombres ordinarios,
ajenos a la lucha —puesto que no formaban parte de los servicios secretos,
corporacion gubernamental o el ejército, ni tenian ningun tipo de militancia o
participacion oficial— pero en posiciones que por una u otra razdn se
consideraban adecuadas, siendo arrastrados a la busqueda de informacion,

cualquier pequefio pedazo de informacion, esperando conseguir algo que resulte
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relevante para el bando que logro reclutarles por distintas vias, desde el mero

interés econdmico hasta la coaccion.

Uno de los paises que se convirtieron en centro de interés y por tanto del
espionaje fue la isla de Cuba, por el movimiento de corte socialista cuyo inicio
suele datarse en 1953 y que culminé con el fin del gobierno de Fulgencio Batista

y la subsiguiente instauracion del gobierno de Fidel Castro en 1959.

Asi pues, no resulta raro que Our Man in Havana (Nuestro hombre en La
Habana) se desarrolle en un contexto que atribuye gran relevancia a la figura del
espia, las conspiraciones, la difusion de planos o la construccion y localizacion de
armas secretas que pueden aniquilar al enemigo. Graham Greene sabia de
primera mano las implicaciones de trabajar para un centro de Inteligencia y los
bemoles del oficio; para esta novela decidi6 adoptar un tono humoristico,
mofandose de las tareas de espionaje, se centra en demostrar los fallos a que
puede conducir la desesperacion por obtener informacion y los riesgos existentes
al reclutar a personas ordinarias para estos procesos, asi pues el sistema es
representado muy lejos de la perfeccion que se pregonaba y se esmera en

resaltar sus deficiencias, conservando siempre los efectos comicos.

La obra muestra multiples contrastes culturales, en muchos casos un tanto
exagerados, para retratar las construcciones imaginarias y estereotipicas propias
de la época; por ejemplo, se caracteriza a los banqueros americanos como
sujetos movidos Unicamente por la ambicién y el interés personal. También se
compara la situacion de los cubanos y la de los extranjeros, para los que La

Habana representa la posibilidad de prosperar y mejorar su estilo de vida.

Dentro de la obra aparecen varios espias, cada uno trabajando para
distintas naciones aunque no siempre se explicite a quién sirven. Estos agentes
en algunos casos han sido formados profesionalmente para desempefiar estas
tareas, en otros casos han sido reclutados apelando a valores como la lealtad o
bien explotando sus miedos. Al final de la obra se encuentra un discurso sobre la

defensa de la patria hasta la muerte y las reflexiones del protagonista.

99



5. Personajes

Para el analisis de la obra se ha considerado a tres personajes clave que fungen
como espias y se relacionan directa o indirectamente en el desarrollo de la

novela: James “Jim” Wormold, Henry Hawthorne y el Dr. Hasselbacher.

Aunque Hawthorne y Hasselbacher son personajes secundarios resultan
relevantes para la trama y presentan caracteristicas del espia/agente secreto. El
doctor ejemplifica el caso de un sujeto que se ve obligado a participar de
espionaje por temor a que su pasado sea revelado; por su parte, Henry
Hawthorne es una clara representacion del espia de carrera, en su caso se

abordara también someramente a la organizacion para la que trabaja.

Algunos otros personajes serdn mencionados o aludidos para mayor
claridad en caso de ser necesario para que funcionen al momento de entrelazar a
los protagonistas y la trama general. Al abordar a Wormold, Hawthorne y
Hasselbacher se mencionardn las caracteristicas identificadas como clave,
siempre y cuando las cumpla asi que no necesariamente se dedicaran espacios

equitativos de analisis a cada uno.

5.1. James Wormold

5.1.1. Un simple vendedor de aspiradoras

Wormold es un ciudadano inglés representante de una marca de aspiradoras que
dirige una pequefa tienda en La Habana, tiene una hija de 16 afios, a punto de
cumplir 17, cuyo nombre es Serafina aunque a lo largo de la novela se la llama
Milly con mayor frecuencia. Milly tiene una gran capacidad para manipular a su
padre y lograr que satisfaga sus caprichos; Wormold accede a todo para
complacerla. En el fondo parece que subyace un profundo miedo a perderla, asi
como ha perdido a la madre de la chica, quien al inicio de la obra parece que ha
muerto, pero la realidad es que les ha abandonado. Milly es la mayor fuente de

tensién y preocupaciones de su padre, teme no poder ofrecerle lo suficiente, la
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posibilidad de que se case sélo para asegurarse un buen proveedor, lo poco que

le dejara al morir, entre otras cosas.

Los problemas de Wormold se agravan con la llegada al mercado de un
novedoso modelo, la “aspiradora atdmica”, que de atdmica solo tiene el nombre
pues en realidad es igual que el resto de las aspiradoras, el nombre resulta
especialmente desafortunado en La Habana, a la que se caracteriza como un
sitio que aborrece la ciencia y que aun prefiere confiar en Dios antes que en los
avances tecnologicos. Ademas, el referente atomico es todavia sindbnimo de
destruccion masiva, muy probablemente este tipo de nombres pretendian
contrarrestar esa percepcion y familiarizar a la poblacion con usos inofensivos de

la energia atébmica. En palabras de James Wormold:

‘They don'’t realize that sort of name may go down in the States, but not here,
where the clergy are preaching all the time against the misuse of science. Milly
and | went to the Cathedral last Sunday —you know how she is about Mass,
thinks she’ll convert me, | wouldn’t wonder. Well, Father Mendez spent half an
hour describing the effect of a hydrogen bomb. Those who believe in heaven
on earth, he said, are creating a hell —he made it sound that way too— it was
very lucid. How do you think | liked it on Monday morning when | had to make
a window display of the new Atomic Pile Suction Cleaner? It wouldn’t have
surprised me if one of the wild boys around here had broken the window.
Catholic Action, Christ the King, all that stuff.’?® (Greene, 1979, p. 9)

Dentro de las promesas que Wormold le hizo a su esposa esta la de criar a Milly
en la religion catodlica y se ha esforzado en cumplirla, manteniéndola en un
colegio catélico y acompafandola a misa, aunque él no es creyente. Milly es una

chica frivola que durante la novela realiza gastos enormes, compra cosas Sin

28 No se dan cuenta de que ese tipo de nombre puede funcionar en Estados Unidos, pero no aqui, donde el
clero predica todo el tiempo contra el mal uso de la ciencia. Milly y yo fuimos a la catedral el domingo
pasado, ya sabe coémo es ella respecto a la misa, cree que me convertird y no me sorprenderia. Bueno, el
padre Méndez pasé media hora describiendo los efectos de una bomba de hidrégeno. “Aquellos que creen
en el cielo en la tierra, dijo, estan creando un infierno.” Asi lo hizo sonar él también, fue muy ltcido. ¢Cree
que me gustd tener que preparar un escaparate para exhibir la nueva aspiradora de succidn de pila atdmica
el lunes por la mafiana? No me hubiera sorprendido que uno de los muchachos salvajes de aqui me
rompiera la vidriera. Accidn Catdlica, Cristo Rey, todas esas cosas.
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sentido y agrava la crisis de su padre, haciéndole sentir que no puede asegurarle

un buen futuro; lo que sera determinante en sus decisiones.

La personalidad de James Wormold es la de un hombre mas bien inseguro
y poco firme, hogarefio, encasillado en una vida rutinaria y aburrida, un individuo
al que nunca le pasa nada interesante o relevante. Su dia a dia se resume en
atender la tienda, tratar de ahorrar el veinte por ciento que le da cada venta de

aspiradoras y visitar a su amigo el Dr. Hasselbacher.

5.1.2. El reclutamiento

El reclutamiento del vendedor de aspiradoras ocurre en las primeras treinta
paginas del libro, cuando es interceptado por un hombre, Henry Hawthorne,
quien muy al comienzo le ha visitado en su tienda de aspiradoras, para después
encontrarlo “casualmente” en un bar, después de conducir a Wormold a los
sanitarios tendran una conversacion en la que se revela como parte del Servicio

Secreto.

‘It sounds like the Secret Service.’

‘It is the Secret Service, old man, or so the novelists call it. [...]’
‘Are you in the Secret Service?’

‘If you like to put it that way.’?® (1979, p. 28)

Hace varias preguntas sobre su empleado, Lépez, y sobre Hasselbacher.

‘Where was Hasselbacher born?’

‘Berlin, | think.’

‘Sympathies East or West?’

‘We never talk politics.’

‘Not that it matters —East or West they play the German game. [...] But |
agree with you, it would be conspicuous if you dropped him. Just play him
carefully, that’s all. He might even be useful if you handle him right.’

‘I've no intentions of handling him.’

‘You'll find it necessary for the job.’

‘| don’t want any job. Why do you pick on me?’

2 —Suena como el Servicio Secreto.
—Es el Servicio Secreto, viejo, o al menos asi lo llaman los novelistas. [...]
—¢Usted esta en el Servicio Secreto?
—Si quiere decirlo de esa manera.
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‘Patriotic Englishman. Been here for years. Respected member of the
European Traders’ Association. We must have our man in Havana, you know.
Submarines need fuel. Dictators drift together. Big ones draw in the little
ones.* (1979, pp. 28-29)

La conversacién se interrumpe porque Hawthorne teme que haya agentes
infiltrados cerca y opina que no deben ser vistos juntos demasiado tiempo, asi
gue le cita para mas tarde en su hotel. Wormold realmente se deja arrastrar por
la situacion porque “In a mad world it always seems simpler to obey”3! (1979, p.
27). Sin embargo, aun se resiste y se niega a participar de un juego en el que ni

siquiera esta seguro de entender su papel:

‘| don’t see how | can possibly be of use to you’

‘You are English, aren’t you?’ Hawthorne said briskly.

‘Of course I'm English.’

‘And you refuse to serve your country?’

‘| didn’t say that. But the vacuum cleaners take up a great deal of time.’

‘They are an excellent cover,” Hawthorne said. ‘Very well thought out.
Your profession has quite a natural air.’

‘But it is natural.”®? (1979, p. 42)

30 —sDdnde nacié Hasselbacher?

—En Berlin, creo.

—¢éSimpatiza con Oriente u Occidente?

—Nunca hablamos de politica.

—No es que importe. Oriente u Occidente, ambos juegan el juego aleman. [...] Pero estoy de acuerdo con
usted, llamaria la atencidén que se alejara de él. Tratelo con cuidado, eso es todo. Incluso podria resultarle
atil, si lo maneja bien.

—No tengo intencién alguna de manejarlo.

—Le resultara necesario para el trabajo.

—No quiero ningln trabajo. éPor qué se fija en mi?

—Patriota inglés. Ha estado aqui desde hace afios. Miembro respetado de la Asociacion de Comerciantes
Europeos. Debemos tener nuestro hombre en La Habana, sabe. Los submarinos necesitan combustible. Los
dictadores van a la deriva juntos. Los grandes atraen a los pequefios.

31 En un mundo de locos, siempre parece mas sencillo obedecer.
32 _No veo cémo puedo serle (til.

—Es inglés, ¢no es asi? —dijo Hawthorne enérgicamente.

—Por supuesto que soy inglés.

—¢Y se niega a servir a su patria?

—Yo no dije eso. Pero las aspiradoras absorben mucho tiempo.

—Son una excelente tapadera —dijo Hawthorne—. Muy bien pensado. Su profesion tiene un aire muy
natural.

—Pero es que es natural.
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El factor decisivo para su entrada en el mundillo del espionaje bajo el nombre
clave de agente 59200/5 serda la retribucion por sus servicios —ademas puede
reclutar subagentes a su cargo quienes también recibirAn un pago—, de
inmediato piensa en Milly, en lo que podria darle con ese dinero, en que podria
aumentar sus ahorros, en la posibilidad de regresar a Inglaterra con su hija y
alejarla del capitan Segura —jefe de la policia, conocido torturador que pretende
a Milly y también se relacionarad con Wormold—, y finalmente decide que un

segundo trabajo no le vendria mal.

Después del reclutamiento Wormold se encuentra indeciso sobre la labor
que le han encomendado, y se plantea las dificultades de su nuevo oficio,
recopilar secretos no parece una tarea tan sencilla, menos aun para un hombre
que ha vivido ajeno a los problemas tanto de Inglaterra como de Cuba y a quien

realmente nadie toma en cuenta mas que como un viejo residente de La Habana.

Ahora no le queda mas que comenzar a investigar, redactar informes y
conseguir nuevos agentes, pero, ¢a quién puede contratar?, ¢qué tareas les dara

a sus subordinados?, y sobre todo, ¢,qué clase de informacidén puede obtener?

5.1.3. Wormold, espia circunstancial

Wormold es facilmente reconocible como un espia circunstancial, es casi un
modelo del caso, evidentemente no es un profesional ni un convencido,
consiguen reclutarlo por desgaste y desde luego por su interés en el dinero que
puede ganar por pasar informacién a su jefe... La pregunta que Wormold se

plantea de inmediato es justamente esa: ¢qué voy a informar?

A pesar de las reservas y advertencias veladas que Hawthorne le ha hecho
sobre Hasselbacher, Wormold habla con €l sobre lo sucedido; la situacion
preocupa al doctor y su Unico consejo es que tenga cuidado, ademas de sugerir

que podria inventar lo que le solicitan...

‘The other day | was offered money.’
Yes?’
‘To get information.’

104



‘What sort of information?’

‘Secret information.’

Dr. Hasselbacher sighed. He said, ‘You are a lucky man, Mr. Wormold.
That information is always easy to give.’

‘Easy?’

‘If it is secret enough, you alone know it. All you need is a little
imagination, Mr. Wormold.’

‘They want me to recruit agents. How does one recruit an agent,
Hasselbacher?’

‘You could invent them too, Mr. Wormold.’

[.]

‘I don’t know. Be careful, Mr. Wormold. Take their money, but don’t give
them anything in return. You are vulnerable to the Seguras. Just lie and keep
your freedom. They don’t deserve the truth.’

‘Whom do you mean by they?’
‘Kingdoms, republics, powers.” He drained his glass. ‘1 must go and look
at my culture, Mr. Wormold.”®* (1979, p. 58)
Aunqgue inicialmente Wormold considera la mentira como algo muy arriesgado
para ofrecer, acaba cediendo cuando su amigo le recuerda que es una persona
vulnerable, que en cualquier momento puede ser asesinado y dejar sola a su hija;
entonces considera hacer lo que su amigo le ha dicho, toma un poco de aliento y

comienza a redactar sus informes como si de una novela de espias se tratara,

33 —El otro dia me ofrecieron dinero.

—éSi?

—Por obtener informacién.

—éQué tipo de informacion?

—Informacion secreta.

El Dr. Hasselbacher suspird y dijo:

—Es usted un hombre afortunado, sefior Wormold. Esa informacion siempre es facil de dar.

—¢Facil?

—Si es lo suficientemente secreta, usted es el Unico que la sabe. Todo lo que necesita es un poco de
imaginacion, sefior Wormold.

—Quieren que reclute agentes. ¢COmo se recluta a un agente, Hasselbacher?

—También podria inventarlos, sefior Wormold.

[...]

—No sé. Tenga cuidado, sefior Wormold. Tome su dinero, pero no le dé nada a cambio. Usted es
vulnerable a los Seguras. Mienta y mantenga su libertad. Ellos no merecen la verdad.

—¢éA quiénes se refiere?

—Reinos, republicas, poderes —apuré su vaso—. Debo ir a ver mis cultivos, sefior Wormold.
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crea personajes, situaciones, acciones y hasta traza los planos de partes de una
aspiradora para enviarlos como pruebas de un arma secreta con la que se planea

un ataque.

Para darle forma y sustancia a sus subagentes toma los nombres de algunas

personas reales e inventa alguno para completar su lista:

¢ Ingeniero Cifuentes.

e Luis Sanchez.

¢ Raul Dominguez

e Teresa.

e Capitan Segura, a quien incorpora al final.

Wormold was in the habit now of drawing occasional expenses for Engineer
Cifuentes and the professor, and monthly salaries for himself, the Chief
Engineer of the Juan Belmonte and Teresa, the nude dancer. The drunken air-
pilot was usually paid in whisky. The money Wormold accumulated he put into
his deposit-account —one day it would make a dowry for Milly. Naturally to
justify these payments he had to compose a regular supply of reports. With the
help of a large map, the weekly number of Time, which gave generous space
to Cuba in its section on the Western Hemisphere, various economic
publications issued by the Government, above all with the help of his
imagination, he had been able to arrange at least one report a week [...] The
professor was the economic authority, and Engineer Cifuentes dealt with the
mysterious constructions in the mountains of Oriente (his reports were
sometimes confirmed and sometimes contradicted by the Cubana pilot —a
contradiction had a flavor of authenticity). The chief engineer supplied
descriptions of labour conditions in Santiago, Matanzas and Cienfuegos and
reported on the growth of unrest in the navy. As for the nude dancer, she
supplied spicy details of the private lives and sexual eccentricities of the
Defence Minister and the Director of Posts and Telegraphs. Her reports closely
resembled articles about film stars in Confidential, for Wormold’s imagination in
this direction was not very strong. 34 (1979, p. 101)

34 Wormold tenia la costumbre de cobrar gastos ocasionales del ingeniero Cifuentes y el profesor, y sueldos
mensuales para si mismo, el ingeniero en jefe del Juan Belmonte y Teresa, la bailarina desnuda. Al piloto
borracho habitualmente se le pagaba con whisky. El dinero que Wormold iba acumulando lo depositaba en
su cuenta de ahorros: un dia seria la dote de Milly. Naturalmente, para justificar estos pagos tuvo que
redactar un suministro regular de informes. Con la ayuda de un gran mapa, la edicidn semanal de Time, que
le dedicaba un generoso espacio a Cuba en su seccién sobre el Hemisferio Occidental, diversas publicaciones
econdémicas editadas por el gobierno y sobre todo con la ayuda de su imaginacidon, habia podido enviar al
menos un informe por semana [...] El profesor era la autoridad econdmica, y el ingeniero Cifuentes se
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Wormold es un personaje singular que, en su afan por conseguir la retribucion
prometida, burla a los verdaderos espias, lo mejor es que lo hace tan bien que
consideran sus labores como un gran servicio, se vuelve tan apreciado que

rapidamente le asignan dos ayudantes para apoyarlo en sus buenos oficios.

El agente 59200/5 es un modelo, no por comico menos exacto, de lo
sencillo que resulta burlar a los servicios de espionaje, precisamente por el
secretismo que les rodeaba; al mismo tiempo expone las dificultades que puede
entrafiar la comprobacion de la informacion proporcionada por sus empleados.
Greene no lo presenta como un espia seguro de si mismo, astuto, dispuesto a la
accion y que sabe cémo actuar en cada situacién; sino como un sujeto con suerte
e imaginacion que logra tejer sus mentiras habil y coherentemente para que sus

jefes no logren descubrirlas.

Su habilidad es tal que en el cuartel general de Londres felicitan a
Hawthorne por haber reclutado al hombre en La Habana, elogian su labor,
especialmente la obtencion de los planos que les ha mandado y le informan que
de inmediato se le enviard una secretaria que le ayude a administrar todo lo
necesario y un codificador profesional para que Wormold pueda dedicar menos

tiempo a realizar sus informes y mas a sus labores de espia.

La encargada de las secretarias le asigna a la Unica que tiene disponible
por el momento, Beatriz, quien parece ser una chica inexperta e ingenua. En
cuanto llega a La Habana demuestra su entusiasmo por cumplir a cabalidad con
sus funciones y no para de hacerle preguntas a Wormold sobre todo lo que ha
ido descubriendo y sobre como funciona su red de agentes. Con el fin de

ayudarle a manejarla de forma mas eficiente, ademas le entrega material

ocupaba de las misteriosas construcciones en las montafias de Oriente (sus informes a veces eran
confirmados y en otras ocasiones desmentidos por el piloto de Cubana; las contradicciones daban un aire de
autenticidad). El ingeniero en jefe informaba sobre las condiciones laborales en Santiago, Matanzas vy
Cienfuegos y reportaba sobre el descontento creciente en la marina. En cuanto a la bailarina desnuda,
proporcionaba detalles picantes sobre la vida privada y las excentricidades sexuales del ministro de Defensa
y el director de Correos y Telégrafos. Sus informes se parecian mucho a los articulos sobre estrellas de cine
del Confidential, ya que la imaginaciéon de Wormold en este rubro no era muy aguda.
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profesional de espionaje para poder realizar un trabajo mas serio. La llegada de
Beatriz pone a Wormold a prueba, ahora debe ingeniarselas para mantener sus

mentiras.

Every week now London bothered him for photographs of the installations in
Oriente, and every week Beatrice became more impatient to take over the
contact with his agents. It was against all the rules, she told him, for the head
of a station to meet his own sources.

[..]

It astonished Wormold how quickly he could reply to any questions about his
characters; they seemed to live on the threshold of consciousness —he had
only to turn a light on and there they were, frozen in some characteristic
action.® (1979, pp. 101-102)
Wormold, pleno de suerte y gracias a varias coincidencias logra pasar las
pruebas que se le van presentando, desde la insistencia de Beatriz por conocer a
los agentes reclutados hasta una serie de relatos en los que comienza a
difuminarse la frontera entre realidad y ficcion, ya que aunque no dejan de ser

historias inventadas por Wormold, poco a poco las cosas comienzan a ocurrir.

Como es de esperarse, Wormold evade todo lo que le pide Beatriz,
aplazando el momento de presentarle a cada uno de sus agentes y trata de
ingeniarselas para que no se dé cuenta del engafo. Las consecuencias de los
inventos de Wormold escalan a tal punto que uno de sus supuestos agentes
reclutados muere en un accidente sospechoso, Raul; ademdas ocurre un intento
de asesinato hacia Cifuentes; dos personas que en su vida habian siquiera
cruzado palabras con el vendedor de aspiradoras. En este punto Wormold se da
cuenta de la gravedad de sus mentiras.

35 Ahora Londres lo molestaba cada semana pidiendo fotografias de las instalaciones en Oriente, y cada
semana Beatriz se impacientaba mas por hacerse cargo del contacto con sus agentes. Iba en contra de todas
las reglas, decia ella, que el jefe de una estacidn se reuniera con sus informantes.

[...]

Wormold se quedaba estupefacto ante la rapidez con que podia responder a cualquier pregunta sobre sus
personajes; parecian vivir en el umbral de su conciencia, sélo tenia que encender una luz y alli estaban,
congelados en algin movimiento caracteristico.
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‘They’re getting rough —whoever they are.’

‘But why?’

‘Spying is a dangerous profession.’

‘But Cifuentes hadn'’t really... | mean he wasn’t important.’

‘Those constructions in Oriente are important. Your agents seen to have a
habit of getting blown. | wonder how. | think you'll have to warn Professor
Sanchez and the girl.’

‘The qirl?’

‘The nude dancer.’

‘But how?’ He couldn’t explain to her he had no agents, that he had never
met Cifuentes or Dr Sanchez, that neither Teresa nor Raul even existed: Raul
had come alive only in order to be killed. *¢ (1979, p. 118)

Ya que no puede decidirse a confesar la telarafia de mentiras que ha tejido, no le
queda otra opcion mas que advertir a Teresa y al profesor Sanchez, los dos que
siguen vivos, haciendo la situacidon ain mas comica y ridicula; van por Teresa, la

suben al auto a la fuerza para “protegerla y ponerla a salvo”, después se dirigen a

casa de Sanchez.

The position was absurd. How was he to explain his presence? ‘You are an
agent of mine without knowing it. You are in danger. You must hide.” He didn’t
even know of what subject Sanchez was a professor.®” (1979, p.127)

Puesto que Beatriz estd observando todo desde el automévil a Wormold no le
gueda mas remedio que tener una conversacidbn con Sanchez y tratar de
advertirle que esta en peligro. Para estas alturas Wormold se encuentra mas
confundido que nunca y una vez mas se plantea revelar su secreto a Beatriz, con

la esperanza de escapar con ella de la situacion.

36 _Se estdn poniendo rudos, sean quienes sean.

—¢éPero por qué?

—El espionaje es una profesién peligrosa.

—Pero Cifuentes realmente no... quiero decir que no era importante.

—Esas construcciones en Oriente son importantes. Al parecer sus agentes tienen la costumbre de dejarse
descubrir. Me pregunto cémo. Creo que debe advertir al profesor Sdnchez y a la chica.

—éla chica?

—La bailarina desnuda.

—Pero, écomo? —no podia explicarle que no tenia agentes, que nunca habia conocido a Cifuentes ni al
doctor Sdnchez, que ni Teresa ni Raul existian: Raul habia cobrado vida sélo para que lo mataran.
37 Su posicidn era absurda. éCémo iba a explicar su presencia? “Usted es un agente mio sin saberlo. Esté en
peligro. Debe esconderse”. Ni siquiera sabia de qué asignatura era profesor Sanchez.
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[...] he had only one wish: to tell Beatrice everything. | am no secret agent, I'm
a fraud, none of these people are my agents, and | don't know what’s
happening. I'm lost. I'm scared. Surely somehow she would take control of the
situation; after all she was a professional. But he knew that he would not
appeal to her. It meant giving up security for Milly. He would rather be
eliminated like Raul. Did they, in his service, give pensions to offspring?38
(1979, p.132)

5.1.4. Mentiray verdad

Wormold ha logrado poner en jaque al servicio secreto, sus mentiras han sido tan
buenas que comienzan a interferir en la realidad, han atacado a sus “agentes”y a
él lo citan como orador a un almuerzo de la Asociacion Europea de Comerciantes
en donde planean envenenarlo. El vendedor de aspiradoras ha construido un
escenario tan peligroso, ha logrado mentir y enganar tan bien que “el enemigo”
ahora planea su destruccion sin que realmente existan pruebas efectivas de sus

supuestos informes.

Sus jefes, a través de Hawthorne, le informan que la invitacion a la comida
es soOlo una trampa para envenenarlo, también recibe una advertencia previa de
parte del Dr. Hasselbacher, quien paga con su propia muerte la audacia de querer
salvar a su amigo. Wormold utiliza todo lo aprendido en ese tiempo para salir de
la situacion, a estas alturas tiene conocimientos suficientes en el area del
espionaje, lo que le ayuda a intuir quién esta a cargo de ejecutar el atentado en

su contra y logra salir de ahi con vida.

Sin embargo, adquiere la certeza de que en cualquier momento intentaran
asesinarlo de nuevo, asi que va en busca de Carter, el hombre que traté de
envenenarlo y que sospecha que tuvo que ver con la muerte de Hasselbacher.

James Wormold empieza a pensar como arreglar la situacién y se siente confiado

38 [...] sélo tenfa un deseo: contarle todo a Beatriz. No soy un agente secreto, soy un fraude, ninguna de
estas personas son mis agentes y no entiendo qué esta pasando. Estoy perdido. Tengo miedo. Seguramente
ella, de alguna manera, tomaria el control de la situacién; después de todo, era una profesional. Pero sabia
que no apelaria a ella. Significaria renunciar a la seguridad de Milly. Preferiria ser eliminado como Raul. éEn
este servicio, los hijos recibirian pensiones?
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y seguro de que saldra airoso del encuentro. Ahora sélo necesita conseguir un
arma, embriaga al capitdn Segura, le roba su arma y sale en busca de su

atacante.

Carter slowly shifted his legs from under the wheel and Wormold watched his
hands closely, the ineffective hands. It's a fair duel, he told himself , he’s more
accustomed to killing than | am, the chances are equal enough; | am not even
quite sure my gun is loaded. He has more chance than Hasselbacher ever
had. ®° (1979, p. 201)

La idea de vengar la muerte de su amigo lo invade, toma valor y dispara, es
seguro que Carter muere, pues mas adelante se hace referencia a un hombre
asesinado a tiros. Después de tantos giros, peligros superados y consecuencias
fatales finalmente le revela a Beatriz toda la verdad; para su sorpresa ella no se
muestra decepcionada, molesta, ni siquiera del todo sorprendida; al contrario,
casi parece que admira al vendedor por la forma en que ha logrado mentirle a

toda la agencia de inteligencia.

Wormold no puede méas que reconocer que ha tomado su dinero por lo que
considera que adquirié un compromiso real con los Servicios Secretos, por lo que
decide darles algo que de verdad pueda resultar util y consigue obtener
informacion del capitan Segura. Sin embargo, dicha informacion acaba
inutilizada, o casi, por la falta de pericia del protagonista en las técnicas para

transmitir informacion codificada.

El Servicio Secreto finalmente cita a Wormold en Kingston para ser
juzgado, hacen que Beatriz declare antes que él y ella confiesa todo. Uno podria
esperar un castigo ejemplar por sus mentiras, el problema son las implicaciones
de castigarlo: ¢de verdad quieren arriesgarse a que ser exhibidos como unos

tontos, tan faciles de manipular que fueron engafiados por un principiante?

39 Carter movié lentamente las piernas debajo del volante y Wormold vigilé sus manos atentamente, las
manos poco habiles. “Es un duelo justo, se dijo a si mismo, estd mas acostumbrado que yo a matar, las
probabilidades estdn bastante equilibradas; ni siquiera estoy seguro de que mi arma esté cargada. Tiene
mas posibilidades de las que jamas tuvo Hasselbacher”.

111



Seguro que no, asi que le ofrecen una plaza como profesor dentro de la

organizacion.

‘Listen, Wormold. We'‘ve decided to shout down your post, and the questions
arises —what are we to do with you?’ [...] ‘We thought the best thing for you
under the circumstances would be to stay at home —on our training staff.
Lecturing. How to run a station abroad. That kind of thing.” He seemed to be
swallowing something very disagreeable. He added, ‘Of course, as we always
do when a man retires form a post abroad, we’ll recommend you for a
decoration. | think in your case —you were not there very long— we can hardly
suggest anything higher than an O.B.E’.*° (1979, p. 215)

Beatriz explica lo que dijo en su declaracion y es uno de los mejores péarrafos de
la obra, una conclusiéon que encapsula la situacion de los hombres que como
Wormold fueron reclutados casi a la fuerza, jugando con sus miedos y haciéndolo
pasar por “amor a la patria” y que es a la vez una critica a dichos conceptos del

imaginario social instituido:

‘| told them even if I'd known | wouldn’'t have stopped you. | said you were
working for something important, not for someone’s notion of a global war that
may never happen. That fool dressed up as a Colonel said something about
“your country”. | said, “What do you mean by his country? A flag someone
invented two hundred years ago? The Bench of Bishops arguing about divorce
and the House of Commons shouting at each other across the floor? Or do you
mean the T.U.C. and British Railways and the Co-op? You probably think it's
your regiment if you ever stop to think, but we haven’t got a regiment —he and
I”. They tried to interrupt and | said, “Oh, | forgot. There’s something greater
than one’s country, isn’'t there? You taught us that with your League of Nations
and your Atlantic Pact, NATO and UNO and SEATO. But they don’t mean any
more to most of us than all the other letters, U.S.A. and U.S.S.R. And we don’t
believe you any more when you say you want peace and justice and freedom.
What kind of freedom? You want your careers”. | said | sympathized with the
French officers in 1940 who looked after their families; they didn’t anyway put

40 Escuche, Wormold. Hemos decidido eliminar su puesto, y surge la pregunta: équé vamos a hacer con
usted? [...] Pensamos que lo mejor para usted, dadas las circunstancias, seria quedarse en casa, como parte
de nuestro personal de capacitacion. Conferencias. Como operar una estacion en el extranjero. Ese tipo de
cosas —parecia estar tragando algo sumamente desagradable. Afiadid—: Por supuesto, como hacemos
siempre que se jubila un agente de un puesto en el extranjero, lo recomendaremos para una condecoracion.
Creo que en su caso, ya que no estuvo mucho tiempo alli, dificilmente podremos sugerir algo mas elevado
que una Order of the British Empire (Orden del Imperio Britanico).
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their careers first. A country is more a family than a Parliamentary system.’*!
(1979, p. 217)

La novela concluye de esa forma, con hombres que permaneceran dentro del
Servicio Secreto luchando guerras ajenas a favor de una idea de patria tan

distorsionada que en ocasiones se vuelve totalmente irreconocible.

5.1.5. Caracteristicas importantes del espia/agente secreto

encontradas en el personaje

Clandestinidad: En la primera mitad de la novela no puede decirse que Wormold
sea exactamente un trabajador clandestino, incluso le cuenta a su mejor amigo
sobre el extrafio y precipitado reclutamiento que acaba de lanzarlo al interior de
la agencia; otro punto es que tras convertirse oficialmente en agente, no es como
que investigue y obtenga informacién secreta mediante ingeniosos subterfugios,
todos sus informes son inventados, no necesitaba salir de su casa, mucho menos
clandestinidad, para crear las historias. Para la segunda parte, tras la llegada de
Beatriz, en la parte superior de su tienda de aspiradoras montan todo el equipo
necesario para enviar mensajes, recibirlos, descifrarlos, un sitio especifico para
guardar informacion clave e instrumentos del oficio, etc. En realidad es Beatriz la
gue hace que las tareas de espionaje sean reales para Wormold y es ella quien

aporta los elementos de clandestinidad.

41 Les dije incluso si lo hubiera sabido no le habria detenido. Dije que usted estaba trabajando por algo
importante, no por la nocién que alguien puede tener de una guerra global, que tal vez nunca ocurra. Ese
tonto disfrazado de coronel dijo algo sobre “su patria”. Le dije: «¢Qué significa “su patria”? ¢Una bandera
que alguien inventé hace doscientos afios? ¢éEl Consejo de Obispos discutiendo sobre el divorcio y los
miembros de la Camara de los Comunes gritandose el uno al otro de lado a lado de la sala? ¢O se refiere al
Trades Union Congress (Central Sindical) y los Ferrocarriles Britanicos y las Cooperativas? Usted
probablemente crea que es su regimiento si alguna vez se pone a pensar, pero no tenemos un regimiento, él
y yo». Trataron de interrumpirme y dije: «Oh, lo olvidaba. Hay algo mas grande que la propia patria, ¢no es
cierto? Nos lo ensefiaron con su Liga de las Naciones y su Pacto del Atlantico, la OTAN y la ONU y la SEATO.
Pero para la mayoria de nosotros no significan mas que todas los demas grupos de letras, EUA y URSS. Y ya
no les creemos cuando dicen que quieren paz, justicia y libertad. ¢Qué tipo de libertad? Ustedes quieren sus
carreras». Dije que simpatizaba con los oficiales franceses de 1940 que cuidaban de sus familias; al menos,
no pusieron sus carreras en primer lugar. Una patria es mas una familia que un sistema parlamentario.
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Ambiguedad: Ciertamente es una cualidad importante en Wormold, acepta
convertirse en parte de los Servicios Secretos, Unicamente por el ingreso extra
gue esto representa, eso lo tiene claro, aunque no se lo deja ver a su reclutador,
sin embargo, tampoco le miente directamente, haciéndole creer que su discurso
patriotico le haya convencido. Por otro lado, en el desarrollo de la historia acaba
tomando la decision de ofrecerle a la agencia informacion relevante real, no
porque crea que vaya a salvar el mundo o ganar la guerra, sino mas bien para
tratar de darle algun sentido a los acontecimientos, las muertes, la huida, etc.
Wormold es ambiguo en muchos niveles y en casi todos los aspectos que
conocemos de su vida, no es un personaje con una gran fuerza de caracter, dado
a tomar decisiones firmes, muchas de sus acciones se prestan a especular sobre

SuSs motivos.

Simulacion y engafo: En casi toda la novela Wormold usa la simulacién y el
engafio a su favor, primero en sus informes falsos, realizados con el Unico
propdsito de afianzar su posicion dentro de la agencia, aunque su intencién no es
la de ser considerado un espia particularmente eficiente, su propdésito se limita a
darle algo a sus empleadores con visos a garantizar su ingreso constante.
Después tiene que seguir valiéendose de estos recursos a fin de que no
descubran sus mentiras, no con el fin de proteger a la organizacion o conseguir
datos de personajes clave para sus inexistentes averiguaciones. Al final de la
novela hace uso de estas caracteristicas para salvar su vida, aportar algo de
informacion veridica a la organizacion y dar la apariencia de ser una amenaza
real para evitar futuras represalias de parte de quienes se han convertido en sus
enemigos, las situaciones finales, donde lo vemos haciendo uso de estas

habilidades son:

e Evadir a toda costa el veneno con el que planeaban matarlo sin despertar
sospechas ni alarmar a los presentes.
e Conseguir informacion importante del Capitan Segura.

e Atacar a Carter, el personaje que intenta envenenarlo.
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Gatopardismo: La pretension original de Wormold al escribir sus informes
inventados es demostrar su valia como agente, en realidad nunca se le ocurre
que pueda resultar realmente valioso o importante, su idea es cumplir con los
requisitos para garantizar su permanencia, asi que inventa agentes y lo que sea
menester, para asegurar que todo siga igual, es decir que continde el flujo
monetario. Todas sus acciones tienen ese fin, en el fondo, evitar a toda costa que
Beatriz sepa que todo era una mentira, deshacerse de un agente del grupo
contrario, su asistencia al evento donde planeaban envenenarlo, frustrar los
planes descubriendo al que lo intentaria... Aunque al final se cansa de la
situacion y se muestra dispuesto a sufrir las consecuencias. En ultima instancia,
es el servicio secreto el que hace uso supremo del gatopardismo: para que nadie
sepa que fueron estafados por un principiante, evitan castigarlo y prefieren
mantenerlo dentro del equipo, todo ha cambiado, pero en el fondo, todo sigue y

seguira funcionando igual.
5.1. Henry Hawthorne

Este personaje es la contraparte de James Wormold, y su reclutador, encaja
perfectamente con el papel tipo del espia, es un hombre elegante, utiliza trajes
tropicales bien confeccionados y que trabaja profesionalmente para el Servicio
Secreto Britanico. Es el encargado de organizar la red del Caribe 59200 para lo
cual enlaza con Wormold y lo convierte en el agente 59200/5, desde el inicio se

muestran sus intenciones y desconfianza.

Hawthorne tiene varias apariciones a lo largo de la novela, aunque breves,
en las que interactia con Wormold. La primera vez lo visita en la tienda de
aspiradoras, la segunda se reune con €l en un bar, la tercera es una reunion en
su hotel para poder contarle todo lo necesario para que forme parte del Servicio
Secreto y finalmente en Jamaica para advertirle que intentaran envenenarlo en el

almuerzo de comerciantes.

Hawthorne logra que Wormold se una a los servicios de espionaje

solamente por el interés que despierta la remuneracion econémica que ofrece a
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cambio de sus servicios; una vez que acepta le da un libro con que codificara los
mensajes, Los cuentos de Shakespeare de Charles Lamb. Ademas de
interacciones directas con Wormold, sabemos de él en los capitulos titulados
“Interludios”, que transcurren en Londres, en los cuarteles del Servicio Secreto.
Es un personaje que funciona para conectar a La Habana con lo que ocurre en
Inglaterra, en los “Interludios” se reune con su jefe y le felicitan por su labor y por
la informacion que manda 59200/5, que al parecer es de gran ayuda para
prevenir los ataques de los que tanto sospechaban y por él nos enteramos de la
llegada de Beatriz para aliviar la excesiva carga de trabajo de Wormold. También
lo encontramos al final, cuando “el hombre en La Habana” es llamado para que

Su caso sea juzgado por la organizacion.

Hawthorne podria presentar a la parte formal del autor dentro del sistema
de espionaje 0 a algunos de sus comparfieros mientras que Wormold seria la
parte absurda, la que logra burlar al sistema. Sin duda es un personaje tipo,
cuenta con todas las caracteristicas del espia en las novelas: observador,
silencioso, cuidadoso al momento de hablar, facilidad para relacionarse, uso de

herramientas para comunicarse, etc.

Aungue no sabemos a ciencia cierta como fue su entrada en este mundo,
lo cierto es que en el momento en que se desarrolla la novela es ya un espia
profesional y ocupa un papel relevante dentro de la organizacion, tiene tiempo
dedicandose a posicionar a varios hombres en puntos estratégicos para
identificar comunistas, menciona que La Habana es una guarida de comunistas y
en un didlogo con su jefe queda claro que ha investigado algunos detalles de la
vida de James Wormold:

‘He’s a very fair-minded man, very balanced. Took his divorce well and keeps
his child in a Catholic school according to his wife’s wishes. I'm told he sends
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her greeting-telegrams at Christmas. | think we’ll find his reports when they do
come in are a hundred per cent reliable’.*? (p.47)

El estilo general de Hawthorne se revela claramente desde que es presentado, la
forma en que aborda y finalmente anexa a Wormold a su agencia es invasiva,
procura no darle tiempo ni oportunidad de negarse e incluso procura intimidarle
demostrando que tiene mucha informacién sobre él, también explota la idea de
que cualquier intento de negativa puede ser interpretado como una deslealtad a
su patria. Aunque también es cierto que trata de demostrarle a su objetivo que
sus afios de residencia y su respetable posicibn de honesto comerciante
extranjero afincado en La Habana desde hace afios, lo convertia en la persona

idénea para que nadie sospechara sus actividades de espionaje.

En la segunda y la tercera reunion que tiene con Wormold, Hawthorne
aprovecha para manifestar sus fuertes sospechas hacia Hasselbacher, su
desconfianza hacia todo y todos parece ser una consecuencia casi inevitable de
su oficio, y le pide a su recluta algunos detalles sobre el doctor, lo que finalmente
sera una muestra mas de sus capacidades profesionales y su buen tino para

reconocer algunas sefiales de alarma.

5.2.1. Caracteristicas importantes del espia/agente secreto

encontradas en el personaje

Clandestinidad: Definitivamente es un personaje acostumbrado a moverse por La
Habana con secretismo y discrecién. Sin embargo, debido al tono en buena
medida comico que tiene la obra, hay momentos en que esta y otras
caracteristicas del espionaje, han sido exageradas, como en el primer
acercamiento a Wormold, cuando decide que el bafio de un bar es el mejor
escenario para hablarle de su profesion y convencerlo de formar parte de tan

noble institucion.

42 Es un hombre muy razonable, muy equilibrado. Tomd bien su divorcio y mantiene a su hija en una escuela
catdlica, de acuerdo con los deseos de su esposa. Me han dicho que le envia telegramas de felicitacion en
Navidad. Creo que sus informes, cuando empiecen a llegar, serdn cien por ciento confiables.
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Ambiguedad: Puede parecer que es bastante directo y en cierto sentido lo es, al
revelar sin mas su pertenencia a los Servicios Secretos, por ejemplo. Por el otro
lado, en realidad nunca queda muy claro qué es exactamente lo que espera
obtener de Wormold, ¢ qué clase de informacion privilegiada cree que éste puede
obtener? Su peticion, casi exigencia de que trabaje para él en realidad es

bastante general y poco precisa.

Simulacion y engafo: Tiene facilidad para estas habilidades, desde que se
acerca a la tienda de aspiradoras por primera vez se nota, también ha logrado

pasar desapercibido dentro de La Habana para los agentes del otro bando.

Gatopardismo: Otra caracteristica muy notoria, lo vemos cuando le pide a
Wormold que asista al evento donde planean envenenarlo y que descubra quien
planea dafiarlo, si logra descubrirlo pueden deshacerse de €l mas adelante y

dejar que todo siga igual, que siga el rumbo.
5.2. Doctor Hasselbacher

El doctor Hasselbacher es aleman, fue capitdn de ulanos, cosa que él nunca
menciona hasta que Wormold lo descubre utilizando su uniforme, como afiorando
el pasado. Es utilizado una vez que Wormold comienza a enviar informacioén falsa
para la organizacion. Al inicio se remarcan sus 15 afios de amistad, conforme
avanza la trama Hasselbacher es una de las victimas de las mentiras de
Wormold. Su amigo ha logrado mentir tan bien que lo obligan a descifrar los

mensajes que éste envia.

Es obligado a colaborar con los espias del otro bando, él accede a
participar tras sufrir un trato violento, es atacado en su domicilio, estas
circunstancias permiten colocarlo como un espia circunstancial, sin lugar a
dudas. No conoce nada de ese mundo y cuando planean envenenar a Wormold
el rompe con todas las reglas del juego que, casi por casualidad, se ha visto

arrastrado a jugar; decide advertirle frente a un grupo de personas, ese error
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marcara su final, pero es una demostracion inequivoca de su carifio y lealtad

para con su amigo.

5.3.1. Caracteristicas importantes del espia/agente secreto

encontradas en el personaje

Clandestinidad: Trabaja de forma clandestina realizando experimentos médicos
en su laboratorio, lo que se menciona en una parte de la novela. Sin embargo, el
trabajo clandestino dentro de sus labores de espionaje dura muy poco. Al parecer
logra descifrar los mensajes secretos que Wormold ha enviado, pero abandona

toda cautela para salvarlo.

Ambiguedad: Su pasado permanece bastante ambiguo, se sugieren e insindan

algunas de sus labores. En general, es bastante directo con Wormold.

Simulacion y engafio: Ha logrado que por mucho tiempo Wormold no se entere
de su pasado dentro del ejército, es probable que Hawthorne si lo supiera y que

esta fuese una de sus razones para sospechar de él, ademas de su nacionalidad.

6. Laeficiencia e ineficiencia del sistema de espionaje

En esta obra, que ha sido llamada la opera buffa de las novelas de espionaje, un
solo hombre logra engafar y burlar a todo el sistema clandestino gracias a su
creatividad e imaginacion, su habilidad para dar coherencia a sus inventos y algo
de suerte. Si bien resulta evidente que se han exagerado muchos de los
elementos de la trama, no por ello resulta descabellado suponer que

efectivamente hayan existido uno o varios Wormolds a lo largo de la Guerra Fria.

Como sefiala Hasselbacher, la ventaja de comerciar con secretos e
informacion confidencial es que resulta dificil determinar su veracidad, basta con
gue sea lo suficientemente secreta para que resulte casi incomprobable; mas

aun, en una época en que los Servicios de Inteligencia llevaban a cabo grandes
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campanas y operaciones de desinformacién. Obtener informacién era tan

importante y valioso como desinformar al enemigo.

Una de las justificaciones por excelencia para el uso de técnicas de
espionaje es que son elementos clave para asegurar la seguridad nacional,
ayudaban a limitar las acciones de los ciudadanos, jugando con los miedos para
mantenerlos en un estado de sumisidon que evitaria cualquier conflicto. Sin
embargo, la construccién de la figura del espia en la literatura, el cine, la
television, etc. termind por darle también cierto aire romantico, interesante y
atractivo; la idea de participar de actividades secretas y tener acceso a
informacion privilegiada que nadie mas puede conocer resulta en una fuerte
idealizacion del espionaje. Aunque sean reprobables y ninguna nacién quiere
reconocer que recurre a dichos métodos, la poblacién lo sabe y mas de uno
desearia formar parte de sus filas. Lenta, pero firmemente, la figura del espia y el
agente secreto fueron tomando presencia en el imaginario social hasta que se

instalaron con firmeza, llegando para quedarse.
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Conclusiones. Graham Greene y la banalizacion del conflicto

Sobre Graham Greene (1904-1991) el Diccionario Espasa de Escritores Célebres
dice que: “En sus novelas, tefidas de una sutil ironia, son frecuentes los
argumentos [...] de espionaje”. Como se ha mencionado antes, Greene también
trabajo en el servicio secreto de Inglaterra; en 1980 declar6 al periddico El Pais:
‘no  éramos exactamente agentes. Eramos... officer, informadores” vy
“procurabamos no mezclarnos mucho con otra gente, [...] la vida del servicio

secreto era tan solitaria como la del propio escritor” (Pereda, 1980).

Para ejemplificar el tratamiento que el autor hace de los temas propios de la
Guerra Fria abordaré levemente una de las novelas analizadas en el capitulo
anterior. Nuestro hombre en La Habana presenta a Jim Wormold, un cuarentén
inglés, separado, vendedor de aspiradoras. Vive con su hija de dieciséis afios, es
reclutado por el MI6, servicio de inteligencia britanico. Sus habilidades como espia
son nulas y pide consejo a un amigo, un médico aleman, que le recomienda
inventar los informes y cobrar. Asi comienza la carrera de Wormold como escritor
de obras de imaginacién. Sin embargo, los informes de Jim comienzan a invadir el
terreno de la realidad y los enemigos de Occidente no tardan en otorgar al
vendedor de aspiradoras el estatus de un agente digno de ser ejecutado. Esta
novela de Greene se publicé en 1958, once afios después del inicio de la disputa
entre la Unidon Soviética y Estados Unidos.

Méas alla de lo precisas o inexactas que sean las cuestiones planteadas por
el autor hay que destacar que conoci6é y comprendié de primera mano el proceso
de convivencia forzada entre el Oeste capitalista y el Este socialista, entre la
ideologia comunista y la democratica. Atestigué la polarizacion provocada por las
nuevas potencias hegemonicas y observo con detenimiento el proceso que situé al
mundo en el “equilibrio del terror”, una suerte de armisticio entre rivales con

capacidad para “desencadenar un gran holocausto sin retorno”.

La literatura de espias aborda, aunque sea con la forma de comentarios,

razonamientos, opiniones o despistes de personajes ficticios, varias de las
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cuestiones que pusieron al mundo de las potencias de segundo orden, las
naciones emergentes y los paises subdesarrollados en medio de las tenazas del

Este y el Oeste.
1.1. El valor historico

Como se ha abordado en apartados anteriores las relaciones que se establecen
entre literatura, historia, memoria historica e imaginario social son importantes y se
alimentan y apoyan las unas a las otras; esto es algo de lo que Roger Chartier es
consciente cuando menciona que: “Las obras de ficcion, al menos algunas de
ellas, y la memoria, sea colectiva o individual, también dan una presencia al
pasado, a veces 0 a menudo mas poderosa que la que establecen los libros de
historia” (2007, p. 34).

Los préstamos hechos por la Literatura a la Historia son un tema de
preocupacion para algunos historiadores. No es el caso de Chartier, €l no reniega
de tales cesiones, al contrario, las certifica y reafirma al decir que para producir
una nocidén adecuada del pasado “se hallan asociados, y no opuestos,
conocimiento y relato, prueba y retorica, saber critico y narracion” (2007, p. 28).
Posteriormente establece una distincion definitiva entre disciplinas; concibe la
literatura como un discurso que informa de lo real sin aspirar a representarlo,
mientras que la historia se distingue porque pretende ofrecer una representacion
adecuada de la realidad que fue y dej6 de ser. Sin embargo, advierte que la
narrativa tiende a difuminar las fronteras entre lo real y lo ficticio: los escritores
consiguen dotar a las representaciones que hacen del pasado de una fuerza
basada en la evidencia y el uso de recursos cientificos como los documentos, los
testimonios: “algunas obras literarias han moldeado mas poderosamente que los
escritos de los historiadores las representaciones colectivas del pasado” (2007, p.
40). En el siglo XIX, dice, la novela se apoderé del pasado, como habia hecho el

teatro en los dos siglos anteriores.

Por su parte el escritor y académico Antonio Mufioz Molina (2005)

menciona:
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El tiempo de la Historia se disuelve en las peripecias de quienes la viven sin
intuir siquiera la significacion de lo que estd sucediendo: en esa confluencia
entre el tiempo publico y el privado establece su reino la novela. En los
margenes o0 en el reverso de las grandes épicas, de los hechos histéricos,
urden sus vidas los personajes novelescos (p. 6).

Los novelistas se dedicaron a poner en el papel hechos reales o al menos

presentados con esa calidad. Y no han dejado de hacerlo.
1.2. Labanalizacion

Para llegar a este concepto, primero es necesario explicar someramente la tesis

sobre “los abusos de la memoria” de Tzvetan Todorov.

En principio, el pensador francés de origen bulgaro destaca que los
regimenes totalitarios del siglo pasado revelaron el peligro que entrafia la
supresion de la memoria. La memoria es un constructo resultante de la interaccion
entre la supresion, es decir, el olvido y la conservacion. Por tanto, los recuerdos
son selecciones, rasgos de un suceso que se conservan mientras que otros son

marginados y luego olvidados*3.
Todorov dice a propésito del manejo indebido que se hace del pasado:

Ce que nous reprochons aux bourreaux hitlériens et staliniens n’est pas qu’ils
retiennent certains éléments du passé plutdt que tous — nous-mémes ne
comptons pas procéder autrement — mais qu’ils s’arrogent le droit de
contrdler les choix des éléments a retenir. Aucune instance supérieure, dans
I'Etat, ne devrait pouvoir dire : vous n’avez pas le droit de chercher par vous-
méme la vérité des faits, ceux qui n’acceptent pas la version officielle du passé
seront punis. [...] ce n’est pas a la loi de dire I'Histoire, il lui suffit de frapper la

43| faut d’abord rappeler une évidence : c’est que, la mémoire ne s’oppose nullement a I'oubli. Les deux
termes qui forcement contraste sont I’effacement (I'oubli) et la conservation ; la mémoire est, toujours et
nécessairement, une interaction des deux. La restitution intégrale du passé est une chose bien sir
impossible [..] la mémoire, elle, est forcément une sélection : certains traits de I'événement seront
conservés, d’autres sont immédiatement ou progressivement écartés, et donc oubliés. (2004, p.14)
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diffamation ou l'incitation a la haine raciale.** (2004, p. 14-15)

La formula que el autor propone para distinguir los buenos usos de los abusos de
la memoria consta de dos partes: a. preguntarse sobre los resultados y b. sopesar
el bien y el mal de los actos que se pretenden fundados sobre la memoria del
pasado, prefiriendo, por ejemplo, la paz a la guerra. Ademas hay que tener en
cuenta que no hay una sola forma de reminiscencia, la memoria puede
interpretarse de manera literal o de manera ejemplar.#® El uso literal convierte a un
acontecimiento en un hecho insuperable, aislado y fuera de contexto. Por su parte,

el uso ejemplar, en cambio, hace de la memoria una leccion de vida.*®

El autor también advierte sobre la existencia de otros dos grandes riesgos
en cuanto al uso que se hace de la memoria: “la sacralizaciéon, aislamiento radical
del recuerdo, y la banalizacién, o asimilacion abusiva entre presente y pasado”.
(2002, p. 195). En ambos casos se pierde el objetivo de construir una memoria
ejemplar, que pueda efectivamente servir a la comprensién del presente y la

construccion del futuro.

La idea de las comparaciones arbitrarias es un elemento esencial del
planteamiento de Todorov sobre la banalizacion de los hechos histéricos. El
historiador francés ejemplifica este concepto a la practica norteamericana de

calificar a sus enemigos como “nuevos Hitler”. De esa manera justifican sus

4 Lo que reprochamos a los verdugos hitlerianos y estalinistas no es que retengan ciertos elementos del
pasado en lugar de todos, nosotros mismos no podemos proceder de otra manera, sino que se arroguen el
derecho a controlar la seleccidn de los elementos a retener. Ningln organismo superior del Estado deberia
poder decir: ustedes no tienen derecho a buscar la verdad de los hechos por ustedes mismos, los que no
acepten la version oficial del pasado serdn castigados. [...] A la ley no le corresponde contar la Historia, le
basta con atacar la difamacidn o la incitacidn al odio racial.
4 Une maniére de distinguer les bons usages des abus consiste & nous interroger sur leurs résultats et a
juger a I'aune du bien et du mal les actes qui se prétendent fondés sur la mémoire du passé : préférer, par
exemple, la paix a la guerre. Mais on peut aussi, et c’est I'hypothése que je voudrais explorer ici, fonder la
critique des usages de la mémoire dans une distinction entre plusieurs formes de réminiscence.
L’événement recouvré peut étre lu soit de maniere littérale soit de maniere exemplaire. (Todorov, 2004, p.
29-30)
46 |’usage littéral, qui rend I’événement ancien indépassable, revient en fin e compte a soumettre le présent
au passé. L'usage exemplaire, en revanche, permet d’utiliser le passé en vue du présent, de se servir des
lecons des injustices subies pour combattre celles qui ont cours aujourd’hui, de quitter le soi pour aller vers
I’autre. (Todorov, 2004, p. 31-32)
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tropelias, sus decisiones histéricas, asimilando el pasado al presente, despojando
a Saddam (o cualquier otro enemigo en turno con quien se use el simil) de sus
caracteristicas propias e imponiéndole otras extraidas del ayer doloroso que lucen
bien ante la opinién publica. En esencia, cuando se comparan dos momentos,
personajes, hechos, etc. sin atender a sus caracteristicas propias se contaminan y

se difuminan ambos.

De lo anterior se desprende que tras realizar ese tipo de comparaciones
que banalizan la realidad, si se les repite lo suficiente, en distintos medios,
aprovechando las plataformas que se tengan a mano en determinada época, es

posible influir en la construccion del imaginario social.

La reconstruccién de la Guerra Fria que un lector puede hacer a partir de la
lectura de novelas como Nuestro hombre en La Habana, por poner un ejemplo,

incurre en la banalizacion de las caracteristicas propias de la Guerra Fria.
1.2.1. La banalizacion de Este y Oeste

La banalizacion, como ya se menciond, se comete cuando los acontecimientos del
pasado son asimilados al presente de forma arbitraria y se transforman en arma

retorica.

Jim Wormold explica que la pugna entre soviéticos y estadounidenses no
es tan distinta a la que hay entre dos marcas de aspiradoras:

We hear a lot nowadays about the cold war, but any trader will tell you that the
war between two manufacturers of the same goods can be quite a hot war. [...]
There would be no competition and no war if it wasn’t for the ambition of a few
men in both firms; just a few men dictate competition and invent needs and set
Mr Carter and myself at each other’s throats. 4’ (Greene, 1979, pp. 176-177)

47 Hoy en dia escuchamos hablar mucho sobre la Guerra Fria, pero cualquier comerciante le dird que la
guerra entre dos fabricantes de los mismos productos puede ser una guerra bastante caliente. [...] No
habria competencia ni guerra si no fuera por la ambicién de unos pocos hombres en ambas firmas; unos
cuantos hombres dictan la competencia e inventan necesidades y nos lanzan al Sr. Carter y a mi el uno
contra el otro.
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De forma sutil, el vendedor-espia critica los efectos “calientes” de la Guerra Fria vy,
de forma evidente, ataca la ambicion que mueve a quienes toman las decisiones
para acarrear beneficios a su bando respectivo. Sin embargo, al reducir el conflicto
entre soviéticos y americanos a la lucha por instaurar en el mundo un solo modo
de produccion, Wormold deja de lado aspectos esenciales de la Guerra Fria como
la carrera armamentista o la injerencia de soviéticos y estadounidenses en la

politica de naciones de segundo o tercer orden.

Cuando Wormold aun no sabe si aceptar el trabajo como agente del MI6,
tiene un diadlogo con el doctor:
— ¢ Simpatiza usted con Oriente u Occidente, Hasselbacher?
— ¢, Oriente u Occidente de qué? Oh, se refiere a eso. Los dos son una peste.
Greene podia haber elegido otro sustantivo para cerrar la linea del doctor —
calamidad, abominacion, farsa, injusticia, estupidez—, sin embargo, utilizé un
sustantivo que activa de inmediato los resortes del dolor por la via de la
enfermedad infecciosa: la peste, un mal histérico, propagado por pulgas y ratas,
causante de mortandades inolvidables para la especie humana. En esta linea,
Hasselbacher mete en el mismo costal a las potencias en disputa y las compara
con un tercer elemento que nada nos dice sobre el conflicto salvo sus posibles
consecuencias: bubodnica, septicémica, neumodnica o neuroldgica, consecuencias
gue de inmediato hay que descartar pues las manifestaciones clinicas de la
Guerra Fria fueron golpes de estado, conflictos armados, la reduccion de
soberanias de naciones débiles, el “equilibrio del terror” y el surgimiento de un

mundo clandestino de redes de espionaje, entre otras cosas.

Otra forma de banalizacion es el énfasis que pone el autor en hacer notar
las similitudes entre uno y otro bando, Este y Oeste son la misma peste, entre las
autoridades del lado entregado al liberalismo y las del lado que practica el
socialismo no hay sino la diferencia que puede existir entre un americano, un
aleman y un ruso, pero son precisamente las diferencias que pueden existir entre

habitantes y naciones tan dispares las que ocasionan las guerras, frias o calientes.
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El discurso, en apariencia simple, de Graham Greene orientado a un tipo de
axiomatica verdad universal perogrullesca: “todos somos seres humanos”. Se
convierte en un discurso histérico que banaliza la Guerra Fria por la via de las
comparaciones arbitrarias que reducen los alcances en términos de victimas —
entendidas estas como muertos en los conflictos o naciones que perdieron
soberania y vieron reducida, cuando no abolida, su vida democratica— de las

acciones de las dos superpotencias.

A proposito de los crimenes cometidos por los hitlerianos durante la
Segunda Guerra y por los soviéticos, bajo el mando de Stalin, dice Todorov: “los
crimenes nazis no se explican por los crimenes estalinistas, como tampoco al
revés, y, ya se ha dicho a menudo, la existencia de unos no convierte de ningun

modo en menos culpable la perpetracion de los otros”. (2000, p. 37)

Contrapesar asuntos morales, desde luego, va contra las normas de los
actores clandestinos, aquellos cuya existencia es mejor no conocer. En cuanto a la
comparacién entre ideales y métodos, a veces resulta inevitable caer en ello ya
que la Guerra Fria fue la confrontacion entre los ideales que uno y otro bando

enarbolaban y los métodos a los que recurrieron para conseguir sus obijetivos.
1.3. Lano ficcion de la literatura

El riesgo que entrafian obras como Nuestro hombre en La Habana es que se

sitlan en la frontera de lo que ensalza Chartier y lo que critica Todorov.

Por un lado, Graham Greene construye una literatura que propone fuertes
representaciones del pasado por la via de elaborar un discurso que no pretende
representar lo real pero si informa sobre un hecho determinado, utilizando ademas
recursos de la cientificidad historica para producir efectos de realidad mediante la
ilusiéon referencial. Por el otro, incurre en un abuso de la memoria ya que banaliza
momentos y hechos historicos, por la via de las comparaciones arbitrarias que
despojan a los acontecimientos de sus caracteristicas particulares y de su relacion

con otros hechos.

127



La seduccion de las palabras entrafia el riesgo de no advertir las
intenciones que puede tener un discurso. En el caso particular de la obra
mencionada hay una tendencia a proyectar que la victoria de uno u otro bando
representaria, en el fondo, el triunfo de las mismas condenables personas. Tan
reprobables fueron los métodos de uno y otro bando pero las ideologias no podian
ser mas opuestas, de manera que el origen, la motivacién de sus actos, generaba

efectos distintos en aquellos lugares donde imponian su fuerza.

Una posible causa de la postura “Este y Oeste son lo mismo”, asumida por
Greene, se encuentra en la Inglaterra de la segunda posguerra. Massimo
Salvadori exhibe a esa Gran Bretafia como una potencia desplazada, una nacion
que perdio su lugar de privilegio en la direccion politica del mundo, un gobierno
que desconfiaba de los americanos y que no iba a permitir el avance de los

soviéticos.

Banalizar el triunfo de los otros es una manera de reducir sus logros y a la
vez un método que atenda la responsabilidad de quienes fueron los complices de
tal o cual éxito. La direccion del mundo no es sélo un asunto de hegemonia sino
también un deslindar las complicidades que mantienen a unos en el poder y a la
mayoria en una condicion de mancillada dependencia. La banalizacion de la
Guerra Fria, como abuso de la memoria, contribuye a minimizar e incluso a borrar
los actos ilicitos cometidos por el americano, el ruso, el aleméan y el inglés sobre el
terreno de juego de América, Africa, Asia y Europa. La literatura, en estos casos,
es soOlo una forma bella que anda a caballo entre traiciones, abusos de la memoria
y el olvido conveniente, y estos ingredientes son parte integral de lo que ha

conformado el imaginario social que de dicho conflicto tenemos en la actualidad.
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