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Resumen

Esta tesis estd enfocada en realizar una cartografia del deseo para facilitar el
interpretacion de la novela El amor es hambre y asi develar como se presenta el
discurso de este concepto en la novela'y como se relaciona con el amor y el hambre.
Tiene enfoque multidisciplinario, basado principalmente en la filosofia y la
psicologia, que permiten definir el concepto de deseo y marcar asi su relacién con
el erotismo y la trasgresion, lo que permitird hacer un analisis literario de la novela

y demostrar que esta obra es un texto performado.

Abstract

This thesis is focused on making a cartography of desire, a map that can facilitate
the analysis of the novel El amor es hambre. It has a multidisciplinary approach,
based maynly on philosophy and psychology, wich a allow defining the concept of
desire and ths marking its relationship with eroticism, transgression, wich will allow

a literature analysis of the novel and discover that this work is a text performed.

Palabras clave: literatura, pulsion, deseo, erotismo, transgresion, feminismo,
género, performatividad, sublimacion.
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Introduccion

Leer a la escritora Ana Clavel no es una tarea sencilla, es hundirse en el terreno de
la incertidumbre, la transgresion y el erotismo. No hay certezas en su obra, sino
transformaciones que nacen de una experiencia ludica a través de las palabras.
Todo gira alrededor de la insinuacion, de lo misterioso, cuando la autora va
construyendo intrigas con sus novelas, cuentos, ensayos Yy articulos, los cuales
configuran la representacion del lado mas oscuro del ser humano, el deseo, el cual
gueda velado entre las sombras, aquellas muy cercanas al crimen. El deseo no se
puede palpar o percibir a simple vista, pero esta presente en cada una de sus
novelas, va guiando la voluntad de sus personajes y, de igual forma, la del lector al
presentar a un personaje como Artemisa, quien es un ser ambiguo y, al mismo
tiempo, la protagonista de El amor es hambre, texto con el cual sustentaré la
presente investigacion.

Adentrarme a esta autora e indagar algunas cosas sobre su vida, me
permitieron conocer una idea mas amplia acerca del deseo, el erotismo y el
feminismo. Yo tenia una vaga idea acerca de la fusion de estas posturas, creia que
las mujeres escritoras asumian una mirada muy singular, veia en su literatura cierta
contencién de la violencia al estar insertas en un ambiente represor fundado por el
patriarcado, y que apenas se avisaba una ruptura total con éste mediante su
practica social y politica, pero no del todo con sus practicas eroticas. En la literatura
erética escrita por mujeres no habia algo inquietante, como es la cercania del
erotismo y la muerte, algo que estd presente en George Bataille, Guillaume
Apollinaire o el Marqués de Sade. Raras veces veia en autoras como Almudena
Grandes, Anais Nin, Pauline Réage, Margarite Duras, Elizabeth McNeill, entre otras,
un camino que llevara a sus personajes al asesinato o a la muerte pasional como si
lo habia visto en estos escritores.

A partir de mis lecturas, me enfrentaba a una mirada esencialista diferenciada
por el género, una separacion entre la literatura erética escrita por mujeres y la
escrita por hombres, esta Ultima me parecia mas explicita, siendo la primera mas
sutil. Inclusive con los primeros libros que lei de Ana Clavel notaba esa contencién

de la violencia al leer escenarios transgresivos pero desde la sugerencia. Me



preguntaba ¢Por qué Ana Clavel no es tan explicita a la hora de escribir si toca
temas tan incomodos como estos escritores? Esta pregunta me rodaban en la
cabeza cuando lei por primera vez a la autora con la novela Las ninfas a veces
sonrien (2007) y después con Cuerpo Naufrago (2005). La Unica certeza que tuve
al leer toda su obra fue que la autora oculta muchos detalles en su narrativa como
una estrategia de seduccion, mismos que afloran en la conciencia del lector donde
éste es capaz de perderse entre el mundo de las metaforas, las intertextualidades
y los palimpsestos. Lo unico claro es la forma en como toma otras obras para
reelaborar sus argumentos, y asi sentar que las mujeres también pueden hacer
literatura basada en temas punzantes e incbmodos pero sin ser tan explicitos.

Ana Clavel se define a si misma como escritora mexicana, rechazando la
etiqueta de escritora femenina, queer y/o erftica, aunque estos temas estan
presentes en cada uno de sus textos. La autora es contundente con su postura,
rechaza los adjetivos que puedan categorizar su creacién literaria, pues marcar
categorias puede llegar a ser un acto reduccionista, ya que en medio de una
estructura y otra se encuentran los matices. Por esta razén, es posible considerar
que los géneros literarios, asi como en la construccion sexogenérica no definen del
todo lo qué es ser hombre o mujer, ya que estos pueden encasillarse estereotipos,
tanto en la escritura como la identidad, por ello es facil observar cdmo la autora
rompe con estos paradigmas al decir que si hubiera un género literario llamado
deseo, alli encajaria, en lugar de ser escritora erética, femenina o queer.*

Y aunque la escritora rechace que su literatura pertenezca al género erético,
considero que ella ha influido en una nueva lectura del erotismo, que se aleja de las
representaciones explicitas de las practicas sexuales, lo que lleva a construir un
erotismo sensual rodeado de sombras y veladuras, lo que da como resultado un
estado referencial entre el cuerpo y lenguaje a través de las transformaciones de
sus personajes. Esto encamina sus textos hacia dos vertientes principales, el

entendimiento del deseo, como surge, como se desarrolla y hacia donde va

1 CLAVEL, Ana. “La diversidad femenina en la literatura”, Observatorio Cotidiano, Etr. Anel Pérez,
TV UNAM, México, 2019, min. 0:57. Recuperado: 7 de mayo de 2021
https://www.youtube.com/watch?v=0Lp7PAiFfYI
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proyectado, y como los personajes que ha creado se alejan de los contactos
sexuales tradicionales para crear una mirada encaminada hacia la trasgresion de
los elementos heteronormativos. La autora moldea una especie de deseo
transgresor, tanto para el lector como para sus personajes. Para el lector desde la
curvatura de lo insinuado y de lo no dicho explicitamente, y para sus personajes se
afirma mediante una deconstruccion que le arrebata el sentido tradicional a las
manifestaciones del cuerpo.

La novela que voy a emplear para esta investigacion es la sexta novela y
penultima publicacion de la autora. Sali6 a la luz en el afio de 2015 y es un texto
ambiguo, sin embargo, la obra permite dilucidar la postura de Ana Clavel con
respecto la teoria de género. Tanto los hombres como las mujeres tienen deseos
proscritos que pulsan en su interior, lo que permite descubrir que no hay diferencias
entre hombres y mujeres cuando se trata transgresion, lo Unico que diferencia a
unos seres de otros es el acto, la ruta para obtener el objeto de deseo. Esto marca
la equidad de género en la obra de la autora y la cual ha buscado el feminismo a lo
largo de varias décadas, pero desde la Optica transgresiva, ya que la autora hace
un quiebre en su forma de ver la literatura. Reelabora textos publicados con
anterioridad, como es el caso de Orlando de Virginia Woolf que se modifica en la
novela Cuerpo naufrago o el cuento de “Caperucita roja” de Charles Perrault en la
novela El amor es hambre. Ana Clavel transgrede estos textos para crear otros,
ademas sus novelas traspasan la palabra escrita para transformarse en proyectos
multimedia y exposiciones, alli se encuentra la razon de ser considerada por Jane
Elizabeth Lavery como escritora multimedia, al ver en la totalidad de Ana Clavel a
una artista.?

La novela, El amor es hambre, cuenta el relato de una pequefa fiera que va
confrontandose con sus pulsiones al hacer el relato de su vida en un cuaderno. Este
ejercicio de escritura le permitira hacer dos cosas, confrontar su naturaleza salvaje

y abrirse espacio entre el mundo del texto, que se inserta en el bosque de asfalto

2 La autora ademas de escribir sus novelas ha presentado exposiciones de fotografia, performance
y videos multimedia, en diferentes recintos de la Ciudad de México. Algunas de sus propuestas
multimedia se encuentra en su pagina de internet: https://anaclavel.com/
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para confundir-seducir a un lector-oyente y plantear una idea ¢Como se une el
deseo y el amor en esta novela? El objetivo principal de esta investigacion es
configurar una cartografia del deseo, y asi develar como se presenta el discurso de
este concepto, y cOmo se relaciona con el amor y el hambre. Mi hipétesis presenta
la vision de que el deseo y la transgresion no solo surgen de los actos sino de los
pensamientos abyectos, y aunque la protagonista de El amor es hambre no devora
de forma real a sus personajes, lo desea, lo sugiere y, al no poder ingerirlos, todo
ese deseo lo potencia en el ambito de la comida, manifestando la sublimacion de
sus deseos hacia la elaboracion de platillos culinarios que tienen un delicioso toque
carnal.

El deseo no se puede tocar de manera tangible, queda oculto, y sélo se
puede avisar cuando el lector se hunde en las profundidades de las paginas para
descubrir que el deseo pulsa con un aroma peculiar que incita al canibalismo. El
lector experimenta deleite al sumergirse en los tres capitulos. Se sitla en un quiebre
mediante el ejercicio de imaginacion, pues pone en su mente algo que no esta
sucediendo pero que, de cierta manera, augura través de los escenarios descritos.
Asi nace una especie de intuicion que transformara el desarrollo de los sucesos,
mediante de la sugerencia de algo turbio que deviene del erotismo, entre el
contraste del lector y el texto, también mediante lo imaginado por la no posesion del
objeto de deseo de cada personaje. Esto se proyecta fuera de la explicitud del relato
y la imagen, quedando de forma implicita para la interpretacion de la novela.

Ana Clavel muestra cOmo se va trazando un gesto erético en el personaje
central, el cual se transfiere al resto de los personajes secundarios. Artemisa hace
el recuento de sus experiencias con los hombres y mujeres que fueron apareciendo
en su vida, los cuales marcaron las primeras veces y el inicio del placer. Al relatar
los pasajes de su infancia ya se percibe el contacto con cierta sensualidad que
deviene de las pulsiones, las cuales se van refinando para dar entrada al deseo vy,
finalmente, llegar terreno del erotismo por medio de la transgresion; lo que se
manifiesta en la exquisitez de la alta cocina y cdmo se transforma la apetencia
primitiva en un hambre casi perpetua. Esto se ve reflejado en un amor no imposible,

ya que los amantes se entregan a sus pasiones, sin embargo, no culmina como el



lector lo esperaba, transformandolo asi en un lector transgresor, pues éste
participara activo al completar la novela mediante sus pensamientos abyectos.

Esta novela no ha sido analizada por la critica literaria de nuestro pais, aqui
radica la importancia de realizar una investigacion que permita comprender por qué
en ella hay una sintesis de todos los temas que ha planteado la autora en sus dos
libros de ensayo, Territorio lolita (2017) y A la sombra de los deseos en Flor, ensayos
sobre la fuerza metamoérfica del deseo (2008). Ademas Ana Clavel es una escritora
original, fresca y transgresora. A través de la fluidez de su prosa, dialoga con otros
autores como Virginia Woolf, Judith Butler, Octavio Paz, Roland Barthes, John
Donne, entre muchos otros, haciendo de su obra un compendio que da una muestra
de la minuciosidad de sus pesquisas para enfrentarse con la literatura.

Las investigaciones formales que se han hecho sobre Ana Clavel no estan
centradas en la novela El amor es hambre. Hay dos tesis de postgrado para obtener
el titulo de Doctora en letras modernas, por la Universidad Iberoamericana de la
Ciudad de México, publicadas en el afio de 2015, las cuales facilitan entender a Ana
Clavel y su narrativa. Ambas fueron dirigidas por Dra. Gloria Prado Gardufio,
especialista en hermenéutica, quien propone este método para la interpretacion del
texto literario, retomando el concepto de «excedente de sentido» de Paul Ricoeur,
que actualiza en su obra Creacion, recepcion y efecto: una aproximacion
hermenéutica de la obra literaria (1992). Las dos tesis toman como metodologia la
propuesta de la hermeneuta para realizar un ejercicio de interpretacion: “en un afan
insaciable por comprender lo que se dice y el modo cémo se dice™ el discurso
encontrado un texto a través de los cinco niveles hermenéuticos que la autora
propone en su libro.

Yolanda Luz Maria Medina Haro presenta “El discurso del deseo en la
narrativa de Ana Clavel’. Hace el analisis literario tomando las obras: Cuerpo
Naufrago, Las Violetas son flores del deseo, Los deseos y su sombra y El dibujante
de sombras, para hacer la investigacion enfocada en el tratamiento del deseo en

cada una de estas novelas. Define este concepto a partir de que éste es:

8 PRADO, Gloria. Creacion, Recepcion Y Efecto: Una Aproximacion Hermenéutica a la obra
Literaria, México: Editorial Diana, 1992, p. 10.



“transgresor, y como tal, abyecto y oculto.” Toma a Julia Kristeva para definir lo
abyecto, quien describe el concepto como una condicion necesaria para la
formacion sexual, psiquica y social de la identidad. Kristeva afirma que lo abyecto
forma parte del arte, la literatura, los rituales religiosos y aquellas formas de
comportamiento sexual que la sociedad tiende a rechazar o a reprimir. También
sostiene que la abyeccién es lo que perturba identidades, sistema y orden, por lo
tanto, para Medina Haro, los personajes de Ana Clavel son abyectos al transgredir
las normas sociales y configurarse como transgéneros, transexuales, incestuosos y
violadores, segun sea el caso de cada novela. Elige la obra El orden del discurso
de Michel Foucault y menciona que en esta obra se presenta: “a manera de dialogo
[una relacion] entre el deseo y el discurso, [que] evidencia una vez mas ese posible
enfrentamiento entre el placer y la represion ejercida por la institucion cualquiera
que ésta sea.”™

La siguiente tesis, “Cuerpos migrantes: analisis de los procesos transgénero
y transexual en los protagonistas de Orlando de Virginia Wolf y Cuerpo naufrago
de Ana Clavel” de Karla Eugenia Zarate Sanchez. Ella presenta una comparaciéon
formulada a través de los personajes Orlando y Antonia/Anton. La tesista define los
conceptos basicos de las identidades de género, que no responden concretamente
a lo femenino y masculino, como son la transexualidad, travestismo, androginia,
queer, asexualidad, bisexualidad, cisgénero, entre otras definiciones.® Habla del de
heteronormatividad desde los trabajos realizados por Marta Lamas; y toma de Judith
Butler, el siguiente concepto: “La performatividad no es un acto unico sino una
repeticion y un ritual que consigue su efecto a través de su naturalizacién en el
contexto de un cuerpo, entendido, hasta cierto punto, como una duracién temporal
sostenida culturalmente.”” También toma el significado de género que propone Joan
W. Scott para definir el deseo masculino y el deseo femenino; y toma el ensayo,

“Las variaciones sobre el sexo y el género de Simone de Beauvoir, Wittig y

4 lbidem, p. 5

5 Ibidem, p. 77

6 Cfr. Karla Zarate Sanchez, p. 28-54

" Ibidem, p. 8 Apud. Judith Butler, El género.



Foucault”, de Judith Bulter, para construir los caminos y definir su postura,
analizando la transexualidad y lo transgénero® en las dos obras elegidas.

Zarate Sanchez se concentra en las definiciones de sexo/género para
analizar a los personajes centrales, los cuales se transforman a partir del deseo de
ser otros, alejarse de la construccion femenina que se da a partir del sexo asignado
biolégicamente para asi transformase, mediante adquisicion del falo o los
comportamientos masculinos, en hombres. Zarate Sanchez va construyendo su
andlisis a partir de Palimpsestos de Gérard Genette: “el tedrico francés explica que
la hipertextualidad es la adaptacion o la transformacién de un modelo literario en
una obra diferente. El modelo seria el hipotexto (Orlando) y la transformacién
(Cuerpo naufrago), el hipertexto, es decir, el texto derivado de un texto anterior.” El
tema central de la tesis es que, en ambas novelas, los personajes experimentan el
proceso de un cambio, transgénero y transexual, pero algo ocurre en esa transicion:
nunca se opera un cambio definitivo, ya que los personajes de estas novelas fluyen
de un lado a otro de sus masculinidades y feminidades. La tesista menciona que
Woolf y Clavel cuestionan los binarismos del hombre y la mujer para discutir lo
masculino y lo femenino, alli radica la importancia de su investigacion.

Ana Clavel no escribe sobre erotismo, en varias entrevistas reafirma esta
idea. Ella insiste que escribe sobre el tema del deseo, su: “preocupacion nunca ha
sido de indole erética, sino en torno a una poética de los deseos.”® Y para entender
esta postura, la tesis de Medina Haro va encaminada a develar cdmo son esos
deseos y como afectan a los personajes en sus practicas eréticas. En cambio Karla
Zarate Sanchez sélo se centra en Cuerpo Naufrago y propone el concepto de
trasmutacion, ya que los personajes se transmutan a partir de la construccion

sexo/género. Ademas, también considero que los textos literarios de Ana Clavel

8 Transgénero: hace referencia a que la identidad de género de una persona no se corresponde
con el género de su cuerpo. Tienen sensaciones de pertenecer al sexo opuesto.

Transexual: es el fendmeno de hombres y mujeres que desean convertirse al sexo opuesto
mediante la cirugia.

% bidem, p. 7

10Clavel, Ana. “Ana Clavel”, Sororidad, Entr. Reicelda Oxilia, México: El sol de Cuernavaca,
Cultura, Julio 2019. https://www.elsoldecuernavaca.com.mx/cultura/ana-clavel-3845435.html



https://www.elsoldecuernavaca.com.mx/cultura/ana-clavel-3845435.html

también sufren cambios, se transforman en manifestaciones fuera de la literatura
para crear los proyectos multimedia.!

Los estudios realizados en la obra de Ana Clavel se basan, en su mayoria,
en la transmutacion de los personajes, sin embargo, los textos literarios sufren
transmutaciones aunque las tesistas no lo mencionen, la autora va hacia una
propuesta literaria transgresora al alterar del discurso narrativo, primero por la
transformacion de textos anteriores, lo que permite hablar de una deconstruccion
de las obras originales para crear algo nuevo y novedoso, mas acorde al contexto
en el cual Ana Clavel ha elaborado cada una de sus obras. Segundo, por la
transformacién de sus personajes, los cuales cambian de sus construcciones
femeninas y masculinas, entrando al género fluido,*? y respondiendo a la
circularidad del deseo que veo en el erotismo, transgrediendo con sus acciones las
construcciones culturales. Los personajes se mueven constantemente, dando
vueltas para retornar al mismo punto, el deseo de ser otros, y conseguirlo mediante
sus practicas creativas y eroticas. De igual forma, los textos de Ana Clavel son
circulares, parten de la escritura hasta convertirse en fotografias, instalaciones y
performance, pero regresando siempre al texto escrito.

Como la novela es de muy reciente publicaciéon, no hay investigaciones y
articulos formales para su comprension, sin embargo, existen dos videos en
YouTube de la novela El amor es hambre. El primero titulado igual que la novela,
en el cual durante cerca de cincuenta minutos Jorge Volpi y la autora hacen una
exploracién de la obra. El personaje central, segun Volpi, cuenta sus historias de
iniciacién sentimental, sensual y sexual que responde a la tradicién de la novela

erotica francesa: “que al mismo tiempo era erética y de educacion sentimental, y

11Un proyecto multimedia es la elaboracién de un producto mediante un programa o aplicacion digital
que puede incorporar: video, animacién, graficos, texto, etc. integrados bajo un mismo objetivo y a
los que se acceder mediante algin grado de interactividad. Los contenidos de un proyecto
multimedia pueden distribuirse en un soporte fisico (CD-ROM, DVD) o en Internet. El amor es hambre
generd un proyecto multimedia que puede encontrarse en la pagina oficial de la escritora 0 en
YouTube.

https://www.youtube.com/watch?v=ISI1IRE70S2c

12 E] género fluido es aquella persona que se identifica entre 0 mas alla de los extremos espectro
hombre-mujer o que se identifica como hombre y mujer a la vez o como una combinacién de
géneros.
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https://www.youtube.com/watch?v=IsI1RE7oS2c

que ya esta presente incluso en el Marqués de Sade.”*® Volpi también menciona
que la novela se construye a partir de un camino que él mismo ya ha empleado: “Es
un ejemplo perfecto de esa longitud media de la narracion a la que lo yo le llamo
media distancia [...] que me parece un género [...] que tiene algunas obras
maestras, que se encuentra a medio camino entre la novela normal, la novela larga,
y los cuentos”. 4

El escritor refiere que la historia no tiene la necesidad de prolongarse en una
infinidad de paginas y tampoco pretende desarrollar lo suficiente a sus personajes
como ocurre en los cuentos tradicionales. Menciona que €l también posee una
fascinacion por reelaborar los cuentos de hadas que tienen un lado que siempre:
“ha sido perverso y sultil, detras de toda esta aparente bondad infantil.”*® Los cuentos
de la de la tradicion oral estaban elaborados para educar a los nifios, pero las
lecciones que se daban eran tan terribles y primitivas que, en el fondo, se han
convertido en lecciones perversas que llegan a las pulsiones elementales de cada
uno de nosotros.®

Segun Sigmund Freud, la tendencia agresiva des ser humano se deriva de
una pulsién nata, por esa razon considera que las personas son violentas y: “a
quienes creen en los cuentos de hadas no les agrada oir mentar la innata inclinacién
del hombre hacia «lo malo», a la agresion, a la destruccidn, y, con ello, también a la
crueldad y a la muerte, aun cuando aparece sin propoésitos sexuales, en la mas
ciega furia destructiva.”” Toda la crueldad huma esta inscrita en los cuentos que el
ser humano ha creado: “Los cuentos de hadas, los mitos y los relatos proporcionan
interpretaciones que aguzan nuestra visidn y nos permiten distinguir y reencontrar

el camino trazado por la naturaleza salvaje.”®

13 [dem, min. 12:05

14 VoLpri, Jorge. “El amor es hambre”, México: FIL Guadalajara, 2015, video de la presentacion del
libro, min. 4:55

https://www.youtube.com/watch?v=NGMa0 bIGO8

15 Ibidem, min. 7:16

16 [dem.

17 MARIANO, Blogger. “Teoria de las pulsiones de Freud”, Taller de lectura de la obra de Deleuze.
2013. Recuperado: 26 de mayo de 2021
http://tlodeleuze.blogspot.com/2013/06/teoria-de-las-pulsiones-en-freud.html

18 PINKOLA ESTES, Clarissa. Mujeres gque corren con lobos, Espafia: Bailén, 4ta. Reimpresion, 2001,
p.11
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El segundo video corresponde a la presentacion de la novela en el marco la Feria
Nacional del Libro en San Luis Potosi, donde Margarita Diaz de Ledn hace una
interaccion con la autora a modo de entrevista. Ana Clavel menciona que la
ausencia de su padre la marcé para estar siempre ansiando su presencia, eso fue
lo que la puso en el canal del deseo, mas que en el asunto del erotismo. Esta
ausencia se muestra en todas sus obras, ya que el deseo responde a ciertas
carencias y como se suplen esas faltas mediante el contacto con la vitalidad
creativa, ya sea enfocada hacia las busquedas continuas para acceder al objeto de
deseo y/o transformando las pulsiones en un mecanismo de creacion.

La autora marca un camino para la interpretacion, insertando algunas pistas
para ir develando la naturaleza de la obra, la cual es un texto performado, y cuya
apariencia es terriblemente violenta, se disfraza al presentar cierta inocencia,
reelaborando un cuento infantil, y tomando de la tradicibn oral el caracter
aleccionador de no tratar con extrafios. Para Clarissa Pincola Estés:

Los cuentos son una medicina [...] tienen un poder extraordinario; no exigen
gue seamos 0 pongamos en practica algo: basta con que escuchemos. Los
cuentos contienen los remedios para reparar 0 recuperar cualquier pulsién
perdida. Los cuentos engendran emociones, tristeza preguntas anhelos y
comprensiones que ha que hacen aflorar espontaneamente el arquetipo [...]J*

Esta novela estd basada en el arquetipo de Caperucita, lo que hace que este relato
no sea un texto cualquiera sino el espacio donde confluirdan la naturaleza del
personaje central y la del lector, quienes son, al mismo tiempo, sujetos deseantes 'y
objetos de deseo, seres inocentes y a la vez perversos. La novela esta representada
por la entrafia del cuento original donde Caperucita se las ingenia para salir bien
librada del peligro. Presenta dos caminos para llegar a la casa de la abuela ubicada
en medio del bosque, el camino largo y el corto. La novela también muestra dos
caminos para su interpretacion. El largo es el de la seduccion, que se convierte en
un artificio para engafar al lector, lo que da cierto sentido literal al texto. El corto
es el de la violencia consumada en el acto del incesto y la pederastia, es lo que se

dice de forma implicita. Al ver estas dos versiones del mismo relato hay cosas que

19 |bidem, p. 19
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no se dicen, sin embargo, quedan en la conciencia del lector, quien participara activo
en el ejercicio de lectura.

En la presente investigacion se realizara un primer capitulo de contexto,
titulado “Génesis del deseo”, el cual esta enfocado en hacer breve recorrido por las
olas del feminismo, con la intencién de ubicar el contexto histérico de la autora y la
propia novela. Ana Clavel naci6 en 1961 y su produccion literaria comienza a
publicarse en la década de los ochenta, lo que permite situar a esta escritora en tres
décadas anteriores al siglo XXI, pero es en este siglo donde ha publicado la mayor
parte de su obra, ademés de insertarse en el canon literario de nuestro pais. En
este mismo capitulo defino el concepto de performatividad, que me ayudara a
develar la identidad de la novela, pues al ser ambigua cae en una indeterminacion
del género literario. También hago un compendio de su obra para ver las similitudes
entre cada una de ellas.

El segundo capitulo se titula la “Naturaleza violenta del deseo”. Es el capitulo
dedicado al marco tedrico, el cual me ayudara a definir varios conceptos desde la
psicologia y la filosofia. Para el tratamiento del concepto de pulsion se tomara a
Sigmund Freud; para el de deseo se parte de la obra Las arquitecturas del deseo
de José Antonio Marina y Teoria del cuerpo enamorado de Michel Onfray; de
George Bataille tomo la obra El erotismo. Parto de Herbert Marcuse para desarrollar
el concepto de sublimacién, en su obra Eros y Civilizacion. Para el concepto
canibalismo retomo dos ensayos, el primero Victor Vacas Mora titulado “Cuerpos,
cadaveres y comida: canibalismo, comensalidad y organizacion social de la
Amazonia”; y el segundo de Juan Lopez Garcia "Canibalismo, siglo XXI. La cualidad
popular de una vieja practica antropolégica”. Y, finalmente, de Ana Clavel se retoma
el concepto de la interioridad de la ninfula que se encuentra en Territorio Lolita. En
este mismo capitulo, hablo del concepto de abyeccion de Julia Kristeva. Hay
muchas similitudes entre las posturas de estos autores, y la intencion es ver como
estos pueden llegar fusionarse entre si para hacer un tratamiento mas especifico
sobre el deseo y asi descubrir como es la identidad de Artemisa y la propia novela.

En el tercer capitulo de la investigacion lleva por nombre “El deseo sublimado

de Artemisa.” Este es el capitulo dedicado al analisis hermenéutico de la novela que
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parte desde la metodologia de Roland Barthes de la obra, El placer del texto, de
donde extraigo las dos formas en las que se puede interpretar la obra literaria, la
subversion y la cultura, lo que evidencia la literalidad del texto y los elementos que
fueron dispuestos en la obra de manera implicita. El lector, al ser un participe activo
a través del ejercicio de lectura, se convierte en un lector transgresor al tratar de
descifrar las dos versiones de un mismo relato, ya que el mismo lector actia como
un perverso que puede moldear aquellas cosas que no se dicen y que producen la
incertidumbre dentro del texto. También hablo de los travestismos literarios, los
cuales parten de la obra, A la sombra de los deseos en flor, ensayos sobre la fuerza
metamorfica del deseo de Ana Clavel, donde se va analizando la postura de la
autora y asi configurar la idea del texto performado, el cual se anuncia a través de
la mirada del lector intérprete, quien sera el encargado de develar el misterio que
hay en la novela y, de esta forma, arrebatarle la indeterminacion al texto literario.
Las categorias analiticas y literarias que se desarrollan en este mismo capitulo son:
estructura de la novela, tipo de narracién, espacios y personaje central, que
considero los mas pertinentes para esta investigacion y que ayuda a develar la

identidad del personaje y la obra literaria.
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Capitulo |
Génesis del deseo

Todos sentimos el anhelo de lo salvaje.

Y este a tiene muy pocos antidotos

culturalmente aceptados.

Nos han ensefiado a avergonzarnos de este deseo.
Clarissa Pinkola

1. Antecedentes y contexto

Ana Elena Gomez Clavel lleg6 a la vida en pleno inicio de una década convulsa, el
16 de diciembre de 1961, en la Ciudad de México. Es Maestra en letras
latinoamericanas por la UNAM, y se inicid en la literatura escribiendo cuento, sus
publicaciones son: Fuera de escena (1984), Amorosos de Atar (1991), Paraisos
trémulos (2002), Amor y otros suicidios y CorazoNadas (2014). Es la autora de las
novelas, Los deseos y su sombra (2000), Cuerpo naufrago (2005), Las Violetas son
flores del deseo (2007), El dibujante de sombras (2009), Las ninfas a veces sonrien
(2013), El amor es hambre (2015) y Breve tratado del corazon (2019). También ha
publicado dos libros de ensayo, A la sombra de los deseos en flor, ensayos sobre
la fuerza metamorfica del deseo (2008) y Territorio Lolita (2017). Ha ganado varios
premios, entre ellos, el Premio Nacional de Cuento “Gilberto Owen”. La Medalla de
Plata de la Société Académique “Arts-Sciences-Lettres” de Francia; el Premio de
Novela Corta Juan Rulfo y el Premio Iberoamericano de Novela Elena Poniatowska:
“Sus libros han dado origen a proyectos multimedia que conjuntan video, fotografia,
instalacion, intervencion artistica [y] performance.”?®

Tuvo su primera formacién académica entre las décadas de los sesenta y
setenta, en un contexto histérico fijado en rupturas, cambios culturales y revueltas,
que, de cierta manera, influyeron para forjar su manera de pensar el mundo y la
literatura. Su oficio como escritora comienza a gestarse en la década de los ochenta,
cuando ya era mas evidente la literatura homosexual que habia comenzado a

florecer en el pais durante los afios sesenta.?* Su primera publicacién formal fue en

20 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, México: Alfaguara, 2015, Portada interior del libro.
21 Una de las obras que marco el precedente de la literatura homosexual fue El diario de José Toledo
de Miguel Barbachano.
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el afio 1884 con Fuera de escena, donde se destaca el cuento “Tu bella boca rojo
carmesi”, el cual fue acreedor al Premio en el Concurso de Cuento Grandes Ideas
de la UNAM 1983. El tema central de este cuento evidencia un mundo ajeno a la
heterosexualidad normativa, el travestismo. A partir de ese momento la autora
desarrolla personajes ambiguos, abyectos e insertados en el ambito queer,?? su
anico proposito es disfrutar de la experiencia del deseo, sobre todo, el deseo de
ser otros, alejando de esta forma las construcciones sexistas y patriarcales de una
sociedad como la mexicana que, a lo largo de varias generaciones, se ha
caracterizado por rechazar lo extrafio y diferente, pues hablando de las primeras
publicaciones e incluso las elaboradas en pleno siglo XXI, la autora se ha enfrentado
a la critica y la censura, al abordar temas acordes a la diversidad sexual y, sobre
todo, los temas que llevan cierta connotacién violenta.??

Esto evidencia las distancias que existe entre su vision personal y la de una
colectividad sumergida en el conservadurismo, que se identifica por el clasismo, el
racismo, el machismo y la misoginia. Esto posibilita en Ana Clavel elaborar una
literatura que, por decirlo asi, incomoda las buenas conciencias al regodearse en
algunos temas tabu. Sin embargo, asi como una sombra que apenas es visible, al
representarlos, es posible distinguir una especie de denuncia que refleja un trazo
de la realidad. Un ejemplo es cuando el ser humano lleva por debajo de la piel
deseos proscritos encaminados hacia la agresion, forjando fantasias que van en
contra lo moralmente aceptable, incluso llevandolas a cabo cometiendo un crimen.
Y aunque los temas de Ana Clavel provoquen una subversion, incluso una mala
lectura al ver en ella misma signos de perversidad, propone una solucion para evadir
o sortear la violencia, lo que es un ejercicio creativo a través del arte y la escritura,
gue ayudan a sublimar aquello que pulsa en el interior del ser. Por esta razén, es
preciso dilucidar como una experiencia estética y/o erética, proveen un

entendimiento del yo y de la sociedad que habitamos.

22 Queer es una palabra que describe una identidad de género y sexual que difiere de la
heterosexualidad y cisgénero. Las personas lesbianas, gay, bisexuales y transgénero pueden
identificarse con esta palabra.

23 Cuando adquiri uno de sus libros en su versién electrénica, Las Violetas son flores del deseo, la
portada original fue suprimida, dejando un cuadro completo en color violeta.
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Para entender la postura de Ana Clavel con respecto al deseo, el erotismo, el
feminismo y la teoria queer, es necesario comprender algunos aspectos le tocaron
vivir desde pequefia. No es gratuito que recurra al recuerdo de su infancia tanto de
su vida personal como en la cualidad de sus personajes para dilucidar dos
cuestiones importantes, la primera su pasion por las letras, la segunda como se
desarrolla el deseo, el cual va méas all4 del el erotismo, ya que éste lo sita en algo
muy importante, la construccion, deconstruccion y reconfiguracion de la identidad.
Por ello es facil entrever en su obra un paralelismo vivencial a partir de sus
anécdotas reales y las de sus personajes, que se hilvanan a través de la muerte y
la continua busqueda para acceder al objeto de deseo a través de la escritura, lo
que es facil distinguir en Las Violetas son Flores del deseo y El amor es hambre.
Para desarrollar el primer capitulo de esta investigacion, es preciso
recapitular algunas experiencias de la autora, las cuales influyeron para transformar
su vida, por lo tanto es necesario hacer un recuento de las vivencias que la marcaron
e identificar cuales fueron los puntos clave para comprender como nace su pasion
por los libros. Lo que adentra al lector/interprete un cuestionamiento importante
¢Dbnde nace ese interés por literatura? Ella no vivié en un ambiente rodeado de
libros como le ha pasado a una gran cantidad de escritores, mas bien el contacto
con estos fue casi fortuito, sin embargo, lograron enriquecer la vida pre-puber y

conducirla hacia el estudio formal de las letras.2*

1.1.2 Santa Maria la Ribera y la Ciudad de México

Ana Clavel es originaria de Santa Maria la Ribera pero de padres oaxaquefios,
qguienes emigraron a la Ciudad de México. La autora pudo observar en sus primeros
afios como era el ambiente de la gran urbe, y queda deslumbrada ante la
modernidad que anunciaba un estilo futurista cuando se inauguré el Metro de la

Ciudad de México en 1969.%° El metro se abre como un lugar de encuentro en dos

24 Digo casi fortuito porque al estudiar el concepto de deseo, Antonio Molina expresa que muchas
veces estamos adelantados unos milisegundos antes de que suceda algo. Ana Clavel ya traia
consigo el deseo de colmarse con algo que pudiera alejarla del entorno en el que vivia.

%5 CLAVEL, ANA. “Entrevista a la destacada escritora mexicana Ana Clavel, ganadora del Premio Ibero
americano de Novela Elena Poniatowska”, Etr. Gustavo Renetria. Personalidades, Canal del
congreso, min. 06:52 Recuperado: 20 de mayo de 2021
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de sus novelas, Los deseos y su sombra y Breve tratado del corazéon: “Que la
desmiembre a una, que le corten la cabeza y la abandonen en los andenes del
Metro... pasa. Pero que ademas le quiten el corazén condenandola a vagar como
alma sin rumbo, eso si esta de la chingada.”® La capital del pais es en un espacio
fundamental en gran parte de su obra y: “de algun modo oblicuo aparecen los
entornos del museo del Chopo y de algunos de sus alrededores en algunas de [sus]
novelas.”?’ En Los deseos y su sombra, sin ser explicita, va narrando espacios muy
cercanos Santa Maria la Ribera y la colonia San Rafael. En Las Violetas son Flores
del deseo menciona las droguerias del centro histérico. En Cuerpo naufrago hace
mencion de las cantinas y pulquerias, asi como el tianguis de la Lagunilla.

Y aunque no exista un relato a detalle o el dato concreto de todos estos
espacios en sus novelas: “hay una suerte de mapa estelar propio que va
configurandose con estas constelaciones, que tiene que ver mas con la memoria
fulgurante que [con] un estimulo real.”?® Por ello, los lugares que se describen en
sus novelas son capaces de bifurcase entre el recuerdo y la idealizacion para crear
asi nuevos espacios y nuevas realidades en su narrativa, que no difieren de la
realidad pero que van transformandola por dos cuestiones importantes, el inevitable
paso del tiempo y la mirada particular del escritor, aspectos que logran modificar
todo a través de los recuerdos. Clavel considera que la memoria es una creacién
personal, ya que el recuerdo puede ser impreciso y en gran medida inventado,?°
pero no por ello falso, sélo responde a otras formas de transfigurar un estimulo y
recrear, de esa forma, una situacion alterna en la literatura. Por esta razon, la
Ciudad de México va a ser el lugar por excelencia donde se fraguaran casi todas
sus historias.

El lugar donde vivié no fue ajeno del mundo literario, fueron las primeras

huellas que conectaran su existencia con la escritura. Muchos artistas e

https://www.canaldelcongreso.gob.mx/vod/reproducir/0 ig1z30xm/Personalidades. Ana Clavel
26

27 BELTRAN, Rosa. “Ana Clavel”, Etr. Ménica Lavin y Rosa Beltran, Contrasefias, Canal 22, México,
2018, min. 02:03. Recuperado: 13 de mayo de 2020
https://www.youtube.com/watch?v=TCVeUpm9148&t=23s

28 CLAVEL, Ana. Ibidem, min. 02:19

29 Cfr. Clavel, Ana. El amor es hambre, Alfaguara, México, 2015, pp. 14-18
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intelectuales vivieron en Santa Maria la Ribera, especialmente durante las primeras
décadas del siglo XX. Alli tuvieron su hogar el Dr. Atl, Amado Nervo, Mariano Azuela
y otros escritores; y a mediados del siglo las calles adoptaron los nombres de los
literatos como un homenaje por haber vivido en esa colonia. Ademas también alli
residieron el mitico Chucho “el Roto” y el compositor José Alfredo Jiménez, quien
trabajaba en el conocido Salén Paris.*°

Fue la primera colonia que contd con todos los servicios de un fraccionamiento:
mercado, escuela, parque e Iglesia. El Centro Mascarones, antiguamente fue la
sede de la Facultad de Filosofias y Letras, hoy es la Escuela Nacional de
Lenguas, Linguistica y Traduccién.3!

Ana Clavel fue bautizada e hizo su primera comunién en la Iglesia del Espiritu Santo
de la demarcacion; recibio, como la gran mayoria de los mexicanos, una formacién
basada en las creencias judeo-cristianas. Sin embargo, menciona que pudo librarse
de las ataduras que impone la religién catdlica y de esa forma crear dos de los
personajes mas libres de la literatura mexicana, Ada y Artemisa, protagonistas de
las novelas Las ninfas a veces sonrien y El amor es hambre.3?

Ana Clavel adopté la actitud rebelde desde la infancia al adentrarse a dos
hechos significativos, la muerte de su padre cuando ella era muy pequefia, en 1964,
y el encuentro con los libros, entre a la edad de diez y once afios con La vuelta al
mundo en ochenta dias de Julio Verne. La muerte de su progenitor dispersé su
personalidad, dirigiéndola hacia la desobediencia para no seguir las reglas que le
imponian su madre. Esta ausencia no le proporcion6 una imagen que le cifiera una
figura de autoridad, y menciona: “Yo me he liberado mucho de eso [de la represion
y la culpa] no sé si tiene que ver con el hecho de que, al morir mi padre, mi madre
como que no pudo controlarme tanto. Si el viviera yo creo que no hubiera sido

escritora.”®? Clavel se desprende de la formacién que se origina en muchisimas

30 GONZALES DE LEON, Maria. “Una mirada al asombroso barrio de Santa Maria la Ribera”, MxCity,
Guia Insider, México, Sin afio. Recuperado: 12 de abril de 2020
https://mxcity.mx/2015/10/una-mirada-a-santa-maria-la-ribera/

31 CuAUHTEMOC, Alcaldia. “Colonia Santa Maria la Ribera”, Secci6bn Turismo, México, Sin afio.
Recuperado: 12 de abril de 2020

https://alcaldiacuauhtemoc.mx/descubre/santa-maria-la-ribera/

82 CLAVEL, Ana. Apud. José Luis Martinez, Contrasefias. Op. Cit., min. 3:56
https://www.youtube.com/watch?v=TCVeUpm9I48&t=23s

33 CLAVEL, Ana. “Ana Clavel en El sabor del saber”, Entr. Martha Chapa, T.V. Mexiquense, Edo. de
México, 2018, min. 04:29. Recuperado: 13 de mayo 2020
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familias mexicanas, haciéndolo desde la escritura. Escribir para Clavel resulta ser
un acto subversivo por dos cuestiones, la primera porque enuncia cosas que
existen y de las cuales pocos se atreven a hablar. La segunda porque la voz de sus
personajes se despojan del papel de victimas o victimarios.

La autora pertenecio a la clase media, estudi6 en una escuela primaria
publica exclusiva para mujeres llamada Cuauhtémoc, y que afios mas tarde se
convertiria en una escuela mixta, acogiendo el nombre de Margarita Maza de
Juarez. Sino fue rebelde desde la infancia al ser bautizada y hacer la primera
comunidn: “como rituales heredados de [su] familia”,3* por lo menos si fue distinta a
las demds nifias a consecuencia de la gran ausencia que dibujaba su padre y que
restituiria con la lectura y mas adelante con la escritura. Esta reminiscencia de su
pasado se va trasladando algunos personajes, trazando en ellos el recuerdo de su
nifiez, con figuras paternas que van desapareciendo a causa de la muerte y la
distancia, lo que va modificando los recuerdos, los espacios y las anécdotas. Sus
personajes son rebeldes como ella. En el relato de sus anécdotas no se una
enfrascan en el recuerdo de los juegos infantiles sino en el relato de eventos
precisos, aquellos que marcaron el inicio del placer y la abyeccion, mediante la
sensualidad, la seduccién y la transgresion, que seria mas evidente en la vida adulta
de los mismos personajes.

El hecho de que la autora tuviera una educacion basada en muchos
preceptos morales no condujeron por el camino tradicional, sino por un marafa de
deseos donde las cadenas de la culpa se desvanecieron para presentar en su obra
temas gue van en contra de una sociedad preestablecida, ya que: “La raiz cristiana
de nuestra cultura nos dejé una idea de la moral que niega o penaliza el deseo.”®
Sin embargo, al adentrarse al territorio de las apetencias es posible substraerse: “de
todas las cadenas, que impone [el] asunto de la culpa y todo lo que nos marca,

sobre todo, para las clases medias mexicanas.”*® Estas cadenas son las participes

https://www.youtube.com/watch?v=I0p8LR1e1AQ&t=399s

34 Clavel, Ana. El amor es hambre, Op. Cit., p. 20

35 CHIMAL, Alfredo. “El alma y el cuerpo se tocan”. El amor y otros suicidios de Ana Clavel, México:
Las historias, 2013. Recuperado: 12 de abril 2020
https://www.lashistorias.com.mx/index.php/archivo/el-alma-y-el-cuerpo-se-tocan/

36 Ibidem, min. 03:13
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de crear una integridad que busca restringir las malas conductas, las cuales son
capaces de llevar a una persona a lastimarse a si misma o a los demés; por eso la
religion pretende encaminar a los fieles hacia la caridad y al socorro de los otros
ante todo, lo que despoja al ser humano de su propia individualidad.®’ Lo es muy
visible en la perspectiva de Ana Clavel, proyecta una individualidad muy cercana a
la transgresion conforme se va develando el deseo, en este caso el deseo de
transmitir una literatura exenta de culpabilidad al hablar de temas espinosos y desde
la perspectiva de quien comete los actos transgresivos, ya que la mayoria de sus

personajes son los narradores de sus propias historias.

1.1.4 Intenciones de Ana Clavel

Ana Clavel, al crecer en el contexto de la década de los sesenta y tener su formacion
académica en los afios setenta, entre el Movimiento del 68 en México y la segunda
ola del feminismo, marcaria la diferencia entre muchos de sus coetaneos. La autora,
al haber perdido a su padre no se enfrent6 a una figura de autoridad patriarcal
representada por él, aun asi no tuvo el desarraigo de las construcciones sociales
qgue forjan a una nifia para que después se convierta en mujer de bien. De alguna
forma, esa pérdida provocd una ambivalencia, por un lado con unas ansias de
transgredir los valores tradicionales que le impusieron, y por el otro construir a partir
de la fantasia un ideal amoroso: “a crear una suerte de caballero andante, como le
pasa en general a las chicas de nuestra sociedad occidental.”® Ana Clavel jamas
se desliga de ese enlace que produce la muerte, la literatura y el deseo, va
recreando fantasias a través de la memoria fulgurante de sus recuerdos infantiles y
el escaso contacto con su padre, para transformarlas en trazos literarios. Ese mundo
de idealizaciones y el deseo de tener a su padre, se va modificando con la literatura:

Por esos dias de “cicatrices resplandecientes”, como diria Octavio Paz en el
prélogo de ¢Aguila o sol? al hablar de la adolescencia, se me revel6 la escritura
con aquel llamado de las sombras. Ya en pleno bachillerato lei
encarnizadamente y sin orden, lo mismo La muerte en Venecia que Pedro
P&ramo, el Manifiesto del partido comunista que la Visién de los vencidos. Poco
a poco mis elecciones y mi rebeldia me llevaron, primero, a un taller literario de

87 Cfr. Tobefia, Adolf. Neurologia de la maldad, Plataforma Editorial, 1ra Ed. Madrid, 2017, p. 6
38 CLAVEL, Ana. “Escritora”, Los despachos del poder, Op. Cit.
https://www.youtube.com/watch?v=fmV2Aleq8ec
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cuento de Promocion Nacional del INBA, donde revisé mis primeros relatos, y
después, a la carrera de letras hispanicas por mas que mi familia creyera que
estudiaba periodismo para que no me hostigaran con aquello de que con una
carrera semejante me iba a morir de hambre.*®

Su vocacion como escritora despierta: “una madrugada a la edad de 14 afos para
[dictarle] un texto entre rémoras del suefio y los primeros aletazos de la vigilia.”*°
Pero seria la obra Las olas de Virginia Woolf la que marcaria la verdadera influencia
para ser una profesional de las letras.

La autora cuando comenz¢ a estudiar se enfrentaba con ciertos contrastes,
por un lado a la creencia de la igualdad y por el otro al discurso autoritario de los
profesores, mientras que en el seno familiar se le inculcaban la decencia y las
labores del hogar. Aun asi formé parte de una generacion parte aguas: “de aquellas
que dijeron jbasta! no somos las que lavamos los trastes, no somos las que
cocinamos y cocemos, y nada mas nos llenamos de hijos, nosotras vamos a
estudiar, nosotros somos universitarias.”** A Ana Clavel le tocaron espacios con
mayor libertad de accidn, sin embargo, con costumbres arraigadas:

Eran los afios setenta y, aunque provenia de una primaria publica sélo de
mujeres, y asistia a una secundaria mixta, tanto en una como en otra era comun
el discurso oficial inclusivo de que hombres y mujeres éramos presuntamente
iguales. Mas alla del &mbito de ideas, ideales e ideologias, en los hechos a las
mujeres se nos exigia un mayor recato, un no te salgas de la raya o el molde.
Un ejemplo: los uniformes no debian ser mas de 10 cm arriba de las rodillas —
aunque por supuesto, apenas saliamos de clases, nos las ingeniabamos para
acortar las faldas—*? [...] el discurso politico general era un amasijo de buenas
intenciones de modernidad, por lo que no era de extrafiarse que la ONU

39 CLAVEL, Ana. “Escritora”, Los despachos del poder, Op. Cit.
https://www.youtube.com/watch?v=fmV2Aleq8ec
40 CLAVEL, Ana. “Como no ser mujer en México sin morir en el intento”, Op. Cit.
https://confabulario.eluniversal.com.mx/como-no-ser-mujer-en-mexico-sin-morir-en-el-intento/
41 RENTERIA, Gustavo. “Entrevista a la destacada escritora mexicana Ana Clavel, ganadora del
Premio Ibero americano de Novela Elena Poniatowska”, Op. Cit., min. 06:52
https://www.canaldelcongreso.gob.mx/vod/reproducir/0_ig1z30xm/Personalidades. Ana_Clavel
42 En 1964 Mary Quart crea una nueva prenda de vestir y se hace famosa, la minifalda, que marcaria
un antes y un después en el universo femenino, un simbolo de irreverencia y transgresion a los
canones establecidos. “La prenda causé escéndalo en la iglesia y en los puritanos caballeros
londinenses.”™

En la década de los setenta se desfasa el uso de la minifalda y llega masivamente el uso del
pantalén, un simbolo de la igualdad entre hombres y mujeres, ya que esta prenda era exclusiva de
sexo masculino. Ana Clavel fue una adolescente transgresora, al subirse la falda del uniforme como
un sinénimo de rebeldia.
*KRUYFF, Itzel de. “El dia que las minifalda se rebelaron en las calles de la Ciudad de México”, MxCtiy,
Guia Snider, México. Recuperado: 13 de mayo 2020
https://mxcity.mx/2017/10/la-mini-falda-una-prenda-simbolica-para-la-liberacion-de-la-mujer/
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decretara 1975 como Afio Internacional de la Mujer. No habia mujeres
astronautas todavia, pero ¢,acaso Indira Gandhi no habia sido nombrada Primer
Ministro en India en 19667 Claro que se trataba de un plano ideal porque en
casa mi madre me hacia servir la comida a mis hermanos, plancharles la ropa
y me decia cada vez que adivinaba mi rebeldia: “Una mujer sin un hombre no
tiene valor”. A lo que yo arremetia con mas rebeldia y un deseo de demostrarle
gue yo podria sola, que estudiaria una carrera en la Universidad —la UNAM,
por supuesto— y que seria independiente.*®

Clavel tuvo la libertad de eleccion y entr6 a la universidad casi de manera
automatica sin dificultades aparentes, gracias a la lucha feminista de finales del siglo
XIX'y principios del siglo XX, que abrié los espacios publicos para que la mujer se
desarrollara profesionalmente. Un hecho contundente y mas visible durante la
segunda ola del feminismo, donde las mujeres dejaron de dedicarse al hogar y
continuar su vida mas alla del hecho de ser madres o esposas. La UNAM fue su
alma mater y la universidad cambié su forma de ver las cosas:

Yo tengo que agradecerle a la Universidad Nacional Auténoma de México [...]
haber sido una madre muy generosa, a mi me cambié la perspectiva, me abrié
el mundo. El hecho incluso de estar en Ciudad Universitaria con su gran
bastedad de espacios, de opciones, de relaciones, todo eso enriquecié mi
manera de vincularme con el mundo y eso fue en mis afios de licenciatura [...]
después cuando estudié el posgrado, la maestria, también fue abrirme todavia
mas a horizontes de ensayo que anteriormente yo habia trabajado, sobre todo
con novela, con cuento, narrativa y de pronto pude dar el brinco al ultimo libro
publicado Territorio Lolita.**

Aunque en sus primeras publicaciones a Ana Clavel no le importaba establecer una
lucha de género y social a pesar de que estaba en boga la lucha feminista, lo que
le interesaba era escribir mas alla de alla de estas etiquetas: “ser escritora de a de
veras, con una calidad independientemente de los adjetivos o los calificativos de
género.” Cuando entr6 a la universidad y comienza a publicar:

Eran los comienzos de los ochenta y la literatura engagée®® despertaba
desconfianzas porque muchas veces se quedaba a medio camino de la
consigna y la tesis, sacrificando el poder revelatorio de la literatura en aras de
ideologias que ya mostraban el cobre en los nuevos estados de pensamiento

43 CLAVEL, Ana. “Cémo no ser mujer en México sin morir en el intento”, Confabulario, El Universal,
México, 2012. Recuperado: 13 de mayo 2020
https://confabulario.eluniversal.com.mx/como-no-ser-mujer-en-mexico-sin-morir-en-el-intento/

44 CLAVEL, Ana. “Entrevista a la destacada escritora mexicana Ana Clavel, ganadora del Premio Ibero
americano de Novela Elena Poniatowska”, Op. Cit., min. 10:12
https://www.canaldelcongreso.gob.mx/vod/reproducir/0_iq1z30xm/Personalidades. Ana_Clavel
45 [dem.

46 Es un movimiento poético espafiol que corresponde a los afios de 1950 a 1960, considerada
como poesia social o literatura comprometida.
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totalitario. De hecho, yo percibia una actitud reduccionista de varias mujeres
gque publicaban por ese entonces y que se limitaban a hablar de sus vidas, sus
anhelos, sus combates.*’

Ana Clavel no se centraban en las dificultades que enfrentaba una mujer a la hora
de escribir, ya no existia la necesidad de buscar la libertad o manifestar la opresion
de las mujeres. Esa especie de libertad, en apariencia, ya se habia obtenido con las
luchas sociales de los afios sesenta y setenta, mas bien la autora se centraba en
una forma de transgredir con la literatura, creando personajes diferentes, los cuales
respondian mas a la necesidad de creacion, y que no se circunscribian a las
tematicas femeninas de moda. La escritora no sintio la necesidad de integrarse al
feminismo en ese momento: “Yo no sentia la necesidad de reivindicar ningun
derecho feminista en general, pero si ser tan buena como cualquier hijo de vecina
en lo que me propusiera.”® Por tal razén:

Ana Clavel evade ese enclaustramiento de intenciones feministas recurriendo a
personajes de las mas disimiles caracteristicas [...] Que esta autora le interese
la ficcion per se se demuestra por su constate busqueda de procesos narrativos
y estructurales [...]*

Para la autora, el escritor desarrolla la capacidad de ponerse en los zapatos de un
personaje a traves del desplazamiento de la imaginacion, sin la necesidad de vivir
las experiencias para hablar sobre ellas, por eso la literatura no necesita adjetivos
ni categorizaciones, sino de otra mirada: “una buena novela es una impresion
personal e intensa de la vida. Toda la literatura que vale la pena parte de la
singularidad de la visién de quien escribe.”® Entonces, no importa si se es hombre
0 muijer, sino crear la verosimilitud en los personajes:

[...] en buena parte de mi escritura, sobre todo en los afios ochenta cuando yo
me inicio publicando, muchos de mis personajes en realidad en lugar de ser
mujeres eran hombres y tomaban la voz masculina. De tal manera que luego,
por ejemplo, si yo participaba en un concurso y metia con seudénimo un cuento,
la gente llegaba a creer que el texto estaba escrito por un varén. Y para mi era
una prueba importante de la capacidad de imaginacion y de la capacidad de
recreacion literaria.>!

47 [dem.

48 [dem.

49 CLAVEL, Ana. “Cémo no ser mujer en México sin morir en el intento”, Apud. Ignacio Trejo
Fuentes.
https://confabulario.eluniversal.com.mx/como-no-ser-mujer-en-mexico-sin-morir-en-el-intento/
50 [dem.

51 CLAVEL, Ana. “Entrevista a la destacada escritora mexicana Ana Clavel, ganadora del Premio
Ibero americano de Novela Elena Poniatowska”, Op. Cit., min. 10
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En su primera publicacion, Fuera de escena (1984), ensaya en varios de sus
cuentos un «travestismo textual»: “que practicaba la primera voz narrativa
masculina con alevosia y flagrancia.”? Al hablar de sus primeros personajes
masculinos va modificando el comportamiento tradicional de los hombres,
situdndolos en una especie de metamorfosis, los cuales se transformaban en otras
personas, en “Tu bella boca rojo carmesi”, Carlos aprovechaba la ausencia de su
familia para travestirse se colocaba: “frente al espejo para afinar los ultimos detalles
[...] aplicarse otra capa de bilé en los labios, dar por desahuciado el asunto de las

ufias postizas.” 53

1.2 Construccion teorica para la obra de Ana Clavel

Ana Clavel, al crecer bajo el seno de una familia tradicional, y en un contexto basado
en multiples cambios sociales y culturales, tendria una educacion influida por el
conservadurismo religioso, con los valores represivos de la virginidad, el decoro, el
respeto por Dios y la patria, que claramente contrastaban con estilo de vida que
adoptaron los jévenes de los afios sesenta. La juventud de esa época cuestionaba
a todas las figuras de autoridad al encontrar, no sélo en el discurso oficialista, una
historia llena de mentiras, manipulacién y doble moral. De igual forma, observaron
estas actitudes en sus padres y abuelos, quienes fomentaron una fuerte represion
hacia el sexo, el erotismo y la participacion activa de las mujeres en la vida publica.
La rebeldia de los jévenes de esa época hicieron evidentes los problemas que
enfrentaban varios sectores de la sociedad, como el racismo, el clasismo, la pobreza
y la inequidad que sufrian las mujeres por su condicién de género.

En México, como en otros paises, comenz6 a gestarse un cambio de
pensamiento en la década de los sesenta, culminando con un terrible desenlace, la
masacre del 2 de octubre a raiz del Movimiento del 68 en México. La Ciudad de

México, incluso el pais en si mismo marca un antes y un después de este

https://www.canaldelcongreso.gob.mx/vod/reproducir/0_iq1z30xm/Personalidades. Ana_Clavel
52 CLAVEL, Ana. “Como no ser mujer en México sin morir en el intento”, Op. Cit.
https://confabulario.eluniversal.com.mx/como-no-ser-mujer-en-mexico-sin-morir-en-el-intento/
53 CLAVEL, Ana. “Tu bella boca rojo carmesi”, Fuera de escena. Letras nuevas, SEP/CREA, México,
1984, p.
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acontecimiento, lo que generd un fuerte impacto en la vida de la escritora Ana
Clavel, al apropiarse de este suceso histérico y reelaborarlo en Las ninfas a veces
sonrien.

El inicio del conflicto del 68 no es derivado de una causa gratuita sino de un
contexto lleno de rechazo a lo nuevo, incluso a lo exotico, aquello que se salia de
la norma, lo convencional y que irradiaba un dejo de transformacion. La literatura,
el cine, la musica y las demas artes fueron la evidencia de la evolucion que enfrent6
el pais. El avance de la modernidad que veria Ana Clavel a la edad de ocho afios,
floreceria gracias a que el pais enfrent6 a diversos cambios culturales, siendo:

[...] un periodo de intensa transformacion de la sociedad como resultado de un
crecimiento econémico, demografico y urbano constantes, cambio que produjo
una creciente diversidad en la organizacién social y [generd] innovacién en la
cultura intelectual, estética y politica.>*

La Ciudad de México se convirtié en el epicentro de la vida nacional, volviéndose:
"el polo de atraccién para los jovenes de la ciudades mas pequefias,”® quienes se
sentian ahogados por el peso de los valores tradicionales y la falta espacios
culturales, como cines, teatros, editoriales, librerias y galerias de arte que no
existian en sus lugares de origen. En las ciudades mas pequefas, incluso en las
medianas, no habia una gran diversidad cultural por lo tanto las formas de
esparcimiento eran pocas, ademas, las condiciones de vida eran precarias por la
falta de empleo y el evidente rezago que enfrentaban las comunidades rurales, lo
que permitié el desplazamiento de las cientos de personas que fueron arribando a
la ciudad, expandiendo la mancha urbana.>®

A partir de este proceso de migracion y avance de la modernidad, hubo
choque generacional, inclusive fuera del ambiente intelectual de la época, el cual se
vio reflejado por un autoritarismo politico apreciado, también, en otras esferas
sociales, especialmente en las familias tradicionales de nuestro pais. Asi los jévenes
y los mayores entrarian, no en una disputa continua sino en al rechazo enfocado a

defender sus posturas.

54 PozAas HORCASITAS, Pablo. “Los afios sesenta en México: la gestacion del movimiento social de
1968”. Nueva Epoca, Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, UNAM, Afio LXIIl, nam.,
234, México, 2018, p. 113

SSlbidem, p. 122

56 |bidem, p. 122
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Los valores y creencias que los jovenes construyeron para darle sentido a su
nuevo estilo de vida se confrontaron con los mitos y las creencias de la tradicion
de sus padres y abuelos que, gracias a la estabilidad econémica, querian
conservar y heredar: la pertenencia a “clases medias” a las que habian arribado.
Los que “llegaron” vivian el fenbmeno colectivo de la movilidad social como el
fruto de su esfuerzo generacional y personal.®’

La sociedad del mundo urbano permeaba en una individualidad menos
condescendiente con el pasado, un pasado reeditado cotidianamente por las
instituciones sociales que custodiaban las tradiciones, como la Iglesia catdlica, la
escuela y la familia que era dirigidas por las figuras de autoridad: “el sacerdote, el
maestro y el padre de familia [...] quienes reiteraban su mondlogo moral, patriarcal
y autoritario.”®® Esos fueron los tiempos en los cuales los jovenes empezaron a
cuestionarlo todo a través del acceso a la educacion y la cultura que provoco una
corriente centrada en:

La modernizacion y el desarrollo, como ideologias del cambio y de lo nuevo
transformaron las representaciones colectivas y actitudes sociales frente a las
costumbres nacionales que empezaron a volverse parte del folklore y que cada
vez mas se identificaron con el pasado.®®

Una forma de cuestionamiento fue cuando las mujeres comenzaron a ver la

opresion y desigualdades que sufrian, generando asi una nueva ola del feminismo.

1.2.1 Primera ola del feminismo

El feminismo es considerado un discurso politico que se basa en la justicia y trae
consigo teoria y practica politica proferida por mujeres: “que tras analizar la realidad
en la que viven toman conciencia de las discriminaciones que sufren por la Unica
razon de ser mujeres”®®, por lo cual deciden organizarse y, con ello, evidenciar las
diferentes problematicas a las que han sido sometidas y, de esta forma, cambiar la
sociedad, por lo que también puede considerarse el feminismo como una practica
social. La primera ola del feminismo podria considerarse que se dio a finales del

siglo XVIIlI con el nacimiento de la llustracion: “y al calor de la Revolucion
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francesa,”®! donde se cuestionaban los privilegios de la aristocracia y se defendia
la consigna «igualdad, libertad y fraternidad», sin embargo, sélo beneficiaba a una
parte de poblacién, a los hombres. Las mujeres, entonces, tomaron conciencia de
la opresidon, dominacién y explotacion de las que: “fueron objeto por parte del
colectivo de varones en el seno del patriarcado, bajo sus distintas fases historicas
de modelo de produccion.”®? En 1792 la inglesa Mary Wollstonencraft publica el
texto, La vindicacion de los derechos de la mujer, considerada la obra fundacional
del feminismo. En ella se expresa que las mujeres no son inferiores a los hombres,
sélo en apariencia pueden serlo porque no reciben la misma educacién. Esta autora
buscaba la igualdad entre hombres y mujeres, criticando la supremacia masculina:

[...] lamé privilegio al poder que siempre habian ejercido los hombres sobre las
mujeres como si se tratara de algo «natural», identificé los mecanismos sociales
y culturales que influian en la construccién de la subordinacion femenina y
elabor6 estrategias para conseguir la emancipacion de las mujeres.®

La primera ola lleg6 hasta finales del siglo XIX con el Sufragismo. Las feministas
de la primera ola trataban de reivindicar los derechos de las mujeres para superar
los obstaculos legales que imposibilitaban la igualdad, como el sufragio femenino,
derecho a la propiedad, divorcio, entre otras cuestiones.

El feminismo de caracter internacional se da como resultado de la
problematica que las mujeres enfrentaban en la época de la Revolucion industrial y
el capitalismo, donde surgen el feminismo marxista, socialista y anarquista. Una
obra importante fue la Declaracion de Sentimientos de Seneca Falls, texto
fundacional del sufragismo norteamericano. El sufragismo fue un movimiento de
agitacion internacional, donde se buscaba el derecho al voto y los derechos

educativos.

1.2.2 Segunda ola del feminismo

En 1961 se suscita la venta masiva de la pildora anticonceptiva, la cual se expandio

por varios paises del mundo, ingresando Australia, Europa y el resto de América
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Latina: “El cambio no fue bien recibido por instituciones como la Iglesia o la derecha
religiosa pero era [un] cambio irreversible.”®* Esto permitié diferenciar la sexualidad
femenina de la maternidad, permitiendo advertir que la pildora no s6lo mostraba un
fuerte avance de la ciencia cuando se inventd en 1957, y se distribuyé masivamente
en Estados Unidos en 1960, sino también un simbolo de la apropiacién del cuerpo,
ya que las mujeres lograrian planificar un embarazo de forma independiente:

Lo novedoso fue que ahora las mujeres podrian obtener la liberacién de su
dependencia de su vida sexual con respecto a la maternidad. Con el primer
medicamento destinado a ser usado en gente sana y ademas durante periodos
prolongados de tiempo, se consigue un gran paso, progreso indiscutible hacia
la basqueda de la igualdad de la mujer con el hombre, liberandola de la amarra
dificil de romper de sexualidad y embarazo. En otras palabras, la mujer llegaba
a conseguir una situacion que hasta ahora era sélo privilegio inequitativo del
varén, cudl era la de ejercer su sexualidad sin el riesgo de la llegada de un hijo,
sin quedar embarazada.®®

Las mujeres al poder controlar la maternidad abandonaron los prejuicios que
limitaban el disfrute de su cuerpo, ya no era necesario mantenerse virgen hasta al
matrimonio o estar sumida en la abstencién por miedo al embarazo. La década de
los sesenta representd el movimiento de la liberacion sexual gracias a la pildora, sin
embargo, la censura que produjo su uso por parte de la religion u otras instituciones,
fue uno de los tantos factores que impulsé una serie de movimientos en torno a la
mujer, ya que en el tema de la salud permitié6 exigir derechos sexuales y
reproductivos que fueron parte de la agenda feminista de esa época, incluyendo la
despenalizacion del aborto.

Durante década de los sesenta se comenz0 a vislumbrar con mas auge una
serie de inquietudes en las mujeres, quienes se enfrentaban a una marcada
desigualdad, la cual comenzaba a visibilizarse como un producto cultural, resultado
de los roles que las mujeres tenian que asumir ante la sociedad y la familia. La
mirada hacia el «problema de la mujer» fue resultado de publicacion de El segundo

sexo de Simone de Beauvoir, publicada en Francia en 1949. La obra removio las
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conciencias de las mujeres con una frase contundente: “no se nace mujer, se llega
a serlo.”®% Esta autora expuso que a la mujer no se define por su sexo biolégico sino
a partir de una serie de roles asociados al mismo, los cuales se tendran que cumplir
para ser consideradas mujeres.®’

Otra obra que influy6 para entender la situacion de las mujeres de la segunda
ola del feminismo fue la obra La mistica de la feminidad, escrita en 1963 por la
socibloga, Betty Friedan,®® quien es considera la madre del movimiento feminista
moderno en Estados Unidos. En este texto se analizo el sometimiento y dominio de
las mujeres estadounidenses, las cuales sélo se definian exclusivamente como
amas de casa, esposas y madres, alejandolas de otros intereses fuera del hogar:
“Esta obra [resultd] ser decisiva en el acompanamiento de uno de los cambios
sociales mas determinantes del siglo XX, la posicidbn y autoconciencia de las
mujeres como grupo.”®® Lo que generd una la segunda ola del feminismo en Estados
Unidos, que daria como resultado el feminismo liberal, que describe la situacion de
las mujeres como una desigualdad, no como una explotacion u opresion, como
llegaron a plantearlo otras autoras.

Lo que propone el feminismo liberal es luchar por cambios hasta lograr la igualdad
entre los sexos, para que las mujeres sean incluidas en los espacios de la vida
publica, tanto en el mercado laboral como en los puestos de poder. Mediante el
activismo de Friedan, y su union con otras mujeres, se lograron obtener los
derechos fundamentales. Sin embargo, en el &mbito privado la desigualdad persistié
a través de los malos tratos y la explotacion econdémica. En los hogares se reprodujo
la misma relacion de poder del hombre en contra de las mujeres, similar a lo que
pasaba en la vida publica, lo que influyé para el surgimiento de una nueva corriente
feminista, el feminismo radical, que propone solucionar el problema de la mujer a

partir de su raiz, el patriarcado. Asi nace:
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El Movimiento de Liberacién de las Mujeres, que en Estados Unidos despuntd
al calor de la lucha por los derechos civiles y la oposicion a la Guerra de
Vietnam, se llamé a si mismo la segunda ola del feminismo’® —o el nuevo
feminismo— en un afan por identificarse y, a la vez, distinguirse de sus
antecesoras de la primera —o vieja ola—, representada por el movimiento a favor
del sufragio femenino de finales del siglo XIX y principios del XX."

Las mujeres que se adentraron al feminismo de la segunda ola se legitimaron como
voceras de las injusticias que no pudieron resolverse con el sufragismo, pero sin
dejar de observar los grandes logros de este primer movimiento. Las feministas de

la nueva ola:

[Tuvieron] el doble sentido de conmemorar a las sufragistas y formular
exigencias novedosas, como el reconocimiento al valor econdmico del trabajo
domeéstico, la igualdad de salarios y oportunidades entre mujeres y hombres y
la despenalizacién del aborto.”

En la siguiente década, los setenta, las feministas organizaron una huelga donde
se convoco a las mujeres para que dejaran de lavar, planchar y realizar los trabajos
publicos: “en un acto simbdlico para pedir la valoracion del trabajo en el hogar y el
fin de la discriminacion en los empleos asalariados.””® De alguna forma, con la
Huelga de mujeres por la igualdad, se buscaba una estrategia de lucha obrera que

ayudara a subrayar las labores domésticas como una forma de trabajo merecedora
a un valor econémico: “La fecha de la huelga, el 26 de agosto de 1970, se eligio

para que coincidiera con el dia en que se habia firmado, cincuenta afios antes, la
enmienda constitucional que establecio el sufragio de las mujeres en ese pais.”’* El
Movimiento de la Liberacion de las Mujeres da como resultado el origen de varias
organizaciones destinadas exclusivamente para las mujeres, asi se crearon

espacios para resguardar a las mujeres maltratadas, espacios de defensa personal,
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centros de ginecologia y guarderias, lo que logré6 cambiar el panorama de las
mujeres en el mundo y llevarlas a la liberacion.

El feminismo ya se habia incorporado: “al vocabulario internacional de los
movimientos sociales —como el estudiantil y la contracultura— en la década de los
sesenta y setenta.”’® El nuevo movimiento feminista surgié del descontento de
algunas mujeres por no haber sido tomadas en cuenta dentro de los movimientos
sociales y contraculturales. Los movimientos sociales tenian un rostro masculino,
ya que la desigualdad se veia marcada por una ausencia de mujeres en los niveles
altos de liderazgo: “Entonces, no es extrafio que dado el contexto cultural machista
de la década de 1960, la gran mayoria de los lideres, que luego contarian sus
historias hayan sido varones.”’® Por esta razén en los afios setenta el feminismo en
Estados Unidos tuvo su pico mas alto en el que se buscaba: “transformar y
revolucionar las relaciones entre los sexos, alcanzar una condicion igualitaria y

democratizar la sociedad.””’

1.2.3 Feminismo en México

En México, la prensa volte6 hacia el movimiento feminista estadounidense, y
Rosario Castellanos publicé en su columna periodistica: “La liberacion de la mujer,
aqui” refiriéndose a sus compatriotas que no ponian el dedo en el renglon en aquel
movimiento:

Los comentarios han sido de dulce, de chile y de manteca. Pero todos [...] tienen
una caracteristica comun: todos se refieren a este Movimiento la liberacién de
la mujer en los Estados Unidos como si estuviera ocurriendo en el mas remoto
de los paises o entre los mas exéticos e incomprensibles de los habitantes del
menos explorado de los planetas. Esto es, como si lo que esta aconteciendo de
otro lado del Bravo no nos concerniera en absoluto.”

El feminismo en México aparecio en 1970 como resultado del agotamiento del

modelo estabilizador durante la década de los cuarenta y cincuenta, que respondio
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la ebullicion de nuevas ideas nacidas de la élite intelectual y del crecimiento de la
izquierda mexicana: “fomentada y planeada como reaccion a los sucesos de 1968,
en el pais.””® Lo que produjo una apertura democratica que favorecié la aparicion
de sindicatos y movimientos sociales donde: “las feministas intentaron incidir.”8°

La segunda ola del feminismo se relaciona directamente en México con el
Movimiento del 68, y la participacion activa de las mujeres en el movimiento
estudiantil, que no se visualizé en sumomento, pero que daria trazas de lo sucedido
a las mujeres en estudios posteriores, que las sefialan como participantes
comprometidas con el movimiento. No obstante, en México, también paso lo mismo
que en otros paises, las mujeres si no fueron borradas de la historia del movimiento
del 68, fueron opacadas por las historias que contaban sus compafieros:

[...] los primeros textos publicados se dejaban en la sombra la participacion de
las mujeres en la base, lo que menoscababa una comprension integral de la
accion histérica. [Deborah Cohen y Lessie Jo Frazier] convencidas de que fue
la participacion masiva de la poblacién la que hizo tan poderoso y amenazante
al movimiento [del 68] a los ojos del Estado, estaban sorprendidas de que la
version “oficial” a cargo de los lideres no registrara a cabalidad la dimension
de la participacion de las mujeres. Segun ellas la versién de los dirigentes
varones habia llegado a convertirse en el lente a través del cual se interpretaba
y evaluaba el 68. Por lo que se propusieron investigar el papel que habian
tenido las mujeres involucradas en ese entonces.®!

El movimiento feminista en México se construyé con mujeres urbanas de clase
media, universitarias de las diversas facultades de la UNAM, del Instituto Politécnico
Nacional y otras universidades de la Ciudad de México:

[...] que preocupadas por la falta de oportunidades para intervenir en la toma
de decisiones no solo en los grupos politicos sino en la resolucién de sus
propios problemas y necesidades en tanto mujeres, se organizaron en lo que
hoy conocemos como la «nueva ola del feminismo en México».#2

El objetivo de este movimiento consistié en desplazar la desigualdad que sufrian las
mujeres y, con ello, crear un ambiente de justicia y equidad entre los géneros, ya
gue el sexismo imperante era un fendmeno de raices culturales. El descontento que
sentian las mujeres de la década de los setenta era porque no habian sido tomadas

en cuenta dentro de los movimientos politicos que estaban viviendo:
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[...] las estudiantes universitarias ademas de tomar conciencia del estado de
indefension en que se encontraban socialmente, establecieron contacto con
mujeres de otras partes que ya estaban organizandose para pedir para ellas la
otra mitad del cielo.®

El movimiento se abrig6 en el marxismo y se organizaron grupos de autoconciencia
muy similares a los grupos extranjeros, esgrimiendo el lema «lo personal es
politico». Las universitarias al ver todas las problematicas a las que se enfrentaban
se dispusieron a leer y analizar todo aquello que les concernia y les era cercano:
‘como el cuestionamiento al sexismo y el androcentrismo en sus variadas
manifestaciones, presente en el trabajo, la casa, la escuela y la vida cotidiana.”®* Lo
gue mas se destaco, aparte de las desigualdades, fue la violencia contra las
mujeres, la cual se visualiza como un acto permanente y como una demostracion
de poder por parte del hombre.

Si bien en otros paises los diversos movimientos feministas han conseguido
cambios y transformaciones considerables, en México no sucedi6 un cambio
relevante durante la década de los setenta, ya que el pais era, y sigue siendo,
machista y mayoritariamente catdlico. Lo que fue un logro para el feminismo es que
haya subsistido e incursionado en la agenda politica, asi como se hayan establecido
agrupaciones con clara influencia feminista y organismos con perspectiva de género
gue fomentaron cambios en la politica formal y en alguna medida en la toma de
decisiones. Esto sentaria las bases para ir reformando las leyes, volviéndolas méas
inclusivas y benéficas para las mujeres.

México fue cede de la primera reunién intergubernamental, la | Conferencia
de la mujer: “ante la insistencia y cada vez mas agravada desigualdad de las
mujeres, con respecto a los hombres, la Asamblea General de la Naciones Unidas
declara a 1975 como Afio Internacional de la Mujer y decide una Conferencia
Mundial.”® La intenciéon de la conferencia era plantear una guia de accioén para

frenar la discriminacion de la mujer y generar su avance social, formulando: “las
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acciones y medidas que debian ser cumplimentadas por los gobiernos, las
organizaciones y la comunidad internacional para lograr plena igualdad y

participacion de la mujer en la vida social, politica, econdémica y cultural.”®’

1.2.5 Tercera ola del feminismo: Corpus teérico de Ana Clavel

En varias novelas y cuentos de Ana Clavel existe la ambigliedad genérica, ya que
las narraciones no muestran de forma inmediata a qué género pertenecen los
personajes, muchas veces inicia hablando de comportamientos femeninos, pero al
final se descubre que son hombres quienes realizan aquellos rituales, lo que apunta
la indeterminacién de sus personajes. Esto sitla el corpus tedrico de la autora en
concordancia con la tercera ola del feminismo, donde se comienzan a publicar los
estudios de género con la publicacion, en 1989, de El género en disputa de Judith
Butler y los ensayos de Teresa de Lauretis. En este periodo surgen nuevos puntos
de vista devenidos de la postmodernidad, como seria la teoria queer, que marca los
inicios de la identidad de género como constructo cultural: “La teoria queer tiene su
base tedrica en autores postestructuralistas como Jacques Derrida, Jacques Lacan
o Michel Foucault [quienes] rechazan la idea de que hay una «verdad» Unica,
universal y absoluta.”®® La teoria queer surge a partir de un conjunto de ideas donde
el sexo y el género no estan inscritos en la naturaleza humana, sino que parten de
una construccion sociocultural:

Por eso no se clasifica en categorias universales vy fijas, las personas no son
varones, mujeres, heterosexuales... Todas son categorias ficticias y mutables.
Es decir «no hay una verdad Unica sobre quienes somos».%

La teoria queer, segun Teresa de Lauretis, surge a mediados de los afios noventa
con el objetivo de articular los términos, en los cuales las sexualidades gays y
lesbianas pueden ser entendidas como una forma de resistencia. Lauretis parte de
una reflexion tedrica sobre los cuestionamientos y los estudios sobre las

condiciones raciales, de clase, relativas a lo decolonial que cuestionan los: “factores
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clave para entender el sexo, como algo biolégico basado en un modelo
heterocentrado y binario.”°

A partir de los estudios de género, se comienza a refutar los rasgos que
predominaban en la configuracion de la identidad femenina, fundamentados en la
diferencia sexual. Esto permitia definir a la mujer mediante su contraparte, el varon,
en un entorno estructurado, categorizado y generizado, lo que permitian visualizar
la idea de la subordinacion de la mujer a través sus diferencias biologicas. Estas
diferencias bioldgicas entre hombres y mujeres eran heredadas por la construccion
del género mediante el sexo con el que se nacia, y por ende crear roles
reduccionistas entre el género femenino y el género masculino, marcando asi el
heterocentrismo binario.

Para Teresa de Lauretis, la postura de la diferencia sexual era excluyente y
limitaba algunos aspectos de los Estudios de la mujer pues: “la nocién de género
como diferencia sexual y sus nociones derivadas —cultura de mujeres, maternidad,
escritura femenina, femineidad, etc.,”! se torné en una desventaja para el
pensamiento feminista ya que: “al enfatizar lo sexual, la diferencia sexual es en
primera y Ultima instancia una diferencia de las mujeres respecto a los varones, de
lo femenino respecto a lo masculino,”? que eran resultado de los efectos discursivos
dominantes y de sus narrativas principales: biolégicas, médicas, legales, filoséficas
o literarias:

Desde ese punto de vista todas las mujeres no serian sino copias de diferentes
personificaciones de alguna arquetipica esencia de mujer, representaciones
mas o menos sofisticadas de una femineidad metafisico-discursiva.®?

Lo que ponia en duda los diferentes modelos de mujer, aquellos que por su
condicion de clase, raza y preferencia sexual, no se ajustaban al arquetipo de mujer
blanca heterosexual y mostraba una division entre las diferentes corrientes

feministas.
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A partir de esta limitante que presuponia la diferencia sexual, se comenzaron a
observar las necesidades para definir el concepto de género, que para Teresa de
Lauretis no era una propiedad uUnica de los cuerpos sexualizados, sino una
construccion cultural mediante: “el conjunto de efectos producidos en los cuerpos,
los comportamientos y las relaciones sociales, en palabras de Foucault, por el
despliegue de una tecnologia politica compleja.”®* El término género permitia prever
una clasificacion de lo femenino y masculino. En consecuencia:

[...] las tedricas feministas [conceptualizaron] el género como el conjunto de
ideas, representaciones, practicas y prescripciones sociales que una cultura
desarrolla desde la diferencia anatomica entre los sexos, para simbolizar y
construir socialmente lo que es «propio» de los hombres (lo masculino) y lo que
es «propio» de las mujeres (lo femenino).®®

El género se convierte en una representacion, no sélo de cada palabra o cada signo,
sino de su relacién con otras entidades: “que estan constituidas previamente como
una clase, y [su] relacién de pertenencia,”® por lo tanto, el género asigna una
entidad y una posicion fija e inmutable a cada individuo, mediante concepciones
pre-constituidas por una sociedad heteronormativa. No obstante, aunque individuo
tiene un sexo asignado por la naturaleza, no por ello roles establecidos directamente
por ésta. El género se construye culturalmente a través de una relacién social y a
partir de un margen conceptual rigido, el cual se basa Unicamente por dos sexos
biolégicos, lo que permite reflexionar acerca de que no se nace mujer u hombre, se
construyen los roles asignados a través del sexo, especificamente por la genitalidad:

Las concepciones culturales de lo masculino y lo femenino como dos categorias
complementarias aunque mutuamente excluyentes en las que los seres
humanos estan ubicados, constituye en cada cultura un sistema de género, un
sistema simbdlico o sistema de significados que correlaciona el sexo con
contenidos culturales de acuerdo con valores sociales y jerarquias. A pesar de
que los significados cambien en cada cultura, un sistema sexo-género esta
siempre intimamente interconectado en cada sociedad con factores politicos y
econémicos.®’

% jdem.
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Esto permite observar una jerarquia donde lo masculino es el efecto dominante y lo
femenino el aspecto subordinado, lo que consiente en una desigualdad social entre
hombres y mujeres, por lo tanto el sistema sexo-género: “es un sistema de
representacion social que asigna significado (identidad, valor, prestigio, ubicacion
en la jerarquia social, etc.) a los individuos en una sociedad.”® Esta separacion de
los sexos enfatiza una marcada desigualdad. Y aunque la ideologia de la diferencia
sexual era construir una identidad femenina, lo que mostraba era que el modelo a
seguir, para alcanzar la libertad e igualdad, era adoptando habitos y roles
masculinos: “De este modo [las mujeres] se verian forzadas a emular los valores
masculinos para conseguir la igualdad.”® No obstante, el feminismo ha tratado de
erradicar de las desigualdades sociales al luchar por la equidad de género, poniendo
de manifiesto que las diferencias sexuales no son una limitante para el desarrollo
de cada individuo y de una sociedad, sino una forma de ver los diferentes matices
que existen entre los seres humanos, pues no todo gira en torno a la construccion
sexogeneérica, ya que existen individuos indeterminados que no se asumen como
hombres o mujeres, mas bien van creando nuevas masculinidades o feminidades

gue rompen con lo socialmente establecido por el patriarcado.

1.3.1 Laperformatividad: la indeterminacion del ser

El paradigma de la diferencia expresa choques entre diversas posturas para definir
el feminismo desde la diferencia sexual, y condena las definiciones del
heterosexismo binario, el cual se centra en justificar los comportamientos femeninos
propios de las mujeres y los masculinos que le son propios a los hombres. Judith
Butler cuando publica la obra El género en disputa, también: “se aleja de los
estudios de la «diferencia sexual»,”% que se originaron durante el estructuralismo.
El texto plantea como las practicas sexuales no normativas cuestionan la estabilidad

del género como categoria de analisis, lo que platea ciertas preguntas como: “; Qué

%8 |bidem, p. 11
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es ser mujer, que es ser hombre? Si el género se entiende como algo que se
consolida a través de la sexualidad normativa,”'%! entonces existe una crisis del
género cuando la identidad de una persona no responde a los roles socialmente
establecidos y rechaza las construcciones heteronormativas, dispersandose en los
contextos queer donde: “la nocion de la practica sexual tiene el poder de
desestabilizar el género.”*0?

Butler propone que no existe un género unico y fijo, masculino y femenino,
sino que existen zonas indeterminadas de la identidad en el ambito LGTB, donde
no se puede categorizar a los sujetos a partir del sexo asignado biolégicamente, ya
que sus practicas sexuales no se subordinan a la heterosexualidad jerarquica. La
heterosexualidad es la norma en una sociedad patriarcal, donde un hombre y una
mujer funcionan mediante la estructura dominante por lo cual: “tener un género
significa haber establecido ya una relacién heterosexual de subordinacion [que]
afirma que los hombres son hombres por ser heterosexuales, y las mujeres que son
mujeres seran heterosexuales,”'? dejando de lado a los otros individuos que no se
siente identificados con las construcciones heteronormadas. De aqui parte la
aceptacion de las diferentes identidades de género en el contexto queer, que llevan
a perder algo de sentido en la composicion de lo masculino y lo femenino, sobre
todo, de este dltimo, ya que las identidades genéricas como los travestis,
transexuales, trasngénero, etc. fluyen en zonas indeterminadas del género, donde
no se es completamente mujer u hombre, masculino o femenino, sino que transitan
de un género a otro, proponiendo asi el género fluido o no binario donde no se es
mujer u hombre especificamente. En este punto existe la desigualdad sexual que
se bifurca en el género, lo que permite subordinar las identidades genéricas a la
indeterminacion: “El género puede volverse ambiguo sin cambiar ni reorientar en
absoluto la sexualidad normativa.”l%* Sin embargo, estid presente en la

configuracion de la identidad que parte de la interioridad misma del ser, de cOmo se
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percibe el género desde el ambito personal, donde existe: “una esencia interior que
pueda ponerse al descubierto.”19°

El género, en este contexto, se convierte en una fuente subjetiva de la
identidad, que se sitla a partir de unas leyes hegemonicas y: “la performatividad del
género gira en torno a esta metalepsis, la forma en que la anticipacion de una
esencia provista de género origina lo que plantea como exterior a si misma.”1%
Existen leyes previamente establecidas que fortalecen: “la invocacion performativa
de un «antes» no historico [y] se convierte en la premisa fundacional que asegura
una ontologia pre-social de individuos que aceptan libremente ser gobernados v,
con ello, firmar la legitimidad del contrato social.”'%” Lo que permite visualizar que
las personas tienen que cumplir con un rol establecido para ser aceptadas y ser
sujetos con derechos.

Para Butler: “la performatividad no es un acto unico, sino una repeticién y un
ritual que consigue su efecto a través de su naturalizacion en el contexto del cuerpo,
entendido, hasta cierto punto como wuna duracion temporal sostenida
culturalmente.”'%® En consecuencia el género es un acto performativo donde se
pone de manifiesto la esencia misma del género que se construye a través de: “un
conjunto sostenido de actos, postulado por medio de la estilizacion del cuerpo
basado en el género.”'%° Entonces, el cuerpo es el que recibe ese mundo
sexualizado y generizado, en el cual se coloca una esfera de ininteligibilidad, para
construir asi a un sujeto viable en una sociedad heteropatriarcal. Butler considera
que el cuerpo es una realidad material que esta mas alla del ser mismo, esto es
como un conjunto de posibilidades heredadas culturalmente y que el individuo
dramatiza, actuando en un espacio historico que determina su actuar en sociedad,
por lo tanto, el cuerpo se convierte en un constructo temporal reducido a las
construcciones culturales, que determinan el espectro de lo pensable, de lo posible

y realizable.1°
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Sin embargo, el cuerpo no es un producto causado por el sexo biolégico, como las
sociedades heteronormativas han hecho creer: “el género constituye un estilo
corporal asumido y simultdneamente elegido. En este sentido, llegar a ser un género
consiste en la progresiva interpretacion de las normas, tabues y prescripciones
otorgadas por nuestra cultura.”*'! Por lo tanto, el género es un acto constitutivo,
donde la eleccién forma parte de la identidad, pues por un lado el sujeto reinterpreta
operaciones donde no hay imposicién pasiva sobre los individuos sino complicidad
de sometimiento frente al amo (el patriarcado), ya que los sujetos pueden apropiarse
de unos rasgos y no de otros: “La verdad de lo masculino y lo femenino en el sujeto
se produce, entonces, a través de la repeticion ritualizada de actos que van teniendo
su efecto a partir de la naturalizacion de gestos en el contexto del cuerpo.”'? De
esta forma, lo que se ha tomado como un rasgo interno: “es algo que anticipamos y
producimos a través de ciertos actos corporales y gestos naturalizados,”'*3 por lo
cual existe la opcion transformadora que emancipa la voluntad y la rebeldia que
manifiestan las identidades de género, que no cumplen su funcion como los
transexuales, trdnsgenero, travestis, etc., y los cuales se consideran seres abyectos

y subversivos al no someterse a una leyes heternormadas.

1.2.4 Cuarta ola del feminismo

La cuarta ola del feminismo surge a partir de tantos afios de decosntrucciéon de lo
gue es ser mujer en una sociedad heteronormativa, como una forma de mitigar el
patriarcado, o sea la subordinacién de la mujer frente al hombre. La cuarta ola
propone soluciones prioritariamente los problemas de la violencia sexual y la
explotacion econdmica que enfrentan las mujeres: “la desigualdad salarial hasta la

feminizacion de la pobreza [...] la precarizacién de la vida de las mujeres, hasta la
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usurpacion masculina de sus capacidades sexuales y reproductivas para
convertirlas en grades industrias.”4

La cuarta ola surge en la segunda década del siglo XX y se hace mas visible
en la web, especialmente en las redes sociales, con movimientos virtuales como el
#MeToo que evidencia el acoso sexual que han sufrido las mujeres, y que inicia con
la revelacion hecha por diferentes actrices que fueron victimas del director de cine
Harvey Weinnsten. #MiCuerpoMidesicion y #MareaVerde como un apoderamiento
simbdlico del cuerpo mediante la decision a tener un aborto seguro y gratuito.
#NoEsNo que revela un alto a las violaciones sexuales en contra de las mujeres.

El feminismo de la cuarta ola busca soluciones contra la violencia en todas
sus manifestaciones, un alto a los feminicidios y apuesta por una reflexién con la
subalternidad para trascender la conciencia de opresor y el oprimido, y asi
materializar una igualdad o equidad entre los géneros. Los movimiento en las redes
sociales han hecho que los grupos feministas salgan a las calles a protestar para
evidenciar que, a pesar de que haya politicas y leyes inclusivas a favor de la mujer,
éstas son insuficientes o estan mal aplicadas, ya que los altos indices de violencia
contra las mujeres no dejan de aumentar, lo que permite visualizar, todavia, en
nuestra época, un contexto patriarcal arraigado principalmente en una masculinidad

toxica.

1.3 Obra literaria de Ana Clavel

Clavel se adentra en el universo de la identidad de género, de la unién del cuerpoy
la mente en zonas indeterminadas del ser, que formulan una experiencia erética y
define la identidad de sus personajes. El primer libro publicado Fuera de escena se
comienza a vislumbrar su postura, crear un mundo de travestismos literarios. En el
segundo libro publicado fue Amorosos de atar (1991), hace un pequeio tratado
sobre el amor y el erotismo, con la mirada puesta en el cuerpo a través de los
sentidos. Con el cuento “Cuando Maria mire el mar”, incluido en este libro, gana el
premio Gilberto Owen en 1991. Maria es una chica embarazada que tiene la

disyuntiva del aborto y la maternidad, se hunde en mar de pensamientos para
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afrontar un futuro que le parece desolador. El cuento también, de forma muy sutil,
infiere en el lesbianismo. Claudia, una amiga, empieza a tomarle carifio y apoyarla
en su disyuntiva, abortar o no. Mientras que miraban el mar: “Claudia comenzé
por besarle la nariz y los ojos. Cuando descendi6 a sus senos era tan facil —aparta
la tela elastica del traje de bafio— Maria se estremecio: jaméas habia imaginado a
una mujer prendida a sus pechos...”*1®

El tema de las identidades de género va estar presente en la mayoria de sus
novelas y de sus cuentos. Las anécdotas y personajes se iran repitiendo y
compartiendo los mismos rasgos. Por ejemplo, el cuento “Un deseo realizado”, narra
el encuentro erotico de dos primos y su paraiso debajo de la cama; esta anécdota
también estard presente en Las ninfas a veces sonrien. Incluso en los libros de
cuento se repetiran relatos, “Tu bella boca rojo carmesi” estara en Fuera de escena
y Amor y otros suicidios, por lo tanto, la repeticion sera una constante en la obra de
Ana Clavel, aunque va cambiando las estrategias narrativas, sobre todo, con los
saltos de tiempo, ya que no recurre a la linealidad sino a la analepsis cuando se
adentra en la memoria de sus personajes, para indicar el punto donde inicia el
deseo.

Los deseos y su sombra (2000) fue su primera novela publicada, finalista del
Premio Internacional Alfaguara de Novela en 1999, cuya editorial se encargaria de
publicar todas sus novelas. Esta novela gand de la Medalla de Plata de la Sociéte
Académique “Arts Scienses y lettres” de Francia, en el 2004. Habla sobre la vida de
una joven llamada Soledad, quien, a partir de su deseo de desaparecer, se vuelve
invisible en plena Ciudad de México. En esta novela: “Ana Clavel se propone
explicar, o por lo menos describir, algunas modalidades del conflicto ancestral de
las pulsiones personales y convivencia social.”*' La dicotomia entre las pulsiones
y las convenciones sociales se entreteje a partir del deseo, el cual marca una

identidad a partir de las carencias del personaje. En primera instancia, por la
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busqueda constante de Soledad de ser aceptada y pertenecer a una sociedad que
solamente la hiere y rechaza, lo que la enfrenta al egoismo de las personas que
perciben al personaje: “como un objeto que otros pueden utilizar a su capricho.”tt’
Después es el hecho del deseo mismo. Soledad anhela disolverse o morir, por eso
nace el deseo de suicidio, la pulsién de muerte. Pero la muerte no llega, Soledad
sblo desaparece logrando su cometido, ser un cuerpo amorfo, invisible. Aqui el
cuerpo toma una relevancia profunda ya que transita sin volumen, sin una forma
establecida, situando al personaje en algo indeterminado, pues tiene que esquivar
los coches, porque aun siendo invisible, existe la posibilidad de ser arrollada y
lastimada.

Paraisos trémulos (2002) fue su tercer libro de cuento, en él se presentan
diez relatos cortos, algunos son muy breves. El cuento “Su verdadero amor” aborda
el tema de la homosexualidad, el amor de dos militares, uno con mayor jerarquia y
su subalterno. Los cuentos son: “Historias de mujeres que tienen al mar como
amante; hombres que se aman violentamente; nifias que son mujeres. [Son]
cuentos que retan a mirar de frente nuestros verdaderos deseos, a través de
personajes que apuestan todo a su paraiso personal y terrenal.”''® El cuento
“Paraiso Trémulos” que, ademas, de ser el titulo de la obra, se convierte en otra
representacion del cuerpo y sus avatares. Narra de manera breve la vida de un
personaje sin nombre, en conflicto con su cabello, con su memoria y las personas
que la rodean. El cuento da trazos de la relaciébn que existe entre la apariencia
personal y la forma en que ésta se relaciona con el mundo y determina la identidad,
mas ambigua que concreta: “un mechoncillo rebelde se obstinaba en enfrentarla
con la vida [...] Un dia decidi6é cortar por lo sano. El mundo le prometié paraisos

trémulos e inexplorados, palpitantes como su cabeza rapada.”'®
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Cuerpo naufrago (2005) es su segunda novela y la que ha sido empleada para
realizar diversos estudios con respecto a la identidad de género. La autora retoma
la novela Orlando de Virginia Woolf pero de forma distinta, mientras que en esta
novela el protagonista es un hombre que se convierte en mujer, en la novela de Ana
Clavel invierte su premisa, Antonia, el personaje central es: “una «ella» que transita
hacia un «él» por la fuerza del deseo y la fantasia.”*?® Es un homenaje a la
Metamorfosis de Kafka y Ovidio que: “por el ritmo de los tiempos que habian
cambiado con la llamada revolucién sexual de los sesenta, la presencia del cuerpo
era sencillamente irreductible.”*?? Antén/Antonia no era homosexual ni tampoco
habia nacido en el cuerpo equivocado, mas bien: “se preguntaba como podian ser
esos seres que eran mas libres y completos que ella.”*?? Aqui Clavel no muestra la
envidia del pene sino su fascinacion: “Y la vuelta de tuerca a través de un objeto
transicional: el mingitorio, que en la novela se vuelve un auténtico fetiche que le
cuestiona a la protagonista su identidad.”*?3 Esta novela es ejemplo para considerar
a Ana Clavel como feminista, al adentrarse primero a los estudios de género y
después citar en la novela a Judith Butler con fragmentos de la obra EI género en
disputa, y de esa forma entrar en concordancia con la teoria queer, que se da
durante la tercera ola del feminismo.

Las Violetas son flores del deseo (2007) es su tercer novela, ganadora del
Premio de Novela Corta Juan Rulfo, es la tercera novela publicada y una de las mas
polémicas, pues con el escudrifiamiento del deseo, a partir de un aspecto que
histérica y universalmente ha sido tabu, el incesto, enfrenta a la gente a: “plantearse
sin trepidacion ante un espejo literario para examinar sus propios deseos.”*?* Al
abordar el tema del incesto, la autora es tachada de ser politicamente incorrecta en
las redes sociales, enfrentandose con una nueva forma de censura. La obra
presenta el deseo masculino desde la vision de Julian Mécarder, quien comienza a

desear a su hija pre-puber llamada Violeta, y relata su historia a manera de
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confesion: “sin saberlo aprendia, paso a paso, que la belleza mas insoportable es
aquella que, en un bostezo letargico reclama a gritos una voluntad irredenta de ser
profanada.”*?®

A la sombra de los deseos en flor. Ensayos sobre la fuerza metamarfica del
deseo (2008) es su primer libro de ensayo publicado la Universidad Auténoma de la
Ciudad de México. La obra plantea que la verdadera identidad del ser humano
comienza por debajo de la piel: “no solamente con el disfraz de hombre o mujer que
se pone cada uno, sino que esta relacionada con la experiencia individual y vivencial
de cada persona.”?® Esto ya lo habia planteado en la novela Cuerpo naufrago, sin
embargo, su postura frente al deseo se enriquece y se completa. El deseo se
manifiesta mas alla del sexo, el cual es una eventualidad que no puede dividirse en
géneros, ya que el verdadero sexo del ser humano estad en su corazén y en la:
“‘experiencia vivencial de cada ser, lo cual hace una particularidad de su [propia]
vision, sin embargo, resulta mas facil contar con sistemas establecidos, cerrados,
fijos, que no permiten dudar y en esa medida ha funcionado.”'?” Esta obra se centra
en la metamorfosis del género humano, como el travestismo que genera miedo e
incertidumbre, y se adentra a analizar personajes que han surgido en la literatura:
“cuya caracteristica es la transformacién o el cambio de sexo.”'?® Para Ana Clavel,
el deseo puede transformarnos, hacernos salir de nosotros mismos y de los otros,
para acceder al objeto de deseo. Los seres humanos no somos entidades definidas
sino: “cuerpos encarcelados por nuestras mentes.”12°

El dibujante de sombras (2009) es su cuarta novela y narra la historia de un
dibujante, Giotto, descubierto por Johan Kaspar Lavater, pastor protestante. Se
sitla en Surich a finales del siglo XVIII es la época de las sombras chinescas y va
tejiendo el mundo a través de las artes platicas, haciendo un breve recorrido por la

historia del arte. La novela proyecta imagenes que circundan la sensualidad
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representada por la sombra y: “el talento de Giotto para revelar de un solo trazo la
personalidad de las personas [...] La sombra de un hombre o de su rostro es la
imagen mas débil y mas vacia que se puede dar en una persona, pero si la fuente
de luz se coloca a una distancia adecuada... esta sombra sera también la imagen
mas veridica y fiel.”%0

Amor y otros suicidios (2012) es su tercer libro de cuento, ofrece una mirada
hacia el amor y su vinculacion con la muerte. El erotismo que se revela en los
diferentes cuentos: “hace evidente que solo por medio del cuerpo, de las
sensaciones, es posible conocer y aprehender el mundo y la «realidad».”*3! Aqui
también expone las relaciones amorosas entre personajes homosexuales,
heterosexuales, incestuosas, pedofilas, sadomasoquistas, en conclusion relaciones
que se salen de las reglas convencionales del heteronormadas. Para Elmer
Mendoza es: “un vigoroso testimonio de lo que la autora es capaz de conseguir en
este delicado territorio narrativo donde ella es el pez y sus lectores el agua.”'32

Las ninfas a veces sonrien (2013) es su quinta novela, gand el Premio
Iberoamericano de Novela Elena Poniatowska, en el 2013, y es una novela de
aprendizaje, ya que el personaje central, Ada, va narrando su despertar sexual. Ella
es una princesa, una ninfula, que no teme la proximidad masculina, al contrario la
disfruta: “entiende que esa rica mezcla de sensaciones es placer y que no pocas
veces es prohibido.”32 Sus hermanas siempre estaran al acecho para protegerla de
los perversos que quieren tocarla. Ada es, segun Elmer Mendoza, més atrevida que

Lolita y nada manipuladora, es una sacerdotisa del cuerpo: “Las ninfas a veces

130 CLAVEL, Ana. “Una historia de la sombra”, Antesala, Grupo Milenio, México, 2019. Recuperado:
13 de mayo 2020
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131 HERRERA, José Luis. “Amor y otros suicidios: un paraiso infernal”, El Buho, Suplemento Cultural
de Excélsior, Nim. 141, México: 2012, Pp. 15-17
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132 MENDOZA, Elmer. “Ana Clavel”, El Universal, México, 2012. Recuperado: 13 de mayo 2020
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sonrien es muy clara, el sexo es la Unica fuente de juventud [...] Un encuentro sexual
es el camino a la gloria y el primer paso para obtener las llaves del reino.”'34 La
novela sitia al lector en el ambiente de la seduccion, en el desarrollo de un
personaje ambiguo, aparentemente siempre mujer o siempre nifia, imbuida en la
curiosidad que puede proporcionarle un hombre. Cuando crece se aleja del paraiso
y da a luz en parto natural, pero conoce a un hombre que despierta a su propio
hombre y le pasa una mano por debajo de la mesa: “Descubre el bulto que sélo para
algunos me crece. «No sabia que las mujeres tuvieran pene».”*3® ;Sera que Ada
es hermafrodita? Esta indeterminacién de Ada permite visualizar la postura de Ana
Clavel frente a las construcciones sexogenéricas.

CorazoNadas (2014) es su ultimo libro de cuentos y se compone de una serie
de minificciones relacionas especialmente con el corazon, y se deja entrever una
cierta ironia en cada una de ellas, como en “Las dos Fridas” que retrata un pequefio
didlogo: “De corazéon a corazéon —le dijo una Frida a la otra—, el tuyo es mas
atormentado pero el mio sangra mas.”*3¢ Para Carlos Olivares este libro es: “un
compendio de trances ludicos en prosodia de cadencioso sentido irénico: los
efluvios del corazéon como tematica central.”*®” Y para Monica Lavin las
combinaciones de CoraZonadas: “sangran nuestros ojos.”3® Esta obra junto con El
amor es hambre, se convierten en la antesala para su Ultima novela, Breve tratado
del corazén. En estas tres obras el corazon se transforma en parte fundamental
para entender como se conecta el deseo con el cuerpo, el erotismo y la muerte.

El amor es hambre (2015) es su sexta novela e igual que Las ninfas a veces
sonrien, trata del despertar de la sensualidad de una ninfula. El personaje central
es una Caperucita Roja que transita por los bosques de asfalto y de concreto

cargada con su canasta de deseos y apetitos:'3°® “Artemisa tiene unos tiernos

134 [dem.

135 CLAVEL, Ana. Las ninfas a veces sonrien, Alfaguara, México, 2013, p. 98

136 CLAVEL, Ana. “Las dos Fridas”, CoraZonadas, Hormiga Iracunda Editorial, México, 2014.
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¢cuatro? anos cuando despierta junto a sus padres, que hacen el amor. Y ellos la
integran con alegria tripartita al goce.”'° La novela: “nace de una urgencia por
contar una historia.”'*! El personaje central, al ver a su Rodolfo en una cama de
hospital, inicia un cuaderno boscoso para contar como nace el deseo hacia su tutor.
El bosque representa el espacio donde habita el deseo, y el corazén es ese bosque
lleno de enramadas donde: “se abre majestuoso en nuestro interior mas alla, a
veces, de cualquier comprensién o limite.”14? El limite se presenta con aquello que
no se dice sino se evoca, ejemplo de ello es el juego de seduccidon que nace de las
palabras, de la lectura en voz alta de poemas de John Donne, de Adriana Diaz
Enciso y Stephen Crane, y no precisamente del contacto de dos cuerpos sino de
dos mentes que se rozan y se abrazan en el mismo deseo, el hambre que nace de
la imposibilidad de poseer al ser amado.

Territorio Lolita (2017) es su segundo libro de ensayo, consecuencia de Las
ninfas a veces sonrien y El amor es hambre. Habla de las Lolitas, de sus hermanas
menores Alicia (de Alicia del pais de las maravillas) y Caperucita Roja. Vladimir
Nabokov inaugura el arquetipo de Lolita que mas tarde se convierte en un esterotipo
gracias a las producciones cinematogréaficas, en especial con la version de Stanley
Kubrick de 1962. Clavel menciona que Nabokov da a conocer el mito de Lolita,
situandola desde su perspectiva masculina donde el deseo de Humbert Humbert
transfigura al personaje femenino desde su vision como hombre. Con Nabokov se
abre el concepto de ninfula. La palabra proviene de ninfa, deidad de las aguas,
bosques y selvas. También refiere a los insectos de metamorfosis intermedia:
“‘estado juvenil de menor tamafo que el adulto, con incompleto desarrollo de las
alas, que es, en lo referente a la edad temprana.”*43

Breve tratado del corazon (2019) es su Ultima novela. Narra cuatro historias

atravesadas por voces que relatan una vinculacion con las cuatro cavidades del

https://www.youtube.com/watch?v=5yxYKxyPRh8

140 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, Alfaguara, México, 2015, Contraportada del libro.
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corazén: “como una contradiccion, un poco de Perogrullo, el corazon es una cavidad
vacia llena de sangre.”'#4 El gran protagonista es precisamente el corazén humano:
“el sujeto voluntarioso y rebelde y caprichoso de los destinos que va urdiendo, de
las decisiones que, aparentemente, muy razonadas pero que tienen mas que ver
con una ldgica que a veces nos es desconocida.”**® La primera historia es la de
Sandra, una mujer al limite de cometer suicidio pero de pronto se da cuenta que no
puede morir porque no ha visto el Taj Mahal. La segunda es la de Horacio, un
astronomo que cambia de personalidad tras una operacion de corazon abierto a la
que fue sometido. La tercera es la de Casandra, cuyo espiritu que vaga por la
Ciudad de México. Su cuerpo fue desmembrado y puesto en una maleta en el
interior del Metro San Antonio. La cuarta historia se centra en un sicario que parece
no tener corazon. La novela tiene que ver con la confrontacion del individuo consigo
mismo y con la realidad que lo circunda, no tanto con el amor como ha sido
estrechamente ligado el corazon.

Si bien la autora no se reconoce como escritora erotica porque considera que
los adjetivos son reduccionistas y no permiten visualizar mas alla de la etiqueta,
entonces, la literatura bien hecha no necesita de adornos ni de géneros literarios o
subgéneros. Sin embargo, se puede encontrar el erotismo en casi toda su obra.
Clavel también rechaza la categoria del género en los sexos, entrevé una limitante
entre lo masculino y lo femenino, la cual somete la propia identidad, incluso por esa
cuestion ella sélo se considera a si misma como escritora de literatura, rechazando
cualquier categoria para definirla. La categorizacién reduce, confina y no deja ver
los matices que existen en torno a los puntos medios de la identidad, que son esas
cosas indeterminadas, como podria ser la linea tan delgada que separa a la
literatura erética y la pornografia. O las condiciones de género que imponen qué es
ser hombre o mujer en una sociedad heteropatriarcal, dejando fuera las zonas

intermedias como la homosexualidad, el lesbianismo, lo transgénero, etc. Ni la

144 CLAVEL, Ana. “Breve tratado del corazén”, La entrevista con Sarmiento, Etr. Sergio Sarmiento
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literatura ni la identidad de género se pueden definir por la categoria a la que
pertenecen. Por eso, Ana Clavel es transgresora, no respeta normas o
convenciones sociales a la hora de escribir, incluso traslada su creacién a la
fotografia, la instalacion, el performance, creando textos hibridos, entre la literatura
y laimagen. Para Clavel, la creacion va mas all4 de hablar de un solo aspecto de la
vida, habla de erotismo, pero no desde una postura explicita y sexual, sino desde
un aspecto metaforizado a través del cuerpo y el deseo, conceptos que se iran

desarrollando en el segundo capitulo, en el marco teorico.
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Capitulo Il

La naturaleza violenta del deseo

El erotismo sin transgresion no existe.

Ambos se quedan inmoviles,

tendidos en el suelo,

como cubiertos por un manto de ternura.

Se miran con amor pero sin excitacion.

Dalmiro Saenz

Gracias a la novela, El amor es hambre, es posible establecer la unién que existe

entre la inocencia y la perversidad en punto medio, el deseo, el cual se transforma

en una experiencia erotica por medio de la transgresion. La inocencia es encarnada

por la ingenuidad de un personaje infantil que se modifica en la narracion de Ana

Clavel. Mientras tanto, la perversidad se abre paso a partir de los recuerdos de una

mujer adulta que sumergen al lector en: “el océano de turbulencias de la propia nifia-

mujer,”14¢ para mostrar que la fascinacion por la belleza puede encontrarse en

criaturas puras y sin edad que polarizan: “la imagen del objeto de deseo hasta

convertirla en una proyeccion fantasmatica’4’ del sujeto deseante. Esto permite

entender la relacion que hay entre la seduccion, la muerte y el canibalismo, aspectos

que indican la abyeccion del personaje central, que se da por medio de un deseo
insatisfecho, el cual va modificando cada accién y cada pasaje de la novela.

El deseo no surge de la nada, va evolucionando y urdiendo la identidad
de Artemisa.'*® Primero se proyecta a través de la naturaleza salvaje y primitiva que
inunda su interior desde la infancia, y que va acorde con la representacion de las
deidades de los bosques. Después va refinAndose para sublimar cada una de las

pulsiones, y crear asi una identidad cosmopolita, que se encuentra en oposicién con

146 CLAVEL, Ana. Territorio Lolita, Alfaguara, México, 2017, p. 10

147 [dem.

148 ARTEMIS (ApTepIG): Artemis o Artemisa se identifica en Roma con la Diana itélica y latina. Es
considerada la diosa griega de los bosques y de los animales salvajes. Ciertas tradiciones la hacen
hija de Leto y Zeus, y hermana gemela de Apolo. Artemis nacié en Delos y fue la primera en nacer
y tan pronto hubo nacido ayud6 a venir al mundo a su hermano (v. Apolo). Artemis permanecio
virgen, eternamente joven y es el prototipo de la doncella arisca, que se complacia soélo en la caza.
Como su hermano, va armada con un arco, del que se sirve contra los ciervos — a los cuales
persigue a la carrera — y también contra los humanos. Causante de la muertes repentinas de las
mujeres, sobre todo, las indoloras.*
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los instintos primitivos, pero no desligandose de ellos. Y para entender la dualidad
del personaje que transita como objeto y sujeto, de igual forma como un ser primitivo
y cosmopolita, es necesario ver como la simbiosis del deseo y las pulsiones van
marcando dos vias de exploracion: la transgresion de la ley y la sublimacion de la
violencia, lo que da como resultado el nacimiento de las experiencias vitales
plasmadas en la escritura. Razon, por la cual, en el segundo capitulo se propone un
marco tedrico que permite estudiar al personaje central y la propia novela desde la
perspectiva filoséfica del erotismo, que es la metafora de la naturaleza animal y
primitiva del ser humano. Ademas el erotismo también puede considerarse como un
acto performativo pues: “las practicas sexuales no normativas cuestionan la
estabilidad del género,”'° por lo tanto el género ya no se entiende como algo que
se consolida la identidad sino que la desestabiliza en los contextos queer, por lo
tanto las practicas eréticas son un proceso que atiende a la temporalidad de una
época o cultura.

El amor es hambre puede analizarse desde la teoria queer y el erotismo,
incluso desde el feminismo, sin embargo, el marco tedrico que se propone en esta
investigacion se centra sélo en algunos conceptos extraidos de diferentes autores,
donde es posible encontrar el punto de uniéon de ciertas teorias que parecen
dispares y hasta contradictorias, pero que pueden aplicarse y sustentarse para el
analisis de la novela. Los conceptos a desarrollar son: pulsion, deseo, ninfula,
abyeccidn, canibalismo, transgresion, experiencia erotica y sublimacion, los cuales
marcan la concatenacion cada uno de ellos, desencadenando la relacion que existe
con la performatividad y el género, los cuales pueden aplicarse directamente para
develar la identidad de la novela, mas que la identidad del propio personaje.

El texto muestra un enigma que circunda entre la novela corta, el cuento
infantil de “Caperucita Roja” y las memorias de Artemisa. La identidad de la novela
se esconde desarrollandose a partir de una serie de intertextualidades, cuya
equivalencia se ve incorporada mediante los rasgos de la ninfula, que sita la

indeterminacién del personaje y desestabiliza las construcciones sexogenéricas.

149 BUTLER, Judith. El género en disputa, Trad. Ma. Antonia Mufioz, Paidés, México, 2007, p. 12
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Esta obra no presenta al el relato de una mujer convencional, lo que permite
observar el caracter erotico del texto.

Los conceptos que se proponen presentan dos cuestiones importantes para
el analisis de la novela. La primera es la reflexion sobre las pulsiones y el origen del
deseo, cuestiones que configuran la experiencia interior del ser que, en el caso de
la novela, puede considerarse como una experiencia erética performativa. La
segunda es la sublimacion de la violencia mediante la escritura y la elaboracion de
platillos culinarios que revelan la ambigledad del personaje y de la propia novela.
Ambas cuestiones sefialan como los deseos erdticos develan quiénes somos en

este mundo lleno de vicisitudes y muerte.

2.1.1 Las pulsiones elementales: el inicio de toda experiencia.

Las pulsiones obtienen un lugar importante en la creacion literaria de Ana clavel. No
sélo trazan una semejanza entre su vida y la de sus personajes, también revelan el
lado mérbido del ser humano que pone en tensién las construcciones culturales y
los instintos primitivos. Desde que el ser humano nace se confronta con una
realidad: la supervivencia frente al conocimiento de las cosas. Y una forma de
conocer y sobrevivir en el mundo es a partir de aquello que va erigiendo una
experiencia de vida. En virtud de ello: “mas que humanos por las palabras, somos
humanos por la necesidad de contarnos historias: Nuestra necesidad de encontrarle
sentido al sinsentido de la vida a través de un relato.”**°

La autora tiene la necesidad de contar sus historias de forma escrita,
demuestra su avidez por la literatura al reelaborar textos que ha leido previamente,
como el cuento de “Caperucita roja” para el caso de la novela El amor es hambre,
donde sitla a su protagonista a partir de una figura que no es de carne y hueso,
sino una proyeccion de las palabras. El deseo deja de ser un concepto vacio,
transita desde un lugar indeterminado y se expande gracias a las pulsiones, cuya

esencia necesita hacerse consiente para entrar a una experiencia ludica.

150 CLAVEL, Ana. Breve tratado del corazon, Alfaguara, México, p. 82
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En la pagina de internet de Ana Clavel es posible encontrar una seccion llamada La
escritura y la pulsion, donde se agrega el texto “Tocar el paraiso” que es la prueba
veraz de ese hilo conductor entre la realidad y la literatura en el contexto vivencial
de la autora. En este brevisimo escrito guia al lector a descubrir por medio de un
relato personal por qué habla con mucha recurrencia, casi al grado de la obsesion,
acerca de un tema censurado y lleno de tabu, la pedofilia. Este de deseo proscrito
conforma la parte medular la obra El amor es hambre, donde puede observarse la
relacion que existe entre la violencia, la infancia y la muerte. Estos temas son la
evidencia y paralelismo que hay entre lo vivido por la autora y Artemisa, ya que el
vinculo que tienen estos aspectos corresponde a la muerte de su padre que trae,
como consecuencia, la inquietud de Ana Clavel para dedicarse al estudio de la
literatura y la creacion literaria que, de cierta manera, es una proyeccion directa
dirigida hacia el personaje central.

La lectura y la escritura se convierten en un medio para colmarse, tanto para
Artemisa como para la autora, llenan ese vacio que manifiesta el deseo de eludir
las grandes ausencias, pero sin conseguirlo del todo. La autora menciona: “Tal vez
el hecho de que mi padre hubiera muerto cuando yo tenia tres afios [...] me ha
perfilado como en una suerte de eterna pubertad, eterna infancia o eterna
adolescencia, buscando siempre una figura masculina paterna”'®! o también una
representacion que reconstruyera el paraiso perdido de los primeros placeres. De
alguna forma, la ausencia fue el camino que la guio a recrear un episodio de su vida
y transférmalo en varias de sus novelas, para mostrar como el afecto que no recibio
de su padre cuando era nifia, la llevé a estar en contacto con la sensualidad de su
cuerpo a través de los juegos infantiles, y, mas adelante, en los deseos prohibidos
gue abarcaran la totalidad de su obra. La autora menciona:

Antes de la escritura y los libros, estuvo el paraiso del cuerpo. Sentirlo poderoso
encima de un par de piernas que aun se tambaleaban pero que me sosteniany
me llevaban con una sensacion de plenitud y fuerza en cada desplazamiento.
O la caricia tramposa de papa fingiendo que recién se habia rasurado para que
le diera un beso, seguido de la reaccion casis instintiva de retirarme porque su
contacto me raspaba los labios ante su mejilla aspera por la barba naciente. De

151 [dem.
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todos modos, esa estacion del paraiso durd poco: papa murié cuando tenia tres
afios de edad.?

Esto dio como resultado que la pequefia Ana indagara en una forma de llenar ese
hueco, buscando a una figura de restitucion, llevandola a seguir a un hombre
parecido a su padre quien le haria descubrir el placer y, después de eso, abrirse el
mundo a través de las letras. Ella recuerda que le gustaba bailar la cancion de
“Diablo con vestido azul” en los corredores del edificio donde vivia; sabia los pasos
a la perfeccion. Era, como dice la cancion, «la reina de la noche cuando bailaba
rock». En el mismo edificio descubriria su cuerpo mas alla de los juegos infantiles y
del baile:

[...] conoci poco después a un Desconocido. Se parecia a mi padre. Percibié mi
turbacion, hubo un juego de sefales y lo fui siguiendo por unos corredores de
la parte posterior. En la penumbra de un cubo de escaleras, conoci el goce de
ser tocada. Pero alguien nos atisbé6 desde una ventana y descargd el
relampago de la culpa. Desde entonces perdi el ritmo y por mas que me he
esforzado, bailar dej6 de ser una manera de tocar el paraiso. Me enconché en
mi propio cuerpo como una cochinilla. Por fortuna, al poco se abrieron otros
universos. Lei un libro y el horizonte comenz6 a expandirse, el mundo prometié
paraisos trémulos e inexplorados, palpitantes como signados de palabras.'®3

2.1.1 La sexualidad infantil: formacion de la personalidad

Para Sigmund Freud, el desarrollo psicosexual del individuo comienza desde la
infancia. Declara que los nifios tienen la capacidad para: “cualquier funcién sexual
psiquica y para muchas somaticas [por ello] es erréneo suponer que la vida sexual
comienza desde la pubertad.”'>* Sin embargo, la evolucién humana procura evitar
o reprimir cualquier actividad sexual desde la nifiez, y liberar las mociones sexuales
solamente en la adolescencia.

Freud diversifica cinco etapas de esta sexualidad infantil, la primera es la fase

oral que sugiere el conocimiento del mundo a través de la boca. La segunda es la

152 CLAVEL, Ana. “Tocar el paraiso”, Op. Cit.,
https://anaclavel.com/blog/?cat=29

153 CLAVEL, Ana. “Tocar el paraiso”, La escritura y la Pulsion, México, 2012. Recuperado: 9 de junio
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fase sadico-anal donde el control de los esfinteres lo mismo producen placer que
dolor. La tercera es la fase uretral, donde se pone énfasis en los genitales y el placer
gue genera el tocamiento de esa zona. La cuarta fase es la falica o genital que se
da entre los tres y cinco afios; el interés por los genitales y por la masturbacion
genital alcanza el punto maximo en esta fase, en la cual se desarrolla el complejo
de Edipo. Y finalmente se encuentra la quinta fase, el periodo de latencia, que se
prolonga entre los cinco o seis afios hasta la pubertad.’®® En la Ultima fase se
produce el olvido del complejo de Edipo que tiene la importancia decisiva para la
formacion de la personalidad, ya que el nifio se considera: “como un perverso
polimorfo, gracias a la audaz y paraddjica inversion de la relacion generalmente
admitida entre lo normal y lo anormal”**® que se da en la relacién de los hijos con
sus padres.

El Complejo de Edipo es una forma de manifestacion de la sexualidad, la cual
libera las emociones y sentimientos infantiles caracterizados por una ambivalencia
donde es posible percibir los deseos amorosos y hostiles hacia los progenitores. El
conflicto edipico se manifiesta por un deseo inconsciente de mantener relaciones
sexuales con el progenitor del sexo opuesto (incesto) y eliminar al del mismo sexo
(parricidio). Carl Gustav Jung propone, en 1912, el complejo de Electra para
designar la contrapartida del complejo de Edipo, que consiste en el deseo amoroso
y sexual de la nifia hacia su padre, y aunque Jung no se desliga de la propuesta de
Freud, si propone la versién femenina que dista en algunos aspectos, ya que entre
la nifia y la madre aunque se muestra en una especie de rivalidad, no llega a ser
total pues éstas generan un vinculo especial, lo que diferencia los conflictos del
desarrollo psicosexual de los hombres y las mujeres.t5’

Ana Clavel tuvo una fijacion con la muerte de su de su padre y cierta rebeldia
a los designios de su madre. Por ello se vislumbra una forma de interpretar la

experiencia de la pérdida de su padre a través del complejo de Electra, que se ve
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claramente en dos de sus novelas, Las Violetas son Flores del deseo, en donde
Violeta es participe del deseo incestuoso que siente Julidn Mercader a través de
una carta. Y en el caso de El amor es hambre cuando Artemisa se siente atraida
por Rodolfo, que es una figura paterna de restitucion. El incesto marca una via
recurrente en este par de novelas, pues éste serd presentado de distinta manera
pero con varias similitudes, la principal es como se transfiere el deseo del incesto,
pasa de los personajes masculinos hacia los femeninos, denotando asi la

circularidad del deseo y el erotismo.

2.1.2 La pulsion: origen y desarrollo del deseo

El estudio de las manifestaciones sexuales en la infancia revelan los rasgos
esenciales de la pulsion sexual que son el origen y desarrollo del deseo. Ambas
cuestiones van en armonia con el principio del placer que se despliega mediante la
generacion de pulsiones nacidas al interior del organismo desde los primeros afios
de vida, y las cuales demandan diferentes acciones para eliminar los estimulos que
provienen del interior o exterior del organismo:

Si ahora, desde el aspecto biol6gico, pasamos a la consideracién de la vida
animica, la «pulsién» nos aparece como un concepto fronterizo entre lo animico
y lo somatico, como un representante {Reprasentant} psiquico, de los estimulos
que provienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una medida de
la exigencia de trabajo que es impuesta a lo animico a consecuencia de su
trabazon con lo corporal.*®®

Aunque en apariencia existe una diferencia entre lo psiquico y lo corporal, toda
experiencia interior se visualiza en el cuerpo. Se conoce el mundo a través sus
ramificaciones con el mundo exterior, por lo tanto reconocer fuente de una pulsion
puede manifestar su representacién, un fragmento de la psique, mas no ser el centro
motor de la conciencia o de un aspecto tangible de la realidad, sino la forma en
coémo se percibe e interpreta la substancia de las pulsiones en el inconsciente:

La pulsion [...] no actua como una fuerza de choque momentanea, sino siempre
como una fuerza constante. Puesto que no ataca desde afuera, sino desde el
interior del cuerpo, una huida de nada puede valer contra ella. Sera mejor que

158 FReUD, Sigmund. “Mas alla del inicio del placer”, Obras Completas: Volumen XIV, Amorrortu
Editores, Argentina,1992, p. 117
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llamemos necesidad al estimulo pulsional; lo que cancela esta necesidad es su
satisfaccion.®

El ser humano esta expuesto a estimulos exteriores e interiores que modifican su
comportamiento. Los primeros son un mecanismo para lo psiquico, son los que se
perciben con los cinco sentidos, pueden afectar el interior del cuerpo y su
funcionamiento. Los segundos son la mezcla entre lo animico y lo somético; las
emociones y las actividades fisiolégicas. Estos estimulos, de cierta manera,
determinan cOmo actda la mente y el organismo frente a los sucesos de la vida.

Los estimulos representan una Unica tarea, la de sustraerse de ellos. Primero
mediante los movimientos musculares, y si con estos no se alcanza la meta para
alejarse de ellos, se buscan otros medios para evadirlos, como el asco, el miedo o
la repulsion, en si la represion. Freud pone como ejemplo el ruido repetitivo que
puede distraer al ser humano de una tarea especifica, y como no se puede sofocar
ese ruido, se buscan las formas de apagarlo o evadirlo pero: “En el caso de la
pulsién, de nada vale la huida, pues el yo no puede escapar de si mismo.”1° Esto
condena al ser humano a estar atado a los avatares de su cuerpo frente a sus
emaociones.

Los estimulos: “plantean exigencias mucho mas elevadas al sistema nervioso
y lo mueven a actividades complejas, encadenadas entre si que modifican el mundo
exterior lo suficiente para que satisfaga la fuente interior del estimulo.”16! La fuente
interior del estimulo estd sometida al principio del placer, es decir: “por las
sensaciones de la serie placer-displacer,”%? las cuales van a reflejar el dominio de
los estimulos. El displacer tiene que ver con el aumento del estimulo y el placer con
su disminucién, por lo tanto la meta de toda pulsién es su satisfaccion.'® Para poder
satisfacer la pulsién es necesario descubrir la fuente, de dénde surge esa pulsion.
El ser humano desde la infancia se enfrenta a carencias, lo que provoca un estado

continuo de displacer, de insatisfaccion, por eso busca un objeto que pueda
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proporcionarle placer y asi alejarlo del sufrimiento, del dolor, incluso del
enfrentamiento consigo mismo.

Freud hace categorizacion de las pulsiones sexuales que van en relacion con
los aspectos fisiologicos, no sélo de la excitacion sino desde ese punto donde se
origina el deseo y como se transforman las pulsiones elementales en pulsiones
elevadas y de la naturaleza psicoldgica. Las pulsiones:

Son numerosas, brotan de multiples fuentes organicas, al comienzo actlian con
independencia unas de otras y solo después se relinen en una sintesis mas o
menos acabada. La meta que aspira cada una de ellas es el logro del placer
del 6rgano; sdélo tras haber alcanzado una sintesis cumplida entran al servicio
de la funcién de reproduccion, en cuyo caracter se las conoce comunmente
como pulsiones sexuales.%*

La primera fase sexual de un nifio, la oral, se deriva del chupeteo, lo que permite
identificar una de las pulsiones primordiales, las pulsiones yoicas o de
autoconservacion que estan en lucha constante con las pulsiones sexuales.'%®
Freud habla de los «instintos de vida» (Lebenstriebe):

[...] que implican las exigencias contradictorias de la conservacion del individuo
y las de la especie, y los «instintos de muerte» (Todestriebe), cuyo fin es el de
romper todas las relaciones o sea destruir el todo, que tienden a un retorno al
anonimato anterior a la aparicion de la vida. Los «instintos de muerte» habrian
nacido en la materia viva en el momento en que las fuerzas cosmicas actuaban
sobre la materia inorganica creando a los seres vivos, experimentando todos
estos, en el interior de si mismos, una fuerza que trabaja hacia el reposo y la
muerte.®®

La pulsién de vida se inscribe en Eros, mientras que la pulsion de muerte en
Tanatos. Eros representa el instinto de conservacion de la vida, la unién y la
integridad que posibilita las uniones sexuales, situandolas en su aspecto placentero
y generador de nueva vida. Mientras que Tanatos representa el instinto de muerte
y designa las pulsiones que tienden hacia la destruccién con el fin de que el
organismo vuelva a un estado inanimado, a la desintegracion del individuo,
vinculado directamente hacia la muerte, la agresividad y la violencia:

Se puede admitir entonces que la vida, cuya continuidad esta asegurada por la
reproduccion, lleva arraigada en ella una tendencia a regresar a lo inorganico,
Yy que es una consecuencia de las condiciones que la han visto nacer [por lo

164 FReUD, Sigmund. “Mas alla inicio del placer”, Op. Cit., p.121
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tanto] existe un conflicto eterno en el interior mismo del ser humano entre las
fuerzas antagonicas de la vida y la muerte [...] %7

Clavel desarrolla desde una infancia tergiversada las principales caracteristicas de
Artemisa, denotando la presencia de una perversion transfigurada en el cuerpo, al
relacionar las pulsiones sexuales con los cinco sentidos: la mirada, el olor, el sabor,
el gusto y el oido, que conciben el principio del placer, y moldean la interioridad de
ninfula en el plano de la abyeccion. Artemisa se relaciona con ciertos lobos
(hombres mayores), lo cuales considera sus semejantes a pesar de sus edad. Son
su espejo, delatan su perversidad al transferir un deseo de canibalismo, que pasa
del sujeto al objeto, lo que marca el origen de esta pulsion y la reciprocidad que
existe entre los amantes de esta novela, lo que manifiesta la circularidad del

erotismo en un eterno retorno.

2.2.2 La pulsion: el antecedente del deseo

Las pulsiones y los deseos estan relacionados, ambos son procesos mentales
donde aparecen ocurrencias a las que asiste como espectador, como refiere José
Antonio Marina en Las arquitecturas del deseo. Con estos procesos se pueden ver
las imadgenes que componen la vida, trasladando las pasiones a explicaciones
lingliisticas.*®® El individuo se reconoce a si mismo en sus recuerdos, fantasias,
suefios e idealizaciones, accede a la comprension de su historia, la cual ha escrito
previamente sin saber, y después traslada las sensaciones que emanan de su
cuerpo al mundo de lo tangible, al mundo del lenguaje. En este sentido el deseo no
siempre se da desde la claridad del pensamiento, sino desde la interpretacién de
las cosas que parecen abstractas e ininteligibles.

Para el autor, hay algo desconocido que habita en el interior del cuerpo, esa
cuestidon es la pulsion, que va revelando los aspectos que configuran la identidad,
pero no de una forma certera e inmediata sino a través de la conciencia del deseo:
mentalmente por la reflexion y fisicamente por el impulso. Sin embargo: “El deseo

no es solo una pulsiéon que desencadena un movimiento, surge cuando [se puede
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fijar] el estado consiente, separandolo del movimiento que alumbra y del estimulo
que lo desencadena.”%® Por esta razdn, se tiene que deducir lo que existe detras
de cada pulsion para develar que el deseo no surge de la nada, éste responde
movimientos instintivos y carencias: “que tendrian su origen en la percepcion de un
déficit. Como diria Sartre, en la «conciencia de falta».”*’® De esta forma, se busca
suplir o restituir aquello que proporciona una sensacion de vacio, persiguiendo el
placer mediante el olvido o la evasion de aquello que produce sufrimiento, asi: “el
placer y el dolor son el sistema de orientacion del comportamiento porque sefala
las metas y las necesidades.”*’ El deseo no sélo es una pulsiéon que desencadena
ciertos movimientos cuando se puede fijar el estado consiente, sino por un acto
consumatorio, mediante la presencia del objeto de deseo. La pulsion cuando se
confronta con su objeto se transforma mediante la inteligencia y se convierte en
pulsidn consiente que es:

El punto de transito entre la naturaleza impulsiva del animal y la naturaleza
creadora del humano. Fijar el estimulo frente a la conciencia, romper su tirania,
convertirlo en un significado que puedo manejar, es el momento inaugural de la
inteligencia humana.l’2

El ser humano siempre se encuentra en una en una bldsqueda continua para
comprender el mundo violento que lo rodea: “va mas lejos y experimenta la pulsion
de buscar explicaciones a lo que sucede,”*”® incluso sus fijaciones, obsesiones y
miedos se dispersan a través de la exploracion del placer, que permite alejar el dolor
y el sufrimiento por esa razén: “percibimos, pensamos, comprendemos, imaginamos
a partir de un modelo basico que hemos recibido y en parte construido.”'’* Los
sujetos nacieron con una historia ya escrita en el organismo, esa historia se refleja
mediante una: “escritura que, como un palimpsesto, podria [descubrirse] a la luz
adecuada.”’® Las pulsiones son esa luz que se refractan sobre los deseos, los
cuales buscan grados mas intensos de bienestar, para ello se amplia, cambia y

profundiza en las experiencias vivenciales aspirando al equilibrio: “pero [éste] acaba
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por cansarnos y anhelamos el desequilibrio y la excitacién.”'’® Por eso se buscan
nuevas recompensas, nuevas emociones, en consecuencia: “La pulsion es el
antecedente del deseo,”!’” pero también es el motor de una blsqueda continua.

El deseo forma parte del circuito de accion, introduce un momento de claridad
consiente, detenida y tensa'’® que lleva la pulsiéon instintiva al acto y, al mismo
tiempo, a la autocomprension: “La accion, pues, puede recibir la energia necesaria
de tres fuentes distintas: pulsién, deseo, proyecto. La primera de ellas, la pulsion, el
drive, el Trieb, que nos hace descender al centro del volcan,”'’”® que es el interior
del cuerpo, para descubrir quiénes somos, la respuesta, animales con inteligencia
porque gracias a ella se ha llegado a ver lo invisible:

«E| conocimiento no es un fin en si, ni un término final, sino un medio, una
puesta a punto para obrar y por lo mismo obtener mas del ser.» Ni los animales
ni los humanos [son] paginas en blanco en las que la experiencia ir& escribiendo
las individuales biografias.&

El deseo, entonces, se convierte en un mecanismo para la construccion de la
identidad a partir de los procesos mentales. Somos lo que somos a partir de lo que
deseamos, y aunque se satisfaga de maneras distinta el deseo, incluso desaseando
lo inalcanzable y sustituyéndolo con otros objetos, el ser humano siempre estara
destinado a anhelar algo mas, construyendo deseos infinitos, manifestando una sed
y hambre continuas a partir de pulsiones entrelazadas de vida y muerte. Por eso la
cadena de deseos estara siempre destinada a satisfacer momentaneamente. El
placer se convierte en algo efimero, incluso la vida se convierte en la fraccion de un
instante. Todo se esfuma, inclusive el placer, y no por ello se deja de disfrutar el
encuentro con aquellas cosas que suplen ausencias y que generan éxtasis
momentaneos. Los instantes mas placenteros se convierten en los méas fugaces, se
desvanecen entre las sensaciones mas difusas y quedan fijados en la memoria
eterna del inconsciente, por esa razén, se persigue la manera de recrear esos
instantes mediante el recuerdo, la fantasia o la idealizacion, que forman parte de la

creacion del deseo. Lo efimero representa la muerte y el ser humano al ser mortal,
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busca la continuidad a través de los deseos que liberan el erotismo, y ain mas con

la recreacion de esos momentos mediante la literatura.

2.2 El deseo como inicio de la identidad

2.2.1 El Deseo, la maldad y la libertad.

Michel Onfray sefiala que los detalles de la identidad inician desde el vientre
materno, desde el placer de sentirse seguro y resguardado. En este punto, brota la
afioranza de regresar al lugar donde se percibe cierta sensacién de satisfaccion
Desde la primera infancia surgen los detalles que unen al ser humano con el mundo,
las primeras veces que se fijaron en la memoria, que dejaron huellas y permitieron
dispersar la existencia humana para dar paso al mundo sexuado: “en estos afos
genealdgicos: contacto oral y verbal con lo real, relacion corporal y carnal, espiritual
y ontolégica con los otros, complexién vitalista y nerviosa, voluptuosa y
sanguinea,”® van proporcionando formas libidinales!®? que, con el tiempo,
buscaran maneras de igualar el placer de las primeras veces. Estas formas
libidinales van creando la dispersion del deseo hacia la maldad, hacia la libertad
definitiva y/o tropismos sexuales cristalizados. En esos afios se insertan los
primeros momentos de la existencia, donde se dibujan redes placer o sufrimiento a
través de:

[...] pieles, contactos, emociones y sensaciones primeras, voces, caricias,
gestos y signos iniciales. Igualmente las faltas, fallos defectos y carencias
originarias dibujan en [los] 6rganos una red que luego [...] la existencia tomara
para drenar las informaciones, decodificarlas y examinar todas [las] aventuras
afectivas y amorosas, libidinales y sensuales.83
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En el vientre materno se fija la naturaleza personal, la genética y el ADN, que van
configurando un ser individual y unico: “No se deviene en hombre o mujer, se nace.
La fisiologia manda, la cultura sigue.”*® Esto induce a creer que la naturaleza del
ser humano es mas fuerte que la cultura, sus pulsiones primarias lo conectan con
la vida, luchando por subsistir. En los primeros afios el sujeto se conecta
inmediatamente con sus pulsiones, por eso el hambre es el primero de sus
conocimientos.

La apetencia surge y después el deseo, por eso cuando crece se mueve
ofuscado en las horas que revelan los incidentes de la vida. Manejado por sus
pulsiones, el sujeto se adentra en una lucha constante, entre la forma de satisfacer
sus deseos y/o reprimirlos. Entre la represion y el placer, los deseos recurrentes son
la promesa de los placeres que buscan regresar al punto donde surgieron, el cuerpo,
y: “La causa eficiente y primaria de [la] naturaleza libidinal funciona cono punto ciego
que, sin embargo, genera el conjunto de la identidad [y] desde que dos cuerpos
infantiles se tocan, escriben las primera paginas de una historia llamada a repetirse
probablemente durante toda su existencia.”*® Y esta es la causa por la cual mana
el anhelo de aspirar al el paraiso perdido de la infancia y la prehistoria de la identidad
sexuada:

[...] de las memorias placentarias a los recuerdos primitivos pasando por los
detalles habituales de la ontogénesis libidinal o de la individualidad germinativa,
los deseos se van acumulando y piden una forma de esparcirse. Siguiendo las
geografias del alma, las odiseas del cuerpo, las aventuras familiares y las
magquinarias sociales, las identidades sexuales se cristalizan. Gustos y
disgustos, aficiones y aversiones trabajan la carne con un ardor redoblado. La
libido dispone de algunos afios de plena libertad y entera autonomia —menos
de diez— para florecer independientemente de la tirania de los cédigos
sociales.'8®

Por consecuencia las historias colectivas de la humanidad y hasta de la especie, el
cuerpo, educado y, por tanto constrefiido, se abandonan a las formas socialmente
aceptables del deseo. El cuerpo estd forzado a situarse en puntos que no
transgredan lo social y politicamente correcto, por eso se oculta con vestiduras,

velando todo aquello que pueda provocar horror y vulnerabilidad. La desnudez
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reafirma la fragilidad del cuerpo, por ende ésta se vuelve obscena, y también un
objeto de deseo, asi surge el erotismo al enfrentarse el cuerpo a las distintas
prohibiciones y:

La educacion sexual impartida por adultos raramente insatisfechos en este
asunto inyecta a menudo una complejidad que dramatiza, culpabiliza y sobre
todo normaliza las posibilidades sexuales: en estas horas cardinales para la
conquista de una identidad, la triste carne de los mayores se venga y contamina
la frescura de las libidos libertarias infantiles.*®’

Esto permite fijar un modelo represor y: “todo alejamiento de él resulta culpable:
monogamia, procreacion, fidelidad y cohabitacion proporcionan sus puntos
cardinales,”88 los cuales aprisionan y penalizan el deseo, generando la frustracion:
“‘De ahi el advenimiento de la hipocresia, el engafio asi mismo y los otros, el
embuste, de ahi también el reinado de la frustracion permanente en el terreno de la
expansion sexual.”18°

Michel Onfray sefiala que el deseo, desde la cultura griega hasta nuestros
dias, siempre ha estado en vinculo directo con las divinidades cnéticas, en
consecuencia: “Desear supone sentir en nosotros mismos el tirbn de dos
aspiraciones: una hacia los dioses, otra en direccién a los demonios.”*®® En la
mitologia griega el término cnatico refiere a los dioses o espiritus del inframundo en
oposicion a las deidades celestes. Estas divinidades representan el mal y: “La
crueldad, querida o no, mana permanentemente de una pulsibn de muerte
disfrazada bajo multiples formas y siempre dispuesta a ensuciar todo lo que toca.”*°!
Por esta razon, las religiones judeocristianas unen lo femenino con el pecado, la
falta, la culpabilidad, la expiacidén y estigmatizaran el deseo frente a: “la connivencia
entre el monoteismo, la misoginia y el orden falocratico,”*%? y la consecuencia se
vera marcada por medio de la continencia, la virginidad, la renuncia y el matrimonio
que ha erigido la civilizacion. En consecuencia, se reprime el deseo para

salvaguardar el alma y lo condena: “fustigando a los cuerpos, maltratandolos,
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aborreciéndolos, castigandolos, haciéndoles dafio [...] infringiéndoles la disciplina,
la mortificacion y la penitencia.”1%

Las prohibiciones culturales se insertan en la mente de los individuos para
evitar el dafio y el sufrimiento, no obstante éstas pulsan a ser transgredidas. La
moralidad que nace de la religion y la civilizacién coloca al deseo en un lugar oscuro,
indeterminado e inalcanzable, pero nunca logran suprimirlo ni borrarlo de la
conciencia humana, pero si modificarlo al grado de relacionar el deseo que se deriva
de las pulsiones primitivas a una sublimacion sagrada, a través de continua
basqueda de Dios, donde el deseo carnal se transfigura en deseo divino para
encontrar la prolongacion del alma después de que su cuerpo perezca.

En el contacto divino y el pecado trascienden hacia lo intocable, lo prohibido y lo
sagrado, y: “como los hombres adictos a lo sagrado, a lo absoluto, a lo divino y a la
trascendencia”®* desprecian la corporeidad, apoyandose en la dimensién espiritual:
“El cuidado del alma salva al hombre de la condena de tener que sufrir la carne.”%
Por consiguiente, la relacion que existe entre el amor, la relacion sexuada y el
deseo, cambia sus designios y, en Occidente la Iglesia toma la teoria del doble
amor, Agape y Eros, para fortalecer el amor de Dios y las cosas divinas,
desacreditando la opcién de la carne y la vida mundana. El amor de Dios encuentra
su rastro en las teorias platonicas del deseo como falta que sitda a la pareja:

[...] como conjuro de lo incompleto, del dualismo y de la oposicién moralizadora
entre los amores. Cualquiera que se entregue a las delicias de un cuerpo
material, recorrido por deseos y calado por placeres, se juega la vida, pero
también su salvacion, su eternidad.'®®

El amor, en este punto, se puede entrever como una fraccién de lo imposible y de
lo incompleto que relacionan la unidad perdida de si mismo con el paraiso, lo que
provoca que el deseo se aprisione en una continua bisqueda a través de la idea del
amor fundada por el platonismo, que asocia el deseo como falta: “el deseo que

fabrica al individuo segun sus fuerzas y potencias, sus leyes y sus normas. El objeto
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de deseo revela un sujeto ligado a la materialidad y a la animalidad de su
estatuto.”9’

Entonces, cuando el deseo se presenta y no existe algo qué encontrar, los
sujetos se pierden en un objeto inalcanzable y se convierten en devotos de un objeto
inexistente, fantasmagaorico y mitico como Dios, como lo sugiere Onfray: “Dado su
caracter ficticio, la mitad perdida no se encuentra jamas.”'% Por lo tanto, el sujeto
esta alejado de lo divino y también alejado de un amor terrenal a causa de los
interdictos, e inmerso en continuo lapso insatisfaccion, el sujeto transita de un lugar
a otro sin encontrar el consuelo, asi surge el exceso que figura deseos infinitos,
derivados de una necesidad que intenta ser satisfecha, logrando cierto ideal de
placer mediante el contacto con el objeto de deseo, lo que permite que el sujeto
llegue a un buen término, pero no a la finitud del deseo, pues éste siempre sera un
vacio que busca llenarse para restituir algo indeterminado y que pulsa para ser
colmado, saciado. Pero como en las sociedades occidentales reprimen:

El deseo implica la abertura, la llaga, la cavidad, el hueco no encuentra nada,
sigue buscando, pero fracasa siempre, experimentando perpetuamente la
reiteracion de un deseo vivido como sufrimiento, dolor y castigo por una
hipotética falta que, sin embargo, no ha cometido jamas. Desde entonces,
culpabilidad, enfermedad y deseo se representan unidos y se piensan
conjuntamente.®

Onfray, al estar en contra de la concepcion del deseo como falta, considera que el
deseo es un exceso: “revela fluidos, fuerzas, energias cuantificables, mensurables,
susceptibles de dejar huellas visibles por la observacion.”?% El deseo se dispersa,
reinventa y descubre lo incompleto, reina mas alla del bien y del mal, ademas puede
proporcionar una ética hedonista: “y el uso de los placeres conduce a un dietética
en la que el goce se legitima en tanto que no afecte la quietud del sabio.” El
materialismo hedonista se aleja de la idea de la falta y ve al deseo como exceso,
gasto y consumo, que se transforma en un estado catartico y: “se convierte en la

Poética, en la transfiguracion, [y] toda catarsis transfigura el malestar en placer, el
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deseo en placer.”°! El hedonismo es un desbordamiento de la vida a través del
deseo, que regresa al ser humano al mundo de lo tangible.

En el caso del erotismo, éste se sitla en el aqui y ahora, nada vale mas que
el momento efimero que busca colmarse con el exceso. El deseo confluye con la
libertad de transgredir superando el horror, incluso la maldad, lo que permite
desvincular al erotismo de la muerte, pero sin negarla y: “desde el desgarro que
indica el exceso propio de cada cuerpo y al que cada cuerpo enamorado se entrega,
puede nacer una afirmacion [...] es el amor, «experiencia de la condicion de
inmanencia como imposibilidad radical de la plenitud».”?®?> Y a pesar de esta
aseveracion existe la soberania del goce, de la libertad, de no ver reducido el placer
a la mera funcionalidad de las identidades y las cosas. Por eso, el erotismo de que
nace de los corazones es mas libre, pero se confronta con el materialismo que nace
de los cuerpos y del egoismo cinico, donde se aleja el deseo y el placer del amor.2%3

El egoismo como tal se puede percibir en el seductor que se transfigura para
introducir el desconcierto, entonces, la seduccién se convierte en un ritual que
pertenece al mundo engafoso del artificio, respondiendo al signo velado y elusivo
del deseo. El libertino representa al seductor, pero también a un ser libre:

Nunca reconoce ninguna autoridad susceptible de guiarle, ni en el terreno de la
religiéon, ni en el de las costumbres. Vive siempre segun los principios de una
moral autbnoma lo menos apoyada posible en la dominante de la época y de la
civilizacién en la que se mueve. Ni los dioses ni los reyes consiguen sujetarlo
menos aun, pues, uno o una compafera en una historia amorosa, sensual, sexual
o ludica. Asi, siguiendo el espiritu de la palabra, el libertinaje -ese arte de ser uno
mismo en la relacion con el otro- encuentra singularmente su primera forma en el
materialismo hedonista epicireo, y mas precisamente en el gran poema de
Lucrecio De la naturaleza de las cosas.?®*

El poema proclama la realidad del ser humano en un universo sin dioses e intenta
liberarlo de su temor frente a la muerte, incitando a las personas a mejorar aquello
que los rodea. Por lo tanto, entrar en un escape periodico de sus propios deseos,
hablando sobre la verdad personal, indagando en el interior para generar una

especie de libertad mediante el conocimiento de si mismo. La libertad marca la
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identidad del ser, el libre albedrio y un camino a seqguir fuera de las reglas impuestas
por la cultura, asi florece el libertino que designa al liberto, quien no pone nada por
encima de su libertad, transita por en medio de las transgresiones donde: “El
ineluctable y peligroso poder del deseo, la naturaleza radicalmente animal del
placer, la irreductibilidad del cuerpo del hombre al de la mujer y, finalmente, la
fidelidad como un asunto exclusivo de la memoria,”?% llevan al individuo a
guebrantar los interdictos, superando el horror frente a la muerte.

El libertino, tanto para Michel Onfray como para George Bataille, se convierte
en el representante del erotismo por su caracter transgresor. Para Onfray, el
libertino formula su identidad desde una visién individual y hedonista. No obstante
Bataille lo define a partir de su ser aniquilatorio, ya que el seductor suprime la vida
del objeto de deseo, encaminado al ser individual a la muerte, la discontinuidad v,
al mismo tiempo, hacia la continuidad divina. Por esta razén para Bataille «No hay
mejor manera de familiarizarse con la muerte que aliarla a una idea libertina».”206
Razon, por la cual, el crimen esta vinculado directamente con mal y, al mismo
tiempo, se relaciona con lo sagrado, lo divino. Cuando la seduccion hace su
aparicion frente al deseo, éste entra al mundo del erotismo y el intelecto a través del
ritual. El gran seductor va fraguando estrategias para acercarse a su objeto; conoce
el mundo que lo rodea y emplea la seduccion para acercarse al objeto de deseo y

lograr arrebatarle su condicion de sujeto.

2.2.2 La seduccién y el deseo: artificios del mundo

Clavel en dos de sus obras, pone de manifiesto que la transgresion y el deseo nacen
a partir de uno de los sentidos: “La violacion comienza con la mirada.”?°” Se codicia
lo que no se tiene con los 0jos, se paladea con la mirada aquello que se desea, y
se busca poseerlo mediante la seduccién o la violencia, y: “Un destino indeleble
recae sobre la seduccion. Para la religion fue una estrategia del diablo, ya fuese
bruja o amante. La seduccion es siempre la de mal. O la del mundo. Es el artificio
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del mundo.”® Lo que permite ver la oposicion de la seduccion y el espacio que
corresponde a lo sagrado, aspectos que no se desligan, pues vienen unidos por un
vinculo especial, el erotismo. Para Jean Baudrillard, la seduccion al ser un artificio,
un signo y un ritual: “vela por destruir el orden de Dios, aun cuando éste fuese el de
la produccién del deseo.”?® Para las religiones judeo-cristianas, Satan representa
el signo perverso de la seduccion, el mal absoluto, cuando convertido en serpiente,
le ofrece a Eva el fruto prohibido con la promesa de que al comerlo se igualara a
Dios. El deseo del ser humano de transformase en Dios o de siquiera verlo, tocarlo
o sentirlo, pone de manifiesto un hambre insaciable. Sin embargo, la arrogancia del
sujeto revela la imperfeccion, jaméas podra ser un Dios, a lo mucho podra sentirlo en
una experiencia ininteligible, y para ello necesita de la transgresion, del pecado,
porque éste, de cualquier forma: “permanece bastante préximo a lo divino, el pecado
mismo no podria considerarse ajeno a lo sagrado. El pecado es originariamente una
prohibicion religiosa y la prohibicion religiosa del paganismo es precisamente lo
sagrado.”0 El pecado y la transgresion no se puede desprender de lo sagrado y lo
profano, ya que: “es posible que la experiencia erética esté muy cercana a la
santidad,”?!! pues la experiencia religiosa y erética llevan dentro de si una
intensidad extrema.?t?

Para el cristianismo: “lo que es sagrado es forzosamente puro, quedando lo
impuro de lado de lo profano.”?® En el mundo profano, durante las fiestas, las
transgresiones son permitidas, lo que es sagrado, intocable, confiere ciertas
violaciones que son consentidas y que acercan el lado primitivo del ser hacia lo
divino. La seduccion se percibe como el simbolo que acerca lo divino a lo tangible.
En este punto, la seduccion se convierte en una estrategia para acercarse a un
objeto sublime, ya sea sagrado o profano. El ritual de la seduccion lleva al ser
individual a otro sitio, fuera de si mismo y lo sitda entre un lugar inalcanzable pero,

al mismo tiempo, cercano a la transgresion.
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La prohibicidn religiosa impide tocar e infringir los preceptos que ligan la maldad con
aguellas cosas que alejan al ser humano de su propia naturaleza instintiva y animal,
y lo al encamina a estar conectado con aquellas cosas que procuren la bondad, la
beatitud y el buen comportamiento, la vida. Mientras que el pecado y la transgresion
procuran la muerte, por eso se rechaza y se condenan los pecados capitales, la
pereza, lujuria, ira, gula, envida, avaricia y soberbia, que no son otra cosa que
manifestaciones del deseo. Por esta razon, en el pecado existe un hechizo que
atrae la muerte cuando en el cumplimiento de los deseos el ser humano se excede
y se desborda. La muerte y el pecado seducen, embriagan, generando un vacio
interior y una sensaciéon simultanea de repulsion y fascinacion, que inducen al ser
humano hacia la autodestruccién, por ello, busca conciliarse con el placer, el éxtasis

del cuerpo, que relaciona la vida y la muerte con el erotismo.

2.3 Latransgresion y el deseo: partes fundantes del erotismo

La transgresion es la violacion a los interdictos previamente implantados por las
sociedades, se define como el acto de sobrepasar los limites, quebrantar las
prohibiciones y tables. La transgresion genera violencia dentro de las sociedades
civilizadas y primitivas, sin embargo, ésta al derivarse de un ser organizado deja de
ser cruel, contraponiéndose con la violencia animal y se vuelve en un acto creado
por la mente: “Transgredir lo prohibido no es violencia animal. Es violencia si, pero
ejercida por un ser susceptible de razon (que en esta ocasion pone su saber al
servicio de la violencia).”?4

Las prohibiciones no son del todo racionales, surgen de la sensibilidad, del
miedo, de la célera y, sobre todo, de la angustia que genera la muerte. Los
interdictos emergen de lo abstracto, de la interpretacion del mundo que realiza el
ser humano a través de la naturaleza animal que rechaza y que al mismo tiempo
experimenta. En consecuencia “[...] los objetos sexuales son ocasidén para una
continua alternancia entre la repulsion y atraccion [...]"%'° Los interdictos separan al

individuo de las pulsiones naturales que luchan constantemente para ser
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sosegadas, asi se genera la manera de resistir la animalidad por medio de la palabra
y el trabajo que derivan en prohibiciones que van cambiando con el tiempo y con
las sociedades, pero las cuales no dejan de ser violadas.

El acto violento se desborda a partir de lo prohibido, por lo tanto, no existe
interdicto que no pueda ser transgredido. La transgresion excede pero no destruye
lo prohibido, tampoco es su negacion “sino que lo supera y lo completa.”'® La
transgresion viene del mundo de lo profano y la prohibiciéon del mundo de lo sagrado,
y Bataille indica que no se puede desprender al erotismo de la historia de las
religiones y del trabajo. Las prohibiciones nacen de la produccién y del resguardo
de los recursos para la supervivencia, mientras que la trasgresion surge del placer,
y éste representa el desgaste de esos recursos. El erotismo esta ligado a un estado
no regular del cuerpo dirigido a la violencia, un estado de irregularidad que va
encaminada a revelar la finitud del individuo mediante el desgaste de la vida en el
placer. Los interdictos que regulan la sexualidad van encaminados a resguardar la
vida a través de la reproduccién y la evasion de la violencia cuyo ultimo fin es la

muerte.

2.3.1 El erotismoy el deseo

El hombre al saberse solo, débil y vulnerable, busca en fuera de si el porqué de su
existencia; sabe que su destino serd la finitud de su cuerpo a través de la muerte,
sin embargo, tiene la esperanza de que su alma encuentre la prolongacion fuera de
esta tierra, por esta razén persigue algo que lo conecte con lo divino, con lo sagrado,
y: “Lo sagrado es justamente la continuidad del ser revelada a quienes se prestan
atencion, en un rito solemne a la muerte de un ser discontinuo.”?*” La discontinuidad
se representa a través de lo mas violento para el ser humano, la muerte. Esta aparta
al ser al ser individual situandolo en el plano de la violencia donde: “Desfallece [el]
corazon frente a la idea de que la individualidad [...] sera aniquilada subitamente.”?18

Bataille sefala que el ser humano es discontinuo y busca incesantemente la
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continuidad a través del amor, el misticismo y/o el erotismo y: “en el deseo de
inmortalidad, lo que entra en juego es la preocupacion por asegurar la supervivencia
en la continuidad —la supervivencia del ser personal—"?*° que manifiesta una
subyugacion ante la muerte. Ya que el ser humano no puede escapar de ese destino
pero si sortear, incluso evadir su final a través de la sublimacion de la violencia.

Bataille habla de tres clases de erotismo, el de los cuerpos, el de los
corazones y el sagrado. El de los cuerpos se manifiesta a partir de contacto
meramente carnal, carente de sentimientos afectivos, el cual: “tiene de todas
maneras algo pesado, algo siniestro. Preserva la discontinuidad individual y
siempre actia en el sentido de un egoismo cinico.”??° El de los corazones se
encarna a través de los amantes y, de alguna forma, anticipa la presencia de la
muerte.

La posesion del ser amado no significa la muerte, antes al contrario; pero la
muerte se encuentra en la busqueda de esa posesiéon. Si el amante no
puede poseer al ser amado, a veces piensa en matarlo; con frecuencia
preferiria matarlo a perderlo.??

El erotismo que nace de los corazones despierta mas libertad, se distancia del que
proviene de los cuerpos, aunque no niega al erotismo de éste, al contrario, surge de
él gracias a la reciprocidad de los amantes. El erotismo genera la pasion la mas
intensa, la mas sublime y cercana al sufrimiento: “puesto que es, en el fondo, la
busqueda de un imposible,”??? pues jamas se podra poseer al otro de una forma
total, siempre existira un vacio entre un sery otro. Un vacio entre el sujeto y el objeto
de deseo. Todo tipo de erotismo es sagrado, sin embargo: “el erotismo de los
cuerpos y los corazones nos los encontramos sin tener que entrar en la esfera
sagrada propiamente dicha.”??3 El erotismo sagrado se confunde con la busqueda
y el amor a Dios, que le asegura la permanencia de la continuidad del ser mas alla

del mundo inmediato.

219 |bidem, p. 26
220 fdem.

221 |bidem, p. 229
222 jdem.

223 |hidem, p. 20

74



Bataille sefala que el ser humano es independiente, es un sujeto que muere
aisladamente: “en una aventura ininteligible.”??* Sin embargo, tiene un: “deseo
angustioso de que dure para siempre aquello que es perecedero.”??> Por eso opone
su experiencia interior, inclinandola sobre un objeto encontrado afuera de si mismo
que permite prolongar de manera ilusoria la continuidad primera: “aquella que
vincula al ser de un modo general.”??® Entonces, el deseo adquiere dos vertientes,
la primera es la nostalgia del ser individual que se pierde en un primer arrebato fuera
de si y no facilita el descubrimiento del ser a través de un objeto de deseo, sino a
través de la segunda vertiente, el deseo de origen interior que no busca saciarse
con el objeto de deseo sino con algo de carécter ininteligible que condiciona la
conciencia a través de los interdictos dictados por la sociedad, los cuales enfrentan
al ser humano con su propia naturaleza, muchas veces instintiva y violenta.
Entonces la experiencia interior es un analisis de si mismo, la capacidad del ser
humano de vincularse y abstraerse de la muerte en busca de la continuidad que
genera el deseo de poseer aquello que nos devuelva el paraiso perdido.

Cuando se busca la continuidad al poseer el objeto deseado, es un intento
de comprobar que no se esté solo frete al abismo. A partir del deseo de poseer lo
que se ama se penetra en la otredad, se trasgrede lo prohibido y la trasgresion
encuentra el éxtasis en la fusibn de dos cuerpos independientes, entonces, el
orgasmo se convierte en la metafora de la «muerte chiquita», pues anula la
individualidad de cada ser. Ademas no sélo se penetra un cuerpo animado o
inanimado, se entra en el punto de la trasgresién del otro a través del acto sexual,
en un contacto mistico o erético y también a partir de la irrupcién de la inocencia,
de todo aquello representa el bien, lo sagrado e intocable, por esta razén: “Al
sentimiento de horror inspirado por lo prohibido se sigue vinculando el temor y el
temblor [...]"%?" frente al mal, que asocia el erotismo con el pecado, por lo tanto las
fantasia y deseos sexuales se hunden en la represion, cuando estos manifiestan su

cardcter violento.
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El erotismo genera una exploracion para obtener placer a través del cuerpo, pero
se vincula con ciertos procesos de la mente que eleva a las pulsiones sexuales
hacia el deseo de satisfaccion y placer. El fin del erotismo es el placer por el placer,
y en la busqueda de ese fin surge el deseo que desafia a la razén. El deseo se
sitla en un lugar inalcanzable, idealizado, es aquello que se pretende obtener, se
subordina y se transforma en objeto pero, al mismo tiempo, este objeto de deseo se
convierte en sujeto mediante el juego de la seduccién??® y no hay nada mas seductor

que la posibilidad de transgredir lo prohibido.

2.3 La abyeccion: el horror y la fascinacion frente a la muerte

El horror que produce, tanto la perversion del ser humano con sus vicios y pecados,
como la del cuerpo a través de sus desechos y la putrefaccion cuando acontece la
muerte, generan un estado repulsion, asco y miedo. Segun Julia Kristeva lo abyecto
provoca en el ser una: “torsiéon hecha de afectos y pensamientos [...] que no tienen
un objeto definible.”??° Solamente se busca el alejamiento de aquella sensacion que
produce incomodidad, desconfianza y recelo ante lo innombrable, generando en: “la
abyeccion una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo
amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exorbitante, arrojando
al lado de lo posible y lo tolerable, de lo pensable,”?%° aquello que le estremece y
fascina al mismo tiempo, como el deseo.

El ser humano no entiende la violencia que agobia su interior:
“constantemente se da miedo a si mismo, sus movimientos eréticos lo espantan,
aparta la vista del voluptuoso [...] ignora la unidad que existe entre las pasiones
inconfesables de éste y las suyas,”?®! por eso va procurando una serie de
estrategias para evadir su destino y, hambriento de absoluto, va urdiendo la manera

de alejarse de aquellas cosas que lo acercan a la muerte, imponiendo la ley. Su
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propio cuerpo es la prueba de ello, cuando éste es capaz de producirle nduseas,
acallando acciones tan triviales como los fluidos corporales que brotan desde el
interior de su cuerpo, negando simbdlicamente, por medio del ocultamiento, aquello
gue inunda su interior, como la orina, la mierda, el sudor, el semen, la sangre y la
menstruacion. Aparta la mirada de sus fluidos, incluso de sus propios pensamientos,
cuando percibe las pulsiones dentro de si mismo que lo encaminan hacia su ser
primitivo. Esto lo hacer abominar todo lo que puede conectarlo con la vida (alimento,
reproduccion, dolor) y, al mismo tiempo, la putrefaccion y la muerte, el desecho
como el cadaver indican todo aquello que se descarta para vivir.?32 E inmersa la
identidad del ser en el juicio de la violencia, las pulsiones elementales actlan para
posibilitar la conciencia de la muerte, haciendo que el ser humano se aleje de la
representacion del estado de no retorno, a la desaparicion del ser, por esta razon:

Asustado se aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto lo protege del oprobio,
esta orgulloso y lo mantiene. Y no obstante, al mismo tiempo, este arrebato,
este espasmo, este asalto es atraido hacia otra parte tan tentadora como
condenable. Incansablemente, como un bumerang indomable, un polo de
atraccion y de repulsion coloca a aquello que estd habitado por él literalmente
fuera de si.?*

La muerte genera el vértigo del abismo, por eso es fascinante, esta llena de vias,
donde la configuracion del deseo es capaz de abismar al ser gota a gota asi en el
éxtasis como en la disolucién. Para Julia Kristeva en este punto surge lo abyecto,
gue es una forma de oponerse al yo justamente donde radica el sentido de las cosas
que se desploman: “A cada yo (moi) su objeto, a cada superyd, su abyecto.”>** El
superyo es la internalizacion de las normas y prohibiciones recibidas por la cultura,
el cual no esti presente desde el nacimiento de un individuo, sino desde su
crecimiento, donde se enfrenta a todo un sistema regido por leyes. Tanto las
sociedades primitivas como las civilizadas imponen un conjunto de interdictos para
regular la vida de las personas en sociedad, esto para evitar la violencia y la muerte.

Muchas de las prohibiciones nacen de la religion, de la creencia de algo

maligno que altera el universo, asi: “Lo abyecto y la abyeccion son aqui mis

232 [dem.
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barreras. Esbozos de mi cultura.”?®® La cultura conduce a los seres humanos a
suprimir los deseos violentos, condenandolos, por consiguiente lo abyecto pulveriza
al sujeto, lo confronta con su objeto: “y cansado de reconocerse fuera de si, el sujeto
encuentra que lo imposible es su ser mismo al descubrir que él no es que siendo
abyecto.”>%¢ Aparece la experiencia del sujeto que revela que todos sus objetos se
basan en la pérdida inaugural de su propio ser: “toda abyeccion es el
reconocimiento de una falta fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo.”?%’ La
experiencia de la falta es anterior al ser y al objeto, comprende que su Unico
significado es la abyeccion: “y con mas razon la abyeccion de si que es su
significante... la literatura.”>®® Lo abyecto es una forma de reconocerse en los
lugares oscuros y retorcidos que inundan el interior de cada ser, y una forma de
descubrirlo es mediante la literatura y el arte. Y aunque la abyeccién no se construye
a partir del reconocimiento de los otros, ya que nada: “le es familiar ni siquiera una
sombra de recuerdos,”* busca confrontar al sujeto, inundandolo de miedos, sin
embargo, dominado por la pulsion construye su propio territorio, cercado de
abyecto: “El fébico no tiene mas objeto que lo abyecto.”?4°

Por esta razon, hay existencias que no se sostiene con un solo deseo o0 con
el deseo de objetos, sino que se fundan en la exclusion y articulan la negacion de
sus modalidades: “la transgresion, la denegacion y la forclusion,”*! que produce
una dialéctica de la negatividad, que rechaza, separa y exilia al individuo abyecto,
condenandolo al extravio: “En un tiempo ya borroso, lo abyecto bebié haber sido un
polo imantado de codicia. Pero ahora las cenizas del olvido hacen de parabrisas y
reflejan la aversion, la repugnancia.”*? Lo propio se vuelve sucio, manifestando, de
esta forma, la abyeccion. Lo abyecto es aquello que perturba una identidad, un
sistema, un orden:

Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas, la complicidad de lo
ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiroso, el criminal con la conciencia limpia,

235 |bidem, p. 9
236 |bidem, p. 12
237 [dem.
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el violador desvergonzado, el asesino que pretende salvar... Todo crimen
porgque sefialan la fragilidad de la ley, es abyecto, pero el crimen premeditado,
la muerte solapada, la venganza hipdcrita, lo son alin mas porque aumentan
esta exhibicion de fragilidad legal. Aquel que rechaza la moral no es abyecto —
puede haber grandeza en lo amoral y aun un crimen que hace ostentacién de
su falta de respeto de la ley, rebelde, liberador y suicida. La abyeccion es
inmoral, tenebrosa, amiga de rodeos, turbia: un terror que disimula, un odio que
sonrie, una pasién por un cuerpo cuando lo comercia en lugar de abrazarlo, un
deudor que estafa, un amigo que nos clava un pufial por la espalda.?*®

Tanto el seductor, como el transgresor y el libertino, inclusive libertario son seres
abyectos para las mentes conservadoras. Seres rechazados por la sociedades y
por la religién, incluso en ellos mismo existe un halo de repudio por inclinarse al mal
y al deseo, de ahi la ambiguedad, la indeterminacién. El ser abyecto lucha consigo

mismo, su unico triunfo, el placer y la disolucion momentanea o definitiva.

2.4  El canibalismo: el cuerpo como tumba de otro ser

La antropofagia es uno de los tables mas poderosos de la cultura, y la prohibicion
tajante de no consumir el cuerpo humano se destruye frente al canibalismo.?** La
abyeccion entra en juego, apunta una aterradora alteridad donde se reflejan todas
las fobias de la cosmovision occidental. Sin embargo, el descubrimiento de la
perversidad humana sitla al ser en una especie de expulsion de aquellas
aversiones y: “proyecta a la segura lejania donde habitan los horrores
inconcebibles.”?45

El canibal es un ser abyecto y turbio, toma la carne humana para alimentarse
y saciar sus instintos primitivos, en este punto: “el cuerpo humano se convierte
mediante el acto de consumo en un sepulcro, en una pira funeraria,”?*¢ que opera
un cambio definitivo en el ser. Dentro del lenguaje psicolégico, el canibalismo se

define como el resultado de pulsiones agresivo-orales: “un acto antisocial tefido de

243 |bidem, p. 11

244 E| canibalismo se diferencia de la antropofagia a partir de que el canibal devora a un ser vivo de
Su propia especie, mientras que la antropofagia consiste en consumir carne humana: “un tigre que
devora a un ser humano, se convertirse en antropéfago, pero no en canibal. Sin embargo el ser
humano que devora a otro ser humano seria considerado canibal por comerse a alguien de la misma
razay especie.

245 VVACAS MORA, Victor. “Cuerpos cadaveres y comida: canibalismo, comensalidad y organizacion
social de la Amazonia”, Revista Antipoda, Num. 6, Espafia, 2008, p. 274
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deseos de dominacion.”?*’” Dentro de la antropologia se define como el signo de la
barbarie, de la otredad y la inhumanidad.

El canibalismo se inscribe sobre el signo de la diferencia, aquello que es
exotico e ininteligible para las sociedades occidentales, pero que tiene rasgos
culturales que identifican a una comunidad primitiva frente a ritualizaciones que
ofrecen: “un componente simbdlico de estructuracién y cohesion social asi como de
generacion cosmica, y continuidad de vida necesaria para las sociedades primitivas
y el cosmos.”?*® Para estas sociedades la antropofagia confiere cualidades y
aptitudes de la victima, como la fuerza, la valentia, la potencia sexual, la agilidad,
entre otras cuestiones. Por lo tanto el consumo del cuerpo ajeno al propio surge
para afirmar: “qgue humanos, animales y plantas son esencialmente idénticos y sélo
diferenciados por la exterioridad material —el cuerpo—"?4° Cada muerte es un
transfiguracion que inicia segun los casos como nueva existencia idéntica a la
anterior, como un acercamiento a una categoria distinta: “El canibalismo, entonces,
puede presentarse como un proceso destructivo inserto en este sempiterno ciclo
predatorio que asegura la desaparicidén y, con ella, la irreversible transformacion del
ser.”?%0 Asi el organismo transforma todo lo que llega a él, destila y convierte lo que
hay en sus orificios lubricos y repudiados, lo que permite el paso y la transformacion
de un mundo a otro.

[...] de un espacio, el externo, a otro, las sinuosas profundidades de la carne.
Cada inspiracion liga la interioridad corporal con el espacio externo, asi como
toda expiracion vincula el exterior con el interior. Respiracion, alimentacion
eyaculacion, sudoracion, el brotar de la sangre.?>!

Controlar los movimientos del interior del cuerpo significa dominar la transformacion,
entonces, el asesino-cazador pude vincularse definitivamente con la especie
asesinada: “la carne nada mas es carne, el alma ha abandonado el cuerpo, lo que

queda es un cuerpo que ya no es un ser humano.”?2 Por lo tanto el cuerpo, la unidad

247 |bidem, p. 275
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252 | 6PEZ GARCIA, Juan. "Canibalismo, siglo XXI. La cualidad popular de una vieja préactica
antropolégica”, Universidad de Cérdoba, Departamento de Ciencias Sociales y Humanidades,
RDTP, Vol. LXIV, No. 1, Argentina, 2009, p. 110
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total de la carne, representa la union entre el mundo primigenio y el mundo del mito,
donde: “Los roles se invierten en el complejo cosmos de predacion, donde lo otro
humano o no humano se convierte en aliado potencialmente consumible.”?53 Al
ingerir un alimento, si ese alimento posee esencias y cualidades sustantivas con lo
que se adquiere una parte de ellas cuando el canibalismo entra a irrumpir: “seria el
acto de ingerir capacidades activas/subjetivas de la presa, comer una carne que
aun es sujeto, ya sea presa humana o animal.”?®* El acto de comer y matar se
convierte en una recreaciéon de los cuerpos dentro del organismo, al adquirir
propiedades vitales de la victima, asi surge una especie de renacimiento que se trae
consigo un acto simbdlico.

El antropdéfago canibal se come a su igual por motivos espirituales, no tanto por
consumir un alimento para reponer el hambre, sino para asegurar la continuidad en
la disolucion del otro: “en su esencia canibal el cuerpo devorador, el devorado asi
como la devoracion misma proveen modelos de constitucion y disolucion de
identidades.”?® Por eso el acto de devorar un semejante se convierte en algo mitico
y tiene que ver con la trascendencia del ser y de la vida misma, porgue el devorado
sigue viviendo dentro de quien lo devora.

La antropofagia se torna en ejecutora de una metamorfosis que potencia y
organiza los sistemas de pensamiento complejo como: “la perspectiva del cosmos
como espiral predatorio [...] posibilita alteraciones del ser.”?°6 Esto regresa al sujeto
a un estado primigenio, lleno de violencia y a la constitucién abyecta, que aterroriza
y fascina, pues el canibal cuando vence la restriccibn moral y transgrede se envicia,
come carne humana y no quiere dejar de consumirla, incluso la putrefaccion de la
misma es capaz de imbuirle el placer, experimentando lo inefable: “Si existe el alma
y abandona el cuerpo, entonces el cuerpo se convierte en carcasa [...] sblo es

carne, comida.”2%7

253 Vacas Mora, Victor. Op. Cit, p. 282
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En el canibalismo surge la apetencia de comerse al igual, un cuerpo que como el
propio va aniquilarse, pero mantendra una cercania con la divinidad al perpetuar los
rasgos caracteristicos de aquel sujeto-objeto que completara al individuo abyecto,
y en el acto consumatorio de la muerte de otro renace una nueva identidad, otro ser
mas fuerte, completo a través de la permutacion. La experiencia canibal transgrede
el cuerpo ajeno, lo lleva a la aniquilacién y la continuidad a través de una experiencia
interior, donde el cuerpo del devorador se convierte en una tumba que también
perecera. El canibalismo también tiene una connotacion erotica, comerse al otro se
convierte en un acto sagrado y simbdlico. El deseo de poseer al ser amado y
consumar el deseo en un acto sexual, irradia la posesion de un cuerpo ajeno al
propio que se consume poco a poco en el éxtasis, por eso la experiencia interior

conecta al individuo a la finitud de su propio cuerpo en el del otro.

2.7 El deseo erotico y la experiencia interior

El deseo erdtico se vislumbra como una sensacion indeterminada, que surge en el
ser humano y la conexion de su cuerpo con el mundo, con entendimiento de la vida
interior en su trabazon con lo exterior. El cuerpo se convierte el espacio experiencial
de los sentidos y la apertura de ese espacio es la desnudez. No solo de alejamiento
de las vestimentas, sino el mismo descubrimiento de los pensamientos ocultos que
develan el deseo, a los cuales no se puede acceder del todo. Por eso la experiencia
erdtica manifiesta una busqueda interior para determinar de dénde surgen los
deseos, aquellos que por restricciones sociales (interdictos), se consideran
perversos, y que la conciencia individual pretende aislar lo que lo perturba, negando
y evadiendo lo que no puede controlar. La experiencia erdtica se convierte,
entonces, a un acercamiento a lo inefable y lo ininteligible, creando limites que
seducen a transgredir, y cuando se logra hacerlo se regresa a la pesadez, a la culpa
y el desasosiego, pero sin negar el placer efimero del momento, creando asi el
exceso que menciona Onfray, cuando el deseo en su satisfaccion momentanea, no
dispersa sino que crece y se diluye con el infinito.

El deseo erético parte de la interioridad misma del ser, que se enfrentaa su

origen mediante dos vertientes: hay deseos que nacen no necesariamente de la
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busqueda por saciarse con el objeto de deseo, sino con la restitucion de algo
perdido. La naturaleza de las relaciones sexuadas va creando: “una metamorfosis
de lo reprimido a través de todas las energias psiquicas, sociales o materiales.”?>8
No es de extrafiar que los interdictos van generando en el ser humano
transformaciones que afectan su forma de relacionarse con el mundo, y para
reprimir su naturaleza violenta, pulsional, va creando una serie de artificios para
acceder a lo que desea, incluso modificando los deseos como capital de produccion
y consumo, no es de extrafiar que las sociedades actuales hacen de la apetencia
un cumulo de deseos redirigidos y programados para consumir un producto, como
la publicidad, lo que convierte al individuo en una: “Fabrica de deseos y
[presentando] un mundo en perpetuas vacaciones, distendido, sonriente y
despreocupado, poblado con personajes felices y que por fin poseen el producto

milagro que [los] hara bellos, libres, sanos deseados modernos.”?>°

2.7.1 La ninfula: proyecciones de un deseo primario

El deseo hace girar la rueda. Una mujer adulta que recuerda su infancia para
entender que hay una cierta clase de pulsiones que no podrian comprenderse sin
la ayuda de Caperucita y Alicia, las hermanas menores de Lolita.?6° Estos tres
personajes son la evidencia para entender como brota desde el analisis la mirada
deseante que objetualiza a las nifias menores de quince afios, esto a partir de la
mirada de Ana Clavel. La autora da un ejemplo, analizando al autor de la novela
Alicia en el pais de las maravillas, Lewis Carroll, y también recurriendo al cuento de
“Caperucita Roja”, que vislumbra al lobo como un ser predador, quien muestra cierta
equivalencia con los hombres mayores; sin olvidar la obra cumbre de Vladimir
Nabokov, Lolita, donde se forja de forma mas contundente esa fascinacién por las

nifas. Lo que proyecta Ana Clavel sobre esto tres casos, sirve de antecedente para

258 BAUDRILLARE, Jean. Op. Cit., p.

259 MARINA, José Antonio. Las arquitecturas del deseo, Op. Cit., p. 13

260 Cfr. CLAVEL, Ana. “Libro Territorio Lolita”, La entrevista con Sarmiento, Etr. Sergio Sarmiento,
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la elaboracion de ElI amor es hambre. Clavel escribe un breve ensayo, Caperucita
en la cama, el cual queda inscrito en la propia novela, donde expresa que:

En 1967 Charles Perrault adaptdé varios cuentos de la tradicion oral para
entretenimiento de los salones de la época de Luis XIV. Al retomar el caso de
Le Petit Chaperon Rouge lo hizo sabiendo que se trataba de un tipo de relato
que los alemanes llaman “Schrechmarchen”, es decir, una historia de miedo
para prevenir a las nifias del trato con desconocidos.?5!

Perrault introduce el final aleccionador, donde Caperucita es engullida por el lobo
feroz pero arrebatandole el lado sanguinario y la destreza de la protagonista para
sortear el peligro. Mas tarde los hermanos Grimm son los encargados de darle el
final feliz al cuento, para que llegue de una forma inofensiva a los nifios. Sin
embargo: “hay un lado en sombra que escritores, directores de cine, videoastas y
creadores de animé no se han cansado de explorar. Y ese lado moérbido se
encuentra en la entrafa del cuento original.”?%? Este lado mérbido es la sexualidad
transicional simbolizada por la caperuza roja que se convierte: “la representacion
irrefrenable de la sexualidad [...] una marca de la menstruaciéon y la llegada a la
pubertad.”?®® La escena de Caperucita y el lobo en la cama son la representacion
de la seduccion, el parteaguas de la ingenuidad del personaje, donde las preguntas
inocentes que realiza: “cual Alicia curiosa, [interrogando] sobre el tamano de los
atributos corporales de su predador. Es posible ver en el acto de devorar a
Caperucita, y antes a su abuela, una metéfora de la penetracién, e incluso de la
violacion.”264

La literatura muestra el peligro que enfrentan las nifias (y nifios) al
relacionarse con adultos fuera del hogar, incluso dentro de él. La inocencia infantil
se pone en plano idealizado y pervertirble, denotando el lado oscuro del ser humano
para mostrar que el mundo es cruel y peligroso. Por ello, el analisis de “Caperucita
Roja” muestra la capacidad que tiene la autora para modificar el cuento popular y
asi mediar al personaje de Artemisa, acercarlo a una manifestacion infantil pero
realizando una adaptacion mas perversa. En consecuencia es posible ver en el

cuento tradicional y en su reelaboracion: “una historia sobre la violacion y la

261 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, Op. Cit., p. 67
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supervivencia, o no, de la victima. Es una historia que ensefia acerca de los
depredadores y como tratar con ellos.”?®> De igual forma la novela, EI amor es
hambre, conserva este sello distintivo, Artemisa sortea el peligro al que se enfrenta.

El tema de las ninfulas en el contexto actual estd muy cercano a la pederastia
y pedofilia. Esa fascinacién por la inocencia y la infancia resulta ser un tema
espinoso, un tabl.26® Por ello, hablar de estas cuestiones es muy dificil por su alta
connotacion violenta y perversa. Sin embargo, Ana Clavel exhibe la existencia de
este tipo de deseo y, aunque en apariencia se perciba oculto dentro la sociedad,
esta latente en las practicas privadas de muchos individuos. Por esta razén, resalta
y llega a ser muy atrayente y, al mismo tiempo, inefable, porque una cosa es la
construccion de la fantasia y otra muy distinta es como se ritualiza el deseo, cémo
se sublima o no.?®” Esto permite hacer distincion, separando la literatura y la
realidad. La literatura aunque es un reflejo de lo que se vive permite hacer un acto
sublimatorio de la violencia, presentando los deseos proscritos de una forma
estética. Sin embargo, la realidad consuma la naturaleza violenta del deseo en el
acto de pederastia, incesto o violacion.

La primera aparicion de una nifia curiosa y diferente dentro de la literatura
fue a partir de la obra Alicia en el pais de las maravillas?%® escrita por Lewis Carroll,
seudonimo del reverendo Charles Lutwidge Dodgson: “lo interesante de Carroll es
que tenia [...] una fascinacion por las nifias,”?®°® lo demuestra al improvisar, en un
paseo por el Tamesis, la narracion de esta historia a las hermanas Liddell, Lorina
de trece afios, Alice de diez y Edith de ocho. El relato encant6 a las nifias, al grado
de que Alice le pidi6 que escribiera la historia, lo cual hizo diligentemente
agregandole ilustraciones. El manuscrito se convierte en un regalo para la pequefa.
Asi surge una amistad entre Alicia y Carroll, que se revela por el intercambio de

cartas; sin embargo, nunca se sabra hasta qué punto sobrepaso el limite de esa

265 NAHLE ORTIZ, Maria Eugenia. Para leerte mejor: una lectura al texto y la imagen en 10 versiones
modernas de Caperucita Roja, Apud. Jack Zipes, Doctorado en Humanidades, UAZ, México, 2014,
p. 28
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fascinacion: “Lewis Carroll, el adorador de las nifias que aborrecia a los nifos... es
el fundador de —o quiz& se mejor decir explorador— de uno de los arquetipos mas
inquietantes y conmovedores de la literatura moderna: la ninfula.”?’0

Vladimir Nabokov, al referirse al reverendo Dodgson, menciona: “Yo siempre
lo llamo Lewis Carroll Carroll porque fue el primer Humbert Humbert. ¢ Habéis visto
sus fotografias con nifias?"2’! Este autor se referia a la extrafia atraccion de Carroll
por las menores y la evidencia queda plasmada en El hombre que amaba a las
nifas, libro en el cual se analizan los retratos y la correspondencia que Lewis Carroll
mantenia con su jovenes modelos.?"?

Nabokov sintié la necesidad de situar el comportamiento de los adultos a
partir de su fascinacién por las pre-puberes al publicar la novela Lolita, que
inmediatamente provoco la controversia y escandalo. En esta novela se construye
el arquetipo de Lolita que mas tarde se convertiria en un estereotipo de la efant
fatale (la nifia fatal), gracias a las producciones cinematograficas, en especial con
la version de Staley Kubrick de 1962.2”3 Ana Clavel menciona que Nabokov da
conocer el mito de Lolita, pero situandola desde una perspectiva masculina, donde
el deseo de Humbert Humbert transfigura un personaje femenino desde su propia
mirada, pues no se describe al personaje dentro de su propia voz de infante, lo que
permite trazar una idealizacion del personaje, no su verdadera naturaleza: “Si bien
al publicar Lolita en 1955, Vladimir Vabokov funda un mito, no es la primera vez que
estos seres de «gracia letal», como los definiria el escritor ruso en esa obra

canonica, hacian su aparicion en la tradicion literaria.”?’# Con esta novela se abre el

270 CLAVEL, Ana. “La hermana menor de Lolita”, Apud. Mauricio Molina, Revista de la Universidad
de México, Nim. 127, México, 2014. Recuperado: 1 de mayo de 2020
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espécimen, la ninfula, con sus variables en la traduccion. Nabokov usa nyphet, pero
algunos traductores han optado por la palabra ninfeta, no obstante ninfula es la que
ha obtenido mayor popularidad?’® y segin el diccionario de Real Academia la
palabra ninfa se define como:

[...] cada una de las fabulosas deidades de las aguas, bosques y selvas. Otra
acepcion ahi consignada se refiere a los insectos de metamorfosis intermedia,
estado juvenil de menor tamafio que el adulto, con incompleto desarrollo de las
alas, que es en lo referente a la edad temprana.?’®

Ana Clavel menciona que el concepto de ninfula aparece en la traduccién realizada
por Ernesto Tejedor donde, en la version en espafiol de Lolita, la palabra: “se ha
extendido en la designacién de las ninfas nabokovianas y de aquellas otras Lolitas
que han surgido a partir de entonces.”?’’ La palabra ninfula, que propone el
traductor, se acerca mas a la propuesta Vladimir Nabokov que resuelve y delimita
el desarrollo del concepto de la siguiente manera:

Entre los limites de los nueve y catorce afios, surgen doncellas que revelan a
ciertos viajeros embrujados, dos 0 mas veces mayores que ellas, su verdadera
naturaleza, no humana (o sea demoniaca), propongo llamar ninfulas a esas
criaturas escogidas.?®

Los personajes infantiles de Ana Clavel oscilan entre la edad de nueve y quince
afos, incluso Artemisa es mas pequefia, tiene cuatro afios cuando se convierte en
participe del idilio amoroso que vivieron sus progenitores. Artemisa es una nifia
seductora, y lo es gracias a sus enormes 0jos que provocan: “lo mismo la adoracién
que la furia.”?"®

Jamas se sabra si los personajes de la novela, El amor es hambre, pudieron
transgredir hasta las Ultimas consecuencias cometiendo el acto de la pederastia y
el incesto. En virtud de ello se abre un espacio para el lector donde éste completara
aguellos sucesos no dichos, y tuerza la historia, imaginando un final abyecto,
denotando asi que en el interior de cada persona hay algo oscuro, alguna sombra

gue pueda palpitar para invitarnos a llenar esos huecos de incertidumbre

275 Cfr. CLAVEL, Ana. “;Nifula o nifeta?” A la sombra de los deseos en Flor, El Universal, México,
2015. Recuperado: 1 de mayo 2020

https://anaclavel.com/blog/?p=935

276 CLAVEL, Ana. Territorio Lolita, Op. Cit., p. 25

277 fdem.

278 [dem.
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2.10 La sublimacién: la forma aceptable del deseo

La sublimacion es definida por Sigmund Freud como un tipo de actividad donde se
pueden ver reflejadas las pulsiones sexuales, pero que no tiene un fin sexual por si
mismo, como la creacion literaria, artistica e intelectual, creando asi objetos que son
valorados socialmente. La sublimacién parte de una forma inconsciente de
emociones reprimidas y lleva a la libido hacia una meta méas elevada y con una
connotacion utilitaria. Para Herbert Marcuse, la cultura sublima al Eros. Este autor
retoma la dualidad del Eros y Tanatos para fijar que el primero es: “un instinto que
comprende tanto los instintos sexuales como aquellas fuerzas sublimadas
originariamente instintivas, que han sido, por tanto, desviadas de sus fines pero al
servicio de la cultura.”?®® La sublimacién actiGa como un proceso psiquico
inconsciente donde el individuo renuncia a sus pulsiones sustituyéndolas con una
meta inhibida pero con fines culturalmente aceptables.

Segun Freud, la civilizacion se ha erigido dentro la eterna lucha entre los
instintos de vida contra los instintos de muerte: “Una parte de la vida ha sido
sublimada; otra, meramente desexualizada en aras del principio de realidad, es
decir reprimida.”?8! La civilizacion se rige por una renuncia a los instintos primitivos
dando paso al trabajo doloroso y contrario al principio del placer: “el hombre aprende
a sustituir el placer momentaneo, incierto y destructivo, por el placer retardado

restringido, pero «segurox».”28?

280 MARCUSE, Herbert. Eros y Civilizacion, Trad. Juan Garcia Ponce, SARPE, Espafia, 1983, p. 10
281 |dem.
282 |bidem, p. 29
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Capitulo Il
El deseo sublimado de Artemisa

El erotismo es a la sexualidad

lo que la gastronomia al hambre:

el triunfo de la cultura sobre el instinto,

entendiendo por cultura el largo,

diverso y complejo proceso

gue ha elaborado la criatura humana,

desde sus comienzos para dominar,

transformar y guiar el instinto primitivo.

Cristina Peri Rossi

La novela, EI amor es hambre, de Ana Clavel, se abre como un laberinto

impregnado de trasgresion que conduce al lector por corredizos rodeados de

sombras y recovecos, capaces de ocultar un secreto entre la espesura de las

palabras; aquellas que punzan, incomodan e irrumpen abriéndose a la luz para

develar como el deseo se difumina por un camino nebuloso y entra acariciando la

zona mas visible de la realidad, el cuerpo. Alli donde el cerebro y el corazdn fraguan

la lectura para crear una ambivalencia entre el horror y la fascinacion al descubrir,

en la novela, el signo de la belleza frente lo inefable. El incesto, la pedofilia y el

canibalismo, delatan ciertas huellas que no son claras en la obra: “O lo son, tan solo,

en los claros del bosque [en] la zona visible de las tinieblas [...] De hecho la luz, lo
que alcanzamos a ver, se hace primero en la sombra del 0jo.”%3

El ojo del lector/intérprete queda inmerso en aquellos elementos que se han

dispuesto deliberadamente como migas de pan, y que distribuyen las palabras en

una especie de trampa, cuya esencia dibuja un camino con pequefos sefiuelos para

desviar al lector del camino y bifurcar la interpretacion, llevandola por dos senderos:

uno en apariencia mas corto, lleno de alfileres y sin huecos, que muestran la

literalidad del texto; otro mas largo parecido a una aguja, donde se percibe cierta

hendidura capaz de atisbar una fraccién de la realidad. Ambos caminos producen

desconfianza porque confrontan la naturaleza del lector, tan abyecta como el texto

y el personaje a interpretar. Por esta razon, es posible observar la sombra fijada en

la mirada, la cual distingue dos niveles de interpretacion, dividiendo el texto a partir

283 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, Alfaguara, México, 2015, p. 30
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de lo que se dice literalmente y lo que se expresa de forma implicita. Esta situaciéon
provoca la indeterminacion del texto, gracias los limites que existen entre la
nominacion y la imaginacion. Aquello que se nombra y no tiene una forma clara,
pero que va cobrando vida en la mente para demostrar que existen distintas formas
de enfrentarse al texto, haciendo una ruptura y una redistribucion del lenguaje
dentro del paraiso de las palabras.?®*

Para Roland Barthes, el texto crea un discurso legible donde la narratividad
esta deconstruida, marcando dos limites donde es posible leer y evaluar la novela:
la subversién y la cultura que, de alguna forma, descomponen la nominacion
creando dos bordes. El primer borde excede la funcion social, y el segundo el
funcionamiento del texto, su estructura. Estos bordes marcan la fisura que se da
entre lector y el escritor a través del contexto cultural, para mantener la mimesis del
lenguaje a través de un acto de seduccién: “la cultura vuelve bajo cualquier forma
pero como limite,”?8 creando asi una barrera que no se derrumba, pero que puede
sortearse con el goce. El texto no dice, representa, para: “alegar el ultimo estado de
la realidad, lo inmanejable que hay en ella.”?®® Por esta cuestion se pueden distinguir
dos realismos en el texto que en el caso de la novela, EI amor es hambre, delinean
los dos caminos de la interpretacion:

[...] el primero descifra lo «real» (lo que se demuestra pero no se ve); el segundo
dice la «realidad» (lo que se ve pero no se demuestra). La hovela puede mostrar
los dos realismos, agrega a lo ininteligible de lo «real» la cola fantasmatica de
la «realidad»?®’

El lector/interprete desdobla el texto, lo real es la verosimilitud de la escritura, lo que
se puede demostrar pero no se ve como son: las palabras no dichas, las palabras
insinuadas; las metaforas y los eufemismos. La realidad, lo que se ve y no se
demuestra, es el contexto de la propia novela que refleja la época en la que fue
escrita. Por esta razon, para ver lo real y la realidad, se emplean cuatro categorias
analiticas con el propdésito de marcar un recorrido, y asi descifrar las trampas que

ha dispuesto la autora en la novela, sin perder de vista el final del camino, el objetivo

284 BARTHES, Roland. El placer del texto, leccion inaugural, Siglo XXI, 7ma Ed. Espafia, 1993, p. 15
285 [dem.

286 [dem.

287 |bidem, p. 74
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de esta investigacion. El cual anuncia que, para poder alejar la violencia de la
realidad contextual, la Unica ruta viable es sublimar la violencia y convertir en arte
las pulsiones salvajes que inundan el interior del ser, del cuerpo.

La ruta a seguir se centra en la estructura de la novela, tipo de narracion,
personaje central y espacios. Estas categorias dispersan el deseo al interior del
texto, y llevan suprimir su indeterminacion, al demostrar cOmo se conectan estas
categorias con los conceptos que se desarrollaron en el segundo capitulo, y asi
poder construir una cartografia del deseo. Un mapa que pueda refractar la luz para
entender la identidad de la obra. Tanto el cuerpo de la novela, como el cuerpo del
personaje se performan, transformando su apariencia inocente y ambigua,
llevandola al terreno de la transgresion, la experiencia erotica y la sublimacion de la
violencia, lo que llevara a comprender la identidad del personaje central que se abre

como una revelacion ante los ojos del lector.

3.1 El juego de seduccion entre el lector y el texto: Sorteando las trampas de

Ana Clavel.

La novela comienza a narrar la historia de Artemisa mediante el uso del narrador
intradiegético. Y es a través de la voz del personaje central como inicia la narracion
en primera persona del singular para marcar los tiempos verbales: presente,
pretérito pluscuamperfecto y, especialmente, pretérito perfecto: “tuve un nacimiento
feliz en el seno de una familia amorosa.”?8 Con esta estrategia narrativa, la autora
convierte al lector en complice de Artemisa. El es quien camina junto a ella
recogiendo los vestigios que ha dejado. Se transforma en testigo fiel de su andar y
del secreto guardado silenciosamente en el interior: el deseo que se traduce como
la busqueda para franquear la muerte, entenderla, seducirla e incluso devorarla.

El lector mira al personaje y, al enfrentarse con el texto, se da cuenta que en
Su interior ya no hay inocencia sino evocaciones a su propia identidad, tan maliciosa
y retorcida. Pues desde las primeras paginas dibuja en su mente un paraiso terrenal,

un mundo lleno de transgresiones que revelan una experiencia erotica performativa:

288 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, Op. Cit, p. 11
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“No sé si se daban cuenta entonces, pero sellaban mi destino al trastocar asi los
sentidos: ver y comer intercambiaban los lugares, los ojos y la boca se
entremezclaban.”?® La autora intercambia los lugares tradicionales que ocupan los
sentidos, no solo sirven para escuchar, ver, oler, probar y sentir, sino para conocer
el mundo a través de su metamorfosis. Y entrado el pacto ficcional, los ojos del
lector también se performan, no sélo leerdn palabras, se abrirdn para comerse el
mundo del texto, para saborearlo.

Esta historia no le pertenece al lector, pero la hace suya a través de las
distintas sensaciones que trastornan su imaginacion. Y sin mas miramiento que el
placer, descubre la perversidad que habita en si mismo enfrentdndose a una novela,
donde el deleite y la maldad se fusionan a partir de: “un poderoso chorro de
palabras, una cinta del infralenguaje,”® que lleva al lector a recrear cada pasaje
para apreciar significados distintos, los cuales se relacionan entre si.

El lector entabla un didlogo de simultaneidad entre dos tipos de expresiones:
las escritas por Ana Clavel que se fijan en la voz de Artemisa, y las formuladas por
el mismo. Justo en este ejercicio: “El texto tiene la necesidad de su propia sombra:
esta sombra es un poco de ideologia, un poco de representacion, un poco de sujeto:
espectros trazos, rastros, nubes necesarias: la subversion debe producir su propio
claroscuro.”! La novela, entonces, se convierte en un cuerpo donde habita un
sujeto y un objeto de placer. El amor es hambre es un objeto de placer. Habla por
si s6lo. Muestra imagenes y fotografias. Sus palabras producen el claroscuro que
da la percepcién de lo real a través del lenguaje y la escritura.

El texto mismo desea la mirada del lector, lo seduce hasta el limite del
paroxismo. Se entrega sumiso ofreciendo el fruto de su interior.?°2 Le murmura al
lector, diciéndole: jComeme, soy tu manzana prohibida! Fragméntame: “Bésame sin

labios / Bébeme sin sed / Desgarrame a caricias.” ?°3 Pon tu mirada en mis paginas

28 |bidem, p. 12

290 BARTHES, Roland. Op. Cit., p. 15

291 |bidem, p. 52-53

292 | a portada de la novela El amor es hambre muestra a una mujer desnuda, hincada sobre una
mesa con el rostro pegado a la madera en posicidn sumisa, tiene en una de sus manos una manzana
roja, y frente a ella cuatro manzanas verdes. Pongo imagen en anexos.

293 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, Op. Cit. Pp. 151-152
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y letras. Por esta razdn el texto no dice, representa y revela lo sagrado que habita
en él y la perversidad que refracta la mirada abyecta del lector cuando se lee: “No,
no fue exactamente asi... Va de nuevo [...]"?°* Recomienza la historia, se transforma
y se reitera.?%

La fragmentacion viene de la ambivalencia que existe entre el lector como
sujeto deseante y como objeto de deseo. Paralelismos entre las turbulencias del
sujeto/objeto donde transitan los dos niveles de interpretacion, y la identidad de
cada uno de los personajes de El amor es hambre, en especial el de Artemisa.
Barthes sefala algo respecto: “El texto que usted escribe debe probarme que me
desea. Esa prueba existe: es la escritura. La escritura es esto: la ciencia de los
goces del lenguaje, su kamasutra (de esta ciencia no hay mas que un tratado: la
escritura misma).” La lectura se convierte en un diadlogo, en una reciprocidad
amorosa y perversa: “No es la persona del otro lo que necesito, es el espacio: la
posibilidad de una dialéctica del deseo, de una prevision del goce: que las cartas no
estén echadas sino que haya juego.”?°® El espacio dentro de la novela es el texto,
un cuaderno boscoso, y el cuerpo. La lectura es el juego donde la seduccion inmola
el lenguaje, la escritura.

La mente perversa y transgresora del lector renuncia a la inocencia de esta
novela porgue se enfrenta a un texto que lo engafa, haciéndolo suponer que lo
escrito alli es un reflejo apenas atisbado de la realidad. Una sombra que refracta la
maldad de la sociedad y de él mismo. Las palabras, aunque en apariencia muestran
cierto caracter ingenuo, confrontan la formacion del intérprete que contrasta con la
de la autora, y aunque ambos pertenezcan al mismo contexto, hay brechas
generacionales, ubicaciones dispares; dos miradas distintas que, fusionadas,
descifran el exterior y el interior del cuerpo textual. Por ello, es facil ver el paralelismo
entre las vivencias de Ana Clavel, las del personaje central y las del lector. Lo que

permite interpretar cOmo estos factores se necesitan unos a otros.

294 |bidem, p. 94

2% Una de las figuras retdricas que se pueden observar en la novela es la anafora o reiteracion que
consiste en la repeticion de palabras al comienzo de una palabra o verso.

296 BARTHES, Roland. Op. Cit., p. 12
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3.1.1 El lector transgresor: El camino de los alfileres y las agujas

La novela muestra una realidad que punza y lastima, como las agujas y los alfileres,
la conciencia del lector, al ingresar literalmente a la perversion de cada uno de los
capitulos que le recuerdan la realidad. El lector cuando se enfrenta al texto percibe
las dos barreras, la subversion y cultura. Prevé la trasgresion que cometera
Artemisa, pues desde el inicio hay imagenes perturbadoras que revelan una parte
de su identidad. Artemisa se considera a si misma como un demonio de pureza. Sin
embargo, el final de la novela es el que revelara la verdadera naturaleza del texto y
del mismo personaje, pues guia el camino a seguir: “No te apartes del sendero
porque la lengua mas dulce tiene los dientes mas filosos...”??” Como esto no esta
anunciado desde el inicio, el lector se pierde buscando afuera los signos de la
interpretacion, de las palabras, de los conceptos. Por ello invade la intimidad de Ana
Clavel, leyendo los articulos que ha publicado con la intencién de comprender cémo
se transfieren las experiencias vitales de la autora hacia la novela. También indaga
en la personalidad ficticia de Artemisa para descifrar la del texto.

El lector se convierte en un lector voyeur, en un intérprete transgresor, guiado
por el punto de duda que lo arrojara al abismo. La via que elije lleva a entender,
incluso torcer la novela, pues ésta es un:

Texto de placer: que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no
rompe con ella y esta ligado a una préactica confortable de la lectura. Texto de
goce: el que pone en estado de pérdida, desacomoda, hace vacilar los
fundamento historicos, culturales, psicoldgicos del lector, la congruencia de sus
gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relaciéon con el
lenguaje.?%8

El amor es hambre es en un objeto de deseo inalcanzable, inaprensible, que pone
en crisis las creencias del lector al mostrar lo signos de maldad que hay en Artemisa
a través de la propia. De la mencion de los deseos mas oscuros que la sociedad ha
proscrito, y que traen consigo la fascinacion de la naturaleza salvaje de las
pulsiones. Estas van signadas con un destello de vida y muerte, y presentan la fisura

gue hay dentro de la novela, donde se refracta la realidad. Sin embargo, no se puede

297 [dem.
2% |hidem, p. 25
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ver la totalidad porque los bordes del propio texto ocultan detalles. La novela, al
inscribirse en un contexto violento, donde los asesinatos, las violaciones y un
cumulo de delitos estan a la orden del dia, supera la ficcion, pero acarician lo real
gue hay en ella a través de las metaforas.

La violencia del contexto actual apenas esta insinuada pero, de igual forma,
fluye en la narracion a través de las apariencias, de los disfraces. Lo que despierta
la vida del relato: “El placer del texto ese momento en que [el] cuerpo comienza a
seguir sus propias ideas, pues [el] cuerpo no tiene las mismas ideas que yo.”?%°
Cuando se lee El amor es hambre, la piel eriza, se deleita, pero hay algo en el
interior del cuerpo capaz de horrorizarse. La ambivalencia del cuerpo lector y la
ambigiedad del cuerpo textual, sefialan interpretaciones que exceden la
interpretacion. Sin embargo, revelan ese halo perverso y transgresor: la fisura que
hay al interior de dos cuerpos: la mente lectora y el corazén del personaje central.
En ambos sitios figuran las pulsiones que refinan el deseo y la interpretacion:

El placer sélo se deja decir de forma indirecta a través de una reivindicacién (yo
tengo derecho al placer), y por lo tanto no se puede salir de una dialéctica breve,
en dos tiempos: el tiempo de la doxa, de la opinion, y de la paradoxa, de la
impugnacion.®

El lector emite opiniones que nacen de sus construcciones culturales, de sus
prejuicios y sus miedos. Por ello se impugna el texto, sabiendo que la mente solo
hace: “una introduccion a aquello que no se escribird jamas.”°! Ni el tabu del
incesto, ni el de la pederastia estan literalmente plasmados en la novela; quedan
implicitos. En el texto jamas se menciona que Artemisa tiene un corazon de lobo.
Por eso recae en el lector la responsabilidad para descubrir quién porta ese corazén
salvaje: ¢ Esta en el personaje central? ¢ En los amantes de Artemisa que se dibujan
como lobos? ¢O en el propio lector? El corazdn acelera la interpretacion porque
literalmente tan sélo se lee que es el restaurante de Artemisa es quien lleva por

nombre Corazon de lobo.

29 |bidem, p. 29
300 |hidem, p. 30
801 |hidem, p. 31
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Toda la novela es una insinuacion. Descripciones de plantas carnivoras que: “son
verdaderos animales disfrazados [...]”3°? como la Drosera rotundifolia, Dionaea
muscipula (Venus atrapamoscas), Sarracena rubra y es que las plantas son: “tan
extrafias y hermosas. Porque sus hojas y flores tienen que volverse verdaderas
trampas capaces de atraer y devorar a sus presas.”*% Este texto es una verdadera
trampa que ofrece dos caminos. El lector traza el primero, uno corto, el de los
alfileres, y como una especie de intuicidn, concluye que Artemisa devorara a sus
amantes al final de la novela. El segundo es trazado por las huellas que ha dejado
la autora. Es mas largo y, como en una aguja, se filtra la realidad contextual y la
formacion del intérprete. Aqui el texto esta disfrazado pero deja el hilo para develar
el misterio, la seduccion.

La enramada de escritura que dispersa la autora, introduce al lector en un
bosque signado de palabras, con sus caminos bifurcados, con sombras y luces.3%*
¢, Caminos ilusorios para el lector? ; Caminos reales para la interpretaciéon?: “Cuanto
mas una historia esta contada de manera decorosa, sin dobles sentidos, sin malicia,
edulcorada, es mucho mas féacil revertirla, ennegrecerla, leerla invertida. Esta
reversion, al ser pura produccion, desarrolla soberbiamente el placer del texto.”3%
La novela no fue escrita de manera decorosa, hay escenas disruptivas,
pseudosangrientas. Sin embargo, habiendo dos versiones de un mismo relato, un
doble sentido, es posible ver ciertas contracturas que pueden modificar la
interpretacion. Por esta cuestion resulta mas facil ennegrecerla, poniendo en ciertos

pasajes la significacion del lenguaje capaz de engullir al intérprete.

302 |bidem, p. 37

803 |hidem. Apud. Charles Darwin, p. 21
804 Cfr. EI amor es hambre, p.
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3.1.2 El camino largo: Contexto del narcotréfico

La autora desvia al lector del camino cuando escribe dos versiones en un mismo
pasaje. ¢ Cuél se habra de elegir? ¢ Las memorias o el universo onirico de Artemisa?
Las memorias anuncian que son una reedicion de los recuerdos. El universo onirico
anuncia los suefios de Artemisa mientras construye fantasias o duerme. Ambos
caminos tienen sus barreras. No hay un ruta tangible, segura y certera, aqui surge
la desconfianza del lector. Ambos caminos tientan, pero al elegir uno, el desenlace
sera diferente. Por eso es necesario detenerse y ver el panorama. Las dos versiones
demuestran cdmo esta ubicado el argumento. Esto exige un lector modelo que, bajo
ideologia y la experiencia, pueda observar las dos versiones del mismo relato, las
cuales pueden dibujarse al exterior e interior del cuerpo textual.

En este punto, es posible entreabrir la novela en el contexto del pais, donde
también existen dos versiones de los hechos historicos: la historia oficial, la fue
dictada por el gobierno, y la otra, la de las victimas. Un ejemplo para el lector es la
desaparicion forzada de los 43 normalistas en Iguala, Guerrero, en el 2014,
acontecimiento que se dio un afio antes de la publicacion de El amor es hambre y
que, con el paso del tiempo, no se ha logrado resolver. Sin embargo, la verdad
histérica esta alli, cayéndose a pedazos. Las desapariciones marcan una similitud
entre lo que pasa al interior del texto y fuera de él. En el pais 73, 201 personas
estan sin localizar desde 1964, aunque la gran mayoria estan desaparecidas desde
el 2006, afio en que el expresidente Felipe Calderon le declaré la guerra al
narcotrafico:

Segun este registro, entre 1964 y junio de este afo se report6 la desaparicion
de 177 mil 844 personas. De ellas, 104 mil 643, el 58,84%, fueron encontradas
y 73 mil 201 siguen sin ser halladas. De las personas a las que se encontrg, 98
mil 242 aparecieron con vida y 6 mil 401 habian fallecido.3%

Muchos de los fallecidos se encontraron en fosas clandestinas donde se han

exhumado 6, 625 cuerpos. No se puede demostrar al cien por ciento que este

306 REDACCION. “En México hay mas de 73 mi desaparecido y mas de 3 mil fosas clandestinas”,
Animal politico, México, 2020, Recuperado: 5 de octubre 2020
https://www.animalpolitico.com/2020/07/mexico-73-mil-desaparecidos-fosas-clandestinas/
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contexto de las desapariciones esté dentro de la novela, pero es la cola fantasmética
de la realidad de la que habla Roland Barthes, y que lector interpreta.

Para el lector mexicano, la historia del pais es un cuento espeluznante de
muerte y tortura por eso puede observar, sin miramientos, la fisura que tiene la
novela donde se puede filtrar la realidad contextual. En la narracién no se sabe
ciencia cierta qué paso con algunos personajes secundarios. Sélo se dan algunos
detalles para identificar como opera el deseo al interior de sus cuerpos. Lo que si
gueda claro es que son un parte medular para identificar la identidad de Artemisa,
pues cada uno de ellos se convierte en un objeto de deseo, y precipitan la pulsion
canibal de la protagonista.

Max, Mara, Miquel, Mateo, Wolff, incluso sus padres y tutores son
refracciones de ella misma. Algunos mueren, otros desaparecen de forma
misteriosa. A un par la policia los busca: “No volvi a saber de ellos hasta que me
visitaron dos guardias civiles para interrogarme porque después de seis meses de
embarcados no habian dado sefiales de vida [...]"°” Al ocultarse ciertos datos, el
lector no sostiene como se desvanecieron de la vida del personaje central, pero se
avisa la disolucion de cada uno de ellos. Su desaparicién acontece de forma brutal,
y aunque reaparecen constantemente, no lo hacen de manera tangible. Esto marca
el signo del misterio, y del eterno retorno:

Durante el vuelo dormi mucho. Es que a mi los aviones me arrullan. Pero hubo
un suefio que regreso para que no olvidara. Es extrafia esa sensacion de haber
vivido algo con anterioridad. Déja vu, monseur Proust. Pero es mas es extrafia
la apariencia de haber estado en un suefio antes. Como sea lo habia relegado
en el olvido y no fue hasta que me di cuenta de esa légica aplastante de lo
onirico, que no era la primera vez que lo sofiaba [...] Yo sabia que era la misma
embarcacion donde viajaban Miquel y Mara, felices [...] Miquel caia por la
borda, asi que lugar de delfines lo veia saltar a él [...] Me volvia y me encontraba
con el rostro de Mara [...] Sus ojos eran tan voraces como los mios. Ahora
éramos parecidas como dos hermanas gemelas [...] Antes de quitarme el
aliento con un beso me decia: —No le digas a nadie que lo echamos al mar.3%

El lector conoce y vive el contexto del pais. Padece el crimen organizado. Adolece
la ignominia de los homicidios en los noticiarios. Por tal razon, puede ver los

destellos de luz, las pulsaciones con sus fulgores de muerte que transfiguran lo real,

807 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, Op. Cit., p. 99
308 |hidem. Pp. 127-128
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gue existe en el suefio o en la memoria de Artemisa. También Marcan la violencia
derivada del narcotréfico, donde apenas se da un ligero esbozo en la novela:

[...] por aquiy por alla aparecian las sefiales de una sociedad como la mexicana
tan estigmatizada por las injusticias y féacil presa de los simbolos religiosos: lo
mismo la virgen del Tepeyac que la Santa Muerte, pasando por los cultos
intermedios como el del antiguo santo de los narcos y también Robin Hood de
los pobres: Jesls Malverde.3%°

Artemisa conoce a Miquel en Playa del Carmen. El era originario de San Sebastian,
Espafia y muy parecido a Rodolfo, la misma altura, color de piel, cabello ondulado:
“la misma actitud de un hombre que podia guarecerte.”3!° Y aunque Miquel tenia
cierto parecido a su tutor era otro lobo. El la complacia como un padre generoso:
“se adelantaba a cualquier deseo o apetencia posible, incluso antes de que uno
hubiera descubierto que ahi anidaba su interior.”3!! Miquel la ayudé instalarse en
Espafia cuando se decidio estudiar gastronomia. Y cuando la relacion termina, él le
ayuda a encontrar un piso con uno de sus amigos del circuito de las galerias de arte
donde se desenvolvia como un dealer exitoso.3'?

En la novela no especifica si Miquel era vendedor de drogas o de arte. He alli
el juego de las palabras con las no se logra ver quiénes son en su totalidad estos
seres abyectos, pero pueden ser delineados en la mente perversa del lector. La
palabra dealer es otra fisura del texto y es muy popular entre los consumidores de
droga, éste es el encargado de distribuirla a través del narcomenudeo. En el
ambiente del arte del pais es mas socorrida la expresidn «corredor de arte» para
quienes se dedican a la venta de pinturas, esculturas, dibujos, etc. Este juego de
palabras marca la indeterminacion del personaje secundario, lo matiza. Produce el
misterio que puede urdir una identidad mas acorde al narcotrafico que a la del arte.

Esta desaparicion lo condena. Lo lleva a la disolucién, y dado que en un
mundo lleno de impunidad la muerte sopesa la maldad, el lector augura el crimen.
Aunque nunca sabra si Artemisa pudo cometerlo o fue la mano de alguien mas quien

eclips6 a Miquel. El lector juega con esta idea cuando lee:

809 Ibidem. p. 120
310 |bidem, p. 90
311 |bidem, p. 93
812 |hidem, p. 94
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Inclusive, podria darles gusto e insinuarles que, puesto que varios de mis
amantes han desaparecido en circunstancias extraflas, acostumbro a
acariciarlos antes de destazarlos, que hay fragmentos de sus cuerpos
luminosos en cada 4gape y secreta comunién a la que mis comensales estan
convocados. La verdad es que mentiria: quien de verdad conoce los laberintos
del deseo sabe que no siempre es necesario llegar al acto.*?

En distintas oportunidades la autora confunde al lector, lo desvia del camino.
Ramifica la narracion manipulando las palabras para despojarlas de su perversidad,
desdoblando la identidad del texto y del personaje. Redirigiendo la responsabilidad
hacia el lector quien participa activo. El seré el encargado de completar la narracion
con las dos versiones que ofrece Ana Clavel. La solucién se da a través de los
constructos culturales del lector, de su contexto, de su mirada abyecta. Jamas se
sabra qué pasé con Miquel, con Woolf, Mara, ni mucho menos con los otros. Las
relaciones amorosas terminan. En las rupturas la gente se va, desaparece, se
borran del mapa del deseo pero éste no deja de abrirse con otros objetos en un acto
de restitucién y, al mismo tiempo, en un acto de condena pues: “tarde o temprano

[se buscard] saciar la sed —para unos momentos mas tarde volver a padecerla.”3*

3.1.1.2 El camino bifurcado: Contexto feminista

El lector padece el deseo, quiere llegar a buen término. Genera la sed de
interpretacion pero se dispersa, descubriendo que la novela es rara, queer, dado
que las préacticas sexuales que se abordan en ella rayan en la violencia, transgreden
lo politicamente correcto al hablar de sexualidades prohibidas por la sociedad y las
religiones, las cuales ponen en tensién las creencias personales del lector. Hay
pasajes lésbicos, trios sexuales, incesto, pedofilia, pederastia, canibalismo. Sin
embargo, muchas de estas cuestiones no se abordan literalmente. El lector tiene
que hacer un ejercicio de interpretacion para llenar los espacios vacios, la
indeterminacién del texto, utilizando el bagaje cultural, incluso enfrentando sus
propios temores al transgredir la lectura, pues el texto también desea, seduce e

invita a fragmentarlo para concebir la luz sobre los pedazos donde se ha dispersado.

313 |bidem, p. 155
314 CLAVEL, Ana. Cuerpo naufrago, Op. Cit., p. 132

100



La novela se escribié en los comienzos de la cuarta ola del feminismo y establece
una vision muy particular frente a la violencia estructural que han enfrentado las
mujeres por su condicion de género, raza, religion y clase social. Es facil distinguir
la postura de Ana Clavel en la novela. Algunos lectores, mas correctos, consideran
gue la obra de la autora, en su totalidad, muestra una clara denuncia con respecto
a distintas formas de opresion que han sufrido las mujeres y la comunidad
LGBTTTL.3% Otros ven sus historias como una verdadera invitaciéon al crimen, por
eso la censuran. Ana Clavel es polémica, muestras las dos caras de la moneda
cuando menciona: “las fantasias y deseos no convierten a alguien en un abusador.
Habria que recordar cuantos de nosotros no hemos deseado la muerte de alguien
pero eso no nos convierte en asesinos.”316

El deseo es el que muestra las dos miradas: la del sujeto deseante y la del
objeto adorado porque: “frente al surgimiento del deseo, somos todos
absolutamente indefensos y puros.”’ Por esta razén la obra de Ana Clavel es mas
gue una denuncia. La autora propone una forma de sortear la opresion a través del
reconocimiento de uno mismo. Su propuesta deviene del conocimiento del deseo,
examinando el del otro y el propio.

Clavel repite una oracion en dos de sus novelas en Las ninfas a veces
sonrien y Las Violetas son flores del deseo: “Supe entonces que la violacion
comienza con la mirada... Y los piropos, como las flores, los poemas y las canciones
son una forma de sublimarla.”®'® La frase ayuda a dilucidar cémo en El amor es
hambre se completa la idea, pues marca la interioridad del propio texto y de la
ninfula. Se indaga en la fascinacion que produce el objeto adorado y cémo se
descubre:

[...] una peculiaridad en la mirada deseante que tamiza y polariza el objeto de
deseo hasta convertirla en una proyeccion fantasmatica. Un ego erotizado, un
g6lem, un simulacro mas resplandeciente y poderoso por cuanto lo anima el
anhelo de quien contempla, de aquel con el solo acto de mirar crea y recrea un
personaje libidinal propio —que habla tanto més del sujeto deseante que del
objeto adorado—31°

815 | a comunidad lésbica, gay, transexual, transgénero, travesti, intersexual y queer.
816 CLAVEL, Ana. Territorio Lolita, Alfaguara, México, 2017, p. 108

817 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, Op. Cit., p. 43

818 CLAVEL, Ana. Las ninfas a veces sonrien, Alfaguara, México, 2013, p. 115

319 CLAVEL, Ana. Territorio Lolita, Alfaguara, México, 2017, p. 10
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La mirada deseante remite al lector a su realidad contextual donde el acoso callejero
es denunciado por las mujeres en las redes sociales. En la novela, este acoso se
percibe a través del peligro que enfrentan las mujeres dentro y fuera del hogar. Es
lo que provoca que el lector vea en la novela chispazos feministas que van acorde

a la época actual, proyectado como una especie de critica social:

Si hasta entre los leones y las hienas es la voluntad y el instinto de dos. Y por
supuesto, él no contaba con los mios. Que fuera yo docil en dejarme llevar
obedecia a un propdsito propio, que no al suyo. Aungue claro, después, si le
hubieran preguntado, él habria dicho que yo sabia a lo que me arriesgaba
entrando a un cuartucho con un desconocido. Yo insistiria sélo iba por unas
flores. Aunque podia imaginar que las cosas tomaran otro rumbo, no era lo que
yo queria. Si todo hubiera sido de tan comun acuerdo ¢por qué entonces la
imposicién y el uso de la fuerza?3?

Dentro de las redes sociales surgio la campafa #No, es No que pretende poner en
el foco las agresiones sexuales que sufren las mujeres, las cuales evidencian la
desigualdad y la opresion: “pues hace recaer sobre las propias mujeres la
responsabilidad de no ser agredidas,”®?! lo que visibiliza ain el dominio sexual
masculino. No significa «No», sin importar la situacién, el lugar, el estado de la
persona o su vestimenta. La mujer es duefia de su cuerpo y nadie puede tocarlo sin
su consentimiento.

La novela no muestra una evidencia contundente para figurar una denuncia
politica y social. Sin embargo, el lector aunque puede observar ciertos paralelismos
con la realidad, no es porque estos estén escritos deliberadamente, sino porque la
autora dispone sefiuelos para identificar lo real, aquello que duele y asusta porque
exhibe la indolencia y salvajismo del ser humano. La crueldad en la novela se aviva
a través del deseo de los personajes: “el deseo nunca es inocente, tan pronto
despierta, trama, urde, acecha.”?? De esta forma, es posible ver una crueldad
matizada y, al enfrentarse al texto, el lector se da cuenta que es una historia
bellamente contada. Sin embargo, hay que recordar que la belleza tiene un lado

morbido, pues hipnotiza y provoca el deseo de los otros:

820 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, Op. Cit. Pp. 125-126

821 SIN AUTOR.“Cuando ella dice No, es no”, Gente que brilla, Espafa, 2018, Recuperado. 19 de
septiembre de 2020

https://gentequebrilla.es/2018/07/06/cuando-dice-no-no/

322 CLAVEL, Ana. Cuerpo naufrago, Alfaguara, México, 2005, p. 43
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Las mujeres hermosas son poseidas por hombres feos. Este es un secreto bien
guardado. Tiene que haber atraccion. Y la atraccion no se da entre un hombre
y una mujer; eso seria muy simple. Se da entre la belleza y la fealdad. La belleza
se alimenta de la degradacion, se comunica con ella.3?3

La belleza dentro de la novela se muestra a través del paraiso de la infancia, donde
la pureza es reflejada por la ingenuidad, la inocencia y el desconocimiento del bien
y del mal. El infierno es la vida adulta, donde el discernimiento de las cosas despoja
la ingenuidad, y hace posar la mirada retorcida en la inocencia infantil, lo que
confronta al ser con su propia naturaleza, donde también puede verse mezclada la
lucha del bien y del mal, entre la vida y la muerte, lo que convierte al adulto en
culpable: “la triste carne de los mayores se venga y contamina la frescura de las
libidos libertarias infantiles.”3?4

El lector al ser un adulto culpable, ya no llega con inocencia al texto, por eso
ve en las transgresiones simbdlicas de la naturaleza un halo perverso, que velan
las verdaderas acciones del personaje. Por ello, tiene que desnudar el texto,
transgredirlo, quitarle las ropas de la cultura, acomodandolas a un lado, para poder
ver la totalidad del cuerpo textual. Durante la lectura de la novela se dibujan las
palabras que adquieren el sello del incesto, la pederastia y el canibalismo. Sin
embargo, los actos consumatorios no se narran literalmente, quedan implicitos,
velados por la metafora, por la reedicién de la memoria y los suefios de Artemisa. Y
sin importar que: “El recuerdo [sea] impreciso y tal vez en gran medida inventado,”3?°
el relato de esta historia también puede ser una invencion personal, una reedicion
de la memoria lectora para quitarle el lado turbio a palabras que ha escrito Ana
Clavel:

[...]tu sabes que saberte cerca le hara bien. Y al decirlo me miré como si tuviera
en mente la imagen de una sola noche. No dijo nada mas y yo me vi de frente
con un recuerdo que siempre quise olvidar pero no pude [...] Un cuerpo de
guince afios sin mas prendas que unos zapatos de colegiala y unas calcetas
perfectamente blancas en las pantorrillas, que habia dejado de ser infantiles
pero que conservaban su nostalgia. Yo dormia pero en medio del suefio tuve la
sensacion de que alguien nos observaba [...] Tras contemplarnos largamente

823 ¢ que esta cita no es de la novela, pero esta cita tomada de la pelicula, Romance X me hace
pensar en la opresion que recibe el objeto de deseo y la mirada subyugante del sujeto deseante, que
esta inscrito en la novela.

824 ONFRAY, Michel, Teoria del cuerpo enamorado: por una erética solar, Pre-textos, Trad. Ximo
Brotons, Valencia, 2002, p. 32

825 |bidem, p. 18
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pude percibir aquella presencia en retirada [y] pude oir un llanto en cascada [...]
Bueno, la verdad es que no estoy tan segura [...] Tal vez yo estaba
perfectamente vestida pero un cuerpo de quince afios con uniforme de colegiala
en las piernas de un hombre mayor es una vision que puede recordarnos la
pureza de la infancia pero también nos obliga a situarnos ante la secreta
concupiscencia del deseo.®?®

3.1.2 El camino corto: La transgresion del texto

Entonces: “Si [se lee] esta frase, esta historia o esta palabra es porque han sido
escritas en el placer.”?’ Y también leidas el en el goce, donde la dialéctica del deseo
dispersa la escritura en la voz de Artemisa para jugar con la imaginacion, llevar mas
all4 de las palabras y la estructura de la novela, al texto y asi revelar:

[...] las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la
cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento
que el texto de goce imprime en el lenguaje mismo y no a la simple temporalidad
de la lectura.??®

Las rasgaduras son esas indeterminaciones que el lector puede observar en la
transfiguracion del deseo y en la modificacion de los recuerdos, que llevan a creer
que lo leido es una invencién personal, ya que Artemisa no pudo haber sido
participe del idilio amoroso de sus padres en un acto incestuoso, pero aun asi esta
el titubeo. Jamas se escribe de forma literal la palabra incesto. Lo Unico que se ley6
literalmente es que sus padres se la comieron a besos.

Cuando se leen los pasajes de la novela, y al examinarlos, la palabra pedofilia
0 pederastia, incluso la de incesto se desbordan en la mente para crear un
cuestionamiento ¢ Como se presenta el amor en la novela? ¢ El amor es deseo? ¢ El
amor es un hambre perpetua por consumir el cuerpo adorado de la persona amada?
¢ Por ello la imposibilidad de retener los instantes efimeros que se bifurcan en el
recuerdo y también en los suefios? ¢La prohibicién de los amores dispares sélo
palpita en el corazén de los lobos? ¢Esta es la literalidad del texto? El lector
reconoce la forma implicita, la simbologia. Por eso cuando se sugiere el
canibalismo, el incesto, la pederastia, confronta en su imaginacion la transgresion

de un cuerpo infantil. Pero aun no sabe como se percibe literalmente el amor.

326 |bidem, p. 132-133
827 BARTHES, Roland. El placer del texto, Op. Cit., p. 12
828 |bidem, p. 21-22
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Aunque se describen actos sexuales, estos se llenan de metaforas, para ver mas
bien actos sensuales. No existe una sélo forma de goce cuando el cuerpo interviene.
El amor se despliega a base de caricias y besos, desprovistas de genitalidad en
muchos pasajes de la novela. El lector completa los escenarios, pone imagenes en
su cabeza para develar la indeterminacion, la pequefia linea que separa la inocencia
de la maldad.

El texto solamente es un espejo que refracta la imagen perversa y abyecta
del lector, quien también ha recorrido distintos caminos. El se ha enfrentado a si
mismo, tratando de entender qué pasa con la realidad que lo circunda. Por eso se
enfrenta los textos que reflejan su identidad, para entender por qué el deseo tiene
el signo de la violencia, y por qué recae la culpa sobre el inocente. En este paso hay
una metamorfosis, un intersticio, una luz descubierta mediante la transgresion del
que develara la certeza de la interpretacion, quitandole el misterio a la narracién en

los siguientes niveles.

3.2 Estructura de lanovela y las transiciones de Artemisa

La novela tiene una naturaleza predadora, absorbe al lector cuando lo enfrenta a su
estructura dividida en tres capitulos, cayendo de boca en la trampa al tratar de
descifrar el inicio, el climax y el desenlace del texto. En la primera parte Artemisa
comienza el relato de su infancia para fijar como se despiertan las pulsiones
primitivas al interior de su cuerpo y cGmo, poco a poco, éstas se iran refinando para
concebir el deseo en su adolescencia. La segunda parte es la transicion de la
adolescencia hacia la vida adulta; el abandono del seno familiar. En esta parte se
vera como se mezclan los deseos carnales mediante el aprendizaje, el cual se
proyectaran hacia la elaboracion de platillos culinarios, y el reconocimiento de la
pulsion canibal. En la tercera y Ultima parte se revela la identidad de Artemisa, quien
se adentrarda a un universo de paralelismos para ver que todos los personajes

descritos en su cuaderno son una refraccion de si misma.
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3.2.1 Primera parte: Las pulsiones y el origen del deseo en Artemisa

El primer capitulo se abre con una afirmacion, Artemisa anuncia: “Como todo bicho
empecé desde muy pequefia. Tuve un nacimiento feliz en el seno de una familia
amorosa [...] papa quedo satisfecho cuando mama me dio a luz.”3?° Los padres de
Artemisa, Joaquin y Camila: “se esmeraron en afianzar esos aprendizajes carnales
al prolongar su luna de miel mas alla de [su] nacimiento y primera infancia.”33°
Marcan el inicio del placer por medio de la comida, el amor y las relaciones sexuales.
Elementos que, conjugados, abriran la posibilidad del canibalismo en la vida adulta
del personaje central.

Los padres muestran la pureza que hay las pulsiones primitivas, las cuales
heredan a su hija. Pues ante los ojos de la pequefia actuaban: “tal y como debieron
comportarse Eva y Adan al descubrirse subyugados por una voz que no era la de
Dios Padre, sino un susurro proveniente de su interior que les abismaba la piel, que
murmuraba oleajes y tumbos en sus corazones y entrafias.”®3! Artemisa atestigua
innumerables veces como ellos se amaron. Se pone en la sombra para observarlos
y se come:332

[...] con los ojos el manjar salvaje y dulce de sus cuerpos entrelazados. La
entrega voraz de mama, la fiereza sutil de mi padre [...] intui que sus besos eran
hambre, mordidas de éxtasis arrancadas de algo tan oscuro y desconocido
como el presagio de la muerte.333

En este capitulo se proyecta el paraiso del seno familiar. Un hogar ubicado en
Tepoztlan, donde los padres tenian la servidumbre necesaria que era contratada de
entrada por salida para mantener su idilio amoroso alejado de los desconocidos.
Sus padres creian que las labores manuales fortalecian el espiritu, Joaquin: “se
hacia cargo de podar los arboles frutales y mantener el jardin [Camila] se ponia al
frente de la espaciosa cocina con mosaicos de talavera.”®3* La cocina representa el

espacio de union entre los dos personajes femeninos. Camila trepaba a la pequeia

329 |bidem, p. 11

330 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, Op. Cit., p. 13

331 [dem.

332 En este pasaje Artemisa se convierte también en voyeur, ya que mira a sus padres haciendo el
amor, sin que ellos se den cuenta. Disfruta de esa entrega.

333 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, Op. Cit., p. 15

334 Ibidem, p. 14
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Artemisa en un banquito de madera, para que jugara con las frutas, viandas y
verduras a su alrededor, quien: “aprovechaba para reventar sus pieles turgentes [...]
para macerar sus carnes impudicas y probar sus sabores terrenales mientras ella
se hacia cargo del menu del dia.”3®

Los padres abren la conciencia de las pulsiones de vida y muerte; la relacion
que hay entre el amor, la reproduccion y la supervivencia, que se puede observar a
partir de la conexidon hay entre la naturaleza predadora de las plantas y los
personajes. Hay una espiral de autoconservacion donde se mezclan las pulsiones
a través una cadena alimenticia que permite la conservacion de la vida a través de
la muerte de otros seres, su posible disolucion. Pues a partir de la falta o disposicion
del alimento es como se establece una forma de sobrevivir, agregando también la
reproduccion de las plantas, que marca una similitud entre los seres humanos, pues
dos cuerpos se diluyen para crear nueva vida. Como ejemplo dentro de la novela
se describe a la aristolochia, una flor pseudocarnivora que tiene una corola enorme
para atrapar insectos y asi ser polinizada:

La trampa que se dobla a si misma, e impedia que las presas pudieran salir sin
antes cubrirse de una armadura de polvos sexuales, convertidas en verdaderas
guerreras del amor, capaces de fecundar otras flores. Extrafios designios de la
naturaleza, que encuentra en la reproduccién una de sus mas altas formas de
goce. 6

La pulsion de muerte es silenciosa y muda, busca la disolucién del ser, el estado
inanimado de las cosas, lo que se establece en la dualidad de Artemisa. Desde que
nacié es una pequefia fiera, un demonio de pureza. Las pulsiones son puras e
inocentes, son manifestaciones del instinto animal que ha palpitado al interior del
cuerpo humano desde el comienzo de la historia. Se fusionan con el hambre, que
es uno de los primeros conocimientos de los seres vivos y marca la continuidad a
través de la autoconservacion. Por la boca se comienza a ver, y se activa la vida,
es la primera cosa que se aprende.3%’

Hubo un dia que marcé el principio del placer, que hincé sus dientecillos dulces
y feroces en la piel de la memoria. [...] El recuerdo es impreciso y tal vez en
gran medida inventado [...] La cercania de mama de su pecho oloroso todavia
a leche y miel, me despert6 esa ansiedad que desasosiega con el hambre. Me

335 [dem.
336 |bidem, p. 31
337 HERNANDEZ, Miguel. “El hambre”, El hombre acecha, Catedra, Espafia, 1984, p. 27
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prendi de su blusa y ella entendi6 el mensaje. Se descubrié el pecho
desbordante que habia empezado a gotear a penas se supo requerido [...]
Cuando Joaquin lleg6 nos encontr6 a una en brazos de la otra adormecidas por
el sopor y el goce [...] Entonces papa acerco el pastel [...] Llevo una rebanada
a los labios de mi madre y entre bocados y migajas comenzaron a amarse. Un
aura de dicha y carnalidad se extendia en torno a ellos y me rozaba a mi
también. Papa se detuvo a ver el remolino en que se batian mis manos y piernas
[...] Cruzé una mirada con mi madre que, curiosa y cémplice lo dejo hacer [...]
después comenz6 a derramar liquido espeso y cristalino sobre mi cuerpo.
Luego entre los dos, procedieron a lamer y a comerme literalmente a besos.
Mama diria que mis ojos grandes crecian voraces en su éxtasis.3®

Los encuentros amorosos anuncian la vitalidad, pero también son el presagio de la
muerte de Joaquin y Camila. Aqui el signo del erotismo se da a partir del frenesi de
dos cuerpos que se diluyen cuando: “se prodigaban al juntar sus bocas, que al beber
Camila del mastil de pap4, o a la abrevar Joaquin en esos otros labios ocultos de
mi madre. [...] eran en si mismos los labios de una gran boca que manaba resabios
del paraiso.”®%? La disolucion definitiva de un Adan y Eva contemporaneos se da en
un accidente automovilistico. Esto simboliza el cambio. La muerte marca la
transicion de Artemisa, deja de ser una nifia pura a través del paso de un hogar a
otro.

Artemisa vivié con sus padres hasta la edad de nueve afos. Después se
muda con sus tutores, Mirna y Rodolfo, que la abrigan hasta los quince afios como
si fuera su propia hija. Ella decide dejarlos y explorar el mundo. Aqui se muestra el
paso de la infancia a la adolescencia, pero en el interciso entre la nifiez y la
adolecencia esta la representacién de ninfula:

Entre los limites de los nueve y los catorce afios, surgen doncellas que revelan
a ciertos viajeros embrujados dos o0 mas veces mayores que ellas, su verdadera
naturaleza, no humana, sino ninfica (0o sea demoniaca); propongo llamar
“nifulas” a esas criaturas escogidas.34°

Asi surge la seduccion. Lo prohibido comienza a manifestarse, a marcar el limite
que hay entre el sujeto deseante y el objeto adorado. Ese limite es invisible, se
marca al interior del cuerpo, en el universo de las sensaciones y las fantasias que

originan el erotismo a través de las apetencias, las cuales despiertan con la mirada

338 |bidem, p. 17-19
339 |bidem, p. 15-16
340 NaBokov, Vladimir. Lolita, Anagrama, México, Afio, p. 24
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entre una nifa y un adulto: “volvié a guifiarme un 0jo con esa manera suya que era
también un beso y una promesa.”*!

El ser interior busca fuera de si un objeto de deseo, un objeto prohibido que
acaricia por dentro: “para que te atrevas a tocarlo. Te tienta la piel y los sentidos, te
hurga ese d6rgano de los deseos, esa otra piel hambrienta de tacto y de caricias,
sedienta por satisfacerse y llenarse. Colmarse.”**? El deseo se alimenta de lo
sagrado que representa lo intocable y puede restituir el paraiso perdido cuando se
pretende obtener el objeto de deseo:

Lo prohibido tiene dedos tacto. Por eso nos “tienta”. ; No es tentar, la tentacion,
una metafora en si misma y perfecta? Es que siempre pensamos con el cuerpo.
¢ Por dénde si no nos puede entrar el mundo si desde el principio somos bocas
gue se beben la constelaciéon del pecho materno? Tal vez por eso, para hablar
de lo esencial o de lo profundo, nos sentimos tentados a acercar lo inefable con
lo fisico.34

Lo prohibido es lo que despierta el deseo y también la seduccién, que se convierte
en un artificio y un ritual que vela por destruir el orden de las cosas, desestabiliza
las simulaciones porque: “seducir es ser seducido.”*** Ser atrapado en una trampa
magica donde no hay escapatoria, sino transgresioén al acercar lo inefable con lo
fisico. Cuando se transgrede lo prohibido, el seductor deja de ser un sujeto, ya que
al poseer el objeto de deseo, significa ser poseidos.34°

Cuando se estd en contacto con lo prohibido, las pulsiones primitivas se
refinan, se transforman, originando el deseo que marca: “el punto de transito entre
la naturaleza impulsiva del animal y la naturaleza creadora del humano.”3* La
creacion poética sera el vehiculo de una seduccién simultdnea entre Rodolfo y
Artemisa. El tutor es un sujeto deseante pero también objeto adorado. Causa
fascinacion en los ojos de la pequefia ninfula. Justo aqui Artemisa se transfigura en
un sujeto pero no tiene la conciencia de eso, hasta que percibe el deseo que pulsa
en el interior de Rodolfo, y que la alcanza a ella. El le leia cuentos, poemas y jugaban

en la torre. Le dejaba un camino de dulces para que lo siguiera y:

341 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, Op. Cit., p. 42
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Ante cualquiera que [los] hubiera visto en aquel momento [hubieran] pasado por
ser un padre y una hija que conviven amorosamente un fin de semana normal.
Pero si alguien hubiera prestado mas atencion se habrian dado cuenta que con
la otra mano me tocaba el I6bulo de la oreja en un frotamiento tal que me tenia
girando en una espiral de placer, por completo en el interior de mi misma [Sus]
0jos se cerraron para mirar hacia dentro: habia una pendiente, un derramarse
irremediablemente en remolino.3*’

La voz de Rodolfo es la via de seduccion, con la entonacion de su voz le contaba
historias. Y aunque Artemisa ya no era tan pequefia para que le leyeran en la cama,
a ella le gustaba que lo obedeciera. Una mirada anunciaba el inicio de la lectura:
“‘bastaba mirarlo y fijar los ojos en los suyos para que se plegara a mis deseos
porgue tenia poder sobre é1.73*8 La fascinacion circular del objeto adorado y el sujeto
deseante abren el espacio de poder del objeto y la transgresidn del sujeto. Artemisa
posee la belleza pura e infantil, tiene poder ante los ojos del otro. Rodolfo es un
lobo, un adulto, conoce la vida y sabe mas cosas que una nifia pero al final: “El lobo,
si es lobo, cree que lo sabe [todo]. Pero en realidad tampoco sabe lo que va a
pasar.”*#° ; Transgrede solamente con el deseo o finalizara el ritual? El lector jamas
sabréa a ciencia cierta, solamente sabra que deseo roza las lineas entre el bien y el
mal, cuando se manifiesta con preguntas ingenuas: “— ¢Por qué la masculinidad
es un cetro para lamer con la lengua? —Es para que crezca mejor... — ¢ Por qué la
culpa es magica? —Es para condenarnos mejor.”3*°

El lector al enfrentarse con este tipo de didlogos, que conjugan la inocencia
y la perversidad, cae en la trampa. Pues en la novela se anuncia que Artemisa se
enfrenta a sus recuerdos: “Pero tal vez tampoco fue exactamente asi [...] Tal vez
mi tutor fue un tutor en regla y me guio a mi recamara y apago la luz cuando me
meti entre las sabanas.”! Lo cierto es que Rodolfo se queda observando a la
pequefia Artemisa, para mirarla como un lobo al acecho: “sujetado por hierros
invisibles.”®%? Esos hierros son las prohibiciones de la cultura, que proscriben los

deseos sexuales y censuran el erotismo entre un adulto y una menor. Artemisa lo

347 |bidem, p. 32
348 |bidem, p. 53
349 [dem.
350 |bidem, p. 59
351 |bidem, p. 61
352 [dem.
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ve y presiente algo recorriendo en el interior de Rodolfo, pero él es quien confirma
ese secreto: “—Rodolfo, qué mirada mas larga tienes... — Es para desearte mejor

—Le escuche murmurar antes de darme las buenas noches.”3>3

3.2.2 Segunda parte: Alejandose del paraiso

La segunda parte de la novela (segundo capitulo), es la transicién, Artemisa
después de haberse enfrentado al deseo y la transgresion, se va de la casa de sus
tutores. Ella ha crecido y Rodolfo deja de hacerle caso: “De todo paraiso hay que
escapar. Imposible permanecer ahi para siempre.”*>* Artemisa se sentia como una
Alicia curiosa: “que hubiera tomado demasiada pocion para crecer y el cuerpo
inquieto se [le] hubiera desbordado.”®>® Se va a playa del Carmen, a un paraiso de
veraneo; sin embargo, se sentia en la orfandad: “Lo cierto es que a los quince afios
era todavia una mocosa necesitada de carifios y protecciébn por mas que me las
diera de saber andar sola en el bosque.”® Eso la hace juntarse con Joélle y
Richard, un par de cincuentones que la abrigaron y le consiguieron trabajo en un
restaurante.

En este segundo capitulo el hambre se transforma. Sigue siendo una pulsion
primitiva, sigue latiendo de forma secreta a través de la descripcion de la Mantis
religiosa donde el insecto macho: “quien excita la voracidad femenina.”3%” Lo que
muestra una especie de canibalismo conyugal y suele ser: “tan feroz que una sola
hembra es capaz de devorar, sucesivamente a siete enamorados de los que acaba
de hacer uso.”®%® En este punto surge la pulsién de canibalismo. Los hombres que
le aparecieron después de Rodolfo se parecian a él, eran hombres mayores,
robustos y de ojos grandes, por eso: “Atisbarlos desde la espesura, confundidos en
su condiciéon de hombres comunes, con un ansia de ser protectores y poderosos

pero en realidad tan inermes frente a los designios del hambre.”35°
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Cada uno de ellos le abre el mundo de las pulsiones y los deseos perpetrados en
una sed y un hambre que nunca termina. Esto es la representacion del infierno, lo
gue nunca se sacia y lo que nunca se colma. Cada hombre sera interminable
busqueda del paraiso perdido. Una restitucion del objeto amoroso, de las primeras
veces: “sensaciones primeras, voces caricias gestos y signos iniciales.”*® Esto la
sitia en el camino de la muerte y la disolucion, pero también el eterno retorno. Al
tratar de preservar la vida, la continuidad a través de la transgresion y el erotismo,
la busqueda sigue y la trascendencia también. Esto la llevara a mudarse
nuevamente. Cruza el Atlantico a San Sebastian, Espafia, para estudiar los secretos
de la alta cucina. Aqui se bifurcan las rutas de Artemisa hacia dos vertientes, la
sublimacién o la consumacion de la violencia. ¢ Cuél es el camino que elige? ¢El
largo o corto? ¢El de los alfileres o el de las agujas? EIl corto es el camino sin
consecuencias, sin transgresiones. El largo es el abyecto, aquel cuya esencia puede
abrir el espacio de la muerte y, al mismo tiempo, el del placer.

3.2.3 Tercera parte: La hija prédiga regresa

La tercera parte (el tercer capitulo) es la confrontacion consigo misma. El regreso a
los recuerdos y el enfrentamiento con la muerte. Aqui surge la experiencia interior,
la revelacion de lo sagrado, el descubrimiento de su verdadera identidad cuando
contempla la estatua del Angel Caido: “El como yo alguna vez fue un angel y como
todo angel fue un demonio de pureza. No hay dios que no se pueda retar cundo se
asumen ferozmente nuestras debilidades, que segun se miren, son también las
fortalezas de cada uno.”®! Y aunque ella no es religiosa conoce el mito de Luzbel
que para ella es: “La luz mas bella [...] la imagen de un revolucionario que atentara
contra un poder establecido [en lugar] de un condenado al suplicio eterno.”362

En la sublime caida de Luzbel, Artemisa se ve como asi misma como un
angel réprobo. El habia liderado la sublevacion celestial, era un ser elevado. Por

ello aqui, Artemisa se presenta como una diosa que eligio irse de cada uno de los

360 ONFRAY, Michel. Teoria del cuerpo enamorado: por una erética solar, Pre-textos, Trad. Ximo
Brotons, Valencia, 2002, p. 27

361 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, Op. Cit., p. 120
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paraisos terrenales en un ejercicio de aprendizaje y descubrimiento. Por eso,
cuando regresa a casa, lo hace como una hija prodiga. ¢ Para buscar la redencion
0 para caer en seducida ante el artilugio de la muerte? Porque: “eso que llamamos
Mal, muchas veces es uno de los rostros con que disfrazamos aquello que mas
tememos: afuera o adentro de nosotros mismos.”*¢3 Y lo que hay al interior del son
los instintos salvajes, los deseos carnales que reflejan la animalidad fuera de los
designios de la razon, y los que seran sublimados para matizar ese lado turbio a la
personalidad de Artemisa.

El desenlace revela es el comienzo del relato, por ello el lector cay6 de boca
en la en la trampa cuando empieza a leer las primeras lineas, tratando de augurar
un final violento. Sin embargo, el desenlace revela la verdadera identidad del texto
y también la de Artemisa. Los deseos, los conflictos y la confrontacién con la
muerte, mediante la enramada de escritura que se vuelca sobre las hojas de papel.
Alli esta verdadero inicié, el de redescubrimiento para sortear la solucién al
problema central, la posible muerte de Rodolfo:

Inicie este cuaderno boscoso en las tardes en que vengo a cuidarlo al hospital
y él permanece sedado para evitar el dolor. Extrafia cosa la de padecer el dolor
del otro. Lo miro postrado, debilitado, pero aun asi distingo la grandeza del
animal herido de muerte que se acoge serenamente a su destino.3%*

Artemisa se siente perpleja frentes a este suceso, tan es asi: “que los buenos logros
de [su] cocina se oscurecido.”® El cuaderno sirve de via para entender y reafirmar
su confuso presente. Es el vestigio de la penumbra, de un recuerdo compartido. De
una historia de amor llena de hambre y deseo, que llevo al personaje central a
convertirse en una chef exitosa, elaborando platillos culinarios con un: “salvaje y

delicado toque carnal.”366

3.3 Tipo de narracién: Los disfraces de Artemisay el texto

El tipo de narracibn que se encuentra en la novela permite visualizar un acto

performativo. El texto, El amor es hambre, tiene la estructura convencional de una
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novela corta donde no se desarrolla suficientemente a los personajes. Apenas
sobrepasa las ciento cincuenta paginas, y la distribucidén de la narraciéon se da en
cuarenta y seis segmentos o apartados, que son el vestigio de una historia con
saltos de tiempo para describir las acciones de los personajes, los cuales se
relacionan o se dispersan en la vida del personaje central. Esto deja vacios en la
escritura, y el lector los tendra que llenar.

Entrado el pacto ficcional, se adentra a un texto que oculta detalles en la
narracion. El primer detalle se da a partir de que el personaje-narrador, quien revela
hasta el apartado numero tres que se ha decidido escribir en un cuaderno: “y la
pluma se desliza como una confesion inesperada, o la punta de un hilo para
aventurarse en el bosque sin perderse del todo.”3’ Artemisa es despiadadamente
voluntariosa y franca. Y aunque su lector, Rodolfo, ya no podra leer sus lineas al
estar postrado en una cama de hospital, ella le ir4 leyendo sus memorias, del mismo
modo cémo él le leia cuando era pequefia. Pero como el recuerdo es impreciso y
también inventado. Y puesto que: “la memoria se parece a una pantalla de cine
donde se proyecta una pelicula que, segun las circunstancias, editamos, ampliamos
y corregimos para entender o reafirmar el confuso presente,”3%8 nunca se sabra qué
hechos son ficticios o reales. En este punto, el lector se encuentra ante un texto que
ha dejado de ser una novela convencional, para entrar en la ficcion trazada a partir
de las memorias del personaje.

En un primer nivel de interpretacion, el texto nos anuncia que se ha puesto
un disfraz. Rompe con el género literario, pues pasa de ser una novela corta, a las
memorias de Artemisa. Asi mismo se puede observar que es un palimpsesto del
cuento de “Caperucita Roja”, signado con la intertextualidad que denota una
similitud entre Lolita, Alicia en el pais de las maravillas y el mito griego de Artemis;
ademas la deconstruccion de los mitos judeo-cristianos de Adan y Eva, asi como el
de Luzbel. El personaje adopta todas las figuras para performarse, para adquirir un
disfraz y una proyeccién que permita la ambigtiedad y la indeterminacion. Ella sera

una pequefa fiera, un demonio de pureza, en si un angel réprobo. También una

367 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, Op. Cit., p. 17
368 |bidem, p. 14
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caperucita y una ninfula. Asi mismo una Alicia que ha crecido demasiado. Y una
diosa que practica cierta clase de castidad y también ¢una posible canibal o una
consumada?

El segundo nivel de interpretacion permite observar el paralelismo que hay
entre la novela y el personaje central. Tanto el texto como Artemisa son agentes
seductores que falsean la realidad a través de la recomposicion de los pasajes. La
voz narradora va tomando conciencia su propia identidad, la cual es abyecta al
entremezclarse con la voz inocente que oculta las pulsiones anidadas en su interior,
que son tan salvajes y primitivas, permitiendo explorar como se refinan para
demostrar la identidad cosmopolita de Artemisa. Ella ha tenido muchas
experiencias, las cuales la hacen ser quien es. Recorre distintas ciudades y en cada
una de ellas se acoge como si pudiera quedarse alli para siempre. Adquiere muchos
aprendizajes, tanto para su vida personal como para la elaboracion de los platillos
exoticos, donde se ve la mezcla en un solo platillo de la cocina mexicana, espafiola,
francesa e italiana.

Todo el texto es un disfraz, una simulacion. Hechiza y aterra, como el
grabado de Gustave Doré titulado, Caperucita en la cama. Esta imagen se
encuentra en el apartado nimero veinte de la novela. La imagen esta sustentada
con un pequefio texto, muestra los instintos transgresores y sexuales de la novela:
“— o por lo menos, como quiere verla el deseo masculino: como un sujeto
provocador y también deseante—."3%° Esta ambigtiedad es percibida en el grabado:
“donde el rostro de la nifia transpira horror y fascinacién.”®’® Muestra a un lobo que
ha engafiado a Caperucita, con la intencién de devorarla. Primero la desvia del
camino cuando se topan en el bosque; después se pone en la cama usando las
vestiduras de la abuela, con la intencion de comérsela. Esto permite observar un
«travestismo textual» que rompe con la ideologia imperante del género:

Tradicionalmente en nuestra cultura occidental, el punto de vista que ha
prevalecido en el tema de género y sexualidad es el sistema binario invariable
que concede cualidades e intercambia preceptos como si de masculino y

369 Clavel, Ana. Territorio Lolita, Op Cit. p. 45
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femenino fuera categorias inamovibles y abstractas que se rigen por pautas y
leyes infalibles.3"*

Y aunque esta ideologia se centra en las arenas movedizas del sexo/género que se
adecua a la construccion de lo que es ser hombre o mujer en una cultura patriarcal,
el travestismo se acerca a la teoria queer y las identidades en el ambito LGTB que
desestabilizan el género. El travestismo es un término acufiado por el sexélogo
Aleman Magnus Hischfeld para definir: “la irrefrenable tendencia de ponerse ropa
del sexo opuesto.”®’? El disfraz cambia lo que es por lo que pretende o quisiera ser:
“‘puede revelar mas de lo que oculta en tanto que manifiesta un deseo o fantasia
escondido.”"3

La novela adquiere el disfraz de las memorias, que también son un género
literario. El personaje adquiere el disfraz de un lobo, una caperucita, una ninfula,
una diosa y un angel réprobo. Se asume a si misma desde el inicio de esta forma:
“Una vez fui un angel y como todo angel fui un demonio de pureza. Una pequefia
fiera sin contemplaciones: mis garras eran diminutas pero sabia hincarlas o agitarlas
sin medir las consecuencias. Soélo y la inmediatez de mi deseo.”3’* Su identidad
transita de un género masculino a uno femenino en un par de ocasiones, cuando se
compara con Luzbel y cuando sugiere que tiene un corazén de lobo, y que por eso
pulsan dentro de su cuerpo los instintos feroces y canibales. Por ello es posible ver
la ambigliedad del personaje.

No es una mujer en toda la extension de la palabra como tradicionalmente ha
predominado el enfoque esencialista donde la sexualidad y género es un esquema
fijo y binario, que atribuye y distribuye principios, sustancias y caracteristicas: “como
si el hombre y la mujer, lo masculino y lo femenino fueran categorias inalterables,

entidades abstractas definidas desde el principio de los tiempos.”3’®> Esto produce

871 CASTANEDA, Maria del Carmen. “Travestimos textual: Ruptura con la ideologia imperante”,
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identidades que se establecen por construcciones culturales para crear modelos de
comportamiento que se asignan caracteristicas intrinsecas e innatas y los cuales se
espera que sean adoptados a cada uno de los sexos.376

Sin embargo, las identidades de género en el ambito LGTTTBI,
desestabilizan estos preceptos, en este ambito el género puede volverse ambiguo:
“sin cambiar ni reorientar en absoluto la sexualidad normativa.”®’’” Artemisa no altera
del todo la sexualidad dictada a su género, sOlo usa disfraces, se performa.
Mantiene relaciones heterosexuales con distintos hombres, pero éstas transgreden
lo establecido cuando participa como voyeur viendo a sus padres en el idilio
amoroso para después, en otro apartado, mantener relaciones pseudoincestuosas
con Joaquin y Camila. Cuando es participe del deseo de pedofilia de Rodolfo para
marcar la relacion intergeneracional. Cuando participa en un trio sexual con Mara y
Miquel. Y cuando es adulta, vivir una aventura con un hombre menor, Wolf.

Aunque Artemisa no se trasviste del todo, abre un mundo de posibilidades
gue desorganiza la cultura. Por lo tanto el texto, al presentar la diversidad de las
practicas sexuales, transgrede una ley heteronormativa destinada a preservar un
sistema de valores sexuales donde: “Segun este sistema, la sexualidad «buenay,
«normal» y «natural» seria idealmente la heterosexual, marital, mondégama,
reproductiva y no comercial. Seria en parejas, dentro de la misma generacion y se
daria en los hogares.”®"® Esta sexualidad normativa excluye los fetiches y los objetos
y todo lo que se salga de estos parametros es considerado malo, anormal o
antinatural. Por ello, el cruce de fronteras generacionales marca la pauta para
criminalizar la pedofilia.

La novela es polémica pues aborda sexualidades que rayan en la
criminalidad. Por ello el disfraz que adquiere el texto, matiza y pone en voz del

personaje femenino una performatividad que justifica el texto y la lectura: “El
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travestismo es un espacio de posibilidades que estructura y desorganiza la cultura:
un elemento de ruptura que interviene no solamente en la categoria de la crisis de
lo masculino y lo femenino sino la crisis de categoria en si.”3° Artemisa asume la
identidad de género masculino cuando se visualiza como un angel, demonio y lobo,
una pequenfa fiera capaz de comerse a su objeto de deseo. Esta configuracion de
la identidad toma un largo camino, de igual forma como lo hace el travesti ya que:
“asumir una nueva identidad es un proceso que lleva tiempo” para legitimar el nuevo
sexo que adquiere:

La postura de que el género es performativo intentaba poner de manifiesto que
lo que consideramos una esencia interna del género se construye a través de
un conjunto sostenido de actos, postulados por medio de la estilizacion del
cuerpo basada en el género.3°

3.3.1 Travestismos literarios

El travestismo opera en el horizonte de la simulacion, por ello la novela opera dentro
de los travestismos literarios, éste ofrece un esquema de varias posibilidades para
poner en crisis las categorias de género. Dentro de la ficcion buscan un objetivo
mas inmediato:

1) El disfraz de género para lograr la supervivencia. 2) El disfraz de género para
conseguir un reparador (salvara al amado o la amada) [...] 3) como un vehiculo
de conocimiento. 4) El disfraz de género como un afan de aventura y medio
para experimentar.38!

El disfraz de género para el travestismo literario, emplea el secreto como una
cuestion inherente: “pues en todos los casos el disfraz urdido es materia de
ocultamiento a los ojos del grupo social [...] para lograr una simulacion tan perfecta
que pase inadvertida.”®? Esto se da con la intencién de subvertir el canon
establecido de la diferencia sexual, lo que puede producir la critica y la censura:
“segun los papeles asignados tradicionalmente al comportamiento sexual de los

sex0s.”383 Segln la perfeccion de ese disfraz se eleva una satisfaccion para

879 CLAVEL, Ana. “Travestismos Literarios”, Op. Cit.
http://anaclavel.com/blog/?cat=30

880BUTHLER, Judith. El género en disputa, Op. Cit., 17
381 CLAVEL, Ana. “Travestismos Literarios”, Op. Cit.
http://anaclavel.com/blog/?cat=30
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aquellos que simulan tan bien que pueden pasar inadvertido al ponerse la ropa del
sexo opuesto para: “simular una apariencia de género diferente a la propia en un
disfraz perfecto que haga aparecer la verdadera identidad en préstamo.”3%4

La novela El amor es hambre adquiere un disfraz perfecto para presentar a
una fiera como Artemisa, que queda ambigua en su género a través de un
desdoblamiento de la memoria. En este caso, el narrador-personaje asume
diferentes disfraces a lo largo de su relato. La morfologia despliega los elementos
que la encubren, van configurando las fronteras de lo masculino y lo femenino. Y no
es precisamente porque se ponga ropas del sexo opuesto, sino porque adquiere
comportamientos que segun las sociedades heteropatriarcales consideran como
masculinas. Ejemplo de ello la violencia, la fortaleza, comportarse mas como un
sujeto deseante que como un objeto adorado.

Ana Clavel subvierte en este caso la frase candnica de Simone de Beauvoir:
«No se nace hombre, una llega a serlo», refiriéndose a su novela Las Violetas son
flores del deseo, donde toma en préstamo la voz masculina para darle vida a Julian
Mercader. Aqui la autora no corresponde genéricamente con el narrador de la
novela, lo que permite observar un «Travestismo textual»: “que da cuenta de un
proceso mas complejo que el hecho de ponerse un mascara: la puesta en escena
simbdlica, social y cultural que es posible dilucidar en este disfrazamiento.”38 En el
caso de la novelas El amor es hambre el disfrazamiento no queda trazado en la voz
autoral travestida, sino: “de manera intrinseca en los recursos formales y en la
concepcion de un mundo que se reflejan en el texto mismo y en la voz narrativa.”386
En palabras de Ben Sifuentes: “el travestismo no es cuestion de hacerse el otro,
sino también desfigurar el yo.”*®” En el caso de la novela EI amor es hambre se
desfigura el yo a partir del desdoblamiento del personaje a la hora de escribir,
velando por completo la voz de la autora, de hecho casi aniquilandola cuando
Artemisa menciona:

Asi pues, en la revista Domingo del periodico El Universal donde ha salido un
reportaje a todo color sobre lo que los especialistas llaman mi exitoso toque

384 [dem.
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carnal [también aparece] un articulo de una tal Ana Clavel que pongo aqui como
testimonio en descargo (copiaré el link por si me decido a escribirle a la autora
y mostrarle este cuaderno boscoso: https://anaclavel.com/blog/?p=6943%8

Esto permite visualizar la distancia que existe entre la autora y el personaje central,
como si se tratara de dos personas diferentes. Cada una con su oficio pero con la
coincidencia de que una habla de “Caperucita Roja”, y la otra se transforma en este
personaje infantil al interior de su cuaderno boscoso. Por ello la novela adquiere el

sello del travestismo literario, es un texto performado.

3.3.2 El texto performado

Artemisa no adopta una voz travestida con vestiduras masculinas mas bien adquiere
multiples mascaras que no permite dilucidar cual es su verdadera identidad a lo
largo de la narracién. Artemisa no adopta esta voz como se hace usualmente en el
travestismo textual. Sin embargo, si se performa en una Caperucita con corazén de
lobo cuando hace el relato de su infancia y en una diosa griega cuando hace el de
su presente. Otra cuestion que se observa para decir que la novela EI amor es
hambre es un texto performado, no se da porque la autora haya dicho que ella en
sus primeros textos practicaba: “la primera voz narrativa masculina con alevosia y
flagrancia”,®®° sino por el acto performativo que puede proporcionar el ejercicio de
escritura, el desdoblamiento del yo escritor, Ana Clavel, al yo narrador Artemisa
para terminar en una reconfiguracion del personaje Caperucita.

Desde la perspectiva de la construccion sexo/género, la perfromatividad para
Judit Butler: “no es un acto unico, sino una repeticion y un ritual que consigue su
efecto a través de su naturalizacién en el contexto de un cuerpo, entendido, hasta
cierto punto como una duracién temporal sostenida culturalmente.”% Por lo tanto la
performatividad se entiende como un proceso que cada persona ritualiza para ir

marcando una especie de identidad, por ello nos adentra al concepto de

388 CLAVEL, Ana. El amor es hambre, Op. Cit., p. 67

389 CLAVEL, Ana. “Como no ser mujer en México sin morir en el intento”, Confabulario, El universal,
México. Recuperado: 18 de septiembre de 2020
ttps://confabulario.eluniversal.com.mx/como-no-ser-mujer-en-mexico-sin-morir-en-el-intento/
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deconstruccion del género, en el caso de la novela seria la deconstruccion del
género literario.

El amor es hambre, es un palimpsesto del cuento “Caperucita roja” y el mito
griego de Artemisa. Gerard Genette menciona que el palimpsesto es la
reelaboracion de un texto construido con anterioridad, el cuento infantil se sostiene
en un inicio por la tradicion oral para ir evolucionando, segun la cultura y el contexto
de cada sociedad. Entonces, la novela de Ana Clavel es una reelaboracion de dos
textos que se deconstruyen para formar otro, aunque la base e intencion no se
modifiquen del todo, pues en apariencia pareciera que sigue teniendo el caracter
aleccionador de no hablar con los extrafios, 0 en su caso tener cuidado con las
personas mas cercanas a la familia.

Lo que pasa con la decostrucciéon del sexo/género cuando se dice que no se
deviene en hombre o mujer, sino que se construyen habitos masculinos y
femeninos culturalmente para adoptar roles tradicionales, llega el punto de la
transgresion ya que al salirse de estos parametros, la identidad se convierte en algo
subversivo, de igual forma la novela transgrede un texto infantil para devolverle su
naturaleza original y primitiva, pero desde una reconstruccion ficticia:

Caperucita roja es un afiejo cuento de hadas moderno en la medida que su
primera version literaria, la de Charles Perrault en 1697, indudablemente fue
escrita a partir de esos cuentos de la tradicion oral, esparcidos y arraigados en
su época en Francia. Pero lo que es mas importante: al tomar prestados esos
elementos del folclore popular, los reelaboré conforme las necesidades de la
clase alta que seria su audiencia en la corte de Luis XIV, cuyos parametros
sociales y estéticos eran diferentes de los del pueblo. Es decir, cred una version
burguesa refinada basada en la tosca historia de la tradicion popular.3°*

El cuento infantil ha pasado por multiples reelaboraciones, ha evolucionado algunas
veces manteniendo su apariencia inocente y otras con su cargada connotacion
sexual y seductora. Ana Clavel ve la evolucién de este texto y lo convierte en algo
mas cosmopolita, atendiendo a las necesidades culturales de la actualidad, para
decir que si los peligros de la época pasada eran los bosques solitarios y oscuros,
ahora podemos ver que en el hogar también hay seres perversos que actian como

lobos y que por medio la fascinacion que causa las nifulas prepuberes son

391 CLAVEL, Ana. Clavel, Ana. Territorio Lolita, Op. Cit., p. 86
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atrapados por las garras del deseo. Los amantes de Artemisa asi como ella, son
seres abyectos a medida que van revelandose las pulsiones y deseos, todos caen
imbuidos por ese lado oscuro que convierte el amor en hambre. Ademas también
hay que mencionar que la narracion se ve alterada con la insercién de fotografias,
poemas Yy explicaciones a manera de ensayo, lo que marca una hibridez
narrativa, abyecta, similar a la que se ve en la indeterminacion de ciertas
identidades de género. Por lo tanto no soélo se performa el personaje sino también
la novela.

Entonces en la novela se da una construccion ficticia que conduce al lector
hacia la incertidumbre, a la indeterminacion. Por lo tanto hay una performatividad,
gue va mas alld de una simple mascara del personaje para transformase y
desfigurar el texto literario. Hay un desdoblamiento continuo, una circularidad que
va del autor al personaje; del personaje al texto y de éste ultimo hacia el lector.
Todos estos elementos se dispersan a través del juego de seduccion que se
considera un artificio y un maleficio, inclusive una abyeccion ya que al adquirir un
disfraz todo va mas alla de las apariencias, para confundir al lector y llevarlo un

espacio fronterizo de lo «tercero» a través del discurso y su morfologia.

3.4 Espacios narrativos: El deseo secreto de Artemisa

El secreto que Artemisa guarda en su interior es una enramada de deseos que
proyecta directamente hacia dos principales vertientes: la primera se dirige hacia la
apertura de la sexualidad. Esta se origina a partir de la pulsion de muerte que fragua
el deseo, y para franquearla por medio de la trascendencia y el recuerdo. La
segunda, se origina dentro de la pulsién de vida, cuya esencia transfigura el hambre
y la reproduccion en conocimientos, lo que permite hacer un punto de unién cuando
ambos tipos de pulsiones se fusionan para transformase en una sola, en la pulsién
de canibalismo que manifiesta el Eros y el Tanatos. Cuando se refina cualquier tipo
de la pulsidon se origina el deseo y con ello la busqueda para obtener el objeto
amoroso. ¢ Cual es ese objeto amoroso dentro de la novela? La propia Artemisa,

guien usa como espejo a todos los personajes para refractarse a si misma, viendo
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el interior de su cuerpo, el cual se convierte en el espacio experiencial de los
sentidos.

Estos sentidos seran distribuidos a un cuaderno y seran parte activa por
medio de la escritura, para ver el corazon palpitante y lleno de enramadas. De esta
forma se dispersa el amor hacia los demas personajes, lo que permite observar el
espacio interno dentro de Artemisa, el bosque con todos sus elementos: rios,
arboles, animales salvajes; inclusive una casa encontrada en medio de ese espacio.
La casa representa el lugar donde se resguarda el corazon. En ese lugar se fragua
el amor y del deseo que se elevan como una experiencia sublime a través del
hambre:

Bajo su aspecto mas elemental, el amor se relaciona directamente con la
ingestion de alimentos. En cierto modo se trata de una especie de hambre
comun a todo ser viviente, dirigida hacia un semejante que no es del todo
idéntico y que le ofrece la misteriosa sugestiéon de lo desconocido. Esta
atraccion entre los seres, esta apetencia del préjimo, puede conducir a una
fusion intima y definitiva de dos sujetos o bien una comunién pasajera, después
de la cual se separaran y llegaran a hacerse cada uno de ellos —y el uno para
el otro— un poco distintos como eran antes.3%?

Artemisa busca los medios para acercarse lo mas posible al objeto amoroso. Aqui
entra en juego el aspecto simbdlico y sagrado. Y para poder acceder al espacio de
lo sagrado se necesita: la seduccién y la transgresion, que llevaran a crear una
experiencia eroética, que es una experiencia de revelacion sublime, pues el deseo
de devorar al otro se consuma en dos actos: en el sexual y en el de canibalismo.
La recuperacién del cuento original de Caperucita dentro de la novela abre la
posibilidad de un acto canibal, pues Artemisa al considerarse un lobo pretende
comerse el corazén de Rodolfo. En el s6lo acto de devorar y amar se transmuta un
hermafrodistismo a partir de: “los besos golosos, en las caricias vehementes, en la
copula ardiente de los sexos,”3* que se complementan y fusionan fugazmente. La
entrega amorosa es un oleaje animal que tiene en halo sublime. Los besos son la
representacion del hambre: “mordidas de éxtasis arrancadas a algo tan oscuro y

desconocido como el presagio de la muerte.”3** El bosque oscuro es el presagio de

392 |bidem, p. 78
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la muerte y la disolucion. En la oscuridad no hay vida, no hay amor a menos que se
filtre un halo de luz que proyecte una sombra, una refraccion disforme de lo real que
apenas sea capaz de percibirse.

En el cuento tradicional de Caperucita Roja se puede ver el roce con la
muerte, ese lado oscuro y a la vez en sombra. Aquel tienta a través de la seduccion
donde se puede ver: “[el] comportamiento equivoco de contravenir las instrucciones
de la madre de no hablar con extrafos.”3% El cuento y la novela van mas alla de la
funcién moralizante de prevenir a las nifias de su trato con desconocidos. Nos habla
gue tanto una Caperucita y un Lobo tienen la misma clase de instintos destructivos.
Por ello todos los personajes, hasta cierto punto, son caperucitas y lobos, victimas

cautivas del deseo.

3.4.1 La intertextualidad de “Caperucita Roja”

La novela, en su estructura, no tiene muchas diferencias con el cuento tradicional
de Le Petit Chaperon Rouge de Charles Perrault, sin embargo, incluye los
elementos sanguinarios de la tradicion oral: “como el episodio en que el lobo, ya en
el papel de abuelita, invita a la nifia consumir carne y sangre pertenecientes a la
anciana mujer a la que acaba de destazar.”3% Aunqgue en la novela se subvierten
los papeles, caperucita Artemisa se come en un acto simbdlico a la presa amada
pues ésta es la carne transformada en alimento para su cuerpo.3%’

En la novela los lobos son la presa, inclusive Mara quien es considerada otra
caperucita es la que inaugura el apetito canibal, aunque no se come literalmente a
este personaje, le alcanza a dar una mordida que apenas: “habia alcanzado a dejar
un huella en su piel, pero un sabor salvaje y dulce se mezcla ahora en el recuerdo
con la transgresion sublime de haber mordido un pedazo del paraiso.”® La

transgresion del tabu de canibalismo aunque no llega a su punto maximo permite

395 |bidem, p. 69
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observar la prohibicién que limita el impulso y la violencia: “La transgresién no es la
negacioén de lo prohibido sino que lo supera y lo completa.”39

La novela atiende y transgrede el cuento original. Se puede hallar a la madre
gue proporciona las primeras ensefianzas, sin embargo, éstas estan tergiversadas.
A la pequeiia Artemisa nadie tuvo que advertirle como a Caperucita el peligro que
corre con los desconocidos, pues lo descubre por cuenta propia. La revelacion de
lo desconocido es el cuerpo de los otros, el ajeno, que puede observar fuera de si.
El primer trato con desconocidos se da cuando observa, cual voyeur a sus padres
devordndose uno al otro en un acto sexual. Después el de sus tutores, Mirna
maravillada con las plantas carnivoras quien es capaz de lamer a una planta para
obtener el éxtasis. O su tutor que se deleita viendo como crecen los ojos de Artemisa
cuando va abriéndose paso ante lo desconocido: “No sabia lo importante que era
para mi ver, alimentarme con la mirada. Hasta que en aquella ocasion los 0jos no
fueron suficientes y con labios y dientes me apresté a probar la carne suculenta.”4%

Mas que haber un lobo feroz, hay una serie de lobos inermes ante la aparicion
del deseo, y aunque son fuertes no muestran toda su vitalidad salvaje. Observa a la
presa amada que jamas podran poseer en su totalidad. Esto los convertira en
esclavos de sus propios deseos y tan débiles frente a los designios del hambre.
Como Max: “que tenia una particular manera de mirar y detenerse, de acechar y
deleitarse con los 0jos.”%* Eran un mirén concebido, ensofiaba con la mirada, se
alimentaba silenciosamente de lo que veia: “con una fruicion y una delectacion casi
tactiles [...] Max besaba sin labios, devoraba sin dientes, devoraba, acariciaba sin
manos.”%? O Mateo que también le gustaba andar con jovencitas a las que les
doblaba la edad y que usaba un aparto como artificio de seduccién, una camara
fotografica: “sabia el efecto que podia causar con una simple frase: « jPosas
desnuda para mi?» [...] la fotografia también devora con la mirada.”® Estos

personajes se quedan a la distancia, tan solo rozando con la mirada ya sea la del

399 BATAILLE, George. El erotismo, Tusquets Editores, 1ra Ed. Fabula, México, 2018, p. 67
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lente o de los 0jos a su objeto de deseo. Lo tocan, si, pero como Artemisa es libre
jamas podran poseerla en su totalidad, se les escurrira de las manos. Ella es como
el agua de los arroyos, rios y mares, es inaprensible. Sélo es ellay la inmediatez de
su deseo.

También hay a la abuela que respeta las convenciones sociales, pues no
serd la encargada de cuidar a Artemisa, sino cae esa responsabilidad sobre los
padrinos de bautizo:

No es que para mis padres fuera importante la cuestion religiosa, pero como
muchos, cedian a los rituales heredados por la familia casi como un compromiso
social. Después de leidas las disposiciones testamentarias, supe Rodolfo y
Mirna también serian mis tutores.*%

A diferencia de otras versiones, sobre todo, las de la tradicion oral, no hay un lefiador
0 cazador que sea capaz de salvar a la pequefia Artemisa, por lo que también se
retoma: “la nifa se las ingenia para enganar al lobo y escapar con sus propios
recursos.” Tanto la novela como el cuento son una metafora. La novela va mas
all4 de su caracter aleccionador, mezcla la tradicion con la realidad si dejar de lado
que:

El sugerente lance de Caperucita y el lobo es todas luces un juego de seduccién
por partida doble: primero por el lobo que la invita a la cama para «calentarse»;
segundo, por las preguntas aparentemente ingenuas de la nifia que, cual Alicia
curios, interroga sobre el tamafio de los atributos corporales de su predador. Es
posible ver en el acto de devorar a Caperucita, y antes a la abuela, una metafora
de la penetracion, e incluso, la violacion.4%

He alli la relacién que existe entre Artemisa y Rodolfo.*%” El deseo es el que guia a
ambos personajes a un rito iniciatico. Artemisa descubre el poder que tiene sobre
Rodolfo y éste a su vez va alimentando su deseo con la circularidad de mirada, pues

con: “el sélo acto de mirar [se contagiaba] de una inocencia animal que alguna vez

404 |bidem, p. 20
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experimenté él mismo cuando fue cachorro.”? Tanto ella como él caen rendidos a
los designios que dicta su corazén. Quedan inermes ante el abrigo de lo prohibido,
por ello se dejan envolver por el deseo, sin embargo, tienen que ocultarlo. Cada
mes la pequefa Artemisa iba a la casa de la abuela: “asistia religiosamente a las
fiestas familiares.”?° Por ello la abuela se da cuenta de que Artemisa tiene un gusto
especial por los caballos. Sin embargo la cercania de su tutor lleva a Artemisa a
sentir como pulsa en su interior una serie de deseos que tiene que ocultar a su
abuela materna para que no se derrumbe el idilio del ritual iniciatico:

No recuerdo haberle mencionado a la familia de Camila mi aficion por los
caballos [...] La abuela debié darse cuenta cuando me llevaron a la exhibicion
de uno de mis primos [...] mi abuela me sorprendié con la inscripcion en la
escuela hipica, salté de gusto pero también me di cuenta de que debia andarme
con cuidado, no fuera ser que ella o los otros se percataran del horizonte
indefinido de deseos que a menudo me galopaban por dentro y que siempre
supe debia mantener lejos de la mirada de los otros.*1°

3.4.1 Espacios internos: El corazén como refugio de los deseos

El corazon galopante es el espacio donde se guardan todos los secretos de
Artemisa. Alli palpita el halo predador, en lo méas profundo de su propia hambre. El
corazon es uno de los 6rganos mas importantes del cuerpo humano, es el que nos
conecta a la vida. El motor que impulsa la sangre, la cual recorre todo el cuerpo por
medio de las venas y las arterias. La sangre fluye como un rio caudaloso, marcando
su entrada y salida de aquel masculo comparado, en tamafio, al de un pufio. El
corazon late y se percibe su pulso en todo el cuerpo. Pulso y pulsién, palabras
parecidas derivadas del latin, pulsus y pulsare. La primera significa latido o empuije;
la segunda, es la accién de empujar o realizar una actividad instintivamente, de ahi
la surge la idea de que las pulsiones surgen en el corazon, abrigandose en este
organo para conectarnos con la vida, cuando los latidos estan presentes o apercibir
la muerte cuando deja de latir.

El latido del corazén es una musica deleitable, lleno de acordes, y se compara

con la sinfonia ElI Moldava, que es un rio que atraviesa la ciudad de Praga, el cual
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nace: “en zonas boscosas de aguas salvajes.”*'! Esa sinfonia la escuchaba
Artemisa cuando jugaban con la reproduccién en miniatura de la Casa de la

Cascada, en la Torre del hogar de Mirna y Rodolfo, ubicado en Coyoacan:

Escuchar esos acordes voluptuosos que evocan el curso del rio, sus
sinuosidades, remansos, impetus y caidas, tiene el poder de situarme en el
centro de mi propio bosque, ahi donde vuelvo a ser un pequefia que descubria
los remolinos de la piel y del deseo, ahi donde palpita el corazén de un lobo
hambriento que te come y transpira y delira... no fuera sino dentro de tu propio
ser.412

El corazén de Artemisa es equiparable con el bosque, tiene distintos caminos que
van de un lado a otro a través de la sangre que recorre las venas y hace crecer la
espesura que murmura: “adentro y en derredor”!? del cuerpo de Artemisa, quien
mira dentro de si para apreciar el claro de luz:

En todo corazén habita un bosque. Con sus arboles frondosos, sus musgos
iridiscentes, sus cascadas y riachuelos sinuosos, sus criaturas salvajes.
También pajaros que cantan a los rayos del sol que se cuelan en la enramada,
y una cabafa recéndita entre el suefio y la espesura. Ahi se fraguan los deseos
mas poderosos, los que nos abisman gota a gota en la vida, los que nos arrojan
lo mismo al éxtasis que a la disolucién.*

Ese claro de luz esta al acecho desde sus presentimientos y también desde sus
miedos ¢ Presagios de la muerte y el miedo a descubrirse a si misma?: “La cosa es
que cuando estas metido en medio del bosque no sabes lo que va a pasar. Hay
emocion y dicha de por medio. Intrepidez y temeridad para brincar las cercas y
salirse del camino.”® Artemisa siempre huye cuando transgrede. Sabe que la
transgresion le abrird mas posibilidades, mas deseos, y cada uno sera mas fuerte y
mas violento. ¢Huye por el miedo a ser descubierta o expulsada de su paraiso?
Pues lo que sigue es: “la caida sin fin, despedirse del roce de la espesura, de
recoger avellanas y flores, del juego de atisbar, asomarse y no saber si uno va ser
el cazador o la presa, pero sobre todas las cosas, del placer de compartir el galopar

de los instintos y la sangre.*1® Artemisa ha disfrutado el camino que han forjado sus
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deseos por eso podra vencer la muerte de su tutor en un acto simbdlico de

restitucion a través del recuerdo.

3.4.2 Espacios externos: el cuaderno de los deseos

El cuaderno boscoso es el espacio primordial donde se desarrollan todas las
vivencias de Artemisa. Es una extension de su cuerpo, una via que comunica el
interior, el corazdn, con el exterior a través del acto de escritura. Con su pufio y letra
escribe todas las experiencias que la conectaron con el hambre. El destinatario de
esos relatos es Rodolfo. En el acto de escribir, se produce inevitablemente el acto
de la lectura, aunque en este caso no se podra leer literalmente con los ojos aquellas
lineas, mas bien serd participe el oido. ¢Rodolfo podra escuchar la voz de
Artemisa? El esta convaleciente: “conectado a tubos en su cama de hospital y [ella
lo imagina] como un embrion en el vientre de una madre misteriosa, en un estado
de latencia semejante a la semilla que duerme y espera germinar en otro cuerpo.”*'’
El recuerdo es lo que germina en otro cuerpo, en el de ella, quien, al mirarlo en ese
estado, se da cuenta de la grandeza del animal que acepta su destino, la muerte.
En la penumbra lo observa. Esta mirada es ciclica Rodolfo se la devuelve y

le dice: “—En la penumbra puedo mirarte mejor —me dice—. ;Lo haras tu en
conmemoracion mia?”41® La penumbra representa ese punto de transito entre la
vida y la muerte, pues ésta no llega rotundamente a la oscuridad ni a la disolucion,
el recuerdo es el procurara revitalizar el objeto amoroso que se pierde cuando
acontece la muerte. Para preservar el recuerdo, Artemisa usa como medio el
cuaderno. Este guarda todos sus secretos y experiencias vitales, las cuales son
fragmentos de aquellos episodios que cambiaron poco a poco su vida.

El cuaderno es el vestigio de todos aquellos lugares que conformaron un
paralelismo de refracciones y éxtasis. Como la Casa de la cascada, que vislumbra
como un lugar idilico, tanto la reproduccion que hizo Rodolfo con ayuda de Artemisa,
asi como la real ubicada en Pensilvania. Representa para la protagonista el hogar

de su propio corazon, un cuerpo que se derrama tanto al interior como al exterior y
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que produce: “La Casa de la cascada era rumorosa y secreta. Entré en ella como si
penetrara en mi propio interior. Expectante y fascinada ante la sensacion de
extrafieza que provocaba habitar un suefio, un espacio ajeno que me era a la vez
tan conocido.*t®

Entrar a esa casa era la revelacion de un misterio, era escuchar ese llamado
de las sombras, el palpitar de un secreto que salia a la luz y era: “Como escuchar
he llamado de una voz sorda que galopara por la sangre; al principio un susurro,
después un clamor vociferante: el fragor de una caceria desatada donde se es al
mismo tiempo la victima y el perseguidor.”#?° La casa se encuentra en medio de un
bosque oloroso y humedo por sus arboles frondosos, como los sauces, robles,
acacias y abedules. En la casa se encuentran los fantasmas que han rondado en la
vida de Artemisa, sus padres y tutores, sobre todo, el fantasma de la pequefia nifia:
‘que era una con su alegria y poder... pero también el goce de someterse e
increparse, de dejarse ir y llevarse todo consigo, un hambre por dejarse devorar y
al mismo tiempo abrevarlo todo de un solo golpe.”*?!

De alguna forma la casa y el cuaderno tienen una similitud, guardan y revelan
secretos, de la misma manera que el corazon. El llamado en un susurro son las
pulsiones. El clamor vociferante es el deseo. El fragor de la caceria es la seduccion
y también el lamado de la muerte. Cuando Artemisa siente todo este galopar en su
interior esta al borde del abismo por eso se desvanece y la sacan del lugar en
hombros y tal fue el impacto descubrir el bosque de sus deseos encarnados, que
supo que el éxtasis también puede matar: “No fue la primera pero si la mas
fulminante de mis muertes. Después he tenido otras: mas agodnicas, mas intensas,

mas plenas... No sé si mas mortales y gozosas.”*??

3.4.3 El cuerpo, espacio experiencial de los sentidos

Esta experiencia de la Casa de la Cascada esta ubicada en el apartado treinta y

siete de la novela; revela la experiencia sublime de Artemisa, que la lleva a limite
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de la disolucion, a una petit mort, donde no hizo falta la entrega sexual para sentirla,
sino un paralelismo, donde las pulsiones y los deseos revelan el punto algido de la
experiencia interior. El cuerpo se une con el cosmos en un intento conectar el interior
con el exterior. Por esta razon el cuerpo se convierte en el espacio experiencial de
los sentidos y la apertura de ese espacio es la desnudez del alma, que muestra sin
tapujos los pensamientos ocultos y los deseos a los cuales no se puede acceder del
todo, porque entre un ser y otro; entre el mundo interior y el mundo exterior siempre
hay un vacio, una particula ininteligible que pasma el cuerpo humano.

La experiencia interior es ese momento efimero que manifiesta la verdadera
naturaleza de Artemisa, tan abyecta, que no es capaz de salvarla del oprobio, por
lo cual perturba hasta el limite del paroxismo. La experiencia interior es ese
momento donde se tocan lo inefable y lo sagrado. La introspeccion del ser llevara
a Artemisa a la reflexion y también a la comunicacion con lo divino, utilizando como
via a la escritura, para entender la frontera que existe entre sus pulsiones y la
muerte, con algo tan simple como la comida. Artemisa hace consiente el deseo,
piensa con el cuerpo con cada agape de sus sentidos. Ella se come el mundo con
la mirada, entiende que esa es una forma de acariciar y besar sin que se involucre
la piel. Y desde muy pequefia ella sentia que tenia algo Unico y diferente, unos ojos
que: “podia provocar lo mismo la adoracién que la furia.”#?3

Asi como el sentido de la vista patrticipa en el placer y la seduccién, también
esta el sentido del oido. Un oido voyeur que espia para tratar de obtener deleite u
obtenerlo, segun sea el caso. Artemisa queria escuchar la entrega amorosa de sus
tutores, pegaba la oreja a la puerta de su alcoba: “cuando Rodolfo se habia visto
durante la cena mas solicito de placeres, jamas se escap6 de esos muros el mas
leve rumor.”?* El sentido del oido participa activamente en el juego de seduccion
entre Artemisa y Rodolfo, quien se contentaba con llevarla por el camino largo: “y
como no si él mismo iba descubriendo el terreno, abriéndose las posibilidades del
juego, situandose ante la magia de lo desconocido.”?5 El le leia en voz alta poemas

y cuentos, después ella era la encargada de leerlos: “y debia de repetirlos hasta que
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Rodolfo no encontrara ni el mas leve asomo de dramatismo o grandilocuencia, sino
esa voz solo mia y personal con la que, segun él debia leerse tos los versos.”426

El sentido del tacto se percibe a través de las caricias, cuando Rodolfo frotd
su I6bulo de la oreja y que fue un derramarse por dentro para Artemisa. O cuando
ella acariciaba: “su pelusa animal en contraste con la firmeza de alguna de sus
partes que crecia y se endurecia provocandole a él sofocos ya [ella] una alegria
acalorada que [se] galopaba entre las piernas con una sonrisa turgente y
dispuesta.”?’ Esto era como tocar la suavidad de un unicornio de las leyendas que
también leian.

El sentido del gusto se abre como todos los sentidos, en el cerebro y en la
imaginacion: “hay circunstancias en las que el amante y el goloso por debajo de sus
posibilidades, si el arte no viniera en ayuda de la naturaleza, y que los mejores
afrodisiacos se encuentran en la cocina.”#?® Existe la posibilidad de saborear el
objeto amoroso de distintas formas, pero: “; A que sabe probar la carne amada?”4%°
La carne amada es la de Rodolfo, pero esta so6lo es probada a base de caricias,
mientras que con Mara se va mas alla, se transgrede la piel para que derrame su
sangre y genere en Artemisa un éxtasis animal y salvaje:

La tentacion de la carne abre apetitos innombrados, por ella supe como nunca
antes: esta boca es mia... Pero también es cierto que uno no se hace voraz,
con la voracidad se nace. Si acaso se vuelve mas salvaje o mas refinada. O
como en mi caso, una mezcla de ambas.”*3

Con el sentido del olfato también se despierta el apetito, el hambre, es como
saborear un bocado del paraiso, como cuando Artemisa huele las flores del castafio
que tiene un parecido a: “la fragancia del esperma que desprenden sus ramas en
flor.”*3! Los jardines donde se encuentra este arbol exhalan: “una oleada masculina,
dulzona y amarga, y en definitiva, subyugante.”#3? El aroma de esas flores de

castafio que son llamadas la esencia de Marqués, por el Marqués de Sade.*33
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El sentido de la vista se proyecta en toda la novela a través de la mirada, es
la que obtiene mayor relevancia porque, a través de ella, Artemisa conoce y saborea
el mundo. Desde que era un bebé la grandeza de sus ojos fascinan a sus padres,
generando un juego de palabras que transforman el mundo de la pequefia nifia:
“—Pero mira qué ojos mas grandes tiene esta nifia...”*3* Le decia Camila a Joaquin
a lo que el respondia: “son para comernos mejor.”*3> A partir de este juego se

trastocan el mundo y los sentidos de Artemisa:

[...] ver y comer intercambian sus lugares, los ojos y la boca se entremezclaban. Comer
con los ojos, alimentarse con la mirada. Ver con los labios, conocer con la boca. Los
dos principios voraces que han dirigido mi merodear por los bosques y las ciudades,
cargada con mi canasta de deseos y apetitos.*3¢

Todas las experiencias de Artemisa estan relacionadas con los sentidos, tanto las
experiencias interiores como las experiencias eroticas, a través de estos conoce el
mundo y su vida. Transfiere las experiencias al cuaderno como un ejercicio de
reflexion que, de igual forma, se equipara a la interior pues a través de los recuerdos
y la imaginacién también se conoce el mundo cuando se vuelca sobre el lenguaje y
la escritura:

La naturaleza dela memoria reside en el cuerpo: hablamos de la historia que
sSomos y creamos para un relato, pues el cuerpo fisico en si mismo es tiempo
que vamos perdiendo y recuperando en la identidad recordada, en diferentes
instancias: el yo que recuerda, el yo recordado y el yo que vive.**’

En el ejercicio del recuerdo y la escritura hay un desdoblamiento, por ello Artemisa
desplaza todas sus experiencias, eroticas e interiores al cuaderno:

Cuanta razon tenia el poeta al decir que la culpa es magica. Si miro este
cuaderno boscoso con sus enramadas, claros de luz, lobos caperucitas,
canastas de comida y toda su hambre, no puedo dejar de reconocer todo lo que
se urdi6 a la sobra redentora de sus pecados en flor.#38

Artemisa se redime con el ejercicio de escritura, vuelca todos sus deseo proscritos
y las transgresiones que cometié y que lastimaron a los otros, como a Mirna cuando
descubre esos juegos no tan inocentes entre Rodolfo y la pequefia ninfula. El

cuaderno es la revelacion aquello ininteligible e intocable y también un acceso que
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el erotismo que pretende franquear las reglas para obtener placer a través del
cuerpo del ser amado. Hay una linea que separa los limites entre el bien y el mal,
la cual se transgrede para dar ese da el salto hacia el abismo.

Nunca se sabra si pudo llegar hasta las ultimas consecuencias del homicidio,
al sumergirse en terrenos del erotismo de los corazones, el cual despierta mas
libertad en comparacion al de los de cuerpos, gracias a la reciprocidad de los
amantes. Sin embargo, este tipo de erotismo genera la pasidon mas intensa y
cercana al sufrimiento: “puesto que es, en el fondo, la busqueda de un imposible,”
jamas se podra poseer al ser amado de una forma total y completa pues siempre
existird un vacio entre un ser y otro. Por esta razon, en la posesion amorosa puede
llegar a un final funesto al arrebatarle la vida, incluso comerse el cuerpo del ser
amado en un acto de canibalismo o, en el caso de la novela, en un acto simbalico.

Artemisa transgrede muchos de los preceptos morales de una sociedad que
limita su andar por los bosques de asfalto, por eso tiene que ocultar sus deseos y
pasiones o escribirlas en un cuaderno. El cuerpo interviene en ese ejercicio de
revelacion, su mano es la que escribe y su cuerpo es el que siente: “aborda un
pasado inmediato que se recrea a traves de la escritura, 0 mejor dicho, del presente
de la escritura al pasado cercano de la experiencia.”*® Todas las experiencias
vitales quedan plasmadas no sélo al interior del cuerpo de Artemisa, sino del cuerpo
textual, que es el cuaderno boscoso. Por eso existen esos paralelismos, el corazén
guarda las pulsiones y deseos, el cuaderno guarda la experiencias que produce el
deseo y el contacto con el objeto amoroso. La casa representa el interior del sery
la revelacion de lo sagrado e ininteligible se equipara con el cuerpo humano, y que

resguarda los 6rganos internos que nos hacen pensar a través de los sentidos.

3.5 Personaje Central: El deseo amor como hambre

Ya se han dado algunos datos para descifrar la identidad de Artemisa. ¢Quién es
en su totalidad este personaje que se transfigura a los ojos del lector? Artemisa es

una chef reconocida. Le hacen entrevistas por televisién y publican en el periédico
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El Universal un reportaje sobre ella, titulado: “El arte de desgarrar: Artemisa
Rodriguez o el regreso de los carnivoros en un mundo anémico de deseos y
pasiones vegetarianas.”*° Es duefia del restaurante de especialidades carnivoras,
Corazon de lobo, ubicado en la colonia San Angel de la Ciudad de México. Crea
recetas sofisticadas como: “«Corazén de cierva hervida al Xoconostle», una
variante de civet en la que por supuesto usaria la sangre del animal para espesar
un salsa marcharnd de vin, combinada con esos frutos del desierto mexicano
cortados en brunoise.”**! Para llegar a este punto ella forj6 su propio camino,
siguiendo los designios de su corazon.

Desde pequefia comenzé a sentir como se empezaban a abrir las garras del
deseo. Como merodeaban en la oscuridad los instintos que habrian de bifurcar su
camino. Las pulsiones abrieron dos posibilidades, la transgresion y la sublimacion.
La primera muestra la revelacion del erotismo, su conjugacion sagrada, al retomar
el mito de Adan y Eva. La subversion de este mito religioso crea los primeros
aprendizajes de este personaje, transformando la relacion que existe en el cuerpo
con respecto a la comida y la sexualidad, que alcanza su punto algido en la edad
adulta cuando Artemisa conoce a Mara, quien le revela el deseo de tener una
hermana por eso:

[...] ver aquella muchacha fue como asomarse a un espejo de agua: una imagen
distorsionada por las ondas pero bastante fiel a si misma. La misma estatura y
complexién, la misma melena rizada, los mismos labios suculentos aunque sus
ojos grandes eran menos hambrientos.*#?

Mara es un espejo donde se refracta y culmina la transgresion. Ese momento erotico
del que no podra escapar sino hundirse como Narciso. El asunto con ella era
cuestion de piel, el deseo de perderse y perder el control de si misma. Artemisa
desea subyugarla: “eran un deseo innombrado pero tan imponente que te
desarmaba hasta el punto de so6lo querer fundirte, un adentrarse en la enramada,
volverte un rumor en fuga [...] Y la tentacion acariciandote por dentro con sus dedos

sutiles y apremiantes.”*2 Una voz latiendo en el interior de Artemisa al ver el cuerpo
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de Mara que se le ofrecia diciéndole «cdmeme, bébeme, hazme tuya, vuélvete mia,
increpaba el murmullo creciente».”#** Mara le revela esa importancia de ver y comer
con la mirada donde: “los ojos no fueron suficientes y con labios y dientes [se
apresto] a probar la carne suculenta.”**® Pero fue interrumpida por Miquel y revisé
la herida que habian dejado: “en la piel amada golpearme y correr por el botiquin
de primeros auxilios, se decidié por lo segundo [...] Luego telefoneé a un amigo
meédico [...] — Una perra mordié a Mara... No, no tiene rabia pero enterro los dientes
con safia.”*® La piel de Mara apenas vislumbraba una huella de hambre en
Artemisa, pero despierta lo importante que era ver y alimentarse con la mirada:
“Hasta que en aquella ocasion los ojos no fueron suficientes y con labios [se aprestd]

a probar la carne suculenta.”4’

3.5.1 La experiencia erdtica del canibalismo

El canibalismo es uno de los tablis méas poderosos de la cultura debido a la
prohibicién de no consumir el cuerpo humano. El canibal, al ser un ser abyecto y
turbio, toma la carne humana para alimentarse y, para ello, puede engullir pedazos
de carne de la persona viva 0, en su caso, asesinarla para destazar cada parte de
su cuerpo Y facilitar su consumo. El canibalismo aproxima al ser a la disolucién
parcial o total de deseo: “el cuerpo humano se convierte mediante el acto de
consumo en un sepulcro, en una pira funeraria.”**® En este acto se busca una
especie de poder y dominacién al adquirir los atributos del cuerpo devorado, como
su fuerza y valentia. La muerte transfigura al canibal y al devorado, lo lleva a una
nueva existencia, que se completa al alimentarse y asegurar la continuidad en la

disolucién del otro, ya que el devorado sigue viviendo dentro del cuerpo de quien lo

come:
Algo hay de oscuro y acechante en todo aquello que sugiere la posibilidad de
comernos, engullirnos, de hacernos desaparecer. Unas fauces abiertas asi
sean levemente lUbricas o feroces, apenas se insinlen sensuales o
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i , u z 2 AVi )
hambrientas, son una de las formas de amenaza mas atavica y elemental
Despiertan codigos e instintos de supervivencia y destruccion por igual. No sélo
por el horror de ser devorados.*4°

Artemisa desea ser devorada y perpetuar su existencia en el otro, como no puede
ser engullida literalmente, busca nuevas formas para ser la presa, y como no puede
serlo, se convierte en una criatura capaz de consumirlo todo a través de los
sentidos. Come con los ojos y saborea con el olfato a la presa amada. O entrega su
propia carne para que la consuman en un acto sexual. Se sitia en los placeres
clandestinos que no puede revelar, por eso los oculta en un cuaderno. Todo esto la
sitia en el terreno del erotismo, de las transgresiones.

Cuando es nifia es comida a besos por sus padres y el contacto con ellos en
cada una de sus acciones, ya sea arrancando pedazos cuando ve el frenesi sexual
de Joaquin y Camila, o cuando su madre prepara deliciosos platillos en la cocina de
talavera. Eso despierta una pulsion que queda oculta hasta que se va a vivir a la
casa de sus tutores, alli nace el deseo inconsciente de ser devora por Rodolfo y,

como el deseo es mutuo él le pide murmurando: “—Cdémeme... Por favor
comeme...”0 Cuando Artemisa y Rodolfo transgreden las normas entregandose
mutuamente, ella hace consciente su deseo, se opera un cambio dentro de ella, y
mas que desear ser consumida, busca nuevas formas de restituir el paraiso perdido
de la primera infancia, y se dirige en la busqueda de nuevos lobos donde ella actla
mas como el depredador que como la presa, pero solo se queda en el nivel del roce
de las miradas y de la piel, aunque pulsa dentro de su interior algo indefinible hasta
gue conoce a Mara. Ella le descubre que el cuerpo amado es alimento para su
cuerpo cuando la hace sangrar con una mordida que la lleva al éxtasis:

Cuan lejos y a la vez cuan cerca se sitlan esos placeres clandestinos que llevan
alguno de los participantes al borde de la muerte, o a precipitarse
voluntariamente en ella. Uno de eso deleites oscuros que se ha puesto
dltimamente de moda, el rosebudding, traducido por los entendidos como
prodigarse cual capullo de rosa, podria sugerir esa gula por el otro y lo que ha
comido, sino fuera demasiado grotesco a pesar de la delicadeza del hambre.*!
Después de esa experiencia erética Artemisa ya no es la misma, ya no se conforma

con solo sentir la piel de los otros en un acto sexual y busca, por medio de la
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fantasia, acercarse lo mas posible a su objeto de deseo. Cuando conoce a Mateo
surge la posibilidad de comérselo:

Podria desangrarlo mientras [duerme] dulcemente alcoholizado. Como un
corderito al que se deguella casi por compasion. Y luego colocarlo como en un
altar y rodearlo con almendras, ostras y frutos de la pasion. ¢A caso entre los
cristianos no se come el cuerpo y la sangre del redentor? ¢No es eso lo que se
engullen en la hostia blanquisima bafiada en vino tinto al celebrar el sacramento
que llaman «comunién» para volverse uno con la divinidad?4?

Al final del relato Rodolfo est4 en una cama de hospital a punto de morir, Artemisa
esta consternada por este hecho tragico, y trata de seducir a su tutor con las lineas
que le va leyendo y las cuales se dispersan en el cuaderno. La seduccién se vuelve
circular, Artemisa es un objeto de deseo y un sujeto deseante, de la misma manera
también su tutor. Y de forma simbolica cumple el deseo de su tutor, cuando le cuenta
una historia. “En la india hay una secta que devora a su muertos por considerar que
no pueden hallar mejor sepultura que en sus propios cuerpos. Se lo digo. Rodolfo
sonrie. —Pues yo te comeria toda... —me confia.”*> A lo que Artemisa responde:
“— A mi me bastaria con una parte de ti... ;qué mejor cuerpo para tu corazén que
el mio?74>4

El cuaderno de Artemisa se transforma en un sepulcro que perpetuara el
recuerdo no so6lo de Rodolfo, sino de la seduccién y el erotismo. La experiencia
erética canibal, real o figurada muestra una parte del personaje central. Y como toda
experiencia que se conecta con lo sagrado, comienza a narrar sus signos mediante
un ritual:

Devorar, desgarrar, masticar, engullir, despedazar, reiniciarnos en el ritual en el
que somos uno con nuestro cuerpo mas alla del barullo censor y distractor de
la mente, las inhibiciones y la ley. En realidad ser uno con el cuerpo como en
todo estado de alerta o de goce de la piel y los sentidos que se realiza a plenitud,
lo mismo en el peligro que en el éxtasis y el abandono.*®

3.5.2 Laidentidad sublimada de Artemisa

Artemisa sublima todos sus deseos canibales en el arte culinario, elevando sus

pulsiones primitivas en algo tan elemental como la cocina para buscar un equilibrio
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entre el hambre y el amor, que se conjugan para crear recetas exoéticas. Todas las
huidas de los paraisos terrenales la acercaron, paso a paso, a convertirse en una
chef famosa. Surge este gusto por la comida cuando jugaba con las frutas y
verduras mientras su madre preparaba la comida; después cuando ayudaba a la
Rosa, la cocinera de sus tutores, a preparar los alimentos, sugiriéndole ciertos
condimentos cuando alguno faltaba para hacer una salsa:

Sorprendida de mi habilidad para moverme en la cocina primero y luego al darse
cuenta de mi intuicién con los sabores (como la vez que faltandole perejil para
preparar la salsa chimichurri, le sugeri que usara menta y quedo6 unas salsa
deliciosa), fue la primera en vaticinar mi don. Ella, que siempre fue una cocinera
practica, me lo dijo asi: “Artemisa tienes el don”.4%

Después trabajé en un restaurante italiano, La dolce Vita, en Playa del Carmen,
donde Lucca, el duefio, le ensefia los secretos de la comida mediterraneay la incita
a conocer el mundo y los secretos de la gastronomia: “Artemisa, picola mia... Viaja
y estudia la alta cucina. Verdaderamente tienes el talento.”*®” Se va a San
Sebastian, Espafa. Por un lado, para seguir a Miquel y, por el otro, a estudiar en la
escuela de cocina en Irizar, de donde huyé: “para escapar de la tristeza de saber
gue ya no tendria a Mara y a Miquel para jugar y [perderse] en las primeras
veces.”® Se va a Vonnas, Francia y permanece alli mas tiempo. Sigue aprendiendo
los secretos cocina y junto con otros compafieros prepara una version de Oreiller
de la Belle Aurore. En esa receta despliega todos los aprendizajes, aquellos que se
relacionaban con el amor y el deseo:

[...] desde que conoci la receta, la «Almohada de la bella Aurora» siempre me
habia evocado los cuentos de hadas. Por supuesto pensaba en Aurora de la
“Bella durmiente”. No sabia que la madre de su creador, el afamado Jean
Antelme Brillant-Savarin y también autor del célebre tratado La filosofia del
gusto que todo chef conoce, se llamaba Aurora y que ella estaba dedicada. Para
cuando me enteré ya me habia deleitado con su mezcla de sabores y me habia
dejado llevar por la imaginacion.**®

La historia de como elaboré esa receta es larga y fantasiosa, sin embargo, las
recetas le despiertan suefios, y también recuerdos. Esa receta francesa la devolvia

la infancia pues: “la palabra corazon se galopaba y latia ante [sus] ojos, que ademas
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cargado con los restos de la fragancia y fulgor animal de los cuerpos entrelazados
de [sus] padres.”® Fue asi como incorporé un corazén de ternera para darle un
sabor mas reconcentrado y exquisito.

Regresaria a San Sebastian para concluir sus estudios y recibir su diploma, después
se integra a un restaurante famoso de esa ciudad, donde elaboraban comida vasca
que mezclaba ingredientes de mar y montafia. Luego regresé a probar fortuna a
Francia y después se traslado al norte de Italia donde se asocio con Nicola para
abrir la Cucina Vorace, donde usaba lefia de la region para crear: “aromas fragantes
a bosque natural [...]" La carne cocinada de esa manera, remitia a la fiebre voraz
que permitia: “la alquimia del fuego. Era buscar el equilibrio nuevo: el goce
carnivoro mas primitivo a partir de una gastronomia sofisticada, aunque aparentara
sencillez.”46%

Sus recetas las despertaba el hambre, pero no la convencional sino aquella
que fijada en las pulsiones y deseos: “Un hambre que busca sublimar un instinto de
voracidad en el que brillan resabios del primer alimento materno o un canibalismo
atavico.”*%2 Artemisa bebi6 las constelaciones del pecho materno y probo la carne y
sangre amada de una caperucita igual que ella:

Ahora que hago el relato de mi recorrido por el bosque de mi corazon, debo
reconocer que tal vez mi cocina no hubiera sido la misma de no haberse
presentado el incidente con Mara [...] por supuesto también influyeron los otros
cuerpos de donde abrevé antes y después, esa hambre de posesion que se
revela en el acto amoroso y que nos sacia en la eternidad del instante vivaz.*%3

Artemisa perpetua el recuerdo de todos sus amantes y de lo que no hizo con ellos
a través de la gastronomia. Sublima toda su personalidad salvaje, probaba un estilo
de cocina que despertara: “los apetitos mas elementales, un como experimentar el
olfato y el hambre por primera vez, 0 como recapturar ese instinto animal, una
olvidada sed de caceria capaz de llevarnos detras de una presa.”%* Y asi crear una
obra de arte: “un cuadro que bien hubiera podido llamarse Poliptico de los placeres

de la carne, una naturaleza demasiado viva, a veces incluso desfalleciente, en el
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limite del éxtasis y del abismo.%%> La elaboracién de platillos culinarios también al
éxtasis, la disolucion de si misma al no poder concretar de forma real el acto canibal,
sino de forma simbdlica con el cuaderno a través del ejercicio de la escritura, y de
forma mas efimera creando nuevas formas de acercarse al objeto amoroso:

¢ Podria haber mejor plato donde lamer, tocar, untar saborear la comida que en
el cuerpo de un amante? Porque el goce de la boca y el estbmago nos vuelven
benévolos con nosotros y con el mundo. Pero ademas, hincarle el diente a un
buen trozo de carne, desgarrarla y precipitar sus jugos puros o mezclados en
salsas, nos despierta ese lobo que creiamos dejar atrds en el trayecto hacia la
humanidad civilizada y sus ciudades. Es como regresar a la vitalidad de la tribu
o de la manada, en la que muy pronto se enciende el cuerpo propio ante la
proximidad del otro, de su piel, sus aromas, sus lubricidades, su deseo
devastador, la fiereza de su entrega.c®

465 [dem.
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Conclusiones

La literatura de Ana Clavel es transgresora tanto en los temas que aborda asi como
en la estructura de sus novelas. Los temas principales de la novela El amor es
hambre son el incesto, la pedofilia y el canibalismo, los cuales ain en nuestra época
son considerados temas tabu. El simple hecho de tener deseos de esta indole
generan cierto grado de violencia, que puede quedar en la fantasia, convirtiéndose
en una experiencia ergtica por medio de la transgresion del tabd, al imaginar al
objeto de deseo, o llegar a ritualizarlos y sublimarlos para crear una obra artistica,
0 en un caso muy extremo llevarlos a cabo cometiendo un crimen. La transgresion
en la estructura de esta novela se basa en la insercion de fotografias, poemas y
breves ensayos, partiendo de la reelaboracién de un cuento tradicional como el de
“Caperucita Roja”, que subvierte al personaije infantil, convirtiéndolo en ser ambiguo,
pues no recae sobre éste la inocencia tradicional, ya que se exhibe como un
demonio de pureza, capaz de seducir-engullir a los otros a través de su enormes
0jos, lo cuales: “—Son para comernos mejor.”#%’ De igual forma, el texto literario se
presenta como un objeto idoneo para seducir al lector y dialogar con él. Esto
permitié hacer una analogia entre el lector, el cuento infantil y la novela dentro de
esta investigacion, pues todos estos aspectos traen consigo la ambivalencia entre
la inocencia y la perversidad.

El objetivo principal de esta tesis fue crear una cartografia del deseo y ver
cOmo actla este concepto dentro de la obra. Por esta razén, fue necesario recurrir
en primera instancia a la escritora Ana Clavel, pues el deseo resulta ser un tépico
literario que, segun la autora, esté inscrito en el ser humano y lo define para forjar
su identidad. El tema del deseo se encuentra presente en todas sus novelas,
cuentos y ensayos, aunque éste se dispersa con distinto tratamiento. Para el caso
de la novela, El amor es hambre, se centra en dos tipos de deseo, el primero es un
deseo de canibalismo que proviene de una pulsion entrelazada de vida y muerte, y
gue se sublima hacia la elaboracién de platillos culinarios, los cuales tienen un
delicioso toque gourmet: “La cocina, lo ha dicho el guru Adria, es gusto pero también

es mente, imaginacion. En dltimo término comemos y saboreamos con el
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cerebro.”%8 Artemisa fue creando recetas de cocina a través de la fantasia, para
buscar un equilibrio entre el cuerpo y la mente, y asi regresar goce carnivoro mas
primitivo, lo que puso de manifiesto la presencia de las pulsiones elementales dentro
de la novela.

El segundo tipo de deseo es el de la pedofilia, se da a partir de la relacion
gue hay entre Artemisa y Rodolfo. En la infancia del personaje central hay un juego
de seduccién por medio de las palabras, las cuales se avivaron a través de la lectura
en voz alta de algunos poemas de John Donne, quien refiere que la culpa es magica.
La culpa hace que Artemisa se mueva de lugar, de un hogar a otro, de una ciudad
a otra. Jamas permanece en sblo sitio. Uno de esos sentimientos de culpabilidad
surge a partir la insinuacion del acto sexual entre un adulto y una menor, marcando
el acto de la transgresion a partir de la pederastia. Y no so6lo con Rodolfo su tutor,
sino con otros hombres mayores que son muy parecidos a él. El deseo, en la novela,
parte de la imposibilidad de poseer al ser amado de forma total por las restricciones
sociales. Sin embargo, hay momentos placenteros, instantes donde los amantes se
rozan, se acarician, pero nunca se sabra si hay una entrega total, por eso en la
cadena de deseos genera una continua busqueda para llenar ese hueco que
produce el no poseer al ser amado. Artemisa busca restituir el paraiso perdido de la
primera infancia, de los primeros placeres a lado de sus padres, después con sus
tutores, terminando con los diferentes amantes que fueron apareciendo en su vida.
No puede retener nada, ni su infancia, ni sus deseos, ni a las personas que quiere,
por eso decide preservar su memoria en un cuaderno, el cual queda como vestigio
de sus experiencias eroticas y culinarias.

Estos dos tipos de deseo se ocultan y revelan al mismo tiempo con el ejercicio
de escritura, lo que marca la presencia del erotismo en la novela. Durante la
realizacion de esta tesis se analizé la construccion del el erotismo, el cual me sirvio
para delinear la personalidad de Artemisa, pues su experiencia erética con los
distintos amantes es lo que se traslada a la cocina, dandole el toque carnal. La
comida esta estrechamente ligada al erotismo, son experiencias simultaneas,

ambas cuestiones, de alguna forma, involucran a los cinco sentidos, el gusto, el
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olfato, el tacto, el gusto y el sabor, en una amalgama entre el cuerpo y el cerebro.
La experiencia erotica del personaje central se configur6 mediante la elaboracion
de platillos culinarios, los cuales son la mezcla de los deseos del personaje, los
cuales buscan poseer de forma mas prolongada a sus amantes mediante el
canibalismo, pero como no comete este acto lo sublima mediante una forma mas
aceptable del deseo. En el cuaderno donde escribi6 sus memorias, hay un
reconocimiento de si misma y de las pequefias muertes que la elevaron hacia un
espacio sublime, al universo sagrado del erotismo, que para Bataille es una
experiencia ininteligible, y la cual se hace visible en un punto determinado. En el
caso de la novela se da cuando Artemisa entra a la casa de la cascada. Alli es capaz
de reconocer que en su corazon habita un bosque lleno de enramadas, es un lugar
donde se fraguan todos sus deseos.

Durante la investigacion se revis6 a Sigmund Freud para llegar a definir el
concepto de pulsion, el cual es un espacio fronterizo entre el cuerpo y la mente. En
el acto de comer, engullir, masticar, se es uno con el cuerpo, se mantiene estado
de placer a través de los sentidos. Dentro de la novela, las pulsiones de vida y
muerte se ligaron, mediante la fantasia, hacia los recuerdos de Artemisa, que son
el confrontamiento con su pasado, el cual es una forma de reconocerse a si misma
a través de las primeras pulsiones que se anidaron en su interior. La pulsion yoica
de conservacion esta intimamente relacionada con el hambre, se va refinando para
llegar a convertirse en deseo, y éste deja de ser un impulso natural, pasa por la
fantasia y termina siendo un acto real cuando Artemisa muerde la pierna y prueba
la sangre del cuerpo amado, cerrando asi el final de la novela con el acto simbdlico
de canibalismo.

Los personajes de Ana Clavel no se identifican como hombres y mujeres
convencionales. El deseo de canibalismo hace que Artemisa sea transgresora, al
dejarse influir por un deseo prohibido, el cual comenzo a pulsar en su interior desde
gue era muy pequefa. Esto abrié la sexualidad infantil del personaje, quien fue
capaz de seducir a los adultos por medio de la fascinacion y el horror de confrontar

sus pulsiones con el halo de la inocencia que puede tener: “también una naturaleza
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predadora.”™®® Artemisa es la mezcla entre la inocencia y la perversion, por esta
razén es abyecto y, al responder a una construccion identitaria performativa, quedoé
inscrita en la disposicidn de sus acciones. Primero al dejar de ser un ser ambiguo
para entrar en la ambivalencia genérica, al proyectar en el lector a una Caperucita
roja con un corazén de lobo. Segundo por los elementos que disfrazan la novela y
configuran la incertidumbre que raya las fronteras de lo que se considera propio de
lo masculino y lo femenino en esta época actual. Por ello el contexto es importante
para entender una parte de la novela: el feminismo. Aqui se formulé un punto de
union entre las teorias de género y varios conceptos extraidos del erotismo, a partir
de la definicion del concepto de transgresién y el concepto de deseo, para asentar
que la transgresion de los elementos heteronorimativos, y la trasgresion del tabu
del canibalismo, mostraron los vasos comunicantes para interpretacion de la
novela.

Durante la tesis se definieron algunos conceptos a partir de la perspectiva de
género para entender como el feminismo encuentra en algunas de sus teorias el
aspecto de la transgresion. La autora aunque persiga una igualdad de género al
decir que no hay inocentes ni culpables, ni victimas ni victimarios, dentro del texto.
Y aungue no exima de responsabilidad a los personajes, inclusive aunque busque
un lector activo y transgresor como lector modelo, todavia se percibe en la sociedad
una separacion que conforma lo que es ser hombre y mujer en una sociedad como
la mexicana, que revictimiza a las victimas, marcandolas como culpables cuando
es otro quien comete el crimen. O cuando no se acepta que una mujer disfrute de
sus deseos y busque la forma de cumplir sus fantasias por medio del sexo, el arte
o la escritura. En la actualidad sigue siendo peor vista la violencia que ejerce una
mujer, en comparacion de que la que ejerce un hombre. Por tal razon la novela se
convierte en un texto que refleja todas las perspectivas que pueden matizar temas
tan punzantes como los que se expusieron:

Es que las malas, lenguas, o las lenguas voraces de uno u otro bando, suelen
engullir al perpetrador o la victima, y atribuirles por separado toda las
responsabilidad de los hechos: de este lado de los lobos y del otro las
caperucitas. Pero ir por la espesura es una aventura compleja... aunque mucho
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méas comun de lo que la mayoria pudiera imaginarse en nuestros bosques de
concreto, anuncios luminosos y pasiones extrafias.*’°

Ana Clavel subvierte la idea de que existe un deseo femenino y otro masculino; la
ambiguedad de la novela El amor es hambre presenta un deseo es transidentitario.
La indeterminacion del género recae en la estructura de la novela y en composicion
del personaje central. La novela se convirtié en un texto performado que fue capaz
de engafar al lector al ponerse el disfraz de un cuento infantil y el ropaje de las
memorias del personaje, con la intencién de seducirlo y asi transformarlo en un
lector transgresor, quien manifiesta su perversidad al creer que se consumara el
acto de canibalismo. El lector cae de boca en la trampa pues el canibalismo no se
sugiere literalmente sino implicitamente. Es verdad que Ana Clavel trazé un camino
para que el lector cayera bajo el influjo de la seduccién al mostrar la naturaleza
predadora de las plantas asi como la pulsion de canibalismo del personaje, pero no
se sabrd a ciencia cierta si Artemisa cometid algiun crimen. Con respecto a la
composicién del personaje central éste es un ser ambiguo, se performa a través de
la fantasia, se pone un disfraz ambiguo entre el lobo y caperucita, entre un demonio
de purezay un angel réprobo.

En el primer capitulo de esta tesis se indagoé en la vida de Ana Clavel para
descubrir los puntos clave que la pusieron en el canal del deseo y la escritura, los
cuales son la muerte de su padre, el contacto con los libros a la edad de once afios
y la escritura, la cual nacié entre las rémoras del suefio y la vigilia, como ella lo
menciona. Estas tres cuestiones se ven claramente en la novela. Artemisa comienza
escribir en un cuaderno cuando Rodolfo, quien es una figura paterna, estaba en su
lecho de muerte en un hospital. Ella comienza recordar el juego de seduccion a
través de la lectura. Estos recuerdos traspasan el tiempo para convertirse, mediante
de la escritura, en la via para comprender el pasado y el presente. Es por eso que
se ve esa reminiscencia y paralelismo entre la autora y este personaje. El cuaderno
la ayudara a Artemisa ramificar el sentido de su existencia, por un lado sirve como
una via de seduccion, y por el otro como un espejo, que refracta su naturaleza. En

el mismo capitulo se hizo un recuento de las olas del feminismo que ayudaron a
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comprender el corpus tedrico de la autora, donde se definid los conceptos de
performatividad y género, dando un ligero esbozo de la teoria queer. Estos
conceptos sefalan que el sexo y el género no logran definir lo que es ser mujer u
hombre, ya que hay lugares indeterminados en los contextos LGTB.

En el segundo capitulo realicé el marco tedrico, partiendo desde el aspecto
de pulsidén dentro la obra Tres ensayos de teoria sexual de Sigmund Freud. El
aspecto de la pulsion marca el antecedente del deseo, segun José Antonio Marina,
sin pulsion no hay deseo vy, sin deseo, fantasia y seduccién, no se puede entrar al
terreno del erotismo. Por consiguiente se explico el concepto de deseo, para realizar
una cartografia capaz de develar la naturaleza del texto literario. Tomé la definicion
de Michel Onfray, quien menciona que el deseo esta muy ligado a las divinidades
cnéticas, al mal, sin embargo, también es el centro motor de la conciencia humana.
El deseo erotico se vislumbra como una sensacion indeterminada que surge en el
ser humano a través de la conexién del cuerpo con la mente, a través del
entendimiento de la vida interior en su trabazon con la exterior. El cuerpo se
convierte el espacio experiencial de los sentidos y la apertura de ese espacio es la
desnudez y no soOlo de alejamiento de las vestimentas, sino el mismo
descubrimiento de los pensamientos ocultos que develan el deseo, a los cuales no
se puede acceder del todo.

El concepto de seduccién lo tomé de Jean Baudrillare, quien refiere que es
un artificio del mundo que logra entrar en la esfera del engafio, pero también en el
terreno de lo sagrado y lo profano. Lo prohibido tienta, seduce hasta al paroxismo,
lo prohibido tiene dedos y tacto, como lo refiere la autora en El amor es hambre. En
este mismo capitulo escudrifié el concepto de transgresion desde la obra El
erotismo de George Bataille, quien refiere que la transgresion genera violencia
dentro de las sociedades civilizadas y primitivas, sin embargo, ésta al derivarse de
un ser organizado deja de ser cruel, contraponiéndose con la violencia animal y se
vuelve en un acto creado por la mente. También se logré precisar el concepto de
abyeccion desde la postura de Julia Kristeva. Lo abyecto que puede ser aquello que
nos fascina y no estremece al mismo tiempo, una especie de repulsion y atraccion

simultaneas que puede provocar la muerte o el cuerpo con sus desechos. También
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se analiz6 el concepto de canibalismo que es el acto de consumir carne humana, lo
qgue convierte al cuerpo del devorador en una pira funeraria. El concepto de la
interioridad de la ninfula se desarroll6 a partir de Ana Clavel, quien menciona que la
mirada deseante es quien objetualiza al objeto de deseo y donde se proyecta cierta
perversidad, arrebatandole la voz de su propia inocencia a las pequefias ninfulas.
Por ultimo se definié el concepto de sublimacion que actia como un proceso
psiquico inconsciente donde el individuo, quien renuncia a sus pulsiones
sustituyéndolas con una meta inhibida pero con fines culturalmente aceptables.

En el tercer y ultimo capitulo se realizdé un ejercicio hermenéutico para el
analisis de la novela, partiendo de El placer del texto de Roland Barthes. La novela
facilita dos caminos para su interpretacion, el primer camino es lo que se dice
literalmente, el segundo presenta el relato de manera implicita. Para Barthes el texto
literario crea un discurso donde es posible evaluar la novela desde la subversion y
la cultura. Dentro de la novela es posible distinguir dos realismos que para Barthes
son: lo real dentro del texto y la realidad. Lo real es la verosimilitud del texto, las
palabras no dichas o insinuadas; la realidad puede ser contexto de la novela. En
este capitulo de la tesis se hizo un analisis de cuatro categorias literarias, las cuales
fueron tipo de narracion, estructura de la novela, personaje central y espacios. El
tipo de narracion es una novela corta, la cual tiene una indeterminacién, ya que se
presenta como las memorias del personaje central asi como la reelaboracion del
cuento infantil de “Caperucita Roja”, ademas con las intertextualidades de diferentes
textos, lo que marca cierta hibridez, por lo cual lo considero que es un texto
performado, capaz de seducir al lector. La estructura de la novela se basa tres
capitulos, con cuarteaseis apartados. El primer capitulo es el paraiso de la infancia;
el segundo la huida del paraiso terrenal y la tercera el regreso al seno familiar.

El personaje central es un ser abyecto, sus deseos son proscritos por la
sociedad, y el principal deseo es devorar y ser devorada por Rodolfo, su tutor, pero
como esto no es posible ella sublima su deseo violento hacia la elaboracién de
platillos culinarios. Lo que confirma mi hip6tesis, para poder alejar la violencia es
necesario hacer un reconocimiento de uno mismo y asi comprender de donde nacen

ciertos deseos, por esta razdn es necesario reconocer nuestras pulsiones, cual es
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su fuente, cual es la meta y con qué objetos se puede acceder al objeto de deseo,
y si el deseo es algo que forja nuestra identidad es necesario ver cOmo estos se
subliman, ya sea mediante la creacion. Para el caso de la novela, EI amor es
hambre, Artemisa sortea toda la violencia que inunda su interior a través de la
fantasia y la elaboracion de platillos culinarios que tienen un delicioso toque carnal,

capaz de regresar al goce carnivoro mas primitivo.
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