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INTRODUCCION

Si se considera el hecho de que ésta, una simple tesis de posgrado, no es
mMA&s que un encargo y pendiente académico, entonces no se puede (ni se debe)
esperar mucho al leerla. Es una especie de condicion universal que todas las tesis
formativas sean igualmente metddicas y aburridas. Ignorando eso, muchas
pretenden decir lo que no se ha dicho, como si sus autores tuvieran ojos y oidos
en todas las épocas y lugares de la humanidad. M&s aun, como si tuvieran la
virtuosa capacidad de simplemente no repetir las ideas que, de alguna u otra
forma, han conocido antes. No obstante, y sin duda, el error despreciable por

excelencia tiene que ser su falta de pasion.

Quiza pude haber llegado a suscitar en el lector una impresion errénea: el
presente ensayo no dista de las verdades anteriormente evidenciadas. Es mas, yo
mismo he dudado en escribirlo. Con todo, he aqui que esta redactado y las ideas
(o intento de ideas) contenidas en él, ahora quedan errantes entre el papel y la
tinta (o los pixeles, si es una version digital), a la espera de alguien que se atreva
a hojearlas. Debo expresar, antes de cualquier otra consideracion, que éste texto
no es mas que un mero y libre ejercicio de pensamiento; nadie debe tomarselo

muy en serio, pues quien lo haga, corre el riesgo de legitimarlo.

Con la advertencia inicial hecha, me permito adentrarme en aquello que ha
ocupado mi reflexion los dltimos afios: el porqué del arte. Como todo lector justo,
he tratado de admitir las teorias de los libros que estudian el fenbmeno artistico,
pero muy en el fondo, como casi todo lector justo también, no me he sentido
convencido del todo. La seguridad de esa duda se reafirma cuando se percibe
que, entre un tratado y otro, no solo hay ideas diferentes, sino hasta contrarias.
Por sensatez, se puede llegar a considerar dejar la cuestion en paz y no seguir
indagando. Pero la indiferencia es menos fuerte que la incertidumbre y el destino

de quien se pregunta una vez por el arte, es preguntarselo por siempre.



En éste caso, intui que lo fundamental del arte no esté relacionado ni con la
experiencia estética, ni con conceptos como belleza, juicio, gusto, sublime, etc.,
por lo que, si se espera que hable de éstos a fondo, no se encontrara sino una
decepcidn. Lo que se defendera a partir de ahora es que la piedra angular de todo
lo que se puede considerar arte es la actividad del artista. Ciertamente, no es nada
del otro mundo decir que el arte inicia con el artista. Sin embargo, lo que se
descubrira en el corazén de ésta tesis, es que la actividad del artista no es el inicio
del arte; es el arte mismo. La creacion artistica, entonces, tendra un papel esencial

gue no debe olvidarse conforme se avance en la lectura.

Y es que, el creador de arte es un ser singular que no se rige por leyes
convencionales. No es facil determinarlo, asi como, si se me concede traer un
ejemplo de la astronomia, a los agujeros negros tampoco. Ambos tienen dicha
singularidad que supone ser una cantidad insospechada de actividad interna; los
parametros externos les son indiferentes, pues dentro de si imperan normas
distintas y particulares. Ningun ser puede conocer lo que pasa en esa inmanencia
especial s6lo con observarla desde fuera, pero, a su vez, es imposible penetrar en
ella. Lo que se propone hacer en los ocho apartados venideros, es explorar la
figura del artista desde el margen de la singularidad.

Sin mas, considero pertinente pasar de una vez al desarrollo de lo que ya
se ha iniciado a especular. Como ultimo comentario en ésta introduccion, quisiera
dar una pista al leyente sobre la lectura: conforme el texto y los apartados
avanzan, la rigurosidad académica se va diluyendo, por lo que no debe parecer
extrafio que, para el final, la informalidad no soélo impere en el estilo, sino en el

contenido mismo.



UN QUEHACER SINGULAR

La profesion del artista puede ser equiparable a la de cientifico o deportista.
Es comun (quiz4 ahora menos que antes) escuchar a los nifios o nifias decir que
de grandes desean ser algo de lo anterior mencionado. Reconozco que nunca
cuestioné abiertamente tales aseveraciones, al igual que ningun adulto se atreve a
discutir con un nifio las altas expectativas en sus deseos; empero, siempre senti
una especie de conflicto interior por la ambigtiedad de su inocencia. Quiero decir,
hablar de un artista o un cientifico es ambiguo porque realmente no se puede
expresar en el mismo sentido de veterinario o0 astronauta, por ejemplo. Estas
dltimas son ocupaciones bien definidas, las anteriores no. Ciertamente, la variedad
de profesiones existentes ha sido determinada socialmente por el funcionalismo, el
apogeo del capitalismo y la estructura de los estados modernos, entre otras cosas;

no hablaré de eso en este ensayo.

Hacer referencia a un cientifico o un deportista es ambiguo por su alcance
semantico. Los nifios que han deseado ser cientificos, comiunmente no saben que
primero deben pasar por un proceso casi tradicional de grados académicos en los
que se requiere elegir un campo especifico de estudio como la fisica, la quimica y
la biologia, por mencionar algunas. En el deporte pasa lo mismo: de poco sirve
hacer ejercicio cardiovascular, como la caminata, si lo importante en la disciplina
elegida es el desarrollo muscular. Las categorias generales que encierran
quehaceres especificos suponen un terreno complicado por la naturaleza
indeterminada proveniente de la diversidad de su contenido. Con esto, entonces,
el problema fundamental radica no en las denominaciones singulares, sino en las

grandes categorias.

Pero ¢Qué hay con el artista? Todos los que alguna vez quisieron ser
artistas empezaron por acercarse a alguna disciplina cominmente identificada con
el arte: la pintura, la actuacién o el canto, y en menor medida, la muasica, la danza

y la poesia, por citar lo mas habitual. En todos los casos, ya sea en el arte o en la



ciencia, parece que todo inicia con una decisién guiada por el mero gusto; todos
quisimos ser algo de nifios por el simple hecho de resultarnos agradable el pensar
en ello. Sin embargo, y a pesar de las apariencias, la cuestion entre ser o no ser
un artista, es seguramente mas enredada y compleja de lo que podria creerse,

pronto empezara a percibirse el porqué.

Los seres humanos tendemos a hacer cosas y ocuparnos de guehaceres
determinados, algo que el resto de los seres vivos no hacen por voluntad propia.
Elegir una vocacion es un asunto de gusto en primera instancia, si, pero mas
adelante intervienen la necesidad, la habilidad, y una serie de circunstancias que,
de hecho, determinan la existencia misma. La consideracion de éste fendmeno
desembocaria en tiempos modernos en el tema de la técnica. Con todo, es
demasiado aventurado hablar de los motivos por los cuales cada persona de

manera individual hace lo que hace.

Para no perder el hilo conductor de lo que trata este escrito, simplemente
diré que la correspondencia entre lo que una persona hace y lo que ella misma y
los demas consideran de ella en base a su ocupacion, no siempre es efectiva. Es
decir, un gedlogo que logre identificar un tipo de 6nix en una regién geogréafica
especifica, puede considerarse a si mismo un cientifico, y después de compartir
sus resultados en un circulo de especialistas, estos también podran considerarlo
como tal si su trabajo es aceptado, pero si éste es rechazado por ser irrelevante
en el campo disciplinar, no sélo no se le considerara un cientifico, sino que hasta
correra el riesgo de ser denominado como charlatan. En casos concretos, donde
los pardmetros que se creen objetivos son aceptados de manera general, como en
la ciencia, parece no haber mucha ambigledad entre ser o no ser algo, como un

cientifico.

No niego que los problemas de determinacidn conceptual existan en
campos como la ciencia o el deporte, pero, en todo caso, no considero mi propio
quehacer indagar en ello. Entre otras, la razon fundamental es que todos esos
campos justifican de algin modo su existir; en la actualidad, el progreso de la

humanidad tiende a monopolizarse al margen de la ciencia, dejando de lado otros
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fenébmenos como el arte. Lyotard lo manifiesta en su obra La condicion
Postmoderna.! Es justo la utilidad rentable econémicamente lo que valida las
disciplinas en la actualidad. El desarrollo cientifico-tecnoloégico ha permitido que el
entretenimiento y la publicidad jueguen un papel esencial en nuestra época. La
ciencia, mas que el deporte o el arte, contribuye a ello y por eso se le aprecia
tanto, por ser un instrumento enmascarado y silencioso de alienacion. Mas, como

sefalé anteriormente, no dedicaré este ensayo a ideas de tal orden.

Aun asi, es justo puntualizar que hablar de la tecnologia y su rol capitalista,
no significa abarcar la ciencia en su totalidad (pues hay investigaciones que
buscan el conocimiento objetivamente, sin ningun fin lucrativo), y, a su vez, hablar
de deporte o arte muchas veces termina conduciendo al entretenimiento y la
publicidad; en un tiempo era posible ver a Michael Jordan o a Salvador Dali en la

trama de algun comercial televisivo.

Para no tender a volver nebulosa mi escritura, intentaré expresar la
diferencia basica entre el individuo que se dedica al arte y el que se dedica a
cualquier otra cosa. Los fisicos, quimicos, bidlogos y quienes trabajen en relacién
con la ciencia buscan, en sentido general, adquirir conocimiento sobre la
naturaleza. Admito que se trata de una definicion burda, pero tiene su efectividad.

Una obra clasica sobre filosofia de la ciencia lo expresa de mejor forma:

Si la ciencia es la constelacién de hechos, teorias y métodos recogidos en
los textos al uso, entonces los cientificos son las personas que, con éxito o sin él,
han intentado aportar un elemento u otro de esa constelacion concreta. El
desarrollo cientifico se convierte asi en el proceso gradual mediante el cual esos
elementos se han sumado, uno a uno y en combinacion, al acervo siempre

creciente que constituye la técnica y el conocimiento cientificos.2

1 Cfr. Jean-Francois Lyotard, La condicién Postmoderna, Catedra, Madrid, 1991.

2Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas, Trad. Carlos Solis, F. C. E., México, 2012, p.
58.
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Por otra parte, en el deporte lo que se busca es el triunfo mediante una
competicion reglamentada, definicibn igualmente tosca pero que no deberia
acarrear mayores objeciones. Hay muchas otras actividades para ejemplificar,
mas confieso que he sefialado las primeras que me arribaron. Cualquiera que
fuera el caso, el arte es la Unica actividad que suscita objetivos tan variados como

distintos.

Asi como con las disciplinas anteriores, cabria citar en este punto la
definicion de arte. No obstante, cualquier definicibn que pueda enunciar no sera
sino un intento de definicién, insuficiente y relativa. ¢Qué es el arte? Esa es la
pregunta, la piedra angular de cualquier estudio estético. Tautolégicamente, soy
incapaz de responder la cuestion, al igual que pensadores diametralmente mas
capaces gue yo; de modo que, quien se sienta confiado de tener certeza de ello y
tratar el tema con total naturalidad, no puede ser juzgado sino como alguien
osado. Paraddjicamente, muchos de los mas grandes filosofos y estudiosos del
arte han creido dar por finalizada la discusién al brindar definiciones

supuestamente sdlidas y elaboradas.

Es cierto que existe progreso en el estudio del arte y en parte se ha
esclarecido el asunto, pero la verdadera imposibilidad para abarcar el fenémeno
de forma absoluta reside en que éste no sélo es un ente de multiples polos, sino
que esta lejos de ser algo estatico: el arte se mueve y evoluciona con la historia.
En su obra El devenir de las artes, Dorfles es consciente de dicha situacion

cuando asevera:

Quien quiera aproximarse mas de cerca a la obra de arte, debe parecerle
evidente el caracter transitorio y mudable de la misma; nada puede ser
considerado estatico y definitivo y mucho menos todo lo que se refiere al “gusto”,

al “estilo” o a la “forma”.3

En todo caso, la idea de conceptualizarlo todo en definiciones racionales es

una tendencia futil perteneciente a siglos anteriores, pues pretender reducir todo al

3 Gillo Dorfles, El devenir de las artes, Trad. Roberto Fernandez, F. C. E., México, 1982, p. 9.
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lenguaje es reducir su misma realidad, esto es evidente hoy en dia. Abrazar la
l6gica fanaticamente es una postura comparable a la de los religiosos en la edad
media. Es conveniente admitir desde esta primera instancia que un fenémeno tan
genuino como el arte escapa al lenguaje y a cualquier conceptualizaciéon. No
obstante, parece igual de ridiculo consentir que, al carecer de definiciones,
cualquier cosa puede ser arte. Empero, quiza esto Ultimo resulte ser menos
ridiculo de lo que se piensa, aunque habra que revisar algunas cuestiones antes

de poder admitirlo (cosa que se intentara en el Gltimo apartado).

Ahora bien, lo que hace tan indefinible, tan singular al artista, distinto de
cualquier otra disposiciéon o actividad humana, es el propésito. Y es que, es una
cuestion tan intima, que hablar de ello tal vez sea caer en la trampa de las
definiciones anteriormente mencionada. Naturalmente, todos tienen un propdésito
en la vida, incluidos los cientificos, los deportistas, los obreros y los vagabundos,
mMA&s sus objetivos personales son fines que pueden o no llegar a satisfacer en el
proceso mismo de su busqueda. Un vagabundo puede realizar su propésito
viviendo independiente de cualquier convencion social, asi como un cientifico
puede sentirse pleno con realizar un trabajo de campo prolifico, sin importar que

éste sblo suponga parte de una investigacion mayor.

Tales objetivos, en donde el fin se identifica con los medios, funcionan a
nivel personal, mas no en general. No todos buscan lo mismo, pero al realizar una
tarea comun, existe un objetivo preestablecido que va mas alld de las
pretensiones individuales. Si un profesional haya la plenitud personal en la
realizacion de su trabajo, eso es bueno para él o ella, pero eso no agota el sentido
y proposito del campo en el que se desenvuelve: de nada le sirve a la ciencia un
investigador que no aporte conocimiento, asi como una persona indiferente al

triunfo es irrelevante para el deporte, sin importar cuan felices sean.

El artista, por el contrario, no le debe nada al arte. Sus propdésitos
personales empatan con los de su obrar. El mismo construye al arte con la
materializacion de sus propoésitos. Si bien, siempre ha habido limites en el arte,

estos han sido determinados por entidades ajenas, como la religion o la
9



comercializacion. En realidad, no es que existan limites para la creacion artistica,
lo que existe son limites para aceptar a determinadas obras bajo cierto paradigma
histérico o social. Dejando eso de lado, podria afirmarse que un artista, inclusive,

seria mas auténtico por encontrar plenitud en el proceso de su creacion personal.

Teniendo en cuenta todas estas consideraciones, habrd que decir que
tampoco basta con que uno mismo se considere artista para serlo. Asi como un
nifio a quien le compran un telescopio no es un astronomo, ni al que lo llevan a
lecciones de karate no es un karateka; aquél que practica alguna técnica
especifica como el tocar la guitarra o el dibujar, tampoco le basta para ser
denominado por el mundo un artista. A pesar de esto, los medios de comunicacién
y la sociedad en general hablan de artistas de forma indistinta. En la actualidad,
cualquier cosa que se preste a la comercializacion tiene derecho a pasar por
encima de todo, incluidos los mas de dos mil afios de especulacién sobre el arte y

su alcance.

El valor de una cosa es su valor como producto. No es una forma de ver la
realidad alentadora, mas todo indica que es la condicion humana de la actualidad.
Los engranajes del mundo ya no son manejados ni por los guerreros,
intelectuales, religiosos o rebeldes, tampoco por los politicos; quienes poseen
riqgueza econdmica poseen poder. No niego que existe discusion en esta postura,
pero es un tema que se ha tratado ampliamente en otros campos y que no
abordaré aqui. Me limito, sencillamente, a examinar lo que me rodea, y no puedo
evitar estar de acuerdo. En cuanto a lo artistico, si alguna vez el paradigma

obedeci6 a la moral o a la inmoral, ahora simplemente obedece al capitalismo.

Algo se vende como arte, cuando en realidad sélo se trata de un simbolo
comercial cuyo campo de desenvolvimiento pertenece a lo que se supone arte.
Aquellos que simplemente, por ilustrar lo mas habitual, cantan y bailan, no por
conviccion sino por inercia social, pueden llegar a ser considerados artistas en el
plano publico exclusivamente por tener una imagen rentable. Los ejemplos
abundan. Sin embargo, no hay nada mas alejado de un auténtico artista y un

creador genuino. No todos los que se desenvuelven el area del canto y el baile,
10



por seguir el ejemplo, tienen la intencion de ser un mero producto. El hecho de
que una parte del dmbito considerado arte se deje llevar por el juego del
consumismo, no significa que todo lo relacionado a éste caiga en tal simpleza. Aun

se puede hablar de arte sin pensar en lo mas superfluo de ello.

Se empieza a ver que hay lineas muy finas al tratar la cuestion del arte, y
cada vez se vuelven mas delicadas. Es menester aceptar, desde ahora, que el
punto de vista personal posee una relevancia fundamental para entender y poder
decir algo sobre el asunto. Evidentemente, la sociedad contemporanea esta
expuesta a la comercializacion artistica y, por tal, las personas en general poseen
una nocion, desde lo vago hasta lo elaborado, de lo que se supone es el arte.
Pienso nuevamente en los nifios que desean ser artistas de grandes y me
pregunto ¢Qué significa para ellos ser un artista? ¢ Estan pensando en la imitacion

o la creacion? ¢Qué es el arte para ellos?

11



LA COSA DEL ARTE

Decir arte es expresar mucho y poco al mismo tiempo. A veces es nada y a
veces es todo. Para algunos es el centro de su vida, otros no pierden nada de su
existencia por nunca haberse relacionado directamente con ello. Puede ser
placentero o problematico, segun se vea. Incluso se le ha considerado tanto mas
que divino, asi como diabdlico. No hay un solo plano para tratar la cuestion, y
siempre hay que adivinar en qué sentido la estan considerando los demas. No es
posible decir concluyentemente qué es el arte. Cualquier definicién autoritaria que
lograse formular una persona, careceria de fundamento en cuanto alguien mas la

conociera; quiza cualquier definicién pierde su sentido una vez que se comparte.

Extensamente mejores y mas capaces voluntades han tratado de decir algo
definitivo, por lo cual me limitaré a descansar en opiniones ya elaboradas para
trazar un bosquejo de lo que, mas o menos, se entiende tradicionalmente por arte.
Esto, claro, porque el arte se entiende como un ente sobre el cual pueden
formularse enunciados e ideas. No siempre ha sido asi, y no siempre lo sera, pero
una buena parte de los siglos anteriores se desarrollaron con ésta representacion.
Auln hoy dia, hablar de ello es hablar de algo; una cosa que existe y anda entre

nosotros.

Hay que tener en cuenta lo basico, el arte es un hacer, en sentido estricto.
De ahi que lo producido en ese hacer sea llamado obra de arte, nada nuevo. Ya
en los tiempos de Aristoteles se conocia a los trabajadores manuales como
artesanos. El vocablo latino ars proviene de ese aspecto basado en la habilidad de
producir. Es el mismo Aristoteles quien antepone los términos moinoig y mpagig
para distinguir el proceso productivo, de la mera accion inmanente. Lo anterior,
puede suponer la causa de que el estudio estético posterior despreciara todo

trabajo fabricado por esclavos, obreros y siervos, de modo que lo artistico,

12



entendido en el sentido convencional, se limitara a la parte mas pura e intelectual

de la Troinaig, como lo sugiere Dussel®.

Ahora bien, si el arte es produccion, eso no dice nada realmente. Hasta los
animales producen cosas que les son Utiles a ellos mismos y nadie diria que estan
haciendo arte. La idea general, es que la produccion artistica vaya mas alla de lo
atil. Esto hace distinto al arte de cualquier otro quehacer. Retomando el argumento
del apartado anterior, los propdsitos del arte no necesitan ajustarse a lo funcional
en cuanto utilidad. El arte pasa, entonces, a ser un hacer cuyo sentido no se
relaciona con las cosas comunes destinadas a servir como instrumentos. Toda
produccion artistica, es pues, una produccion inutil. Con esto se entiende por qué
el arte como mercancia es una cosa falsa: en tal caso, la comercializacion es su
utilidad.

Si hacer arte no tiene utilidad ¢Por qué perder el tiempo en ello? Tal vez
tengan razon después de todo aquellos quienes afirman que los artistas son una
plaga inservible para la sociedad. No es del todo errado pensar cosas de esa
indole, pero, nuevamente, es necesario entender el plano o contexto desde que se
habla. Para quien hace arte, en el sentido menos productivo socialmente, su labor
no puede ser menos que algo especial. El verdadero valor lo otorga el mismo
hacedor; el artista. En su concepcién, el arte no es algo externo, sino algo

personal e intimo. Su significado y propésito, como se dijo antes, es intrinseco.

El artista, pues, busca hacer algo que es significativo para él, pero no
necesariamente para los demas (en el sentido utilitarista). Si su significado es
personal, el artista podria guardarselo y no molestarse en hacerlo material, es
decir, llevarlo a cabo. Sin embargo, el artista encuentra en ello una forma de
expresion que tiene que trascenderlo en su dimensién personal; esto lo
desarrollaré en el proximo apartado. En todo caso, el crear una obra de arte tiene

gue ver con una busqueda superior a la de lo real; una busqueda trascendente. En

4 Cfr. Enrique Dussel, Filosofia de la produccién, Nueva América, Bogotd, 1984, p. 13.
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primera instancia, el anhelo buscado se identificaba con la belleza, como lo sefiala
Carritt:

Puesto que se creia que la belleza residia en los objetos, el buen arte era
aquél que hacia una habilidosa imitacibn de las cosas bellas y eliminaba
cualesquiera defectos que tuvieran: aquél arte que consistia en la reproduccién
exacta del “objeto ideal”’. Algunos hombres eran mas bellos que otros; una estatua
podia ser mucho mas bella que ningin hombre. Las mismas acciones eran objeto
de estas distinciones, por lo que un poema épico o heroico, o una tragedia,
describia a grandes personajes representando acciones sublimes, de seguro

superiores a las reales.®

Para encontrar la belleza no se tenia otra cosa mas que la intuicion. Y
aunqgue lo bello, cuestién igual de abstracta que el arte, ha ido concibiéndose de
forma distinta a través de la historia, la intuicién continto suponiendo la forma méas
auténtica de entablar relacion con aquello denominado artistico. En otras épocas,
la basqueda de lo bello motivaba toda creacion artistica, ya que lo que se percibia
en tales obras, se percibia con anterioridad en la naturaleza, pero no siempre de
forma tan clara. Es decir, aunque en la naturaleza podia encontrarse belleza, esta
también presentaba fealdad; el ser humano debia intervenir para despejar lo feo y
agrupar lo bello. De este modo, el arte suponia un intento de evocar la belleza

captada en la naturaleza, pero con mas eficacia e inmediatez.

A pesar de esto, la obra de arte es distinta a la naturaleza por ser artificial.
Se trata de una creacion que parte de algo existente, pero que termina siendo
diferente. Lo que el artista hace, en este caso, es imitar, pero solo lo que
considera bello. En este sentido es que se concibe la Miunoig: imitacién
consciente. La antigiiledad gustaba de identificar esta practica con el arte. De ahi
gue existiera un canon (desde entonces) de lo que se presumia un cuerpo bello y
gue debia emplearse tanto en pintura como escultura e, inclusive, en la escritura

de versos. Todo porque la nocién de belleza empataba con la de perfeccion. Este

5 E. F. Carritt, Introduccién a la estética, Trad. Octavio Barreda, F. C. E., México, 2018, p. 53.

14



aspecto traspaso lo artistico, como se puede apreciar en las teorias filoséficas de

Platon o Aristoteles, donde lo bello, siendo perfecto, se identificaba con lo moral.

La idea de que existe la perfeccion, como un equilibrio de todas las cosas,
era lo que justificaba la existencia para los antiguos griegos. A veces matematica,
a veces moral 0 a veces poética, esa armonia (Gpuovia) era la base de cualquier
cosa digna para ellos. Desafortunadamente, los griegos eran muy optimistas y su
concepcion de la realidad no podia menos que significar una alegoria de sus
ambiciones. La vida esta lejos de ser una perfeccibn matematica, moral o artistica.
Es mas, la perfeccion es un concepto, un ensuefio racional que intentamos llevar a
lo fisico, a lo natural, por no encontrarlo ahi. Entonces vuelve la cuestion de la

interpretacion, pero con odas a la perfeccion.

Es evidente, pues, que la imitacién no es fiel, correspondiente del todo. Lo
gue se toma de la naturaleza es una base en la creacién; lo que termina siendo es
algo no solo distinto, sino autbnomo. Entonces el artista no es simplemente un

imitador, es algo mas. Cassirer toca el tema:

Hay que observar que en las teorias mas radicales de la imitaciéon no se
trataba de restringir la obra de arte a una mera reproducciébn mecéanica de la
realidad; todas ellas tenian que permitir, en un cierto grado, la creatividad del
artista. No era facil conciliar estas dos exigencias. Si la imitacién es el verdadero
propésito del arte, resulta claro que la espontaneidad, el poder creador del artista
sera un factor antes perturbador que constructivo. En lugar de descubrir las cosas
en su verdadera naturaleza, falsifica su aspecto (...) para alcanzar la belleza
suprema es tan esencial desviarse de la naturaleza como reproducirla. La
determinacion del grado, de la razén proporcional de esta desviacion, se convirtio

en una de las tareas principales de la teoria del arte.®

Al lado de la imitacion esta la creatividad, que forja no de lo real, sino de lo
interior, lo personal. Tal toque es lo que hace a la creacién ser arte y a la

naturaleza soélo ser bella (o fea). El artista tiene motivos para alterar lo que existe

® Ernst Cassirer, Antropologia filoséfica, Trad. Eugenio imaz, F. C. E., México, 1992, pp., 208, 209.
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independientemente de él, para producir cosas que a la naturaleza no le alcanza
por su falta de voluntad. El artista tiene control total de lo que hace y ese es su
trabajo en el mundo, esa es su ocupacion. Su obra no puede ser utilizada para la
supervivencia o conservacion de la vida, pero es posible encontrar un grado

distinto de existencia, que ni la naturaleza o la razén por si mismas logran brindar.

Entonces, si el hacer algo de orden personal cuyo fin no esta motivado por
la funcionalidad de su resultado y que, al final de cuentas, puede permanecer
particular pero que no lo hace, se presume arte, entonces habra que reconocer,
necesariamente, que éste tiene realidad. Esa realidad es lo material, pues no se
puede externar nada sin hacerlo fisico (incluido el lenguaje sonoro; mas alla de ser
calificado material o no, tal discusion no me concierne, por lo que dejo el tema en
la idea de lo real). Cualquier obra, ya no artistica sino en general, es material y eso

le confiere su realidad, por lo cual es posible conocerla e interactuar con ella.

La realidad, lo que hace que la obra tenga alcance como existencia
independiente, es, creo, uno de los grandes problemas al hablar de arte. La obra
es una cosa y el artista es otra. El hecho de que las obras de arte posean realidad
objetiva, supone una complicacion tedrica: Si el ser humano es capaz de crear
algo que no sirve para la supervivencia (actividad que, por tanto, ningun otro ser
vivo realiza) pero cuya realidad o materialidad existe, inevitablemente surgiran
interrogantes ¢Para qué? ¢Por qué? ¢(Como? Esto ha dado pie, como podia

sospecharse desde los antiguos griegos, a la critica.

Si bien, cabe sefialar que las expresiones artisticas se identificaron con la
busqueda religiosa en los tiempos arcaicos. Mas aun, la magia comprendia lo
religiosos y lo artistico como parte de lo mismo. La creencia en lo sagrado como
realidad inmaterial, las pretensiones de interactuar con ello, y el culto tribal del
animismo, la fitolatria y zoolatria, motivaron las primeras expresiones humanas
gue siglos mas tarde se conocerian como arte. En el cuarto apartado se estudiara

mas detenidamente ésta idea.
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Volviendo a la cuestion de la realidad objetiva, el arte es susceptible a la
critica justo por esta razon. El artista, como creador, pierde control sobre la
realidad de su creacion. Los motivos mas particulares de éste han sido
expresados, pero eso no garantiza que las demas personas perciban exactamente
de la misma forma tal expresion. El arte existe y ese es el argumento primordial;
quién lo hizo o para qué son cuestiones que pasan a segundo plano. El artista,
pues, es un espectador mas con respecto a su propia obra (acabada), la Unica
intimidad privilegiada de la que puede gozar, es haber experimentado el origen y
desarrollo de la misma, pero al finalizar este transcurso, no hay nada que le

pertenezca.

Entre numerosos ejemplos, me gustaria citar el de Valery, quién
experimento la realidad de su creacion a través de la experiencia de otros. En un
comentario posteriormente afiadido a su antologia El cementerio marino, relata el
episodio que experimentd al presenciar una catedra en la Sorbona donde sus
poemas eran el objeto de andlisis. Confiesa, entre otras cosas, haberse sentido
como una sombra entre el profesor que interpretaba y los alumnos que
escuchaban y tomaban notas. De la variedad de opiniones que suscitaba su obra,
admite, también, no saber de quién se hablaba. De esta manera calificaba
cualquier contacto suyo con eso que alguna vez cre6 como las relaciones de un

poeta con su poema’.

Ahora bien, pocos parrafos atras dije que uno de los grandes problemas del
arte, segun mi consideracion, es el de la realidad objetiva de la obra. Esto por lo
siguiente: la estética se ha encargado de estudiar el fendmeno artistico desde el
postulado de que el arte existe y, por tanto, puede ser experimentado por cuantos
estén al alcance de él. Esta experimentacion puede ser de cualquier indole; desde
lo sentimental a lo racional. Sin embargo, como el arte no obedece las leyes
l6gicas, resulta ineficaz tratar de aproximarse en un sentido completamente

racional, puesto que la obra es de una naturaleza distinta a la de las matematicas

7 Cfr. Paul Valéry, El cementerio marino, Trad. Luis Rutiaga, Tomo, México, 2002, pp. 21-23 (las palabras en
cursiva son textuales).
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o las legislaciones. Por tal, la herramienta fundamental de la experiencia artistica
es la intuicion (que lleva a la interpretacién). En el campo de la estética, y dicho de

forma general, lo anterior se conoce como experiencia estética.

Me aventuro a decir que, sino todo, gran parte del estudio estético esta
asentado en el andlisis de la experiencia estética. No es algo fortuito, ya desde
Aristoteles, se especulaba el papel del arte en la interioridad de quien lo
experimentaba. En Plotino, la subjetividad tenia un papel importante en el arte,
pues la experiencia personal con las obras artisticas significaba un acercamiento a
lo que él concibié como lo absoluto (Uno), a través de la belleza. No todos podian
reconocer el mismo grado de belleza en la misma obra, sino que dependia de la
pureza del alma de cada uno, es decir, su grado de reconocimiento de lo absoluto.
Incluso, por primera vez, se hablé de una experiencia de éxtasis por el arte, si
bien, nuevamente en relacion con la perfeccion absoluta y no de signos externos

sino internos; una especie de éxtasis negativo o inmanente. Segun Plotino:

Mas es preciso estarse contemplando tales bellezas con lo que el alma las
mira y que, al verlas, sintamos un placer, una sacudida, una conmocion mucho
mas intensos que a la vista de las bellezas anteriores, como quienes estan ya en
contacto con bellezas reales. Porque he aqui las emociones que deben originarse
ante cualquier belleza: estupor, sacudida deleitosa, afioranza, amor y conmocion

placentera.®

Mas tarde en la historia, A Baumgarten se le atribuye el punto de partida de
la estética como disciplina independiente en el sigo XVIII. Desde entonces la
sensibilidad, contrapuesta al entendimiento, ha jugado un papel importante en el
analisis del arte. En Kant, ésta sensibilidad permite formular los juicios estéticos,
cuyo sentido es el gusto desinteresado. El arte y su experimentacion sensible

suponen una finalidad sin fin en éste pensador. Siempre, no obstante, la

8 Plotino, Obras I, Trad. Jesus lgal, Gredos, Barcelona, 2015, p. 96. [Enéadas, |, 6 (1) 10-15]
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experiencia estética quedando al margen de la esencia de lo bello, que seguia

siendo el elemento de fondo en la estética®.

Por otro lado, esta lo sublime, concepcion contraria a la belleza, al menos
desde que fuera introducida de tal manera por Burke, igualmente el siglo de las
luces. Lo sublime va mas alla de una experimentacion en sentido positivo. Esta
convoca el temor y la fascinacion en una misma vivencia. En Kant, lo sublime es
algo que rebasa al individuo y su configuracion racional del mundo; no se trata de
algo relativo al gusto, sino a la atraccion. La experiencia de lo sublime inici6 con la
naturaleza, pero se trasladé al arte cuando se estimo6 que dichas vivencias podian
reproducirse de forma artificial: un asunto similar a la evolucion de la belleza. M&s
aun, si lo bello, en su forma mas procesada, llegé a identificarse con lo moral, lo

sublime lo hizo con lo inmoral.

En todo caso, el estudio de las obras de arte parece nunca centrarse en las
obras de arte. Las mas de las veces, las investigaciones desembocan en teorias
subjetivas (o hasta sociales o semioticas, las cuales ni siquiera tengo intencion de
repasar) cuyo verdadero objeto es la experiencia estética. En realidad, la palabra
estética se deriva de aiobnoig; sensacion. Carritt inicia su tratado estético con la
frase: Es obvio que la experiencia estética constituye el objeto de la filosofia,
reflexion o andlisis estético'®. La cuestion del arte, segln la estética, puede
representarse con un esquema basico de la teoria de la comunicacion: creador >

creacion > contemplador (es).

Es Heidegger quien emprende la labor de abordar el tema del arte partiendo
desde el postulado de que éste es un ente. La obra de arte no es simplemente una
cosa, es una forma de ser en el mundo que encierra mayor significado.
Naturalmente, no voy a expresarme en los términos heideggerianos, puesto que
su punto de vista en cuanto al arte esta expresado en su terminologia

caracteristica que se encuentra siempre en relacion a su ontologia fundamental;

9 Cfr. José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, tomo |, Montecasino, Buenos Aires, 1964, p. 582.
0 E, F. Carritt, Op. Cit., p. 21.
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algo, por lo demas, ajeno a este ensayo. Cabe resaltar, sin embargo, la virtud del
filosofo por examinar el fendbmeno del arte desde una fenomenologia, dejando de
lado el tradicional método estético. En cuanto a sus resultados, la postura de
Heidegger no es completamente clara y poco podria aplicarse de ella tanto al arte

antiguo como al arte posterior, siguiendo las observaciones de Sobrevillal?,

En términos generales, el arte ha sido objeto de estudio desde la
antigiiedad, cuando, incluso, no se cuestionaba con tanta insistencia sobre una
actividad que se creia natural. Hoy en dia, se pueden adjudicar consecuencias de
todo tipo al problema del arte, desde su repercusién social y cultural, hasta su
implicacion en conceptos fundamentales como la verdad, lo absoluto y la voluntad.
Es curioso como hoy es un problema, cuando antes sélo se trataba de una
actividad. El verdadero dilema se encontraba en los terrenos de las leyes o en la

astronomia, pensando en los griegos.

Parece que se le confiri6 toda la dignidad de la que hablan los grandes
exponentes de la estética cuando sucedid el giro antropoldgico, y con ello, el
reconocimiento del ser humano como maximo objeto de estudio. El arte,
quintaesencia inescrutable, ha embelesado a muchos a lo largo de la historia

(incluido yo mismo) a buscarle un sentido que no se encontrara.

Ahora bien, me siento confiado al hablar del tema porque soy susceptible,
como cualquiera, al arte. Quiza no todos tiene autoridad para hablar de ciencia, de
medicina o de paternidad, por ejemplo, pero todos tenemos soberania para hablar
de la naturaleza, de nuestro cuerpo o de la condicién de ser hijos (0 huérfanos,
segun el caso). Es mas, todos podemos sentir. Si la experiencia estética esta
basada en la interaccion sensorial, entonces seria ridiculo pensar que soélo
algunos estan capacitados para hablar de ello. En fin, mi intencion es exponer la

idea del arte no como experiencia posterior con respecto a la creacion, ni como

11 Cfr. David Sobrevilla, "La Obra De Arte Segln Heidegger" en Ideas Y Valores no. 33, Universidad Nacional
de Colombia, Bogotd, 1984, p. 64-65.
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cosa en si; sino como consecuencia de la actividad realizada por un ser singular:

el artista.
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EL CONTROL EN EL CREAR

La intencion de los dos apartados anteriores no es otra sino, simplemente,
figurar una nocién, aunque general y burda, de lo que, histéricamente, se ha
considerado es el artista y el arte, respectivamente. Nunca pretendi agotar el
tema; de hecho, hay muchas visiones y teorias al respecto que no mencioné. De
dichas omisiones, algunas de las mas populares y adecuadas las examinaré
después del cuarto apartado y a manera de confrontacibn con lo que a
continuacion sera expuesto. Por lo demas, éste ensayo esta lejos de ser un

auténtico compendio de la estética.

En cuanto a la consideracion del artista, como se ha explorado, se presume
una persona singular en su labor. No basa su actividad en parametros de utilidad,
no rinde cuentas a nadie y se guia por sus propios fines. Mas o menos, en el
estudio tradicional, es esto lo que se dice del creador de obras de arte, para luego
pasar propiamente al escrutinio de la obra y las reacciones que ésta suscita.
Algunas veces, se reflexiona un poco mas alla sobre la figura y designios del
artista, pero soOlo para terminar apoyando, con mayor perspectiva, teorias que
superan la materia del arte; Las teorias de Hegel o Croce, entre otros pensadores,

son ejemplos elementales de esto.

Pareciera que no hay estudios comprometidos puramente por examinar al
artista (por el mero fin de hacerlo) independientemente de la obra y el significado
de ésta. Pero se olvida el hecho de que si estas figuras, a veces consideradas
deidades, a veces simples medios, no existieran, el arte y toda la discusion sobre
la sensibilidad carecerian de completo sentido. Como aclaracién, no creo
suponerme idéneo para llevar a cabo una genealogia del arte en éstas lineas
porque, en primer lugar, existe demasiada informacion al respecto que abarca mas
alld de mis propésitos, en segundo, porgue ya las hay, y finalmente, porque una
genealogia del arte vuelve a caer en la consideracién preferencial del arte y no del

artista. Tal vez en el fondo sea completamente inservible tratar el asunto del artista
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en cuanto tal, mas ¢Qué no es igual de inservible e indeterminado tratar el tema

del arte por el arte?

Sea cual sea el caso, dedicaré parte del esfuerzo en éste ensayo al asunto
del artista en cuanto tal. Para no verlo desde una Optica tradicional, se
considerara, no como el creador de una obra existente, sino como el ser que tiene
la posibilidad de crear algo. Esto en el mismo sentido de la sustancia en potencia
de Aristételes. Ese crear algo, ciertamente, no corresponde con la produccién
habitual del ser humano. Escapa, a su vez, de la técnica, y no pretende ninguna
clase de lucro o efecto social por su actuar. Me refiero, sin embargo, al artista
verdadero, quien hace arte como fin, no como medio. En realidad, es dificil saber
qué artistas actian o actuaban de dicha manera, pues no son pocas las personas
gue poseen algun talento. No obstante, el talento sélo es una parte de ese ser

singular, como se explorara a continuacion.

Basta decir que el artista verdadero no es el que basa su actuar en imitar
técnicas y obras ya existentes, ya que el acto de reproducir lo que ya existe,
bésicamente en el mismo sentido de la Miunoig ya expuesto, supone un fin distinto
al de crear (genuinamente), y esto ultimo resultard fundamental segun avance el
texto. Tener talento artistico (como el que permite imitar) puede ser equiparable a
la habilidad para aprender idiomas o dominar algin deporte, pero eso no significa
que todas las personas con tales cualidades inventen sus propias lenguas o
disciplinas deportivas. En sentido estricto, los que se consideran artistas sélo por
imitar sin crear (a pesar del talento), no son sino espectadores de los verdaderos

artistas.

El creador auténtico vive su vida sabiendo que el talento facilita su tarea,
pero de ninguna manera puede atenerse a ello. La habilidad fisica no debe nunca
admitirse como el unico requisito del ser artista. Un pintor, por ejemplo, o un
musico excelente, podrian pasar su vida reproduciendo lo que ya existe en el
mundo sin crear nada (las variaciones y adaptaciones no supondrian una creacion
genuina) y aun asi sentirse plenos en su actuar, no buscando nada mas, ésta idea

se aclarara hacia el final de la tesis, en el octavo apartado. Pero quienes no crean
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de la nada, no pueden experimentar lo mismo que quienes si lo hacen. Cosa
similar sucede en la mayéutica socratica, que evoca el fenbmeno de traer a la
vida. Esa retorica, relacionada siempre a la imagen femenina, a la maternidad y al
nacimiento, era ya empleada por los antiguos poetas griegos y, posiblemente, en
el folclor de los tiempos anteriores a la escritura. Jaeger pone como ejemplo a

Arist6fanes:

(...) Aristoteles notifica que “ciertos viejos poetas” hicieron empezar el
mundo con la Noche y no con el Caos (...) la idea misma del Caos implica
evidentemente que el espacio vacio que bosteza en el principio de las cosas yace
envuelto en las tinieblas nocturnas (...) quiza una de las razones por las que entra
la noche en el verso de Aristéfanes sea que la palabra Caos es un neutro y el
poeta necesita como primera madre en su genealogia una hembra existente
incluso antes que el Cielo y la Tierra y patentemente poseedora de importancia

cosmogonica.t?

La relacion entre el parto y el arte se funda en el fendmeno de crear algo
nuevo. Una vida humana realmente no puede predestinarse, por muchos contratos
preestablecidos en su procreacién (como en los linajes planeados de otras épocas
y culturas), pues cada nueva vida es una posibilidad insospechada en el mundo
real. Lo que tiene vida no es predecible; escribe Kafka al reflexionar sobre la
relaciéon entre él y su progenitor!3. De igual manera sucede con la obra fruto de la
naturaleza propia artista. Por otro lado, el fecundar es un instinto, mas alla de un
propdsito. Se trata de un instinto inherente a la humanidad, y alin mas, a la vida

misma. En ese sentido, todos tenemos mucho o poco de él.

Pero el arte, en realidad, se trata de un instinto especial'®. Este lo posee
una estirpe azarosa de seres privilegiados a lo largo de la historia. Ahora, quitando
lo poético, sucederia el caso que los artistas son personas con una disposicion

instintiva a una actividad tanto inatil como irracional (en cuanto que no es légica),

12 Werner Jaeger, La teologia de los primeros filésofos griegos, Trad. José Gaos, F. C. E., México, 1977, p. 68.
13 Franz Kafka, Carta al padre, Mirlo, México, 2021, p. 77.
14 En el séptimo apartado se aclara la cuestidn sobre la existencia de un instinto especial.
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disposicion que en el fondo no tendria nada de privilegiada. El acto de crear,
comparandolo nuevamente con el parto, supondria un fenédmeno extraordinario y

doloroso para el creador; nunca es facil traer algo al mundo.

Si el arte es un instinto, entonces toda la dignidad y fantasia creada a su
alrededor, por tenerlo como algo complejo y misterioso, se desvaneceria. Empero,
¢, Qué el papel del arte no ha dependido exclusivamente de la estimacion que cada
sociedad ha decidido darle? Pienso en los actores de cine en la actualidad y el
estilo de vida que llevan, desde cenas con reyes y jefes de estado hasta su
imagen en cada rincon del planeta; pienso en Platon menospreciando a los poetas
y liricos que no pretendian educar moralmente a la sociedad de su época; pienso
en los evangelios y la nula referencia de Cristo al tema del arte. Hablar de un valor

cultural en el arte, es continuamente hablar del valor de algo més.

Si atendemos a la idea de que el arte siempre esta en relacion con otra
cosa, como la justicia o injusticia, el amor o desamor, la alegria o turbacion, etc.,
entonces no valdria la pena tratar el asunto si cada discurso terminara
desembocando fuera del tema. A menos, claro, que pensemos que el arte es algo
por si mismo y su valor es igualmente independiente, lo cual supondria ser un
valor prescindible para la humanidad. Cuando el arte se admite como una
construccion social, su valor depende justamente de la sociedad. El arte, como un
medio, es completamente funcional y tiene cabida, como se ha visto a lo largo de
la historia, en cada cultura humana. Pero si volvemos a lo bésico, a la idea de que
se trata de un instinto, con un valor que no esta fuera de si mismo y que sélo

algunas personas poseen, es necesario aclarar la naturaleza de tal fenébmeno.

El instinto de los artistas no esta relacionado con la supervivencia o
conservacion, sino con el control. El verdadero artista es obligado a crear, no
siempre con gusto o claridad; a veces contra su propia voluntad. Se trata de un ser
gue experimenta episodios equiparables al sentimiento de criatura, al éxtasis o al
sentimiento oceanico, pero que no podria ser completamente identificable con
éstos, pues en tales casos se trata de un evento receptivo, ho emisivo. Aun asi,

cabe confrontar mas a detalle ésta comparacion. La inspiracion de Otto para
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desarrollar el sentimiento de criatura le vino de James, quien definio la experiencia

religiosa como:

La representacion de algo que existe objetivamente, representacion mas
profunda y valida que cualquiera de las sensaciones aisladas y singulares, por las
cuales, segun la opinibn de la psicologia contemporanea, se atestigua la

realidad.1®
Cito ahora a Otto:

El sentimiento de criatura es mas bien un momento concomitante, un efecto
subjetivo; por decirlo asi, la sombra de otro sentimiento, el cual, desde luego, y por
modo inmediato, se refiere a un objeto fuera de mi. Y éste, precisamente, es el

que llamo lo numinoso.®

De manera similar, el sentimiento oceanico comprenderia una experiencia
de indisoluble comunién, de inseparable pertenencia a la totalidad del mundo
exterior!’. El sentimiento del éxtasis, segun la nocibn mas extendida,
corresponderia con el sentimiento oceanico. Lo comun en éstas formas de
sustraccién del estado normal de existencia, a un plano trascendental, pero de
forma consciente y aprehensible, es que suponen, justamente, la existencia de lo
trascendente como identidad experimentable. En Otto es lo numinoso. En lo
ocednico, que si bien es un concepto de Rolland no de Freud, se presume de lo
trascendente no en el mismo sentido de Otto, pero igualmente termina siendo un

concepto de orden religioso.

Quienes experimentan un grado de conciencia superior, como en las
descripciones anteriores, no estarian motivados a crear algo; la experiencia

trascendental (o religiosa) agotaria la realidad del ser humano en ese mismo

15 William James, Las variedades de la experiencia religiosa, Trad. J. F. Yvars, Peninsula, Barcelona, 1994, p.
30.

16 Rudolf Otto, Lo santo, lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Revista de Occidente, Madrid, 1965, p.
5.

17 Cfr. Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Trad. Alfredo Brotons Mufioz, Akal, Madrid, 2017.
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instante. Un evento de ese tipo no sélo no seria instintivo, sino consciente y con
un significado inmanente y personal. Pretender hacerlo un medio para crear algo
partiendo de él, seria desvalorizarlo. Por éstas razones, el artista no puede
identificarse plenamente con un sentimiento de dicha naturaleza. Lo equiparable a
ellos en todo caso, entonces, seria la idea de que el artista sustrae toda su
existencia en orden de intentar satisfacer el instinto de control sobre el mundo que

le rodea.

La esencia del artista es controlar. Le hubiera gustado ser el creador del
mundo real, para modelarlo bajo su visién, pero debe conformarse con ser un
hombre o mujer mas existiendo en él. El creador instintivo, no tiene miedo de
llegar a las profundidades fisicas o metafisicas de las cosas; le gusta entender el
mundo porque asi puede corregirlo. Se trata de un ser racional, en el sentido de la
TT0iNOIG, que se compromete intelectualmente (y sentimentalmente) consigo
mismo y su parte instintiva (casi podria adjudicarsele la apetr} de los griegos,
excepto por la carga moderativa y ética del término). Esta racionalidad le permite
tener abstraccion en la naturaleza de su labor: si una persona quisiera controlar la
realidad de forma burda, no artistica, tenderia a la violencia y destrucciéon. Sin
embargo, en ocasiones especificas, el arte llevado al limite puede identificarse con
la violencia; un ejemplo, el performance Rhythm O de Abramovi¢ (lo cual, cabe
preguntar si realmente es arte, no sélo por el aspecto violento, sino porgue un

performance rara vez se identifica con la creacion).

Ahora bien, el controlar por medio del arte es una idea menos obscura de lo
gue parece: el artista encierra dentro de los limites de su obra aquello que desea
controlar. La pintura del pintor realista intenta poseer la naturaleza de la vida, la
del pintor surrealista, poseer aquello que no esta en la naturaleza pero si en la
vida. El escultor anhela al ser esculpido. EI dramaturgo desea controlar la historia;
el poeta la condicibn humana y césmica. El musico aspira avasallar no sélo la
dimensidén sonora, sino el tiempo mismo, mientras el cineasta quiere para si un

poco de todo. Bajo ésta reflexion, no parece ridiculo pensar que Monet codiciaba
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los jardines que luego pintaba, al tiempo que Manet apetecia la comida que

inmortalizaba.

La experiencia fundamental del artista es la de controlar la realidad a través
de la creacién. El mundo exterior no le pertenece, pero el interior si. Con esto se
da una especie de fendbmeno dialéctico: la realidad rodea al artista en cuanto ser
existente, luego el artista rodea a la naturaleza en cuanto abstraccion, y finalmente
aparece la obra, ya no como abstraccion de la realidad, sino como realidad misma.
Ni siquiera es tan primordial la nocion de trascendencia en el sentido de
conciencia superior o contemplacién, como pasa con el sentimiento oceanico o de
criatura; la experiencia intima con la naturaleza y su deseo de controlarla lleva al
artista a crear cosas supra-naturales. La trascendencia del artista termina siendo
el resultado de su accién, no su motivacién. El valor supremo, en cuanto tal, es su

instinto inmanente.

Las obras de orden religioso, por otra parte, sugeririan que el artista
pretende rendir culto en vez de controlar. Quiza ese es el verdadero proposito de
aquellas obras artisticas que soélo imitan, ya sea pasajes miticos o personajes
venerables (o infames, en contraste), pero de ningin modo se trata del designio
del verdadero artista. Quien crea auténticamente obras que terminan siendo
compatibles con la religion o el culto, no est4 pensando en la propaganda divina,
sino en el control de su relacion subjetiva y espiritual con la divinidad. El artista no
necesariamente tiene que ir en contra o a favor de ninguna ideologia. Para el
creador piadoso, los valores religiosos son el objetivo de su control. De esta forma,
tanto el arte religioso como el sublime, tienen que ver con sentimientos morales e
inmorales, respectivamente, pero Unicamente son una forma de suponer lo que el

artista desea en su mundo; si el mundo real fuera suyo, seria como sus obras.

Como toda la humanidad, el creador es una persona insatisfecha, pero no
de cosas funcionales o generales, no se trata de sexo ni de hambre, sino de
control. Y tal mania de control no es irracional, quiza involuntaria, mas no
equiparable a un impulso de locura; el artista posee una clase de inteligencia que

no se expresa en una primera instancia légica, sino en una segunda de mayor
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libertad, como lo sugiere Menke a quien citaré apropiadamente mas adelante en el

quinto apartado.

La busqueda por aniquilar la insatisfaccion que siempre le acompania, lleva
al artista a crear mundos distintos al real, pero no irreales para él. Cada obra es un
mundo y ese mundo nuevo le pertenece mientras continte el proceso de creacion.
Del mundo real sélo necesita una idea, una nocion, pero cuando ha empezado a
hacer suya la realidad de su obra, nada existe fuera de ésta. Y aunque esto ultimo
parezca empatar con lo caracteristico de la Miunoig, hay que decir que el artista
no siempre desea controlar lo mas inmediato y natural; muchos han buscado el
control sobre lo abstracto, como la eternidad (cosa en realidad ajena al ser

humano; se especulara sobre eso al final del ultimo apartado).

Sin embargo, seria una necedad no aceptar que para traer algo material al
mundo se necesitan materiales. El arte, desde siempre, ha sido instrumental.
Quien no emplee herramientas para crear una obra, no puede hacerla real. La
historia tiene noticia de los artistas que crearon, pero es imposible saber de
aquellos que, teniendo igualmente una disposicion de control imperiosa, por algun
motivo nunca dejaron pruebas palpables. Similarmente, sucede con aquella vieja
paradoja que arroja la pregunta: si un escritor elabora una novela y ésta (Unico

ejemplar) se destruye antes de que alguien pueda leerla ¢ se trata de arte?

Las herramientas del creador, sea cual sea la disciplina de aquellas que se
consideran arte, ayudan a que el mundillo suyo exista de verdad en la realidad.
Estas abarcan desde cosas usuales, como papel, pintura o cuerdas, hasta
elementos mas complejos como el lenguaje, el espacio o el tiempo. Y es que, si el
ser humano pudiera asimilar cinco dimensiones, en las cinco haria arte el creador.
Hablando de forma general, cualquier cosa podria ser una herramienta para el
arte. Asi, los verdaderos creadores no se limitan a lo preestablecido en cada
disciplina; parece que las obras mas geniales del arte son las que trasgreden la
convencionalidad. Aan mas, muchos de los artistas mas recordados, son los que

inventaron sus propios instrumentos, técnicas y hasta disciplinas.
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Con todo, lo fundamental en el crear es justamente la inclinacion instintiva
del creador. Como dije antes, las herramientas ayudan a traer el arte a la realidad,
y eso soOlo puede conferirles un valor mediatico, de la misma manera que el
talento, como se expuso al inicio del apartado. Una vez materializada, la obra es
un objeto como todo lo deméas en el mundo, al fin de cuentas. Empero, el auténtico
fendmeno del arte, instinto creador y voluntad especial, no puede hallarse en
ningun objeto, sélo en el artista. Su abstraccion consciente de la realidad a la
interioridad en un intento por apaciguar su voz interior, es la Unica y auténtica
experiencia del arte. La obra acabada ya no es pertenencia suya puesto que,
como objeto, es susceptible del contacto y la interpretacién de los demas. Mas

éste ya no necesita interpretarla para experimentarla; ya la vivio.

Dado el desarrollo de éste apartado, la lectura sugeriria que sélo algunos
pueden experimentar el verdadero fendmeno del arte. Si hasta el momento se
admite tal idea, entonces seria prudente procurar explorar qué hace que
solamente unos cuantos, entre millones, se vean inclinados a poseer una

disposicion tan excepcional.
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DE LA ESTIRPE MAGICA

Piénsese, pues, en las primeras sociedades humanas, su distribucion
ocupacional y las arcaicas jerarquias. La actividad del ser humano siempre estuvo
encaminada al progreso, entendido como la facilitacion y dignificacion de la
existencia; mejoramiento de la condicion humana. El orden de la sociedad,
entendiéndose como tribus o pequefios pueblos en principio, giraba en torno a
éste propasito. De ahi la relevancia de los quehaceres funcionales. Por otro lado,
existia también una forma distinta de mejoramiento, menos explicita, pero, segun
la creencia popular, igual o mas practica. Esta no empleaba instrumentos
rudimentarios como aquellos destinados a abastecer la alimentacion o el vestir.
Asimismo, y aun mas importante, se trataba de una actividad restringida, no

popular.

Se trata de la magia. Su presencia en las sociedades primitivas no solo era
un hecho habitual, sino fundamental. EI administrador de ésta, el mago, entendia
las leyes del mundo que no eran claras para todos; no se trataba de un
conocimiento de leyes naturales, sino sobrenaturales. Dichas leyes influian de
forma misteriosa sobre los acontecimientos del mundo y sobre la misma vida de
las personas. Por eso la imagen del mago era tanto respetada como temida. Su
arte consistia en provocar debidamente el suceso de las leyes sobrenaturales y, al
hacerlo, éstas nunca fallaban. Su manera de actuar, comprendida en hechizos y
encantamientos, era fruto de su de su busqueda personal por encontrar y dominar

el hilo negro de la realidad.

No obstante, el mago no comprendia su relacién con lo sobrenatural en el
sentido cientifico (racional) o moral (normativo), sino de forma abstracta y
subjetiva. Este, ademas, creia sinceramente en la realidad superior que pretendia

dominar. Frazer dice al respecto:

(el mago) razona exactamente como digiere sus alimentos, esto es,

ignorando por completo los procesos fisioldgicos y mentales esenciales para una u
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otra operacién: en una palabra, para €l la magia es siempre un arte, hunca una
ciencia. El verdadero concepto de ciencia esta ausente de su mente rudimentaria.
Queda para el investigador filosofico descubrir el camino seguido por el
pensamiento que fundamenta la préctica del mago; desenredar los hilos que en
reducido nimero forman la embrollada madeja; aislar los principios abstractos de
sus aplicaciones concretas: en suma, discernir la ciencia espuria tras el arte
bastardo.'®

Para este punto, la relacion entre magia y arte ya debe estar esclarecida.
Ambas son un instinto y tratar de explicar el por qué seria entrar en discusiones
tan abundantes e indeterminadas como lejanas al espiritu de éste escrito. En las
primeras sociedades sélo habia uno o un pequefo grupo de individuos aptos para
una tarea tan misteriosa, el resto respetaba su condicion. Igual pasé con el arte
hasta antes de los tiempos modernos. Después, la visibn cambié y todos se
creyeron idéneos para realizar las obras que sélo la estirpe magica llevaba a cabo
en otros tiempos. El malentendido est4 precisamente en eso: no se ha
vislumbrado aun que los artistas (auténticos) son un linaje fortuito y especial que

desciende de los mismos magos ancestrales.

Un pensador italiano del siglo pasado sugiere ya todo lo que he venido
exponiendo desde el inicio, pero no llegd nunca a concretar la propuesta entre
arte, magia y control, en el sentido que se aborda en éste ensayo. Se trata de
Papini. En la obra Gog, donde el autor hace hablar a Frazer con sus propias

palabras, se dice lo siguiente:

La magia ha sido el puente Unico y necesario entre la animalidad y la
cultura (...) ya he hecho notar estas verdades en distintas partes de mis libros,
pero nadie las ha reconocido ni sospechado. Comencemaos por las artes. En lo que
se refiere a la musica la demostracion ya esta hecha, y de un modo persuasivo,
por un musicélogo francés: Combarieu. La musica en los tiempos mas remotos, no
es mas que un ramo del arte de los encantamientos. El teatro, como saben todos,

no es mas que la desviacion de las primitivas ceremonias litirgicas, esto es,

18 James George Frazer, La rama dorada, Trad. Elizabeth Campuzano, F. C. E., México, 1981, p. 34.
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fundamentalmente magicas, y la danza, como ha demostrado Hirn, tiene el mismo
origen. De la poesia se puede decir lo mismo: los mas antiguos fragmentos, tanto
en los Veda como en la literatura arcaica latina, son formulas mégicas, palabras
potentes que, ayudadas del ritmo, debian evitar los males o atraer hacia nosotros
los dones de los dioses. Las pinturas primitivas que encontramos en las cavernas
son obras de brujos que se servian de estas imagenes para hacer que fuese
fructifera la caza de los hombres paleoliticos, fundandose sobre uno de los
principios esenciales de la Magia simpatica. Crear una imagen, significa, para el
mago, conquistar el poder sobre la cosa representada. A la misma razon se debe
el origen de la escultura: ustedes saben que incluso en la Edad Media se
acostumbraba, para matar con seguridad a un enemigo, modelar en cera o en
barro una estatuita que se le pareciese y luego romperla o exponerla a la llama. Lo
gue se hacia en la estatua era sentido por el modelo. La escultura egipcia, tan
realista, era un expediente magico para conservar, mas alla de la muerte, la
integridad corporal para la esperada resurreccién. Las formas mas arcaicas de la
arquitectura, como los dolmens y los cromlechs servian, como sabemos, para los
misteriosos ritos que tenian mas de magico que de religioso. Si quieren una
demostracion mas amplia pueden leer un estudio de mi amigo Salomén Reinach,

aparecido en la Anthropologie de 1903.1°

Siguiendo a Papini, es natural admitir que el artista no es otra cosa sino un
mago moderno. Ambos buscan el control del mundo por medio de expresiones
misteriosas (0 abstractas) y singulares. El arte es lo resultante de su anhelo por el
dominio. Esa disposicién de dominar no se explica por otro medio mas que por un
instinto singular y azaroso, pero real. Y si se admite lo revisado hasta ahora, hay
que decir que las obras de arte s6lo pueden ser el deshecho de una actividad

instintiva, no mas.

Por lo anterior, es posible diferenciar a un mago, es decir, un artista
verdadero de uno falso: el que se guia por su instinto y se vuelve indiferente al
resultado (la obra) es auténtico. Sin embargo, se podria objetar que para los

magos si era importante el resultado de su actuar y las consecuencias de éste. Un

19 Giovanni Papini, Gog, Trad. Mario Verdaguer, Epoca, México, 2010, pp. 231, 232.
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mago era justamente acreditado tal por la eficacia de sus hechizos, prueba
palpable de su disposicion. Evidentemente, tanto el mago como el artista son
reconocidos por sus signos exteriores; por lo que hacen en el mundo. Como ya se
dijo al final del apartado anterior, quien no se expresa en la realidad, no puede

considerarse creador de algo, a pesar de su instinto.

Pero los magos fueron seres instintivos y su unico objetivo era el control.
Ese mismo instinto estd en el artista, por lo que, independientemente de la
autentificacion o descalificacion social, éste sigue creando segun su impulso. Una
vez finalizada una obra y emprendido un proyecto nuevo, la primera ya no
representa una prioridad para él. Es mas, muchas veces, éstos desprecian sus
obras anteriores. Equiparable, un tanto, a toda actividad instintiva; todos pueden
recordar un exquisito banquete o una excitante relacion amatoria por la mera
satisfaccion del instinto, no pensando ciertamente en las consecuencias
materiales. Aunado a lo anterior, no debe parecer extravagante denominar al
artista como un ser egoista, pues sélo piensa en €l mismo. No se trata de una
persona sociable, y si lo fuere, s6lo presentaria una apariencia superficial. El

recondito motivo de sus deseos es una cosa intima e inmanente.

La vida del artista no es convencional; tiene otras necesidades, pero
ninguna equiparable a su ambicién de control. Raramente puede sentirse a gusto
mientras no se encuentre en el desarrollo de la creacién. Cualquier cosa (material
o inmaterial) puede ser el objeto de su instinto, por lo que su afan de control quiza
nunca llegue a satisfacerse. Esta situacion le obliga a seguir creando hasta el fin
de sus dias. Dicho de otra manera, jamas conseguira controlar el mundo. Pero la
lucha con la realidad y consigo mismo es atestiguada por quienes presencian su
obra. Desde lo utopico hasta lo distdpico, desde lo moral hasta lo inmoral, desde lo
bello hasta lo grotesco, desde lo sublime hasta lo geométrico; la obra sélo da fe de

los motivos que le quitaban el suefio a su creador.

Mas, si la intencién del creador fuera satisfacer a voluntades ajenas, el arte
podria ser una cosa mucho menos interesante de lo que en verdad es. Crear por

crear (o por cualquier otro motivo distinto a una busqueda personal aguda)
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esperando la recepcion, aprobacion o critica de los demas, soOlo puede
considerarse una actividad corriente y ordinaria. Si la obra de arte es la médula de
lo que se considera artistico, entonces la humanidad sigue sin advertir la mistica
labor de unos cuantos seres especiales. Todos aguellos que se han centrado en el
escrutinio de la mera obra y la experiencia estética posterior a la creacion no han

podido concluir nada definitivo, ni en la antigiiedad ni en nuestros dias.

Por eso, abordar una obra de estética seguramente convertira a su lector en
una persona mas culta, pero no le ofrecerda ninguna respuesta. A veces, la
sensacién después de la lectura se equipara a la de un mal partido de futbol: no se
pierde nada si se omite. La postura del artista por instinto debe ser aceptada junto
con la premisa de que éste nunca tiene intencion de hacer las cosas por los
demas; siempre es por él o ella misma. Ese egoismo es igualmente instintivo. En
la busqueda por el control de lo externo, el artista puede perder control
(socialmente) sobre su misma persona. Por eso, es muy dificil identificar a alguien
gue busca incansablemente el dominio intelectual de la realidad como Unica
prioridad (equiparado a la 1moinoig y a las experiencias de conciencia superior o
misticas ya revisadas), con alguien que posee éxito, fama, riqueza y otras

condiciones sociales gratas, y que, ademas, se dice artista.

Era Rubinstein quien le referia a Chaikovski la idea de que un artista debe
estar dispuesto a morir de hambre. No se puede esperar que ningun descendiente
de mago tenga una vida exenta de magia, pero tampoco resulta admisible la
imagen de un artista feliz y satisfecho por lo poco que ha logrado controlar el
mundo. La miseria y el sufrimiento suelen ser acompafantes fieles del creador. Su
egoismo, odio, tristeza y excentricidad no son facetas sociales, son consecuencias
de su destino. Poco de artistas tienen las figuras excéntricas del internet y los
medios. Bajo éste pardmetro, algunos de los grandes nombres en el arte podrian
perder peso; hablaba de Dali como artista en el primer apartado, ahora so6lo hablo

de él como mera imagen.

A pesar de toda la tribulacién que acarrea el afan de controlar y crear, los

artistas supondrian tener mas integridad y congruencia que el resto de la gente, y
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eso ya es decir demasiado. El instinto ancestral enjaula al ser singular, pero le
libera de las convenciones. Ese fendmeno ha sido admirado y envidiado a lo largo
de la historia por quienes no poseen el gen mégico. De ahi que en la antigiiedad

arcaica se tergiversara la figura del mago y en la edad moderna la del artista.

Segun Frazer, cuando los primeros esbozos religiosos, mas elaborados que
la magia rudimentaria, comenzaron a aparecer, en donde las deidades eran
concebidas con la voluntad de hacer bien o mal en el mundo, el perfil del mago
cobro todavia mas relevancia. Era él quien tenia la responsabilidad de interactuar
con los seres superiores por el bien de todos. La paradoja est4 en que, si las leyes
sobrenaturales siempre son efectivas (por ser justamente leyes, fundamentos)
mas alla de la voluntad divina, los dioses no pueden hacer nada para evitarlas.
Con esto, el mago, quién tenia la facultad para maniobrar directamente con esas
leyes sobrenaturales, era, incluso, mas poderoso que los dioses: su control era

absoluto?0.

La transicion historica entre magia y religion no es tan clara ni tan
inmediata. Una surge de la otra y sus elementos fundamentales suelen estar
estrechamente ligados. Cuando las figuras divinas se concibieron como
todopoderosas, superiores también a las leyes sobrenaturales, el problema latente
con los magos fue que éstos, o tuvieron que someterse a las representaciones de
deidades omnipotentes, o rebelarse ante ellas. Pero la presuncion del mago no se
subyuga a terceros, por lo que, con todo y religiones instauradas, siguieron su
basqueda inmanente. Esto provocé el advenimiento de su principal opositor: la

casta sacerdotal.

Los sacerdotes, fervientes y subordinados a la voluntad divina, lejanos de la
altaneria y libertad de los magos, terminaron por absorber a éstos ultimos. Las
sociedades cambiaron y, con ello, advinieron cosmovisiones nuevas. El cambio de
lo magico a lo religioso esta explicado de manera sencilla en Frazer; entre no

tener ninguna respuesta por el origen y sentido de la vida, la religion parece mas

20 Cfr, James George Frazer, Op. Cit., pp. 74-78.
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congruente que la magia®l. Por mi parte, no he tenido la intencién de agotar la
postura y discusién antropoldgica, de ahi que hablara de la magia de una manera
MA&s vaga que precisa; pero resultaba tan prudente como provechoso aludir a los

origenes de un quehacer tan singular.

Asi pues, a lo largo de la historia, la nocion de la hechiceria fue decayendo
y transformandose, siempre al margen de las jurisdicciones sacerdotales. No es
gue los magos hayan desaparecido por completo, la cuestidn esta en que se les
arrebatd su valor mas transcendental: su libertad de control. Los sacerdotes
actuales tienen algo de magicos y misticos, asi como los brujos de nuestros dias
se someten igualmente a ideologias y creencias. Bajo ninguna Optica, éstos
pueden considerarse magos en el sentido genuino. Son los artistas, personajes

insospechados, quienes realmente evocan el control ante lo natural y sobrenatural.

Es curioso pensar como muchos siglos después de acontecida la mutacion
social de la magia a la religion, Nietzsche criticO a la casta sacerdotal y su
perversion de la condicibn humana. Liberar al ser humano de la religiéon y su
inherente moralidad, le permiten regresar a la libertad de su estado arcaico. Quiza
en el futuro, se logre elaborar una critica igual de penetrante, pero esta vez

aplicada, no a la degeneracién moral, sino a la artistica.

Para cerrar éste apartado, tengo que hacer la pertinente observacién de
qgue, tanto para Frazer como para Papini, la estirpe magica no existe. En Frazer,
todos los humanos arcaicos eran magos en cuanto podian aplicar lo que él
denomind magia simpatética; mientras en Papini, todos los modernos, no soélo los
artistas, son descendientes de magos; la idea de un linaje especial no aparece en

SuS escritos.

21 Cfr. Ibid., pp. 83, 84.
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EN LA QUIMERA DE LOS EXPERTOS

Es menester sefialar que suele ser excepcional el hecho de que el artista se
ponga en los zapatos del tedrico: generalmente a los creadores del arte no les
interesa dar explicaciones sobre su actividad y obra, son los espectadores quienes
se hacen preguntas. La relacion con el arte de algunos de los mas grandes
estudiosos de la estética solamente se baso en su interaccion con las obras de
otros, y su percepcion personal ante éstas. Eso, y la documentacion de analisis
anteriores realizados, igualmente, por meros observadores. No resulta
sorprendente pues, que muchas de las interpretaciones dadas en el arte estén lo
mas alejadas posible de la realidad del artista, como se revisdé en el segundo
apartado con el ejemplo de Valery.

Lo anterior explica por qué la experiencia de lo estético constituye el objeto
per se de la estética. A veces, los tratadistas del fendmeno artistico sélo se
proponen realizar justamente eso; una fenomenologia. Otras veces, un poco
menos que eso; se busca la significacion simbdlica o semidtica. Empero, para los
grandes fil6sofos, el arte y su experiencia suelen formar parte de una explicacion
méas amplia por el sentido de la condicion humana. Se trata, entonces, de un
simple engranaje del sistema totalitario que pretende develar la realidad de la
existencia. Ciertamente, el arte no es el objeto principal de sus estudios. Incluso,
de forma imprudente con seguridad, se puede afirmar que algunos de éstos ni
siguiera estaban interesados en el asunto del arte, pero debian pasar por ello para

impregnarle validez sus sistemas teoricos.

Entre tanta especulacion, es posible encontrar algunas opiniones con
respecto a la figura del creador artistico. No obstante, hay que advertir que en
todos los casos, la concepcion del artista esta estrechamente ligada a la imagen
de la obra y a la posterior experiencia estética (por no mencionar que los tres
elementos anteriores suelen estar igualmente relacionados con conceptos de

mayor generalidad, como la moral o el conocimiento, por decir algo). De esta
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manera, resulta realmente dificil comprender aisladamente qué consideraban un
artista aquellos cuya reflexion se empeciné en el tema del arte. Con todo, la Unica
esperanza fructifera e interesante para éste ensayo, por toda la argumentacion
realizada en los apartados precedentes, es tratar de rescatar las propuestas, no

en torno a la obra o a la experiencia, sino sencillamente al creador de éstas.

Hay que advertir, entonces, que en Platon el arte y el hacedor de ésta
jugaban ya un papel relevante en la especulacion filosofica. De hecho, desde
Hesiodo y Homero, pasando por los tradicionales siete sabios y hasta los
presocraticos, el espiritu artistico, en el sentido de creacion y belleza,
acompafiaba la cosmovision extendida de la Grecia arcaica. El papel de lo artistico
en la poesia antigua, anterior a la filosofia y la ciencia, ha sido objeto de discusién
entre los investigadores del arte del pasado y del presente. De ahi que se sugiriera
que la concepcion de la belleza que se tenia hace mas de dos mil afios, no solo
era menos compleja que la actual, sino que, incluso, podria haber sido mas rica,

como lo propone Konstan??.

En Hesiodo, pero sobre todo en Homero, hay una manipulacion de la
tradicidon mitica, hasta entonces transmitida unicamente de forma oral. La poesia
milenaria tuvo consciencia de que podia plasmar por escrito las historias
fantasticas de siempre, pero con mayor dramatismo y sensibilidad; se trataba del
nacimiento de lo épico. Los pensadores posteriores, que poseian una ambicion
mas objetiva que la de los poetas, describieron el origen del mundo y la naturaleza
con teorias que hoy dia parecen igual de miticas. La nocién de appovia, citada
anteriormente, es esencial para, siquiera, aspirar a concebir un poco del

pensamiento griego real de aquellos siglos.

Asi, en Tales, el agua suponia el alma del mundo, en Anaximandro todo
surgia por una injusticia necesaria, contrariamente la justicia era el motor de la

vida en Heraclito; los pitagéricos concebian una realidad numérica en el fondo de

22 Cfr. David Konstan, El concepto de belleza en el mundo antiguo y su recepcién en Occidente, Nova tellus
[online], 2012, vol.30, n.1 [citado 2021-11-24], pp. 143-145.
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las cosas, y cuanto estaba mas alla del alcance de la vista en la naturaleza, era
simétrico y ordenado. Fue Parménides quien revelaria una verdad tan analitica
como fundamental dentro de un contexto absolutamente poético: €l mismo fue
elegido de entre todos los mortales por una deidad misteriosa (femenina) para
realizar un viaje trascendental cargado de simbolismo y ornamentacion, sélo para
escuchar lo que tiempo después seria identificado como principio de identidad. Es
decir, un ancestral tratado de filosofia l6gica escrito en forma de hexametros
poéticos. Nadie en los veinticinco siglos posteriores de filosofia ha tenido tal

pretension.

Pero todos ellos no se preguntaban por el artista (aunque cabe mencionar
que tampoco por el ser humano en si). Ellos mismos eran artistas por querer
controlar la realidad, ya no de manera vaga u oscura, como los magos ante lo
sobrenatural; sino con el intelecto y la razon. Es Platon quien buscara definir el
arte y su creador en un plano completamente racional; primero como mera duda
en el Hipias Mayor, luego como fendbmeno, en el lon, para finalmente incorporar
sus ideas al respecto en su teoria de las ideas, expresada, entre otros didlogos, en

la Republica o el Banquete. Es de éste ultimo donde se encuentra lo siguiente:

Ta sabes que la idea de <<creacidon>> (poiesis) es algo multiple, pues en
realidad toda causa que haga pasar cualquier cosa del no ser al ser es creacion,
de suerte que también los trabajos realizados en todas las artes son creaciones y

los artifices de estas son todos creadores (poietai).?

Pero Platon concebia la creacion en el sentido mas exigente, pues un hacer
artistico basado en la 1Toinoig debia estar guiado siempre por la razén, y ésta
conduce necesariamente a lo trascendente, es decir, lo bueno, bello y eterno: lo
verdadero. Por eso, los Unicos artistas con valor para el fildsofo ateniense, eran
aguellos capaces de transmitir lo fundamental de la razon, mientras los que solo
se guiaban por sus sentimientos 0 ambiciones personales no podian tener cabida

en un Estado ideal, como quedaria advertido en la Republica. El artista, para

23 Platdn, Didlogos I, Trad. Marcos Martinez Hernandez, Gredos, Barcelona, 2010, p. 741. [Banquete, 205 c]
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Platon, es un ser que entiende la verdad que proporciona la razon, y la expresa de

forma sencilla y atrayente; un educador para la sociedad?*.

Con esto, Menke sefiala, siguiendo a Gadamer, que el poeta (por lo demas,
la figura artistica por excelencia en los tiempos platénicos) actiua por locura y
obsesién divina, y ese entusiasmo no puede considerarse un saber practico o una
accion de razén o bien: justo aqui reside la critica de Platon al arte. Pero tal
obsesion del artista, es lo que la disciplina estética denominaria obscuridad, esto
es, el caracter interior (e indeterminado) del artista. Sin embargo, dicha
entusiasmo, lldmese obsesion u obscuridad, no es mal visto, inversamente de
Platon, dentro de la estética. Por eso Menke, sefialando que en Platon ya existian
las ideas que se presumen modernas, considera al estudio estético como un

platonismo invertido?®.

Mas la reflexion de Menke no termina en lo anterior; la razén por la que en
la corriente estética no se desprecia la obscuridad del artista, es porque ésta es

comprendida como reflexién. En sus propias palabras:

Sdcrates no describe al poeta como alguien que habla a partir de un saber
propio, “merced al arte”, sino como impulsado “por una inspiracion divina”; los
poetas no son mas que “los 6rganos de la divinidad” (...) El “fondo oscuro”, es
decir, el abismo del que habla la estética, estd, por el contrario, en el poeta. Y
paradéjicamente, esta precisamente alli donde éste posee facultades racionales
cuyo uso consciente de si mismo constituye al poeta en la media en que es
también perito, sujeto practico. Poetizar, entendido de modo estético, no significa
transmitir inconscientemente los susurros de las musas sino (re-) transformar las

propias facultades conscientes de si mismo en fuerzas inconscientes.?®

En Menke, el artista no es un individuo inconsciente, irreflexivo o irracional,

mas bien, es alguien que, equiparado al filésofo, piensa, deduce, conoce v,

24 Cfr. Platén, Didlogos II, Trad. Conrado Eggers Lan, Gredos, Barcelona, 2014. [Republica, libro X]
3 Cfr. Christoph Menke, Estética y negatividad, Trad. Peter Storandt, F. C. E., México, 2011, pp. 80, 81.
26 Ipid., p. 82.
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ademas, expresa lo que sabe. La diferencia radica en que su actividad se
desarrolla en un plano que no esta determinado por la légica. Con todo, Menke se
declara incapaz de resolver la discusién milenaria entre la relacion filosofia y arte,
que se puede expresar en la cuestion ¢La sabiduria surge del pensamiento
racional o del entusiasmo poético? El no es ni el primero ni el Ultimo en acusar a
Aristoteles como el pensador que abrié la brecha entre filosofia y arte. La
disciplina estética surgié siglos después, como ya se dijo, pero algunos de sus

problemas mas puntuales estaban ya en la reflexion aristotélica.

Se abordd brevemente la cuestion de la 1Toinoig en el segundo apartado,
empero, sin mencionar que, para Aristoteles, el valor por antonomasia de tal
practica es la Miunoic. Esta es parte de la condicion humana (si es que se puede
hablar de algo como tal en Aristételes) y hasta cierto punto, todos son capaces de
realizarla en sentido artistico. No obstante, hay personas mas dotadas que otras,
pues, en general, se requiere que el artista posea una inclinacion innata,
conocimiento de su accion y practica. De esta forma, se entiende que la Miunoig
no es mera copia o reproduccién, como también se revis6 de pasada en el

apartado la cosa del arte. En términos generales, Aristoteles afirma:

El imitar, en efecto, es connatural al hombre desde la nifiez, y se diferencia
de los demas animales en que es muy inclinado a la imitacién y por la imitacién
adquiere sus primeros conocimientos, y también el que todos disfruten con las

obras de imitacion.?’

Con esto se entiende el papel capital de la Miunoig para el estagirita. De
hecho, desde entonces y hasta no hace mucho, la creacién artistica se concebia
de manera general en ese sentido. El arte, como imitacién, suponia la ilusion de
que el espectador podia experimentar una tragedia, por ejemplo, en su propio
sentir durante la exposicion a la obra, pero volver a su realidad una vez finalizado
el contacto con ésta. El arte imitaba la naturaleza en cuanto elemento comun, pero

el drama, la comedia, o cualquier sensacion especifica, debian ser propuestas por

27 Aristételes, Obras 11, Trad. Valentin Garcia Yebra, Gredos, Barcelona, 2014, p. 398. [Poética, 1448 b 5-9]
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el creador de la obra. Esa relacion intrinseca entre espectador y obra se debia a la

k&dBapaig (que en la modernidad se traduciria como la teoria ilusionista del arte?®).

Sin advertirlo, ahora la especulacion de Aristételes se encuentra
tipicamente enfocada en el espectador y su relacién con la obra. Esto no es
casual; mucha de la indagacion por el fendmeno del arte empieza
obligatoriamente en la consideracion del artista cual creador (como mero paso
previo), para luego analizar lo que se considera estrictamente arte. Un ejemplo
latente de esto se halla en Heidegger, quien insinta abordar la pregunta por el arte
desde el artista como creador y desde la obra como creada, pero que, en cambio,

terminaria desarrollando un pensamiento distinto:

Origen significa aqui aquello de donde una cosa procede y por cuyo medio
es lo que es y como es. Lo que es algo, cémo es, lo llamamos su esencia. El
origen de algo es la fuente de su esencia. La pregunta sobre el origen de la obra
de arte interroga por la fuente de su esencia. La obra surge segun la
representacion habitual de la actividad del artista y por medio de ella. Pero ¢cémo
y de dbnde es el artista lo que es? Por medio de la obra; pues decir que una obra
enaltece al maestro significa que la obra, ante todo, hace que un artista resalte
como maestro del arte. El artista es el origen de la obra. La obra es el origen del
artista. Ninguno es sin el otro. Sin embargo, ninguno de los dos es por si solo el
sostén del otro, pues el artista y la obra son cada uno en si y en su reciproca
relaciéon, por virtud de un tercero, que es lo primordial, a saber, el arte, al cual el

artista y la obra deben su nombre.?°

El arte, no como ente independiente del artista y la obra, sino como
fendbmeno de la actividad humana, jugaria un papel importante en el sistema de
Hegel, por lo que éste también elaboraria un tratado estético donde dedicaria
algunos pensamientos a la figura creadora. Sin entrar de lleno en cuestiones de

distinto fondo, como se advirtié al inicio del apartado, el artista para Hegel es

28 Cfr. Valeriano Bozal (Ed.), “Arte e ilusién” (Francisca Pérez Carrefio) en Historia de las ideas estéticas y de
las teorias artisticas contempordneas volumen I, Visor, Madrid, 1999, pp. 318-330.

2% Martin Heidegger, Arte y poesia, Trad. Samuel Ramos, F. C. E., México, 2018, p. 35.
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equiparable al genio de Goethe, excepto por la idea de un estado de entusiasmo,

propio de un espiritu singularmente dotado, pero ajeno a leyes universalmente

validas y a una reflexion consciente sobre su produccién instintiva3®. El creador

artistico se expresa en Hegel bajo los siguientes términos:

Hemos de constatar como aspecto esencial que, si bien el talento y el genio
del artista implican un factor natural, no obstante, requieren ineludiblemente la
formacion mediante el pensamiento, la reflexion sobre la manera de su propia

produccion, asi como ejercitacion y habilidad en el producir.3!
Y mas adelante sefala:

Si la obra de arte, como producto del espiritu, ha sido hecha por el hombre,
hemos de preguntar, finalmente, para sacar un resultado mas profundo de lo que
llevamos dicho, cuél es la necesidad que induce al hombre a producir obras de
arte (...) La necesidad universal y absoluta de la que mana el arte (segin su
aspecto formal) radica en que el hombre es una conciencia pensante, o sea, él
hace por si mismo y para si lo que él es y lo que es en general. Las cosas
naturales son tan sélo inmediatamente y una vez. En cambio, el hombre, como
espiritu, se duplica, por cuanto en primer lugar es como las cosas de la naturaleza,
pero luego es también para si, se intuye, se representa, piensa, y s6lo es espiritu a
través de este activo ser para si mismo. El hombre logra esta conciencia de si en
una doble manera: en primer lugar, tedricamente, en tanto él ha de hacer
consciente en el interior lo que se mueve en el pecho humano, lo que alli arde e
impulsa, ha de intuirse y representar lo que el pensamiento encuentra como la
esencia, tiene que darse forma fija y conocerse solamente a si mismo tanto en lo
producido por él como en lo recibido de fuera. En segundo lugar, el hombre se
hace para si mediante la actividad practica, por cuanto él tiene la tendencia a
producirse y conocerse en aquello que le es dado inmediatamente, en lo que
existe para él externamente. Lleva a cabo este fin mediante la transformacién de
las cosas exteriores, en las que imprime el sello de su propio interior, para

encontrar de nuevo en ellas sus propias caracteristicas. El hombre hace esto para,

30 Cfr. G. W. F. Hegel, Lecciones de estética, Trad. Raul Gabas, Edicions 62, Barcelona, 1989, p. 26.

3 bid., p. 27.
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como sujeto libre, quitar también al mundo exterior su aspera extrafieza y gozar en

la forma de las cosas exteriores solamente una realidad externa de si mismo.3?

Hegel da por sentado lo que es el artista, y de ahi pasa a preguntarse
propiamente qué es el arte, recurriendo a la Miunaoig, la expresion de lo bello y lo
sublime, el juicio estético y demas. Su definicion del artista no puede ser menos
oportuna en confrontacion con éste trabajo, por la idea del crear a partir de un
entendimiento previo de las fuerzas mas profundas situadas en el interior; una vez
asimiladas éstas, el artista toma lo que tiene al alcance, materialmente, para
transformarlo a su manera y de acuerdo a su necesidad. El resultado es el
esfuerzo plasmado por hacer suyo lo que, siendo exterior, no le pertenece. Hasta
ese punto, la visién hegeliana del creador empata con la de éste ensayo.

Ahora bien, un autor que presté mayor atencion a la expresion puramente
creadora (aunque realmente solo fuera un preambulo de su sistema filosofico
posterior) fue Croce. En su teoria, el arte, al igual que la linguistica, fungen como
medios de expresion, y ésta, a su vez, supone el primer peldafio de su
razonamiento tedrico total denominado filosofia del espiritu. Asi, entonces, la
expresion comprende lo basico en el ser humano. No obstante, la relevancia de tal
propuesta es que la expresion y la intuicion se encuentran completamente ligadas

e identificadas como un mismo fenémeno. De esta forma, explica:

Toda verdadera intuicion o representacion es, al propio tiempo expresion.
Lo que no se objetiva en una expresion no es intuicion o representacion, sino
sensacion y naturalidad. El espiritu no intuye, sino haciendo, formando,

expresando. Quien separa intuicion de expresion, no llega jamas a ligarlos.®

Quien no expresa, no intuye y, por tanto, no realiza una actividad propia del
espiritu. Artisticamente, la intuicién-representacién hace que el artista sea, en

cuanto tal, un creador. Al igual que otros pensadores, Croce sita al arte en un

32 pid., pp. 29, 30.

33 Benedetto Croce, Estética como ciencia de la expresion y lingiiistica general, Trad. Francisco Beltran,
Madrid, 1926, p. 53.
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plano, no logico, sino fantastico. Mas, su peculiar estética aborda la inmanencia
del artista, como fendmeno auténomo y desligado del significado o valor de la obra
para los espectadores. Con respecto a esto, afirma Cassirer:

Croce se interesa Unicamente por el hecho de la expresion y no por el
modo; considera que el modo no importa ni para el caracter ni para el valor de la
obra de arte. Lo Unico que importa es la intuicion del artista y no la encarnacion de
esta intuicion en un material especial. El material tiene una importancia técnica
pero no estética. La filosofia de Croce es una filosofia del espiritu que subraya el
caracter exclusivamente espiritual de la obra de arte. En su teoria, toda la energia
espiritual se contiene y se gasta en la formacién de la intuicion. Cuando se ha
terminado este proceso, se ha acabado la creacion artistica. Lo que sigue no es
mas que una reproduccién externa necesaria para la comunicacion de la intuicién

pero que nada significa con respecto a su esencia.®*

En sentido estricto, la vision de Croce, de la experiencia artistica creadora,
valiosa por si misma, no por el resultado, he independiente de los materiales
externos (pues como se dijo en el apartado tercero, si el ser humano fuera capaz
de desenvolverse en mas dimensiones, haria arte en otros niveles); es, en parte,
el fundamento de éste ensayo. Sin embargo, hay que decir que Croce sélo abordé
el tema para enfrascarse mas adelante en discusiones linguisticas, politicas e
histéricas. Este, al igual que los demés pensadores citados a lo largo del apartado,

no se considerarian artistas (ni por ellos mismos ni por opinion popular).

Cabe sefalar que existen muchas otras concepciones en cuanto al artista,
formadas por pensadores influyentes y reconocidos a lo largo de la historia, pero
qgue sencillamente no tuvieron cabida en éstas paginas. A merced de parecer
simplista, considero que extender éste apartado seria desplazar circularmente la
reflexion. Lo que un tedrico puede comentar sobre el arte y su creador, es lo que,

MAas 0 menos, todos pueden comentar.

34 Ernst Cassirer, Op. Cit., p. 212.
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Por otro lado, hay quienes, escasos pero auténticos, se desenvolvieron
igualmente en el arte y la teoria. Revisar a algunos de éstos Ultimos quizd sea un

esfuerzo que valga la pena.
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LOS TRES MAGOS TEORICOS

Si bien se dijo al inicio del apartado anterior que no es comun encontrar
teodricos del arte que, ademas, sean artistas, es posible identificar un pequefio
grupo de personas que se pueden considerar creadores de arte y, asi mismo, de
reflexion en torno a ello. En general, éstos hubiesen preferido simplemente
dedicarse a la creacién artistica, pero una razén relevante les llevé a intentar
explicar su labor desde un plano distinto. Tal razon ser4 abordada hasta el
siguiente apartado. Lo que se puede decir ahora es que, de alguna manera, la
reflexion tedrica de éstos artistas casi podria pasar por una obra de arte, mas que

por un estudio analitico.

Entre esos raros especimenes, he decidido enfocarme Unicamente en tres
de ellos. Esto por considerar conveniente, en primer lugar, la confrontacién de sus
ideas con la tesis del control instintivo expresada a lo largo de éste escrito; en
segunda instancia, y quizA menos importante en el rigor académico, por su
significacién e influencia personal. Finalmente, una tercera razén tiene que ver con
la cruda franqueza y la espontanea sencillez en la que se desenvuelven sus
discursos. Estos tres han sido considerados artistas en distinto grado, por lo que
me basaré en éste aspecto para establecer el orden en la consideracion de su

vision artistica.

No obstante, asumo necesaria la labor de prevenir, al igual que en el
apartado anterior, cualquier expectativa en cuanto a tratar sus teorias de manera
integra; una vez mas, lo que concierne a éste trabajo es lo relativo al artista, y sélo

a ello. Asi pues, se entra sin mas en el desarrollo de la confrontacion.
a) El artista autoproclamado.

Schopenhauer se consideraba a si mismo un artista, aunque realmente
haya pasado a la historia como filésofo. De hecho, era un habil flautista

(ejecutando con dominio la flauta transversal; complejo instrumento de viento).
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Toda su vida se sinti6 fascinado por las obras de arte y su trabajo fundamental, El
mundo como voluntad y representacion, trata en buena medida del arte y la
estética. De hecho, la expresion artistica suponia para él, el culmen de la
representacion (en orden a uno de los conceptos capitales en su pensamiento).
De ahi se puede sefalar una postura absolutamente distinta en cuanto al caracter
del ser humano entre él y Croce (abordado antes): en el primero, la creacion de
arte es una de las mayores expresiones humanas posibles, en el segundo es la

mas basica.

Para Schopenhauer, el artista es quien estd dotado de un intelecto
sobresaliente; no se trata de un ser de gran capacidad racional, sino intuitiva. En
otras palabras, no es alguien simplemente inteligente, es alguien que ve mas alla
de la mera representacion del mundo y sus objetos. Ademas, tampoco puede
tratarse de habilidad o talento solamente, concordando esto con las ideas
expresadas sobre el tema en el tercer apartado. De tal cuestion, dice:

También aqui se percibe la diferencia entre el genio y el simple talento;
éste es un mérito que radica mas en una mayor habilidad y agudeza del
conocimiento discursivo que del conocimiento intuitivo. Por eso el hombre de
talento piensa mas rapido y correctamente que el resto; el genio, en cambio,
percibe un mundo diferente al que perciben los demas; lo Unico que hace es
penetrar con mayor profundidad en el mundo ofrecido también a la vista de los
demas, pues en su mente se presenta mas objetivo y, por ende, mas puro y

nitido.%®

Y es que, para Schopenhauer, el artista se identifica con la imagen del
genio atribuida a Goethe, y con la que simpatizarian muchos pensadores
alemanes de la época, admitiéndola, sin embargo, con ciertas restricciones; ya se
revisé el ejemplo de Hegel. Para Schopenhauer, el genio, ademas de ser poco
convencional e intelectual, es capaz de percibir las ideas como vivas. Su vision es

plasmada en la obra de arte, por lo que los demas pueden acceder a ella. Esas

35 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacién (volumen 11), Trad. Rafael-José Diaz
Fernandez, Gredos, Barcelona, 2014, p. 411.
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ideas, a las que el artista es susceptible, pero el resto de las personas no, son
aguellas inmutables; se trata de las ideas en sentido platénico. Con todo, hay una
diferencia notable en la manera de concebir tales ideas con respecto a Platon,
pues mientras en el ateniense se accede a ellas por medio de la razon, en

Schopenhauer sélo se logra mediante la intuicion.

El crear, pues, es objetivar la voluntad (segun su terminologia) en su grado
mas perfecto e ideal, es decir, contemplar la esencia de las cosas encarnada en
las ideas eternas, escapando, a su vez, del mundo y su representacion cotidiana.
Sin entrar de lleno en conceptos y aspectos propios de la filosofia de
Schopenhauer, se puede afirmar que el arte es un medio tangible para abandonar
la realidad, en su miseria y sufrimiento continuo, durante la contemplacion de ésta.
Las ideas platénicas, plasmadas como obra, propician tal situacion. Y es aqui
donde se concibe la experiencia estética para Schopenhauer, cosa que, por lo
demas, es otro tema. Si algo cabe sefialarse, como idea absurda en todo caso, es
la concepcion de que el genio sélo podia ser atribuido a los hombres, no a las

mujeres, segun el filbsofo-artista.

Ahora bien, se presume que el arte es una actividad elevada y sin un fin
utilitario en Schopenhauer, a excepcién del goce de privarse por un breve periodo
de las condiciones mundanales. Sin embargo, esa privacion, que consiste en
contemplar las ideas inmutables por medio de las obras de arte, es un fin en si
mismo que subordina al quehacer artistico. En el fondo, Schopenhauer, al igual
que Platon y mucho otros, no buscaba objetivar la labor del artista y el arte por si
mismas, lo que pretendia era servirse de ello para explicar otras cuestiones que, a
la postre, terminarian teniendo mayor peso en su doctrina. Por eso, la estética

comprende Unicamente una parte de la filosofia de éste.

De igual manera, justo por eso, por pensar que el arte no tiene un valor en
si mismo (pues lo valioso en él es que permite contemplar la voluntad objetivada
en las ideas verdaderas), se sinti6 obligado a explicar tedricamente lo que
pensaba de ello, no simplemente experimentarlo. Quiza por eso, hoy en dia lo

conocemos como filésofo, no como artista. Por otro lado, y a propdsito del arte
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como medio, esta cuestion también esta presente en la segunda figura que se
revisara en el apartado actual, mas en su caso, dicha idea es admitida de forma

completamente explicita.
b) El artista negado.

Hacia el final de su vida, Tolstoi admitié que el arte no podia ser mas que
un medio y los artistas, por ende, simples mediadores. Con tal pensamiento, se
reconocié pocas veces a si mismo como un auténtico mediador. En otras
palabras, admiti6 no ser un artista verdadero, y si lo era, s6lo podia aceptarse
como uno malo. Contrariamente, ha pasado a la historia como uno de los mas
grandes novelistas de la humanidad; ya en su tiempo, gente de todos los rincones
del imperio ruso lo visitaba y le mandaba cartas con la intencion de reconocerle su

obra. Cuando se habla de él, se habla de un artista.

La razon por la que Tolstoi se vio inclinado a reflexionar sobre el arte y
crear el tratado titulado ¢Qué es el arte?, es que le molestaba el caracter
perfeccionista de los artistas contemporaneos. No encontraba sentido en afinar
hasta el hastio una posicidon de ballet, una seccién secundaria de oboe o una linea
sobre el 6leo. Para él, eso no tenia nada de relacion con el caracter general de
una obra de arte: los sentimientos. Paraddjicamente, él mismo habia empleado
antes esos métodos perfeccionistas en sus grandes novelas, por lo que, al
considerar el arte como algo mas espontaneo y menos sofisticado, sintio

desprecio por La guerray la paz o Ana Karenina.

Para el escritor ruso, el ser humano es capaz de asimilar dos tipos de
lenguajes: el légico o racional (pensamientos) y el sentimental (sentimientos).
Ambos son inconmensurables, lo que significa que hay sentimientos que nunca y
bajo ninguna circunstancia podran ser expresados por la razén. La Unica salida
para comunicarlos, es mediante el arte. Con esto, el arte funge como un medio de
comunicacién humana, trasmisor de sentimientos, de la misma forma que por la
l6gica se trasmiten ideas. Ahora, si en los pensamientos hay grados o categorias,

en los sentimientos también. Por eso, los sentimientos buenos son mejores y mas
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preferibles que los malos; los que aspiran a lo eterno son superiores que los que

remiten a lo fugaz, y asi sucesivamente.

En éste escenario, el artista es aquél que logra trasmitir los mejores
sentimientos de forma clara y eficaz. Se pueden trasmitir sentimientos malos o
desagradables, pero éstos no suponen el caracter mas digno y elevado en el ser
humano. Al igual que Platon o Schopenhauer, lo fundamental para Tolstoi en el
espiritu humano es la ética; la busqueda por lo bueno. Asi, siendo un
comunicador, el artista debe, ante todo, y por bondad, procurar expresar sus
sentimientos mas excelsos en la obra que realiza, para que, al contemplarla los

demas, puedan contagiarse de lo artistico. Textualmente, Tolstoi dice:

El grado del contagio artistico se determina por el grado de sinceridad del
artista (...) hablo de las tres condiciones del contagio artistico (originalidad,
claridad y sinceridad); pero, en realidad, las tres se reducen a la Ultima, que exige
al artista que experimente por cuenta propia los sentimientos que expresa (...)
cuanto mas sincero es el artista, con mayor claridad expresard el sentimiento

nacido en su corazo6n.%®

En realidad, cualquiera podria ser un artista segun Tolstoi, dado que todas
las personas tienen la capacidad de sentir. El talento, la técnica y hasta los medios
materiales son elementos secundarios; la obra no es el fin. De ahi que el esfuerzo
excesivo en retocar detalles significara un aspecto poco artistico y hasta superfluo
(pues en esos casos, mas que trasmitir sentimientos claros y honestos, se
trasmiten pensamientos e ideas elaboradas). Sin temor de hablar mal de nadie, y
siendo uno de los elementos llamativos en su tratado artistico, el escritor ruso
critica el sendero que ha tomado el arte al alejarse de lo sincero y centrarse en lo
intelectual. A ésta desviacion la denomind arte elitista, y sefialo como grandes

exponentes la poesia de Mallarmé y Baudelaire, o la musica de Wagner.

Las objeciones que hace a los nombres anteriores, entre muchos otros que

menciona, es que, no siendo honestos, pretenden sorprender, excitar y cuestionar

36 Ledn Tolstoi, ¢Qué es el arte?, Maxtor, Valladolid, 2012, pp. 171, 172.
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o hacer dudar al espectador. El arte, en estos casos, trasmite de todo menos
buenos sentimientos. Ademas, tales expresiones artisticas se desenvuelven
exclusivamente en una parte de la sociedad: la burguesa. De ahi que el arte
comenzara a ser relacionado con lo comercial, lo critico y lo vanguardista. El resto
de la gente era relegada en tal fenbmeno. Se supone, desde entonces, que el arte

culto o elevado solo es experimentable para los especializados.

Sin duda, cualquier tedrico que tenga algo de sinceridad, estara de acuerdo
con la critica de Tolstoi. Es evidente que lo mas estimado en el arte es lo que no
obedece a ninguna convencion, justo como se expreso al final del tercer apartado.
Las escuelas de arte no pueden realmente formar artistas verdaderos o criticos
reales, asi como, de existir, las escuelas de hechiceria no podrian titular magos y
criticos de magos genuinos. Sin embargo, y en el caso actual, la exigencia en los
detalles que tanto molesta a Tolstoi se justifica en que, admitiendo la tesis de que
el artista es un ser instintivo que busca el control, un auténtico creador intentara
justamente controlar cada detalle de su creacion. Si bien, en el artista real esto es
una necesidad imperiosa, pareciera que, para las escuelas de arte, la perfecciéon

es un grado que se aspira alcanzar por medio de la mera técnica.

En cuanto a Tolstoi y la idea del artista como mediador sentimental, es
posible equipararlo con Schopenhauer, en tanto que el fin del arte es manifestar
algo superior. Al madurar, Tolstoi fue mas religioso que artista y no le import6
renegar de su faceta como creador, al fin de cuentas, el mundo ya sabia de lo que

era capaz.

Por dltimo, y antes de pasar al tercer exponente del presente apartado,
debo reconocer a Tolstoi como mi acercamiento personal (e insospechado) al
tema del arte; la primera lectura de su reflexibn me fascino, mientras las
posteriores me hicieron reconocerme antagonista de su pensamiento. Creo que
ahora, con lo expuesto a lo largo de éste ensayo, no podria estar mas alejado de

7

el.
c) El artista indiferente.
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Hablé ya de Papini en el desarrollo del apartado cuatro, aunque recurri a él
no como artista, sino como pensador. No creo que €l mismo se considerara artista
y tampoco se ha hablado histéricamente de él en ese sentido. Aun asi, me reservo
el derecho personal a tratarlo como tal3’. Este también teorizé en torno al creador
de arte y, contrario a Schopenhauer y Tolstoi, su vision del artista no tiene que ver
con la contemplacién de lo bueno, bello y agradable. En su obra El diablo, expresa

lo que él considera necesario en un artista. Segun Papini:

La creacion de la obra de arte exige e implica cierta dosis de sensualidad y
cierta dosis de orgullo y supone, por eso mismo, algunas complicidades no
siempre evidentes con el Diablo. Un artista que no tenga algunas familiaridades
con el Diablo, aunque no sea mas que para desdefiarlo y dominarlo, no puede ser

un verdadero artista.3®

Si Schopenhauer era decididamente ateo, y Tolstoi exageradamente
religioso, Papini no era mas que un creyente irénico. Estaba seguro de sus
creencias, tanto asi que tenia fe en la existencia de Dios y del diablo. Por eso,
cuando establece relacion entre los artistas y éste ultimo, habla completamente en
serio. Tan enserio como Schopenhauer hablaba de la voluntad y Tolstoi de la
bondad. En éste caso, el artista no es ni un genio intuitivo ni un mediador de
sentimientos, es un orgulloso; la creacién artistica, en principio, no es ningun acto
de bondad o consideracion social. Toda gran obra artistica para el italiano, tiene
en mayor o menor medida presencia diabdlica. Esa influencia ha sido ciega para la
humanidad, mas, el crear algo que no exista ya en la creacion de Dios, no puede

calificarse de otra manera mas que de rebeldia.

La siguiente cita pone de relieve con mayor luminosidad el punto de vista

del artista italiano:

37 Contrario a la tendencia en los estudios de arte, en éste ensayo me limitaré a admitir como artistas
Unicamente a las tres figuras citadas en éste apartado. Ciertamente, a lo largo del escrito menciono distintos
nombres en relacién con el arte, pero en los casos fuera de éste apartado, sélo lo hago como ejemplo.

38 Giovanni Papini, El diablo, Trad. Mario Verdaguer, Epoca, México, 2008, p. 166.

54



Sin un impulso de orgullo, sin un puntillo de soberbia no seria posible la
creacion de las obras de arte. Quien pretenda dar una visiobn propia de las
criaturas y de las cosas del mundo de tal suerte que inspire una emocién y excite
la fantasia, se siente y se proclama, aun inconscientemente, superior a los demas
hombres o sea, dotado de virtudes particulares que lo hacen capaz de ese prodigio
gue es el arte. Y como las artes representativas se consagran —o al menos asi
sucede hasta ahora- a la imitacion de lo real, podria insinuarse, bien que en un
sentido mas noble y puro, que el artista puede ser llamado también como fue
llamado el Diablo en la Edad Media, mono de Dios. Hoy, sobre todo en la pintura,
el acoso diabdlico ha tomado una forma totalmente opuesta a la sefialada
entonces. Y en efecto muchos artistas de nuestros tiempos se rebelan tenazmente
al modo antiguo de representar lo verdadero, pretendiendo hacerse
independientes de toda forma sensible exterior y sofiado casi crear un mundo que
no guarde ya ningun rasgo o reflejo del mundo creado por Dios. Aqui no estamos
ya frente al mono de Dios, sino justamente lo contrario, o sea frente al mono del
Diablo porque se requiere imitar al Diablo precisamente en su caracter mas

esencial, o sea en la rebelion.®

Es Papini el tedrico mas allegado, hasta donde sé€, a la idea del arte como
control del mundo. Y, sin embargo, él nunca afirmé tal asunto. El creador de arte,
segun su visién, no soélo es un orgulloso que elabora lo que otros no, sino que es
alguien que pretende salirse a conciencia de lo convencional, trasgrediendo con
ello la armonia de la existencia como se presenta a la vida. Pero Papini no creia
tanto en los seres humanos como creia en Dios y el diablo, por eso no otorga el
crédito entero al artista. El verdadero motivo del arte, seria pues, la astuta

venganza del enemigo de Dios.

Quiza el arte rebelde, identificado comunmente como sublime, tenga
explicaciones mejores admitidas en general que la ofrecida por Papini, pero es
imposible negar, al menos desde mi perspectiva, que su discurso es mas

interesante que cualquier teoria estética o psicoldgica.

3 Ibid., p. 179.
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Para éste punto, detengo la indagacion de los artistas tedricos, pues
considero que, seguir en éste examen, supondria adentrarse en mayores Yy
multiples consideraciones que yo mismo seria incapaz de sobrellevar. Este
ejercicio, no obstante, resultaba mas atractivo en la imaginaciébn que en la
practica. En términos generales, cabe decir que éstos tres ejemplos parecen
perder la magia artistica conforme se adentran en la teorizacion. Sin embargo,
cuando se dejan llevar por sus impulsos, da la sensacion de que escriben palabras
gque nadie mas seria capaz de plasmar. Teniendo, entonces, algunas
confrontaciones pertinentes en el apartado previo y en el presente, parece justo

retomar la tesis de éste ensayo.
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NO TODO ENCAJA...

Si se pretende ser realmente objetivo y no buscar otra cosa sino la verdad,
se descubrira que ésta no existe. No, al menos, de la forma esperada. En el arte,
por ejemplo, se debe reconocer que no hay algo que sea absolutamente evidente
y reconocible por todos y todo cuanto existe para denominarlo como tal. Es
curioso que de las cosas que si existen, como el polvo, la digestién o la muerte, no
haya filosofia; pero de lo que no existe (en el mismo sentido) si la haya; véase el
problema del arte. De igual manera, se presenta la cuestién del artista. Si no hay
consenso sobre lo creado, menos lo habra sobre el creador. Por eso, hay
concepciones tan distintas como contrarias y eso ha sido evidente en éstas

paginas.

Ahora bien, si la propuesta del artista como controlador instintivo que crea
por necesidad independientemente de las condiciones 0 consecuencias es
denegada por el lector, entonces no pierdo nada. Mas si es admitida, habra que

ponerla en tela de juicio y hacerle caer todas las objeciones posibles.

Asi pues, y como primera instancia, hay que preguntar por el instinto. Ya he
explicado en qué sentido el arte es producto de un instinto, pero ha pasado como
indeterminado lo que se entiende por instinto en cuanto tal. La cuestion, de hecho,
fue evadida en el apartado cuarto. Cabe sefialar, aunque sin entrar de lleno en el
tema, que la relacion tedrica entre instinto y arte ha sido estudiada por la corriente
psicoanalitica. No se trata, sin embargo, de una exploracion por el instinto en el
sentido que se ha tomado en éste ensayo, mas bien, en tales estudios se hace
referencia a los instintos clasicos de la biologia. Por eso, Freud afirma en su
trabajo Psicoanalisis de arte, que los instintos y sus trasformaciones son lo dltimo
gue el psicoanalisis puede llegar a conocer. A partir de éste limite cede el terreno

a la investigacion bioldgica°.

40 Sigmund Freud, Psicoandlisis del arte, Alianza, Madrid, 1996, p. 73.
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Se podria, pues, recurrir a disciplinas como la biologia o la psicologia para
esclarecer el asunto, pero sin ningdn animo de extender innecesariamente la
continuidad del ensayo, es conveniente establecer el problema especifico sin mas:
¢, Como es posible hablar de un instinto especial? Naturalmente, un instinto es tal
en cuanto a su generalidad, es decir, un concepto que designa un fendmeno
universal pierde su sentido cuanto se aplica restringidamente a determinados

particulares.

Como especie, compartimos instintos que son reflejo y consecuencia de
una necesidad adaptativa. Estos, en sentido clasico, son irrelevantes en la
determinacién de un ser humano como particular especial. En otras palabras,
aguellos que sobresalen no lo hacen por los instintos comunes a todos, sino por
factores y elementos especificos propios de la personalidad y otras circunstancias
determinadas. Ademas, los instintos no son fortuitos, existen, como se dijo, en
orden a una necesidad de adaptacién del medio en el que se vive. No se
desarrollan a partir de un individuo particular, son heredados como caracteristica

fundamental en la evolucion de la especie.

Es imposible, por todo lo planteado, que un ser humano especifico
abandone, supere o modifique sus instintos sin perder la vida. Como meros
ejemplos, esta la supuesta hidropesia de Heraclito o la congestién de Didégenes.
Los instintos, como se entiende el término, son una condicién para la vida;
supervivencia y procreacion. Hablar, entonces, de una estirpe magica, cuya
caracteristica esencial tiene que ver con los instintos, no parece resultar un
argumento valido. Una forma de justificar el fendbmeno del arte por medio de los
instintos, ha sido explorada ya, y cabe resaltar que su recepcion provoco

comentarios y criticas mixtas.

Se trata del texto El instinto del arte: Belleza, placer y evolucién humana, de
Dutton. Este no se cifi6 a la discusion sobre la belleza y la experiencia de lo
estético como tradicionalmente lo propone la disciplina estética. En cambio, se
basé en un planteamiento darwiniano para justificar que los gustos artisticos

tienen, al igual que los instintos de supervivencia, un origen evolutivo. En el campo
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de la religion, de la linglistica, de la epistemologia y hasta de la ética, esto no
representaba algo nuevo, pero en la estética si. Segun Dutton, lo que hace real a
la belleza es que se encuentra inherente al instinto: las actividades humanas mas
placenteras siempre fueron acompafiadas por sefales estimulantes y eso
representa el nacimiento de lo bello. Admitiendo esto, los gustos artisticos no
dependen de construcciones sociales o culturales, sino evolutivas. Segun ésta
vision, el arte si tendria un consenso y lo que nos parece bello, agradable,
atractivo o excitante, lo es igualmente para todos, justamente, por tener como

especie tal instinto**,

El problema de Dutton es que no puede dejar de hablar de la belleza y eso
lo obliga a explicar como es que este concepto se desenvuelve en el terreno de lo
factico. Al final, el instinto de lo bello siempre es instinto de algo diferente, como
sensaciones preferibles o placenteras. Quiza una relacion evolutiva funciona con
la religion o la lingistica, pero en el arte, siempre se vuelve a caer en el tema del
gusto. Por otra parte, cuando yo hablo de instinto en éste ensayo, no me refiero ni
al arte en general ni a la experiencia estética (menos a lo bello), me refiero al
artista. El instinto del creador del arte no tiene que ver con conceptos como el
gusto o lo agradable: el instinto es de control.

La finalidad de éste instinto se relaciona con una necesidad adaptativa,
equiparable a la conservacion y supervivencia, pues como seres humanos
racionales, desde nuestro nacimiento existimos en una realidad que no logramos
descifrar; nadie elige nacer, y decaer dia con dia hasta la muerte cargando una
incertidumbre sobre la principal facultad humana, el cuestionamiento, tuvo que
generar una especie de respuesta, un instinto. De lo contrario, el ser humano
jamas habria podido soportar el peso de la razén. Es por esto, que se tiene la
necesidad, no sélo racional, sino mas arraigada en el ser, de controlar. Y, como ya

se dijo antes, al no poder ejercer dominio sobre lo externo, el ser humano tiene

41 Cfr. Denis Dutton, El instinto del arte: Belleza, placer y evolucién humana, Trad. Carme Font Paz, Paidds,
Barcelona, 2010.
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que crear su propia realidad (la obra artistica) para finalmente imponer sus

condiciones en ella.

De ahi que muchas obras de arte tengan una simetria exagerada, pero
otras sean un completo caos (porque hasta para representar el caos, el creador
tiene que hacerlo a su modo). Lo que el artista crea es lo que, mas alla de su
razon o su sentir, le impera el instinto. La inspiracion, si se puede hablar de algo
asi, no es ningun sentimiento oceanico o de criatura en sentido psicoldgico o
fenomenoldgico, es lo cotidiano y habitual para quien posee voces internas
poderosas y no las acalla con distracciones superfluas. Vale, hasta éste punto, la
postura del presente ensayo con respecto a excluir el tema tanto de lo bello como
de la experiencia estética. Tratar éstas dos cuestiones siempre acarrea
dificultades. Y es que se olvida que la pregunta cardinal en el arte no es qué esy

gué no, sino por que.

A pesar de todo, el inconveniente de sefialar una estirpe magica sigue sin
resolverse ¢ De qué forma se justifica que un instinto sea propio de unos cuantos?
Indudablemente, es insostenible, por lo que se debe afirmar que la estirpe magica
de la cual descienden los artistas, no es propia de ellos, sino de la humanidad
entera. Con lo anterior pareciera que toda la especulacién se desmorona; si una
estirpe especial de creadores artisticos no puede existir, entonces ¢Qué es lo que
hace a un artista especial? Después de siete apartados me veo relegado a la
pregunta del inicio.

Sin embargo, admitir que todos los seres humanos tienen el instinto de
control, no significa aceptar que todos lo tienen en la misma medida. Hay quienes
experimentan la necesidad imperiosa de crear mas que otros, de la misma manera
gue, aunque todos necesitemos comer, reproducirnos y socializar, algunos estan
exageradamente mas inclinados a realizar dichas actividades. Ademas, consentir
la idea de que todos poseen, en diferente grado, el instinto de control, permite
explicar lo que es el arte no so6lo para los creadores artisticos, sino para todos
aquellos que no lo son: no basta con poseer la necesidad de control para ser un

artista (esto se abordara debidamente en el siguiente apartado).
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Y si ésta postura, la de que el instinto de control es general en el ser
humano pero gradual segun los casos particulares, sigue suscitando objeciones,
tendria que pedir, antes de rebatir, que se responda cémo es que en la teoria de
Frazer también hay grados entre los que practican la magia, y como igualmente en
Anaxégoras hay grados en la armonia universal del nous; pediria que se explicara
cOmo es que hay progreso en la historia a partir de meros particulares y como es
que cada persona tiene un punto de vista Unico a pesar de existir en el mismo
pedazo de tierra y agua que el resto. Reconocer que nada fuera de si puede ser

idéntico a si mismo, es un principio fundamental.

Por otro lado, hay objeciones a la tesis defendida en éstas paginas que van
por una via distinta de lo ya revisado. Si se concuerda con la postura del ensayo,
de que lo esencial del arte es la experiencia del artista al crear, y al finalizar tal
proceso, el resultado no soélo le es ajeno, sino hasta indiferente o despreciable, se
debe aceptar, entonces, que la obra de arte pierde toda la significacién y valor que
se le ha otorgado a lo largo de los siglos. Pero ésta idea suena absurda, porgue lo
gue se reconoce como tangible en el arte es justamente la obra. Asimismo, es
evidente que muchos artistas si estiman su obra y defienden el orgullo de haberla
creado. La historia del arte es, en realidad, la historia de la apreciacion del arte (la
obra), y la forma universal que se reconoce para acercarse al fenbmeno del arte
es mediante la contemplacién. Afirmar que la obra artistica es solamente un
deshecho instintivo, como se indicd en el cuarto apartado, no puede menos que

generar polémica.

¢Acaso los artistas que si valoran su obra no son auténticos? Se sabe de
algunos cuantos que despreciaron su obra de manera total o parcial, pero
ciertamente no se trata de una constante. Desde la antigiedad, numerosos
artistas demuestran un celo fidedigno por sus creaciones. Algunos detienen su
labor creadora al alcanzar lo deseado en un trabajo particular, mientras otros se
desenvuelven en el marco de las variaciones de una sola creacion determinada. Si
hay algo real que les importa a los artistas, es precisamente su obra, no solo

durante la creacion, sino también después de ésta ¢ Coémo justificar, entonces, que
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aguellos que crean lo hacen por mero instinto, dejando de lado el resultado, que,

al final de cuentas, significa la Unica forma de dignificar su labor?

La respuesta esta justamente en la pregunta. El artista, siendo un ser
humano, es instintivo, como cualquier animal. No obstante, es también un ser
racional. Tiene conciencia sobre su necesidad instintiva y sobre el resultado de
satisfacerla. El hecho de que se trate de una actividad instintiva, no la convierte en
una actividad inconsciente. El hacer arte implica ejercer la capacidad humana en
todas sus facultades, incluida la intelectual y afectiva. Por eso, quien crea no lo
hace de forma incoherente y bruta; por eso existen parametros para
desenvolverse en el arte. Instintivamente, el artista queda satisfecho al finalizar su

obra, pero racionalmente no.

Esto significa que, como individuo racional miembro de una sociedad
funcional, prefiere ser reconocido como artista por los demas. La Unica forma de
mostrar su disposicién especial, el vigor latente originario de un exceso de linaje
magico, es mediante la derivacion material de su actuar. Al crear, el artista no
anticipa utilizar el resultado como un medio, se basa en su impulso y nada mas.
Empero, intelectualmente, le interesa compartir su vision de la realidad ya hecha
objeto, en vez de sélo explicarla como el resto de la gente. Es alguien egoista por
seguir su impulso creador antes que nada, pero es aln mas egoista por restregar
el resultado de ello a sus coetaneos. Reconocido o0 no, por su naturaleza seguira

creando, pero le parece mas deseable el reconocimiento social que la indiferencia.

Ademas de esto, le resulta molesto que se estime a los artistas charlatanes
sobre los auténticos. Prefiere defender su obra antes de concebir que se le juzgue
como igual o inferior a los que no crean genuinamente. Es por ésta razén, que los
artistas verdaderos tienen que ir mas alla de la mera creacién y ocuparse de
validar su propia obra (con esto, de alguna manera, invalidan las obras falsas).
También por esto es que tienen que recurrir a diferentes planos para dignificar no
s6lo su actuar, sino el resultado de éste y su propia identidad como personas; de
ahi que algunos artistas se dedicaran también a teorizar sobre la cuestién del arte,

como se reviso en el apartado previo.
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Quienes no crean artisticamente dan mil explicaciones al fenémeno, por el
contrario, los creadores solo se esfuerzan por validar y dignificar su obra ante los
demas; ellos mismos no necesitan probarse ni explicarse nada. En la antigiiedad
gue describe Frazer, los magos eran reconocidos por su eficacia. Los que no se
creian aptos para el arte de los hechizos no se inmiscuian en tales asuntos, por
eso los magos no tenian la necesidad de persuadir incesablemente a otros de su
condicion. En las épocas posteriores, los artistas suelen tener vidas complicadas
por llevar una inherente carga que no todas las personas son capaces de

comprender. Aunado a eso, su intelecto los obliga a buscar reconocimiento.

Lo anterior justifica la parte racional del artista, pero no se agota en ella su
figura. Este posee también, como todo ser humano, una parte sentimental y
emocional que igualmente lo motivan a no dejar sus creaciones en el olvido. Esta
demdas mencionar que al artista suele emocionarle pensar en las opiniones que
suscitara su obra. Lo hace feliz descubrir que otras personas encuentran en su
trabajo una vision de la vida similar a la suya. Igualmente le entristece no ser
apreciado, tanto como le enfada saber que obras inferiores poseen mas estima. La
dedicacion perfeccionista por controlar cada detalle de su creaciéon no termina

hasta que siente que lo ha logrado.

Pero ¢Qué pasa con los musicos al reproducir nuevamente su obra? ¢Qué
hay con los actores que so6lo siguen un guion? ¢Y la danza tan determinada?
Estos casos sugeririan que no se trata de una creacion artistica en sentido
estricto, sino solo de una repeticion. La muasica, por su parte, es un fenbmeno
fascinante por ser exclusivamente sonoro; con esto, el musico, a pesar de realizar
obras, no crea algo perdurable, sino efimero. A menos, claro, que ésta se
materialice (grabar, en su acepcion tradicional). Mas, cual el caso del escritor o el
pintor, su creacibn como objeto ya no le pertenece. La reproduccién de su obra
por terceros no le interesa, sin embargo, el creador de sonidos parece renovar la
experiencia del mismo fendmeno instintivo de la creacién cada vez que interpreta

por si mismo sus obras consumadas.
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En lo concerniente a la interpretacion caracterizada sucederia algo similar.
Realmente no se puede hablar de una creacion, a no ser que el intérprete mismo
haya concebido la obra en su totalidad. Sin embargo, para ser un creador, el actor
debe ser mas que un mero actor. Construir un personaje previamente determinado
por circunstancias establecidas es una habilidad, pero construir un personaje de la
nada es un arte. La puesta en escena solo puede ser arte cuando supone una
creacion. Una repeticion seré entretenimiento, excitacion, catarsis o cualquier otra
cosa. El padre del teatro moderno, Stanislavski, entendia tal cuestion, por eso

afirmaba ante sus pupilos ideas como la siguiente:

Ustedes estan aqui para estudiar, para observar, no para copiar. Los
artistas tienen que aprender a pensar, a sentir por si mismos y descubrir nuevas

formas. No deben contentarse nunca con lo que haya hecho otro.*?

El baile y la danza poseen igualmente su particularidad, pero no parece
tratarse de una expresion artistica tan sutil como otras. El movimiento fisico guiado
por el ritmo representa mas un instinto expresado burdamente que
intelectualmente. A éste respecto, a pesar del talento y la disciplina, los bailarines
se asemejan mas a meros espectadores que a verdaderos artistas. Esto tiene que
ver con lo mencionado parrafos atras, de los grados artisticos de acuerdo a las
personas especificas. Si bien, todos los humanos estan determinados por el
instinto de control, en algunos se presenta de forma exuberante, mientras en otros

se manifiesta minimamente.

Esto también explica el por qué algunos artistas detienen su actividad
creadora después de realizar determinadas obras. En combinacion con su
intelecto y su sentimentalidad, el instinto controlador del mundo parece
satisfacerse luego de unas pocas experiencias de creacion. En tales situaciones,
los creadores son mas que simples contempladores, pero menos que egoceéntricos
controladores (0 lo que se entenderia por esto ultimo en la vision del presente

ensayo: artista verdadero). Quienes, dada la combinacion de factores y

42 Constantin Stanislavski, La construccién del personaje, Trad. Bernardo Ferndndez, Alianza, Madrid, 2018,
p. 20.
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circunstancias personales, nunca sacian su instinto por el control, no dejaran de
crear durante toda su vida. Algunos, a pesar de haber encontrado su mundo ideal
desde edad temprana, seguirdn creando en torno a éste por mero instinto; en éste

caso aparecen los artistas que consagran toda su obra a un solo ideal.

Dada, pues, la apologia frente a algunas objeciones, el ambiente se presta
para dar pie al ultimo apartado del ensayo. No considero, desde ningun punto de
vista, que hayan quedado agotadas todas las objeciones posibles a la idea que se
ha venido desarrollando sobre el arte de crear y el control instintivo del mundo. Sin
duda, una tesis de tal naturaleza no podria descansar nunca en paz. No obstante,
el espiritu del ensayo ha sido guiado por la economia de pensamiento, por lo cual
me veo obligado a seguir adelante. Ciertamente, y como lo he sefalado en
diversas ocasiones, no supedité ésta reflexion al tema de la experiencia estética o
del arte en general, mas en el apartado que a continuacién inicia, se podra decir
algo de esto al revisar lo que implica, segun toda la argumentacién precedente,
hablar de aquello denominado arte.
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SOBRE LOS NO CREADORES O ¢QUE ES EL ARTE (EN GENERAL)?

Me encuentro igual de capacitado o incapacitado como cualquiera para
decir qué es el arte. Ya diré por qué. En todo caso, la cuestion cobra relevancia
finalmente, en el desarrollo de éste ensayo, por todo lo que se ha ido
estableciendo alrededor suyo, esto es, la reflexion sobre el artista, la obra y las
diferentes disciplinas artisticas. Hablar de eso denominado arte, como lo hacen los
tratadistas de estética y filosofos, termina siendo una especie de prioridad, pues
eso, el arte, es un fendbmeno real e integro de la condicidbn humana: tiene que ver

con cada uno de nosotros, seamos artistas o no.

Anteriormente, y en concordancia con la exposicion de la condicion
artistica, se ha sefialado ya lo que es el arte: se trata del fenédmeno de la creacién
material motivada por el instinto de control de la realidad cuyo proceso resulta un
fin en si mismo y su derivacion no supone ser funcionalmente util. Dicho de otro
modo, el arte solamente comprende la actividad del artista mientras crea, lo que
sucede antes o después ya no es parte del mismo fenémeno. Sin importar
cualguiera que sea la concepcion que los mismos artistas se hagan sobre su
actuar, no tienen duda de su capacidad. Por eso, para los creadores de arte, las
definiciones pasan a segundo plano. Ejercer pleno y verdadero control en al

menos una pequefia parte del universo es el sentido de su vida.

No obstante, la definicién anterior sdlo considera a los artistas, pero no al
resto de las personas ¢Qué es el arte para los no artistas? Antes de abordar la
pregunta, hay que esclarecer quiénes son artistas y quiénes no. Si bien, se dijo
gue los seres humanos, como especie, poseen el instinto de control que se
desarrollo a partir de una necesidad, no de supervivencia o conservacion, sino de
explicacion del entorno. Mas, eso no implica que por tener tal instinto todos sean
artistas: lo son solo aquellos que, por la fuerza de su necesidad, crean obras

fisicas o perceptibles.
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Cabe hacer un paréntesis en cuanto a la creacion motivada por el instinto
de control: desde siempre han existido formas tangibles de pretender controlar la
realidad que se apartan de lo artistico. El ejemplo mas claro de esto son las
guerras y la opresion social. En realidad, mucha, sino toda, de la actividad humana
gira en torno al control. De ahi las filosofias tan pertinentes del sefiorio y la
servidumbre. Emplear la violencia para ejercer control supondria un instinto de
conservacion, pero no de control (segun como se expreso el apartado anterior). La
diferencia entre éste actuar y el de los artistas, es que éstos Ultimos estan
inclinados a crear y controlar dentro de su propia creacion, no fuera de ella. Ya

desde la edad antigua, los magos no eran los gobernantes.

Ahora bien, la graduacion del impetu por controlar, entre distintos
individuos, es lo que diferencia a los creadores de los que no lo son. Con todo,
debe existir una forma para que quienes no crean obras artisticas propiamente,
satisfagan su instinto controlador, por muy vago y minimo que sea. Esto se da
mediante la apreciacion. Los que no hacen arte la experimentan a través de lo que
ya existe, tratese de una obra creada por otro ser humano o simplemente de la
naturaleza. Al contemplar algo real, en su propia imaginacion le dan el sentido y
significado que deseen. Su necesidad instintiva no les lleva al limite, que es la
creacion, pero si los incita a darle su propia interpretacion a lo que ven, escuchan

y tocan.

A diferencia de los artistas, ellos si pueden aplicar el control sobre la
naturaleza tal y como existe, pues todo el dominio que ejercen se da en su
imaginacion; en cambio, los artistas tienen que reinventarla y, para hacerlo, deben
modificarla. Para un genuino creador artistico, la naturaleza no es obra suya, y si
quiere satisfacer en ella su instinto de control, debe sobrepasar la imaginacion y
hacerla, materialmente, una creacién personal. Se hablaba de los paisajes como
ejemplo de esto en el tercer apartado. Por otro lado, el problema con los no
creadores, es justamente la interpretacion. Ese es, a mi parecer, la dificultad al

considerar los conceptos de belleza, juicio, gusto, experiencia, etc.

67



En el caso de las obras hechas por artistas, los no creadores aplican la
misma imaginacion que pueden aplicar a lo natural y, de esa manera, hacen suyo
el trabajo de otros. Por eso, muchas veces se interpreta algo distinto a lo que el
artista originalmente pretendia, de igual manera, los espectadores pueden llegar
mas lejos contemplativamente en la apreciacion de una obra que el mismo creador
al realizarla. Esa interpretacion personal supone ser un sintoma egoista como el
de los artistas, pues para ellos, la vision que le otorgan a las cosas es prioritaria
con respecto a la opinidn de otros. De ahi los numerosos ejemplos de discusiones
en torno a obras especificas sobre su sentido y significado. El artista, quien ya ha

materializado su punto de vista, suele tomar distancia de tales disputas.

En la consideracion de los no artistas, también se desenvolverian todos
aguellos que solo imitan o reproducen obras (a pesar del talento, como ha
guedado sefalado ya en el tercer apartado), sin pretender modificar o crear nada

nuevo; el ansia de control en su persona se satisface en dicha actividad.

Admitiendo, pues, éstos argumentos, no cabe sino definir al arte como lo
gue cada quien desee que sea. Para los artistas tiene que ver con cualquier cosa
gue hagan de acuerdo a la creacién; para los no artistas, con cualquier cosa que
se imaginen de lo ya existente. Esta manera de ver el arte empata, en principio al
menos, con la filosofia nuevo realista de Gabriel. En el texto El poder del arte, el
autor defiende la tesis de que el arte existe gracias a los mdltiples y abundantes
sentidos que potencialmente posee. El nuevo realismo surge como una especie de
dialéctica entre el materialismo y el idealismo clasicos, de manera que todas las
ideas en torno a algo, en éste caso el arte, son efectivamente reales. Con esto, las
interpretaciones son mas que eso: son sentidos. El poder del que habla Gabriel en

el arte, es precisamente la multiplicidad de sentidos reales que posee*S.

Asi, el hablar de arte no significa referir a una sola cosa, sino a
innumerables. La obra de arte supone una composicion creada por el artista, cuyo

sentido no se agotaria en la perspectiva de éste. Pero tampoco se agota en la

43 Cfr. Markus Gabriel, El poder del arte, Trad. Jean-Paul Grasset, Roneo, Santiago de Chile, 2019.
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perspectiva particular de nadie; como objeto real en el mundo, siempre sigue
siendo susceptible de los sentidos que, cuantos se relacionen con ella, le den. La
particularidad del arte, con respecto a otros objetos, es que no tiene un propdésito
atil asociado a la funcionalidad. De ahi que la obra artistica, en cuanto a
composicién independiente de estatutos y disposiciones sociales, necesite ser
interpretada, es decir, construida objetivamente por los sentidos, siempre positivos
o reales, de todo aquél que la contemple. En palabras de Grasset, comentarista de
Gabiriel:

Markus Gabriel entiende que las obras de arte existen como obras cuando
son interpretadas en sentido activo, pues no son solo objetos expuestos bajo
ciertas condiciones, sino también composiciones. ¢Qué significa que la obra sea
una composicién? Significa, literalmente, que hay una multiplicidad de elementos
puestos en conjunto. Lo que apreciamos en una obra de arte no es solo un objeto,
sino, siempre, uno 0 muchos objetos que aparecen conjuntamente con su sentido.
Es por eso que el autor entiende que las obras son “campos de sentido reflexivos”:
en ellos no solo aparecen objetos (al igual que en todos los demas campos de
sentido), sino que alli aparecen los objetos “en tanto que objetos” dentro de un
campo de sentido. Esto significa que los objetos del arte aparecen junto con su
sentido, y que eso ocurre en infinitas variaciones, porque las obras de arte existen
sin otra razén que ellas mismas y, por lo tanto, desde que existen son

interpretadas.*

La filosofia de Gabriel pretende, como la mayoria de los filosofos, abordar
de pasada el tema del arte; su proyecto absoluto hasta el momento, pues se trata
de un autor contemporaneo, es analizar el sentido puro, entre otras
consideraciones. Su concepcion del arte como independiente de los paradigmas
sociales y de las obras artisticas como campos de sentido auténomos
(prestandose, incluso, a la anarquia social), le ha valido maltiples criticas. En todo

caso, la relevancia con respecto al ensayo presente es su propuesta de la

4 Ibid., pp. 20, 21.
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diversidad en los sentidos, contrapuesta a la tradicional concepcion de la realidad

objetiva Unica.

Sin embargo, hablar de arte en Gabriel no es reducir las obras a lo que
cada quien piense de ellas: el arte no tiene un Unico sentido, pero eso no significa
qgue en la multiplicidad de sentidos se anulen unos a otros. La obra de arte es un
campo donde se suman los sentidos de todos y cada uno de sus espectadores. Es
de tal modo, que la realidad de la obra nunca esta acabada. Lo anterior no puede
identificarse de ninguna manera con la tesis de éste ensayo. La obra artistica,
como cosa real, ya ha sido finalizada por el artista. El sentido que él le da sirve
para él mismo, pero no para los espectadores; éstos le dan su propio sentido
igualmente personal. Pero la realidad de la obra no tiene que ver con la
interpretacion y los sentidos de ésta. En algin momento la humanidad ya no
existir4, pero las obras artisticas si, probablemente, y eso no les quitara realidad.
Piénsese en la sefial enviada al espacio profundo por la NASA, cuyo contenido es
la cancion Across the universe, de los Beatles.

Por todo lo anterior, se puede afirmar que el arte sélo es un problema
cuando trata de determinarse consensualmente. En lo personal, no es otra cosa
sino un fendémeno al cual reaccionamos, y consideramos, segun nuestras propias
condiciones. Lo que tradicionalmente se denomina como experiencia estética
seria, bajo ésta argumentacién, la mera satisfaccion de un instinto. Y toda la
cuestion del arte y la creacion significaria ser, en perspectiva, un sintoma de
disgusto con la realidad y el mundo en el que fuimos arrojados (empleando el
término heideggeriano). La capacidad humana de crear termina siendo la reaccion
mas profunda y singular, pero a la vez espontanea, ante la contemplacion de la

creacion por excelencia, esto es, la misma realidad.

El ser humano que se reconoce a si mismo como un creador, sabe que el
mundo no es obra suya, sino de otro. Esa intuicion podria estar, incluso, mas alla
de la sensibilidad, la racionalidad y hasta el instinto; el suefio de crear como forma
de controlar significaria un eco de la creacion original. Muchos grandes

pensadores han creido sinceramente en la presencia del Creador dentro del ser
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humano. Una constante universal externa que se reproduzca internamente ha sido
especulada desde Heraclito, pasando por San Agustin y llegando a Spinoza. El
ser humano tiene algo de Dios dentro de si. Mas esta claro que no es Dios en si
mismo. Si en Heraclito el ser humano aparecia cuando ya todo estaba
determinado, y en San Agustin aun no alcanzaba su plenitud, en Spinoza se
encuentra en su momento ideal; ideal para manifestar su individualidad, para

reafirmarse, para ser.

Pero Spinoza esta pensando en otra cosa, es Unamuno quien se angustia
al leerlo, considerando que Dios y el ser humano son incompatibles, y que la parte
de él en nosotros so6lo es un paréntesis aislado de la verdadera naturaleza divina,

es decir, la eternidad:

No os dejéis engafar; no hay tal eternidad de la mente individual. Todo es
sub aeternitatis specie, es decir, un puro engafio (...) jLo de todos! O dicho en
plata: que de Dios salimos y a Dios volvemos; lo que, traducido al lenguaje vital,
sentimental, concreto, quiere decir que mi conciencia personal brot6 de la nada, de

mi inconsciencia, y a la nada volvera.*®

De ser ésta nuestra Gnica oportunidad para ser nosotros mismos, tener
protagonismo en la existencia, como lo interpreta Unamuno, la creacion artistica
parece ser la actividad suprema y el tope de todo cuanto somos capaces. Pero
éstas ideas se aplican unicamente cuando se piensa en el universo como obra de
un artista supremo inconsciente, desligado de la naturaleza del hombre; una
deidad que crea, igual que los seres humanos, por instinto, y que ese instinto
supone una respuesta mecanica por la incertidumbre de la existencia. Un dios
instintivo, 0 mas aun, que ignore por qué existe él mismo, no es digno de crear

algo tan especial (abstracto) como lo es el ser humano.

Por otro lado, al parecer, el ser humano si es capaz de crear algo
absolutamente especial e identificarlo como su razén de ser: la mayor creacién

humana es el creador del universo. Nuevamente Unamuno:

4> Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Akal, Madrid, 1983, p. 148.
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Y si del modo de ser del Universo pasamos a lo que se llama orden y que
se supone necesita un ordenador, cabe decir que orden es lo que hay y no
concebimos otro. La prueba esa del orden del Universo implica un paso del orden
ideal al real, un proyectar nuestra mente fuera, un suponer que la explicacion
racional de una cosa produce la cosa misma. El arte humano, aleccionado por la
Naturaleza, tiene un hacer consciente con que comprende el modo de hacer, y
luego trasladamos este hacer artistico y consciente a una conciencia de un artista,

gue no se sabe de qué naturaleza aprendié su arte.*®

Mas, no resulta tan sencillo confiar en la nocion de la basqueda por una
apuovia, como la de los antiguos griegos, salida como tal, y sin mas, de la mera
voluntad humana. El verdadero creador artistico intuye que hay un Creador
supremo de todo cuanto es tangible e intangible. No le interesa determinar nada
de El, simplemente le da confianza saber que la creacién, fenémeno al cual es
susceptible, es posible y verdadera. No obstante, el impulso creador del artista no
es una imitacion o repeticion del Creador soberano, es mas bien una osadia, una
contestacion, un reniego; cobra sentido ahora la afirmacion de Papini con respecto
a que todos los artistas son diabodlicos. En el fondo de su ser, el artista piensa que

podria haber disefiado la realidad mejor de lo que es.

No obstante, y a pesar de lo anterior, si el Creador supremo existe, como
intuyen los artistas*’, su actuar (el crear) no supondria realmente una rebeldia,
sino una obediencia. Esto porque la tendencia por el control como parte
fundamental del ser humano es evidente desde antiguo. En la religion, Dios no es
como el de Spinoza o Unamuno; se trata de un Dios controlador, igual que los
artistas, pero no por instinto, sino por supremacia. Y ese control lo ejerce en todas
las partes de su creacion. Dicho de otro modo, su perfeccionismo no deja
elementos al azar. Por eso, cuando crea al ser humano no sélo lo esboza, sino

qgue lo ornamenta y engalana. El control inherente en el ser humano, desde ésta

6 Ibid., p. 243.

47Y pienso que todos lo intuian, pues hasta en Schopenhauer, por ejemplo, el arte es un medio para
contemplar lo inteligible, es decir, algo mds.
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dimensién, no es ni una respuesta instintiva ni un eco inconsciente del control
divino: es la esencia misma de Dios que le ha confiado a su creatura. Durante la
creacion del universo, proceso artistico supremo, Dios confiere algo de magia al

ser humano:

Entonces dijo: “Ahora hagamos al hombre a nuestra imagen. El tendra
poder sobre los peces, las aves, los animales domésticos y los salvajes, y sobre
los que se arrastran por el suelo.” Cuando Dios cre6 al hombre, lo creé a su
imagen; varon y mujer los cred, y les dio su bendicion: “Tengan muchos, muchos
hijos; llenen el mundo y gobiérnenlo; dominen a los peces y a las aves, y a todos

los animales que se arrastran.”*®

Con todo, el artista, finalmente, es lo que él o ella misma piense de si. Para
los no artistas, que rara vez se preguntaran genuinamente por el creador de arte,
éste sblo puede tener un significado en relacibn con ellos mismos como
espectadores, por eso es que cada vez que se refieren a él, lo hacen en relacién
con otras cosas. Y es que, aunque todos los seres humanos tengamos la misma
naturaleza, no la poseemos en el mismo grado; de ésta manera, los no artistas
nunca podran experimentar con certeza lo que el artista si, aunque también éstos

nunca entenderan del todo a su publico, es decir, los meros contempladores.

48 Génesis 1, 26-28.
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CONCLUSION

Asi pues, cuando los nifios expresan su deseo por ser artistas en el
porvenir, en realidad estan pensado en figuras como cantantes, bailarines,
masicos, actores, pintores, etc.; un verdadero artista, desde la nifiez, no esta
imaginando cosas, sino que ya las esta creando. El artista estd mas alla de
cualquier categoria o definicién social. Por eso, no es que éste decida serlo, mas

bien decide no oponerse a lo que se mueve dentro suyo.

El crear como arte, siendo una actividad desinteresada pero imperiosa para
quien la realiza, no tiene otra motivante mas que el anhelo por controlar el mundo
y toda la realidad de la que es susceptible el mismo artista. No se trata de una
decision racional ni de un impulso sentimental, sino de una reaccién instintiva que
tiene que ver con la incertidumbre de existir, aunque una vez en el proceso de
creacion, el artista emplea todas sus facultades humanas; no se trata, por tanto,
de una accion inconsciente. El resultado, es decir, la obra, puede o no tener
importancia para el artista, pero indudablemente, lo esencial en €l es la creacion

como fendmeno, no los derivados de ésta.

El arte, como cosa, no es algo determinado y en eso radica su riqueza.
Todos los esfuerzos por explicar el fendmeno terminan alejandose de la realidad y
provocando con ello, tedio en cuanto al tema. Parece estar claro, histéricamente,
que el arte es mas equiparable a los sentimientos que a la racionalidad (por la
subjetividad), pero eso tampoco es del todo pertinente. La idea del presente
trabajo conduce a considerar que el arte, como fendmeno general, es lo que cada
persona desee admitir de él. Con esto, en el arte no se puede hablar de
perspectivas correctas o incorrectas. El artista, quien experimenta fuertemente el
instinto de control, plasma su perspectiva de la vida, no necesita decir nada mas
(aunque puede hacerlo si asi lo quiere). Los no artistas, esto es, quienes no crean,

experimentan el instinto de control por medio de la interpretacion.
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La palabra de los criticos de arte es en realidad su mayor potencia en
cuanto a creadores. Pero es ridiculo creer que ellos saben mas de arte que
cualquiera; es como si lo artistas discutieran entre ellos sobre cudl creacion de las
suyas es la més correcta. Esto ultimo lo haran los charlatanes, pero los creadores
genuinos tienen mejores cosas para hacer que prestarse a la discusion sobre la
validez de la creacién. Igualmente, un espectador consciente del arte y su alcance,
se limitara a experimentar, bajo sus propios parametros personales, las obras de
los artistas sin pretender descifrarlos. Cuando, tanto el artista como el espectador,
se dejan llevar auténticamente por su instinto de control, no necesitan dar ninguna

explicacion a nadie. En eso consiste el egoismo del que se ha hablado.

Desafortunadamente, y como se mostro sobre todo en el dltimo apartado, el
instinto de control supondria ser mas complejo en comparacion a los instintos
clasicos. Y digo desafortunadamente, porque éste no seria del todo fundamental
para la conservacion de la vida. La historia muestra como se ha vivido en largos
periodos sin la magia, o un arte genuino, sin haber desaparecido la humanidad
(aunque con poca dignidad y calidad de vida). Esto obliga aceptar, al final, que el
arte es un fenédmeno, si bien auténtico, interesante y universal, menos importante

al lado de otros que priorizan la subsistencia y el bienestar humano.

No sélo eso, hay asuntos mas puntuales para la humanidad que el mero
egoismo instintivo. Los hombres y las mujeres de nuestros dias no deberian estar
preocupados por cuestiones como ¢ por qué surge el arte? O ¢qué significa para
mi ésta obra?; lo que deberia ocupar nuestra atencion es la desigualdad, el
sexismo, la contaminacion, la falta de educacion, y muchos otros problemas igual
de reales para los seres humanos (y los seres vivos en general). Estos influyen y
afectan la integridad de las personas tanto mas que cualquier cosa que pueda
significar el arte. EI mundo real sufre y requiere, no nuestra abstraccion en la

creacion artistica, sino nuestro esfuerzo en la realidad.
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