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INTRODUCCIÓN 

 

Si se considera el hecho de que ésta, una simple tesis de posgrado, no es 

más que un encargo y pendiente académico, entonces no se puede (ni se debe) 

esperar mucho al leerla. Es una especie de condición universal que todas las tesis 

formativas sean igualmente metódicas y aburridas. Ignorando eso, muchas 

pretenden decir lo que no se ha dicho, como si sus autores tuvieran ojos y oídos 

en todas las épocas y lugares de la humanidad. Más aún, como si tuvieran la 

virtuosa capacidad de simplemente no repetir las ideas que, de alguna u otra 

forma, han conocido antes. No obstante, y sin duda, el error despreciable por 

excelencia tiene que ser su falta de pasión. 

Quizá pude haber llegado a suscitar en el lector una impresión errónea: el 

presente ensayo no dista de las verdades anteriormente evidenciadas. Es más, yo 

mismo he dudado en escribirlo. Con todo, he aquí que está redactado y las ideas 

(o intento de ideas) contenidas en él, ahora quedan errantes entre el papel y la 

tinta (o los pixeles, si es una versión digital), a la espera de alguien que se atreva 

a hojearlas. Debo expresar, antes de cualquier otra consideración, que éste texto 

no es más que un mero y libre ejercicio de pensamiento; nadie debe tomárselo 

muy en serio, pues quien lo haga, corre el riesgo de legitimarlo. 

Con la advertencia inicial hecha, me permito adentrarme en aquello que ha 

ocupado mi reflexión los últimos años: el porqué del arte. Como todo lector justo, 

he tratado de admitir las teorías de los libros que estudian el fenómeno artístico, 

pero muy en el fondo, como casi todo lector justo también, no me he sentido 

convencido del todo. La seguridad de esa duda se reafirma cuando se percibe 

que, entre un tratado y otro, no sólo hay ideas diferentes, sino hasta contrarias. 

Por sensatez, se puede llegar a considerar dejar la cuestión en paz y no seguir 

indagando. Pero la indiferencia es menos fuerte que la incertidumbre y el destino 

de quien se pregunta una vez por el arte, es preguntárselo por siempre. 
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En éste caso, intuí que lo fundamental del arte no está relacionado ni con la 

experiencia estética, ni con conceptos como belleza, juicio, gusto, sublime, etc., 

por lo que, si se espera que hable de éstos a fondo, no se encontrará sino una 

decepción. Lo que se defenderá a partir de ahora es que la piedra angular de todo 

lo que se puede considerar arte es la actividad del artista. Ciertamente, no es nada 

del otro mundo decir que el arte inicia con el artista. Sin embargo, lo que se 

descubrirá en el corazón de ésta tesis, es que la actividad del artista no es el inicio 

del arte; es el arte mismo. La creación artística, entonces, tendrá un papel esencial 

que no debe olvidarse conforme se avance en la lectura. 

Y es que, el creador de arte es un ser singular que no se rige por leyes 

convencionales. No es fácil determinarlo, así como, si se me concede traer un 

ejemplo de la astronomía, a los agujeros negros tampoco. Ambos tienen dicha 

singularidad que supone ser una cantidad insospechada de actividad interna; los 

parámetros externos les son indiferentes, pues dentro de sí imperan normas 

distintas y particulares. Ningún ser puede conocer lo que pasa en esa inmanencia 

especial sólo con observarla desde fuera, pero, a su vez, es imposible penetrar en 

ella. Lo que se propone hacer en los ocho apartados venideros, es explorar la 

figura del artista desde el margen de la singularidad. 

Sin más, considero pertinente pasar de una vez al desarrollo de lo que ya 

se ha iniciado a especular. Como último comentario en ésta introducción, quisiera 

dar una pista al leyente sobre la lectura: conforme el texto y los apartados 

avanzan, la rigurosidad académica se va diluyendo, por lo que no debe parecer 

extraño que, para el final, la informalidad no sólo impere en el estilo, sino en el 

contenido mismo. 
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UN QUEHACER SINGULAR 

 

La profesión del artista puede ser equiparable a la de científico o deportista. 

Es común (quizá ahora menos que antes) escuchar a los niños o niñas decir que 

de grandes desean ser algo de lo anterior mencionado. Reconozco que nunca 

cuestioné abiertamente tales aseveraciones, al igual que ningún adulto se atreve a 

discutir con un niño las altas expectativas en sus deseos; empero, siempre sentí 

una especie de conflicto interior por la ambigüedad de su inocencia. Quiero decir, 

hablar de un artista o un científico es ambiguo porque realmente no se puede 

expresar en el mismo sentido de veterinario o astronauta, por ejemplo. Estas 

últimas son ocupaciones bien definidas, las anteriores no. Ciertamente, la variedad 

de profesiones existentes ha sido determinada socialmente por el funcionalismo, el 

apogeo del capitalismo y la estructura de los estados modernos, entre otras cosas; 

no hablaré de eso en este ensayo. 

Hacer referencia a un científico o un deportista es ambiguo por su alcance 

semántico. Los niños que han deseado ser científicos, comúnmente no saben que 

primero deben pasar por un proceso casi tradicional de grados académicos en los 

que se requiere elegir un campo específico de estudio como la física, la química y 

la biología, por mencionar algunas. En el deporte pasa lo mismo: de poco sirve 

hacer ejercicio cardiovascular, como la caminata, si lo importante en la disciplina 

elegida es el desarrollo muscular. Las categorías generales que encierran 

quehaceres específicos suponen un terreno complicado por la naturaleza 

indeterminada proveniente de la diversidad de su contenido. Con esto, entonces, 

el problema fundamental radica no en las denominaciones singulares, sino en las 

grandes categorías. 

Pero ¿Qué hay con el artista? Todos los que alguna vez quisieron ser 

artistas empezaron por acercarse a alguna disciplina comúnmente identificada con 

el arte: la pintura, la actuación o el canto, y en menor medida, la música, la danza 

y la poesía, por citar lo más habitual. En todos los casos, ya sea en el arte o en la 
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ciencia, parece que todo inicia con una decisión guiada por el mero gusto; todos 

quisimos ser algo de niños por el simple hecho de resultarnos agradable el pensar 

en ello. Sin embargo, y a pesar de las apariencias, la cuestión entre ser o no ser 

un artista, es seguramente más enredada y compleja de lo que podría creerse, 

pronto empezará a percibirse el porqué. 

Los seres humanos tendemos a hacer cosas y ocuparnos de quehaceres 

determinados, algo que el resto de los seres vivos no hacen por voluntad propia. 

Elegir una vocación es un asunto de gusto en primera instancia, sí, pero más 

adelante intervienen la necesidad, la habilidad, y una serie de circunstancias que, 

de hecho, determinan la existencia misma. La consideración de éste fenómeno 

desembocaría en tiempos modernos en el tema de la técnica. Con todo, es 

demasiado aventurado hablar de los motivos por los cuales cada persona de 

manera individual hace lo que hace. 

Para no perder el hilo conductor de lo que trata este escrito, simplemente 

diré que la correspondencia entre lo que una persona hace y lo que ella misma y 

los demás consideran de ella en base a su ocupación, no siempre es efectiva. Es 

decir, un geólogo que logre identificar un tipo de ónix en una región geográfica 

específica, puede considerarse a sí mismo un científico, y después de compartir 

sus resultados en un círculo de especialistas, estos también podrán considerarlo 

como tal si su trabajo es aceptado, pero si éste es rechazado por ser irrelevante 

en el campo disciplinar, no sólo no se le considerará un científico, sino que hasta 

correrá el riesgo de ser denominado como charlatán. En casos concretos, donde 

los parámetros que se creen objetivos son aceptados de manera general, como en 

la ciencia, parece no haber mucha ambigüedad entre ser o no ser algo, como un 

científico. 

No niego que los problemas de determinación conceptual existan en 

campos como la ciencia o el deporte, pero, en todo caso, no considero mi propio 

quehacer indagar en ello. Entre otras, la razón fundamental es que todos esos 

campos justifican de algún modo su existir; en la actualidad, el progreso de la 

humanidad tiende a monopolizarse al margen de la ciencia, dejando de lado otros 
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fenómenos como el arte. Lyotard lo manifiesta en su obra La condición 

Postmoderna.1 Es justo la utilidad rentable económicamente lo que valida las 

disciplinas en la actualidad. El desarrollo científico-tecnológico ha permitido que el 

entretenimiento y la publicidad jueguen un papel esencial en nuestra época. La 

ciencia, más que el deporte o el arte, contribuye a ello y por eso se le aprecia 

tanto, por ser un instrumento enmascarado y silencioso de alienación. Más, como 

señalé anteriormente, no dedicaré este ensayo a ideas de tal orden. 

Aun así, es justo puntualizar que hablar de la tecnología y su rol capitalista, 

no significa abarcar la ciencia en su totalidad (pues hay investigaciones que 

buscan el conocimiento objetivamente, sin ningún fin lucrativo), y, a su vez, hablar 

de deporte o arte muchas veces termina conduciendo al entretenimiento y la 

publicidad; en un tiempo era posible ver a Michael Jordan o a Salvador Dalí en la 

trama de algún comercial televisivo. 

Para no tender a volver nebulosa mi escritura, intentaré expresar la 

diferencia básica entre el individuo que se dedica al arte y el que se dedica a 

cualquier otra cosa. Los físicos, químicos, biólogos y quienes trabajen en relación 

con la ciencia buscan, en sentido general, adquirir conocimiento sobre la 

naturaleza. Admito que se trata de una definición burda, pero tiene su efectividad. 

Una obra clásica sobre filosofía de la ciencia lo expresa de mejor forma: 

Si la ciencia es la constelación de hechos, teorías y métodos recogidos en 

los textos al uso, entonces los científicos son las personas que, con éxito o sin él, 

han intentado aportar un elemento u otro de esa constelación concreta. El 

desarrollo científico se convierte así en el proceso gradual mediante el cual esos 

elementos se han sumado, uno a uno y en combinación, al acervo siempre 

creciente que constituye la técnica y el conocimiento científicos.2 

                                                           
1 Cfr. Jean-François Lyotard, La condición Postmoderna, Cátedra, Madrid, 1991. 

2 Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, Trad. Carlos Solís, F. C. E., México, 2012, p. 

58. 
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Por otra parte, en el deporte lo que se busca es el triunfo mediante una 

competición reglamentada, definición igualmente tosca pero que no debería 

acarrear mayores objeciones. Hay muchas otras actividades para ejemplificar, 

más confieso que he señalado las primeras que me arribaron. Cualquiera que 

fuera el caso, el arte es la única actividad que suscita objetivos tan variados como 

distintos. 

Así como con las disciplinas anteriores, cabría citar en este punto la 

definición de arte. No obstante, cualquier definición que pueda enunciar no será 

sino un intento de definición, insuficiente y relativa. ¿Qué es el arte? Esa es la 

pregunta, la piedra angular de cualquier estudio estético. Tautológicamente, soy 

incapaz de responder la cuestión, al igual que pensadores diametralmente más 

capaces que yo; de modo que, quien se sienta confiado de tener certeza de ello y 

tratar el tema con total naturalidad, no puede ser juzgado sino como alguien 

osado. Paradójicamente, muchos de los más grandes filósofos y estudiosos del 

arte han creído dar por finalizada la discusión al brindar definiciones 

supuestamente sólidas y elaboradas. 

Es cierto que existe progreso en el estudio del arte y en parte se ha 

esclarecido el asunto, pero la verdadera imposibilidad para abarcar el fenómeno 

de forma absoluta reside en que éste no sólo es un ente de múltiples polos, sino 

que está lejos de ser algo estático: el arte se mueve y evoluciona con la historia. 

En su obra El devenir de las artes, Dorfles es consciente de dicha situación 

cuando asevera: 

Quien quiera aproximarse más de cerca a la obra de arte, debe parecerle 

evidente el carácter transitorio y mudable de la misma; nada puede ser 

considerado estático y definitivo y mucho menos todo lo que se refiere al “gusto”, 

al “estilo” o a la “forma”.3 

En todo caso, la idea de conceptualizarlo todo en definiciones racionales es 

una tendencia fútil perteneciente a siglos anteriores, pues pretender reducir todo al 

                                                           
3 Gillo Dorfles, El devenir de las artes, Trad. Roberto Fernández, F. C. E., México, 1982, p. 9. 
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lenguaje es reducir su misma realidad, esto es evidente hoy en día. Abrazar la 

lógica fanáticamente es una postura comparable a la de los religiosos en la edad 

media. Es conveniente admitir desde esta primera instancia que un fenómeno tan 

genuino como el arte escapa al lenguaje y a cualquier conceptualización. No 

obstante, parece igual de ridículo consentir que, al carecer de definiciones, 

cualquier cosa puede ser arte. Empero, quizá esto último resulte ser menos 

ridículo de lo que se piensa, aunque habrá que revisar algunas cuestiones antes 

de poder admitirlo (cosa que se intentará en el último apartado). 

Ahora bien, lo que hace tan indefinible, tan singular al artista, distinto de 

cualquier otra disposición o actividad humana, es el propósito. Y es que, es una 

cuestión tan íntima, que hablar de ello tal vez sea caer en la trampa de las 

definiciones anteriormente mencionada. Naturalmente, todos tienen un propósito 

en la vida, incluidos los científicos, los deportistas, los obreros y los vagabundos, 

más sus objetivos personales son fines que pueden o no llegar a satisfacer en el 

proceso mismo de su búsqueda. Un vagabundo puede realizar su propósito 

viviendo independiente de cualquier convención social, así como un científico 

puede sentirse pleno con realizar un trabajo de campo prolífico, sin importar que 

éste sólo suponga parte de una investigación mayor. 

Tales objetivos, en donde el fin se identifica con los medios, funcionan a 

nivel personal, más no en general. No todos buscan lo mismo, pero al realizar una 

tarea común, existe un objetivo preestablecido que va más allá de las 

pretensiones individuales. Si un profesional haya la plenitud personal en la 

realización de su trabajo, eso es bueno para él o ella, pero eso no agota el sentido 

y propósito del campo en el que se desenvuelve: de nada le sirve a la ciencia un 

investigador que no aporte conocimiento, así como una persona indiferente al 

triunfo es irrelevante para el deporte, sin importar cuan felices sean. 

El artista, por el contrario, no le debe nada al arte. Sus propósitos 

personales empatan con los de su obrar. Él mismo construye al arte con la 

materialización de sus propósitos. Si bien, siempre ha habido límites en el arte, 

estos han sido determinados por entidades ajenas, como la religión o la 
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comercialización. En realidad, no es que existan límites para la creación artística, 

lo que existe son límites para aceptar a determinadas obras bajo cierto paradigma 

histórico o social. Dejando eso de lado, podría afirmarse que un artista, inclusive, 

sería más auténtico por encontrar plenitud en el proceso de su creación personal. 

Teniendo en cuenta todas estas consideraciones, habrá que decir que 

tampoco basta con que uno mismo se considere artista para serlo. Así como un 

niño a quien le compran un telescopio no es un astrónomo, ni al que lo llevan a 

lecciones de karate no es un karateka; aquél que practica alguna técnica 

específica como el tocar la guitarra o el dibujar, tampoco le basta para ser 

denominado por el mundo un artista. A pesar de esto, los medios de comunicación 

y la sociedad en general hablan de artistas de forma indistinta. En la actualidad, 

cualquier cosa que se preste a la comercialización tiene derecho a pasar por 

encima de todo, incluidos los más de dos mil años de especulación sobre el arte y 

su alcance. 

El valor de una cosa es su valor como producto. No es una forma de ver la 

realidad alentadora, más todo indica que es la condición humana de la actualidad. 

Los engranajes del mundo ya no son manejados ni por los guerreros, 

intelectuales, religiosos o rebeldes, tampoco por los políticos; quienes poseen 

riqueza económica poseen poder. No niego que existe discusión en esta postura, 

pero es un tema que se ha tratado ampliamente en otros campos y que no 

abordaré aquí. Me limito, sencillamente, a examinar lo que me rodea, y no puedo 

evitar estar de acuerdo. En cuanto a lo artístico, si alguna vez el paradigma 

obedeció a la moral o a la inmoral, ahora simplemente obedece al capitalismo. 

Algo se vende como arte, cuando en realidad sólo se trata de un símbolo 

comercial cuyo campo de desenvolvimiento pertenece a lo que se supone arte. 

Aquellos que simplemente, por ilustrar lo más habitual, cantan y bailan, no por 

convicción sino por inercia social, pueden llegar a ser considerados artistas en el 

plano público exclusivamente por tener una imagen rentable. Los ejemplos 

abundan. Sin embargo, no hay nada más alejado de un auténtico artista y un 

creador genuino. No todos los que se desenvuelven el área del canto y el baile, 
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por seguir el ejemplo, tienen la intención de ser un mero producto. El hecho de 

que una parte del ámbito considerado arte se deje llevar por el juego del 

consumismo, no significa que todo lo relacionado a éste caiga en tal simpleza. Aún 

se puede hablar de arte sin pensar en lo más superfluo de ello. 

Se empieza a ver que hay líneas muy finas al tratar la cuestión del arte, y 

cada vez se vuelven más delicadas. Es menester aceptar, desde ahora, que el 

punto de vista personal posee una relevancia fundamental para entender y poder 

decir algo sobre el asunto. Evidentemente, la sociedad contemporánea está 

expuesta a la comercialización artística y, por tal, las personas en general poseen 

una noción, desde lo vago hasta lo elaborado, de lo que se supone es el arte. 

Pienso nuevamente en los niños que desean ser artistas de grandes y me 

pregunto ¿Qué significa para ellos ser un artista? ¿Están pensando en la imitación 

o la creación? ¿Qué es el arte para ellos? 
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LA COSA DEL ARTE 

 

Decir arte es expresar mucho y poco al mismo tiempo. A veces es nada y a 

veces es todo. Para algunos es el centro de su vida, otros no pierden nada de su 

existencia por nunca haberse relacionado directamente con ello. Puede ser 

placentero o problemático, según se vea. Incluso se le ha considerado tanto más 

que divino, así como diabólico. No hay un solo plano para tratar la cuestión, y 

siempre hay que adivinar en qué sentido la están considerando los demás. No es 

posible decir concluyentemente qué es el arte. Cualquier definición autoritaria que 

lograse formular una persona, carecería de fundamento en cuanto alguien más la 

conociera; quizá cualquier definición pierde su sentido una vez que se comparte. 

Extensamente mejores y más capaces voluntades han tratado de decir algo 

definitivo, por lo cual me limitaré a descansar en opiniones ya elaboradas para 

trazar un bosquejo de lo que, más o menos, se entiende tradicionalmente por arte. 

Esto, claro, porque el arte se entiende como un ente sobre el cual pueden 

formularse enunciados e ideas. No siempre ha sido así, y no siempre lo será, pero 

una buena parte de los siglos anteriores se desarrollaron con ésta representación. 

Aún hoy día, hablar de ello es hablar de algo; una cosa que existe y anda entre 

nosotros. 

Hay que tener en cuenta lo básico, el arte es un hacer, en sentido estricto. 

De ahí que lo producido en ese hacer sea llamado obra de arte, nada nuevo. Ya 

en los tiempos de Aristóteles se conocía a los trabajadores manuales como 

artesanos. El vocablo latino ars proviene de ese aspecto basado en la habilidad de 

producir. Es el mismo Aristóteles quien antepone los términos ποίησις y πραξις 

para distinguir el proceso productivo, de la mera acción inmanente. Lo anterior, 

puede suponer la causa de que el estudio estético posterior despreciara todo 

trabajo fabricado por esclavos, obreros y siervos, de modo que lo artístico, 
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entendido en el sentido convencional, se limitara a la parte más pura e intelectual 

de la ποίησις, como lo sugiere Dussel4. 

Ahora bien, si el arte es producción, eso no dice nada realmente. Hasta los 

animales producen cosas que les son útiles a ellos mismos y nadie diría que están 

haciendo arte. La idea general, es que la producción artística vaya más allá de lo 

útil. Esto hace distinto al arte de cualquier otro quehacer. Retomando el argumento 

del apartado anterior, los propósitos del arte no necesitan ajustarse a lo funcional 

en cuanto utilidad. El arte pasa, entonces, a ser un hacer cuyo sentido no se 

relaciona con las cosas comunes destinadas a servir como instrumentos. Toda 

producción artística, es pues, una producción inútil. Con esto se entiende por qué 

el arte como mercancía es una cosa falsa: en tal caso, la comercialización es su 

utilidad. 

Si hacer arte no tiene utilidad ¿Por qué perder el tiempo en ello? Tal vez 

tengan razón después de todo aquellos quienes afirman que los artistas son una 

plaga inservible para la sociedad. No es del todo errado pensar cosas de esa 

índole, pero, nuevamente, es necesario entender el plano o contexto desde que se 

habla. Para quien hace arte, en el sentido menos productivo socialmente, su labor 

no puede ser menos que algo especial. El verdadero valor lo otorga el mismo 

hacedor; el artista. En su concepción, el arte no es algo externo, sino algo 

personal e íntimo. Su significado y propósito, como se dijo antes, es intrínseco. 

El artista, pues, busca hacer algo que es significativo para él, pero no 

necesariamente para los demás (en el sentido utilitarista). Si su significado es 

personal, el artista podría guardárselo y no molestarse en hacerlo material, es 

decir, llevarlo a cabo. Sin embargo, el artista encuentra en ello una forma de 

expresión que tiene que trascenderlo en su dimensión personal; esto lo 

desarrollaré en el próximo apartado. En todo caso, el crear una obra de arte tiene 

que ver con una búsqueda superior a la de lo real; una búsqueda trascendente. En 

                                                           
4 Cfr. Enrique Dussel, Filosofía de la producción, Nueva América, Bogotá, 1984, p. 13. 
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primera instancia, el anhelo buscado se identificaba con la belleza, como lo señala 

Carritt: 

Puesto que se creía que la belleza residía en los objetos, el buen arte era 

aquél que hacía una habilidosa imitación de las cosas bellas y eliminaba 

cualesquiera defectos que tuvieran: aquél arte que consistía en la reproducción 

exacta del “objeto ideal”. Algunos hombres eran más bellos que otros; una estatua 

podía ser mucho más bella que ningún hombre. Las mismas acciones eran objeto 

de estas distinciones, por lo que un poema épico o heroico, o una tragedia, 

describía a grandes personajes representando acciones sublimes, de seguro 

superiores a las reales.5 

Para encontrar la belleza no se tenía otra cosa más que la intuición. Y 

aunque lo bello, cuestión igual de abstracta que el arte, ha ido concibiéndose de 

forma distinta a través de la historia, la intuición continúo suponiendo la forma más 

auténtica de entablar relación con aquello denominado artístico. En otras épocas, 

la búsqueda de lo bello motivaba toda creación artística, ya que lo que se percibía 

en tales obras, se percibía con anterioridad en la naturaleza, pero no siempre de 

forma tan clara. Es decir, aunque en la naturaleza podía encontrarse belleza, esta 

también presentaba fealdad; el ser humano debía intervenir para despejar lo feo y 

agrupar lo bello. De este modo, el arte suponía un intento de evocar la belleza 

captada en la naturaleza, pero con más eficacia e inmediatez. 

A pesar de esto, la obra de arte es distinta a la naturaleza por ser artificial. 

Se trata de una creación que parte de algo existente, pero que termina siendo 

diferente. Lo que el artista hace, en este caso, es imitar, pero solo lo que 

considera bello. En este sentido es que se concibe la Μίμησις: imitación 

consciente. La antigüedad gustaba de identificar esta práctica con el arte. De ahí 

que existiera un canon (desde entonces) de lo que se presumía un cuerpo bello y 

que debía emplearse tanto en pintura como escultura e, inclusive, en la escritura 

de versos. Todo porque la noción de belleza empataba con la de perfección. Este 

                                                           
5 E. F. Carritt, Introducción a la estética, Trad. Octavio Barreda, F. C. E., México, 2018, p. 53. 
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aspecto traspasó lo artístico, como se puede apreciar en las teorías filosóficas de 

Platón o Aristóteles, donde lo bello, siendo perfecto, se identificaba con lo moral. 

La idea de que existe la perfección, como un equilibrio de todas las cosas, 

era lo que justificaba la existencia para los antiguos griegos. A veces matemática, 

a veces moral o a veces poética, esa armonía (ἁρμονία) era la base de cualquier 

cosa digna para ellos. Desafortunadamente, los griegos eran muy optimistas y su 

concepción de la realidad no podía menos que significar una alegoría de sus 

ambiciones. La vida está lejos de ser una perfección matemática, moral o artística. 

Es más, la perfección es un concepto, un ensueño racional que intentamos llevar a 

lo físico, a lo natural, por no encontrarlo ahí. Entonces vuelve la cuestión de la 

interpretación, pero con odas a la perfección. 

Es evidente, pues, que la imitación no es fiel, correspondiente del todo. Lo 

que se toma de la naturaleza es una base en la creación; lo que termina siendo es 

algo no sólo distinto, sino autónomo. Entonces el artista no es simplemente un 

imitador, es algo más. Cassirer toca el tema: 

Hay que observar que en las teorías más radicales de la imitación no se 

trataba de restringir la obra de arte a una mera reproducción mecánica de la 

realidad; todas ellas tenían que permitir, en un cierto grado, la creatividad del 

artista. No era fácil conciliar estas dos exigencias. Si la imitación es el verdadero 

propósito del arte, resulta claro que la espontaneidad, el poder creador del artista 

será un factor antes perturbador que constructivo. En lugar de descubrir las cosas 

en su verdadera naturaleza, falsifica su aspecto (…) para alcanzar la belleza 

suprema es tan esencial desviarse de la naturaleza como reproducirla. La 

determinación del grado, de la razón proporcional de esta desviación, se convirtió 

en una de las tareas principales de la teoría del arte.6 

Al lado de la imitación está la creatividad, que forja no de lo real, sino de lo 

interior, lo personal. Tal toque es lo que hace a la creación ser arte y a la 

naturaleza sólo ser bella (o fea). El artista tiene motivos para alterar lo que existe 

                                                           
6 Ernst Cassirer, Antropología filosófica, Trad. Eugenio Ímaz, F. C. E., México, 1992, pp., 208, 209. 
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independientemente de él, para producir cosas que a la naturaleza no le alcanza 

por su falta de voluntad. El artista tiene control total de lo que hace y ese es su 

trabajo en el mundo, esa es su ocupación. Su obra no puede ser utilizada para la 

supervivencia o conservación de la vida, pero es posible encontrar un grado 

distinto de existencia, que ni la naturaleza o la razón por sí mismas logran brindar. 

Entonces, si el hacer algo de orden personal cuyo fin no está motivado por 

la funcionalidad de su resultado y que, al final de cuentas, puede permanecer 

particular pero que no lo hace, se presume arte, entonces habrá que reconocer, 

necesariamente, que éste tiene realidad. Esa realidad es lo material, pues no se 

puede externar nada sin hacerlo físico (incluido el lenguaje sonoro; más allá de ser 

calificado material o no, tal discusión no me concierne, por lo que dejo el tema en 

la idea de lo real). Cualquier obra, ya no artística sino en general, es material y eso 

le confiere su realidad, por lo cual es posible conocerla e interactuar con ella. 

La realidad, lo que hace que la obra tenga alcance como existencia 

independiente, es, creo, uno de los grandes problemas al hablar de arte. La obra 

es una cosa y el artista es otra. El hecho de que las obras de arte posean realidad 

objetiva, supone una complicación teórica: Si el ser humano es capaz de crear 

algo que no sirve para la supervivencia (actividad que, por tanto, ningún otro ser 

vivo realiza) pero cuya realidad o materialidad existe, inevitablemente surgirán 

interrogantes ¿Para qué? ¿Por qué? ¿Cómo? Esto ha dado pie, como podía 

sospecharse desde los antiguos griegos, a la crítica. 

Si bien, cabe señalar que las expresiones artísticas se identificaron con la 

búsqueda religiosa en los tiempos arcaicos. Más aún, la magia comprendía lo 

religiosos y lo artístico como parte de lo mismo. La creencia en lo sagrado como 

realidad inmaterial, las pretensiones de interactuar con ello, y el culto tribal del 

animismo, la fitolatría y zoolatría, motivaron las primeras expresiones humanas 

que siglos más tarde se conocerían como arte. En el cuarto apartado se estudiará 

más detenidamente ésta idea. 
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Volviendo a la cuestión de la realidad objetiva, el arte es susceptible a la 

crítica justo por esta razón. El artista, como creador, pierde control sobre la 

realidad de su creación. Los motivos más particulares de éste han sido 

expresados, pero eso no garantiza que las demás personas perciban exactamente 

de la misma forma tal expresión. El arte existe y ese es el argumento primordial; 

quién lo hizo o para qué son cuestiones que pasan a segundo plano. El artista, 

pues, es un espectador más con respecto a su propia obra (acabada), la única 

intimidad privilegiada de la que puede gozar, es haber experimentado el origen y 

desarrollo de la misma, pero al finalizar este transcurso, no hay nada que le 

pertenezca. 

Entre numerosos ejemplos, me gustaría citar el de Valery, quién 

experimentó la realidad de su creación a través de la experiencia de otros. En un 

comentario posteriormente añadido a su antología El cementerio marino, relata el 

episodio que experimentó al presenciar una cátedra en la Sorbona donde sus 

poemas eran el objeto de análisis. Confiesa, entre otras cosas, haberse sentido 

como una sombra entre el profesor que interpretaba y los alumnos que 

escuchaban y tomaban notas. De la variedad de opiniones que suscitaba su obra, 

admite, también, no saber de quién se hablaba. De esta manera calificaba 

cualquier contacto suyo con eso que alguna vez creó como las relaciones de un 

poeta con su poema7. 

Ahora bien, pocos párrafos atrás dije que uno de los grandes problemas del 

arte, según mi consideración, es el de la realidad objetiva de la obra. Esto por lo 

siguiente: la estética se ha encargado de estudiar el fenómeno artístico desde el 

postulado de que el arte existe y, por tanto, puede ser experimentado por cuantos 

estén al alcance de él. Esta experimentación puede ser de cualquier índole; desde 

lo sentimental a lo racional. Sin embargo, como el arte no obedece las leyes 

lógicas, resulta ineficaz tratar de aproximarse en un sentido completamente 

racional, puesto que la obra es de una naturaleza distinta a la de las matemáticas 

                                                           
7 Cfr. Paul Valéry, El cementerio marino, Trad. Luis Rutiaga, Tomo, México, 2002, pp. 21-23 (las palabras en 

cursiva son textuales). 
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o las legislaciones. Por tal, la herramienta fundamental de la experiencia artística 

es la intuición (que lleva a la interpretación). En el campo de la estética, y dicho de 

forma general, lo anterior se conoce como experiencia estética. 

Me aventuro a decir que, sino todo, gran parte del estudio estético está 

asentado en el análisis de la experiencia estética. No es algo fortuito, ya desde 

Aristóteles, se especulaba el papel del arte en la interioridad de quien lo 

experimentaba. En Plotino, la subjetividad tenía un papel importante en el arte, 

pues la experiencia personal con las obras artísticas significaba un acercamiento a 

lo que él concibió como lo absoluto (Uno), a través de la belleza. No todos podían 

reconocer el mismo grado de belleza en la misma obra, sino que dependía de la 

pureza del alma de cada uno, es decir, su grado de reconocimiento de lo absoluto. 

Incluso, por primera vez, se habló de una experiencia de éxtasis por el arte, si 

bien, nuevamente en relación con la perfección absoluta y no de signos externos 

sino internos; una especie de éxtasis negativo o inmanente. Según Plotino: 

Mas es preciso estarse contemplando tales bellezas con lo que el alma las 

mira y que, al verlas, sintamos un placer, una sacudida, una conmoción mucho 

más intensos que a la vista de las bellezas anteriores, como quienes están ya en 

contacto con bellezas reales. Porque he aquí las emociones que deben originarse 

ante cualquier belleza: estupor, sacudida deleitosa, añoranza, amor y conmoción 

placentera.8 

Más tarde en la historia, A Baumgarten se le atribuye el punto de partida de 

la estética como disciplina independiente en el sigo XVIII. Desde entonces la 

sensibilidad, contrapuesta al entendimiento, ha jugado un papel importante en el 

análisis del arte. En Kant, ésta sensibilidad permite formular los juicios estéticos, 

cuyo sentido es el gusto desinteresado. El arte y su experimentación sensible 

suponen una finalidad sin fin en éste pensador. Siempre, no obstante, la 

                                                           
8 Plotino, Obras I, Trad. Jesús Igal, Gredos, Barcelona, 2015, p. 96. [Enéadas, I, 6 (I) 10-15] 
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experiencia estética quedando al margen de la esencia de lo bello, que seguía 

siendo el elemento de fondo en la estética9. 

Por otro lado, está lo sublime, concepción contraria a la belleza, al menos 

desde que fuera introducida de tal manera por Burke, igualmente el siglo de las 

luces. Lo sublime va más allá de una experimentación en sentido positivo. Ésta 

convoca el temor y la fascinación en una misma vivencia. En Kant, lo sublime es 

algo que rebasa al individuo y su configuración racional del mundo; no se trata de 

algo relativo al gusto, sino a la atracción. La experiencia de lo sublime inició con la 

naturaleza, pero se trasladó al arte cuando se estimó que dichas vivencias podían 

reproducirse de forma artificial: un asunto similar a la evolución de la belleza. Más 

aún, si lo bello, en su forma más procesada, llegó a identificarse con lo moral, lo 

sublime lo hizo con lo inmoral. 

En todo caso, el estudio de las obras de arte parece nunca centrarse en las 

obras de arte. Las más de las veces, las investigaciones desembocan en teorías 

subjetivas (o hasta sociales o semióticas, las cuales ni siquiera tengo intención de 

repasar) cuyo verdadero objeto es la experiencia estética. En realidad, la palabra 

estética se deriva de αἰσθησις; sensación. Carritt inicia su tratado estético con la 

frase: Es obvio que la experiencia estética constituye el objeto de la filosofía, 

reflexión o análisis estético10. La cuestión del arte, según la estética, puede 

representarse con un esquema básico de la teoría de la comunicación: creador > 

creación > contemplador (es). 

Es Heidegger quien emprende la labor de abordar el tema del arte partiendo 

desde el postulado de que éste es un ente. La obra de arte no es simplemente una 

cosa, es una forma de ser en el mundo que encierra mayor significado. 

Naturalmente, no voy a expresarme en los términos heideggerianos, puesto que 

su punto de vista en cuanto al arte está expresado en su terminología 

característica que se encuentra siempre en relación a su ontología fundamental; 

                                                           
9 Cfr. José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, tomo I, Montecasino, Buenos Aires, 1964, p. 582. 

10 E. F. Carritt, Op. Cit., p. 21. 
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algo, por lo demás, ajeno a este ensayo. Cabe resaltar, sin embargo, la virtud del 

filósofo por examinar el fenómeno del arte desde una fenomenología, dejando de 

lado el tradicional método estético. En cuanto a sus resultados, la postura de 

Heidegger no es completamente clara y poco podría aplicarse de ella tanto al arte 

antiguo como al arte posterior, siguiendo las observaciones de Sobrevilla11. 

En términos generales, el arte ha sido objeto de estudio desde la 

antigüedad, cuando, incluso, no se cuestionaba con tanta insistencia sobre una 

actividad que se creía natural. Hoy en día, se pueden adjudicar consecuencias de 

todo tipo al problema del arte, desde su repercusión social y cultural, hasta su 

implicación en conceptos fundamentales como la verdad, lo absoluto y la voluntad. 

Es curioso como hoy es un problema, cuando antes sólo se trataba de una 

actividad. El verdadero dilema se encontraba en los terrenos de las leyes o en la 

astronomía, pensando en los griegos. 

Parece que se le confirió toda la dignidad de la que hablan los grandes 

exponentes de la estética cuando sucedió el giro antropológico, y con ello, el 

reconocimiento del ser humano como máximo objeto de estudio. El arte, 

quintaesencia inescrutable, ha embelesado a muchos a lo largo de la historia 

(incluido yo mismo) a buscarle un sentido que no se encontrará. 

Ahora bien, me siento confiado al hablar del tema porque soy susceptible, 

como cualquiera, al arte. Quizá no todos tiene autoridad para hablar de ciencia, de 

medicina o de paternidad, por ejemplo, pero todos tenemos soberanía para hablar 

de la naturaleza, de nuestro cuerpo o de la condición de ser hijos (o huérfanos, 

según el caso). Es más, todos podemos sentir. Si la experiencia estética está 

basada en la interacción sensorial, entonces sería ridículo pensar que sólo 

algunos están capacitados para hablar de ello. En fin, mi intención es exponer la 

idea del arte no como experiencia posterior con respecto a la creación, ni como 

                                                           
11 Cfr. David Sobrevilla, "La Obra De Arte Según Heidegger" en Ideas Y Valores no. 33, Universidad Nacional 

de Colombia, Bogotá, 1984, p. 64-65. 
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cosa en sí; sino como consecuencia de la actividad realizada por un ser singular: 

el artista. 
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EL CONTROL EN EL CREAR 

 

La intención de los dos apartados anteriores no es otra sino, simplemente, 

figurar una noción, aunque general y burda, de lo que, históricamente, se ha 

considerado es el artista y el arte, respectivamente. Nunca pretendí agotar el 

tema; de hecho, hay muchas visiones y teorías al respecto que no mencioné. De 

dichas omisiones, algunas de las más populares y adecuadas las examinaré 

después del cuarto apartado y a manera de confrontación con lo que a 

continuación será expuesto. Por lo demás, éste ensayo está lejos de ser un 

auténtico compendio de la estética. 

En cuanto a la consideración del artista, como se ha explorado, se presume 

una persona singular en su labor. No basa su actividad en parámetros de utilidad, 

no rinde cuentas a nadie y se guía por sus propios fines. Más o menos, en el 

estudio tradicional, es esto lo que se dice del creador de obras de arte, para luego 

pasar propiamente al escrutinio de la obra y las reacciones que ésta suscita. 

Algunas veces, se reflexiona un poco más allá sobre la figura y designios del 

artista, pero sólo para terminar apoyando, con mayor perspectiva, teorías que 

superan la materia del arte; Las teorías de Hegel o Croce, entre otros pensadores, 

son ejemplos elementales de esto. 

Pareciera que no hay estudios comprometidos puramente por examinar al 

artista (por el mero fin de hacerlo) independientemente de la obra y el significado 

de ésta. Pero se olvida el hecho de que si estas figuras, a veces consideradas 

deidades, a veces simples medios, no existieran, el arte y toda la discusión sobre 

la sensibilidad carecerían de completo sentido. Como aclaración, no creo 

suponerme idóneo para llevar a cabo una genealogía del arte en éstas líneas 

porque, en primer lugar, existe demasiada información al respecto que abarca más 

allá de mis propósitos, en segundo, porque ya las hay, y finalmente, porque una 

genealogía del arte vuelve a caer en la consideración preferencial del arte y no del 

artista. Tal vez en el fondo sea completamente inservible tratar el asunto del artista 
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en cuanto tal, más ¿Qué no es igual de inservible e indeterminado tratar el tema 

del arte por el arte? 

Sea cual sea el caso, dedicaré parte del esfuerzo en éste ensayo al asunto 

del artista en cuanto tal. Para no verlo desde una óptica tradicional, se 

considerará, no como el creador de una obra existente, sino como el ser que tiene 

la posibilidad de crear algo. Esto en el mismo sentido de la sustancia en potencia 

de Aristóteles. Ese crear algo, ciertamente, no corresponde con la producción 

habitual del ser humano. Escapa, a su vez, de la técnica, y no pretende ninguna 

clase de lucro o efecto social por su actuar. Me refiero, sin embargo, al artista 

verdadero, quien hace arte como fin, no como medio. En realidad, es difícil saber 

qué artistas actúan o actuaban de dicha manera, pues no son pocas las personas 

que poseen algún talento. No obstante, el talento sólo es una parte de ese ser 

singular, como se explorará a continuación. 

Basta decir que el artista verdadero no es el que basa su actuar en imitar 

técnicas y obras ya existentes, ya que el acto de reproducir lo que ya existe, 

básicamente en el mismo sentido de la Μίμησις ya expuesto, supone un fin distinto 

al de crear (genuinamente), y esto último resultará fundamental según avance el 

texto. Tener talento artístico (como el que permite imitar) puede ser equiparable a 

la habilidad para aprender idiomas o dominar algún deporte, pero eso no significa 

que todas las personas con tales cualidades inventen sus propias lenguas o 

disciplinas deportivas. En sentido estricto, los que se consideran artistas sólo por 

imitar sin crear (a pesar del talento), no son sino espectadores de los verdaderos 

artistas. 

El creador auténtico vive su vida sabiendo que el talento facilita su tarea, 

pero de ninguna manera puede atenerse a ello. La habilidad física no debe nunca 

admitirse como el único requisito del ser artista. Un pintor, por ejemplo, o un 

músico excelente, podrían pasar su vida reproduciendo lo que ya existe en el 

mundo sin crear nada (las variaciones y adaptaciones no supondrían una creación 

genuina) y aun así sentirse plenos en su actuar, no buscando nada más, ésta idea 

se aclarará hacia el final de la tesis, en el octavo apartado. Pero quienes no crean 
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de la nada, no pueden experimentar lo mismo que quienes sí lo hacen. Cosa 

similar sucede en la mayéutica socrática, que evoca el fenómeno de traer a la 

vida. Esa retórica, relacionada siempre a la imagen femenina, a la maternidad y al 

nacimiento, era ya empleada por los antiguos poetas griegos y, posiblemente, en 

el folclor de los tiempos anteriores a la escritura. Jaeger pone como ejemplo a 

Aristófanes: 

(…) Aristóteles notifica que “ciertos viejos poetas” hicieron empezar el 

mundo con la Noche y no con el Caos (…) la idea misma del Caos implica 

evidentemente que el espacio vacío que bosteza en el principio de las cosas yace 

envuelto en las tinieblas nocturnas (…) quizá una de las razones por las que entra 

la noche en el verso de Aristófanes sea que la palabra Caos es un neutro y el 

poeta necesita como primera madre en su genealogía una hembra existente 

incluso antes que el Cielo y la Tierra y patentemente poseedora de importancia 

cosmogónica.12 

La relación entre el parto y el arte se funda en el fenómeno de crear algo 

nuevo. Una vida humana realmente no puede predestinarse, por muchos contratos 

preestablecidos en su procreación (como en los linajes planeados de otras épocas 

y culturas), pues cada nueva vida es una posibilidad insospechada en el mundo 

real. Lo que tiene vida no es predecible; escribe Kafka al reflexionar sobre la 

relación entre él y su progenitor13. De igual manera sucede con la obra fruto de la 

naturaleza propia artista. Por otro lado, el fecundar es un instinto, más allá de un 

propósito. Se trata de un instinto inherente a la humanidad, y aún más, a la vida 

misma. En ese sentido, todos tenemos mucho o poco de él. 

Pero el arte, en realidad, se trata de un instinto especial14. Éste lo posee 

una estirpe azarosa de seres privilegiados a lo largo de la historia. Ahora, quitando 

lo poético, sucedería el caso que los artistas son personas con una disposición 

instintiva a una actividad tanto inútil como irracional (en cuanto que no es lógica), 

                                                           
12 Werner Jaeger, La teología de los primeros filósofos griegos, Trad. José Gaos, F. C. E., México, 1977, p. 68. 

13 Franz Kafka, Carta al padre, Mirlo, México, 2021, p. 77. 

14 En el séptimo apartado se aclara la cuestión sobre la existencia de un instinto especial. 
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disposición que en el fondo no tendría nada de privilegiada. El acto de crear, 

comparándolo nuevamente con el parto, supondría un fenómeno extraordinario y 

doloroso para el creador; nunca es fácil traer algo al mundo. 

Si el arte es un instinto, entonces toda la dignidad y fantasía creada a su 

alrededor, por tenerlo como algo complejo y misterioso, se desvanecería. Empero, 

¿Qué el papel del arte no ha dependido exclusivamente de la estimación que cada 

sociedad ha decidido darle? Pienso en los actores de cine en la actualidad y el 

estilo de vida que llevan, desde cenas con reyes y jefes de estado hasta su 

imagen en cada rincón del planeta; pienso en Platón menospreciando a los poetas 

y líricos que no pretendían educar moralmente a la sociedad de su época; pienso 

en los evangelios y la nula referencia de Cristo al tema del arte. Hablar de un valor 

cultural en el arte, es continuamente hablar del valor de algo más. 

Si atendemos a la idea de que el arte siempre está en relación con otra 

cosa, como la justicia o injusticia, el amor o desamor, la alegría o turbación, etc., 

entonces no valdría la pena tratar el asunto si cada discurso terminará 

desembocando fuera del tema. A menos, claro, que pensemos que el arte es algo 

por sí mismo y su valor es igualmente independiente, lo cual supondría ser un 

valor prescindible para la humanidad. Cuando el arte se admite como una 

construcción social, su valor depende justamente de la sociedad. El arte, como un 

medio, es completamente funcional y tiene cabida, como se ha visto a lo largo de 

la historia, en cada cultura humana. Pero si volvemos a lo básico, a la idea de que 

se trata de un instinto, con un valor que no está fuera de sí mismo y que sólo 

algunas personas poseen, es necesario aclarar la naturaleza de tal fenómeno. 

El instinto de los artistas no está relacionado con la supervivencia o 

conservación, sino con el control. El verdadero artista es obligado a crear, no 

siempre con gusto o claridad; a veces contra su propia voluntad. Se trata de un ser 

que experimenta episodios equiparables al sentimiento de criatura, al éxtasis o al 

sentimiento oceánico, pero que no podría ser completamente identificable con 

éstos, pues en tales casos se trata de un evento receptivo, no emisivo. Aun así, 

cabe confrontar más a detalle ésta comparación. La inspiración de Otto para 
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desarrollar el sentimiento de criatura le vino de James, quien definió la experiencia 

religiosa como: 

La representación de algo que existe objetivamente, representación más 

profunda y válida que cualquiera de las sensaciones aisladas y singulares, por las 

cuales, según la opinión de la psicología contemporánea, se atestigua la 

realidad.15 

Cito ahora a Otto: 

El sentimiento de criatura es más bien un momento concomitante, un efecto 

subjetivo; por decirlo así, la sombra de otro sentimiento, el cual, desde luego, y por 

modo inmediato, se refiere a un objeto fuera de mí. Y éste, precisamente, es el 

que llamo lo numinoso.16 

De manera similar, el sentimiento oceánico comprendería una experiencia 

de indisoluble comunión, de inseparable pertenencia a la totalidad del mundo 

exterior17. El sentimiento del éxtasis, según la noción más extendida, 

correspondería con el sentimiento oceánico. Lo común en éstas formas de 

sustracción del estado normal de existencia, a un plano trascendental, pero de 

forma consciente y aprehensible, es que suponen, justamente, la existencia de lo 

trascendente como identidad experimentable. En Otto es lo numinoso. En lo 

oceánico, que si bien es un concepto de Rolland no de Freud, se presume de lo 

trascendente no en el mismo sentido de Otto, pero igualmente termina siendo un 

concepto de orden religioso. 

Quienes experimentan un grado de conciencia superior, como en las 

descripciones anteriores, no estarían motivados a crear algo; la experiencia 

trascendental (o religiosa) agotaría la realidad del ser humano en ese mismo 

                                                           
15 William James, Las variedades de la experiencia religiosa, Trad. J. F. Yvars, Península, Barcelona, 1994, p. 

30. 

16 Rudolf Otto, Lo santo, lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Revista de Occidente, Madrid, 1965, p. 

5. 

17 Cfr. Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Trad. Alfredo Brotons Muñoz, Akal, Madrid, 2017. 
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instante. Un evento de ese tipo no sólo no sería instintivo, sino consciente y con 

un significado inmanente y personal. Pretender hacerlo un medio para crear algo 

partiendo de él, sería desvalorizarlo. Por éstas razones, el artista no puede 

identificarse plenamente con un sentimiento de dicha naturaleza. Lo equiparable a 

ellos en todo caso, entonces, sería la idea de que el artista sustrae toda su 

existencia en orden de intentar satisfacer el instinto de control sobre el mundo que 

le rodea. 

La esencia del artista es controlar. Le hubiera gustado ser el creador del 

mundo real, para modelarlo bajo su visión, pero debe conformarse con ser un 

hombre o mujer más existiendo en él. El creador instintivo, no tiene miedo de 

llegar a las profundidades físicas o metafísicas de las cosas; le gusta entender el 

mundo porque así puede corregirlo. Se trata de un ser racional, en el sentido de la 

ποίησις, que se compromete intelectualmente (y sentimentalmente) consigo 

mismo y su parte instintiva (casi podría adjudicársele la ἀρετή de los griegos, 

excepto por la carga moderativa y ética del término). Esta racionalidad le permite 

tener abstracción en la naturaleza de su labor: si una persona quisiera controlar la 

realidad de forma burda, no artística, tendería a la violencia y destrucción. Sin 

embargo, en ocasiones específicas, el arte llevado al límite puede identificarse con 

la violencia; un ejemplo, el performance Rhythm 0 de Abramović (lo cual, cabe 

preguntar si realmente es arte, no sólo por el aspecto violento, sino porque un 

performance rara vez se identifica con la creación). 

Ahora bien, el controlar por medio del arte es una idea menos obscura de lo 

que parece: el artista encierra dentro de los límites de su obra aquello que desea 

controlar. La pintura del pintor realista intenta poseer la naturaleza de la vida, la 

del pintor surrealista, poseer aquello que no está en la naturaleza pero sí en la 

vida. El escultor anhela al ser esculpido. El dramaturgo desea controlar la historia; 

el poeta la condición humana y cósmica. El músico aspira avasallar no sólo la 

dimensión sonora, sino el tiempo mismo, mientras el cineasta quiere para sí un 

poco de todo. Bajo ésta reflexión, no parece ridículo pensar que Monet codiciaba 
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los jardines que luego pintaba, al tiempo que Manet apetecía la comida que 

inmortalizaba. 

La experiencia fundamental del artista es la de controlar la realidad a través 

de la creación. El mundo exterior no le pertenece, pero el interior sí. Con esto se 

da una especie de fenómeno dialéctico: la realidad rodea al artista en cuanto ser 

existente, luego el artista rodea a la naturaleza en cuanto abstracción, y finalmente 

aparece la obra, ya no como abstracción de la realidad, sino como realidad misma. 

Ni siquiera es tan primordial la noción de trascendencia en el sentido de 

conciencia superior o contemplación, como pasa con el sentimiento oceánico o de 

criatura; la experiencia íntima con la naturaleza y su deseo de controlarla lleva al 

artista a crear cosas supra-naturales. La trascendencia del artista termina siendo 

el resultado de su acción, no su motivación. El valor supremo, en cuanto tal, es su 

instinto inmanente. 

Las obras de orden religioso, por otra parte, sugerirían que el artista 

pretende rendir culto en vez de controlar. Quizá ese es el verdadero propósito de 

aquellas obras artísticas que sólo imitan, ya sea pasajes míticos o personajes 

venerables (o infames, en contraste), pero de ningún modo se trata del designio 

del verdadero artista. Quien crea auténticamente obras que terminan siendo 

compatibles con la religión o el culto, no está pensando en la propaganda divina, 

sino en el control de su relación subjetiva y espiritual con la divinidad. El artista no 

necesariamente tiene que ir en contra o a favor de ninguna ideología. Para el 

creador piadoso, los valores religiosos son el objetivo de su control. De esta forma, 

tanto el arte religioso como el sublime, tienen que ver con sentimientos morales e 

inmorales, respectivamente, pero únicamente son una forma de suponer lo que el 

artista desea en su mundo; si el mundo real fuera suyo, sería como sus obras. 

Como toda la humanidad, el creador es una persona insatisfecha, pero no 

de cosas funcionales o generales, no se trata de sexo ni de hambre, sino de 

control. Y tal manía de control no es irracional, quizá involuntaria, más no 

equiparable a un impulso de locura; el artista posee una clase de inteligencia que 

no se expresa en una primera instancia lógica, sino en una segunda de mayor 
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libertad, como lo sugiere Menke a quien citaré apropiadamente más adelante en el 

quinto apartado. 

La búsqueda por aniquilar la insatisfacción que siempre le acompaña, lleva 

al artista a crear mundos distintos al real, pero no irreales para él. Cada obra es un 

mundo y ese mundo nuevo le pertenece mientras continúe el proceso de creación. 

Del mundo real sólo necesita una idea, una noción, pero cuando ha empezado a 

hacer suya la realidad de su obra, nada existe fuera de ésta. Y aunque esto último 

parezca empatar con lo característico de la Μίμησις, hay que decir que el artista 

no siempre desea controlar lo más inmediato y natural; muchos han buscado el 

control sobre lo abstracto, como la eternidad (cosa en realidad ajena al ser 

humano; se especulará sobre eso al final del último apartado). 

Sin embargo, sería una necedad no aceptar que para traer algo material al 

mundo se necesitan materiales. El arte, desde siempre, ha sido instrumental. 

Quien no emplee herramientas para crear una obra, no puede hacerla real. La 

historia tiene noticia de los artistas que crearon, pero es imposible saber de 

aquellos que, teniendo igualmente una disposición de control imperiosa, por algún 

motivo nunca dejaron pruebas palpables. Similarmente, sucede con aquella vieja 

paradoja que arroja la pregunta: si un escritor elabora una novela y ésta (único 

ejemplar) se destruye antes de que alguien pueda leerla ¿se trata de arte? 

Las herramientas del creador, sea cual sea la disciplina de aquellas que se 

consideran arte, ayudan a que el mundillo suyo exista de verdad en la realidad. 

Éstas abarcan desde cosas usuales, como papel, pintura o cuerdas, hasta 

elementos más complejos como el lenguaje, el espacio o el tiempo. Y es que, si el 

ser humano pudiera asimilar cinco dimensiones, en las cinco haría arte el creador. 

Hablando de forma general, cualquier cosa podría ser una herramienta para el 

arte. Así, los verdaderos creadores no se limitan a lo preestablecido en cada 

disciplina; parece que las obras más geniales del arte son las que trasgreden la 

convencionalidad. Aún más, muchos de los artistas más recordados, son los que 

inventaron sus propios instrumentos, técnicas y hasta disciplinas. 
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Con todo, lo fundamental en el crear es justamente la inclinación instintiva 

del creador. Como dije antes, las herramientas ayudan a traer el arte a la realidad, 

y eso sólo puede conferirles un valor mediático, de la misma manera que el 

talento, como se expuso al inicio del apartado. Una vez materializada, la obra es 

un objeto como todo lo demás en el mundo, al fin de cuentas. Empero, el auténtico 

fenómeno del arte, instinto creador y voluntad especial, no puede hallarse en 

ningún objeto, sólo en el artista. Su abstracción consciente de la realidad a la 

interioridad en un intento por apaciguar su voz interior, es la única y auténtica 

experiencia del arte. La obra acabada ya no es pertenencia suya puesto que, 

como objeto, es susceptible del contacto y la interpretación de los demás. Más 

éste ya no necesita interpretarla para experimentarla; ya la vivió. 

Dado el desarrollo de éste apartado, la lectura sugeriría que sólo algunos 

pueden experimentar el verdadero fenómeno del arte. Si hasta el momento se 

admite tal idea, entonces sería prudente procurar explorar qué hace que 

solamente unos cuantos, entre millones, se vean inclinados a poseer una 

disposición tan excepcional. 
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DE LA ESTÍRPE MÁGICA 

 

Piénsese, pues, en las primeras sociedades humanas, su distribución 

ocupacional y las arcaicas jerarquías. La actividad del ser humano siempre estuvo 

encaminada al progreso, entendido como la facilitación y dignificación de la 

existencia; mejoramiento de la condición humana. El orden de la sociedad, 

entendiéndose como tribus o pequeños pueblos en principio, giraba en torno a 

éste propósito. De ahí la relevancia de los quehaceres funcionales. Por otro lado, 

existía también una forma distinta de mejoramiento, menos explícita, pero, según 

la creencia popular, igual o más práctica. Ésta no empleaba instrumentos 

rudimentarios como aquellos destinados a abastecer la alimentación o el vestir. 

Asimismo, y aún más importante, se trataba de una actividad restringida, no 

popular. 

Se trata de la magia. Su presencia en las sociedades primitivas no sólo era 

un hecho habitual, sino fundamental. El administrador de ésta, el mago, entendía 

las leyes del mundo que no eran claras para todos; no se trataba de un 

conocimiento de leyes naturales, sino sobrenaturales. Dichas leyes influían de 

forma misteriosa sobre los acontecimientos del mundo y sobre la misma vida de 

las personas. Por eso la imagen del mago era tanto respetada como temida. Su 

arte consistía en provocar debidamente el suceso de las leyes sobrenaturales y, al 

hacerlo, éstas nunca fallaban. Su manera de actuar, comprendida en hechizos y 

encantamientos, era fruto de su de su búsqueda personal por encontrar y dominar 

el hilo negro de la realidad. 

No obstante, el mago no comprendía su relación con lo sobrenatural en el 

sentido científico (racional) o moral (normativo), sino de forma abstracta y 

subjetiva. Éste, además, creía sinceramente en la realidad superior que pretendía 

dominar. Frazer dice al respecto: 

(el mago) razona exactamente como digiere sus alimentos, esto es, 

ignorando por completo los procesos fisiológicos y mentales esenciales para una u 
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otra operación: en una palabra, para él la magia es siempre un arte, nunca una 

ciencia. El verdadero concepto de ciencia está ausente de su mente rudimentaria. 

Queda para el investigador filosófico descubrir el camino seguido por el 

pensamiento que fundamenta la práctica del mago; desenredar los hilos que en 

reducido número forman la embrollada madeja; aislar los principios abstractos de 

sus aplicaciones concretas: en suma, discernir la ciencia espuria tras el arte 

bastardo.18 

Para este punto, la relación entre magia y arte ya debe estar esclarecida. 

Ambas son un instinto y tratar de explicar el por qué sería entrar en discusiones 

tan abundantes e indeterminadas como lejanas al espíritu de éste escrito. En las 

primeras sociedades sólo había uno o un pequeño grupo de individuos aptos para 

una tarea tan misteriosa, el resto respetaba su condición. Igual pasó con el arte 

hasta antes de los tiempos modernos. Después, la visión cambió y todos se 

creyeron idóneos para realizar las obras que sólo la estirpe mágica llevaba a cabo 

en otros tiempos. El malentendido está precisamente en eso: no se ha 

vislumbrado aún que los artistas (auténticos) son un linaje fortuito y especial que 

desciende de los mismos magos ancestrales. 

Un pensador italiano del siglo pasado sugiere ya todo lo que he venido 

exponiendo desde el inicio, pero no llegó nunca a concretar la propuesta entre 

arte, magia y control, en el sentido que se aborda en éste ensayo. Se trata de 

Papini. En la obra Gog, donde el autor hace hablar a Frazer con sus propias 

palabras, se dice lo siguiente: 

La magia ha sido el puente único y necesario entre la animalidad y la 

cultura (…) ya he hecho notar estas verdades en distintas partes de mis libros, 

pero nadie las ha reconocido ni sospechado. Comencemos por las artes. En lo que 

se refiere a la música la demostración ya está hecha, y de un modo persuasivo, 

por un musicólogo francés: Combarieu. La música en los tiempos más remotos, no 

es más que un ramo del arte de los encantamientos. El teatro, como saben todos, 

no es más que la desviación de las primitivas ceremonias litúrgicas, esto es, 

                                                           
18 James George Frazer, La rama dorada, Trad. Elizabeth Campuzano, F. C. E., México, 1981, p. 34. 
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fundamentalmente mágicas, y la danza, como ha demostrado Hirn, tiene el mismo 

origen. De la poesía se puede decir lo mismo: los más antiguos fragmentos, tanto 

en los Veda como en la literatura arcaica latina, son fórmulas mágicas, palabras 

potentes que, ayudadas del ritmo, debían evitar los males o atraer hacia nosotros 

los dones de los dioses. Las pinturas primitivas que encontramos en las cavernas 

son obras de brujos que se servían de estas imágenes para hacer que fuese 

fructífera la caza de los hombres paleolíticos, fundándose sobre uno de los 

principios esenciales de la Magia simpática. Crear una imagen, significa, para el 

mago, conquistar el poder sobre la cosa representada. A la misma razón se debe 

el origen de la escultura: ustedes saben que incluso en la Edad Media se 

acostumbraba, para matar con seguridad a un enemigo, modelar en cera o en 

barro una estatuita que se le pareciese y luego romperla o exponerla a la llama. Lo 

que se hacía en la estatua era sentido por el modelo. La escultura egipcia, tan 

realista, era un expediente mágico para conservar, más allá de la muerte, la 

integridad corporal para la esperada resurrección. Las formas más arcaicas de la 

arquitectura, como los dolmens y los cromlechs servían, como sabemos, para los 

misteriosos ritos que tenían más de mágico que de religioso. Si quieren una 

demostración más amplia pueden leer un estudio de mi amigo Salomón Reinach, 

aparecido en la Anthropologie de 1903.19 

Siguiendo a Papini, es natural admitir que el artista no es otra cosa sino un 

mago moderno. Ambos buscan el control del mundo por medio de expresiones 

misteriosas (o abstractas) y singulares. El arte es lo resultante de su anhelo por el 

dominio. Esa disposición de dominar no se explica por otro medio más que por un 

instinto singular y azaroso, pero real. Y si se admite lo revisado hasta ahora, hay 

que decir que las obras de arte sólo pueden ser el deshecho de una actividad 

instintiva, no más. 

Por lo anterior, es posible diferenciar a un mago, es decir, un artista 

verdadero de uno falso: el que se guía por su instinto y se vuelve indiferente al 

resultado (la obra) es auténtico. Sin embargo, se podría objetar que para los 

magos sí era importante el resultado de su actuar y las consecuencias de éste. Un 

                                                           
19 Giovanni Papini, Gog, Trad. Mario Verdaguer, Época, México, 2010, pp. 231, 232. 
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mago era justamente acreditado tal por la eficacia de sus hechizos, prueba 

palpable de su disposición. Evidentemente, tanto el mago como el artista son 

reconocidos por sus signos exteriores; por lo que hacen en el mundo. Como ya se 

dijo al final del apartado anterior, quien no se expresa en la realidad, no puede 

considerarse creador de algo, a pesar de su instinto. 

Pero los magos fueron seres instintivos y su único objetivo era el control. 

Ese mismo instinto está en el artista, por lo que, independientemente de la 

autentificación o descalificación social, éste sigue creando según su impulso. Una 

vez finalizada una obra y emprendido un proyecto nuevo, la primera ya no 

representa una prioridad para él. Es más, muchas veces, éstos desprecian sus 

obras anteriores. Equiparable, un tanto, a toda actividad instintiva; todos pueden 

recordar un exquisito banquete o una excitante relación amatoria por la mera 

satisfacción del instinto, no pensando ciertamente en las consecuencias 

materiales. Aunado a lo anterior, no debe parecer extravagante denominar al 

artista como un ser egoísta, pues sólo piensa en él mismo. No se trata de una 

persona sociable, y si lo fuere, sólo presentaría una apariencia superficial. El 

recóndito motivo de sus deseos es una cosa íntima e inmanente. 

La vida del artista no es convencional; tiene otras necesidades, pero 

ninguna equiparable a su ambición de control. Raramente puede sentirse a gusto 

mientras no se encuentre en el desarrollo de la creación. Cualquier cosa (material 

o inmaterial) puede ser el objeto de su instinto, por lo que su afán de control quizá 

nunca llegue a satisfacerse. Ésta situación le obliga a seguir creando hasta el fin 

de sus días. Dicho de otra manera, jamás conseguirá controlar el mundo. Pero la 

lucha con la realidad y consigo mismo es atestiguada por quienes presencian su 

obra. Desde lo utópico hasta lo distópico, desde lo moral hasta lo inmoral, desde lo 

bello hasta lo grotesco, desde lo sublime hasta lo geométrico; la obra sólo da fe de 

los motivos que le quitaban el sueño a su creador. 

Más, si la intención del creador fuera satisfacer a voluntades ajenas, el arte 

podría ser una cosa mucho menos interesante de lo que en verdad es. Crear por 

crear (o por cualquier otro motivo distinto a una búsqueda personal aguda) 
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esperando la recepción, aprobación o crítica de los demás, sólo puede 

considerarse una actividad corriente y ordinaria. Si la obra de arte es la médula de 

lo que se considera artístico, entonces la humanidad sigue sin advertir la mística 

labor de unos cuántos seres especiales. Todos aquellos que se han centrado en el 

escrutinio de la mera obra y la experiencia estética posterior a la creación no han 

podido concluir nada definitivo, ni en la antigüedad ni en nuestros días. 

Por eso, abordar una obra de estética seguramente convertirá a su lector en 

una persona más culta, pero no le ofrecerá ninguna respuesta. A veces, la 

sensación después de la lectura se equipara a la de un mal partido de futbol: no se 

pierde nada si se omite. La postura del artista por instinto debe ser aceptada junto 

con la premisa de que éste nunca tiene intención de hacer las cosas por los 

demás; siempre es por él o ella misma. Ese egoísmo es igualmente instintivo. En 

la búsqueda por el control de lo externo, el artista puede perder control 

(socialmente) sobre su misma persona. Por eso, es muy difícil identificar a alguien 

que busca incansablemente el dominio intelectual de la realidad como única 

prioridad (equiparado a la ποίησις y a las experiencias de conciencia superior o 

místicas ya revisadas), con alguien que posee éxito, fama, riqueza y otras 

condiciones sociales gratas, y que, además, se dice artista. 

Era Rubinstein quien le refería a Chaikovski la idea de que un artista debe 

estar dispuesto a morir de hambre. No se puede esperar que ningún descendiente 

de mago tenga una vida exenta de magia, pero tampoco resulta admisible la 

imagen de un artista feliz y satisfecho por lo poco que ha logrado controlar el 

mundo. La miseria y el sufrimiento suelen ser acompañantes fieles del creador. Su 

egoísmo, odio, tristeza y excentricidad no son facetas sociales, son consecuencias 

de su destino. Poco de artistas tienen las figuras excéntricas del internet y los 

medios. Bajo éste parámetro, algunos de los grandes nombres en el arte podrían 

perder peso; hablaba de Dalí como artista en el primer apartado, ahora sólo hablo 

de él como mera imagen. 

A pesar de toda la tribulación que acarrea el afán de controlar y crear, los 

artistas supondrían tener más integridad y congruencia que el resto de la gente, y 
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eso ya es decir demasiado. El instinto ancestral enjaula al ser singular, pero le 

libera de las convenciones. Ese fenómeno ha sido admirado y envidiado a lo largo 

de la historia por quienes no poseen el gen mágico. De ahí que en la antigüedad 

arcaica se tergiversara la figura del mago y en la edad moderna la del artista. 

Según Frazer, cuando los primeros esbozos religiosos, más elaborados que 

la magia rudimentaria, comenzaron a aparecer, en donde las deidades eran 

concebidas con la voluntad de hacer bien o mal en el mundo, el perfil del mago 

cobró todavía más relevancia. Era él quien tenía la responsabilidad de interactuar 

con los seres superiores por el bien de todos. La paradoja está en que, si las leyes 

sobrenaturales siempre son efectivas (por ser justamente leyes, fundamentos) 

más allá de la voluntad divina, los dioses no pueden hacer nada para evitarlas. 

Con esto, el mago, quién tenía la facultad para maniobrar directamente con esas 

leyes sobrenaturales, era, incluso, más poderoso que los dioses: su control era 

absoluto20. 

La transición histórica entre magia y religión no es tan clara ni tan 

inmediata. Una surge de la otra y sus elementos fundamentales suelen estar 

estrechamente ligados. Cuando las figuras divinas se concibieron como 

todopoderosas, superiores también a las leyes sobrenaturales, el problema latente 

con los magos fue que éstos, o tuvieron que someterse a las representaciones de 

deidades omnipotentes, o rebelarse ante ellas. Pero la presunción del mago no se 

subyuga a terceros, por lo que, con todo y religiones instauradas, siguieron su 

búsqueda inmanente. Esto provocó el advenimiento de su principal opositor: la 

casta sacerdotal. 

Los sacerdotes, fervientes y subordinados a la voluntad divina, lejanos de la 

altanería y libertad de los magos, terminaron por absorber a éstos últimos. Las 

sociedades cambiaron y, con ello, advinieron cosmovisiones nuevas. El cambio de 

lo mágico a lo religioso está explicado de manera sencilla en Frazer; entre no 

tener ninguna respuesta por el origen y sentido de la vida, la religión parece más 

                                                           
20 Cfr. James George Frazer, Op. Cit., pp. 74-78. 
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congruente que la magia21. Por mi parte, no he tenido la intención de agotar la 

postura y discusión antropológica, de ahí que hablara de la magia de una manera 

más vaga que precisa; pero resultaba tan prudente como provechoso aludir a los 

orígenes de un quehacer tan singular. 

Así pues, a lo largo de la historia, la noción de la hechicería fue decayendo 

y transformándose, siempre al margen de las jurisdicciones sacerdotales. No es 

que los magos hayan desaparecido por completo, la cuestión está en que se les 

arrebató su valor más transcendental: su libertad de control. Los sacerdotes 

actuales tienen algo de mágicos y místicos, así como los brujos de nuestros días 

se someten igualmente a ideologías y creencias. Bajo ninguna óptica, éstos 

pueden considerarse magos en el sentido genuino. Son los artistas, personajes 

insospechados, quienes realmente evocan el control ante lo natural y sobrenatural. 

Es curioso pensar como muchos siglos después de acontecida la mutación 

social de la magia a la religión, Nietzsche criticó a la casta sacerdotal y su 

perversión de la condición humana. Liberar al ser humano de la religión y su 

inherente moralidad, le permiten regresar a la libertad de su estado arcaico. Quizá 

en el futuro, se logre elaborar una crítica igual de penetrante, pero esta vez 

aplicada, no a la degeneración moral, sino a la artística. 

Para cerrar éste apartado, tengo que hacer la pertinente observación de 

que, tanto para Frazer como para Papini, la estirpe mágica no existe. En Frazer, 

todos los humanos arcaicos eran magos en cuanto podían aplicar lo que él 

denominó magia simpatética; mientras en Papini, todos los modernos, no sólo los 

artistas, son descendientes de magos; la idea de un linaje especial no aparece en 

sus escritos. 

 

                                                           
21 Cfr. Ibíd., pp. 83, 84. 
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EN LA QUIMERA DE LOS EXPERTOS 

 

Es menester señalar que suele ser excepcional el hecho de que el artista se 

ponga en los zapatos del teórico: generalmente a los creadores del arte no les 

interesa dar explicaciones sobre su actividad y obra, son los espectadores quienes 

se hacen preguntas. La relación con el arte de algunos de los más grandes 

estudiosos de la estética solamente se basó en su interacción con las obras de 

otros, y su percepción personal ante éstas. Eso, y la documentación de análisis 

anteriores realizados, igualmente, por meros observadores. No resulta 

sorprendente pues, que muchas de las interpretaciones dadas en el arte estén lo 

más alejadas posible de la realidad del artista, como se revisó en el segundo 

apartado con el ejemplo de Valery. 

Lo anterior explica por qué la experiencia de lo estético constituye el objeto 

per se de la estética. A veces, los tratadistas del fenómeno artístico sólo se 

proponen realizar justamente eso; una fenomenología. Otras veces, un poco 

menos que eso; se busca la significación simbólica o semiótica. Empero, para los 

grandes filósofos, el arte y su experiencia suelen formar parte de una explicación 

más amplia por el sentido de la condición humana. Se trata, entonces, de un 

simple engranaje del sistema totalitario que pretende develar la realidad de la 

existencia. Ciertamente, el arte no es el objeto principal de sus estudios. Incluso, 

de forma imprudente con seguridad, se puede afirmar que algunos de éstos ni 

siquiera estaban interesados en el asunto del arte, pero debían pasar por ello para 

impregnarle validez sus sistemas teóricos. 

Entre tanta especulación, es posible encontrar algunas opiniones con 

respecto a la figura del creador artístico. No obstante, hay que advertir que en 

todos los casos, la concepción del artista está estrechamente ligada a la imagen 

de la obra y a la posterior experiencia estética (por no mencionar que los tres 

elementos anteriores suelen estar igualmente relacionados con conceptos de 

mayor generalidad, como la moral o el conocimiento, por decir algo). De esta 
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manera, resulta realmente difícil comprender aisladamente qué consideraban un 

artista aquellos cuya reflexión se empecinó en el tema del arte. Con todo, la única 

esperanza fructífera e interesante para éste ensayo, por toda la argumentación 

realizada en los apartados precedentes, es tratar de rescatar las propuestas, no 

en torno a la obra o a la experiencia, sino sencillamente al creador de éstas. 

Hay que advertir, entonces, que en Platón el arte y el hacedor de ésta 

jugaban ya un papel relevante en la especulación filosófica. De hecho, desde 

Hesíodo y Homero, pasando por los tradicionales siete sabios y hasta los 

presocráticos, el espíritu artístico, en el sentido de creación y belleza, 

acompañaba la cosmovisión extendida de la Grecia arcaica. El papel de lo artístico 

en la poesía antigua, anterior a la filosofía y la ciencia, ha sido objeto de discusión 

entre los investigadores del arte del pasado y del presente. De ahí que se sugiriera 

que la concepción de la belleza que se tenía hace más de dos mil años, no sólo 

era menos compleja que la actual, sino que, incluso, podría haber sido más rica, 

como lo propone Konstan22. 

En Hesíodo, pero sobre todo en Homero, hay una manipulación de la 

tradición mítica, hasta entonces transmitida únicamente de forma oral. La poesía 

milenaria tuvo consciencia de que podía plasmar por escrito las historias 

fantásticas de siempre, pero con mayor dramatismo y sensibilidad; se trataba del 

nacimiento de lo épico. Los pensadores posteriores, que poseían una ambición 

más objetiva que la de los poetas, describieron el origen del mundo y la naturaleza 

con teorías que hoy día parecen igual de míticas. La noción de ἁρμονία, citada 

anteriormente, es esencial para, siquiera, aspirar a concebir un poco del 

pensamiento griego real de aquellos siglos. 

Así, en Tales, el agua suponía el alma del mundo, en Anaximandro todo 

surgía por una injusticia necesaria, contrariamente la justicia era el motor de la 

vida en Heráclito; los pitagóricos concebían una realidad numérica en el fondo de 

                                                           
22 Cfr. David Konstan, El concepto de belleza en el mundo antiguo y su recepción en Occidente, Nova tellus 

[online], 2012, vol.30, n.1 [citado 2021-11-24], pp. 143-145. 
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las cosas, y cuanto estaba más allá del alcance de la vista en la naturaleza, era 

simétrico y ordenado. Fue Parménides quien revelaría una verdad tan analítica 

como fundamental dentro de un contexto absolutamente poético: él mismo fue 

elegido de entre todos los mortales por una deidad misteriosa (femenina) para 

realizar un viaje trascendental cargado de simbolismo y ornamentación, sólo para 

escuchar lo que tiempo después sería identificado como principio de identidad. Es 

decir, un ancestral tratado de filosofía lógica escrito en forma de hexámetros 

poéticos. Nadie en los veinticinco siglos posteriores de filosofía ha tenido tal 

pretensión. 

Pero todos ellos no se preguntaban por el artista (aunque cabe mencionar 

que tampoco por el ser humano en sí). Ellos mismos eran artistas por querer 

controlar la realidad, ya no de manera vaga u oscura, como los magos ante lo 

sobrenatural; sino con el intelecto y la razón. Es Platón quien buscará definir el 

arte y su creador en un plano completamente racional; primero como mera duda 

en el Hipias Mayor, luego como fenómeno, en el Ion, para finalmente incorporar 

sus ideas al respecto en su teoría de las ideas, expresada, entre otros diálogos, en 

la República o el Banquete. Es de éste último donde se encuentra lo siguiente: 

Tú sabes que la idea de <<creación>> (poíesis) es algo múltiple, pues en 

realidad toda causa que haga pasar cualquier cosa del no ser al ser es creación, 

de suerte que también los trabajos realizados en todas las artes son creaciones y 

los artífices de estas son todos creadores (poietaí).23 

Pero Platón concebía la creación en el sentido más exigente, pues un hacer 

artístico basado en la ποίησις debía estar guiado siempre por la razón, y ésta 

conduce necesariamente a lo trascendente, es decir, lo bueno, bello y eterno: lo 

verdadero. Por eso, los únicos artistas con valor para el filósofo ateniense, eran 

aquellos capaces de transmitir lo fundamental de la razón, mientras los que sólo 

se guiaban por sus sentimientos o ambiciones personales no podían tener cabida 

en un Estado ideal, como quedaría advertido en la República. El artista, para 

                                                           
23 Platón, Diálogos I, Trad. Marcos Martínez Hernández, Gredos, Barcelona, 2010, p. 741. [Banquete, 205 c] 
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Platón, es un ser que entiende la verdad que proporciona la razón, y la expresa de 

forma sencilla y atrayente; un educador para la sociedad24. 

Con esto, Menke señala, siguiendo a Gadamer, que el poeta (por lo demás, 

la figura artística por excelencia en los tiempos platónicos) actúa por locura y 

obsesión divina, y ese entusiasmo no puede considerarse un saber práctico o una 

acción de razón o bien: justo aquí reside la crítica de Platón al arte. Pero tal 

obsesión del artista, es lo que la disciplina estética denominaría obscuridad, esto 

es, el carácter interior (e indeterminado) del artista. Sin embargo, dicha 

entusiasmo, llámese obsesión u obscuridad, no es mal visto, inversamente de 

Platón, dentro de la estética. Por eso Menke, señalando que en Platón ya existían 

las ideas que se presumen modernas, considera al estudio estético como un 

platonismo invertido25. 

Más la reflexión de Menke no termina en lo anterior; la razón por la que en 

la corriente estética no se desprecia la obscuridad del artista, es porque ésta es 

comprendida como reflexión. En sus propias palabras: 

Sócrates no describe al poeta como alguien que habla a partir de un saber 

propio, “merced al arte”, sino como impulsado “por una inspiración divina”; los 

poetas no son más que “los órganos de la divinidad” (…) El “fondo oscuro”, es 

decir, el abismo del que habla la estética, está, por el contrario, en el poeta. Y 

paradójicamente, está precisamente allí donde éste posee facultades racionales 

cuyo uso consciente de sí mismo constituye al poeta en la media en que es 

también perito, sujeto práctico. Poetizar, entendido de modo estético, no significa 

transmitir inconscientemente los susurros de las musas sino (re-) transformar las 

propias facultades conscientes de sí mismo en fuerzas inconscientes.26 

En Menke, el artista no es un individuo inconsciente, irreflexivo o irracional, 

más bien, es alguien que, equiparado al filósofo, piensa, deduce, conoce y, 

                                                           
24 Cfr. Platón, Diálogos II, Trad. Conrado Eggers Lan, Gredos, Barcelona, 2014. [República, libro X] 

25 Cfr. Christoph Menke, Estética y negatividad, Trad. Peter Storandt, F. C. E., México, 2011, pp. 80, 81. 

26 Ibíd., p. 82. 
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además, expresa lo que sabe. La diferencia radica en que su actividad se 

desarrolla en un plano que no está determinado por la lógica. Con todo, Menke se 

declara incapaz de resolver la discusión milenaria entre la relación filosofía y arte, 

que se puede expresar en la cuestión ¿La sabiduría surge del pensamiento 

racional o del entusiasmo poético? Él no es ni el primero ni el último en acusar a 

Aristóteles como el pensador que abrió la brecha entre filosofía y arte. La 

disciplina estética surgió siglos después, como ya se dijo, pero algunos de sus 

problemas más puntuales estaban ya en la reflexión aristotélica. 

Se abordó brevemente la cuestión de la ποίησις en el segundo apartado, 

empero, sin mencionar que, para Aristóteles, el valor por antonomasia de tal 

práctica es la Μίμησις. Ésta es parte de la condición humana (si es que se puede 

hablar de algo como tal en Aristóteles) y hasta cierto punto, todos son capaces de 

realizarla en sentido artístico. No obstante, hay personas más dotadas que otras, 

pues, en general, se requiere que el artista posea una inclinación innata, 

conocimiento de su acción y práctica. De esta forma, se entiende que la Μίμησις 

no es mera copia o reproducción, como también se revisó de pasada en el 

apartado la cosa del arte. En términos generales, Aristóteles afirma: 

El imitar, en efecto, es connatural al hombre desde la niñez, y se diferencia 

de los demás animales en que es muy inclinado a la imitación y por la imitación 

adquiere sus primeros conocimientos, y también el que todos disfruten con las 

obras de imitación.27 

Con esto se entiende el papel capital de la Μίμησις para el estagirita. De 

hecho, desde entonces y hasta no hace mucho, la creación artística se concebía 

de manera general en ese sentido. El arte, como imitación, suponía la ilusión de 

que el espectador podía experimentar una tragedia, por ejemplo, en su propio 

sentir durante la exposición a la obra, pero volver a su realidad una vez finalizado 

el contacto con ésta. El arte imitaba la naturaleza en cuanto elemento común, pero 

el drama, la comedia, o cualquier sensación específica, debían ser propuestas por 

                                                           
27 Aristóteles, Obras II, Trad. Valentín García Yebra, Gredos, Barcelona, 2014, p. 398. [Poética, 1448 b 5-9] 



43 

 

el creador de la obra. Esa relación intrínseca entre espectador y obra se debía a la 

κάθαρσις (que en la modernidad se traduciría como la teoría ilusionista del arte28). 

Sin advertirlo, ahora la especulación de Aristóteles se encuentra 

típicamente enfocada en el espectador y su relación con la obra. Esto no es 

casual; mucha de la indagación por el fenómeno del arte empieza 

obligatoriamente en la consideración del artista cual creador (como mero paso 

previo), para luego analizar lo que se considera estrictamente arte. Un ejemplo 

latente de esto se halla en Heidegger, quien insinúa abordar la pregunta por el arte 

desde el artista como creador y desde la obra como creada, pero que, en cambio, 

terminaría desarrollando un pensamiento distinto: 

Origen significa aquí aquello de donde una cosa procede y por cuyo medio 

es lo que es y como es. Lo que es algo, cómo es, lo llamamos su esencia. El 

origen de algo es la fuente de su esencia. La pregunta sobre el origen de la obra 

de arte interroga por la fuente de su esencia. La obra surge según la 

representación habitual de la actividad del artista y por medio de ella. Pero ¿cómo 

y de dónde es el artista lo que es? Por medio de la obra; pues decir que una obra 

enaltece al maestro significa que la obra, ante todo, hace que un artista resalte 

como maestro del arte. El artista es el origen de la obra. La obra es el origen del 

artista. Ninguno es sin el otro. Sin embargo, ninguno de los dos es por sí solo el 

sostén del otro, pues el artista y la obra son cada uno en sí y en su recíproca 

relación, por virtud de un tercero, que es lo primordial, a saber, el arte, al cual el 

artista y la obra deben su nombre.29 

El arte, no como ente independiente del artista y la obra, sino como 

fenómeno de la actividad humana, jugaría un papel importante en el sistema de 

Hegel, por lo que éste también elaboraría un tratado estético donde dedicaría 

algunos pensamientos a la figura creadora. Sin entrar de lleno en cuestiones de 

distinto fondo, como se advirtió al inicio del apartado, el artista para Hegel es 

                                                           
28 Cfr. Valeriano Bozal (Ed.), “Arte e ilusión” (Francisca Pérez Carreño) en Historia de las ideas estéticas y de 

las teorías artísticas contemporáneas volumen II, Visor, Madrid, 1999, pp. 318-330. 

29 Martín Heidegger, Arte y poesía, Trad. Samuel Ramos, F. C. E., México, 2018, p. 35. 
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equiparable al genio de Goethe, excepto por la idea de un estado de entusiasmo, 

propio de un espíritu singularmente dotado, pero ajeno a leyes universalmente 

válidas y a una reflexión consciente sobre su producción instintiva30. El creador 

artístico se expresa en Hegel bajo los siguientes términos: 

Hemos de constatar como aspecto esencial que, si bien el talento y el genio 

del artista implican un factor natural, no obstante, requieren ineludiblemente la 

formación mediante el pensamiento, la reflexión sobre la manera de su propia 

producción, así como ejercitación y habilidad en el producir.31 

Y más adelante señala: 

Si la obra de arte, como producto del espíritu, ha sido hecha por el hombre, 

hemos de preguntar, finalmente, para sacar un resultado más profundo de lo que 

llevamos dicho, cuál es la necesidad que induce al hombre a producir obras de 

arte (…) La necesidad universal y absoluta de la que mana el arte (según su 

aspecto formal) radica en que el hombre es una conciencia pensante, o sea, él 

hace por sí mismo y para sí lo que él es y lo que es en general. Las cosas 

naturales son tan sólo inmediatamente y una vez. En cambio, el hombre, como 

espíritu, se duplica, por cuanto en primer lugar es como las cosas de la naturaleza, 

pero luego es también para sí, se intuye, se representa, piensa, y sólo es espíritu a 

través de este activo ser para sí mismo. El hombre logra esta conciencia de sí en 

una doble manera: en primer lugar, teóricamente, en tanto él ha de hacer 

consciente en el interior lo que se mueve en el pecho humano, lo que allí arde e 

impulsa, ha de intuirse y representar lo que el pensamiento encuentra como la 

esencia, tiene que darse forma fija y conocerse solamente a sí mismo tanto en lo 

producido por él como en lo recibido de fuera. En segundo lugar, el hombre se 

hace para sí mediante la actividad práctica, por cuanto él tiene la tendencia a 

producirse y conocerse en aquello que le es dado inmediatamente, en lo que 

existe para él externamente. Lleva a cabo este fin mediante la transformación de 

las cosas exteriores, en las que imprime el sello de su propio interior, para 

encontrar de nuevo en ellas sus propias características. El hombre hace esto para, 

                                                           
30 Cfr. G. W. F. Hegel, Lecciones de estética, Trad. Raúl Gabás, Edicions 62, Barcelona, 1989, p. 26. 

31 Ibíd., p. 27. 
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como sujeto libre, quitar también al mundo exterior su áspera extrañeza y gozar en 

la forma de las cosas exteriores solamente una realidad externa de sí mismo.32 

Hegel da por sentado lo que es el artista, y de ahí pasa a preguntarse 

propiamente qué es el arte, recurriendo a la Μίμησις, la expresión de lo bello y lo 

sublime, el juicio estético y demás. Su definición del artista no puede ser menos 

oportuna en confrontación con éste trabajo, por la idea del crear a partir de un 

entendimiento previo de las fuerzas más profundas situadas en el interior; una vez 

asimiladas éstas, el artista toma lo que tiene al alcance, materialmente, para 

transformarlo a su manera y de acuerdo a su necesidad. El resultado es el 

esfuerzo plasmado por hacer suyo lo que, siendo exterior, no le pertenece. Hasta 

ese punto, la visión hegeliana del creador empata con la de éste ensayo. 

Ahora bien, un autor que prestó mayor atención a la expresión puramente 

creadora (aunque realmente sólo fuera un preámbulo de su sistema filosófico 

posterior) fue Croce. En su teoría, el arte, al igual que la lingüística, fungen como 

medios de expresión, y ésta, a su vez, supone el primer peldaño de su 

razonamiento teórico total denominado filosofía del espíritu. Así, entonces, la 

expresión comprende lo básico en el ser humano. No obstante, la relevancia de tal 

propuesta es que la expresión y la intuición se encuentran completamente ligadas 

e identificadas como un mismo fenómeno. De esta forma, explica: 

Toda verdadera intuición o representación es, al propio tiempo expresión. 

Lo que no se objetiva en una expresión no es intuición o representación, sino 

sensación y naturalidad. El espíritu no intuye, sino haciendo, formando, 

expresando. Quien separa intuición de expresión, no llega jamás a ligarlos.33 

Quien no expresa, no intuye y, por tanto, no realiza una actividad propia del 

espíritu. Artísticamente, la intuición-representación hace que el artista sea, en 

cuanto tal, un creador. Al igual que otros pensadores, Croce sitúa al arte en un 

                                                           
32 Ibíd., pp. 29, 30. 

33 Benedetto Croce, Estética como ciencia de la expresión y lingüística general, Trad. Francisco Beltrán, 

Madrid, 1926, p. 53. 
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plano, no lógico, sino fantástico. Más, su peculiar estética aborda la inmanencia 

del artista, como fenómeno autónomo y desligado del significado o valor de la obra 

para los espectadores. Con respecto a esto, afirma Cassirer: 

Croce se interesa únicamente por el hecho de la expresión y no por el 

modo; considera que el modo no importa ni para el carácter ni para el valor de la 

obra de arte. Lo único que importa es la intuición del artista y no la encarnación de 

esta intuición en un material especial. El material tiene una importancia técnica 

pero no estética. La filosofía de Croce es una filosofía del espíritu que subraya el 

carácter exclusivamente espiritual de la obra de arte. En su teoría, toda la energía 

espiritual se contiene y se gasta en la formación de la intuición. Cuando se ha 

terminado este proceso, se ha acabado la creación artística. Lo que sigue no es 

más que una reproducción externa necesaria para la comunicación de la intuición 

pero que nada significa con respecto a su esencia.34 

En sentido estricto, la visión de Croce, de la experiencia artística creadora, 

valiosa por sí misma, no por el resultado, he independiente de los materiales 

externos (pues como se dijo en el apartado tercero, si el ser humano fuera capaz 

de desenvolverse en más dimensiones, haría arte en otros niveles); es, en parte, 

el fundamento de éste ensayo. Sin embargo, hay que decir que Croce sólo abordó 

el tema para enfrascarse más adelante en discusiones lingüísticas, políticas e 

históricas. Éste, al igual que los demás pensadores citados a lo largo del apartado, 

no se considerarían artistas (ni por ellos mismos ni por opinión popular). 

Cabe señalar que existen muchas otras concepciones en cuanto al artista, 

formadas por pensadores influyentes y reconocidos a lo largo de la historia, pero 

que sencillamente no tuvieron cabida en éstas páginas. A merced de parecer 

simplista, considero que extender éste apartado sería desplazar circularmente la 

reflexión. Lo que un teórico puede comentar sobre el arte y su creador, es lo que, 

más o menos, todos pueden comentar. 

                                                           
34 Ernst Cassirer, Op. Cit., p. 212. 
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Por otro lado, hay quienes, escasos pero auténticos, se desenvolvieron 

igualmente en el arte y la teoría. Revisar a algunos de éstos últimos quizá sea un 

esfuerzo que valga la pena. 
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LOS TRES MAGOS TEÓRICOS 

 

Si bien se dijo al inicio del apartado anterior que no es común encontrar 

teóricos del arte que, además, sean artistas, es posible identificar un pequeño 

grupo de personas que se pueden considerar creadores de arte y, así mismo, de 

reflexión en torno a ello. En general, éstos hubiesen preferido simplemente 

dedicarse a la creación artística, pero una razón relevante les llevó a intentar 

explicar su labor desde un plano distinto. Tal razón será abordada hasta el 

siguiente apartado. Lo que se puede decir ahora es que, de alguna manera, la 

reflexión teórica de éstos artistas casi podría pasar por una obra de arte, más que 

por un estudio analítico. 

Entre esos raros especímenes, he decidido enfocarme únicamente en tres 

de ellos. Esto por considerar conveniente, en primer lugar, la confrontación de sus 

ideas con la tesis del control instintivo expresada a lo largo de éste escrito; en 

segunda instancia, y quizá menos importante en el rigor académico, por su 

significación e influencia personal. Finalmente, una tercera razón tiene que ver con 

la cruda franqueza y la espontánea sencillez en la que se desenvuelven sus 

discursos. Éstos tres han sido considerados artistas en distinto grado, por lo que 

me basaré en éste aspecto para establecer el orden en la consideración de su 

visión artística. 

No obstante, asumo necesaria la labor de prevenir, al igual que en el 

apartado anterior, cualquier expectativa en cuanto a tratar sus teorías de manera 

íntegra; una vez más, lo que concierne a éste trabajo es lo relativo al artista, y sólo 

a ello. Así pues, se entra sin más en el desarrollo de la confrontación. 

a) El artista autoproclamado. 

Schopenhauer se consideraba a sí mismo un artista, aunque realmente 

haya pasado a la historia como filósofo. De hecho, era un hábil flautista 

(ejecutando con dominio la flauta transversal; complejo instrumento de viento). 
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Toda su vida se sintió fascinado por las obras de arte y su trabajo fundamental, El 

mundo como voluntad y representación, trata en buena medida del arte y la 

estética. De hecho, la expresión artística suponía para él, el culmen de la 

representación (en orden a uno de los conceptos capitales en su pensamiento). 

De ahí se puede señalar una postura absolutamente distinta en cuanto al carácter 

del ser humano entre él y Croce (abordado antes): en el primero, la creación de 

arte es una de las mayores expresiones humanas posibles, en el segundo es la 

más básica. 

Para Schopenhauer, el artista es quien está dotado de un intelecto 

sobresaliente; no se trata de un ser de gran capacidad racional, sino intuitiva. En 

otras palabras, no es alguien simplemente inteligente, es alguien que ve más allá 

de la mera representación del mundo y sus objetos. Además, tampoco puede 

tratarse de habilidad o talento solamente, concordando esto con las ideas 

expresadas sobre el tema en el tercer apartado. De tal cuestión, dice: 

También aquí se percibe la diferencia entre el genio y el simple talento; 

éste es un mérito que radica más en una mayor habilidad y agudeza del 

conocimiento discursivo que del conocimiento intuitivo. Por eso el hombre de 

talento piensa más rápido y correctamente que el resto; el genio, en cambio, 

percibe un mundo diferente al que perciben los demás; lo único que hace es 

penetrar con mayor profundidad en el mundo ofrecido también a la vista de los 

demás, pues en su mente se presenta más objetivo y, por ende, más puro y 

nítido.35 

Y es que, para Schopenhauer, el artista se identifica con la imagen del 

genio atribuida a Goethe, y con la que simpatizarían muchos pensadores 

alemanes de la época, admitiéndola, sin embargo, con ciertas restricciones; ya se 

revisó el ejemplo de Hegel. Para Schopenhauer, el genio, además de ser poco 

convencional e intelectual, es capaz de percibir las ideas como vivas. Su visión es 

plasmada en la obra de arte, por lo que los demás pueden acceder a ella. Esas 

                                                           
35 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación (volumen II), Trad. Rafael-José Díaz 

Fernández, Gredos, Barcelona, 2014, p. 411. 
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ideas, a las que el artista es susceptible, pero el resto de las personas no, son 

aquellas inmutables; se trata de las ideas en sentido platónico. Con todo, hay una 

diferencia notable en la manera de concebir tales ideas con respecto a Platón, 

pues mientras en el ateniense se accede a ellas por medio de la razón, en 

Schopenhauer sólo se logra mediante la intuición. 

El crear, pues, es objetivar la voluntad (según su terminología) en su grado 

más perfecto e ideal, es decir, contemplar la esencia de las cosas encarnada en 

las ideas eternas, escapando, a su vez, del mundo y su representación cotidiana. 

Sin entrar de lleno en conceptos y aspectos propios de la filosofía de 

Schopenhauer, se puede afirmar que el arte es un medio tangible para abandonar 

la realidad, en su miseria y sufrimiento continuo, durante la contemplación de ésta. 

Las ideas platónicas, plasmadas como obra, propician tal situación. Y es aquí 

donde se concibe la experiencia estética para Schopenhauer, cosa que, por lo 

demás, es otro tema. Si algo cabe señalarse, como idea absurda en todo caso, es 

la concepción de que el genio sólo podía ser atribuido a los hombres, no a las 

mujeres, según el filósofo-artista. 

Ahora bien, se presume que el arte es una actividad elevada y sin un fin 

utilitario en Schopenhauer, a excepción del goce de privarse por un breve periodo 

de las condiciones mundanales. Sin embargo, esa privación, que consiste en 

contemplar las ideas inmutables por medio de las obras de arte, es un fin en sí 

mismo que subordina al quehacer artístico. En el fondo, Schopenhauer, al igual 

que Platón y mucho otros, no buscaba objetivar la labor del artista y el arte por sí 

mismas, lo que pretendía era servirse de ello para explicar otras cuestiones que, a 

la postre, terminarían teniendo mayor peso en su doctrina. Por eso, la estética 

comprende únicamente una parte de la filosofía de éste. 

De igual manera, justo por eso, por pensar que el arte no tiene un valor en 

sí mismo (pues lo valioso en él es que permite contemplar la voluntad objetivada 

en las ideas verdaderas), se sintió obligado a explicar teóricamente lo que 

pensaba de ello, no simplemente experimentarlo. Quizá por eso, hoy en día lo 

conocemos como filósofo, no como artista. Por otro lado, y a propósito del arte 
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como medio, está cuestión también está presente en la segunda figura que se 

revisará en el apartado actual, más en su caso, dicha idea es admitida de forma 

completamente explícita. 

b) El artista negado. 

Hacia el final de su vida, Tolstoi admitió que el arte no podía ser más que 

un medio y los artistas, por ende, simples mediadores. Con tal pensamiento, se 

reconoció pocas veces a sí mismo como un auténtico mediador. En otras 

palabras, admitió no ser un artista verdadero, y si lo era, sólo podía aceptarse 

como uno malo. Contrariamente, ha pasado a la historia como uno de los más 

grandes novelistas de la humanidad; ya en su tiempo, gente de todos los rincones 

del imperio ruso lo visitaba y le mandaba cartas con la intención de reconocerle su 

obra. Cuando se habla de él, se habla de un artista. 

La razón por la que Tolstoi se vio inclinado a reflexionar sobre el arte y 

crear el tratado titulado ¿Qué es el arte?, es que le molestaba el carácter 

perfeccionista de los artistas contemporáneos. No encontraba sentido en afinar 

hasta el hastío una posición de ballet, una sección secundaria de oboe o una línea 

sobre el óleo. Para él, eso no tenía nada de relación con el carácter general de 

una obra de arte: los sentimientos. Paradójicamente, él mismo había empleado 

antes esos métodos perfeccionistas en sus grandes novelas, por lo que, al 

considerar el arte como algo más espontáneo y menos sofisticado, sintió 

desprecio por La guerra y la paz o Ana Karenina. 

Para el escritor ruso, el ser humano es capaz de asimilar dos tipos de 

lenguajes: el lógico o racional (pensamientos) y el sentimental (sentimientos). 

Ambos son inconmensurables, lo que significa que hay sentimientos que nunca y 

bajo ninguna circunstancia podrán ser expresados por la razón. La única salida 

para comunicarlos, es mediante el arte. Con esto, el arte funge como un medio de 

comunicación humana, trasmisor de sentimientos, de la misma forma que por la 

lógica se trasmiten ideas. Ahora, si en los pensamientos hay grados o categorías, 

en los sentimientos también. Por eso, los sentimientos buenos son mejores y más 
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preferibles que los malos; los que aspiran a lo eterno son superiores que los que 

remiten a lo fugaz, y así sucesivamente. 

En éste escenario, el artista es aquél que logra trasmitir los mejores 

sentimientos de forma clara y eficaz. Se pueden trasmitir sentimientos malos o 

desagradables, pero éstos no suponen el carácter más digno y elevado en el ser 

humano. Al igual que Platón o Schopenhauer, lo fundamental para Tolstoi en el 

espíritu humano es la ética; la búsqueda por lo bueno. Así, siendo un 

comunicador, el artista debe, ante todo, y por bondad, procurar expresar sus 

sentimientos más excelsos en la obra que realiza, para que, al contemplarla los 

demás, puedan contagiarse de lo artístico. Textualmente, Tolstoi dice: 

El grado del contagio artístico se determina por el grado de sinceridad del 

artista (…) hablo de las tres condiciones del contagio artístico (originalidad, 

claridad y sinceridad); pero, en realidad, las tres se reducen a la última, que exige 

al artista que experimente por cuenta propia los sentimientos que expresa (…) 

cuanto más sincero es el artista, con mayor claridad expresará el sentimiento 

nacido en su corazón.36 

En realidad, cualquiera podría ser un artista según Tolstoi, dado que todas 

las personas tienen la capacidad de sentir. El talento, la técnica y hasta los medios 

materiales son elementos secundarios; la obra no es el fin. De ahí que el esfuerzo 

excesivo en retocar detalles significara un aspecto poco artístico y hasta superfluo 

(pues en esos casos, más que trasmitir sentimientos claros y honestos, se 

trasmiten pensamientos e ideas elaboradas). Sin temor de hablar mal de nadie, y 

siendo uno de los elementos llamativos en su tratado artístico, el escritor ruso 

crítica el sendero que ha tomado el arte al alejarse de lo sincero y centrarse en lo 

intelectual. A ésta desviación la denominó arte elitista, y señaló como grandes 

exponentes la poesía de Mallarmé y Baudelaire, o la música de Wagner. 

Las objeciones que hace a los nombres anteriores, entre muchos otros que 

menciona, es que, no siendo honestos, pretenden sorprender, excitar y cuestionar 

                                                           
36 León Tolstoi, ¿Qué es el arte?, Maxtor, Valladolid, 2012, pp. 171, 172. 
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o hacer dudar al espectador. El arte, en estos casos, trasmite de todo menos 

buenos sentimientos. Además, tales expresiones artísticas se desenvuelven 

exclusivamente en una parte de la sociedad: la burguesa. De ahí que el arte 

comenzara a ser relacionado con lo comercial, lo crítico y lo vanguardista. El resto 

de la gente era relegada en tal fenómeno. Se supone, desde entonces, que el arte 

culto o elevado sólo es experimentable para los especializados. 

Sin duda, cualquier teórico que tenga algo de sinceridad, estará de acuerdo 

con la crítica de Tolstoi. Es evidente que lo más estimado en el arte es lo que no 

obedece a ninguna convención, justo como se expresó al final del tercer apartado. 

Las escuelas de arte no pueden realmente formar artistas verdaderos o críticos 

reales, así como, de existir, las escuelas de hechicería no podrían titular magos y 

críticos de magos genuinos. Sin embargo, y en el caso actual, la exigencia en los 

detalles que tanto molesta a Tolstoi se justifica en que, admitiendo la tesis de que 

el artista es un ser instintivo que busca el control, un auténtico creador intentará 

justamente controlar cada detalle de su creación. Si bien, en el artista real esto es 

una necesidad imperiosa, pareciera que, para las escuelas de arte, la perfección 

es un grado que se aspira alcanzar por medio de la mera técnica. 

En cuanto a Tolstoi y la idea del artista como mediador sentimental, es 

posible equipararlo con Schopenhauer, en tanto que el fin del arte es manifestar 

algo superior. Al madurar, Tolstoi fue más religioso que artista y no le importó 

renegar de su faceta como creador, al fin de cuentas, el mundo ya sabía de lo que 

era capaz. 

Por último, y antes de pasar al tercer exponente del presente apartado, 

debo reconocer a Tolstoi como mi acercamiento personal (e insospechado) al 

tema del arte; la primera lectura de su reflexión me fascino, mientras las 

posteriores me hicieron reconocerme antagonista de su pensamiento. Creo que 

ahora, con lo expuesto a lo largo de éste ensayo, no podría estar más alejado de 

él. 

c) El artista indiferente. 
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Hablé ya de Papini en el desarrollo del apartado cuatro, aunque recurrí a él 

no como artista, sino como pensador. No creo que él mismo se considerara artista 

y tampoco se ha hablado históricamente de él en ese sentido. Aun así, me reservo 

el derecho personal a tratarlo como tal37. Éste también teorizó en torno al creador 

de arte y, contrario a Schopenhauer y Tolstoi, su visión del artista no tiene que ver 

con la contemplación de lo bueno, bello y agradable. En su obra El diablo, expresa 

lo que él considera necesario en un artista. Según Papini: 

La creación de la obra de arte exige e implica cierta dosis de sensualidad y 

cierta dosis de orgullo y supone, por eso mismo, algunas complicidades no 

siempre evidentes con el Diablo. Un artista que no tenga algunas familiaridades 

con el Diablo, aunque no sea más que para desdeñarlo y dominarlo, no puede ser 

un verdadero artista.38 

Si Schopenhauer era decididamente ateo, y Tolstoi exageradamente 

religioso, Papini no era más que un creyente irónico. Estaba seguro de sus 

creencias, tanto así que tenía fe en la existencia de Dios y del diablo. Por eso, 

cuando establece relación entre los artistas y éste último, habla completamente en 

serio. Tan enserio como Schopenhauer hablaba de la voluntad y Tolstoi de la 

bondad. En éste caso, el artista no es ni un genio intuitivo ni un mediador de 

sentimientos, es un orgulloso; la creación artística, en principio, no es ningún acto 

de bondad o consideración social. Toda gran obra artística para el italiano, tiene 

en mayor o menor medida presencia diabólica. Esa influencia ha sido ciega para la 

humanidad, más, el crear algo que no exista ya en la creación de Dios, no puede 

calificarse de otra manera más que de rebeldía. 

La siguiente cita pone de relieve con mayor luminosidad el punto de vista 

del artista italiano: 

                                                           
37 Contrario a la tendencia en los estudios de arte, en éste ensayo me limitaré a admitir como artistas 

únicamente a las tres figuras citadas en éste apartado. Ciertamente, a lo largo del escrito menciono distintos 

nombres en relación con el arte, pero en los casos fuera de éste apartado, sólo lo hago como ejemplo. 

38 Giovanni Papini, El diablo, Trad. Mario Verdaguer, Época, México, 2008, p. 166. 
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Sin un impulso de orgullo, sin un puntillo de soberbia no sería posible la 

creación de las obras de arte. Quien pretenda dar una visión propia de las 

criaturas y de las cosas del mundo de tal suerte que inspire una emoción y excite 

la fantasía, se siente y se proclama, aun inconscientemente, superior a los demás 

hombres o sea, dotado de virtudes particulares que lo hacen capaz de ese prodigio 

que es el arte. Y como las artes representativas se consagran –o al menos así 

sucede hasta ahora- a la imitación de lo real, podría insinuarse, bien que en un 

sentido más noble y puro, que el artista puede ser llamado también como fue 

llamado el Diablo en la Edad Media, mono de Dios. Hoy, sobre todo en la pintura, 

el acoso diabólico ha tomado una forma totalmente opuesta a la señalada 

entonces. Y en efecto muchos artistas de nuestros tiempos se rebelan tenazmente 

al modo antiguo de representar lo verdadero, pretendiendo hacerse 

independientes de toda forma sensible exterior y soñado casi crear un mundo que 

no guarde ya ningún rasgo o reflejo del mundo creado por Dios. Aquí no estamos 

ya frente al mono de Dios, sino justamente lo contrario, o sea frente al mono del 

Diablo porque se requiere imitar al Diablo precisamente en su carácter más 

esencial, o sea en la rebelión.39 

Es Papini el teórico más allegado, hasta donde sé, a la idea del arte como 

control del mundo. Y, sin embargo, él nunca afirmó tal asunto. El creador de arte, 

según su visión, no sólo es un orgulloso que elabora lo que otros no, sino que es 

alguien que pretende salirse a conciencia de lo convencional, trasgrediendo con 

ello la armonía de la existencia como se presenta a la vida. Pero Papini no creía 

tanto en los seres humanos como creía en Dios y el diablo, por eso no otorga el 

crédito entero al artista. El verdadero motivo del arte, sería pues, la astuta 

venganza del enemigo de Dios. 

Quizá el arte rebelde, identificado comúnmente como sublime, tenga 

explicaciones mejores admitidas en general que la ofrecida por Papini, pero es 

imposible negar, al menos desde mi perspectiva, que su discurso es más 

interesante que cualquier teoría estética o psicológica. 

                                                           
39 Ibíd., p. 179. 
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Para éste punto, detengo la indagación de los artistas teóricos, pues 

considero que, seguir en éste examen, supondría adentrarse en mayores y 

múltiples consideraciones que yo mismo sería incapaz de sobrellevar. Éste 

ejercicio, no obstante, resultaba más atractivo en la imaginación que en la 

práctica. En términos generales, cabe decir que éstos tres ejemplos parecen 

perder la magia artística conforme se adentran en la teorización. Sin embargo, 

cuando se dejan llevar por sus impulsos, da la sensación de que escriben palabras 

que nadie más sería capaz de plasmar. Teniendo, entonces, algunas 

confrontaciones pertinentes en el apartado previo y en el presente, parece justo 

retomar la tesis de éste ensayo. 
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NO TODO ENCAJA… 

 

Si se pretende ser realmente objetivo y no buscar otra cosa sino la verdad, 

se descubrirá que ésta no existe. No, al menos, de la forma esperada. En el arte, 

por ejemplo, se debe reconocer que no hay algo que sea absolutamente evidente 

y reconocible por todos y todo cuanto existe para denominarlo como tal. Es 

curioso que de las cosas que sí existen, como el polvo, la digestión o la muerte, no 

haya filosofía; pero de lo que no existe (en el mismo sentido) sí la haya; véase el 

problema del arte. De igual manera, se presenta la cuestión del artista. Si no hay 

consenso sobre lo creado, menos lo habrá sobre el creador. Por eso, hay 

concepciones tan distintas como contrarias y eso ha sido evidente en éstas 

páginas. 

Ahora bien, si la propuesta del artista como controlador instintivo que crea 

por necesidad independientemente de las condiciones o consecuencias es 

denegada por el lector, entonces no pierdo nada. Más si es admitida, habrá que 

ponerla en tela de juicio y hacerle caer todas las objeciones posibles. 

Así pues, y como primera instancia, hay que preguntar por el instinto. Ya he 

explicado en qué sentido el arte es producto de un instinto, pero ha pasado como 

indeterminado lo que se entiende por instinto en cuanto tal. La cuestión, de hecho, 

fue evadida en el apartado cuarto. Cabe señalar, aunque sin entrar de lleno en el 

tema, que la relación teórica entre instinto y arte ha sido estudiada por la corriente 

psicoanalítica. No se trata, sin embargo, de una exploración por el instinto en el 

sentido que se ha tomado en éste ensayo, más bien, en tales estudios se hace 

referencia a los instintos clásicos de la biología. Por eso, Freud afirma en su 

trabajo Psicoanálisis de arte, que los instintos y sus trasformaciones son lo último 

que el psicoanálisis puede llegar a conocer. A partir de éste límite cede el terreno 

a la investigación biológica40. 

                                                           
40 Sigmund Freud, Psicoanálisis del arte, Alianza, Madrid, 1996, p. 73. 
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Se podría, pues, recurrir a disciplinas como la biología o la psicología para 

esclarecer el asunto, pero sin ningún ánimo de extender innecesariamente la 

continuidad del ensayo, es conveniente establecer el problema específico sin más: 

¿Cómo es posible hablar de un instinto especial? Naturalmente, un instinto es tal 

en cuanto a su generalidad, es decir, un concepto que designa un fenómeno 

universal pierde su sentido cuanto se aplica restringidamente a determinados 

particulares. 

Como especie, compartimos instintos que son reflejo y consecuencia de 

una necesidad adaptativa. Éstos, en sentido clásico, son irrelevantes en la 

determinación de un ser humano como particular especial. En otras palabras, 

aquellos que sobresalen no lo hacen por los instintos comunes a todos, sino por 

factores y elementos específicos propios de la personalidad y otras circunstancias 

determinadas. Además, los instintos no son fortuitos, existen, como se dijo, en 

orden a una necesidad de adaptación del medio en el que se vive. No se 

desarrollan a partir de un individuo particular, son heredados como característica 

fundamental en la evolución de la especie. 

Es imposible, por todo lo planteado, que un ser humano específico 

abandone, supere o modifique sus instintos sin perder la vida. Como meros 

ejemplos, está la supuesta hidropesía de Heráclito o la congestión de Diógenes. 

Los instintos, como se entiende el término, son una condición para la vida; 

supervivencia y procreación. Hablar, entonces, de una estirpe mágica, cuya 

característica esencial tiene que ver con los instintos, no parece resultar un 

argumento válido. Una forma de justificar el fenómeno del arte por medio de los 

instintos, ha sido explorada ya, y cabe resaltar que su recepción provocó 

comentarios y críticas mixtas. 

Se trata del texto El instinto del arte: Belleza, placer y evolución humana, de 

Dutton. Éste no se ciñó a la discusión sobre la belleza y la experiencia de lo 

estético como tradicionalmente lo propone la disciplina estética. En cambio, se 

basó en un planteamiento darwiniano para justificar que los gustos artísticos 

tienen, al igual que los instintos de supervivencia, un origen evolutivo. En el campo 
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de la religión, de la lingüística, de la epistemología y hasta de la ética, esto no 

representaba algo nuevo, pero en la estética sí. Según Dutton, lo que hace real a 

la belleza es que se encuentra inherente al instinto: las actividades humanas más 

placenteras siempre fueron acompañadas por señales estimulantes y eso 

representa el nacimiento de lo bello. Admitiendo esto, los gustos artísticos no 

dependen de construcciones sociales o culturales, sino evolutivas. Según ésta 

visión, el arte sí tendría un consenso y lo que nos parece bello, agradable, 

atractivo o excitante, lo es igualmente para todos, justamente, por tener como 

especie tal instinto41. 

El problema de Dutton es que no puede dejar de hablar de la belleza y eso 

lo obliga a explicar cómo es que este concepto se desenvuelve en el terreno de lo 

fáctico. Al final, el instinto de lo bello siempre es instinto de algo diferente, como 

sensaciones preferibles o placenteras. Quizá una relación evolutiva funciona con 

la religión o la lingüística, pero en el arte, siempre se vuelve a caer en el tema del 

gusto. Por otra parte, cuando yo hablo de instinto en éste ensayo, no me refiero ni 

al arte en general ni a la experiencia estética (menos a lo bello), me refiero al 

artista. El instinto del creador del arte no tiene que ver con conceptos como el 

gusto o lo agradable: el instinto es de control. 

La finalidad de éste instinto se relaciona con una necesidad adaptativa, 

equiparable a la conservación y supervivencia, pues como seres humanos 

racionales, desde nuestro nacimiento existimos en una realidad que no logramos 

descifrar; nadie elige nacer, y decaer día con día hasta la muerte cargando una 

incertidumbre sobre la principal facultad humana, el cuestionamiento, tuvo que 

generar una especie de respuesta, un instinto. De lo contrario, el ser humano 

jamás habría podido soportar el peso de la razón. Es por esto, que se tiene la 

necesidad, no sólo racional, sino más arraigada en el ser, de controlar. Y, como ya 

se dijo antes, al no poder ejercer dominio sobre lo externo, el ser humano tiene 

                                                           
41 Cfr. Denis Dutton, El instinto del arte: Belleza, placer y evolución humana, Trad. Carme Font Paz, Paidós, 

Barcelona, 2010. 



60 

 

que crear su propia realidad (la obra artística) para finalmente imponer sus 

condiciones en ella. 

De ahí que muchas obras de arte tengan una simetría exagerada, pero 

otras sean un completo caos (porque hasta para representar el caos, el creador 

tiene que hacerlo a su modo). Lo que el artista crea es lo que, más allá de su 

razón o su sentir, le impera el instinto. La inspiración, si se puede hablar de algo 

así, no es ningún sentimiento oceánico o de criatura en sentido psicológico o 

fenomenológico, es lo cotidiano y habitual para quien posee voces internas 

poderosas y no las acalla con distracciones superfluas. Vale, hasta éste punto, la 

postura del presente ensayo con respecto a excluir el tema tanto de lo bello como 

de la experiencia estética. Tratar éstas dos cuestiones siempre acarrea 

dificultades. Y es que se olvida que la pregunta cardinal en el arte no es qué es y 

qué no, sino por qué. 

A pesar de todo, el inconveniente de señalar una estirpe mágica sigue sin 

resolverse ¿De qué forma se justifica que un instinto sea propio de unos cuantos? 

Indudablemente, es insostenible, por lo que se debe afirmar que la estirpe mágica 

de la cual descienden los artistas, no es propia de ellos, sino de la humanidad 

entera. Con lo anterior pareciera que toda la especulación se desmorona; si una 

estirpe especial de creadores artísticos no puede existir, entonces ¿Qué es lo que 

hace a un artista especial? Después de siete apartados me veo relegado a la 

pregunta del inicio. 

Sin embargo, admitir que todos los seres humanos tienen el instinto de 

control, no significa aceptar que todos lo tienen en la misma medida. Hay quienes 

experimentan la necesidad imperiosa de crear más que otros, de la misma manera 

que, aunque todos necesitemos comer, reproducirnos y socializar, algunos están 

exageradamente más inclinados a realizar dichas actividades. Además, consentir 

la idea de que todos poseen, en diferente grado, el instinto de control, permite 

explicar lo que es el arte no sólo para los creadores artísticos, sino para todos 

aquellos que no lo son: no basta con poseer la necesidad de control para ser un 

artista (esto se abordará debidamente en el siguiente apartado). 
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Y si ésta postura, la de que el instinto de control es general en el ser 

humano pero gradual según los casos particulares, sigue suscitando objeciones, 

tendría que pedir, antes de rebatir, que se responda cómo es que en la teoría de 

Frazer también hay grados entre los que practican la magia, y cómo igualmente en 

Anaxágoras hay grados en la armonía universal del nous; pediría que se explicara 

cómo es que hay progreso en la historia a partir de meros particulares y cómo es 

que cada persona tiene un punto de vista único a pesar de existir en el mismo 

pedazo de tierra y agua que el resto. Reconocer que nada fuera de sí puede ser 

idéntico a sí mismo, es un principio fundamental. 

Por otro lado, hay objeciones a la tesis defendida en éstas páginas que van 

por una vía distinta de lo ya revisado. Si se concuerda con la postura del ensayo, 

de que lo esencial del arte es la experiencia del artista al crear, y al finalizar tal 

proceso, el resultado no sólo le es ajeno, sino hasta indiferente o despreciable, se 

debe aceptar, entonces, que la obra de arte pierde toda la significación y valor que 

se le ha otorgado a lo largo de los siglos. Pero ésta idea suena absurda, porque lo 

que se reconoce como tangible en el arte es justamente la obra. Asimismo, es 

evidente que muchos artistas sí estiman su obra y defienden el orgullo de haberla 

creado. La historia del arte es, en realidad, la historia de la apreciación del arte (la 

obra), y la forma universal que se reconoce para acercarse al fenómeno del arte 

es mediante la contemplación. Afirmar que la obra artística es solamente un 

deshecho instintivo, como se indicó en el cuarto apartado, no puede menos que 

generar polémica. 

¿Acaso los artistas que sí valoran su obra no son auténticos? Se sabe de 

algunos cuantos que despreciaron su obra de manera total o parcial, pero 

ciertamente no se trata de una constante. Desde la antigüedad, numerosos 

artistas demuestran un celo fidedigno por sus creaciones. Algunos detienen su 

labor creadora al alcanzar lo deseado en un trabajo particular, mientras otros se 

desenvuelven en el marco de las variaciones de una sola creación determinada. Si 

hay algo real que les importa a los artistas, es precisamente su obra, no sólo 

durante la creación, sino también después de ésta ¿Cómo justificar, entonces, que 
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aquellos que crean lo hacen por mero instinto, dejando de lado el resultado, que, 

al final de cuentas, significa la única forma de dignificar su labor? 

La respuesta está justamente en la pregunta. El artista, siendo un ser 

humano, es instintivo, como cualquier animal. No obstante, es también un ser 

racional. Tiene conciencia sobre su necesidad instintiva y sobre el resultado de 

satisfacerla. El hecho de que se trate de una actividad instintiva, no la convierte en 

una actividad inconsciente. El hacer arte implica ejercer la capacidad humana en 

todas sus facultades, incluida la intelectual y afectiva. Por eso, quien crea no lo 

hace de forma incoherente y bruta; por eso existen parámetros para 

desenvolverse en el arte. Instintivamente, el artista queda satisfecho al finalizar su 

obra, pero racionalmente no. 

Esto significa que, como individuo racional miembro de una sociedad 

funcional, prefiere ser reconocido como artista por los demás. La única forma de 

mostrar su disposición especial, el vigor latente originario de un exceso de linaje 

mágico, es mediante la derivación material de su actuar. Al crear, el artista no 

anticipa utilizar el resultado como un medio, se basa en su impulso y nada más. 

Empero, intelectualmente, le interesa compartir su visión de la realidad ya hecha 

objeto, en vez de sólo explicarla cómo el resto de la gente. Es alguien egoísta por 

seguir su impulso creador antes que nada, pero es aún más egoísta por restregar 

el resultado de ello a sus coetáneos. Reconocido o no, por su naturaleza seguirá 

creando, pero le parece más deseable el reconocimiento social que la indiferencia. 

Además de esto, le resulta molesto que se estime a los artistas charlatanes 

sobre los auténticos. Prefiere defender su obra antes de concebir que se le juzgue 

como igual o inferior a los que no crean genuinamente. Es por ésta razón, que los 

artistas verdaderos tienen que ir más allá de la mera creación y ocuparse de 

validar su propia obra (con esto, de alguna manera, invalidan las obras falsas). 

También por esto es que tienen que recurrir a diferentes planos para dignificar no 

sólo su actuar, sino el resultado de éste y su propia identidad como personas; de 

ahí que algunos artistas se dedicaran también a teorizar sobre la cuestión del arte, 

como se revisó en el apartado previo. 
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Quienes no crean artísticamente dan mil explicaciones al fenómeno, por el 

contrario, los creadores sólo se esfuerzan por validar y dignificar su obra ante los 

demás; ellos mismos no necesitan probarse ni explicarse nada. En la antigüedad 

que describe Frazer, los magos eran reconocidos por su eficacia. Los que no se 

creían aptos para el arte de los hechizos no se inmiscuían en tales asuntos, por 

eso los magos no tenían la necesidad de persuadir incesablemente a otros de su 

condición. En las épocas posteriores, los artistas suelen tener vidas complicadas 

por llevar una inherente carga que no todas las personas son capaces de 

comprender. Aunado a eso, su intelecto los obliga a buscar reconocimiento. 

Lo anterior justifica la parte racional del artista, pero no se agota en ella su 

figura. Éste posee también, como todo ser humano, una parte sentimental y 

emocional que igualmente lo motivan a no dejar sus creaciones en el olvido. Está 

demás mencionar que al artista suele emocionarle pensar en las opiniones que 

suscitará su obra. Lo hace feliz descubrir que otras personas encuentran en su 

trabajo una visión de la vida similar a la suya. Igualmente le entristece no ser 

apreciado, tanto como le enfada saber que obras inferiores poseen más estima. La 

dedicación perfeccionista por controlar cada detalle de su creación no termina 

hasta que siente que lo ha logrado. 

Pero ¿Qué pasa con los músicos al reproducir nuevamente su obra? ¿Qué 

hay con los actores que sólo siguen un guion? ¿Y la danza tan determinada? 

Éstos casos sugerirían que no se trata de una creación artística en sentido 

estricto, sino solo de una repetición. La música, por su parte, es un fenómeno 

fascinante por ser exclusivamente sonoro; con esto, el músico, a pesar de realizar 

obras, no crea algo perdurable, sino efímero. A menos, claro, que ésta se 

materialice (grabar, en su acepción tradicional). Más, cual el caso del escritor o el 

pintor, su creación como objeto ya no le pertenece. La reproducción de su obra 

por terceros no le interesa, sin embargo, el creador de sonidos parece renovar la 

experiencia del mismo fenómeno instintivo de la creación cada vez que interpreta 

por sí mismo sus obras consumadas. 
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En lo concerniente a la interpretación caracterizada sucedería algo similar. 

Realmente no se puede hablar de una creación, a no ser que el intérprete mismo 

haya concebido la obra en su totalidad. Sin embargo, para ser un creador, el actor 

debe ser más que un mero actor. Construir un personaje previamente determinado 

por circunstancias establecidas es una habilidad, pero construir un personaje de la 

nada es un arte. La puesta en escena sólo puede ser arte cuando supone una 

creación. Una repetición será entretenimiento, excitación, catarsis o cualquier otra 

cosa. El padre del teatro moderno, Stanislavski, entendía tal cuestión, por eso 

afirmaba ante sus pupilos ideas como la siguiente: 

Ustedes están aquí para estudiar, para observar, no para copiar. Los 

artistas tienen que aprender a pensar, a sentir por sí mismos y descubrir nuevas 

formas. No deben contentarse nunca con lo que haya hecho otro.42 

El baile y la danza poseen igualmente su particularidad, pero no parece 

tratarse de una expresión artística tan sutil como otras. El movimiento físico guiado 

por el ritmo representa más un instinto expresado burdamente que 

intelectualmente. A éste respecto, a pesar del talento y la disciplina, los bailarines 

se asemejan más a meros espectadores que a verdaderos artistas. Esto tiene que 

ver con lo mencionado párrafos atrás, de los grados artísticos de acuerdo a las 

personas específicas. Si bien, todos los humanos están determinados por el 

instinto de control, en algunos se presenta de forma exuberante, mientras en otros 

se manifiesta mínimamente. 

Esto también explica el por qué algunos artistas detienen su actividad 

creadora después de realizar determinadas obras. En combinación con su 

intelecto y su sentimentalidad, el instinto controlador del mundo parece 

satisfacerse luego de unas pocas experiencias de creación. En tales situaciones, 

los creadores son más que simples contempladores, pero menos que egocéntricos 

controladores (o lo que se entendería por esto último en la visión del presente 

ensayo: artista verdadero). Quienes, dada la combinación de factores y 

                                                           
42 Constantin Stanislavski, La construcción del personaje, Trad. Bernardo Fernández, Alianza, Madrid, 2018, 

p. 20. 
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circunstancias personales, nunca sacian su instinto por el control, no dejarán de 

crear durante toda su vida. Algunos, a pesar de haber encontrado su mundo ideal 

desde edad temprana, seguirán creando en torno a éste por mero instinto; en éste 

caso aparecen los artistas que consagran toda su obra a un solo ideal. 

Dada, pues, la apología frente a algunas objeciones, el ambiente se presta 

para dar pie al último apartado del ensayo. No considero, desde ningún punto de 

vista, que hayan quedado agotadas todas las objeciones posibles a la idea que se 

ha venido desarrollando sobre el arte de crear y el control instintivo del mundo. Sin 

duda, una tesis de tal naturaleza no podría descansar nunca en paz. No obstante, 

el espíritu del ensayo ha sido guiado por la economía de pensamiento, por lo cual 

me veo obligado a seguir adelante. Ciertamente, y como lo he señalado en 

diversas ocasiones, no supedité ésta reflexión al tema de la experiencia estética o 

del arte en general, más en el apartado que a continuación inicia, se podrá decir 

algo de esto al revisar lo que implica, según toda la argumentación precedente, 

hablar de aquello denominado arte. 
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SOBRE LOS NO CREADORES O ¿QUÉ ES EL ARTE (EN GENERAL)? 

 

Me encuentro igual de capacitado o incapacitado como cualquiera para 

decir qué es el arte. Ya diré por qué. En todo caso, la cuestión cobra relevancia 

finalmente, en el desarrollo de éste ensayo, por todo lo que se ha ido 

estableciendo alrededor suyo, esto es, la reflexión sobre el artista, la obra y las 

diferentes disciplinas artísticas. Hablar de eso denominado arte, como lo hacen los 

tratadistas de estética y filósofos, termina siendo una especie de prioridad, pues 

eso, el arte, es un fenómeno real e íntegro de la condición humana: tiene que ver 

con cada uno de nosotros, seamos artistas o no. 

Anteriormente, y en concordancia con la exposición de la condición 

artística, se ha señalado ya lo que es el arte: se trata del fenómeno de la creación 

material motivada por el instinto de control de la realidad cuyo proceso resulta un 

fin en sí mismo y su derivación no supone ser funcionalmente útil. Dicho de otro 

modo, el arte solamente comprende la actividad del artista mientras crea, lo que 

sucede antes o después ya no es parte del mismo fenómeno. Sin importar 

cualquiera que sea la concepción que los mismos artistas se hagan sobre su 

actuar, no tienen duda de su capacidad. Por eso, para los creadores de arte, las 

definiciones pasan a segundo plano. Ejercer pleno y verdadero control en al 

menos una pequeña parte del universo es el sentido de su vida. 

No obstante, la definición anterior sólo considera a los artistas, pero no al 

resto de las personas ¿Qué es el arte para los no artistas? Antes de abordar la 

pregunta, hay que esclarecer quiénes son artistas y quiénes no. Si bien, se dijo 

que los seres humanos, como especie, poseen el instinto de control que se 

desarrolló a partir de una necesidad, no de supervivencia o conservación, sino de 

explicación del entorno. Más, eso no implica que por tener tal instinto todos sean 

artistas: lo son sólo aquellos que, por la fuerza de su necesidad, crean obras 

físicas o perceptibles. 
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Cabe hacer un paréntesis en cuanto a la creación motivada por el instinto 

de control: desde siempre han existido formas tangibles de pretender controlar la 

realidad que se apartan de lo artístico. El ejemplo más claro de esto son las 

guerras y la opresión social. En realidad, mucha, sino toda, de la actividad humana 

gira en torno al control. De ahí las filosofías tan pertinentes del señorío y la 

servidumbre. Emplear la violencia para ejercer control supondría un instinto de 

conservación, pero no de control (según como se expresó el apartado anterior). La 

diferencia entre éste actuar y el de los artistas, es que éstos últimos están 

inclinados a crear y controlar dentro de su propia creación, no fuera de ella. Ya 

desde la edad antigua, los magos no eran los gobernantes. 

Ahora bien, la graduación del ímpetu por controlar, entre distintos 

individuos, es lo que diferencia a los creadores de los que no lo son. Con todo, 

debe existir una forma para que quienes no crean obras artísticas propiamente, 

satisfagan su instinto controlador, por muy vago y mínimo que sea. Esto se da 

mediante la apreciación. Los que no hacen arte la experimentan a través de lo que 

ya existe, trátese de una obra creada por otro ser humano o simplemente de la 

naturaleza. Al contemplar algo real, en su propia imaginación le dan el sentido y 

significado que deseen. Su necesidad instintiva no les lleva al límite, que es la 

creación, pero sí los incita a darle su propia interpretación a lo que ven, escuchan 

y tocan. 

A diferencia de los artistas, ellos sí pueden aplicar el control sobre la 

naturaleza tal y como existe, pues todo el dominio que ejercen se da en su 

imaginación; en cambio, los artistas tienen que reinventarla y, para hacerlo, deben 

modificarla. Para un genuino creador artístico, la naturaleza no es obra suya, y si 

quiere satisfacer en ella su instinto de control, debe sobrepasar la imaginación y 

hacerla, materialmente, una creación personal. Se hablaba de los paisajes como 

ejemplo de esto en el tercer apartado. Por otro lado, el problema con los no 

creadores, es justamente la interpretación. Ese es, a mi parecer, la dificultad al 

considerar los conceptos de belleza, juicio, gusto, experiencia, etc. 
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En el caso de las obras hechas por artistas, los no creadores aplican la 

misma imaginación que pueden aplicar a lo natural y, de esa manera, hacen suyo 

el trabajo de otros. Por eso, muchas veces se interpreta algo distinto a lo que el 

artista originalmente pretendía, de igual manera, los espectadores pueden llegar 

más lejos contemplativamente en la apreciación de una obra que el mismo creador 

al realizarla. Esa interpretación personal supone ser un síntoma egoísta como el 

de los artistas, pues para ellos, la visión que le otorgan a las cosas es prioritaria 

con respecto a la opinión de otros. De ahí los numerosos ejemplos de discusiones 

en torno a obras específicas sobre su sentido y significado. El artista, quien ya ha 

materializado su punto de vista, suele tomar distancia de tales disputas. 

En la consideración de los no artistas, también se desenvolverían todos 

aquellos que solo imitan o reproducen obras (a pesar del talento, como ha 

quedado señalado ya en el tercer apartado), sin pretender modificar o crear nada 

nuevo; el ansia de control en su persona se satisface en dicha actividad. 

Admitiendo, pues, éstos argumentos, no cabe sino definir al arte como lo 

que cada quien desee que sea. Para los artistas tiene que ver con cualquier cosa 

que hagan de acuerdo a la creación; para los no artistas, con cualquier cosa que 

se imaginen de lo ya existente. Ésta manera de ver el arte empata, en principio al 

menos, con la filosofía nuevo realista de Gabriel. En el texto El poder del arte, el 

autor defiende la tesis de que el arte existe gracias a los múltiples y abundantes 

sentidos que potencialmente posee. El nuevo realismo surge como una especie de 

dialéctica entre el materialismo y el idealismo clásicos, de manera que todas las 

ideas en torno a algo, en éste caso el arte, son efectivamente reales. Con esto, las 

interpretaciones son más que eso: son sentidos. El poder del que habla Gabriel en 

el arte, es precisamente la multiplicidad de sentidos reales que posee43. 

Así, el hablar de arte no significa referir a una sola cosa, sino a 

innumerables. La obra de arte supone una composición creada por el artista, cuyo 

sentido no se agotaría en la perspectiva de éste. Pero tampoco se agota en la 

                                                           
43 Cfr. Markus Gabriel, El poder del arte, Trad. Jean-Paul Grasset, Roneo, Santiago de Chile, 2019. 
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perspectiva particular de nadie; como objeto real en el mundo, siempre sigue 

siendo susceptible de los sentidos que, cuantos se relacionen con ella, le den. La 

particularidad del arte, con respecto a otros objetos, es que no tiene un propósito 

útil asociado a la funcionalidad. De ahí que la obra artística, en cuanto a 

composición independiente de estatutos y disposiciones sociales, necesite ser 

interpretada, es decir, construida objetivamente por los sentidos, siempre positivos 

o reales, de todo aquél que la contemple. En palabras de Grasset, comentarista de 

Gabriel: 

Markus Gabriel entiende que las obras de arte existen como obras cuando 

son interpretadas en sentido activo, pues no son solo objetos expuestos bajo 

ciertas condiciones, sino también composiciones. ¿Qué significa que la obra sea 

una composición? Significa, literalmente, que hay una multiplicidad de elementos 

puestos en conjunto. Lo que apreciamos en una obra de arte no es solo un objeto, 

sino, siempre, uno o muchos objetos que aparecen conjuntamente con su sentido. 

Es por eso que el autor entiende que las obras son “campos de sentido reflexivos”: 

en ellos no solo aparecen objetos (al igual que en todos los demás campos de 

sentido), sino que allí aparecen los objetos “en tanto que objetos” dentro de un 

campo de sentido. Esto significa que los objetos del arte aparecen junto con su 

sentido, y que eso ocurre en infinitas variaciones, porque las obras de arte existen 

sin otra razón que ellas mismas y, por lo tanto, desde que existen son 

interpretadas.44 

La filosofía de Gabriel pretende, como la mayoría de los filósofos, abordar 

de pasada el tema del arte; su proyecto absoluto hasta el momento, pues se trata 

de un autor contemporáneo, es analizar el sentido puro, entre otras 

consideraciones. Su concepción del arte como independiente de los paradigmas 

sociales y de las obras artísticas como campos de sentido autónomos 

(prestándose, incluso, a la anarquía social), le ha valido múltiples críticas. En todo 

caso, la relevancia con respecto al ensayo presente es su propuesta de la 

                                                           
44 Ibíd., pp. 20, 21. 
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diversidad en los sentidos, contrapuesta a la tradicional concepción de la realidad 

objetiva única. 

Sin embargo, hablar de arte en Gabriel no es reducir las obras a lo que 

cada quien piense de ellas: el arte no tiene un único sentido, pero eso no significa 

que en la multiplicidad de sentidos se anulen unos a otros. La obra de arte es un 

campo donde se suman los sentidos de todos y cada uno de sus espectadores. Es 

de tal modo, que la realidad de la obra nunca está acabada. Lo anterior no puede 

identificarse de ninguna manera con la tesis de éste ensayo. La obra artística, 

como cosa real, ya ha sido finalizada por el artista. El sentido que él le da sirve 

para él mismo, pero no para los espectadores; éstos le dan su propio sentido 

igualmente personal. Pero la realidad de la obra no tiene que ver con la 

interpretación y los sentidos de ésta. En algún momento la humanidad ya no 

existirá, pero las obras artísticas sí, probablemente, y eso no les quitará realidad. 

Piénsese en la señal enviada al espacio profundo por la NASA, cuyo contenido es 

la canción Across the universe, de los Beatles. 

Por todo lo anterior, se puede afirmar que el arte sólo es un problema 

cuando trata de determinarse consensualmente. En lo personal, no es otra cosa 

sino un fenómeno al cual reaccionamos, y consideramos, según nuestras propias 

condiciones. Lo que tradicionalmente se denomina como experiencia estética 

sería, bajo ésta argumentación, la mera satisfacción de un instinto. Y toda la 

cuestión del arte y la creación significaría ser, en perspectiva, un síntoma de 

disgusto con la realidad y el mundo en el que fuimos arrojados (empleando el 

término heideggeriano). La capacidad humana de crear termina siendo la reacción 

más profunda y singular, pero a la vez espontánea, ante la contemplación de la 

creación por excelencia, esto es, la misma realidad. 

El ser humano que se reconoce a sí mismo como un creador, sabe que el 

mundo no es obra suya, sino de otro. Esa intuición podría estar, incluso, más allá 

de la sensibilidad, la racionalidad y hasta el instinto; el sueño de crear como forma 

de controlar significaría un eco de la creación original. Muchos grandes 

pensadores han creído sinceramente en la presencia del Creador dentro del ser 
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humano. Una constante universal externa que se reproduzca internamente ha sido 

especulada desde Heráclito, pasando por San Agustín y llegando a Spinoza. El 

ser humano tiene algo de Dios dentro de sí. Más está claro que no es Dios en sí 

mismo. Si en Heráclito el ser humano aparecía cuando ya todo estaba 

determinado, y en San Agustín aún no alcanzaba su plenitud, en Spinoza se 

encuentra en su momento ideal; ideal para manifestar su individualidad, para 

reafirmarse, para ser. 

Pero Spinoza está pensando en otra cosa, es Unamuno quien se angustia 

al leerlo, considerando que Dios y el ser humano son incompatibles, y que la parte 

de él en nosotros sólo es un paréntesis aislado de la verdadera naturaleza divina, 

es decir, la eternidad: 

No os dejéis engañar; no hay tal eternidad de la mente individual. Todo es 

sub aeternitatis specie, es decir, un puro engaño (…) ¡Lo de todos! O dicho en 

plata: que de Dios salimos y a Dios volvemos; lo que, traducido al lenguaje vital, 

sentimental, concreto, quiere decir que mi conciencia personal brotó de la nada, de 

mi inconsciencia, y a la nada volverá.45 

De ser ésta nuestra única oportunidad para ser nosotros mismos, tener 

protagonismo en la existencia, como lo interpreta Unamuno, la creación artística 

parece ser la actividad suprema y el tope de todo cuanto somos capaces. Pero 

éstas ideas se aplican únicamente cuando se piensa en el universo como obra de 

un artista supremo inconsciente, desligado de la naturaleza del hombre; una 

deidad que crea, igual que los seres humanos, por instinto, y que ese instinto 

supone una respuesta mecánica por la incertidumbre de la existencia. Un dios 

instintivo, o más aún, que ignore por qué existe él mismo, no es digno de crear 

algo tan especial (abstracto) como lo es el ser humano. 

Por otro lado, al parecer, el ser humano sí es capaz de crear algo 

absolutamente especial e identificarlo como su razón de ser: la mayor creación 

humana es el creador del universo. Nuevamente Unamuno: 

                                                           
45 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Akal, Madrid, 1983, p. 148. 
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Y si del modo de ser del Universo pasamos a lo que se llama orden y que 

se supone necesita un ordenador, cabe decir que orden es lo que hay y no 

concebimos otro. La prueba esa del orden del Universo implica un paso del orden 

ideal al real, un proyectar nuestra mente fuera, un suponer que la explicación 

racional de una cosa produce la cosa misma. El arte humano, aleccionado por la 

Naturaleza, tiene un hacer consciente con que comprende el modo de hacer, y 

luego trasladamos este hacer artístico y consciente a una conciencia de un artista, 

que no se sabe de qué naturaleza aprendió su arte.46 

Más, no resulta tan sencillo confiar en la noción de la búsqueda por una 

ἁρμονία, como la de los antiguos griegos, salida como tal, y sin más, de la mera 

voluntad humana. El verdadero creador artístico intuye que hay un Creador 

supremo de todo cuanto es tangible e intangible. No le interesa determinar nada 

de Él, simplemente le da confianza saber que la creación, fenómeno al cual es 

susceptible, es posible y verdadera. No obstante, el impulso creador del artista no 

es una imitación o repetición del Creador soberano, es más bien una osadía, una 

contestación, un reniego; cobra sentido ahora la afirmación de Papini con respecto 

a que todos los artistas son diabólicos. En el fondo de su ser, el artista piensa que 

podría haber diseñado la realidad mejor de lo que es. 

No obstante, y a pesar de lo anterior, si el Creador supremo existe, como 

intuyen los artistas47, su actuar (el crear) no supondría realmente una rebeldía, 

sino una obediencia. Esto porque la tendencia por el control como parte 

fundamental del ser humano es evidente desde antiguo. En la religión, Dios no es 

como el de Spinoza o Unamuno; se trata de un Dios controlador, igual que los 

artistas, pero no por instinto, sino por supremacía. Y ese control lo ejerce en todas 

las partes de su creación. Dicho de otro modo, su perfeccionismo no deja 

elementos al azar. Por eso, cuando crea al ser humano no sólo lo esboza, sino 

que lo ornamenta y engalana. El control inherente en el ser humano, desde ésta 

                                                           
46 Ibíd., p. 243. 

47 Y pienso que todos lo intuían, pues hasta en Schopenhauer, por ejemplo, el arte es un medio para 

contemplar lo inteligible, es decir, algo más. 
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dimensión, no es ni una respuesta instintiva ni un eco inconsciente del control 

divino: es la esencia misma de Dios que le ha confiado a su creatura. Durante la 

creación del universo, proceso artístico supremo, Dios confiere algo de magia al 

ser humano: 

Entonces dijo: “Ahora hagamos al hombre a nuestra imagen. Él tendrá 

poder sobre los peces, las aves, los animales domésticos y los salvajes, y sobre 

los que se arrastran por el suelo.” Cuando Dios creó al hombre, lo creó a su 

imagen; varón y mujer los creó, y les dio su bendición: “Tengan muchos, muchos 

hijos; llenen el mundo y gobiérnenlo; dominen a los peces y a las aves, y a todos 

los animales que se arrastran.”48 

Con todo, el artista, finalmente, es lo que él o ella misma piense de sí. Para 

los no artistas, que rara vez se preguntarán genuinamente por el creador de arte, 

éste sólo puede tener un significado en relación con ellos mismos como 

espectadores, por eso es que cada vez que se refieren a él, lo hacen en relación 

con otras cosas. Y es que, aunque todos los seres humanos tengamos la misma 

naturaleza, no la poseemos en el mismo grado; de ésta manera, los no artistas 

nunca podrán experimentar con certeza lo que el artista sí, aunque también éstos 

nunca entenderán del todo a su público, es decir, los meros contempladores. 

 

                                                           
48 Génesis 1, 26-28. 
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CONCLUSIÓN 

 

Así pues, cuando los niños expresan su deseo por ser artistas en el 

porvenir, en realidad están pensado en figuras como cantantes, bailarines, 

músicos, actores, pintores, etc.; un verdadero artista, desde la niñez, no está 

imaginando cosas, sino que ya las está creando. El artista está más allá de 

cualquier categoría o definición social. Por eso, no es que éste decida serlo, más 

bien decide no oponerse a lo que se mueve dentro suyo. 

El crear como arte, siendo una actividad desinteresada pero imperiosa para 

quien la realiza, no tiene otra motivante más que el anhelo por controlar el mundo 

y toda la realidad de la que es susceptible el mismo artista. No se trata de una 

decisión racional ni de un impulso sentimental, sino de una reacción instintiva que 

tiene que ver con la incertidumbre de existir, aunque una vez en el proceso de 

creación, el artista emplea todas sus facultades humanas; no se trata, por tanto, 

de una acción inconsciente. El resultado, es decir, la obra, puede o no tener 

importancia para el artista, pero indudablemente, lo esencial en él es la creación 

como fenómeno, no los derivados de ésta. 

El arte, como cosa, no es algo determinado y en eso radica su riqueza. 

Todos los esfuerzos por explicar el fenómeno terminan alejándose de la realidad y 

provocando con ello, tedio en cuanto al tema. Parece estar claro, históricamente, 

que el arte es más equiparable a los sentimientos que a la racionalidad (por la 

subjetividad), pero eso tampoco es del todo pertinente. La idea del presente 

trabajo conduce a considerar que el arte, como fenómeno general, es lo que cada 

persona desee admitir de él. Con esto, en el arte no se puede hablar de 

perspectivas correctas o incorrectas. El artista, quien experimenta fuertemente el 

instinto de control, plasma su perspectiva de la vida, no necesita decir nada más 

(aunque puede hacerlo si así lo quiere). Los no artistas, esto es, quienes no crean, 

experimentan el instinto de control por medio de la interpretación. 
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La palabra de los críticos de arte es en realidad su mayor potencia en 

cuanto a creadores. Pero es ridículo creer que ellos saben más de arte que 

cualquiera; es como si lo artistas discutieran entre ellos sobre cuál creación de las 

suyas es la más correcta. Esto último lo harán los charlatanes, pero los creadores 

genuinos tienen mejores cosas para hacer que prestarse a la discusión sobre la 

validez de la creación. Igualmente, un espectador consciente del arte y su alcance, 

se limitará a experimentar, bajo sus propios parámetros personales, las obras de 

los artistas sin pretender descifrarlos. Cuando, tanto el artista como el espectador, 

se dejan llevar auténticamente por su instinto de control, no necesitan dar ninguna 

explicación a nadie. En eso consiste el egoísmo del que se ha hablado. 

Desafortunadamente, y como se mostró sobre todo en el último apartado, el 

instinto de control supondría ser más complejo en comparación a los instintos 

clásicos. Y digo desafortunadamente, porque éste no sería del todo fundamental 

para la conservación de la vida. La historia muestra como se ha vivido en largos 

periodos sin la magia, o un arte genuino, sin haber desaparecido la humanidad 

(aunque con poca dignidad y calidad de vida). Esto obliga aceptar, al final, que el 

arte es un fenómeno, si bien auténtico, interesante y universal, menos importante 

al lado de otros que priorizan la subsistencia y el bienestar humano. 

No sólo eso, hay asuntos más puntuales para la humanidad que el mero 

egoísmo instintivo. Los hombres y las mujeres de nuestros días no deberían estar 

preocupados por cuestiones como ¿por qué surge el arte? O ¿qué significa para 

mí ésta obra?; lo que debería ocupar nuestra atención es la desigualdad, el 

sexismo, la contaminación, la falta de educación, y muchos otros problemas igual 

de reales para los seres humanos (y los seres vivos en general). Estos influyen y 

afectan la integridad de las personas tanto más que cualquier cosa que pueda 

significar el arte. El mundo real sufre y requiere, no nuestra abstracción en la 

creación artística, sino nuestro esfuerzo en la realidad. 
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