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ESTUDIO PRELIMINAR

Edgar A. G. Encina
Elva Martínez Rivera

Berenice Reyes Herrera

En la segunda estrofa del poema más afamado y 
leído de los escritos por Ramón López Velarde 

un canto suena tenue. Quizá, por el estruendo de las 
primeras líneas y la historia que se enhebra en las si-
guientes, el aria queda avasallada. Silenciada, no en-
mudecida, su presencia se escurre como la miel sobre 
el cuerpo general de “La suave patria”. Es una forma 
que los himnos nacionales presentan como llama-
miento o invocación, como encomienda y convoca-
toria. Cantan y advierten: ¡levanten sus armas!, ¡nunca 
bajen la guardia!, ¡atentos al enemigo!, ¡el peligro fur-
tivo acecha! Acá la advertencia y la alarma va ataviada 
de un rumor como el de los océanos que, furiosos, 
suenan a cantos divinos y misteriosos bullicios. Otro 
inconveniente se suma. Al sutil rumor se impone la 
euforia abierta igual que fauces robustas, voraces, de-
voradoras. Uno, la apertura: “Yo que sólo canté de la 
exquisita/ partitura del íntimo decoro”. Otro, la conti-
nuación: “Diré con una épica sordina:/ la patria es im-
pecable y diamantina”. En medio, pintando la tromba 
y la tormenta o las fauces del lobo aullante, aparece 
en silbante acomodo: “Navegaré por las olas civiles/ 
con remos que no pesan”. Este humo surcará todo el 
poema, imposible deshacerlo. “Navegaré por las olas 
civiles” es el ritmo y el fondo del trabajo poético que 
sin él sería imposible leer y sopesar el ritmo esencial 
de este canto a la patria.

Hemos llamado a nuestras Lecturas en torno a Ra-
món López Velarde como esta cadencia y compás que 
corre sobre uno de los trabajos poéticos mexicanos 



– 8 –

más determinantes del siglo xx. Las olas civiles marcan 
acá lo que sucederá con las siguientes líneas. Son vis-
tas de investigadores formados y con prestigio reco-
nocido y son, también, miradas de narradores, perio-
distas, divulgadores y estudiantes que encuentran en 
la poética del jerezano interés, impulso, inspiración. 
En ese sentido, el presente libro está dividido en dos 
grandes secciones. Una, “Arbitraje”. Otra, “Ensayo”. La 
primera corresponde al proceso de revisión doble por 
pares ciegos de artículos redactados por académicos 
e investigadores. La segunda es de escrituras miscelá-
neas que buscan en el trabajo poético lopezvelardea-
no el pretexto para encontrar, renovar o buscar nue-
vas maneras de expresiones literarias. En su conjunto 
es un impreso abarcador, que fusiona las miradas tra-
dicionales con propuestas novedosas. 

En “Arbitraje” Rocío Oviedo, en “De Amado Ner-
vo a López Velarde o peculiaridades de la melancolía 
en los comienzos del xx mexicano”, analiza a los dos 
autores a través de entender cómo ha evolucionado 
la poética melancólica, a partir del análisis de cómo 
se consolida y afianza el dolor de lo irremediable. La 
autora hace hincapié en que en Nervo se aprecia la lo-
cura poética, mientras que en López Velarde la locura 
amorosa. Los dos autores coinciden en el enamora-
miento, en la conversión de la pérdida de la amada 
en cuanto a materia literaria. Oviedo describe a deta-
lle cómo practican un descenso a los infiernos de la 
ausencia y donde la melancolía se exterioriza en sus 
letras: se deja ver la sacralización de lo profano y del 
amor, así como el misticismo que podía presentarse 
en el ser melancólico por la pérdida de la amada. Esto 
se ve en Nervo a través de sus cuentos y en López Ve-
larde en sus artículos contenidos en El Minutero.

Berenice Reyes Herrera y Diana Margarita Arauz 
Mercado, en “La poetisa Esther Fuentes Couturier 
(1863-1945) en el entorno literario”, ponderan las la-
bores literarias femeninas en el contexto lopezvelar-
deano. El artículo es un pertinente recuento del tra-
bajo de Fuentes Couturier, luego de la publicación de 
Erráticas en la década de 1990. Estamos frente a una 
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poeta vinculada al modernismo mexicano que conoció 
y habitó el Zacatecas de Ramón López Velarde. A dife-
rencia del espectro figurativo del jerezano dominado 
por Fuensanta y otras mujeres, Esther, quien nació en 
marzo de 1863 en Sombrerete, estudió para profesora 
y en 1880 comenzó a dar clases a alumnas de escuela 
primaria. Tuvo una presencia poderosa con su trabajo 
poético al que, en el espíritu de sus líneas, queda por 
rescatar y leer con profundidad. Vale la pena subrayar 
el aporte de estos textos a la cultura letrada del perio-
do en México, porque en Fuentes Couturier también 
vemos el retrato de otras muchas escritoras que faltan 
por descubrir, leer y sopesar.

Cynthia García, en “Poesía y prosa: dos lecturas 
de Ramón López Velarde”, aborda al poeta en dos 
partes. En la primera se concentra en analizar los te-
mas centrales de su poesía, que son, el amor y la mu-
jer. Mujer y musa es la representación femenina en 
López Velarde. Pone de énfasis a Fuensanta, quien 
fuera Josefa de los Ríos y mayor que él por ocho 
años. Ella, la mujer, la musa que lo inspiró a escri-
bir esa enigmática historia de amor en la que ambos 
son protagonistas. Fuensanta es la encarnación del 
amor puro, la infancia, el arraigo, las tradiciones, la 
virginidad y la tierra añorada. En la segunda parte, la 
autora analiza la prosa de López Velarde a partir de la 
ideología y movimiento cultural imperante en el mo-
mento, como lo fue el modernismo, especialmente a 
través de la literatura, lo político y lo social, mostran-
do a un poeta crítico y observador de la realidad de-
terminada. Todo ello lo pondrá de manifiesto en un 
discurso que pronunció en 1916 titulado “La derrota 
de la palabra” en la Universidad Popular y donde de-
clara que la literatura deposita su valor en la estética 
y expresa la realidad que la palabra atraviesa, para 
decir que la palabra ha sido derrotada, es decir, que 
ha perdido su valor primigenio de la comunicación y 
la intención de propagar el conocimiento. La autora 
nos invita a reflexionar sobre ello.

Claudia Serafina Berumen Félix, por su parte, hace 
un recuento de las relaciones entre “La Revista Mo-
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derna y Ramón López Velarde”. Por un lado, revisa la 
aparición y el trabajo editorial de la publicación y, por 
el otro, las labores del jerezano, para concluir con la 
prematura muerte de López Velarde y las reacciones 
de la revista y el entorno inmediato. La validez de es-
tas líneas reside en el repaso, con carácter docente, 
y la reflexión final que invita a leer al personaje. Es 
un recuento de lo que se ha leído desde una mirada 
historiográfica que enhebra con el fin de conciliar mi-
radas y entender el momento histórico.

En “Ensayo”, Verónica González Arredondo, en “Pa-
ralelismos de Ramón López Velarde a José Juan Tablada, 
Dolores Castro y Julio Ruelas”, va señalando los parale-
lismos en el contexto histórico y en una línea del tiem-
po. Por un lado, la amistad que establece con Tablada 
lo lleva a introducirse a la escena literaria y a su relación 
con el modernismo. Uno de los recursos estilísticos uti-
lizado por López Velarde será la retórica y la idea del 
viaje en los dos autores será expresada a través de ras-
gos del habla popular, los dulces, la comida, lo que le 
permite evocar rasgos mexicanistas y de folclor, descri-
tos en la gastronomía, el sabor, el aroma y la canción. 
Con Dolores Castro tendrá temas comunes con su poe-
sía, pero a su vez ella también es receptora de la obra 
de López Velarde. En este caso, con Dolores Castro uno 
de los elementos que se aprecian en los paralelismos 
son los espacios como la Alameda, al que retornará la 
memoria, a partir de la remembranza del paraíso o de 
la infancia, mientras que con Julio Ruelas se encuentran 
figuras desgarradas y dolientes: son las que conforman 
el imaginario de Ruelas, así como la figura de la mujer 
que ejerce pleno dominio en los dos autores.

En “López Velarde, ocho instantáneas desde la ilu-
sión”, el periodista y promotor cultural Mauricio Flo-
res disecciona la figura del poeta en impresiones que 
prometen capítulos. Haciendo uso de algunas formas 
propias del ensayo literario, encontramos el recurso 
de la memoria, refiriéndose a José Luis Martínez en 
el centenario del natalicio del bardo jerezano o de 
la estilización de la figura y la época, con las fuen-
tes de Juan José Arreola, José Juan Tablada y Allen W. 
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Phillips, que toma y divide para elaborar una imagen 
abarcadora y romántica.

Zoar Román, en “Confeso y confesor”, incita a 
pensar en la relación que se establece entre un autor 
y un lector a partir de una obra. En esta ocasión Zoar 
se va confesando sobre lo que le ha implicado leer a 
López Velarde, diccionario en mano, un lenguaje que 
no es tan familiar y que incluso duda de los propios 
conceptos. Supone todo un reto leer a López Velarde 
por tres aspectos: las imágenes construidas, el modo 
de estructurar las oraciones y las palabras que elige, 
pues en cada línea se va descubriendo a sí mismo y al 
lector. En cada lectura compleja e íntima se comparten 
secretos. Al leerlo, dice “se revela él y nos descifra a 
nosotros mismos… es su manera de hablar la que me 
hace creer que sus culpas son también las mías”. La 
autora arroja, en este sentido, las siguientes pregun-
tas al momento de leer la obra de López Velarde: ¿es-
tamos dispuestos a escucharle?, ¿a reconocernos?, ¿a 
encontrarnos en esos versos?, ¿a descubrirnos junto 
con él? Y, por tanto, empatizar con sus emociones y 
contradicciones a partir del interés que pudiera des-
pertar en el lector.

Jesús Flores Martínez, en “El sonido entrometido. 
Las campanas y su influencia en la poesía de Ramón 
López Velarde”, explora sucintamente el simbolismo 
poético de las campanas en el trabajo del poeta, obje-
to de convivencia civil y religiosa, que bien sirve para 
formar, educar y discursar. En el breve recorrido histó-
rico, el texto explora también la verificación del jereza-
no y la importancia del objeto, signo y símbolo en una 
ciudad que escucha su tintineo y potencia.

Sebastián Chávez habla en un texto pequeño titu-
lado “El poeta en prosa. Breve acercamiento a la prosa 
de Ramón López Velarde” de la influencia y admira-
ción que tenía por Charles Baudelaire y Amado Nervo. 
Así como Baudelaire hace la descripción de sus cua-
dros parisinos, López Velarde lo hace con paisajes de 
Jerez y de la Ciudad de México, especialmente en la 
obra de El minutero, que publicó con la ayuda de En-
rique Fernández Ledesma. De Amado Nervo retoma 
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imágenes para expresar con otro tipo de adjetivos lo 
que en su momento Nervo ya había expresado, apli-
cándolo a la descripción de paisajes o personas. De tal 
manera, Sebastián nos invita a acercarnos a la lectura 
de los poemas en prosa contenidas en El minutero, 
otra mirada, otra lectura, otra perspectiva.

César Alejandro Almaraz Ramos, en “Lluvia eter-
na, resonancias de Ramón López Velarde en la plás-
tica contemporánea”, explora el tratamiento gráfico 
suscitado en torno a su obra, su figura y su época, 
en el año del centenario luctuoso. En el rescate de 18 
trabajos, el ensayo pretende revisar el panorama de la 
visualidad lopezvelardeana, atendiendo la perspectiva 
histórica con acentos del análisis estético. La presencia 
iconográfica del poeta supera, como en estos casos, 
al trabajo lírico, superponiéndose a las modas y expo-
niendo su época con relación a nuestro tiempo.

Cada uno de los textos aquí presentados tienen 
vida aparte, pues una versión de ellos fue presentada 
en el Congreso Internacional Ramón López Velarde. 
Centenarios, celebrado el mes de junio de 2021. Para 
aparecer editados, unos pasaron por una formal revi-
sión bajo el sistema de pares ciegos; otros, por trabajo 
tallerístico.

Para celebrar el congreso y llevar a buen puerto 
este libro que tiene entre las manos agradecemos a la 
Universidad Autónoma de Zacatecas desde la Maes-
tría y Doctorado en Historia, la Unidad Académica de 
Letras y los cuerpos académicos 252 Cultura, Econo-
mía y Sociedad en Hispanoamérica, 255 Competencias 
Lingüística, Literaria y Digital Aplicada a la Educación y 
112 Lenguaje y Literatura. También a entidades como 
el Sindicato del Personal Académico de la uaz, al Ins-
tituto Zacatecano de Cultura, al Instituto Jerezano de 
Cultura, al Comité Centenario Ramón López Velarde y 
al Ayuntamiento de Jerez. 
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DE AMADO NERVO A LÓPEZ VELARDE.
Peculiaridades de la melancolía en los 

comienzos del siglo xx mexicano

Rocío Oviedo Pérez de Tudela1

Desde la Antigüedad clásica la melancolía aparece 
relacionada con el arte. El mismo concepto bilis 

negra desarrollado por el pseudo Aristóteles (Proble-
ma xxx) habla de dos componentes fundamentales: 
bilis ‘cólera o ira’, negra ‘oscuro o sombrío’.2 Llegaba a 
afirmar que todos los hombres excepcionales son me-
lancólicos, más aún aquellos cuyo interés es la política, 
la filosofía, la poesía o las artes.

¿Por qué todos los hombres que han sobresalido en 
filosofía, política, poesía o artes parecen ser de tem-
peramento dominado por la bilis negra, y algunos 
de tal forma que incluso son víctimas de las enfer-
medades derivadas de la bilis negra, como cuentan 
las leyendas heroicas en torno a Heracles?3

El gran Octavio Paz, en un sugestivo texto lírico sobre 
la poesía, el prólogo a La casa de la presencia, define 
de tal modo la poesía que se vincula con el concepto 
de melancolía que ya se expusiera en el tratado De 
lo Sublime poco antes citado por el poeta. Define el 
teatro No del japonés Zeami, como “conjunción del 

1	 Es doctora en Filosofía y Letras por la Universidad Complutense de Madrid 
y doctora en Periodismo por la Universidad San Pablo. Académica Corres-
pondiente de la Academia Nicaragüense de la Lengua Española y Academia 
Norteamericana de la Lengua Española. Catedrática en la Universidad Com-
plutense de Madrid. Líneas Generales de Investigación: Crónicas de Indias, 
Modernismo Literario, Vanguardias, Imágenes e Imaginarios, Mujeres y Lite-
ratura. Líder del proyecto “Las Revistas del modernismo hispánico. Bases de 
datos para una colaboración entre dos continentes”. Correo electrónico: mro-
viedo@filol.ucm.es

2	 Pizarro, La melancolía en la Antigüedad, el problema xxx de Aristóteles, 2017. 
3	 Aristóteles, Problemas, Sección xxx 1, pp. 10-15, 953ª. 
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pensar y el sentir, la quietud contemplativa y el movi-
miento pasional”,4 caracteres vinculados a su vez a la 
melancolía. Más aún, cuando a continuación identifi-
ca en Dante la “fusión entre el genio poético y la po-
tencia reflexiva”, sigue el hilo conductor de la teoría 
de los cuatro humores reinterpretada por Ficino,5 tra-
ductor del Corpus hermeticum6 neoplatónico. Dicha 
melancolía es la manifestación del genio, del sujeto 
sobresaliente que camina sobre la delgada línea del 
abismo. En la Florencia del xv,7 a la que Ficino perte-
nece, se llega a identificar este humor con el “frenesí 
o furor divino” y en Sobre el furor divino y otros tex-
tos8 se sitúa como el éxtasis del arrobamiento. Es el 
carácter de los hombres grandes.

En los dos autores objeto de este estudio, la evolu-
ción de la poética melancólica se consolida y afianza en 
el dolor de lo irremediable. En ambos casos emerge en 
la memoria la imagen de Orfeo en busca de su Eurídice. 

Pero la bilis negra puede producir un efecto tan 
negativo como el rechazo del propio yo, ya sea por 
debilidad física o moral, fealdad, o inferioridad social. 
A esta circunstancia se une el autorreproche por la 

4	 La tradición oriental no es menos abundante en obras de poética, lo mismo 
entre los árabes y los persas que en la India, China y Japón. Tuvimos la suerte 
de vivir por una temporada en Japón y en nuestros vagabundeos por el arte 
y la literatura de ese país descubrimos el teatro Nô, especialmente las piezas 
de Zeami Motokiyo. Fue una verdadera revelación, en el sentido mejor de la 
palabra. Zeami nos impresionó doblemente: por ser un gran poeta dramático 
y por ser el autor de varios tratados que contienen, además de instrucciones y 
preceptos de orden escénico, pasajes de gran sutileza estética y filosófica. Paz, 
“Prólogo”, p. 15.

5	 Cuatro humores relacionados con cuatro elementos: el humor sanguíneo era 
juvenil, fuerte, saludable; el humor colérico estaba asociado al verano, al calor, 
la sequedad, la madurez; el humor flemático, asociado al agua, era frío y hú-
medo, el invierno y la noche, su edad vital era la vejez. El humor melancólico, 
en tanto, era el humor otoñal, seco, frío se asociaba al otoño, y al comienzo de 
la ancianidad. 

6	 Reunido por Psellos en s. xi dio lugar a la interpretación hermética del Corpus 
platónico y neoplatónico, con la traducción y comentarios de los Diálogos 
de Platón como Banquete, Fedro, Parménides, Apología, República, Leyes; así 
como de textos neoplatónicos, herméticos y cristianos, de Proclo, Porfirio, 
Jámblico y Plotino, de S. Pablo y de Dionisio Areopagita, Hermias, Sinesio, 
Alcínoo o Psellos. 

7	 La Academia de Florencia recupera el legado de Bizancio y se traducen el Cor-
pus hermeticum y el Corpus platonicum, así como la Cábala hispana por la emi-
gración judía. Giovanni Pico della Mirandola lo sintetiza junto con la doctrina 
cristiana. Surge de este modo la admiración por el hombre y el humanismo. 

8	 Ficino, Sobre el furor divino y otros textos, 1993. 
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pérdida ya sea de una persona o de un amor o una 
utopía. Según Otto Rank, está unido también al nar-
cisismo y, según Bartra, siguiendo a Kant, estos su-
jetos presentan una tristeza interior, una propensión 
al silencio, la autocontemplación y la soledad. La me-
lancolía entronca con el tiempo siempre fugitivo y su 
diálogo con un pasado irrecuperable. Singularmente 
con la ausencia, el vacío que se produce en el alma ya 
sea por la imposibilidad de recuperar lo ya obtenido o 
bien la imposibilidad de obtener lo que se ha deseado. 

En este último y dual eje, la inutilidad de todo 
esfuerzo por conseguir aquello a lo que se aspira, se 
produce la lucha del héroe, el enfrentamiento entre 
sus ideales y su negación o imposibilidad de alcanzar-
lo, por lo que se relaciona con la utopía. Es también un 
juego de espejos en los que el escritor se contempla 
como Narciso. Dirá Freud9 que, en esta contemplación 
de su reflejo, radica el afán de sinceridad con que se 
viste la melancolía, la necesidad de desnudar el alma. 
Lo que más le interesa es describir correctamente su 
situación psicológica. Ha perdido el respeto de sí mis-
mo y tendrá buenas razones para ello. Esto nos pone 
ante una contradicción que nos depara un enigma di-
fícil de solucionar. Siguiendo la analogía con el duelo, 
“deberíamos inferir que él ha sufrido una pérdida en el 
objeto; pero de sus declaraciones surge una pérdida 
en su yo”.10 

De acuerdo con la carta de Ficino a Lorenzo de 
Medicis, Epitome al Ion de Platón o de la locura poé-
tica, entre las locuras divinas o furores, en el caso de 
Nervo y Velarde les correspondería11 la locura poética 
y la amorosa, no estando lejos de la mística. Cercanos 
en el tiempo, Amado Nervo y López Velarde coinciden 

9	 “Entonces es una exteriorización del duelo hacerse reproches por su muerte 
(las llamadas melancolías), o castigarse histéricamente, mediante la idea de la 
retribución, con los mismos estados [de enfermedad] que ellos han tenido. La 
identificación que así sobreviene no es otra cosa, como se ve, que un modo 
del pensar, y no vuelve superflua la búsqueda del motivo”. Freud, Obras Com-
pletas I, Buenos Aires, Amorrortu.

10	 Ibid., p. 245.
11	 Tipos de melancolía o locura: la locura poética; la segunda, la locura mística; 

la tercera, la profética y la cuarta, la amatoria. La poesía es debida a las Musas, 
la mística a Dionisos, la profecía a Apolo, y, por último, el amor, es debido a 
Venus.
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en el enamoramiento fuera de los cánones tradicio-
nales y, aún más, en la conversión de la pérdida de 
la amada en materia literaria. Seguramente éste es el 
camino que con mayor facilidad podríamos transitar 
en relación con la melancolía en ambos poetas. Los 
dos escritores practican un descenso a los infiernos 
de la ausencia. Sin embargo, como se advertirá más 
adelante, la convivencia con la melancolía deriva hacia 
senderos de escepticismo o de sarcasmo, lo que pre-
senta, a su vez, conexiones con la Vanguardia.

En esta conexión vanguardista influye el matiz mís-
tico esotérico, relacionado con las teorías procedentes 
del ocultismo y la teosofía, e incluso de la masonería. 
Las conexiones de la literatura fantástica con estas co-
rrientes son indudables. Más adelante se analizará en 
“Los congelados”. La melancolía que se exterioriza por 
la pérdida de la amada es la guía de lo melancólico 
en Amado Nervo y así lo manifiesta en el prefacio a la 
Amada Inmóvil: 

Tenía yo un cariño, uno solo, ornamento de mi so-
ledad, alivio de mi melancolía, flor de mi heredad 
modesta, dignidad de mi retiro, lamparita santa y 
dulce de mis tinieblas, y en unos cuantos días, ante 
mis ojos despavoridos, ante mi amor estupefacto, 
se me fue de la vida, dejándome de tal manera ató-
nito frente a la realidad, que necesito cogerme la 
cabeza entre las manos febriles y apretármela como 
entre dos tenazas para convencerme de que es ver-
dad lo que sé, lo que pienso, lo que me pasa; que 
no se trata de una macabra prestidigitación, de un 
espantoso escamoteo, y de que todo lo que amé se 
ha desvanecido de veras y se ha vuelto fantasma.

Sin embargo, el término melancolía, como tal, sólo 
aparece una vez más en el poemario y nuevamente 
relacionado con la muerte.

Muerte, ¡cómo te he deseado!
¡con qué fervores te he invocado!
¡con qué anhelares he pedido
a tu boca su beso helado!
¡Pero tú, ingrata, no has oído!
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¡Vendrás, quizás, con paso quedo
cuando de partir tenga miedo,
cuando la tarde me sonría
y algún ángel, con rostro ledo,
serene mi melancolía!

En el caso de López Velarde es mucho más frecuente. 

Me arrancaré, mujer, el imposible 
Amor de melancólica plegaria, 
Y aunque se quede el alma solitaria
Huirá la fe de mi pasión risible.12

En estos versos se pueden encontrar algunos de los 
rasgos típicos del melancólico que se han analizado 
previamente, como la imposibilidad de alcanzar el 
amor, la soledad y el reflejo negativo de sí mismo, que 
hacen aún más increíbles sus aspiraciones. Estos ca-
racteres, además, incluyen un rasgo típico del moder-
nismo: la sacralización de lo profano. En este caso se 
habla de la sacralización del amor, sin olvidar el com-
ponente de misticismo que podría presentarse en el 
ser melancólico. 

Curiosamente, Julio Guerrero atribuía esta me-
lancolía al mexicano, como cita y cuestiona Bartra: “el 
Mexicano que no tiene alcohol, aunque no es triste 
por naturaleza, tiene largos accesos de melancolía; 
como lo prueba el tono espontáneo elegíaco de sus 
poetas”.13 En todo caso, en ambos poetas la melan-
colía se suscita ante la desaparición de la amada. El 
espacio se convierte en distancia y, aunque la cercanía 
de la persona amada pueda augurar lo contrario, en el 
caso de López Velarde se trasluce la imposibilidad de 
alcanzar el ideal que le hermana nuevamente con el 
efecto melancólico.

Me está vedado, cuando te fatigas
y se fatiga hasta tu mismo traje,
tomarte en brazos como quien levanta
a su propia ilusión incorruptible 

12	 López Velarde, “A un imposible”, p. 5. 
13	 Bartra, La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano, p. 45. 
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[…]
¿Imaginas acaso 
mi amargura impotente?
Me estás vedada tú…14

Sin embargo, la melancolía no se apodera del mismo 
modo en Amado Nervo, sobre todo porque no hay 
resignación ante la muerte sino un verdadero rosario 
de preguntas. No convoca a la reflexión típica del sen-
timiento melancólico, sino a la acción: 

¡Ten piedad de mi absurda rebeldía!
Que te venza, Señor, ¡mi viril llanto!
¡Que concluye que tu ley tu piedad misma!
Y revive a mi muerta como a Lázaro, 
O vuélveme fantasma como a ella,
Para entrar en las puertas del Arcano
Y buscar en el mundo de las sombras
El deleite invisible de sus brazos.15 

Sin embargo, ambos se sumergen en la soledad y en 
el desconsuelo, al tiempo que son conscientes de su 
identidad y de su singularidad que deambula con fre-
cuencia entre polos opuestos como revelan los versos 
de “La última odalisca” de López Velarde:

Gozo… Padezco… Y mi balanza 
vuela rauda con el beleño 
de las esencias del rosal:
soy un harén y un hospital 
colgados juntos de un ensueño.16 

Acierta al relacionar melancolía y erotismo. Señala 
Bartra que la lógica del erotismo en el mexicano se 
desenvuelve en una dialéctica: cuando el hombre se 
ve asediado por la lujuria necesita a la mujer y debe 
ser dulce y comprensiva, pero si está aturdido por la 
frialdad de la melancolía la mujer fogosa lo ha de des-
pertar, situación que refleja el poeta en los versos de 
este mismo poema: 

14	 López Velarde, Obras, pp. 201-202. 
15	 Nervo, La amada inmóvil.
16	 López Velarde, “La última odalisca”, pp. 306-307.
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Voluptuosa Melancolía: 
en tu talle mórbido enrosca
el Placer su caligrafía
y la Muerte su garabato, 
y en un clima de ala de mosca
la Lujuria toca a rebato.17

Estos versos se emparentan con algunos párrafos de 
su prosa “La flor punitiva”. 

Pasajera de Puebla, pasajera de Turín, lo mismo da. 
El frenesí masculino, sin caer en estulticia o en baje-
za, no puede exigir legalidad a las distribuidoras de 
experiencia, provisionalmente babilónicas. Estime-
mos, al contrario, que sazonando nuestra persona 
lo libren de lo insulso y le inculquen el vital sentido 
de que toda raíz es amarga.

Los rectores de la multitud, llámense políticos, sabios 
o artistas, producirían obra más ilustre, si se repartiese 
entre ellos un prudente número de contagios.

Si pagar es lo propio del hombre, paguemos 
nuestras supremas dichas, abominando de esa salu-
bridad que organiza las islas del Mar Egeo en com-
pañía de seguros.

Un orangután en primavera divide sus chanzas 
entre los viejos verdes y los jóvenes en blanco. El fu-
ror de gozar gotea su plomo derretido sobre nues-
tra hombría; inútil y cobarde querer salvarnos de 
la crapulosa angustia. Al cabo, una ancianidad sin 
cuarentena suspirará por la mesa de operaciones.18

Sin duda, es un aporte singular de López Velarde su 
referencia al elemento vector de la melancolía: el 
tiempo. En su texto conjuga el sentimentalismo y la 
crudeza de la realidad que deja un regusto sarcástico.

No podemos quejarnos del tiempo amiga otoñal. Él 
nos ha concedido cuanto ha podido concedernos. 
Muchas veces las campanadas del reloj familiar (que 
trabajosamente desenreda su cuerda en la sala de tu 
casa) han solemnizado momentos de dicha. ¿A qué 

17	 Ibid., p. 307.
18	 López Velarde, Obra poética (verso y prosa), p. 423.
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evocar las glorias difuntas, si aún la sangre nos gol-
pea las sienes y si todavía nuestros corazones no se 
cansan de soñar? Dejemos en la pacífica lobreguez 
de las cosas pretéritas el minuto en que la fantasía 
ardorosa murmuraba a mi oído: “¡Tú la quieres!”, y 
en que pensabas: “¿Yo puedo amarlo?”, y en que el 
reloj se burlaba: tic, tac; tic, tac… No saquemos de su 
fosa el instante en que mi confesión de amor cayó 
a tus plantas con mansedumbre, como una flecha 
que se rompe antes de herir, y en que tú sonreías 
y en que el reloj, burlándose, alternaba en nuestro 
diálogo: tic, tac; tic, tac… No exhumemos la fecha en 
que con palabras entusiastas y ánimo pueril edificá-
bamos la torre de nuestra quimera, mientras el reloj, 
oyéndonos hablar de un futuro de miel y perfume, 
insistía en burlarse: tic, tac; tic, tac… No vivamos del 
pasado si todavía podemos juntar nuestras bocas al 
borde de la copa de la felicidad. Aún somos capa-
ces de vivir de néctar, como las mariposas que Fran-
ce pone por modelos a la humanidad mercantilista 
y enferma.19

En el texto se percibe cómo universaliza el hálito sen-
timental y lo convierte en una reflexión sobre las uto-
pías y su posible negación, no sólo aplicado al pensa-
miento artístico y a los cuentos o relatos que veremos 
a continuación, sino específicamente al entorno psi-
cosocial como hiciera Octavio Paz en dos obras para-
digmáticas —El laberinto de la soledad y La llama do-
ble— citadas en el excelente estudio de Roger Bartra 
La jaula de la melancolía.20 Emilio Uranga ya se había 
referido a una “herida ontológica que destila melan-
colía”. Es en este caso un proceso de hastío que se 
identifica con la tristeza y cuyo paradigma podemos 
ubicar en el poema “La tejedora”:

Tarde de lluvia en que se agravan 
Al par que una íntima tristeza

19	 López Velarde, “Las horas”, p. 134.
20	 Roger Bartra, al aludir a Tocqueville en La democracia en América, se refiere a 

esta nueva enfermedad de las naciones democráticas: “Allí los hombres nunca 
llegan a obtener toda la igualdad que desean, aunque con facilidad obtienen 
condiciones relativamente equitativas, la igualdad siempre está a la vista […], 
pero conforme avanzan hacia ella se va retirando”.
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Un desdén manso de las cosas
Y una emoción contrita y sutil que reza.21

Esta tristeza convoca a su vez a la inacción y se iden-
tifica en términos psiquiátricos con la depresión y 
la imposibilidad física y psicológica de llevar a cabo 
cualquier actividad. Según los estudios de psicología 
clínica, el duelo, que abarca casi toda la existencia de 
López Velarde, llega a provocar una identificación nar-
cisista con el objeto amado. En un caso extremo esta 
identificación, en su nivel patológico, puede producir, 
incluso, el ensañamiento sádico como producto de 
una necesidad de superación del dolor. Si atendemos 
a estas razones no debe resultar extraña la reacción de 
lo que se podría calificar como pensamiento positivis-
ta que parece contradecir el sentimiento melancólico. 
El proceso, según la ciencia, tendrá lugar cuando haya 
transcurrido el duelo, se produzca la aceptación de la 
ausencia y se deba reaccionar al hastío que ha provo-
cado la tristeza. En todo caso, bajo el dominio del sello 
que para siempre ha dejado la muerte.

En los textos narrativos tanto de Amado Nervo, 
los cuentos, como en los artículos recogidos en El mi-
nutero de López Velarde podemos apreciar rasgos de 
esta transformación desde la melancolía a lo macabro. 
En ambos autores la melancolía tiene como origen y 
como punto de reflexión a la muerte. En el relato “Los 
congelados” de Nervo predomina el agnosticismo y 
cierto cientificismo morboso, de una gran actualidad: 
el supuesto de una posible criogenización. Sin embar-
go, en “La novia de Corinto”, del mismo autor, lo que 
se produce es una modificación del terror que pro-
duce la muerte a través de una historia de fantasmas. 
Ambos relatos coinciden en tener a la muerte como 
auténtica protagonista del relato. En “Los congelados” 
el agnosticismo de Nervo plantea un caso de ciencia 
ficción sobre la resurrección, tema que entronca con 
la metempsicosis y los elementos esotéricos que pre-
conizaba ocultos tras las citas de los epígrafes en la 

21	 López Velarde, “La tejedora”, p. 215.
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Amada Inmóvil.22 Así, junto a los elementos esotéricos 
ocultos en algunos de los epígrafes, en el cuento se 
aborda el tema de la posibilidad de resurrección hu-
mana mediante la criogenización. El cuento tan sólo 
plantea la posibilidad de devolver a la vida a los con-
gelados, sin decantarse por ninguna de las posibles 
soluciones. Por su parte, “La novia de Corinto” trata 
una historia de fantasmas, con grandes similitudes 
con el mito de Orfeo y Eurídice: una joven retorna a la 
vida ante la insistente llamada de su amante, pero, al 
ser interrumpidos, habrá de regresar a la tumba sin la 
posibilidad de yacer juntos. 

Los dos cuentos sugieren un rechazo de la muerte 
y la posibilidad de exorcizarla mediante la resurrec-
ción, acorde con los intereses del ocultismo, pero es 
una resurrección fracasada y, como tal fracaso, finaliza 
en el escepticismo y en el vacío. Frente a la utopía de 
una vida para siempre en la eternidad, Nervo enarbola 
el triunfo de la ciencia y el espiritismo. De algún modo 
la melancolía del nayarita se rebela contra el pesimis-
mo y la tristeza bien a través de una actitud combativa, 
bien a través de la ciencia. Sin embargo, López Velarde 
presenta, a su vez, una doble pero diversa solución al 
problema de la muerte: o bien el humor morboso o 
bien la resurrección eterna que confirma sus creen-
cias. La melancolía, en el primer caso, se convierte en 
humor o en ironía, acorde con la iconografía mexicana 
de un José Guadalupe Posada o con los dibujos de 
contemporáneos como Julio Ruelas.

La melancolía trabajada con humor se encuentra 
en su relato “La necedad de Zinganol”. En éste los sue-
ños del protagonista se enfrentan a la realidad. Ob-
sesionado por un platónico amor a Isaura, un día se 
atreve a saludarla, pero ella, con toda lógica, le res-
ponderá “no te conozco”. Sus sueños se desmoronan 
y surge un cierto rencor que el propio narrador critica: 
“Mi amigo sintió toda su necedad, todo el mal gusto 
de su rebeldía, toda su insensatez en haber desecha-
do los guiones sociales”. En la diatriba que le dedica 

22	 Oviedo, “Amado Nervo. Acercamiento a los ‘Pensamientos afines’ de ‘La Ama-
da inmóvil’. Una guía de lectura”, pp. 139-146.
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López Velarde alude a su psicología: “Tu misantropía 
que reaccionaba en crisis morbosas”.23 Sus rarezas y su 
rechazo a las convenciones sociales le convierten en 
un personaje paródico y aislado en su individualidad, 
como sentencia al final en su diatriba: “Tu condición 
de vagabundo del éter escandalizará a los municipios 
de la Vía Láctea y tu insubordinación ha de producir 
hoy el rubor continental del Marte y mañana la afrenta 
anular de Saturno”.24 Esta misma ironía crítica surge ya 
no referida al amor, sino a la posibilidad de la muerte 
de su personaje Próspero Garduño, protagonista de 
su relato “Meditación en la Alameda”. Su discurso es 
un monólogo sobre lo que puede deparar la muerte y, 
curiosamente, al igual que en el caso de su compatrio-
ta Nervo, la solución se halla en un positivista concep-
to del carpe diem. “¿Para qué abastecer el cementerio? 
Viviré esta hora de melodía, de calma y de luz, por mí 
y por mi descendencia. Así la viviré con una intensidad 
incisiva, con la intensidad del que quiere vivir él solo 
la vida de su raza”.25

El regusto macabro, que permite establecer una 
relación con los dibujos de Julio Ruelas, surge con 
mayor frecuencia de lo que se pudiera sospechar. En 
“Caro data verbimus” presenta un diálogo entre tres 
gusanos, cuyo tema son los muertos que han sido 
pasto de su gula. “Pero nuestro destino, camaradas, 
es incontenible. Mordí el vértice del corazón de Es-
tefanía. El corazón se retrajo, en una defensa ínclita. 
Lo devoré por asiento de las insensatas esperanzas. 
Así liquidé el odio de la señorita Estefanía”.26 Este 
regusto en lo macabro de la muerte se transforma 
en una burla y en una exposición del absurdo de la 
vida ante la inminencia de la posible defunción. “Te 
hablo de amor y sonríes… pero sonríes con la me-
lancolía de la que sabe que no puede entrar con pie 
ágil y espíritu gozoso en la barca que se mece sobre 
el espejo del mar… ¡pobre Alma! Sonríes ante el fer-

23	 López Velarde, El minutero, p. 419.
24	 Ibid., p. 422.
25	 Ibid., p. 431.
26	 Ibid., p. 458.
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vor de mis palabras como diciéndome: No puedo, 
estoy enferma”.

Un absurdo que puede justificar, precisamente, 
esa predilección del escritor por lo macabro que reite-
ra en sus primeras prosas porfiadamente. “Piensas que 
es lamentable que yo vibre de pasión por tus pálidas 
manos y tu pálida frente, si tus manos están más cerca 
de la sombra de la tumba que del anillo nupcial, y si tu 
frente ha de recibir el contacto de los gusanos en vez 
del de la corona de azahar”.27 Sin embargo, esta ma-
cabra descripción contrasta con el párrafo dedicado 
al sentido de resurrección y de eternidad que López 
Velarde otorga a la muerte. “Más… ¿Qué importa? Una 
fosa es lo mismo que una cuna. Morirnos es ir hacia la 
luz. Cuando el oro oscuro de tu cabellera y tus manos 
vírgenes y tu boca poética y tu blanco pecho no sean 
más que un despojo helado, más que la desolación de 
una rosa difunta, bogarás por el éter luminoso, como 
un alma de selección”.28 Su firme creencia en la resu-
rrección se repite nuevamente en “Saturnino Herrán”, 
un verdadero alegato en pro de la perdurabilidad y la 
regeneración. Es el tema frecuente de un autor que 
defiende una vida ultraterrena y con humor o con rea-
lismo dialoga con la tumba o con los gusanos, como 
ocurre en “Noviembre”.

Noviembre, pecera lívida en que los finados suben 
y bajan, aleccionándonos en la sabiduría de bogar 
sin tropiezo. Noviembre, alguacil con tos, noche en 
que rueda sin mulas la tartana del infierno: sombra 
de ciprés que abrocha la tapia con la banqueta, para 
aplastar al gallo de la Pasión, como a un zancudo 
entre las hojas de un libro de magia negra. Noviem-
bre, cuarto de hora del diablo, instante de la conver-
sación, pájaro en pelecho, mujeres anegadas en el 
rosicler de la luna.29 

En su literatura se percibe el sinsentido, el absurdo de 
la existencia que incluso devalúa la tasación del sufri-

27	 Ibid., pp. 330-331.
28	 Ibid., p. 331.
29	 Ibid., p. 440.



– 27 –

miento. Es un exorcismo al dolor que adopta el hu-
mor para sobrevivir ante lo que la existencia le depara. 
Pero a su vez es una consciencia de la diferencia: la 
originalidad que, como se ha señalado, comparte con 
Posada y con Ruelas. Su careo con la muerte extrae su 
prosa más personal, si bien, conforme pase el tiempo, 
esta confrontación se resuelve en una actitud belige-
rante que matiza su melancolía para revestirla de una 
colorida pintura en la que predomina el proceso im-
pactante de un singular universo metafórico revelado 
en el párrafo precedente: noviembre será una pecera 
líquida donde suben y bajan los muertos, será un al-
guacil con tos, será sombra de ciprés que cierra la ta-
pia, es cuarto de hora del diablo, es pájaro en pelecho. 

Una singularidad que se identifica con las afirma-
ciones de Bartra, quien afirma que, tras el acceso a 
la “desmodernidad”, los mexicanos cobran conciencia 
de su identidad. Y, como se ha analizado, supone la 
inmersión en los abismos de la melancolía para resu-
citar tras una inmersión en la realidad que juguetea y 
dialoga con la muerte. 

Tampoco creen en un retorno a la Edad de Oro, 
al primitivismo larvario. Han sido arrojados del paraí-
so originario y también han sido expulsados del fu-
turo. Han perdido su identidad, pero no lo deploran: 
su nuevo mundo es una manzana de discordancias y 
contradicciones. Sin haber sido modernos, ahora son 
desmodernos. Ya no se parecen al ajolote, son otros, 
son diferentes.30

30	 López Velarde, El minutero, p. 440. Bartra, La jaula de la melancolía. Identidad 
y metamorfosis del mexicano, p. 199.
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LA POETISA ESTHER FUENTES 
COUTURIER (1863-1945)

en el entorno literario zacatecano

Berenice Reyes Herrera1 
Diana Margarita Arauz Mercado2

I

Como es conocido, la historia de las mujeres en 
México y la palabra escrita por ellas — especial-

mente desde mediados del siglo XIX— vienen apor-
tando importantes frutos historiográficos hasta la 
actualidad, gracias a novedosos estudios y metodolo-
gías3 que conllevan a enriquecer el conocimiento de la 
presencia femenina en diversos ámbitos, en ocasiones 
silenciados. 

Si nos adentramos en el mundo literario, intelec-
tual, profesional o académico, los estudios menciona-
dos nos han develado, a través de fuentes directas fe-
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del Colegio de Michoacán. Cursó la licenciatura en Letras en la Universidad 
Autónoma de Zacatecas. Su trabajo de titulación se publicó como Las letras 
antes de la Revolución: la primera revista zacatecana de literatura (2012). Per-
tenece a la Red de Historiadores de la Prensa desde 2007. Correo electrónico: 
herrerabr.nize@gmail.com. Id. Orcid: http://orcid.org/0000-0003-2578-0923
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para dicha universidad, así como para la Autónoma de Madrid y la Real Aca-
demia de la Historia. Autora de diferentes artículos en Japón, Estados Unidos, 
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dentro de sus libros individuales: La protección jurídica de la mujer en Castilla 
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derechos de la mujer (México, 2015) y Pinceles olvidados. Mujeres artistas (si-
glos x-xvi) (México, 2020). Pertenece al Cuerpo Académico Cultura, economía 
y sociedad en Hispanoamérica, al Sistema Nacional de Investigadores nivel I y 
es vicepresidenta de la Asociación Zacatecana de Estudios Clásicos y Medie-
vales (azecme). Correo electrónico: diana.arauz@uaz.edu.mx. Id. Orcid: https://
orcid.org/0000-0003-4079-1110

3	 Lau Jaiven, “La Historia de las mujeres. Una nueva corriente historiográfica”, 
2015, pp. 19-46. 
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meninas, que las mujeres encuentran poco a poco sus 
propios espacios de escritura (por ejemplo, en diver-
sos periódicos o revistas concebidos o dirigidos por 
mujeres y para mujeres, memorias, diarios de viajes, 
etcétera)4 y, a la vez, aprovechan los que van encon-
trando a su paso en los entornos más próximos de 
creación, aunque no les sean abiertamente reconoci-
dos dentro de las sociedades de su tiempo.

En ese orden de ideas, las presentes líneas dedi-
can un espacio a la pluma de la poetisa zacatecana 
Esther Fuentes Couturier, vinculada con los poetas del 
modernismo mexicano, y por supuesto, autora en el 
Zacatecas que conoció y habitó Ramón López Velarde, 
con el objetivo de seguir reconstruyendo, valorando 
y comprendiendo el conjunto de la literatura escrita 
por mujeres durante el periodo mencionado, dando 
eco a la labor poética femenina en un espacio “pre-
tendidamente inamovible en su estructura patriarcal y 
jerárquica”,5 incluso, en otras geografías.6

Así pues, cuando se habla de las relaciones entre la 
femineidad y el hoy universal Ramón López Velarde, vie-
ne a la mente Fuensanta y el sinfín de figuras que pobla-
ron e inspiraron su poesía. Sin embargo, resulta cuando 
menos raro constatar que no se halla referida ninguna 
escritora, para bien o para mal, en sus textos. Conocido 
es que el poeta jerezano hizo crítica directa de autores 
zacatecanos —o avecindados en Zacatecas, como Ceni-
ceros y Villarreal—; sin embargo, no lo hizo de ninguna 
autora o poetisa de las ciudades en que habitó. 

A finales del xix y principios del siglo xx, mientras 
los jóvenes poetas zacatecanos seguían masticando 

4	 García Benítez, Las mujeres en la Historia de la prensa. Una mirada a cinco 
siglos de participación femenina en México, 2012.

5	 Domenella, Las voces olvidadas. Antología crítica de narradoras mexicanas na-
cidas en el siglo xix, p. 17. 

6	 En ámbitos literarios femeninos relacionados con el mexicano, Roca-Martínez 
nos recuerda, con respecto a la española Carmen Burgos (1867-1932), que “la 
gran mayoría de los críticos literarios ha ignorado tradicionalmente a las escri-
toras del Modernismo, lo que redundó en que los estudios críticos sobre escri-
tores modernistas dictaran los cánones de lo que fue el Modernismo y quién 
fue modernista en función a una visión parcial del mismo”. En ese sentido, los 
estudios que acerquen o alejen los textos de autores y autoras modernistas es 
uno de los trabajos que habrían de realizarse. Roca-Martínez, “Sobre cómo ser 
mujer nueva y escritora sin morir en el intento: El perseguidor de Carmen de 
Burgos”, 2014, p. 17.
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y asimilando el modernismo, una profesora se abría 
paso poco a poco en la esfera pública literaria que, 
dicho sea de paso, no estaba alejada de la política. 
Durante esos años, la cotidianidad de la ciudad de 
Zacatecas se había venido transformando con nuevos 
avances para hacer más amplia la cobertura telefóni-
ca, había unos cuantos coches ruidosos por las prin-
cipales avenidas y las funciones de cine eran asiduas.7 

La vida literaria transcurría en tertulias, reunio-
nes, certámenes y festivales. En esa primera década 
se fundó en 1902 la Sociedad Científico Artístico Li-
teraria. Había también un club literario que, todavía 
hacia 1910, llevaba a cabo veladas. Sin embargo, las 
asociaciones literarias estaban decayendo para dejar 
paso a las sociedades pedagógicas. En 1909 se fundó 
la Liga Pedagógica y la literatura se había visto relega-
da, desde un par de años antes, a las últimas páginas 
de los folletines que discutían los mejores métodos 
para enseñar a leer y sumar, y a las secciones de va-
riedades de los periódicos que informaban sobre los 
últimos acontecimientos o que discutían las propues-
tas políticas.

Para ese entonces, la poesía era todavía el princi-
pal género literario y los llamados “modernos literatos 
zacatecanos” eran José Vázquez, Ignacio Flores Maciel, 
José N. Orozco, Aurelio Elías, Jenaro Valle y Muñoz, 
Antonio Chávez Ramírez, Miguel Hinojosa, Ramiro Ta-
lancón, Salvador Velasco, Horacio Garza y Manuel Mi-
ner,8 es decir, una generación masculina nacida entre 
1870 y 1880, década decisiva en la escritura de López 
Velarde. Ya para 1908 rondaba los 20 años y publicaba 
asiduamente sus poemas en periódicos de Aguasca-
lientes y de Guadalajara. Vivía en San Luis Potosí y ha-
bía fundado, dos años antes, la revista Bohemio, junto 
con el zacatecano Enrique Fernández Ledesma y sus 
compañeros escolares Rafael Sánchez, José Villalobos 
y Pedro de Alba.9

7	 Medina Lozano, El tránsito urbano hacia la modernidad. Proceso de transfor-
mación en Zacatecas, 1877-1910, 2012. 

8	 Dueñas, “Galería de Artistas Zacatecanos. Esther Fuentes”, 1909, p. 2.
9	 Por su parte, el modernismo en la Ciudad de México estaba francamente 

desgastado: Revista Azul tenía doce años desaparecida (publicada de 1894 



– 32 –

II

Como se puede apreciar, en una actividad propia-
mente masculina, las mujeres que escribían eran 

escasas, más aun las que se atrevían a hacer públicos 
sus escritos dentro y fuera del país.10 En este ambien-
te literario encontramos a Esther Fuentes Couturier, 
nacida en marzo de 1863 en la población de Som-
brerete, Zacatecas.11 Estudió para profesora y en 1880 
comenzó a dar clases a alumnas de escuela primaria 
extendiendo su experiencia docente a la población de 
Saín Alto durante varios años. En 1909 regresó a su 
población natal. 

Aunque en el México decimonónico mandar impri-
mir y lograr publicar no era tarea fácil, en Zacatecas se 
publicaron varias antologías, colecciones y poemarios. 
En ellos, los nombres de escritores fueron los únicos, 
con excepción de la Colección de Varias Composicio-
nes Poéticas de Señoras Zacatecanas, conocida gracias 
a la exposición universal de Chicago en 1893.12 Ade-
más, en las obras completas del poeta y dramaturgo 
Fernando Calderón también se antologaron algunos 
poemas de su hermana, Guadalupe Calderón. 

Con la entrada del nuevo siglo, Esther Fuentes 
Couturier sería una de las pocas escritoras afortuna-
das que contaran con su obra reunida. Gracias al tra-
bajo realizado por Emilio Rodríguez, se publicó Erráti-
cas, conjunto de los poemas de Fuentes. Sin embargo, 
la antología parece haber sido hecha por la propia 

a 1896) y Revista Moderna (1898-1903) había cambiado su nombre a Revista 
Moderna de México (1903-1911). En ellas habían colaborado Manuel Gutiérrez 
Nájera, Salvador Díaz Mirón, Luis G. Urbina, Amado Nervo, José Juan Tablada, 
Enrique González Martínez, Jesús E. Valenzuela, Balbino Dávalos, Francisco M. 
de Olaguíbel, Efrén Rebolledo, Rubén M. Campos y Manuel Puga y Acal, entre 
otros. La mujer más sobresaliente de las tres revistas fue la veracruzana Ma-
ría Enriqueta Camarillo de Pereyra (1875-1968), quien publicó en todas ellas. 
Además, ya habían sido editados los tres poemarios más recordados de Ru-
bén Darío en 1888, 1896 y 1905. 

10	 Arauz Mercado, “Laura Méndez de Cuenca (1853-1928). Mexicana moderna 
en Europa y los Estados Unidos: Crónicas de viaje, aportaciones literarias y 
propuestas pedagógicas”, en prensa, 2021.

11	 Fuentes Couturier, Erráticas, 1991, p. xi. Tuvo que pasar casi un siglo para que 
su obra fuera reunida.

12	 VV.AA, Colección de Varias Composiciones Poéticas de Señoras Zacatecanas, 
arregladas exprofesamente para la exposición de Chicago en 1893.
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poetisa con anterioridad, ya que el mismo prologuista 
menciona que fue ella quien tituló así el documento, 
incluyendo además un texto preliminar: 

El lector penetrará no en el alcázar de hermosa ar-
quitectura y reconocido mérito escuchado por su 
abolengo y alto timbre artístico, sino a la humilde 
casa donde a pesar de la sencillez, guarda en su 
recinto el tabernáculo en que se le rinde culto al 
arte, el cual se convierte en el medio más eficaz, que 
el ser humano tiene de crear dentro de sí un vasto 
mundo más rico, más variado y más bello que el 
mundo real.

Merced al arte el hombre descubre los encantos 
de la vida y aprende a conocerla en toda su plenitud 
y en toda su belleza.13

Para esta investigación hubiera sido interesante ob-
tener ese preliminar de la autora, ya que ayudaría a 
analizar lo que se entiende por escritura, en particular 
escritura literaria femenina, y lo que representa haber 
reunido sus poemas; sin embargo, ha sido imposible 
de momento. Observemos que, en su comentario, 
Fuentes se nota consciente de no pertenecer al gru-
po de los poetas laureados, de “mérito”, ni de tener 
“abolengo”, ya que, aunque Esther fue reconocida en 
su tiempo, luego fue ignorada y olvidada. No obstan-
te, en su “humilde casa”, en su quehacer literario que 
aquí se perfila íntimo y en la privacidad del hogar, se 
le rinde culto al arte —y a la belleza— como uno de 
sus más caros valores, consecuentemente con el mo-
dernismo y su adoración del arte por el arte: en con-
traposición con los valores poéticos de sus anteceso-
ras poetisas.

A principios de siglo, en 1902, en la ciudad de 
Puebla de Zaragoza, se llevaron a cabo unos juegos 
florales con que las ciudades letradas recibían el siglo 
xx. Organizados por los estudiantes del Colegio del 
Estado, la convocatoria reunió a más de cien escrito-
res y poetas para conmemorar el xcii aniversario del 
inicio de la Independencia nacional. En la categoría 

13	 Fuentes Couturier, Erráticas, 1991, p. ii.
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de “Poesía Lírica”, la segunda mención honorífica fue 
para Esther Fuentes, por su poema “Estrellas Erran-
tes”.14 De todos los premiados, la poetisa fue la úni-
ca mujer premiada en el certamen, al lado de Alfonso 
Cravioto, Miguel Bolaños Cacho y Alejandro Quijano, 
entre otros.15 Ya con 39 años la ilustre profesora tenía 
una ruta trazada en la poesía y había definido su estilo 
modernista:

¡Pasad! pálidas estrellas que cruzáis por los espacios,
Vuestro fuego va rasgando de la sombra el oleaje;
Caed ya sobre la tierra como lluvia de topacios,
Mientras flota de la noche el umbrático ropaje!

De regiones insondables sois las gemas que chis-
pean;16

Vuestras luces de zafiro y esmeraldas luminosas,
Ya se encienden y se apagan y oscilantes aletean
Al hundir su polvo de oro en las sombras pavorosas.17

Para premiar este poema, el jurado calificador puso 
atención a “la originalidad, el vigor del estro18 y la 
belleza de la forma, admitiendo como principales las 
dos primeras y como secundaria la última de dichas 
cualidades”.19 A los ojos del jurado, “Estrellas Errantes” 

14	 Blázquez, “El Modernismo en Puebla, un desencuentro”, p. 9. Cabe destacar 
que en la categoría de ensayo acerca de la “Importancia del feminismo en 
México” el Lic. Leonardo S. Viramontes ganó el primer lugar. Victoriano Salado 
Álvarez obtuvo el primer premio con “Influencia moral y social de la lectura de 
novelas en la Juventud” y el segundo premio en la categoría de ensayo con el 
tema “Valor estético de las obras de la escuela decadentista”. 

15	 Vale la pena señalar que años antes y dentro del ámbito internacional —con-
cretamente para la Exposición de Chicago en 1893— tenemos noticias lite-
rarias en relación a colaboraciones impresas de poetisas zacatecanas, como 
fueron los casos de: Josefa Letechipía de González, Elodia Ruiz, Soledad Arias, 
Refugio Murguía de Ferniza, la ya mencionada Guadalupe Calderón, Manuela 
Rodríguez y Tomasa Serra de Villagrana. Aunque no participaron como es-
critoras en la exposición mencionada, también se distinguían dentro del am-
biente literario de aquel entonces: Teresa Arriola, Guadalupe Anza, Isabel Elías 
de Ramírez, Soledad Calderón y Sara Berúmen. VV. AA., Colección de varias 
composiciones poéticas de Señoras Zacatecanas arreglada exprofesamente para 
la Exposición de Chicago en 1893, Ibid., p. 7.

16	 En Erráticas el poema sufre algunas modificaciones (la autora mejoró sus tex-
tos). Hemos tomado la versión de los juegos florales, adaptando para la pre-
sente colaboración ortografía moderna, en aras de la comodidad del lector. 

17	 Fuentes Couturier, Erráticas, p. 42.
18	 Estro ‘inspiración ardiente del poeta o del artista’.
19	 Contreras, Lobato y Serrano, “Informe del Jurado Calificador”, Los juegos flora-
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contaba con una “delicada originalidad”, pero era in-
ferior a la composición de Cravioto (“Fiesta de Amor”) 
en el estro y la forma. Con la dificultad de conocer 
la manera en que se haya medido la inspiración del 
artista, se puede analizar su forma: los versos hexade-
casílabos fueron, quizá, lo que captó la atención del 
jurado. Del hexadecasílabo trocaico compuesto, dice 
Tomás Navarro:20 “Consta de dos hemistiquios octo-
sílabos trocaicos. Acentos en las sílabas impares. Fre-
cuente en el período modernista.” Un claro ejemplo 
de este tipo de composición es el poema “Año Nue-
vo”, del poeta nicaragüense Rubén Darío. Recordemos 
la primera estrofa:

A las doce de la noche, por las puertas de la gloria,
Y al fulgor de perla y oro de una luz extraterrestre,
Sale en hombros de cuatro ángeles y en su silla ges-
tatoria,
San Silvestre.21

Este tipo de versos ya habían sido publicados en la 
prensa mexicana y zacatecana; aun así, no dejaban de 
ser sorprendentes. En 1900 José Vázquez, un conocido 
poeta local, sacó a la luz una composición en hexade-
casílabos trocaicos, justo con el mismo ritmo. Aunque 
la forma no fuera tan novedosa, seguramente Fuentes 
Couturier obtuvo el premio poblano por lo bien lo-
grado de la estructura del poema y su manejo de un 
vocabulario novedoso: la inclusión de términos cien-
tíficos y sinestésicos, el carácter melancólico a la vez 
que descriptivo y las imágenes luminosas. 

Si bien el poema premiado de Fuentes alcanzó 
relevancia nacional, al parecer no causó mayor im-
presión ni comentarios periodísticos o literarios en la 
prensa zacatecana, de manera tal que, en los números 
que se conservan de ese año, ni en la Crónica Munici-
pal, El Centinela, La Juventud ni en el Periódico Oficial 
del Gobierno del Estado de Zacatecas hay noticia de 
ello. Lamentablemente, el triunfo de Esther Fuentes 

les de Puebla. Organizados por los alumnos del Colegio del Estado, 1902, p. 9. 
20	 Navarro Tomás, El arte del verso, p. 63.
21	 Ibid., p. 63.
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Couturier fue un hecho aislado en la ciudad de Zaca-
tecas.

Lo anterior no debe causar extrañeza, debido a que 
las mujeres eran consideradas en el ámbito intelec-
tual por su belleza o apariencia exterior. En 1906, por 
ejemplo, en la capital zacatecana se llevaron a cabo 
unos juegos florales, organizados desde el Gobierno 
del Estado. El poeta ganador fue Rafael de Alba, quien 
compartió la gloria con Roberto Reyes B., Gustavo F. 
Aguilar, Ramiro Talancón y Manuel Miner. La amplia 
participación femenina corrió a cargo únicamente de 
las reinas de la fiesta o parte de la corte (el ganador 
elegía a la más “bella” o la más “destacada” como rei-
na y ella, a su vez, elegía a sus compañeras: la corte 
de honor), es decir, mero adorno.22 Ninguna escritora 
fue mencionada en las reseñas de los juegos florales y 
tampoco se las consideró en la memoria que publicó 
el Gobierno del Estado. Aunque en la ciudad se sabía 
del trabajo literario de otras escritoras y en el país ya 
se conocían las primeras profesionales en disciplinas 
humanísticas y ciencias,23 no llegaron a obtener nin-
gún premio en esa ocasión.

III

Apesar de lo anterior, la primera referencia que se 
hace a Fuentes en las publicaciones zacatecanas 

tiene que ver con un joven llamado José N. Orozco. 
Este alumno del Instituto de Ciencias24 dirigió, en 1905, 
una publicación periódica literaria (de la que se han 
perdido las referencias) llamada Flor de Loto. Tres años 
después, este mismo joven se encargó del periódico 
Mercurio, del que tampoco se han encontrado hasta 
el momento fuentes impresas, pero del cual se tiene 
información, gracias al literato, historiador y periodis-

22	 Juegos Florales en la Ciudad de Zacatecas. Organizados a iniciativa del señor 
Gobernador del Estado Lic. Eduardo G. Pankhurst, 1906.

23	 Arauz Mercado, “Primeras mujeres profesionales en México”, 2015, pp. 181-
199.

24	 Enciso Contreras, Informes administrativos de los directores del Instituto Litera-
rio de Zacatecas, 2008.
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ta Salvador Vidal García.25 En su edición de 1908, por 
primera vez, Esther Fuentes habría colaborado para la 
prensa de la ciudad de Zacatecas, sumándose así al 
amplio grupo femenino que desde hacía varias déca-
das venía sumándose a la labor literaria y periodística 
dentro y fuera del país.26

Ese mismo año la autora participó en la fiesta cele-
brada con motivo de la dedicación de un busto: el del 
general Miguel Auza.27 El 30 de abril la conocida Plaza 
de San Agustín (Zacatecas) cambió su nombre a Plaza 
Miguel Auza, como una señal más de la secularización 
de la ciudad. Poco después apareció una reseña de la 
festividad en La Voz del Pueblo, hecha por Manuel Mi-
ner (reconocido poeta y director de la publicación pe-
riódica). Observemos la importancia otorgada a este 
este tipo de festividades, así como la debida partici-
pación femenina de nuestra poetisa:

En un día: “Torrencialmente inundado de luz y ale-
gría” según la gráfica expresión bellísima de un 
poeta nuestro, tuvo lugar el descubrimiento del 
busto representando al Sr. Gral. Miguel Auza, cuya 
glorificación se debe a la iniciativa del Sr. Goberna-
dor del Estado.

Después de las nueve de la mañana desfiló por las 
principales calles de la ciudad la comitiva oficial, in-
tegrada por los gremios minero y de artesanos, por 
comisiones de empleados particulares, jefes de ca-
sas comerciales, profesores y alumnos de las escue-
las oficiales, personal de la H. Asamblea Municipal, 
Cuerpo del H. Congreso, Poder Ejecutivo, elemento 
militar, representantes de la Federación y personas 
invitadas, presidiendo el Sr. Gobernador, quien iba 
acompañado del Sr. Manuel Auza, hijo del héroe e 
invitado especialmente a la festividad.

[…]
Vimos luego aparecer una faz pálida de aquilina 

y glauca mirada. Era la de una agraciada señorita 

25	 Vidal, “La imprenta y el periodismo en Zacatecas”, 1991.
26	 García Benítez, Las mujeres en la Historia de la prensa. Una mirada a cinco 

siglos de participación femenina en México, 2012, pp. 25-84.
27	 Coterráneo militar, abogado y político también nacido en Sombrerete en 

1822; ocupó varios cargos, entre ellos el de gobernador del estado, participó 
en la defensa de Puebla de 1863.
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a quien la poetisa Esther Fuentes de Castellanos, 
encomendó la lectura de su poesía. Con intrepi-
dez simpática, con mímica muy recomendable y 
con actitud elegante y fina, dijo el canto en loor 
del inmortalizado campeón. Nos era conocido el 
númen vibrante de Esther Fuentes, y al escuchar el 
himno que en argentinos y sonoros versos levan-
tó en esta vez, no mintió nuestro presentimiento, 
de que al venir a esta tierra a glorificar a un hijo 
de ella, sería glorificada la autora del canto, y de 
que obtendría un triunfo, como lo obtuvo con el 
estrepitoso y entusiasta aplauso que conquistaron 
su inspiración y talento. Su maná ya nos ha revela-
do gloriosas idealidades y aspiraciones superiores; 
tristezas y desencantos que forman la idiosincracia 
de los que pisan este suelo, extraño para los visio-
narios que errantes siempre, no declinan su eterna 
contemplación a lo pequeño, ni a lo bajo de la rea-
lidad traidora.

Terminó la ceremonia con la ejecución de nuestro 
himno patrio, el que siempre es escuchado con reli-
gioso respeto y emosionante[sic] sentimiento.28

Notemos que la presentación oratoria es criticada en 
su interpretación, pero de la pieza poética no se abor-
da su contenido. Además, las relaciones entre música 
y poesía continuaban indisolubles en estos actos pú-
blicos. La presencia de la banda, de las escuelas pri-
marias, del gobernador Eduardo G. Pankhurst y su co-
mitiva, de los miembros del congreso, de la asamblea 
municipal y hasta de los gremios también convirtió 
este desfile de poder en un acto público festivo. 

El poema, con el que esta vez sorprendió a su pú-
blico Esther Fuentes, constó de sextetos alejandrinos 
polirrítmicos de rima consonante AAÉBBÉ. Resaltamos 
el hecho que Fuentes Couturier no escogiera los clási-
cos endecasílabos para hablar acerca de un héroe en 
este tipo de actos, sino que los cambiara por alejan-
drinos que, en ocasiones, eran agudos. Anteriormente, 
los alejandrinos habían aparecido unas cuantas veces 
en la prensa zacatecana (gracias a poetas y poetisas 

28	 Miner, “La fiesta de hoy”, 1908, pp. 1-2.
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como Ramiro Talancón, José Vázquez y Guadalupe 
Calderón), pero es de esperar que los mencionados 
alejandrinos fueran conocidos debido al auge que al-
canzaron con el modernismo. 

También aparecieron en La Unión (1909), periódi-
co que inició siendo de variedades e interesado en la 
literatura y que un año después se convirtió en boletín 
de instrucción y órgano de la Asociación de Profeso-
res Zacatecanos. Usados en diferentes circunstancias, 
los alejandrinos no estaban ligados a una ideología 
en concreto, ya que los zacatecanos se habían valido 
de ellos para hablar a Dios y ahora para hablar de los 
héroes. 

Esther Fuentes innovó en la forma, ya que, en lu-
gar de optar por una elegía (forma clásica para home-
najear a un héroe muerto), prefirió un poema casi listo 
para cantarse: un himno, lleno de música, de términos 
que se refieren a la luz y a las fragancias. La influencia 
del modernismo es notoria, que se corroboraría con 
sus poemas posteriores. Cabe mencionar que el gru-
po intelectual y literario con el que se le asoció desde 
Mercurio —y después en 1910 con Revista Literaria— 
fue el principal impulsor del modernismo en Zacate-
cas. El poema de 1908 versaba:

HIMNOS, LAURELES,29 cánticos; no tristes elegías;
Que aclamen las trompetas como en lejanos días
La trágica epopeya de la sangrienta lid;
Que suenen los tambores y los clarines de oro,
Y entre las notas épicas del imponente coro
Que evoquen mil acentos al noble paladín.

Callad las marchas fúnebres, que caigan los crespones;
Y ante el desfile rítmico de ingentes batallones,
Que ondulen los colores del patrio pabellón.
Ya no hay civil contienda, ni oprobio, ni infortunio;
De paz inalterable ya esplende el plenilunio
Y el orto de la Gloria despliega su pendón.30

29	 El poema también aparece en Erráticas, aunque sufre cambios mínimos de 
acentuación y ortotipográficos. 

30	 Fuentes Couturier, “Homenaje al héroe”, 1908, pp. 629-631.
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Tras admirar las hazañas del general, lo integra a 
la “pléyade abnegada de genios”, es decir, a los hom-
bres que son bravos, héroes y víctimas. Menciona a 
Lincoln, a Bolívar, a Washington, Juárez y, localmente, 
a González Ortega. Gracias a esta pléyade, se accede 
a los valores del honor, la fraternidad y la libertad. De 
manera un tanto irónica, estos términos-bandera de la 
Revolución Francesa son utilizados en el poema que 
alaba la derrota de los “zuavos” el 5 de mayo, preci-
samente. No se menciona en ninguna parte al general 
Zaragoza. La fama de Esther Fuentes se disparó des-
pués de este poema, pues comenzó a ser reconocida 
en el espacio público literario de Zacatecas, aunque 
ella radicara en ese entonces en Monterrey. 

La Unión dedicó una sección a comentar la vida 
y obras de autores citadinos: la “Galería de Artistas 
Zacatecanos”. En ella se habló sobre Rafael Ceniceros 
y Villarreal, luego de Luis G. Ledesma y de Francisco 
Linares, representantes de las generaciones anterio-
res de poetas. Posteriormente, correspondió el turno 
a Manuel Miner (Jr.) como representante de los poe-
tas modernos, y a la poetisa Esther Fuentes Couturier. 
Después de la semblanza de Fuentes la sección desa-
pareció, no sin antes resaltar sobre ella:

De intento hemos dejado a la hermosa e inspirada 
poetisa el último lugar de la Sección de literatura 
de esta Galería, para cerrarla con broche de oro. La 
Señorita Profesora Esther Fuentes es la sacerdotisa 
de Minerva que tañe la lira de Polimnia.

En la fiesta celebrada en Zacatecas el año pasado 
con motivo de la dedicación del busto del Gral. Miguel 
Auza, Esther Fuentes escribió con el título “Homenaje 
al héroe” la poesía que fue pronunciada en el acto y 
acerca de la cual, en la crónica de la fiesta publicada 
en “La Voz del Pueblo” en que laborábamos, emitió su 
Director D. Manuel el siguiente juicio crítico: 

[…] El año pasado colaboró Ester Fuentes en el 
periódico literario ‘Mercurio,’ que dirigía el poeta 
José N. Orozco. En los versos de Esther se nota la 
delicadeza de su sexo, que los hermosea más aún. 
En el mismo año pasado obsequió Esther a la So-
ciedad Científico-artístico-literaria de Zacatecas su 
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colección de poesías, ramillete de inmortales flores 
cortadas en el monte Hibla, a los albores de una 
mañana primaveral.

Leer los versos de Esther es lo mismo que escanciar 
vino de Lesbos en la Isla de Chipre, en ‘corinthias cin-
celadas copas’. Su plectro tañe el arpa eólica que mo-
dula cadencias musicales dignas de la lira de Apolo.

Quizá por decepciones de un amor infortunado, 
o por no encontrar el apoyo y protección a que es 
acreedora, Esther emigró del Estado y se radicó en 
Monterrey, donde vive actualmente y hasta donde 
le mandamos en estas líneas el homenaje de nues-
tra admiración por su talento y belleza.31

Una diferencia con otras reseñas sobre poemas de mu-
jeres, que anteriormente se leían en la prensa, es que 
ésta dedica más espacio a hablar sobre la obra literaria 
de Esther (aunque todavía no haga análisis o descrip-
ción de los textos). Notemos que el autor de la Gale-
ría no menciona su “alta cuna”, ni su parentesco —hija 
de…, esposa de…— la presenta así sin más, por ella mis-
ma. Tampoco habla de su carácter, su aspecto físico, ni 
de lo bien que desempeña el papel de madre, esposa 
o hija. En la reseña citada está presente la alabanza sin 
argumentación, pero también la recepción que tiene 
el autor sobre los poemas de Fuentes: las sensacio-
nes que le provocan, la lectura que hace de ellos. En la 
frontera entre la apreciación artística y la invasión de la 
privacidad de la señorita, se menciona el hecho de su 
emigración hacia Monterrey. Sin embargo, no hay una 
censura del comportamiento de la profesora, tampoco 
una crítica. No se antepone la vida de la autora antes 
que hablar de su obra. En este sentido, Dueñas se des-
prende de las críticas que generalmente se hacían de 
las obras, pues palidecían ante los elementos extralite-
rarios como la vida de las escritoras, su carácter y hasta 
sus amistades, en una sociedad marcada por amplias 
diferencias entre féminas y varones a la hora de des-
empeñar un oficio o ejercer una profesión,32 durante la 
época que venimos referenciando. 

31	 Dueñas, “Galería de Artistas Zacatecanos. Esther Fuentes”, 1909, pp. 1-2.
32	 Arauz Mercado, “Primeras mujeres profesionales en México”, 2015, p. 192.
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La última publicación en la que al parecer colaboró 
Fuentes fue Revista Literaria (1910), cuyo grupo creador 
conformado por jóvenes zacatecanos contaba con ex-
periencia en prensa. La mayoría de ellos ya había cola-
borado en otras publicaciones periódicas con poemas 
y artículos; otros, como José N. Orozco, las habían diri-
gido. Como se ha asentado, en Revista Literaria no era 
la primera vez que Orozco colaboraba en la misma pu-
blicación junto a Esther Fuentes. Este grupo de jóvenes 
interesado en la literatura (con intenciones claras de 
obtener cierta autonomía literaria frente a las publica-
ciones políticas) estuvo compuesto por los estudiantes 
Enrique Tenorio, Leopoldo Moreno, Jenaro Valle y Mu-
ñoz y el antes mencionado José N. Orozco. Además de 
ellos, colaboradores cercanos fueron Aurelio Elías (re-
conocido músico zacatecano), Severo Amador (desde 
la Ciudad de México) y Esther Fuentes (probablemente 
desde Monterrey).

Revista Literaria se convirtió en el hogar de quienes 
venían impulsando el modernismo zacatecano, enten-
dido como la exploración de métricas, ritmos y temáti-
cas distintas. Diferente de otros grupos literarios, como 
los conformados por Salvador Vidal con sus poemas 
de superación y progreso o los representados por el 
Boletín Eclesiástico (respetuosos de las formas clásicas 
como el soneto o incluso publicaban todavía en latín 
hacia 1902), el de la Revista Literaria fue, primero, des-
pojándose poco a poco de las rimas tradicionales; se-
gundo, de las estrofas regulares y, posteriormente, se 
permitió experimentar con formas un tanto olvidadas, 
como el ovillejo.33 En los últimos números se podían 
encontrar poemas ya desconectados de lo que habían 
sido las estructuras tradicionales literarias; lo que los ar-
ticulaba era la musicalidad de los versos.

Esther Fuentes, quien venía de haberse atrevido a 
experimentar con alejandrinos en un homenaje cívico, 
decidió probar nuevamente la misma fórmula poética 
en Revista Literaria con “Sideral”. El poema constaba 
de sextetos alejandrinos dactílicos, muy a la mane-

33	 Reyes Herrera, Las letras antes de la revolución: la primera revista zacatecana 
de literatura, 2012.
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ra de “Sonatina” de Rubén Darío y de su antecesora, 
Guadalupe Calderón, en el que hablaba de los astros 
y su perfección, de los recorridos cíclicos, su compás 
y música. La diferencia con Calderón radica en que en 
el poema de nuestra poetisa se puede observar una 
influencia modernista en el léxico, que además estaba 
plagado de piedras preciosas, música, colores y ani-
males. 

Su labor literaria no paró allí. Fuentes volvió a ha-
blar del cielo con motivo del cometa Halley en “Flor 
de caña”. En el poema este cuerpo celeste se convierte 
en un redentor del astrónomo quien le dio nombre, a 
quien se le juzgaba loco pero en realidad era un visio-
nario. El cometa encuentra al científico ya en la tumba, 
demasiado tarde. Hay una comparación del cometa 
(algo proveniente de un mundo perfecto) con la flor 
de caña, con una mariposa leve o una plumazón dora-
da (belleza efímera). Éstos fueron los dos poemas que 
publicó en la antes mencionada Revista Literaria. Ya en 
Erráticas puede verse que ambos corresponden a un 
lugar temático de Fuentes: el espacio sideral, el cos-
mos, el universo. Comprobamos entonces que la au-
tora adquirió conocimientos de astronomía y no dudó 
en exponerlos de manera poética. Al contrario, llamó 
a constelaciones, astros, galaxias y otros cuerpos ce-
lestes por sus nombres, probablemente en un afán 
de demostrar que las mujeres de su tiempo —al igual 
que sus antecesoras— poseían erudición científica.34

En su poemario reunido en 1991, cada uno de los 
textos está separado por secciones. La primera, “In-
tergalácticas”, tiene 21 poemas; la segunda, “Natura”, 
tiene 27; “Fraterna” cuenta con 14; “Heroicas”, con 7; 
“Escolapias”, 3; “Acuarelas de Tiempo”, 17, y, finalmen-
te, “Presagios” presenta 14 poemas. Como se ha di-
cho, probablemente la selección y el acomodo hayan 
sido hechos por la misma autora, aunque no se ha 
podido constatar. Los títulos de las secciones son muy 
descriptivos en cuanto a lo que contienen. 

34	 Véase Schiebinger, ¿Tiene sexo la mente? Las mujeres en los orígenes de la 
ciencia moderna, 2004.
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IV

F inalizamos el presente escrito describiendo a 
grandes rasgos el poemario y, al mismo tiempo, 

apreciando su inspiración poética. La primera sección, 
“Intergalácticas”, aborda los cuerpos celestes. Entre 
ellos poetiza al sol y la luna, principalmente, pero tam-
bién habitan en dicha zona espacial algunas estrellas, 
el mencionado cometa Halley, las nubes, la vía láctea, 
los meteoritos, las Pléyades y el espacio sideral en sí 
mismo. También habla sobre diferentes momentos del 
día, sobre todo el atardecer y la noche, momentos en 
los que se aprecian mejor los astros y en los que la 
autora describe el brote de una nueva vida, diferente 
de la que se observa hacia el mediodía. 

En la sección “Natura” las flores, los árboles, al-
gunos animales voladores como las luciérnagas o li-
bélulas, los perfumes y el cielo (nuevamente el cie-
lo) son los principales elementos poetizados. En esta 
parte también se incluyen cinco poemas con temática 
clásica: se refiere a los gladiadores, Petronio o Popea 
Sabina entre otros importantes personajes romanos, 
que nos reconfirma el nivel intelectual y preparación 
alcanzada por la maestra y literata zacatecana. 

Por su parte, en “Fraterna” se encuentran los poe-
mas dedicados a la familia, los amigos y su “matria”.35 
Luego, en “Heroicas” admiramos los poemas sobre 
Quetzalcóatl, Juárez, sobre la Corregidora morelense 
Josefa Ortiz de Domínguez —adelantándose en des-
tacar su participación insurgente como conspiradora 
de Querétaro— y el antes mencionado “Homenaje 
al héroe”. Las “Escolapias” se refieren a las leídas en 
festivales escolares. La sección “Acuarelas de tiempo” 
tiene breves descripciones sobre los meses, los atar-
deceres de ciertas estaciones del año; bien podrían 
estar en “Natura”, pero contienen un énfasis en los 
meses como “Tardes de Otoño”, “Invernal”, o “Prima-

35	 Utilizando el término de Luis González y González (1925-2003), los municipios, 
los terruños, las “minisociedades pueblerinas”, las parroquias, el lugar a donde 
se pertenece; lo local, en contraposición a la construcción nacional de patria. 
Véase González y González, “Suave matria”.
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vera”. Finalmente, “Presagios” se compone de poemas 
dolorosos en los que expone un alma sufriente y en 
agonía. 

Aunque con secciones bien definidas, la obra de 
Esther Fuentes tiene dos ejes temáticos que conside-
ramos de extrema importancia y que están relaciona-
dos: la contemplación de la naturaleza y el dolor por la 
pérdida de las ilusiones. En cada una de las secciones 
hay una hermosa descripción del cielo, de variadas 
flores, árboles, lagos, animales, bosques, montañas y 
otros componentes naturales. En ellas mismas encon-
tramos tristes lamentaciones, una poética del dolor y 
del desengaño. Probablemente, éste sea el signo ca-
racterístico de la poesía de Fuentes: la configuración 
de una voz poética doliente, que sufre aun contem-
plando la belleza natural. 

De igual modo, más de la mitad de los poemas de 
Erráticas hacen referencia a un alma afligida, lánguida 
o en franca agonía. El dolor es un estado constante, 
fuerte y permanente. No hay una lucha contra él; al 
contrario, se acepta como algo con lo que se tiene 
que sobrevivir, hasta la espera de la muerte. El dolor 
se ha anidado en alguna parte del alma o del corazón 
y se mantiene aferrado, como un águila salvaje, pero 
no está solo: se acompaña de una pérdida de las ilu-
siones más cándidas de la voz poética y la desespe-
ranza. Esta imagen de la pérdida de ilusiones es tal vez 
la más significativa, ya que se repite en varios poemas.

Las últimas huellas de Esther Fuentes Couturier, 
hasta el momento de cerrar el presente escrito, son 
ubicadas hacia 1920 cuando decidió retirarse volunta-
riamente del servicio magisterial. Murió longeva —82 
años— en estado lastimoso de ceguera, en el último 
mes de 1945. Si bien la obra de Esther Fuentes fue 
reunida y publicada en 1991, no hay estudios actuali-
zados que reinterpreten —a siglo xxi— el contenido 
de su obra y legado y den cuenta de la debida im-
portancia como poeta moderna incluida la interacción 
mantenida con los escritores mexicanos de su tiempo. 
Hacen falta más análisis en torno al valor estético de 
sus composiciones literarias, en lugar de la “delicade-
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za de su sexo”. En suma, sus obras necesitan seguir 
siendo releídas dentro y fuera del ámbito zacatecano 
para completar así el variado abanico de poetisas aún 
no conocidas o acaso olvidadas durante la primera 
mitad del siglo xx.
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POESÍA Y PROSA:
dos lecturas de ramón lópez velarde 

Cynthia García Bañuelos1

Yo anhelo expulsar de mí cualquier palabra.
Cualquier sílaba que no nazca de la 
combustión de mis huesos. 
Ramón López Velarde. La derrota de la palabra

L a conmemoración del 100 aniversario luctuoso de 
Ramón López Velarde ha convocado a investigado-

res, docentes, estudiantes, escritores y lectores a confluir 
en torno del escritor. Si bien su vida y su obra son es-
cuetamente consideradas en la formación escolar de los 
niños y los jóvenes zacatecanos y revisada con un poco 
más de detenimiento en los programas de formación 
profesional, el presente nos obliga a tomar conciencia de 
que, por mucho que se reciten sus poemas y se mencio-
ne su nombre en eventos públicos y culturales, lo cierto 
es que la obra literaria del citado debe ser revisada en el 
presente desde el filtro de la sociedad contemporánea, 
desde sus debilidades y sus necesidades. 

El lector de López Velarde deberá ir al encuentro 
de la obra del poeta libre de cualquier prejuicio que 

1	 Es doctora en Estudios Novohispanos. Realizó estudios en Literatura y Filo-
sofía en la Universidad Autónoma de Zacatecas. Su trayectoria profesional 
incluye una distinción como Becaria del Ministerio de Educación Francesa en 
2000-01 en la ciudad de Besançon y es docente investigadora de la Unidad 
Académica de Letras de la Universidad Autónoma de Zacatecas desde el 2002. 
Sus publicaciones comprenden análisis, crítica y ensayo en revistas, periódico 
y textos colectivos en los que ha abordado las líneas de investigación con las 
que ha comprometido su trabajo profesional, como la literatura femenina en 
América y Europa, la literatura comparada y la reinterpretación del mundo 
novohispano en la literatura contemporánea. Actualmente, desarrolla una in-
vestigación en torno a la literatura femenina fantástica, insólita e inusual del 
siglo xxi, como parte de los nuevos paradigmas de la literatura femenina his-
panoamericana. Correo electrónico: pandora1195@yahoo.com.mx Id. Orcid: 
0000-0002-4058-4851
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pueda determinar su experiencia lectora, pues sólo 
con la disposición de un lector prístino podrá expe-
rimentar la pasión de su poesía y la claridad de sus 
ensayos que conducen a concisas reflexiones de una 
realidad que trasciende en el tiempo, lo que dota a la 
obra del autor del sentido de universalidad. Este tex-
to propone un ejercicio reflexivo que sea ejemplo de 
algunas de las múltiples lecturas posibles de la obra 
lírica, así como de la prosa de Ramón López Velarde. 
En primer término, un análisis en torno a la configura-
ción e idealización de los personajes femeninos en su 
obra poética y, finalmente, una reflexión que se des-
prende de la lectura de una de sus más vehementes 
participaciones en público, “La derrota de la palabra”, 
un ensayo que se despliega como una visión intuitiva 
de la realidad que hoy absorbe al hombre contempo-
ráneo en la vorágine de la comunicación.

Mujer y musa: la representación femenina en la 
poética de López Velarde

Ramón López Velarde ha trascendido en el tiempo, 
más allá de su mitificación como el poeta nacional o 
iniciador de la poesía mexicana contemporánea, por 
su elaborado y complejo discurso poético. En su obra, 
que se distingue por ser breve, el poeta expone su 
exploración espiritual, la creación de su propia perso-
nalidad, su invención del lenguaje y en la que algunos 
de los temas centrales son, sin duda alguna, el amor 
y la mujer.

La crítica, así como un gran número de lectores y 
estudiosos de su obra, se han ocupado de las distintas 
figuras femeninas que aparecen dibujadas en sus tex-
tos con la intención de construir la biografía román-
tica del autor. Aunque muchos son los nombres y re-
ferencias que en algún momento se han mencionado, 
es, sin lugar a duda, Fuensanta la musa, la mujer que 
lo inspira y que aparece una y otra vez en la poesía del 
jerezano.

Josefa de los Ríos es identificada como una parien-
te lejana de la familia López Velarde, específicamente 
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cuñada de un tío materno. Quienes se han dedicado 
a reconstruir su breve biografía han reunido una con-
siderable evidencia fotográfica que da cuenta de su 
vida familiar: el matrimonio de sus padres, escenas co-
tidianas de la familia López Velarde posando en un za-
guán o en el típico patio central de una casa jerezana, 
los padres y los hermanos, en ocasiones los tíos de la 
familia y algunos sobrinos entre los que siempre apa-
rece el niño Ramón, fotografías de su adolescencia, su 
fugaz paso por el seminario, su vida de estudiante en 
San Luis Potosí y desde luego su estadía en México, 
imágenes que dan cuenta de su familia, amistades y 
relaciones sociales, laborales y académicas.

 Es gracias a este amplio y conocido acervo que se 
conoce una fotografía de Josefa de los Ríos. A partir 
de ésta, podemos afirmar que físicamente era poco 
agraciada, además de ser mayor que López Velarde 
ocho años, según los recuentos de los mismos fami-
liares y conocidos, quienes también se refieren a ella 
como una mujer de delicada salud.

 Tal vez sean estas características de Josefa, au-
nadas a la educación estricta y tradicional que reci-
bió, las que inspiraron al joven poeta para transfigurar 
la persona de Josefa de los Ríos en “Fuensanta”, un 
ideal femenino, el mismo que él convierte en un mito 
al dedicarle versos y poesías en las que construye una 
enigmática e idílica historia de amor, notablemente 
influenciada por los simbolistas, en la que ambos son 
protagonistas: el joven y lánguido poeta y la frágil e 
inalcanzable “Fuensanta”.

El poema “Elogio a Fuensanta” escrito en 1908 es 
la primera composición en la que Ramón López Ve-
larde utiliza este nombre poético y mucho se ha dis-
cutido ya sobre la procedencia del nombre utilizado 
por el escritor para significar poéticamente a la mujer 
que lo inspira. Alfonso Méndez Plancarte proponía la 
posibilidad de que proviniera de un cuento del autor 
mexicano Rubén M. Campos publicado en la Revista 
Moderna en 1902 o bien de un poema del español 
Antonio Fernández Grilo. Luis Noyola Vázquez ha se-
ñalado que durante la estancia de López Velarde en 
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San Luis Potosí se representó el drama El loco Dios de 
Echegaray, obra en que la protagonista femenina se 
llamaba Fuensanta, así como la coincidencia con un 
poema titulado “Epístola a Fuensanta” de la autoría de 
Guillermo Eduardo Symons, publicado en 1904 en uno 
de los periódicos en los que laboró López Velarde. Oc-
tavio Paz, por su parte, comentó la posible recreación 
que el escritor hace de “Damiana”, la mujer religiosa 
y provinciana que evoca Amado Nervo en Los jardines 
interiores, escrito en 1905. 

Todas estas fuentes y su contexto inmediato pu-
dieron ser una influencia en el poeta, pero lo que 
realmente podemos concluir, a partir de los diver-
sos estudios que sobre el tema se han escrito, es 
que Fuensanta es para Velarde la encarnación del 
amor puro, la infancia, el catolicismo, las arraigadas 
tradiciones, la virginidad y, por supuesto, la tierra 
añorada.

López Velarde experimentó la pobreza, la enfer-
medad, la guerra, la desaparición de la provincia y 
la muerte de Josefa de los Ríos: en su vida adulta se 
alejó y se olvidó de la imagen de Fuensanta. Incluso 
la profanó y asesinó su amor simbólicamente al sus-
tituirla por otras y en algunos momentos olvidarla. 
Sin embargo, sus miedos y sus fracasos originaron un 
sentimiento de culpa y una sentida nostalgia que lo 
llevaban siempre a la vivencia de una honda fidelidad 
al primer amor que en mucho construyó su identidad, 
por lo que nunca pudo romper totalmente con el ideal 
de amor que Fuensanta representó a lo largo de su 
vida y hasta su muerte.

En la obra lópezvelardeana Fuensanta y la provin-
cia son el universo mítico añorado y siempre perse-
guido por el poeta, lo inalcanzable, la esperanza y el 
anhelo, lo que en palabras de Octavio Paz fue un amor 
que el poeta vivió como una eterna despedida. En 
1916 Josefa de los Ríos, gravemente enferma, arribó a 
la Ciudad de México y, después de una larga agonía, 
murió en mayo de 1917, el médico que la atendió fue 
Jesús López Velarde, hermano de Ramón, por lo que 
es seguro que el escritor se mantuviera muy al tanto 
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de la enfermedad de su amada. “Hoy como nunca” es, 
sin lugar a dudas, una despedida definitiva:

Hoy, como nunca, me enamoras y me entristeces;
si queda en mí una lágrima, yo la excito a que lave
nuestras dos lobregueces.
hoy, como nunca, urge que tu paz me presida;
pero ya tu garganta sólo es una sufrida
blancura, que se asfixia bajo toses y toses,
y toda tú una epístola de rasgos moribundos
colmada de dramáticos adioses.2

El poema, incluido en Zozobra, último libro publicado 
por el autor en vida (1919), a los 31 de edad, es un texto 
que fue recibido por la crítica de la época con recelo. El 
autor se alejaba de la religiosidad y de la idílica imagen 
de la provincia para evocar el amor, la muerte, la enfer-
medad y el erotismo a través de complejas metáforas, 
pero será su atrevido uso del lenguaje lo que da cuenta 
de su madurez estética y lo que provocó en sus lec-
tores un inicial desconcierto que se transformaría más 
tarde en la afirmación que lo ubicó como un poeta pos-
modernista que impulsó la poética contemporánea. En 
este texto la muerte de Fuensanta se asoma y lo lleva 
de la ilusión a la pérdida, la vivencia del duelo, el miedo 
a la muerte y da paso a la liberación, al reconocimiento 
de sí mismo, el adiós a la infancia y la aceptación de la 
madurez, finalmente a la transformación.

La prosa: un discurso lúcido y profético

A 100 años de su muerte la revisión exhaustiva de su 
vida y, sobre todo, de su obra es una labor obligada y 
más aún en la tierra que lo vio nacer y la que goza de 
tan importante legado literario. Si bien su poesía es la 
más conocida, es ahora su prosa en donde nos dete-
nemos a reflexionar la obra de López Velarde, pues de 
la poesía ya mucho se ha discutido y lo que quede por 
decir ya lo dirán los amantes de la estilística, la retórica 
y, desde luego, los poetas. 

2	 López Velarde, Zozobra, 2004, p. 5.
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Su destino literario está marcado desde su naci-
miento en 1888, año en que se publica Azul, la obra de 
Rubén Darío que da cuenta del modernismo como la 
máxima expresión literaria de Hispanoamérica a fina-
les del siglo xix. El modernismo aparece en la cultura 
latinoamericana como un fenómeno complejo, pues 
sus orígenes manifiestan su arraigo en el romanticis-
mo y sus formas estéticas e ideológicas, pero expone 
como valor absoluto el arte como renovación de la 
vida y manifestación de la cultura. Las letras hispano-
americanas a finales del siglo contribuyen al proceso 
de transformación de las sociedades, dirigido a la mo-
dernización social-histórica. 

López Velarde es un modernista de cuna y será 
contemporáneo de esos cambios sociales que suce-
den en su entorno y de los que será parte. Durante 
su estancia en San Luis Potosí, tuvo su primer acerca-
miento a los modernistas. Sus influencias más impor-
tantes serán: Amado Nervo y Andrés González Blanco. 
A partir de sus lecturas, su opinión estética, así como 
su estilo, se modifican radicalmente para convertirse 
en admirador, defensor y, por último, un representan-
te del modernismo.

Su ideología modernista no sólo en la literatura, 
sino también en el ámbito social y político lo llevan 
a apoyar y a ser parte del movimiento revoluciona-
rio encabezado por Francisco I. Madero, su filiación 
abiertamente católica no le permitió integrarse al ga-
binete instaurado por Madero, pero ya en la Ciudad 
de México empieza a colaborar en el diario El Obser-
vador de Eduardo J. Correa. En sus periódicas publica-
ciones leemos un López Velarde no sólo poeta, sino 
que encontramos al ideólogo y crítico de la realidad 
de su tiempo. Como observador de su realidad y del 
caos que predomina, señala hábil y objetivamente los 
vericuetos de la poesía y su impacto en la devastada 
sociedad mexicana posrevolucionaria.

No sólo en periódicos y otras publicaciones se escu-
chó su voz; también se le cedió la tribuna para hacerse 
oír ante audiencias en las cuales era posible encontrar 
eco. Pronunció uno de sus más elocuentes discursos el 
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domingo 26 de marzo de 1916 en la Universidad Popu-
lar. A los 28 años, el autor se hace escuchar en un en-
sayo claro y luminoso, que ha trascendido en el tiempo 
como uno de los más importantes modelos e ideales 
de la poesía mexicana, “La derrota de la palabra”.

En éste López Velarde declara que la literatura de-
posita su valor en la estética, en el arte que todo autor 
posee para lograr que aquello que conforma su obra 
trascienda más allá del tiempo y el espacio. Las pala-
bras del poeta adquieren en su tiempo, en el aquí y el 
ahora, un señalamiento crítico y agudo de la realidad 
que la palabra atraviesa. “Yo quiero hablaros esta ma-
ñana de la derrota de la palabra. Es decir, del retorno 
del lenguaje a la edad primitiva en que fue instrumen-
to del hombre y no su déspota”.3

El enunciado inicial abre una interrogante que 
nos obliga al análisis constante como oyentes o lec-
tores. ¿Es verdad? ¿La palabra ha sido derrotada? ¿Y 
cuál es el significado de esa catastrófica aseveración? 
Las palabras, sus valores estético y semántico, termi-
nan hoy adquiriendo tanta importancia que superan 
a su creador. La vieja sentencia que reza “la palabra 
es ley” se convierte en la realidad. Las palabras ter-
minan esclavizando a su autor y también a todo lec-
tor y su entorno circundante. La palabra deja de ser 
ese instrumento primitivo que sólo es intermediario 
de la comunicación primaria del ser humano. La pa-
labra se transforma, en la teoría, en la ley, en la sen-
tencia moral, en el receptáculo mismo del poder. “Me 
complacería despertar el horror al industrialismo de la 
palabra”.4 La imaginación del poeta no fue suficiente 
para ver que hoy, más que nunca, ésa sería una rea-
lidad. En un presente en el que la cultura vibra en el 
acuerdo de la oralidad y la imagen, la palabra es una 
industria que en ocasiones sirve a los fines del horror, 
el terror mismo, la ilegitimidad y la ilegalidad: “Quien 
carece de vida interior, natural es que simule tenerla, 
mareando con discursos teatrales. Para fingir perso-
nalidad médica, gastan saliva los merolicos, recitando 

3	 López Velarde, Obras, 1994, p. 440.
4	 Ibid., p. 440.
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aparatosamente las excelencias curativas de la víbora 
que exhiben enroscada en un brazo”.5

Hoy se vive una realidad en la que la palabra otor-
ga poder a todo aquel que sepa hacer uso de ella, no 
necesariamente dentro del canon correcto en todas 
sus dimensiones, simplemente con el hecho de que la 
use y sepa hacerla resonar, en la mayoría de los casos 
para servir a fines particulares y mezquinos. La palabra 
pierde ese valor primigenio de la comunicación —la 
honrada intención de propagar el conocimiento— y el 
valor estético que reside en ella misma. La palabra, po-
seedora de múltiples significados, se comercializa y en 
ocasiones se prostituye. “Aquí viene a pelo referirme 
también a la comodidad que representa una sociedad 
que no lee ni medita, repetir por boca de ganso, terca-
mente y profusamente, la opinión preestablecida”.6

El abuso de la imagen y el uso indiscriminado de 
medios de comunicación que mercadean con la pa-
labra nos confrontan con la realidad. Hay líderes que 
comercializan la palabra y su significado en la cons-
trucción de discursos e ideologías dirigidas a manipu-
lar al individuo, orillándolo a olvidar incluso su origen 
social, convenciéndolo de renunciar a sus derechos 
inalienables, a olvidarse de su historia misma.

Somos espectadores de un circo, donde persona-
jes falsos y frívolos utilizan la palabra en conferencias 
absurdas y vacías que prometen una vida idílica en 
el cumplimiento de recetas y fórmulas mágicas, que 
recitan indiscriminadamente sus discursos y panfletos 
comerciales promocionados como literatura del bien-
estar. ¿Puede eso suplir de alguna forma la poesía del 
poeta, del bardo, que canta al sentimiento más puro 
que surge del corazón del hombre? Esa humanidad 
desbordada en una inacabable red de comunicación, 
que ofrece el conocimiento en frases y síntesis enmar-
cadas de imágenes elocuentes, ha convertido el uni-
verso del arte, la ciencia y la literatura en una cápsula 
digerible que evita el pensar, el leer y el escribir para 
lograr lo que debiera ser imposible, la uniformidad del 

5	 Ibid., p. 440.
6	 Ibid., p. 440.
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pensamiento, del ideal, la pérdida de la crítica y el ho-
norable juicio: “La igualdad de las ideas, uniformadas 
como soldados rasos, me produce el mismo malestar 
que me causaría ver un rostro idéntico en todas las 
mujeres”.7

El panorama resulta desalentador. Hoy las pala-
bras de López Velarde resuenan como una realidad 
gris y devastadora. La palabra ha sido derrotada, uti-
lizada, mancillada y despojada de su propia natura-
leza: “La palabra se ha convertido de esclava en ama 
cruel”.8 Pero en medio de tan agudo señalamiento, el 
autor nos permite tener esperanza y comparte su ín-
tima experiencia para encontrarse con la palabra y su 
intención más pura: “De mi parte, confieso que para 
recibir el mensaje lacónico de mi propia alma, me re-
concentro con esa intensidad con que en el abismo 
de la noche sentimos el latido infatigable de nuestras 
sienes y estamos escuchando el roce metódico de 
nuestra sangre en la almohada”.9 Así será posible: aca-
llando el ruido del exterior en la vivencia de nuestro 
propio silencio, que la palabra emergerá pura, para ser 
cantada, para ser escrita y recuperar el valor innato de 
su origen y poder salir airosa de la derrota.

La lectura de López Velarde nos conduce de la líri-
ca a la prosa a través de su pasión, la idealización del 
amor, la construcción del ideal femenino acorde a su 
tiempo y la reflexión de su contexto social e histórico, 
que será de gran importancia para la evolución del 
país y la conformación de una sociedad moderna y 
democrática. Más allá de la construcción retórica y es-
tilística de sus textos desde luego de innegable calidad 
literaria, la temática de éstos los dota de un importan-
te valor, pues, como hemos dicho anteriormente, su 
vigencia conduce al lector a un ejercicio constante de 
su realidad inmediata, por lo que podemos concluir 
que Ramón López Velarde supera el regionalismo y 
el modernismo para trascender a su tiempo como un 
escritor universal.

7	 Ibid., p. 442. 
8	 Ibid., p. 442.
9	 Ibíd., p. 443.
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LA REVISTA MODERNA
y Ramón López Velarde

Claudia Serafina Berumen Félix1

A l final del siglo xix y principios del siglo xx se di-
fundió en México el modernismo, corriente ar-

tística que permeaba en Europa, con la que se busca-
ba mostrar los cambios sociopolíticos que se dieron 
en el mundo durante esa época. En México tuvo una 
duración más allá de la Revolución Mexicana, con ca-
racterísticas propias, pero con el mismo fin: mostrar a 
través del arte las nuevas ideas sobre las que se basa-
ba la sociedad mexicana. Los artistas modernistas en 
México no sólo demostraron cómo fue la etapa porfi-
rista, sino también el nuevo pensamiento social posre-
volucionario, que plasmaban en sus obras y trataban 
de difundirlas a través de varios medios. En el caso 
concreto de la literatura, entre 1880 y 1921 vieron la 
luz varias revistas donde los escritores más afamados 
del país publicaban y lograban tener un renombre.

Las publicaciones de la época posrevoluciona-
ria tenían un cariz distinto a las del Porfiriato. Si bien 
tanto en unas como en otras se buscaba reflejar a la 
sociedad mexicana, los artistas posrevolucionarios se 
dieron a la tarea de presentar un ambiente nacionalis-

1	 Es licenciada en Historia por la Universidad Autónoma de Zacatecas, con la 
tesis Administración de aguas para riego en Jerez (1786-1860); maestra en His-
toria por El Colegio de San Luis, con la tesis Las aguas de La Media Luna en Rio-
verde S.L.P., 1894-1901 y doctora en Historia por el Instituto de Investigaciones 
Históricas en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, con la 
tesis Estrategias de defensa y uso del Aguanaval en Zacatecas a partir de la 
Reforma Agraria (1915-1943). Docente investigadora de la Unidad Académica 
de Historia en sus programas de licenciatura en Historia y Turismo de la UAZ. 
Ha participado en congresos nacionales e internacionales y tiene en su haber 
publicaciones varias en México, Cuba y España. Sus líneas generales de apli-
cación del conocimiento son: Historia e Historiografía Agraria, Historia sobre 
el Agua, Historia de Arte de México y Patrimonio Cultural. Correo electrónico: 
serafina_be@hotmail.com. Id. Orcid: 0000-0001-8139-8994
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ta, participando en la construcción de la nueva iden-
tidad del mexicano. En esta misión participaron tanto 
las mejores plumas del país como nóveles escritores 
que seguían los pasos de sus predecesores y daban 
a conocer sus obras a la crítica pública. Uno de esos 
personajes que fue creciendo en este ambiente y cuya 
frescura de sus trabajos cautivó a la sociedad mexica-
na posrevolucionaria fue Ramón López Velarde, quien 
dio a conocer varias de sus obras en las más afamadas 
publicaciones de su tiempo, entre ellas la Revista de 
Revistas, Vida Moderna, El Universal Ilustrado y México 
Moderno.

En esta ocasión y con motivo de la conmemora-
ción del aniversario luctuoso de Ramón López Ve-
larde, nos referiremos a la revista México Moderno, 
publicación fundada y dirigida por Enrique González 
Martínez, que hizo su aparición en agosto de 1920 y 
que durante varios años cobijó a las más connotadas 
letras no sólo del país, sino de América, y en la que 
participó como colaborador el bardo jerezano, siendo 
merecedor de un homenaje por parte de sus colegas 
mediante la publicación.

El joven poeta provinciano

A López Velarde se le reconoce como uno de los prin-
cipales promotores del modernismo mexicano. Su 
obra ha sido analizada desde distintos aspectos, re-
saltando la religiosidad que plasmaba en sus poemas. 
Y, aunque se ha denominado poeta provincial, con su 
lenguaje atrapa al lector, remueve sus sentimientos y 
lo traslada melancólicamente a la misma provincia o 
a recuerdos amorosos. También se le ha catalogado 
como un poeta cargado de erotismo y misticismo.2 
Comenzó a escribir desde muy joven y, de acuerdo 
con Antonio Castro Leal, tuvo una gran influencia de 
Francisco González León, quien exaltó en sus trabajos 
“la vida provinciana, su tranquilo y reducido escenario, 
sus apacibles personajes, sus vicisitudes sentimenta-

2	 Appendini, Ramón López Velarde. Sus rostros desconocidos, 1990. 
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les y sus inocentes placeres”.3 De esta misma manera, 
podemos encontrar temáticas semejantes en la poe-
sía de López Velarde. Y es algo que hace original su 
poesía y su prosa, pues, al igual que González León, le 
da énfasis al terruño, a los amores fallidos, platónicos, 
incluso al ambiente hogareño.

El mismo autor señala que durante la época de 
la Revolución, la producción poética de México había 
decaído, haciendo el recuento desde Salvador Díaz 
Mirón, quien “se vendió” a Victoriano Huerta, hasta 
la desvalorización de los poemas de José Juan Tabla-
da, aunque este personaje tendría un “segundo aire” 
después de 1912,4 por lo que la nueva generación de 
poetas, encabezados por Enrique González Martínez, 
Rafael López y un grupo de jóvenes provincianos, en-
tre los que, por supuesto, se encontraba Ramón López 
Velarde, le dieron una nueva vida a la poesía mexica-
na, con temáticas que iban con el mismo tenor que los 
proyectos culturales del país: la exaltación del nacio-
nalismo y el amor a la patria. Tal vez no todos los tra-
bajos literarios de estos nóveles escritores referían de 
una manera tan directa a la construcción de la identi-
dad mexicana, pero específicamente en los poemas y 
las prosas de López Velarde se reflejan los recuerdos 
familiares, sus aventuras y desventuras amorosas, la 
vida cotidiana y el amor a la patria, reflejado en su 
poema “La suave patria”. 

El grupo de nuevos escritores surgidos en la pri-
mera mitad del siglo xx formaron escuela en la que, 
de cierto modo, González Martínez y Tablada eran 
los mentores, tomando en cuenta su experiencia y las 
influencias sociopolíticas que tenían. Con la colabo-
ración de estos personajes surgieron varias revistas 
durante los años modernistas en México.5 Por su par-
te, López Velarde ya había incursionado en 1904 en la 
fundación de una revista en Aguascalientes: Bohemio. 
En ésta participaban sus amigos y colegas Enrique 

3	 Castro Leal, Ramón López Velarde. Poesías completas y El minutero, 1963, p. X.
4	 Ibid., p. XII.
5	 Clark de Lara y Curiel Defossé, El Modernismo en México a través de cinco re-

vistas, 2000.
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Fernández Ledezma, Pedro de Alba y José Villalobos 
Franco, entre otros. La obra no tuvo más de dos nú-
meros, pero sirvió de plataforma para que sus colabo-
radores siguieran en el camino de las letras. Después 
de esa pequeña experiencia, López Velarde publica en 
varios de los periódicos y las revistas más importantes 
del país, como Revista de Revistas, El Nacional, Vida 
Moderna, entre otras.

El círculo de escritores al que pertenecía López 
Velarde en Aguascalientes no dejó de tener contacto. 
Se volvieron a reunir en la Ciudad de México. Llega-
ron unos antes que otros. El bardo jerezano lo hizo 
en 1912, proveniente de San Luis Potosí, donde ejer-
cía como abogado, pero ya había sido antecedido por 
su trabajo literario. Allen Phillips nos relata que José 
Juan Tablada, quien trabajaba en ese entonces en El 
Imparcial, había publicado el poema de “A la gracia 
primitiva de las aldeanas” y tenía la idea de que se 
trataba de un poeta español. Según Tablada, la pureza 
del lenguaje que utilizaba lo llevaba a pensar así. Fue 
Pedro de Alba quien los presentó y lo sacó de su error, 
iniciándose así una amistad entre los dos.6 

De esta manera, López Velarde se fue integrando 
en ese grupo de literatos modernistas, donde se re-
encontró con personajes como Enrique Fernández Le-
dezma, también zacatecano (de Pinos), y se relacionó 
con otros, entre los que podemos contar a Enrique 
González Martínez, con quien, si bien no siempre es-
taba de acuerdo en lo referente al estilo literario que 
manejaban, consolidó una buena amistad. 

Como ya se ha señalado con anterioridad, los crí-
ticos han considerado que la poesía de principios del 
siglo xx en México estaba muy influenciada por Ta-
blada, González Martínez y López Velarde. Y también7 
consideran que los dos primeros habían evolucionado 
en su estilo modernista, no así el tercero, pero hay que 
ver que Tablada muere en 1945 y González Martínez 
en 1952, pasando por varios periodos de transición. 
En tanto, nuestro homenajeado lo hace en 1921, con 

6	 W. Phillips, “Una amistad literaria: Tablada y López Velarde”, 1961.
7	 Pereira, Diccionario de literatura mexicana, Siglo xx, 2004.
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33 años, siendo incluso más joven que sus dos mento-
res, dado que, cuando muere, ya tienen casi 50 años.

Con González Martínez y Efrén Rebolledo, López 
Velarde fundó en 1917 la revista de difusión cultural 
llamada Pegaso, que manejaba una gran gama temáti-
ca, conjuntando no sólo a los escritores del momento, 
sino a los antiguos poetas como Luis G. Urbina, Ama-
do Nervo, entre otros, logrando así ser un instrumen-
to donde se muestra la transición literaria por la que 
atravesaba el país.8 A pesar de la diversidad temática 
que manejaba, y de los personajes que en ella partici-
paron, Pegaso no duró más de cuatro meses.

Tres años después González Martínez inició un 
nuevo proyecto: la revista de México Moderno, tenien-
do como colaboradores a varios de los participantes 
en Pegaso, incluyendo a López Velarde.

La Revista Moderna

La revista salió a la luz el 1 de agosto de 1920. Se su-
ponía que su tiraje iba a ser mensual; sin embargo, 
durante los tres años de su vigencia tuvo apariciones 
muy irregulares. Durante ese lapso también tuvo va-
rios cambios de director, debido a situaciones perso-
nales de los participantes. Después de que González 
Martínez fuera nombrado ministro plenipotenciario 
en Chile, quien continuó al frente de la revista fue Ge-
naro Estrada. Posteriormente, fue dirigida por Manuel 
Toussaint y Agustín Loera Chávez. Y con cada uno de 
ellos también cambió el formato, aunque el propósito 
de la revista nunca se perdió: la difusión de la cultura, 
dándole voz a los intelectuales de la segunda decena 
del siglo xx en México. Su último número apareció en 
junio de 1923.9

Durante su temporada de aparición, publicaron 
en ella las “mejores plumas del país”. En sus páginas 
encontramos diferentes vertientes literarias: hay en-
sayos sobre historia, música, artes plásticas, reseñas 

8	 Jaua, “Recuerdo de la revista Pegaso”, 2000, pp. 230-234.
9	 Clark de Lara y Curiel Defossé, El Modernismo en México a través de cinco re-

vistas, 2000, p. 54.
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de conciertos, exposiciones y trabajos literarios, tam-
bién poesía, prosa y narraciones, entre otros trabajos. 
En cuanto a los autores, podemos encontrar textos de 
personajes como Enrique González Martínez, Antonio 
Caso, Jaime Torres Bodet, Manuel M. Ponce, Genaro 
Estrada, Enrique Fernández Ledezma y obviamente 
del bardo homenajeado. De hecho, la penúltima par-
ticipación de López Velarde en esta revista fue en el 
número 10, correspondiente a mayo de 1921, con las 
prosas de “La cigüeña” y “Lo soez”.10

En los primeros números la revista recibe dos pér-
didas: primero la de Enrique González y, posterior-
mente, la muerte de Ramón López Velarde, acaecida 
en junio de 1921, poco antes de publicarse el número 
11. Esta muerte fue muy sentida por los intelectua-
les mexicanos de su época, lo que demuestra que era 
muy respetado y querido en el medio en que se movía 
y, a resultas de ello, se le hicieron distintos homena-
jes. La mayoría de los escritores le dedicaron algunas 
palabras, o lo recordaron en sus análisis literarios. Por 
ejemplo, Pedro Henríquez Ureña consideraba la muer-
te del poeta como “prematura”, pero que, a pesar del 
corto tiempo que estuvo vivo, hizo importantes apor-
taciones a la literatura mexicana. Al propósito señaló: 
“En poesía, Ramón López Velarde, muerto antes de la 
madurez en 1921, puso matices originales en la inter-
pretación de asuntos provincianos y se levantó a la 
visión de conjunto en Suave patria”.11

Un homenaje luctuoso a un maestro

La revista México Moderno había perdido a uno de sus 
más conocidos colaboradores y justo era hacerle un 
homenaje, que cada uno de sus compañeros le de-
dicara algunas palabras o un pequeño texto. Así fue 
como organizaron el número 11, que debía aparecer 
en junio, puesto que se publicaba de manera secuen-
cial cada mes. El número 10 correspondía al mes de 
mayo, aunque probablemente salió al público poste-

10	 Martínez, Revistas Literarias mexicanas modernas, México Moderno II, 1979.
11	 Enríquez Ureña, Estudios mexicanos, 2004, p. 312.
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riormente. Esto se infiere en razón de que todos los 
números traían un apartado donde se anunciaba lo 
que vendría en el próximo número. Al final de éste se 
indicaba que el próximo número (el 11) sería dedicado 
a Ramón López Velarde.

Podríamos pensar también que le iban a dedicar 
el número en función del cumpleaños del poeta, pero 
haya sido una coincidencia o no el número 11 era de-
dicado a él. El caso es que los números 11 y 12 apa-
recen hasta noviembre de 1921. Y, como lo anunciaba 
con anterioridad, era un número especial dedicado 
a López Velarde, un homenaje póstumo al “poeta de 
provincia”, como era conocido. En los nueve años que 
llevaba López Velarde en la Ciudad de México se había 
ganado un buen lugar entre los jóvenes intelectuales 
mexicanos, tomando en cuenta que, aparte de perte-
necer al privilegiado grupo de escritores modernistas, 
era profesor de la Escuela Nacional Preparatoria y la 
Escuela de Altos Estudios, que después sería Facultad 
de Filosofía y Letras.

El tomo en cuestión consta de 17 trabajos dedica-
dos a Ramón López Velarde, iniciando con el poema 
póstumo “Treinta y tres”. Por eso indicaba con ante-
rioridad que los trabajos presentados en mayo fueron 
la penúltima colaboración de Velarde: la última sería 
este poema en el número de su homenaje.

Las obras publicadas fueron realizadas por sus 
amigos, por las jóvenes plumas, no sólo del país, sino 
del extranjero, como el caso de Rafael Heliodoro Valle, 
Juan E. Coto, Ricardo Arenales, entre otros, así como 
los ya mencionados: Alejandro Quijano, Pedro de Alba, 
Fernández Ledezma, Martínez González, Rafael López 
y , por supuesto, José Juan Tablada, quien presentó el 
poema: “Retablo a la memoria de Ramón López Velar-
de”, donde, como homenaje al loado, retoma el len-
guaje y la retórica del mismo, incluso algunos críticos 
señalan que los versos del retablo son muy semejan-
tes a los de “La suave patria”.12 

No son precisamente parecidos, aunque el len-
guaje que utilizan y las figuras retóricas son seme-

12	 Sheridan, “México Moderno”, 1980, p. 38.
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jantes. Tanto en uno como en el otro se utilizan imá-
genes que remontan al lector a identificarse con la 
patria, con el terruño y su pasado histórico, aunque 
se nota que Tablada utiliza este lenguaje para home-
najear al poeta muerto, ya que son palabras colo-
quiales que Ramón plasmó en la Suave Patria. Esa es 
la razón por la que se ven semejantes, como en los 
siguientes versos:

Y al clamor de la gente pueblerina
Que anhelados prodigios adivina,
Oros llueve, como si desde el cielo
Por darnos luz, el Padre Ilhuicamina
¡Arrojara los astros a su duelo! 
[…]
Porque vestiste tu ímpetu, de charro,
Y de china poblana tu alegría
Y a nuestra sed en tu brillante jarro
De florecido y oloroso barro.13

Irónicamente, éste es uno de los trabajos más conoci-
dos de Tablada realizado durante su estancia en Nue-
va York.

En cada uno de los trabajos los autores señalan la 
juventud del bardo, añoran su atrayente personalidad, 
lamentan su prematura muerte, el dolor que causa y 
en algunos se muestra la expectativa de “qué hubie-
ra sido si…” hubiera alcanzado la madurez tanto física 
como mental. Probablemente, en eso reside su valor 
literario: en la frescura y autenticidad de su trabajo, 
en la enseñanza y la herencia que dejó a los noveles 
escritores, tal como lo dice Fernández Ledezma en la 
apología que realiza:

Dejó una ruta de rubí serpenteada de nardos. Este 
fue su testamento. Que nuestros poetas de hoy lo 
recojan […] que no respiren, aliviados porque Ra-
món López Velarde haya cerrado los ojos […] Hay 
que recordar al gran obelisco que se nos queda de 

13	 Martínez, Revistas Literarias mexicanas modernas, México Moderno II, 1979, pp. 
260-261.
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monumento, y hay que ser fervientes y humildes 
para acogerse a su sombra.14

Dice Luis Augusto Kegel: “Ramón López Velarde es 
único. Aún no regresa el cortejo de darle el adiós de-
finitivo, y es que se ha extraviado […] estamos en ti-
nieblas”.15

González Martínez y Antonio Castro Leal buscan 
ubicarlo entre los grandes escritores, vivos o muertos. 
El primero le da su lugar junto a Nervo, junto a Jesús 
Urueta, a Saturnino Herrán, llamándolo a la inmorta-
lidad, y señala que debía morir joven “antes que la 
madurez impositiva y segura precisara las líneas del 
esbozo genial y arrancara de las sienes del poeta el 
halo divino revelador”.16 Castro lo pone en medio de 
José Juan Tablada y Roberto Argüelles Bringas. Tam-
poco lo ve viejo y se refiere a la inmortalidad a la que 
llegará el poeta al haber muerto tan joven. Como el 
resto de sus compañeros, también se refiere a la valía 
literaria que dejó, así como la influencia que tuvo so-
bre sus contemporáneos. Y no sólo los antiguos, sino 
también los literatos que apenas incursionaban en el 
mundo de las letras.17

Algunos de los trabajos son más ricos que otros, si 
bien el más corto y concreto será el realizado por José 
Vasconcelos, quien en siete líneas nos refiere sobre la 
esencia misteriosa del poeta, y también nos dice: “No 
llegó a desarrollar su mensaje; traía cosas nuevas y se 
llevó su misterio consigo, porque ni para sí mismo lle-
gó a definirlo”.18

Este número especial es muy rico literariamente 
hablando y considero que es bueno retomarlo y darlo 
a conocer ahora que se conmemora precisamente el 
aniversario de su fallecimiento, así como el centenario 
de cada uno de los escritos que aparecieron en di-
cha publicación, de tal manera que logren enriquecer 
la figura del poeta jerezano, puesto que, a través de 

14	 Ibid., pp. 270-271.
15	 Ibid., p. 301.
16	 Ibid., p. 255.
17	 Ibid., p. 277.
18	 Ibid., p. 272.
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ellos, no sólo se da a conocer su valía poética, sino al 
compañero, al hombre joven, amigo y soñador des-
crito por aquellos que lo conocieron y trataron, que 
compartieron con él espacios literarios.

Para concluir, citaré el último párrafo del texto de 
González Martínez:

Su provincia le llorará huérfana. La Santa Patrona 
no le permitió entrar, cardiaco y trémulo, en la nave 
donde una vez soñó en castos desposorios… Y en 
las calles desoladas del villorrio lejano, aullará las-
timeramente a la luna aquel perro que en un viaje 
primaveral Ladraba sin motivo…19 

19	 Ibid., p. 256.
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Paralelismos poéticos de Ramón López 
Velarde a José Juan Tablada, Dolores 

Castro y Julio Ruelas

Verónica González Arredondo1

La figura de Ramón López Velarde sigue siendo un terri-
torio habitado, territorio en el sentido poético del lugar 

al que se vuelve entre lecturas, como se regresa a la infan-
cia a través de la memoria. Múltiples homenajes realizados 
a partir del centenario de su muerte (1888-1921) entablan 
un diálogo vivo con el poeta, del cual quizá se han escrito 
más volúmenes en torno a su obra que la que él mismo 
escribió. Sin el afán de convertirse en un poeta nacional es 
nacionalmente homenajeado. Y la pregunta en torno a la 
“La suave patria” no escapa a este contexto; lo reafirma, 
cuando en realidad se trata de un poema de interpretacio-
nes inagotables, con un misterio que no ha sido desentra-
ñado del todo. El denominado bardo o vate jerezano es un 
holograma en las calles de Zacatecas, plazuelas y casas de 
Jerez. No sucumbe ante la evocación de las avenidas, es-
cuelas y festivales que llevan su nombre. En caso “descabe-
llado” de atribuirle al personaje una hora como en la radio, 
las campanadas de la iglesia caerían como centavos, de fondo 
con alguna melodía de Manuel M. Ponce.

1	 Es doctora en artes por la Universidad de Guanajuato y maestra en 
Filosofía e Historia de las Ideas por la Universidad Autónoma de Za-
catecas. Autora de libros de poesía: Damas errantes (2019), Ese cuerpo 
no soy (2015), Verde fuego de espíritus (2014); del ensayo Voracidad, grito 
y belleza animal (2015). Obtuvo el 2020 Pub House Press de Québec, 
International Chap Book Manuscript Competition por la traducción 
de Ese cuerpo no soy, I am not that body, por Allison A. de Freese, el 
Premio Nacional de Poesía Ramón López Velarde (2014) y el Premio 
Dolores Castro de Poesía (2014). Becaria del Fondo Nacional para la 
Cultura y las Artes. En 2017-2018. Beneficiaria del Programa de Estí-
mulos a la Creación y al Desarrollo Artístico en Zacatecas, en Creado-
res con Trayectoria 2019. Su último título de poesía, Damas errantes, 
se tradujo recientemente al francés por Élise Personen RAZ Éditions. 
Correo electrónico: v.gdegato.arredondo@gmail.com
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Gracias a los distintos homenajes, premios −celebro que este 
año se haya retomado el iberoamericano y sea para Ernesto 
Lumbreras por su invaluable Acueducto Infinitesimal−; la ac-
tualización de la obra es un acto que conduce a su constante 
relectura, hay siempre una aportación y nuevos destellos en 
torno a ésta, con trazos de infinito como la triada de ochos que 
vio nacer al poeta. Lugar al que se vuelve como eterno retor-
no, presagiado en la añoranza de Jerez, el regreso del hijo pró-
digo. El mito crece, se descubren nuevos testimonios o piezas 
que dan cuenta de su travesía entre distintas ciudades, inédi-
tos que abonan a documentar su tránsito literario y físico por 
este mundo. La estancia fue breve: treintena y tres años, edad 
crística que vivió el poeta que decidió no dejar trascenden-
cia sino a través de su legado.2 A decir de José Juan Tablada, 
“hoy nuestras almas van tras de tus huellas/ a la Provincia en 
peregrinación […]. Qué triste será la tarde/ cuando a México 
regreses/ sin ver a López Velarde”.3

Una serie de paralelismos convergen en su contexto his-
tórico, demarcando una línea del tiempo: su amistad con 
Tablada —encuentro que resultó determinante en su intro-
ducción a la escena literaria— y su relación con el moder-
nismo; la repercusión de su obra en la configuración poéti-
ca y temas comunes con la poesía de Dolores Castro, gran 
lectora y receptora de la obra de Velarde, y hacia el final 
de su vida sus últimos textos, de ánimo más decadente y 
lúgubre aunados al imaginario y fugaz travesía del viajero 
nocturno, Julio Ruelas.

Ex Libris. Retablo a la memoria de Ramón López Velarde4

En un contexto histórico 1914 es el año en que sucede la 
Toma de Zacatecas y las tropas villistas asesinan al tío sa-
cerdote de Velarde, Inocencio. En ese año, en el que nace 
Octavio Paz, conocería también a Tablada. Para este mo-
mento Velarde había iniciado ya su travesía literaria con 
publicaciones, bajo pseudónimo, en la revista Bohemio5 
(1906-1907) y en El Observador de Aguascalientes, además 
de sus estudios de abogacía en San Luis Potosí. Posterior-
mente, en el diario El Independiente aparece en una selec-

2	 “Soltero es el tigre que escribe ochos en el piso de la soledad”. López 
Velarde, Ramón, El minutero, 2001, p. 25.

3	 Ibid., pp. 20 y 23.
4	 Título del poema de Tablada, contenido en El minutero, dedicado a 

la memoria de RLV. En su estilo éste comienza con un ideograma y, 
posteriormente, toma el tono y rima de “La Suave Patria”.

5	 Conformada en complicidad literaria con Enrique Fernández Ledes-
ma, Pedro de Alba y José Villalobos Franco. 
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ción de poetas extranjeros: es tomado por poeta español. 
Aunque en 1910 reúne poemas sueltos en una primera edi-
ción fallida de La sangre devota, ésta se publicará hasta 1916, 
dos años después de su encuentro con Tablada. 

A pesar de la diferencia de edad, búsquedas estéticas, 
la relación entre Velarde y Tablada podría ser, en cuanto a 
la forma, una contraposición de términos por varias razo-
nes, entre ellas: el no coincidir con la afición de Tablada por 
Guillaume Apollinaire6 —quien fuera la principal influen-
cia de sus caligramas—, el haikú,7 la distribución visual del 
poema en la página, la contemplación de la naturaleza y la 
filosofía oriental. Velarde, en cambio, concibe su poética 
desde el endecasílabo y el soneto, la añoranza de la amada, 
la provincia, el deseo y la culpa, independiente de sus in-
clinaciones políticas en defensa del maderismo (contrario 
a Tablada). Dicha amistad se dio a través de la correspon-
dencia, crítica, revisión del proceso creativo, novedades y 
tendencias literarias, así como el interés de Velarde en el 
ideograma por haberlo desarrollado Tablada, más que por 
sí mismo. 

Y sigo leyendo otros versos del mismo autor, con la crecien-
te sensación de encontrar un nuevo astro que se revela con 
sencillas músicas y fragancias encantadoras. Son los versos 
de López Velarde, flores de prados campesinos, claveles de 
macetas que abriéndose sobre los viejos tiestos de Talavera, 
arden entre la penumbra de nuestros hondos corredores colo-
niales. Su perfume recuerda el aroma que exhalan los herba-
rios del divino Francis Jammes.8 

Esta sería la única nota que escribe Tablada, a razón del exi-
lio o destierro que lo llevaría a Nueva York. Por su parte, 
Velarde le dedica el poema “Me despertaría una alondra”, 
que aparece en su primer libro. En 1917 aparece en la revis-
ta Pegaso su crónica titulada “Poesía y estética”, donde da 
cuenta de su primer encuentro con Tablada, en su casa de 

6	 En 1913 publica la obra Los alcoholes, donde incluía anagramas en los 
poemas. En Caligramas (1918) lleva a cabo la experimentación formal 
al límite a través de los ideogramas, dibujo con la palabra, trazar el 
contorno de los objetos enunciados en manuscrita, en un verso conti-
nuo regido por la forma y su disposición en la página. 

7	 En su forma clásica u original en traducción al español el poema 
está compuesto por tres versos de 5-7-5 sílabas. En esta síntesis del 
lenguaje la imagen se desarrolla, puesta a prueba desde la brevedad 
(economía del lenguaje) y el sonido que no pierde cadencia y por 
momentos rima en su ejecución. 

8	 Phillips, “Una amistad literaria: Tablada y López Velarde”, 1961, p. 
609.
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Coyoacán. Ahí éste le comparte fragmentos del libro Hi-
roshigué: el pintor de la nieve y de la lluvia, de la noche y de la 
luna, en su jardín oriental. Velarde describe las prácticas 
literarias de Tablada como una renovación y novedad del 
lenguaje: “Sus disciplinas estéticas son ineludibles, enér-
gicas, crueles, inhumanas […] sus palabras en verso o en 
prosa aguijonean a los lectores del feudo, entorpecidos en 
los menesteres de clerecía y juglaría”.9 Aquella lectura de 
Hiroshigué versaba en el texto introductorio, algún capítulo 
y poemas, a decir de Velarde.

También habla la noche con la polifonía en sordina de sus co-
loraciones neutras, en que los paisajes parecen velados por un 
crespón, o sumergidos en profundidades submarinas, o en-
trevistos bajo los gruesos vidrios de un aquarium […] cuando 
los colores se atenúan vibrando en un tono menor […] cuando 
las esmeraldas se degradan en ópalos, las piedras de la luna 
en perlas grises, los diamantes en aguas marinas, los granates 
en corales, los zafiros en turquesas y todo parece envuelto en 
la atmósfera lunar de un astro muerto o en la gasa escarchada 
de lo que se sueña […]10

“Diré con una épica sordina: la Patria es impecable y dia-
mantina”, versos que de “La suave patria” resuenan en la 
plasticidad y el color que Tablada describe en prosa en este 
paisaje nocturno. En Velarde hay una explosión a los sen-
tidos: “El relámpago verde de los loros”, “y la hora actual 
con su vientre de coco”, “en tu respiración azul de incienso 
/ y en tus carnosos labios de rompope”. Y en eco al estan-
que y ornamento oriental que poseía Tablada, su colección 
de arte: “¿Quién, en la noche que asusta a la rana, / no 
miró, antes de saber del vicio,/ del brazo de su novia, la 
galana pólvora de los juegos de artificio?”. Hiroshigué fue 
concluido en 1914, posterior a la Decena Trágica. Tablada 
era partidista de Huerta. Para julio del 1914 preparaba su 
salida de México. 

Un rastreo de posibles influencias de Velarde a Tablada 
está contenido en el libro La Feria, poemario donde no sólo 
el tianguis, rasgos del habla popular, dulces, comida típica, 
haikús a la mexicana y la cosmovisión mexica se desplie-
gan en un abanico multicolor, por ejemplo, en fragmentos 
de “El figón”. Tanto la evocación de rasgos “mexicanistas” 
o del folclor son descritos a través de gastronomía, sabor, 
aroma y canción, que tiñen al libro desde el lugar de exilio.

9	 Ibid., p. 610. 
10	Tablada, “Vida, letra e imagen, Prosa varia”, 2021.
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¡Alegría, alegría
Del jarro de horchata y el vaso de chía! […]
Alegría de los pulques curados
Verdes como la savia y almendrados
Y teñidos como tuna solferina […]
Alegría de las enchiladas, 
En el platón, azul y blanco, de la China […]
Júbilo de los chiles en nogada
Donde brillantes granos de rubí
Y granate desgrana la granada!11

La idea del viaje se hace presente en ambos autores. Ta-
blada cultivaba la estética japonesa del haikú aunada a las 
vanguardias europeas, asimiladas en sus viajes a París. Ve-
larde hace presente a la Jerusalén jerezana a la que tanto 
deseaba volver y, al hacerlo, se encuentra con un territorio 
coartado, posterior a la Revolución y a la Toma, abandona-
do por la migración, donde recordaba el aroma virginal de 
las mujeres, quienes por circunstancias históricas y sociales 
vendían su cuerpo “al mejor postor”. En el ejercicio retóri-
co la pregunta es su ausencia en Plaza de Armas: 

¿Qué fue de aquellas dulces colegas que rieron
para mí, desde un marco de verdor y de rosas?
¿Qué de las camaradas de los juegos impúberes?
¿Son vírgenes intactas o madres dolorosas?12

Aparte del anhelo por una patria anterior a su devasta-
ción, ¿qué podría hermanarlos estéticamente, además de 
la amistad literaria? La naturaleza es el centro de la poesía 
para Tablada, donde tanto el paisaje como los animales, así 
como el sonido, la musicalidad y su representación visual, 
dan cuenta de la evocación que se traduce de la cultura 
oriental en escenas, fragmentos en los que las estaciones se 
subliman, donde todo cobra vida. En Velarde la atempo-
ralidad del poema se vuelve al presente, las escenas de los 
paseantes y niños en las plazas, la remembranza del Jerez 
de ensueño, los días soleados. La feminidad es esa natura-
leza aludida, la amada o la patria de la infancia, los brazos 
a los que se regresa o en los que se desearía morir. El poe-
ma es una suerte de sinestesia, cúmulo de sensaciones que 
recrean los sentidos. 

11	Tablada, La feria, 1928, pp. 51-52.
12	López Velarde, La sangre devota, 2010. 
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(fragmento) 

Me despierta una alondra…
(A José Juan Tablada)
La alondra me despierta
con un tímido ensayo de canción balbuciente
y un titubeo de sol en el ala inexperta 
[…]
y porque el sol que tiembla en sus alas no es otro
que el que baña la casa en que nací, y el valle
azul, y la azul sierra.13

En estos versos dedicados a Tablada resuena la fragilidad 
de la flor del cerezo desprendiéndose en primavera, el vue-
lo de la mariposa o el colibrí, en la delicadeza de la alondra 
al rozar el sol, yendo del microcosmos al macrocosmos, 
magnífica la sensación en la imagen. Posee la fuerza del 
haikú en la construcción de ésta y en el cómo este lugar de 
añoranza azul, Jerez, la muerte de la amada (como en Ed-
gar Allan Poe) o la imposibilidad de su relación repercuten 
en el corazón del poeta como los astros o las estaciones en 
la visión oriental.

De acuerdo con la tradición de la época, los autores 
consagrados se encargaban de presentar a los poetas nó-
veles en la escena literaria. Así Velarde fue recibido con 
plácemenes al ser introducido en medios impresos por 
Tablada, tras la correspondencia que mantenían, además 
de la admiración (con sus diferencias) mutua. Asimismo, 
a Velarde tocó dar a conocer a los poetas que más tarde 
conformarían el grupo de los contemporáneos y continua-
rían entablando un diálogo con su obra como Villaurrutia, 
Novo y, posteriormente, Paz. Velarde y Tablada recuerdan 
también a la dupla literaria, amistad fincada entre Dolores 
Castro y Rosario Castellanos, ambas desde diversas estéti-
cas, de la mano en pos de la escritura femenina, Castella-
nos más hacia lo político y el cuerpo, Castro hacia la natu-
raleza y la infancia.

13	López Velarde, La sangre devota, 2010.
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La mutilación de la metralla. Viento y fronda 
de Velarde a Dolores Castro

La flota azul de fantasmas que navegan 
entre la vigilia y el sueño, esta mañana, 

el despertar de mi cerebro, tuvo por fondo 
los álamos y los fresnos de mi tierra. 

Ramón López Velarde

Probablemente la figura literaria que más repercusión ha 
tenido en la obra del jerezano, además de la perfección y en-
rarecimiento en el uso del adjetivo,14 es la sinécdoque, tomar 
la parte por el todo para exacerbar el lugar de la infancia, 
Jerez y “el retorno maléfico”. Dos hechos históricos ocurren 
en el contexto de Velarde, la Revolución en 1910 y la Toma 
de Zacatecas en 1914. Dolores Castro nace Aguascalientes 
en 1923, un par de años después de la muerte de Velarde. 
Transcurre su primera infancia en Zacatecas, en la Casa de 
la Estrella, ubicada en calle Morelos, la casa de su abuela. 

(fragmento)

I
La casa de la estrella se ilumina:

Hervidero de pasos menudos, gritos y risas 
Canto de pájaros y balbuceo de viejos acojidos

Buenos días a las antiguas señoritas
anhelantes mientras miran volar
pájaros enjaulados
y calman la sed 
de macetas floridas […]

Buenos días agoreros
que amanecen picotiando en el patio
migajas de luz
Buenas noches a vivos y muertos […]

II
La dueña de la casa, por la traslúcida mañana 
inicia el día distribuyendo su bondad […]

III
No escapó al estampido de la Revolución, o al incendio
en el patio de su casa donde todo lo ardieron,
donde todo perdió
menos la fe, la esperanza.15 

14	Por ejemplo, en la prosa Dalila, en la descripción del personaje: “Be-
nigna y brusca, fanatizada e impía, celeste y zoológica”. López Velar-
de, El minutero, 1923, p. 27.

15	Castro, Viento quebrado. Poesía reunida, 2012, pp. 204-206.
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Así como la colección de arte japonés que atesoraba Tabla-
da en su casa, cenizas pisoteadas por los revolucionarios 
zapatistas, afirma el editor de Hiroshigué. Por la ventana 
Lolita miraba el mundo. Descubrió la contemplación de la 
vida y la poesía, desde este lugar vivió con su familia la 
Guerra Cristera. Entonces debía esconderse para poder ir 
a la escuela hasta que su padre encuentra oportunidad de 
trabajo/de huir a la Ciudad de México, donde Lolita conti-
nuaría sus estudios. La Alameda es uno de los espacios al 
que retornará esa memoria que recuenta la infancia y des-
cribirá a detalle en la novela La ciudad y el viento. También 
Velarde recuerda en la “Meditación en la Alameda”: “Hay 
horas en que la naturaleza es como un baño de deleites […] 
Este sol que me envuelve con tibiezas femeninas, no querrá 
mañana calentar mi sangre”.16 

Jerezanas, panes benditos 
Por vosotras, el Miércoles de Ceniza, 

Simula el pueblo una gran frente llena de Jesusitos.
Ramón López Velarde

Hay en Velarde una religiosidad atravesada por la culpa 
ante el idilio, prosas como “Viernes Santo”, “Semana Ma-
yor”, en poesía “Cuaresmal”, “Poema de vejez y amor”, 
alguna mención en “Día 13”, en los versos “Fuensanta, es 
que florece/ la eclesiástica unción de la cuaresma” dan 
cuenta de ello. “Porque la ciudad era espléndidamente so-
lar y las señoritas de rango que poblaban sus calles vestían 
de tiniebla ritual, aquellos Jueves Santos sugeríanme una 
espaciosa moneda de plata amanchada de tinta”.17 Dolores 
Castro describe de la memoria a la infancia, la tradición del 
Viernes Santo y la preparación de los alimentos regionales, 
propios de la gastronomía zacatecana: el agua de obispo, el 
pipián, las torrejas…

Especie extinguida

El ayuno en los días de cuaresma 
serpenteaba
sobre la mesa de la cocina,
sobrevolando
descendía
hasta el sanguíneo betabel,

16	López Velarde, El minutero, 2001, p. 61.
17	 Ibid., p. 66. Cabe mencionar que la visión femenina en Velarde se 

transformará de la idealización y la imposibilidad en Fuensanta a las 
jerezanas enlutadas, como respuesta a su propia negación hacia ellas.
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la lechuga y los gajos de naranja fresquísima,
pequeña tentación
junto a los bacalaos apetitosos
y las tortitas de camarón, el revoltijo
o la dulcísima capirotada
finalista.

Las aves migratorias, 
el ayuno, 
los días de cuaresma
y sus inolvidables comidas, 
en el ecosistema del cielo
ocuparán su espacio entre todas
las criaturas extinguidas.18

Es aquella remembranza del paraíso/infancia a donde vol-
verá una y otra vez Lolita en su obra, al paisaje desértico de 
Zacatecas. Ahí alguna vez llegaron las cenizas del volcán 
de Colima a los huizaches. Los usos y las costumbres per-
meaban la panorámica del cielo azul inmenso y tierra roja. 

(fragmento)

Y en una reconquista
feliz de mi ignorancia, ser de nuevo
la frente limpia y bárbara del niño…
 			 
Volver a ser el arrebol, y el húmedo
pétalo, y la llorosa y pulcra infancia
que deja el baño por secarse al sol […]19

Esa voz de infancia en Velarde madurará al deseo en las 
hormigas que recorren sus venas o la zozobra por volver al 
origen. Sin embargo, el retorno a Zacatecas será lejano al 
aroma jerezano que describió en primeras publicaciones. 
Ese reino inmaculado ya no está: se ha transformado por la 
violencia, la migración y el desfloramiento de las jerezanas. 
La voz que ha crecido mira en su entorno la destrucción 
del paisaje y su andar se agravará hacia la culpa. 

(fragmento)

El retorno maléfico

Mejor será no regresar al pueblo, 
al edén subvertido que se calla 
en la mutilación de la metralla. 
Hasta los fresnos mancos, 
los dignatarios de cúpula oronda, 

18	Castro, Viento quebrado. Poesía reunida, p. 204.
19	López Velarde, La sangre devota, 2010. 
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han de rodar las quejas de la torre 
acribillada en los vientos de fronda. 

Y la fusilería grabó en la cal 
de todas las paredes 
de la aldea espectral, 
negros y aciagos mapas, 
porque en ellos leyese el hijo pródigo 
al volver a su umbral.20

El viento de fronda es el elemento que tanto recuerda 
Lolita de Zacatecas: se cuela por los huesos, propicia el 
movimiento circular en su poesía. Personaje invisible, 
fantasma que habita la fronda. Éste produce la sinestesia 
en su obra, lo que el viento se lleva y devuelve, como el 
mar. A partir de la ola de violencia que arrasó nuestra 
patria, Lolita describe ese Zacatecas distinto al que vivió 
en la infancia, una lamentación por despertar de la niñez 
a masticar la nota roja, no sólo la de Ciudad Juárez ante 
los feminicidios.

(fragmento) 

Algo le duele al aire

Algo le duele al aire, 
del aroma al hedor.

Algo le duele 
cuando arrastra, alborota 
del herido la carne, 
la sangre derramada, 
el polvo vuelto al polvo 
de los huesos.

Cómo sopla y aúlla, 
como que canta 
pero algo le duele.

Algo le duele al aire 
entre las altas frondas 
de los árboles altos […]21

Es el viento el hijo pródigo de la Tierra que regresa a casa. 
Ambos poetas han sido coartados por hechos históricos de 
violencia y represión. Fueron los elementales, receptores 
de la mutilación y la metralla en aquella patria celeste. “Los 
invasores llegaron con su metralla a cortar mi ejercicio sutil 

20	López Velarde, Zozobra, 2010.
21	Castro, Algo le duele al aire.



– 87 –

sobre el planeta, mi tarea de embellecimiento sobre la hu-
manidad, mi sacerdocio aristocrático, sobre todo”.22 

Hoy mi tristeza no es tumulto, sino profundidad. 
Hacia el decadentismo y Julio Ruelas

Soy llamado decadentista y apático. Pago mi impuesto 
al sainete sublunar y me compenso con la alhaja del 

Escorpión, que ha estado fulgiendo en la desnudez 
azul como la inmarsecible animalidad del cielo. 

Ramón López Velarde

En 1898 aparece la primera publicación de La Revista Mo-
derna. En ese año muere Apollinaire, una de las mayores 
influencias en cuanto a la forma del poema para Tablada. 
Julio Ruelas, artista zacatecano, se había formado en Euro-
pa gracias a los cargos políticos de su padre. Al regresar, se 
convertirá en el ilustrador oficial de la revista y del moder-
nismo mexicano. Tablada había sido compañero suyo de 
clases. Más tarde lo reencontraría para colaborar en con-
junto. La triada se completa en el encuentro de éste con 
Velarde, asiduo lector de la revista. El siguiente poema de 
Tablada fue ilustrado por Ruelas en dos imágenes para su 
publicación. 

(fragmento)

La bella Otero 

Van los amantes para que hieles su amor impuro,
Para que acojas los estertores de su agonía […]

Y tus largas piernas dentro de las medias tenebrosas
¿surgen de ávidos abismos o entre jardines de rosas,
son tentáculos bestiales o pistilos de una flor? 
Cuando bailas y tus piernas entre espumas de batista
dejas ver, ¡oh, Salomé!,
con un beso entre los labios la cabeza del Bautista
cae sangrando hasta tu pie […]23 

		
Ruelas nace en 1870 y muere París en 1907 a causa de tu-
berculosis. Por voluntad reside en el cementerio de Mon-
tparnase, próximo a la avenida para escuchar los tacones 
de las señoritas al pasar. En gran medida el imaginario de 
Ruelas tiene la impronta del romanticismo alemán y del 
simbolismo. La femme fatal que concebía Baudelaire como 

22	López Velarde, El minutero, 2001, p. 69.
23	 Tablada, “Poesía Moderna”, 2021.
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vampiresa aparece en grabados y viñetas en el personaje 
de domadora o encarnación de mitos griegos como Me-
dusa, amenazante horror al vacío. Su obra está repleta de 
hombres y mujeres convertidos en animales, seres míticos, 
sobrenaturales, más próximos en su conformación orgáni-
ca al instinto. 

Fantasmas, fantasmas, fantasmas. A las diez de la noche logro 
escaparme. En un cielo turquí, el relámpago flagela edredones 
de nube. La ciudad jerezana me tienta […]. Divago por ella en 
un traspiés ideal y no soy más que una bestia deshabitada que 
cruza por un pueblo ficticio.24 

Así la descripción de las ruinas arrasadas por la batalla. 
“En abono de mi sinceridad/ séame permitido un ale-
gato:/ entonces era yo un simenarista sin Baudelaire, sin 
rima y sin olfato”, versos en los que Velarde nombra al 
poeta francés, con quien coincidía en el delirio del pa-
seante, al testificar la desgracia. Figuras desgarradas y 
dolientes conforman el imaginario de Ruelas entre los 
efluvios del absinthe o del opio en Baudelaire, donde la 
mujer ejerce pleno dominio en el arquetipo de Madre 
y Saturno, en sentido nefasto, devoradora de sus hijos, 
además de prostitutas plasmadas en su agua fuerte. Esta 
voluptuosidad y sensualidad conformá las páginas cen-
trales de la revista. La recepción de su obra invirtió los 
papeles. Los modernistas escribían en torno a este entra-
mado fantástico.

Mi vida es una sorda batalla entre el criterio pesimista y la 
gracia de Eva […]. Las cabelleras vertiginosas, dignas de que 
nos ahorcásemos en ellas en esos momentos en que la intensi-
dad de la vida coincide con la intensidad de la muerte.25

Intensidad, atracción femenina que desgaja hacia el placer 
en Ruelas, ahí donde “los gatos erizan el ruido/ y forjan 
una patria espeluznante”. Una lectura puntual propuesta 
desde las tres figuras —Tablada, Castro y la plasticidad de 
Ruelas— podría arrojar indicios de una devoción a la natu-
raleza en la recreación del paisaje, “que lo que fue maripo-
sa no parodie a los reptiles”, la contemplación que conduce 
al silencio y al ritmo en el poema para lograr la sinestesia. 
Esta dirección también apunta hacia lo femenino en la di-
visión arriba y abajo, desde el modelo propuesto por Gil-
bert Durand en Las estructuras antropológicas del imaginario: 

24	López Velarde, El minutero, 2001, p. 31.
25	 Ibid., p. 38. 
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mujer (patria)/muerte, deseo/pecado, castidad/ fatalidad 
(o promiscuidad). 

Me confieso traidor, egoísta y necio. En las efemérides de mi 
flaqueza, ella es en realidad mi único pecado […]. Te ofrez-
co mi voluntad de permanecer inferior a ti. Quiero hablarte 
siempre desde abajo […] conserva en rehenes mi deshonor.26 

Esa visión de mujer con látigo en mano está representada 
en múltiples imágenes de Ruelas, quizá como una adver-
tencia o división de reinos, día y noche/ luz y sombra/ 
calmo y activo/ bien y mal/ dolor y amor. “Claro obscuro 
de noche y de día;/ los tres nudos que tiene mi ser / a la 
buena y a la mala mujer”. En la prosa “Dalila”, en El mi-
nutero, dicho arquetipo se desdibuja como un “verdadero 
numen que practica el arcano de consolar a los hombres 
por armonía”, “que beban la brisa/ sus sexos cual sañudos 
escorpiones”, como metáfora de órgano sexual femenino 
alude a la ponzoña.27 El ánimo que puebla el imaginario 
de Ruelas, toca las cuerdas de la “voluptuosa Melancolía: 
/ en tu talle mórbido enrosca / el placer su caligrafía / y 
la muerte su garabato, / y en un clima de ala de mosca / 
la Lujuria toca a rebato”, versos de la “La última odalisca” 
de Velarde. 

Al volver del extranjero en 1920, Tablada se reencuen-
tra con Velarde. Le pregunta por sus últimos escritos y le 
pide que los lea en voz alta, entre ellos “Mi villa” y “El sue-
ño de los guantes negros”. Hasta hoy la versión publicada 
del poema contiene imprecisiones en palabras ilegibles del 
original. Palabras que no llegarían completas a la impren-
ta, como telegrama deslavado por la lluvia o el tiempo. El 
poema resta inconcluso. No sólo el trazo del surrealismo 
en el texto debió maravillar a Tablada: se trata de una ex-
perimentación profunda en cuando al fondo y, por mucho, 
más cercana a la muerte, “metido ya en el lecho, como en 
sarcófago, el reloj del Santuario deja caer las doce. El true-
no rueda y todo se vuelve nugatorio”. Así dialoga con Rue-
las aun sin haber tenido un contacto físico, hasta donde se 
sabe.

26	 Ibid., pp. 29-30.
27	Esta idea de la sexualidad femenina (quizá promiscuidad y culpa 

masculina) conforma el imaginario de la época, cuya vertiente se re-
mite a Baudelaire y magnifica su representación en Ruelas.
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(fragmento) 

El sueño de los guantes negros

Soñé que la ciudad estaba dentro 
del más bien muerto de los mares muertos. 
Era una madrugada del invierno 
y lloviznaban gotas de silencio. 
No más señal viviente, que los ecos 
de una llamada a misa, en el misterio 
de una capilla oceánica, a lo lejos. 

De súbito me sales al encuentro, 
resucitada y con tus guantes negros. 
 
Para volar a ti, le dio su vuelo 
el Espíritu Santo a mi esqueleto. 

Al sujetarme con tus guantes negros 
me atrajiste al océano de tu seno, 
y nuestras cuatro manos se reunieron 
en medio de tu pecho y de mi pecho 
como si fueran los cuatro cimientos 
de la fábrica de los universos.28

En la cima de su producción literaria, en 1921 es nombrado 
profesor de literatura por Vasconcelos, en la Facultad de 
Altos Estudios. Conoce al grupo de los Contemporáneos: 
Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, José Gorostiza y publi-
ca “La suave patria”. En su acta de defunción aparece la pa-
labra neumonía, sin embargo, su muerte como la de Ruelas 
sigue siendo una extrañeza. “Oiga el eco de mis pasos con 
la resonancia de los de un trasnochador que camina por un 
cementerio”. Quizá la tristeza o una depresión profunda 
ronda las cuencas de ambos personajes, uno por mirar fija-
mente al abismo, el otro de corazón enlutado. “Hemos sido 
suicidas y seguiremos siéndolo. Sólo los inmortales no se 
suicidan”. Pese a todo, la obra de ambos lo es.

¿Qué pensarían los álamos y fresnos si descubriesen, en el ros-
tro de su habitual visitante de aquella época, las huellas del 
placer? […]. Sólo que, a mi serenidad, se han agregado dos 
elementos que me eran ajenos cuando estudiaba el silabario: 
el dolor y la carne.29

Las tres presencias citadas a lo largo del texto resultan de-
terminantes en Velarde: en su contexto histórico directo 

28	Zaid, Ómnibus de poesía mexicana, 1971, p. 505. 
29	López Velarde, El minutero, 2001, p. 39.
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con Tablada, en la repercusión de su obra en Dolores Cas-
tro y en su último periodo, decadente, en su visión de lo 
femenino a través del imaginario de Ruelas. Paralelismos 
y brechas quedan abiertos a continuar el rastro del vate je-
rezano, que murió, a decir de Tablada, “en poético olor de 
santidad”. 
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López Velarde,
ocho instantáneas desde la ilusión

Mauricio Flores1

Mi carne pesa y se intimida
porque su peso fabuloso
es la cadena estremecida

de los cuerpos universales
que se han unido con mi vida.

Ramón López Velarde, “La última odalisca”

“Me confieso incapaz de entender a este hom-
bre tan profundo en contradicciones, tal vez 

porque en este aspecto de pura condición humana se 
parece tanto a todos nosotros”. El anterior es tan sólo 
uno de los muchos fraseos que el jalisciense Juan José 
Arreola (1918-2001) dedicara a Ramón López Velarde 
(1888-1921), de entre nuestros escritores mexicanos el 
mayormente reconocido a lo largo de una centuria. O 
tal vez un tiempo más, puesto que las aprobaciones a 
su miscelánea obra, fundamentalmente poética, y su 
actuación personal fueron fehacientes también en el 
curso de los años por él vividos.

¿Qué decir de López Velarde? ¿Algo más que su-
mar? ¿Desde la erudición, la academia, la historia, la 
biografía? ¿Ahora, cuando una vertida tinta moja la 
totalidad de sus perfiles?

1 	 Es periodista y promotor cultural. Nació en la Ciudad de México. 
Egresó de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la unam, don-
de estudió Ciencia Política y Administración Pública. Ha trabajado 
desde 1985 en diferentes medios, empresas e instituciones. Actual-
mente, es columnista en Milenio, La Jornada Zacatecas, La Jornada de 
Oriente, etcétera. Es autor de diferentes ensayos insertos en publica-
ciones colectivas, donde destaca recientemente “El movimiento cul-
tural mexicano: años veinte a cuarenta», capítulo del libro La izquier-
da mexicana del siglo xx. Movimientos Sociales, coeditado por la unam y 
el fce. Correo electrónico: mauflos@gmail.com
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Serán por ello las siguientes recuperaciones del ar-
tificio espejo, tan valioso en cada uno de los procesos 
de la escritura y la literatura, simples creencias acerca 
del jerezano, a la manera de Octavio Paz (1914-1998), 
quien pronto lo sentenció: si algún estudio falta sobre 
López Velarde es el de sus creencias. “Escribo creen-
cias y no ideas”, sostuvo nuestro Premio Nobel de Li-
teratura, “porque, salvo en momentos excepcionales 
como el de su negación del valor de la existencia, sus 
convicciones eran más sentidas que pensadas”. Estas 
creencias, enroscadas en la singularidad de su huma-
nidad, trascienden en el tiempo, y para quien esto es-
cribe se transforman en ilusiones, médula de las dife-
rentes instantáneas que a continuación se comparten.

Uno

No creo que la representación de la fiera enjaulada, 
instalada en nuestro imaginario desde el dominio del 
hombre sobre la bestia, sea la más justa para recor-
darlo. Si bien, a treinta y tres años de distancia, ese 
marchar nervioso en una antesala de escasos metros, 
se reproduzca en mi memoria como el de alguien 
humanamente sujeto. Un hombre a punto, Juan José 
Arreola, de dar un paso decisivo. Así lo vi y así quisie-
ra recordarlo siempre, un mediodía de junio de 1988 
en la ciudad de Zacatecas. El cuerpo tembloroso, las 
manos frías, la garganta rasposa, los cabellos canos y 
revueltos, repasando en su mente las palabras con las 
que, de frente a la república de las letras en pleno, ins-
talada en el teatro Fernando Calderón, celebraba los 
cien años del poeta, “escritor nato, con una genuina 
y verdadera necesidad de expresión”, dixit Allen W. 
Phillips.

El López Velarde de Juan José Arreola en los siguientes 
diez apartados.

Maestro. 
Para quienes aprendimos a escribir, Ramón se convirtió 
en maestro desde la escuela infantil, porque se propuso 
enseñarnos lo que él mismo estaba aprendiendo como un 
arte musical: la función real de las palabras: “castellana 
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y morisca, rayada de azteca”. Esta definición sintética de 
nuestra complicada etnia nacional, nos demuestra que 
cada palabra tiene aquí una extensa significación, real-
mente asombrosa: “castellana”, no sólo se refiere a una 
provincia geográfica y lingüística, sino a la hegemonía 
que alcanzan Isabel y Fernando en la península ibérica. Y 
su matrimonio y reinado consuman y consumen la unión 
de las provincias españolas con los pueblos aborígenes de 
México.

Mujeres.
Muchas, muchísimas mujeres han desfilado por la mirada 
de Ramón, ¡y cuántas quedaron prendidas para siempre 
en una línea, en una estrofa o en un poema de cuerpo en-
tero! Ahora Ramón va cumplir treinta y tres años de edad 
y la “edad de Cristo azul” se le acongoja en un presenti-
miento mortal. Y se da cuenta de que la Patria es también 
una mujer. Tal como aparece en las litografías de la época 
junto a la ciencia y al progreso, en alegórico despliegue de 
formas y colores.

Suave Patria. 
Si me preguntan qué es Suave Patria, diré que es un poe-
ma jocundo, porque nada puede responder mejor que la 
rotundidad de esa palabra. Y si me preguntan qué quiere 
decir jocundo, diré que es la profundidad de lo jocoso. Y 
antes de que me vuelvan a preguntar, diré que jocoso es 
una palabra muy seria, porque viene desde allá, de ese 
nuestro pasado común grecorromano.

Una palma.
Sin exageración alguna, decimos que Ramón vivió toda 
su vida en el suelo de una patria trepidante, lo mismo 
estremecido por contiendas civiles que por movimientos 
telúricos. Y desfiló interminablemente, con manifestación 
pacífica de sus más hermosos sentimientos, al amparo de 
una palma, como aquel Otro, que hizo su entrada pacífica 
en Jerusalén y en un Domingo de Ramos.

Patria. 
Aunque quisiéramos, y Dios nos libre, deshonrarla, la 
patria es como Ramón dijo al principio: impecable y dia-
mantina. Si la traición ocurre, se trata de un hecho per-
sonal que sólo atañe al individuo que la comete, aunque 
muchos paguemos todavía las consecuencias. A pesar de 
las desdichas históricas, Ramón sostiene su fe, como un 
amante inexorable [reunió].

Circunstancia.
José Luis Martínez tiene indudable razón al juzgar ende-
ble y circunstancial la prosa política de Ramón López Ve-
larde, que Elena Molina Ortega reunió por primera vez 
en un volumen el año de 1953, después de investigarla 
con laboriosa paciencia en archivos y hemerotecas. Orte-
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guiano como soy, creo en el hombre pero también en su 
circunstancia. Y creo que la circunstancia que vivió López 
Velarde nos importa a más no poder: porque tenía de 
edad los veintiún años civiles de aquel entonces. Nació 
en 1988 y en 1909 don Francisco Ignacio Madero puso al 
país en movimiento gracias a un libro que la mayoría de 
nosotros ignoramos.

Maderista.
Ramón coincide con Madero en el único punto que real-
mente importa en los días de ayer y de hoy: el amor a 
México y el amor a la libertad. Lo demás son disidencias 
en cosas del otro mundo, ya sea el del espíritu o el del 
espiritismo. Lo que verdaderamente vale en Madero y en 
López Velarde es la sinceridad. Por eso no son intrascen-
dentes los chismes de vecindad política que el poeta nos 
transmite desde las páginas cotidianas de La Nación, du-
rante ese año en el que le tocó vivir uno de los trances más 
apurados y mejores para ayudarnos a comprender que el 
porvenir de México no depende de las ideas, sino de la 
conducta personal de sus hombres públicos.

Patria.
Ramón López Velarde no murió en la guerra, pero sí en 
un campo de batalla civil. Murió por todos nosotros, ena-
morado de la patria. Para enseñarnos a amarla no cómo 
debería ser, sino tal y como es, como la hemos hecho y tal 
y como debemos rehacerla en cada uno de nosotros en las 
horas críticas. Como las de ahora.

Pan bendito.
El pan bendito es como el atole blanco que ya no se usa: 
de pronto no sabe a nada, pero un poco después sentimos 
en la lengua y en el alma que contiene todos los sabo-
res: porque sabe a pura verdad de harina cocida de maíz, 
bendecida en nuestros campos por las lluvias de junio. Y 
para mover en nuestro pecho los mecanismos del amor, 
Ramón hace de la palabra una muchacha que se asoma a 
la ventana, con su traje de novia e todos los días, aunque 
ya las blusas no suban hasta la oreja ni todas las faldas se 
bajen hasta el tobillo.

Muerte.
En su lecho de muerte, y ya con la extremaunción del 
genio que le sigue dando vida entre nosotros, Ramón 
puso desde su alcoba personal, el trono de la patria a la 
intemperie. A la intemperie de los vientos rurales que se 
vuelven poco a poco ciudadanos: la entrada triunfal de 
la carreta cargada con las hojas y los tallos del maíz ya 
cosechado en el apogeo cereal de los otoños.
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Dos

Recuerdo la vehemencia con la que José Luis Martínez 
(1918-2007), encargado de los homenajes nacionales al 
bardo jerezano en un lejano 1988, centuria de su na-
cimiento, presumía la reedición de un libro canónico 
en el entendimiento de López Velarde, ensayo a su-
marse a lo escrito por él mismo y tantos más. Se trata 
de Ramón López Velarde, el poeta y el prosista de Allen 
W. Phillips (1922-2011), donde el norteamericano (c. 
1962) estableció categorías de peso en la observación 
del “poeta que rompió con el modernismo para iniciar 
una nueva aventura lírica y abrir así el ciclo de la poe-
sía mexicana contemporánea”.

El López Velarde, lo repetiríamos sucesivamente, 
que “ahonda en sus propios conflictos espirituales y, al 
mismo tiempo, en la médula de su patria, captando a 
través de la contemplación de sus propios sentimientos 
la voz escondida de México, que él pudo revelar lírica-
mente en el preciso momento en que el país se volvía 
hacia sí mismo”. Para luego, sentir al poeta como

creador de un nuevo lenguaje poético, único y original, cuyas 
audacias no sólo rebasan una mera postura retórica, sino que 
también son naturales en él y le sirven para comunicar con 
toda sinceridad verdaderas vivencias estéticas. Explora nue-
vas posibilidades del lenguaje, y, en gran parte, su perdurable 
valor de poeta y prosista reside en esta lengua intensa y atre-
vida, despojada de todo propósito estéril.

Surgido de sus estudios en las universidades Nacio-
nal Autónoma de México y de Chicago iii, esta vasta 
investigación ahonda en las concepciones de vida y 
muerte en la obra del bardo con los “matices equi-
distantes de Eça de Queiroz y de Anatole France”, de 
acuerdo con Francisco Monterde (1894-1985), su pri-
mer prologuista. “Se requería”, añade el mismo, “la 
serenidad, el equilibrio, la perspicacia y la sensible 
epidermis espiritual de un joven crítico, y Phillips po-
see esas cualidades, además de otras humanas, para 
fortuna de todos”.

Las evocaciones se obnubilan y de aquellas jorna-
das, junio de 1988, permanecen algunas. Un viaje a Je-
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rez. Martínez al frente de todos, siempre, explicando 
a políticos de la época, inmersos en el fin de una cam-
paña sucesora, visiblemente ajenos a la sensibilidad 
poética de López Velarde, referentes arquitectónicos 
de la casa familiar: el pozo, la alcoba, el patio… “Trai-
gan a Pesqueira a sacar agua”, se escucha la voz im-
perial, y de inmediato el coro adulador vuelto rápido 
carcajada sonora. Pantomima de un régimen al borde 
de su colapso.

Hace 33 años:
¿Qué brújula se imanta de mi sino? ¿Qué par
de trenzas destronadas se me ofrecen por hijas?

Canta la misma extensión de tiempo que vivió 
López Velarde.

Tres

Imagino ahora a José Juan Tablada (1871-1945) en el 
asiento de su escritorio. Deja a un lado un par de nue-
vos libros recibidos y se concentra en la misiva, ma-
nuscrita, de López Velarde. Y sigue:

Y sigo leyendo otros versos del mismo autor, con la crecien-
te emoción de encontrar un nuevo astro que se revela con 
sencillas músicas y fragancias encantadoras. Son los versos 
de López Velarde; flores de prados campesinos, claveles de 
macetas que abriéndose sobre los viejos tiestos de Talavera, 
arden entre la penumbra de nuestros hondos corredores co-
loniales. Su perfume recuerda el aroma que exhalan los her-
barios del divino Francis Jammes. Son versos de penetrante 
encanto, que habré de comentar en próximo artículo, pues 
anuncian sin duda la aparición de un nuevo poeta intenso y 
noble.

Vuelvo a imaginarme a Tablada, en Ciudad de Méxi-
co, década de 1920.

La mejor parte de mi juventud transcurrió en Coyoacán cuan-
do aquel pueblo conservaba todavía una atmósfera román-
tica y en edificios y paisajes parecía perdurar íntegra la vida 
colonial. Imposible parecía que a unas cuantas leguas de la 
metrópoli se conservara todavía intacto en su arcaísmo, pre-
servando inviolados sus rincones de misterio y de leyenda, un 
escenario tal de la vida antañona.
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Y abunda:

Aquella plazuela de la Concepción, eriazo de todo el año sin 
más flores que las pirotécnicas de las noches del 15 con su 
misteriosa Casa Colorada, la tienda con portales del viejo 
cacique venido a menos y el lóbrego y destartalado rancho 
de Los Camilos, proclaman en mi recuerdo toda la desolada 
tristeza de los pueblos nuestros, que parecen deshacerse en 
ruinas lenta y dolorosamente sin acabar de desplomarse de 
una vez… ¡Esa plazuela merecía un sitio en la geografía senti-
mental del poeta López Velarde!

Cuatro

Visiones de Ramón López Velarde. Fue Emmanuel 
Carballo (1929-2014), privilegiado lector entre los 
más importantes lectores del siglo xx mexicano, quien 
compiló una bella obra llamada Visiones y versiones. 
López Velarde y sus críticos, 1914-1987. Supongo fuera 
de circulación. Se reúne ahí casi un centenar de apun-
tes a la obra y persona del jerezano. Recuerdo una, 
perteneciente a José Vasconcelos (1882-1959):

Me interesó siempre López Velarde, por su afán de cosas re-
cónditas; en su conservación se notaba que tenía muy vivo 
el sentimiento del misterio; a veces no acababa de expresar 
del todo sus ideas porque el sentido se le iba. Esto ocurre a 
menudo al que está obseído de algo profundo e inefable. Era 
un profeta profundo que no llegó a desarrollar su mensaje; 
traía cosas nuevas y se llevó su serio consigo, porque ni para 
sí mismo llegó a definirlo.

Tal es el designio para López Velarde, “la desgracia 
de ser el poeta nacional”, y que Carlos Monsiváis 
(1938-2010) observara como “fenómeno cultural”, de-
finitivo.

No sólo amplía y vigoriza una literatura. También le permi-
te a una colectividad contemplarse idealizadamente aun si 
haberla leído, gracias a la natural comunicación social de las 
grandes obras en una poesía que funde impresiones o nocio-
nes consideradas antagónicas. Se alían las impresiones morte-
cinas de las calles de México con las madrugas nítidas de Jerez 
o San Luis Potosí, la presunción nacionalista con la mirada 
compasiva hacia esa suma de costumbres y vivencias que es la 
patria, la evocación como ritmo obsesivo con la lujuria como 
secreto a voces.
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Cinco

Yo que solo canté de la exquisita
partitura del íntimo decoro,
alzo hoy la voz a la mitad del foro
a la manera de tenor que imita
la gutural modulación del bajo,
para cortar la epopeya de un gajo…

¿Cuántas ocasiones habremos escuchado los versos 
del poeta?, incluidas las innumerables voces y oídos 
beodos, de insomnes contertulios.

Seis

Instantánea monsivaiana. ¿Por qué el éxito de “La 
suave patria”? se pregunta Monsiváis. Contesta déca-
das después, aunque ubicándose en 1921, hace exac-
tamente un siglo: 

Cuando cobra fuerza la Patria, el concepto (y la realidad que 
el concepto genera), la alegoría a fin de cuentas femenina que 
engendra, adopta, se vuelve madrastra; es el emblema de la 
vida incierta, y es también el conjunto simbólico que le da 
sentido a sacrificios y esperanzas. (El reparto de bienes tras-
cendentales y el juicio de la Historia nada más pueden ocurrir 
dentro de la Patria).

Para el cronista el poema tendrá dos etapas. “Acto me-
morioso en honor del pasado que la Revolución calci-
na”, primero: “Poema Nacional, no porque transmite 
las vivencias compartidas (ahora ya casi ninguna), 
sino por ofrecer el esplendor sin exaltación, las proe-
zas de la experiencia sensible en lo amoroso, lo histó-
rico (como habitar de la conciencia), el costumbrismo 
a la hora del té a las seis de la mañana”.

Siete

Nacimiento y muerte.
El 15 de junio, a la una de la mañana, nace en Jerez, 

Zacatecas, José Ramón Modesto López Velarde Beru-
men. Es bautizado el 21 de mismo mes en la iglesia 
parroquial de Jerez. Nació bajo el signo de Géminis, 
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característico del artista o del inventor, signo aéreo y 
mudable de personalidades incansables, versátiles, 
agudas, exuberantes y expresivas, regido por Mercu-
rio, auspiciado por el berilio y la aguamarina, y cuyo 
color afín es el amarillo y el metal, el mercurio.

El 19 de junio, a la una y veinte minutos de la ma-
drugada, cuatro días después de cumplir 33 años, Ra-
món López Velarde muere, en el departamento que 
ocupaba su familia en Avenida Jalisco 71, hoy Álvaro 
Obregón, asfixiado por la neumonía y la pleuresía. 
El ultimo poema que corrige para la imprenta es “La 
suave patria”, fechado el 24 de abril, que se publicaría 
en la revista El Maestro de ese mes de junio. Por ins-
trucciones del presidente Obregón, José Vasconcelos, 
secretario de Educación Pública, dispone los funerales 
por cuenta del gobierno. A iniciativa de Juan de Dios 
Bojórquez, Jesús B. González y Pedro de Alba, la Cá-
mara de Diputados se enluta por tres días en home-
naje al poeta. Su féretro es conducido a la entrada del 
Paraninfo de la Universidad Nacional. En el Panteón 
Francés pronuncian oraciones fúnebres Alfonso Cra-
vioto y Alejandro Quijano.

Ocho

¿Volver a López Velarde?

Responde Vicente Quirarte:

Que no nos alarme celebrarlo porque siempre irá por delan-
te de todos sus homenajes y mitologías. Luego de que en su 
honor los fuegos de artificio atruenen los cielos zacatecanos, 
Ramón López Velarde se sacudirá la pólvora, la harina y el 
polvo de su traje para volver al temible luto ceremonioso que 
lo caracteriza. Continuará mirándonos con su apenas sonrisa, 
ambigua como los actos de su vida, igual que sus palabras 
prodigiosas.
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Confeso y confesor

Zoar Madaí Román Rodríguez1

A la obra escrita de un hombre debemos 
muchas veces agregar otra quizás más importante: 

la imagen que de ese hombre se proyecta en 
la memoria de las generaciones.

Jorge Luis Borges

Puedo decir [esos versos] porque me cantan adentro, y 
porque desatan en quienes los leen, poderes 

amorosos que no sabían que tenían.
Elena Poniatowska 

Es curioso cómo la vida de algunos puede desper-
tarnos tanto interés, cómo nos esforzamos en co-

nocerla, interpretarla, en llenar los espacios en blanco 
y jugar a las teorías de lo que no está confirmado, de 
las acciones que transcurrieron sin testigos. Por su-
puesto que no todas las vidas tienen esta suerte, los 
afortunados (¿o debo decir desafortunados?) son unos 
cuantos; apenas unas miles entre las miles de millones 
de vidas que han pasado por la tierra. Nos interesan, 
sobre todo, las memorias de los grandes, de quienes 
ha dejado huella de alguna u otra manera sobre la 
historia. Tal vez sea porque buscamos darle sentido 
a todo lo que realizaron, quizás su vida nos explique 
cómo fue que lograron todo aquello. 

1	 Es licenciada en Letras y egresada la maestría en Enseñanza del Espa-
ñol como Lengua Materna por la Unidad Académica de Letras de la 
UAZ. Es, también, maestra en Literatura Hispanoamericana. Su tema 
de tesis para obtener este último grado fue precisamente el espacio 
íntimo en la obra poética de López Velarde. Es docente en el Colegio 
de Bachilleres de Zacatecas. Ha participado en diversos proyectos 
culturales con distintas Casas de Cultura del Estado. Correo electró-
nico: ZoarMadai@hotmail.com
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Buscamos cual detectives la relación con sus pa-
dres, los posibles traumas generados en la niñez, los 
amores fallidos, los duelos y los problemas que en-
frentaron, como si sólo los hechos nos marcaran, 
como si sólo eso que se puede contar nos formara, 
como si todo aquello que pasó por su mente no haya 
provocado las obras, los inventos o los descubrimien-
tos. Es que muchas veces son justo los pensamientos y 
las ideas (tan difíciles de rastrear si no hay un diario, 
un libro de notas, cartas o algunos bosquejos) los que 
provocan que los nombres se graben en la historia. Es 
decir, sí, podemos suponer que después de tal o cual 
experiencia alguien logró descubrir, pintar, inventar, 
escribir tal cosa. Pero es difícil tener una idea del pro-
ceso que le llevó a tal resultado. Y, a pesar de que las 
ideas no suelen incluirse en los relatos, seguimos le-
yéndolos como si nos fueran a revelar el gran secreto 
del biografiado. 

Nos olvidamos de que el secreto está en las obras 
y no en la semblanza, o al menos eso pasa con los ar-
tistas (tal vez sea porque concebimos al arte como una 
consecuencia directa de la vida). Si de verdad quere-
mos conocerlos, deberían bastar sus textos y pinturas. 
El problema es que los artistas tienen fama de llevar 
siempre vidas interesantes, llenas de aventuras, dra-
mas, líos amorosos, relaciones nocivas… Hay quien 
afirma que todo esto es lo que los hace crear arte, o 
bien que las mentes creativas tienen especial inclina-
ción hacia las aventuras y el drama. Tal vez muchos 
tenemos una especial inclinación hacia estas cosas, 
pero nuestras vidas no han pasado la prueba de la 
trascendencia en la historia. O bien quizá son muchos 
los que hacen catarsis haciendo otras cosas que tam-
poco permanecen a lo largo del tiempo. 

De cualquier modo, seguimos sintiéndonos atraí-
dos por husmear en la vida de los demás. Todavía 
dentro de estas apenas miles de vidas que han pasado 
la prueba del tiempo, hay algunas que despiertan ma-
yor interés que otras, ¿a qué se debe? No estoy segu-
ra, pero una parte de mí cree que entre más misteriosa 
sea, entre mayores espacios en blanco tenga, entre más 
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datos por comprobar haya, mayor será nuestro interés, 
después de todo, los espacios en blanco y los misterios 
ponen nuestra mente a volar. Y ¿a quién no le gusta in-
ventarse un chisme o, para decirlo de una manera más 
elegante, dar rienda suelta a la imaginación?

Es probable que después de cien años se haya di-
cho casi todo sobre la vida de alguien importante; tan-
tos estudios e investigadores no pueden ser en vano. 
Y, sin embargo, luego de un siglo, hay un autor que 
continúa despertando tanto nuestro interés literario 
como nuestra curiosidad por husmear. No nos cul-
po, pues, aun con todos los análisis, sigue habiendo 
misterios sin esclarecer y, aun con todas las investi-
gaciones, la vida misma de este autor nos guiñe el ojo 
y nos invita a suponer: aun y con todos los estudios, 
sus versos siguen calando en el alma o suponiendo un 
enigma sin resolver. Es como si tanto su obra como su 
vida invitaran a la charla perpetua, una que se inició 
con el poeta vivo, que se intensificó con su muerte y 
que ha permanecido después de que los primeros en 
el diálogo se marcharon.

La conversación infinita sobre Ramón López Ve-
larde ha incluido de todo: estudios serios y detalla-
dos, maravillosos descubrimientos, análisis esclarece-
dores, alusiones perdidas, un glosario, un diccionario, 
un documental, una que otra ficción, guiños que su 
propia vida nos da, cartas descubiertas, un poema 
que ha sufrido de procesos químicos sin revelar sus 
secretos, nombres expuestos y enigmas que sólo Dios 
conocerá. En torno a su figura (y no necesariamente a 
su vida) hay una obra de teatro, una película, un gru-
po de mujeres que se hacen llamar sus viudas, calles 
con su nombre o con el de algún poema, estatuas y 
bustos, pinturas e intervenciones, termos y calenda-
rios. El poeta, sus poemas, sus prosas y sus amores 
han dado de qué hablar. 

Este año fue una clara muestra de ello. “A últimas 
fechas, cualquiera que no fuese López Velarde se con-
vertía para él en “otro” poeta”.2 Y, no sé ustedes, pero 

2	 Villoro, El testigo, 2013, p. 17.
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para mí fue bello toparme con el poeta en todos lados. 
Tuvieron su encanto los muros invadidos de frases 
suyas, las decenas de conferencias en el reproductor, 
las presentaciones de libros y las conmemoraciones. 
Sumergirme en el mundo velardeano me sigue resul-
tando sorprendente. Siempre hay algo que decir, una 
pista que seguir, un nuevo descubrimiento o, incluso, 
un verso por repetir sin que por ello se desgaste. El 
interés que despierta tanto la vida como la obra de 
Ramón López Velarde parece ser inagotable. Y se sal-
ta de la una a la otra como si fuera la misma cosa. Es 
de sobra sabido que Fuensanta es Josefa de los Ríos, 
que “Día 13” es dedicado a Margarita Quijano, quien 
aparece en sus poemas como La dama de la capital. 
Incluso sabemos que nunca conoció el mar y su amor 
por las flores del pecado, como él las llamaba, pero 
¿por qué tanto interés en su vida?, ¿por qué no nos 
conformamos con su obra? Villaurrutia, por ejemplo, 
es consciente de que para advertir las ideas del poeta 
basta con leerlo, pero igual quiere verlo a él, en per-
sona:

Mi objeto no era conocer sus ideas o sus juicios sobre los de-
más y sobre sí mismo. No me interesaba lo primero, y para lo 
segundo me bastaba el silencioso diálogo que yo podía reno-
var a cualquier hora con el libro que me lo había revelado: Zo-
zobra. Más bien mi curiosidad de adolescente quería saciarse 
con unos cuantos datos físicos, con unas cuantas señas parti-
culares; su estatura, el color de su piel, el timbre de su voz, el 
brillo o la falta de brillo en sus ojos.3 

José Emilio Pacheco, por su parte, afirma que nos hemos 
metido hasta en los detalles más íntimos y privados:

No nos basta con tus poemas: queremos entrar a saco en tus 
papeles privados, revisar tus sábanas, descubrir tus huellas 
genitales, exhumar tu cuenta bancaria (tú ni siquiera llegas-
te a tenerla), tu historia clínica. Ansiamos interrogarte sobre 
tus creencias religiosas, políticas, estéticas; pasarte la factura 
por todo lo que tuviste que hacer, como hijo mayor, para que 
sobreviviera tu familia. Si no eres loco, suicida o bribón y ase-
sino tu poesía tendría menos chiste. Has caído en manos de la 
policía judicial literaria.4 

3	 Villaurrutia, El león y la virgen, 1993, p. 3.
4	 Pacheco, La lumbre inmóvil, 2003, pp. 83-84.
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Esa policía judicial literaria ha hecho lo que ha desea-
do con tu obra y, no conforme con eso, se ha metido 
con tu intimidad y tus secretos. Entrevistó a todos tus 
conocidos cuantos pudo, hizo de conocimiento públi-
co el nombre de tus amadas y hasta sus fotografías, 
consiguió tu boleta de calificaciones del instituto, hur-
gó tus cartas personales, analizó tus creencias católi-
cas y las contradicciones con las que creías, exhumó tu 
cuerpo y te sacó del Panteón Francés que compartías 
con Fuensanta. Sin embargo, el rastreo, casi acoso, no 
se castiga cuando se indaga en la vida de los grandes: 
es algo que se espera y que, a quien se mete de lle-
no, se le premia. Sí lo sé: ¿cómo es que se premian?, 
¿quién en su sano juicio lo permitiría? Recuérdese que 
creemos que hurgar en las bibliografías de personas 
importantes nos revelará cómo es que lograron lo que 
lograron. Y sí, ya dijimos que ese no es el camino, al 
menos no lo es siempre, pero, ¿qué le vamos a hacer? 
Estamos demasiado acostumbrados a ello. 

Yo también soy uno de tus buitres y tus chacales. Llamo “in-
vestigación” a lo mismo que si estuvieras vivo repudiarías 
como chisme, libelo, difamación, asalto inadmisible a tu inti-
midad. En vez de llevarme a la cárcel, me publican artículos y 
me invitan a dar conferencias.5

Los artistas aspiran a que trascienda su obra, pero ésta 
casi siempre nos lleva a su vida, sus experiencias, su 
visión de mundo. Además, ¿el querer que trascienda 
su obra no es querer trascender ellos mismos? La culpa 
es suya. La intensidad con la que viven debe cobrarse 
de algún modo. Asimismo, seamos honestos: tú mis-
mo nos confiesas que aspiras cierta trascendencia:

mi labio, que osa
decir palabras de inmortalidad6

Tal vez en un futuro distante (dos o tres siglos) se juzgue su-
perficial nuestra alma y primeriza nuestra expresión, por más 
que nos resistamos a suponerlo 7 

5	 Ibid., p. 84.
6	 López Velarde, “Un lacónico grito”, 2004, p. 171.
7	 López Velarde, “La corona y el cetro de Lugones”, 2004, p. 530.
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Hasta el momento puedo asegurar que vas logrando tu 
cometido. Han pasado cien años y aún nadie te ha juz-
gado de superficial. Por el contrario, creo que cada vez 
somos más tus buitres y tus chacales, como dijo Pachec. 
Y es que con el mito que te rodea no es para menos. Es 
más, con el hecho de saber que Borges recitaba tu “Sua-
ve Patria” de memoria apuesto que ganaste algún adep-
to. O seguro despertaste curiosidad a quien leyó que 
Villoro quería proponer tu santificación en su novela El 
testigo. Además, Neruda también habla de ti y de su visi-
ta a tu supuesta villa. Y no podemos olvidar tu relación 
con Vasconcelos y con Tablada, ni el irónico dato de que 
estuviste a punto de reprobar literatura en el instituto.8 
¿Qué te puedo decir? Es más, si hasta los abogados te 
conocen, ya sabes, el joven que estudió leyes, que fue 
candidato a diputado suplente, que le hizo un poema a 
la patria, que participó en la liberación de Madero y tal 
vez hasta en la redacción del Plan de San Luis. 

Si a eso le sumamos tu muerte prematura, tan joven, 
con tanto que te faltó por escribir, y el vaticinio de Zule-
ma Moraima de que morirías por asfixia y con que a tu 
queridísimo Álvaro Obregón le bastó escuchar una sola 
vez “La suave patria” para supuestamente aprenderla 
de memoria y el suntuoso velorio que te mandó hacer. Y 
como cerezas en el pastel la decoramos con una posible 
sífilis, tu enemistad con Reyes y tu poema inconcluso, 
pero si es que tu propia vida y tu propia muerte dan de 
sobra para el cotilleo. Hay tanto que decir sobre ti y se ha 
dicho tanto ya. A decir verdad, lo que se ha escrito sobre 
ti es infinitamente más extenso de que lo que tú mismo 
escribiste. Hay más hojas sobre Velarde que lo escrito por 
Velarde, pero repito: ¿qué le vamos a hacer? Es tarde ya 
para que tu nombre se olvide. 

Villoro dice que eres el “único poeta asimilado al 
mito”,9 el “poeta más leído y recitado del país”.10 ¿Te 
das cuenta de que eres de esos pocos que son cono-

8	 Este dato se funda en realidad en el hecho de que obtuvo un 6 en 
gramática, la calificación mínima aprobatoria. Campos, Diccionario 
lopezvelardeano, 2020, p. 59. 

9	 Villoro, El testigo, 2013, p. 53.
10	 Ibid., p. 52.
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cidos, leídos y canónicos? Tu fama no ha puesto en 
duda tu destreza (como les pasa a algunos). Es por eso 
que los investigadores te estudian y también, a pesar 
de tu complejidad, amateurs se acercan a tus obras; 
es decir, te leen en las academias y te recitan en las 
primarias. Y ya sé que no te gusta la declamación,11 
pero ¿te gusta el alcance que has tenido? Me queda 
claro que siempre escribiste buscando la perfección, 
que tus textos no fueron nunca improvisados, sabe-
mos que guardabas contigo el poema durante días y 
dejabas espacios en blanco para cuando encontraras 
la palabra perfecta. Es evidente que conocías profun-
damente tu idioma y que leíste muchísimo. “Creo y 
sostengo que el muchacho de Zacatecas nos plantea, 
dentro de sus diez años de ejercicio, más de mil refe-
rencias bibliográficas”.12 

Pero no me queda del todo claro quiénes espera-
bas que fueran tus lectores. Es decir, por supuesto que 
eres un poeta complejo, pero también tocas temas tan 
humanos que seguro interesan a todos, seamos o no 
artistas. Pacheco asegura que con tu segundo libro re-
nunciaste a ser un poeta popular y te convertiste en 
un poeta para poetas,13 que “no es ni será nunca un 
‘poeta popular’. Entre los nuestros es el que exige ma-
yor colaboración del lector y conocimiento previo del 
lenguaje poético”.14 Sheridan habla de las múltiples 
alusiones y hasta tecnicismos que usas en tu poesía:

En la página de López Velarde, el lenguaje se practica con 
“escrúpulo de diamantista” […]. Su poesía impone un mapa 
verbal poblado de alharaca y hermetismo, arcaísmos ignotos 
y coloquialismos vernáculos, el vocabulario culto del roman-
ticismo, el humor cacofónico que subordina a la poesía a ter-
minajos legales, médicos o químicos.15

Pero, por otra parte, Marco Antonio Campos dice que:

11	En la prosa “La derrota de la palabra” de Don de febrero el poeta escri-
be: “la vulgaridad de espíritu lleva a las gentes a declamar”, p. 440.

12	Arreola, Ramón López, 1998, p. 140.
13	Pacheco, La lumbre inmóvil, 2003, p. 122.
14	 Ibid., p. 48.
15	Sheridan, Un corazón adicto, 2013, p. 211.
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A López Velarde le interesaba escribir una poesía conversada 
y sincera, que afirmara el lenguaje usual y negara el dicciona-
rio. Huir de los dictados de la Academia de la Lengua […] Se 
abocó a toda costa a conseguir la originalidad y una sencillez 
de expresión que relacionara rápidamente la conciencia con el 
asunto, quiso esplender “la majestad de lo mínimo” y oír lo 
inaudito y trató de expresar la médula de lo inefable y lograr 
en los versos “el pasmo de los cinco sentidos”.16 

Luego tú mismo haces explícita esta ambigüedad: “La 
mejor actitud del literato es la actitud de conversador. 
La literatura conversable reposa en la sinceridad”.17 
Frente a: “El lenguaje literario de hoy no se casa con 
la popularidad […]. Los que se consagran a tales epi-
sodios minuciosos, escudriñando la majestad de lo 
mínimo, oyendo lo inaudito y expresando la médu-
la de lo inefable, son seres desprestigiados”.18 Ambas 
posturas son válidas. Los versos de Velarde tienen 
mucho de conversación, pero muchas veces necesita-
mos del diccionario para leerlo y de un conocimiento 
poético previo. Sin embargo, tampoco podemos caer 
en la trampa fácil de separar la forma del fondo. No se 
trata de asegurar que su forma es compleja, pero que 
en el fondo dice cosas que a todos nos pasan o que 
todos sentimos y, aunque esto es cierto, no podemos 
reducirlo a eso. 

En los grandes poetas la forma y el fondo se fun-
den y se vuelve imposible separar al uno del otro 
como si fueran elementos opuestos; por el contrario, 
la poesía es fondo y es forma. Y, aunque esto pueda 
parecer imposible, recordemos que el poeta es quien 
está capacitado para llevar a cabo esta compleja opera-
ción y algunas otras respecto al lenguaje, pues se trata 
de alguien que no olvida nunca que estamos hechos 
con palabras, que creamos nuestro mundo con ellas. 
El poeta tiene un extraordinario manejo del lenguaje 
y hace de este algo especial. Y, aunque no se trata de 
un lenguaje diferente al de los demás, lo renueva, lo 
reinventa. Es el encargado de recoger el habla de su 
pueblo, de su entorno y tradición y revivirlo, de trans-

16	Campos, El tigre incendiado, 2005, pp. 103-104.
17	 López Velarde, “La derrota de la palabra”, 2004, p. 442.
18	López Velarde, “El predominio del silabario”, 2004, p. 458.
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formarlo en algo nuevo, aunque conocido. Y es que 
“la literatura no es un lenguaje privado; es la ilusión 
de un lenguaje privado”.19

Ese nuevo lenguaje creado por el poeta nos descu-
bre a nosotros mismos, nos hace reconocer sentimien-
tos que ya teníamos, pues parece hablar por nosotros, 
pero de una manera que jamás imaginamos que se 
podía lograr. Velarde “revitaliza el idioma, sanea su 
lenguaje de ataduras y anquilosamientos, lo llena de 
energía, de humor, de una nueva y más eficaz capa-
cidad para la sorpresa”.20 Su lenguaje descubre y des-
nuda, es el velo que cubre la realidad, se corre a sí 
mismo y revela nuestra esencia: una verdad que sólo 
la poesía es capaz de mostrar, que se manifiesta sólo a 
unos cuantos para que la traduzcan a los demás. Es la 
verdad que sólo puede revelarse al poeta.21

Se inicia así una relación de vaivén entre el lengua-
je que compone al poeta y al pueblo, pues “las pala-
bras del poeta son también las de la tribu o lo serán un 
día. El poeta transforma, recrea y purifica el idioma; 
y después, lo comparte”.22 El escritor toma el lenguaje 
del pueblo, lo hace suyo y lo resignifica, mientras que 
el pueblo toma el del poeta y se lo apropia. Uno se 
alimenta del otro y el acto se repite hasta la eternidad. 
Sin embargo, no se puede afirmar que el poeta es un 
recolector de palabras. Es decir, no las atrapa fuera 
de sí como quien sale de caza, sino que busca dentro 
de él, de su lenguaje, que también es el de su pueblo. 
“Cuando un poeta encuentra su palabra, la reconoce: 
ya estaba en él. Y él ya estaba en ella. La palabra del 
poeta se confunde con su ser mismo. Él es su pala-
bra”.23 El lenguaje del poema se le revela al poeta sólo 
a partir de una búsqueda interior.24 

Es un lenguaje conocido pero nuevo, con imáge-
nes cotidianas vistas con otra luz. A veces, viene con 
pensamientos ya especulados por nosotros, pero di-

19	Villoro, Históricas pequeñeces, 2014, p. 62.
20	Sheridan, Un corazón adicto, 2013, p. 159.
21	Paz, El arco y la lira, 2014, p. 23.
22 Ibid., p. 46.
23	 Ibid., p. 45.
24	 Ibid., p. 54.
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chos de otra manera, una perfecta. Para ello Velarde 
sigue “un procedimiento inverso al de sus maestros: 
no parte del lenguaje poético hacia la realidad, en un 
viaje descendente que en ocasiones es una caída en 
lo prosaico, sino que asciende del lenguaje cotidiano 
hacia uno nuevo, difícil y personal”.25 López Velar-
de es un autor sumamente íntimo que crea un nuevo 
lenguaje para descifrarse a sí mismo, aunque termina 
por descubrirnos a todos. Las palabras le sirven a Ve-
larde como herramienta para delatar su interior, para 
explorar la naturaleza de sí mismo. “López Velarde 
no concibe al lenguaje como vestidura. O más bien, es 
una vestidura que, al ocultar, descubre. La función de 
la metáfora es desnudar”.26 

Es a partir del lenguaje que nos relacionamos con 
el mundo y que nos conformamos a nosotros mismos, 
o al menos a la idea que tenemos sobre nosotros mis-
mos. Cada rasgo, cada sentimiento nos es asequible a 
través de la palabra. López Velarde recorre siempre 
ese camino para descubrirse y definirse; sin embargo, 
y a pesar de que lo haga desde un lenguaje común, 
no lo parece: “Todo lo que tocaba se volvía mágico: 
muchachas, personajes de pueblo y de ciudad, plazas, 
iglesias, jardines, calles, estaciones de trenes, pianos, 
tranvías, árboles, velocípedos, caballos, aves, insec-
tos”.27

Su manejo del idioma generó una nueva clase de 
poesía, que sí, en efecto, era lírica modernista, pero 
también era algo más, pues “da a la lengua cotidiana 
la electricidad del modernismo”28 y transforma la rea-
lidad más habitual ante nuestros ojos: “Es el primero 
que de verdad oye hablar a la gente y que percibe en 
ese murmullo confuso el oleaje del ritmo, la música 
del tiempo”.29 Reformula las formas lingüísticas y eli-
ge palabra por palabra con tal cuidado, que sus versos 
se vuelven una apropiación y un redescubrimiento de 

25	Paz, El camino de la pasión, 2001, p. 81.
26	 Ibid., p. 27.
27 Campos, La grulla del refrán, 1999, p. 7.
28	 Pacheco, La lumbre inmóvil, 2003, p. 12.
29	Paz, El arco y la lira, 2014, p. 95.
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nuestro propio idioma (tal cual los modernistas lo de-
seaban). Esto es muy evidente en su modo de adjeti-
var del que tanto se ha hablado: para Velarde, las va-
cas son faraónicas y las gallinas exánimes, las naranjas 
místicas, las muchachas como coles, la almohada ca-
davérica y los ojos inusitados y de sulfato de cobre. 

Revisemos tres ejemplos de Zozobra:

Idolatría/ de la bizarra y música cintura30 
el domicilio polar / de los donjuanescos osos31. 
por eso a ti me abro/ como a la honestidad versi-
colora32 

Con excepción tal vez de versicolora, ni donjuanes-
co ni música son palabras insólitas, tal vez ni siquiera 
lleguen a ser palabras poéticas, por llamarlas de algún 
modo. Sin embargo, la manera de combinarlas hace 
que suenen distinto, que la honestidad sea como nun-
ca la habíamos pensado, que los osos sean coquetos, 
que sea la cintura que conocemos pero renovada. Y es 
que ¿por qué un poeta habría de decir musical cintura 
—que sería la adjetivación esperada— cuando puede 
escribir música cintura y dar la idea de continuidad, de 
circularidad como la propia cintura? ¿Por qué darle 
al oso un adjetivo tan aburrido y común como grande 
o feroz cuando puedes acompañarlo de donjuanesco y 
entonces instaurar la imagen contradictoria del frío 
glacial y la calidez de un amante?

¿Y qué decir de la honestidad versicolora? El adjeti-
vo no es reconocido por el Diccionario de la Real Aca-
demia, pero puede encontrarse como parte del nom-
bre científico de un escarabajo o bien de una especie 
de palomilla, como un padecimiento dermatológico e 
incluso como un ave endémica de México y Estados 
Unidos. Todas las acepciones se relacionan con man-
chas o mezclas de colores. De nuevo, ¿por qué escribir 
honestidad con manchas si se puede optar por honestidad 
versicolora? Pero ¿cómo es la honestidad versicolora?, ¿es 

30	López Velarde, “Idolatría”, 2004, p. 215.
31	López Velarde, “El candil”, 2004, p. 222.
32	López Velarde, “La niña del retrato”, 2004, p. 2013. 
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una verdad incompleta, manchada?, ¿una pureza a 
medias?, ¿una virtud de colores?

López Velarde me ha exigido en más de una oca-
sión que lo lea con el diccionario en mano. Y no sólo 
para consultar palabras desconocidas, sino porque 
sus construcciones son tan sorprendentes que me hace 
dudar de mis propios conceptos. Se trata de un escri-
tor que trasciende los límites de su lenguaje (como di-
ría Paz)33 y lo hace de tal manera que, además de sor-
prendernos, nos conduce a la duda todo el tiempo. Se 
trata de un escritor que nombra de nuevo al mundo:

En general su vocabulario es sorprendentemente rico y pre-
ciso para un joven de su edad. Da la impresión de que todas 
las palabras que leía u oía se le quedaban en la memoria y los 
sentidos, para que, en el momento de redactarse, con la mano 
de imaginativo orfebre, tuviera en la frase o en el verso un 
resplandor que pasaba de los ojos a la mente y de la mente al 
corazón y luego a todo el cuerpo. Cuántas veces, al sorpren-
dernos un verso o una frase suyas, no nos hemos preguntado: 
“pero ¿cómo le hizo?”34 

Y es que López Velarde no ha dejado de decirnos co-
sas. Con todo y sus cien años no se agota; sigue sor-
prendiéndonos en cada lectura, verso a verso. Nos 
reta siempre. Y el reto reside en todo: en las imágenes 
construidas, en el modo de estructurar las oraciones, 
en las palabras que elige con el cuidado de un orfe-
bre, que prefiere garabatear prístino o inveterado antes 
de escribir antiguo o primigenio, tápalo en lugar de chal. 
Pues ¿qué poeta opta por construcciones o palabras 
aburridas y desgastadas cuando puede redescubrir 
su lengua a cada paso?, ¿qué poeta no hace malaba-
res con el lenguaje y se encarga de revestirlo bajo una 
nueva mirada? O bien ¿qué poeta no toma esas pala-
bras, aburridas y desgastadas y les da un nuevo respi-
ro? A través de una forma asombrosa, revela, simple 
y complejamente, su realidad y su propia sustancia:

López Velarde no se propone tanto conquistar lo maravilloso 
[…] como descubrir la verdadera realidad de las cosas y de sí 
mismo. Su empresa es mágica; quiere obligar a las cosas, por 

33	Paz, El arco y la lira, 2014, p. 23.
34	Campos, Diccionario lopezvelardeano, 2020 pp. 77-78.
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medio de la metáfora, a volver sobre sí mismas para que sean 
lo que realmente son.35 

La poesía velardeana atrapa primero por el juego que 
establece con las palabras, con las asombrosas imá-
genes logradas. Y luego, cuando pasó el destello del 
primer encuentro, nos cala hondo y nos vuelve a im-
presionar. Sus palabras sorprenden, después resue-
nan y se quedan con nosotros, pues, cuando leemos 
a alguien que en cada línea se descubre a sí mismo, 
no nos queda de otra que conectar con esa intimidad 
y conversar. Esto no quiere decir que sea un proceso 
sencillo:

Ramón escribió una poesía difícil. Asumía las consecuencias 
de escribir con dificultad, porque él mismo vivía y sentía con 
dificultad. Su originalidad lo hacía difícil, pero retribuía con 
creces cualquier esfuerzo. En todo caso, lo difícil no es leerlo, 
sino glosarlo o “explicarlo” y aun eso no es difícil sino diver-
tido.36 

Velarde leyó todo, de ahí su manejo del lenguaje, pero 
también sintió todo. Y cada verso suyo es un ejemplo 
de compromiso con la poesía y con él mismo, con su 
forma de nombrar al universo, con su forma misma 
de ser y de sentir. Quizás es por ello que sus palabras 
no se quedan estáticas, que se leen varias veces, en 
voz alta y en silencio, que obligan a buscar significa-
dos alternos, a intentar establecer relaciones con otras, 
que resuenan en ti y permanecen contigo, al menos 
por un tiempo, mientras las masticas y las digieres.

El poeta obliga una lectura compleja y comprome-
tida por su dificultad, pero también íntima, como con 
quien compartiéramos secretos. Y es que, al leerlo, se 
tiene la seguridad de que, al revelársenos, nos desci-
fra también a nosotros mismos: es confeso y confesor. 
Tal vez es por ello que sea tan difícil separar al hom-
bre de la obra y a la obra del autor. Tal vez es por ello 
el patente interés en su biografía. Pero ¿por qué con 
Velarde se confunden y se funden estos dos concep-
tos?, ¿por lo que nos revela de él y de nosotros?, ¿por-

35	Paz, El camino de la pasión, 2001, p. 27.
36	Sheridan, Un corazón adicto, 2013, p. 156.
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que es un escritor tan humano que irremediablemente 
vemos, sentimos y escuchamos al hombre hablar, y es 
tan real y tan íntimo lo que nos dice, que el autor (ese 
concepto intangible, tan abstracto) se transforma en 
alguien de carne y hueso que está al lado nuestro? 

¿Es su manera de hablar la que me hace creer que 
sus culpas son también las mías? O ¿es alguien que 
descubrió los pecados universales, los miedos y los 
deseos más íntimos del mundo? Una obra así de com-
pleja, así de intensa no puede ser simple retórica: si 
lo fuera, no hubiera trascendido un siglo entero; si lo 
fuera, sus lectores saldrían de él como quien lee un 
anuncio. Pero se trata de un escritor que en sus textos 
da cuenta de sus conflictos y deseos más entrañables 
y honestos: uno que, cuando se sienta escribir, saca 
a sus demonios, sus miedos y sus deseos para luego 
invitarlos a sentarse con él, verlos de frente y entrevis-
tarlos para que le dicten lo que dirá.

Versos como:

Deploro su castidad reclusa 
y hasta le cedería uno de mis placeres37 
Ya no puedo dudar… diste muerte a mi cándida 
niñez toda olorosa a sacristía38 
Tardes en que el teléfono pregunta
por consabidas náyades arteras,
que salen del baño al amor
a volcar en el lecho las fatuas cabelleras 
y a balbucir, con alevosía y con ventaja
húmedos y anhelantes monosílabos39 

Son ejemplos de la claridad velada con la que (nos) 
confiesa sus secretos, sus deseos y sus miedos. Está 
dispuesto a compartir algún placer con un cenzont-
le cuya principal característica es que es virgen, lo 
que irremediablemente pone en la mesa al erotismo. 
También es consciente de que su inocente niñez, llena 
además de cristianismo y ritos católicos, se ha dejado 
atrás, pero espera que aquello sea para bien. ¿Y qué o 
quiénes son aquellas náyades arteras que balbucean 

37	López Velarde, “Para el cenzontle impávido”, 2004, p. 185.
38	López Velarde, “Que sea para bien”, 2004, p. 186.
39	López Velarde, “Tierra mojada”, 2004, p. 202.
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monosílabos en la cama? Y si a estos versos se le agre-
ga la confesión explícita que hace en “El viejo pozo” 
cuando afirma:

Evoco, todo trémulo, a estas antepasadas 
porque heredé de ellas el afán temerario
de mezclar tierra y cielo, afán que me ha metido 
en tan graves aprietos en el confesionario.40

No puede dudarse de la revelación de la que estamos 
siendo partícipes. Tal vez justo este tipo de conflictos 
son los que lo acercan tan íntimamente a su lector, 
los que otorgan la intuición de entenderlo, los que lo 
ponen a conversar con él. Pues en el fondo todos te-
nemos dilemas, todos deseamos cosas que no debe-
ríamos, todos mezclamos la tierra con el cielo, aun-
que cada quien lo haga a su manera y desde distintas 
perspectivas. 

Es sólo que en una época como en la que vivió Ve-
larde, con una personalidad como la suya, estas cosas 
no podían decirse así como así, sin cierto velo, tenía 
que esconder de algún modo su rebeldía interior, su 
insubordinación que entraba en conflicto con el afue-
ra, con su papel como hermano mayor, como figura 
pública y cabeza de familia. Por suerte se trata de un 
verdadero mago del lenguaje que, sin importar lo cui-
dadoso que debe ser, logra crear imágenes potentes 
y desgarradoras, “Mi corazón, leal, se amerita en la 
sombra. Es la mitra y la válvula… Yo me lo arrancaría 
para llevarlo en triunfo a conocer el día.41 

López Velarde se confiesa ante el lector, pero le 
exige de su colaboración: debe ser un escucha activo, 
que participe de la lectura, que se entregue a ella. Ve-
larde conversa con nosotros sólo si estamos dispues-
tos a escucharle, si estamos dispuestos a reconocer-
nos, a encontrarnos en esos versos, a descubrirnos 
junto con él. Cada confesión la hace lo más honesto 
posible, pero también de lo más cuidadoso y elegan-
te. Por eso debemos prestar atención. El autor nos 
muestra desnudo su corazón, pero nos pide poner de 

40	López Velarde, “El viejo pozo”, 2004, p. 182.
41	López Velarde, “Mi corazón se amerita”, 2004, p. 196.
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nuestra parte, empatizar con sus emociones y contra-
dicciones. Es un ejercicio mental, aunque también un 
ejercicio de empatía, como si nos pusiera a prueba a 
cambio de otorgarnos alguna epifanía: no sólo de él, 
sino de nosotros mismos. Un lector de Velarde no sale 
nunca ileso.

En una tradición como la nuestra, tan acostum-
brada a volver de bronce a cada hombre célebre, ale-
jándolo para siempre de nosotros, colocándolo en un 
espacio aparte, reservado para unos cuantos, llega un 
poeta que deja claro en cada verso que siente, sufre y 
goza y que se conflictúa por sentir y gozar tan inten-
samente. Un escritor que trasciende por la conexión 
que logra establecer con sus lectores. Leer a Velarde es 
siempre una experiencia que deja marca y en muchas 
ocasiones el estigma nace de lo que desnudándose él, 
ha desnudado de nosotros. 

Tenemos entonces a un autor humano y complejí-
simo, uno que nos trae a colación tanto los deseos más 
carnales como los detalles más cotidianos de la vida 
(el santo olor de la panadería o el sofá con las huellas de 
los muslos salomónicos), pero que lo hace desde una 
mirada tan fina, que irremediablemente nos obliga 
a detenernos, a saborearlo, a pensarlo y repensarlo. 
En cada lectura Velarde nos revela de nuevo al mun-
do, su mundo y el nuestro. Nos dice cosas que jamás 
se nos hubiera ocurrido decir, pero que designa con 
precisión lo que ya hemos sentido y que nos parecía 
inexplicable. El poeta pone nombre a eso que siente. Y 
eso que siente existe porque él lo nombra. Busca y eli-
ge las palabras precisas para cada emoción y nosotros 
denominamos eso que sentimos hasta que lo leemos, 
pues sin él no hubiéramos podido designarlo. 

La relación que se establece entre emociones y 
palabras es directa, pero debemos tener muy claro 
que, al menos para López Velarde, el sentimiento y 
las ideas siempre vienen primero que las palabras, 
aunque éstas vengan juntas. El espíritu deberá ser 
siempre quien dicte las palabras, nunca al revés. “Yo 
me inclino a juzgar que […] para conseguir la más 
aquilatada elegancia de la expresión, nada hay mejor 
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que cortar la seda de la palabra sobre el talle viviente 
de la deidad que nos anima”.42 Cada palabra escrita 
deberá brotar de lo más profundo del poeta, pues no 
debemos intentar vestir a nuestra alma con atuendos 
que no fueron hechos para ella. Lo increíble es que 
un poeta como él parece que, desde hace cien años, 
adivinó nuestras tallas. Tal vez sea así que consagra-
mos a nuestros autores predilectos por su capacidad 
de nombrar eso que ya había en nosotros, pero que no 
sabíamos decir hasta que llegan ellos y lo dicen a su 
manera, aunque por todos.

42	López Velarde, “La derrota de la palabra”, 2004, p. 44. 
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El sonido entrometido. Las campanas 
y su influencia en la poesía de Ramón 

López Velarde

Jesús Flores Martínez1

Las campanas a través de la historia

Para dar un ínfimo repaso al inicio de las campa-
nas, Montserrat Palacios nos expone que las civi-

lizaciones de la antigüedad utilizaron instrumentos 
idiófonos parecidos a las campanas. En el caso de las 
campanas de bronce, las más antiguas se localizaron 
en China, por lo que se supone que provienen de 
oriente. Las primeras campanas chinas datan del neo-
lítico. Eran de arcilla y barro cocido. En cambio, las de 
bronce datan de la época Shang y no tenían badajo. 
Las campanas se difundieron desde Tailandia e Indo-
nesia hasta Armenia, y de los valles de los ríos Tigris 
y Éufrates hasta Egipto. Las campanas de bronce ahí 
encontradas datan de 1000 a.C. Dice, además, que los 
hebreos tenían la costumbre de alabar a Dios a lo lar-
go del día y que esta actividad era precedida por el 

1	 Es estudiante de la licenciatura de Historia en la UAZ, con ejes termi-
nales en Historia del Arte y Organización y Administración de Acer-
vos, llevando además materias del eje de difusión y docencia. Inte-
grante del Pentathlón Deportivo Militarizado Universitario con grado 
de cabo, participó en competencias de oratoria y declamación en las 
convenciones anuales, en el 2016 en Morelia, Michoacán, y en el 2017 
en Acapulco, Guerrero. Escribió el artículo titulado “Apuntes históri-
co-iconográficos sobre la construcción y devastación del templo de San 
Agustín”, publicado en Estudios sobre Zacatecas, arte, cultura y urbanis-
mo, coordinado por Lidia Medina Lozano, Sofía Gamboa Duarte, Jua-
na Elizabeth Salas Hernández e Inés del Rocío Gaytán Ortiz. Además, 
cuenta con trayectoria de tres años laborando como guía turístico en la 
ciudad de Zacatecas. Correo electrónico: elespinosokevin@gmail.com
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toque de algún instrumento. Apunta que esa costum-
bre fue retomada por los cristianos.2 Para mencionar 
la importancia del sonido para los hebreos, se cita el 
Libro de los Números:

Y habló el Señor a Moisés diciendo: Hazte dos trompetas de 
plata batida a martillo con las que puedas avisar al pueblo 
cuando se ha de levantar el campamento. Y cuando hicieres 
sonar las trompetas se congregará cerca de ti toda la gente a la 
puerta del Tabernáculo de la Alianza. Si tocares una sola vez, 
acudirán a ti los príncipes y las cabezas del pueblo de Israel. 
Pero si el sonido fuese más prolijo y quebrado, los que están 
a la parte oriental moverán los primeros el campo. Al segun-
do toque semejante y sonido recio de la trompeta, recogerán 
las tiendas los que habitan al mediodía, y lo mismo harán los 
demás en sonando reciamente las trompetas para la marcha. 
Cuando se haya de congregar el pueblo, el sonido de las trom-
petas será sencillo y sin redoble. 

Tocarán las trompetas los sacerdotes hijos de Aarón, 
y esté será un estatuto perpetuo en vuestras genera-
ciones. Si salierais de vuestra tierra a pelear contra los 
enemigos que os muevan guerra, tocaréis con redoble 
las trompetas; y el Señor Dios vuestro se acordará de 
vosotros para librarlos de las manos de vuestros ene-
migos. Cuando hubiereis de celebrar un banquete, y 
días de fiesta, y las calendas o primer día del mes, toca-
réis las trompetas al ofrecer los holocaustos y víctimas 
pacíficas, para que vuestro Dios se acuerde de voso-
tros. Yo el Señor Dios vuestro.3

María Rosa Fernández Peña se remonta al primer tercio del si-
glo v para decir que, en este momento de la historia, san Pauli-
no de Nola introduce en Campania, Italia, las campanas como 
un instrumento comunicador y transmisor al colocarlas en lo 
alto de los templos cristianos. Dado el nombre de la ciudad, es 
probable que ésa sea la razón de que las campanas se llamen 
así. Agrega que en 602 el papa Sabiniano ordenó que se toca-
ran las campanas para que los fieles supieran la hora en que 
eran cantadas las horas canónicas. En la segunda mitad del 
siglo viii el papa Eugenio mandó a construir un campanario en 
San Pedro para que el repique de las campanas diera avisos a 
los fieles y al clero. En esa línea, Fernández Peña resalta que 
ya para los siglos xii y xiii existían grandes campanarios y que 
en la escena de las luchas entre cristianos contra musulmanes 

2	 Palacios, Campanas Quisqueyanas, s. f., pp. 16 y 18.
3	 Números X, 1-10.
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en la península ibérica las campanas eran símbolo de poder: 
capturarlas era señal de triunfo, al grado que los musulmanes 
se llevaron las campanas de Santiago de Compostela en 997 
para convertirlas en lámparas para su mezquita.4

“Alabadle con sonoros címbalos, alabadle con címbalos de 
júbilo” aparece en el libro de los Salmos (CL, 5). Parece ser la 
justificación cristiana del uso de las campanas. Un instrumen-
to que se acopló en el ceremonial religioso. Posteriormente, se 
introdujo en las culturas de los pueblos. María Rosa Fernández 
Peña dice que en la Edad Media los nobles donaban plata para 
que fuera fundida con el resto de los metales componentes de 
la campana y su sonido fuera más “argentino”. Esto se agrega-
ba a la creencia de que cada sonido que emitiera la campana al 
ser golpeada sería una llamada al cielo para que se recordara 
del donante.5 Tiempo después, judíos y herejes desdeñaron a 
las campanas, por lo que se ganaron denuncias ante los inqui-
sidores, quienes los catalogaron como “menospreciadores de 
campanas”, pues ya eran consideradas reflejo de la voz divina.6 

Recordando las hazañas de finales del siglo xv, el des-
cubrimiento de América trajo la conquista y la evan-
gelización de las tierras descubiertas y, con ello, la 
construcción del virreinato de Nueva España. Mont-
serrat Gali Boadella comenta que los indígenas que-
daron fascinados con las campanas, por lo que desde 
los primeros años de la conquista espiritual se edifi-
caron campanarios. Dando fe de sus palabras, cita el 
testimonio de fray Francisco de Ajofrín, quien afirma 
que las campanas de la Nueva España son más gran-
des, más numerosas y más sonoras que las europeas.7 
El testimonio de Ajofrín data del siglo xviii, pero el 
gran amor de los indígenas por las campanas conti-
nuó igual en el siglo xix. Para argumentar, se cita un 
testimonio de Armando Fuentes Aguirre sobre la lle-
gada de Maximiliano y Carlota a Puebla: 

Sucedió que los indios de un pueblo cercano [a Acultzingo, 
Puebla] habían pedido que “los reyes” fueran a visitarlos en su 
aldea. Querían mostrarles el bello templo que tenían y querían 
también que oyeran el repique de las sonoras campanas de la 
torre. Se les dijo que la visita era imposible: el pueblo estaba 

4	 Fernández Peña, “Las campanas transmisoras de la liturgia y de la 
fiesta religiosa, 2013, pp. 164 y 165.

5	 Ibíd., p. 168. Las comillas son de la autora. 
6	 Ibid., p. 169.
7	 Gali Boadella, “Las campanas en una ciudad episcopal novohispana 

en vísperas de la independencia”, 2009, p. 225.
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muy apartado del camino, y a Sus Majestades se les esperaba 
ya en la ciudad de México. Entonces “los inditos” hicieron algo 
extraordinario: bajaron las campanas de la torre y en parihuela, 
a hombros de cuarenta mozos, las llevaron a Acultzingo. Ahí 
las colgaron de un andamiaje a la orilla del camino, y al pasar 
Maximiliano y Carlota las repicaron en su honor.8

La historia de México como nación independiente co-
menzó a escribirse con el grito de Dolores. Según la 
tradición, fue el momento en el que Miguel Hidalgo 
instó a la población a levantarse en armas y para lla-
marles tocó una de las campanas de la parroquia. En 
la actualidad, como fiesta cívica, presidente, goberna-
dores y alcaldes conmemoran ese acto anualmente, 
nombrando a los insurgentes y tocando una campana 
tal como lo hizo el “padre de la patria”. En México, la 
campana es uno de los símbolos patrios, instrumento 
tanto cívico como religioso que suena igual para las 
fiestas patrias como para llamar a misa, para avisar-
nos de algún finado, de la dicha de las ferias y fiestas 
patronales o el júbilo de los memoriales de la iglesia 
católica. Su sonar se ha modificado en sus tamaños 
más pequeños para llamar a catecismo a los niños o 
para notificarles la salida a su recreo. Las campanas 
dan la hora en los relojes públicos o se escuchan entre 
los golpes del boxeo, ante el aparador de alguna re-
cepción o sobre algún carrito heladero.

Lo que dicen los sonares

A las campanas, a lo largo de la historia, fueron agre-
gándose funciones, suplantando las trompetas he-
breas. Fueron un elemento de intercesión divina para 
los nobles, pero la función inicial de sonar para infor-
mar siguió hasta desarrollar variantes alejadas a los 
avisos propios de la iglesia. Fernández Peña retroa-
limenta al decir que nacieron ritmos especiales para 
tocar las campanas y representar algo: hay un toque 
para informar sobre la muerte de una persona; tam-
bién está el toque “del nublo”, para alejar las tormen-
tas de los pueblos; el toque “a rebato”, para alertar 

8	 Fuentes Aguirre, Juárez y Maximiliano. La roca y el ensueño, 2009, p. 347.
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al pueblo sobre peligros como incendios o inunda-
ciones; el toque de “nueva vida”, que era un repique 
suave que se hacía para informar al pueblo que una 
mujer estaba labor de parto para que se unieran en 
oraciones por la nueva vida que llegaba al mundo.9 
Rodolfo H. Hernández Chávez comenta del “toque de 
las agonías”, dado por los moribundos y agonizantes 
para que el pueblo se enterara de la próxima muer-
te y les hiciera plegarias, además de recibir ese toque 
como un exhorto a los demás pobladores para que se 
arrepintieran de sus pecados y recordaran su futura 
muerte, y el toque de “ánimas”, que se daba en las 
noches para recordarle a la gente las ánimas del pur-
gatorio.10 

Las campanas en Zacatecas y un poeta jerezano

J. Jesús López de Lara afirma que en 1531 llegaron al 
pie de la Bufa algunos cristianos, españoles e indios 
para reconocer la región por mandato de Nuño de 
Guzmán. En 1542 fray Miguel de Bolonia fundó un 
convento en Juchipila para evangelizar a los caxcanes 
del sur de Zacatecas. El franciscano fray Jerónimo de 
Mendoza fue el primer sacerdote en llegar a Zacate-
cas en compañía de Juan de Tolosa. El papa Paulo iii 
creó la diócesis de la Nueva Galicia, quedando com-
prendida en ella Zacatecas.11 Zacatecas tuvo un gran 
repertorio de templos y capillas, como la de Bracho, la 
de Mexicapan, de la Santa Escuela, de la Inmaculada 
Concepción, Nuestra Señora de Chepinque, agregan-
do a ello los templos de franciscanos, agustinos, do-
minicos, mercedarios, juaninos y jesuitas. Es en 1729 
que don José de Iparraguirre, vicario episcopal, pone 
la piedra definitiva de la actual catedral. En 1736 se 
incendió. En 1745 se terminó la fachada principal. En 
1752 se celebra la dedicación. En 1790 se funde la cam-

9	 Citado en Fernández Peña “Las campanas transmisoras de la liturgia 
y de la fiesta religiosa”, pp. 169 y 170. Las comillas son de la autora. 

10	 Hernández Chávez, El Señor de la Misericordia de Encarnación de Díaz. 
Un histórico panteón y el Ancestral Ritual de la Muerte, 2008, pp. 156 y 
284.

11	 López de Lara, Zacatecas. Historia, cultura, arte, 2017, pp. 55 y 56. 
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pana mayor llamada San Buenaventura, colocada el 
21 de diciembre del mismo año.12 

Las fiebres liberales del siglo xix trajeron un arre-
bato a las costumbres del México recién independi-
zado. Desamortiguados los bienes del clero, las cam-
panas corrieron la suerte de convertirse en cañones 
de guerra. Las historias son variadas ante este tipo de 
acontecimientos. Para las que se quedaron a continuar 
sus funciones sonoras, las fuentes de archivo nos ex-
plican otros destinos:

H. Asamblea

Esta dispuesto por ley general que el uso que se haga de las 
campanas esté sometido a lo que dispongan los reglamentos 
de policía, el de esta capital determina, es cierto, lo que so-
bre ese uso debe hacerse, pero de una manera tan poca justa 
y equitativa que mientras que por actos de carácter civil se 
hace uso de ellas ampliamente, por los religiosos se practica 
todo lo contrario, lo cual no tiene ya razón de ser, hoy que las 
pasiones políticas han depuesto todo el encono que en época 
pasada engendrara la guerra llamada de Reforma.

El objeto de aquella disposición general fue moderar el abu-
so que se hacía de las campanas con perjuicio y molestia del 
público y esto se puede obtener reglamentando debidamente 
el uso que de ellas debe hacerse.

El que suscribe al iniciar la reforma del reglamento de poli-
cía sobre este particular por las razones que al principio deje 
indicadas, cree no hacerse sospechoso de que en este asunto 
le guie ningún sentimiento de fanatismo religioso pues que 
los principios liberales que ha profesado siempre y profesa 
aun le ponen a cubierta de tal sospecha así pues se permite 
proponer a la deliberación de esta ilustre asamblea se reforme 
el reglamento citado de la manera siguiente 

El uso de las campanas estará sujeto a las prescripciones 
siguientes:

Con motivos de actos religiosos, el toque de una sola cam-
pana, no excederá en cada vez de un minuto no de dos los 
repiques a vuelo.

Con motivo de festividades cívicas no excederá los repiques 
de veinte minutos.

En casos extraordinarios, ya civiles como religiosos, podrán 
previo permiso de la autoridad política exceder los repiques 
de veinte minutos pero no de una hora.
Zacatecas, octubre 13 de 1884.

Sixto Dena (firma)
A los tres regidores Córdova y J. J.

12	 Ibid., p. 244.
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Ponce para dictamen
Enrique Bonilla
Honorable asamblea:

Los comisionados que suscriben tienen el honor de informar a 
esa ilustre corporación que las iniciativas del C. regidor Dena 
no se opone ni contraria nuestras leyes e instituciones y que 
siendo de aceptarse la idea de tolerancia contenida en dicha 
iniciativa proponen a vuestra deliberación el siguiente dicta-
men.

Se aprueba la modificación del reglamento de policía en los 
términos propuestos por el C. regidor Sixto Dena.

Zacatecas, octubre 26 de 1884. 
J.J Ponce

H. G. Córdova
Aprobada. – Enero 3 1885

Bonilla.13

Bajo las palabras de Sixto Dena podemos suponer que 
el poder civil buscaba derruir elementos religiosos 
por considerarlos retrógrados. Dado el fanatismo li-
beral que demuestra este personaje, se buscó retirarle 
tiempo de uso a las campanas para los eventos religio-
sos y usarlas para provecho de los eventos cívicos. La 
época de la Reforma y los antecedentes a la Cristiada 
tuvieron entre sus componentes un anticlericalismo 
que afectó el uso de las campanas, aunque éstas fue-
ran un elemento tanto religioso como cívico, al grado 
de limitarles su uso o enmudecerlas. La zacatecana 
María de la Luz Zamora hace eco en estos asuntos: 

Oficio
Sección segunda justicia, instrucción y guerra.
Núm. 5076
Al C. Presidente municipal.
Presente

Se ha acercado a este gobierno un grupo de señoritas solici-
tando permiso para hacer uso de las campanas de los templos 
de la ciudad, como este asunto no es de prohibición, puede 
esa presidencia, en el criterio de este gobierno y así disponer 
se haga dar autorización para que de acuerdo con las juntas 
vecinales se de permiso a hacer uso de las campanas de los 
templos, cuyo permiso deberá extenderse a la señorita Ma. de 
la Luz Zamora quien encabeza el grupo de solicitantes, en la 

13	 Archivo Histórico del Estado de Zacatecas (en adelante AHEZ) Fon-
do Ayuntamiento, Serie Obras públicas, caja 3, expediente 158. 
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inteligencia que el uso de dichas campanas comenzará a las 
18:30 horas. 

Reitero a Ud. las seguridades de mi atenta consideración.

Sufragio efectivo no reelección.
Zacatecas, 25 junio de 1929. El gobernador Const. Interino J. 

Jesús Delgado.
El secretario Gral. el oficial mayor E. Domingo.14

Por su parte, Luis Miguel Berumen Félix da noticias 
del Jerez del siglo xviii. Comenta que, con la visita del 
obispo Diego Camacho en 1709, después de celebrar 
misa mayor, se consagraron ocho campanas. Una era 
la de la capilla de San Miguel. En 1796 los vecinos del 
barrio de San Miguel adquirieron dos esquilas, a las 
que llamaron Jesús y San José. En la actualidad sólo 
queda una, ubicada en el ala oriente de la torre sur del 
Santuario. Berumen dice que Jerez tuvo una campana 
mayor de cobre que sonó alrededor de 40 años, pero 
que el general González Ortega mandó bajarla para 
fundirla y, como era su costumbre, prometió regre-
sarles una nueva campana, que nunca llegó. Ante la 
necesidad de una campana, en 1860 se mandó a hacer 
una nueva a la que llamaron María de la Soledad, que 
tenía un peso de 124 kilogramos aproximadamente. 
Dados los acontecimientos del siglo xix, se prohibie-
ron los repiques. Fue hasta 1891 cuando se adquirió 
una nueva, a la que llamaron María Regina. Pesaba 
una tonelada con cuatrocientos kilogramos. 30 años 
después se instaló otra nueva, a la que llamaron Sa-
grado Corazón, colocándola en la torre sur del San-
tuario. En 1923 se puso una esquila a la que dieron por 
nombre Agonizante de Jesús. En 1977 se bajó la cam-
pana mayor para refundirla por el daño que el tiempo 
le había provocado. Tras su restauración no volvió a 
sonar igual.15 Esa campana mayor compartió tiempo 
con Ramón López Velarde. Cuando la dicha llegó a 
Jerez, el poeta tenía tres años.

Guadalupe Appendini manifiesta que López Ve-
larde llamó la atención al haber creado un nuevo len-

14	 AHEZ, Fondo Ayuntamiento, Serie Conventos e Iglesias, caja 3, ex-
pediente 195. 

15	 Berumen Félix, Leyendas y relatos de Jerez, 1996, t. ll, pp. 15 y 17.
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guaje poético, que se compuso de tres temas principa-
les: “El provinciano católico, el nacionalista y el de su 
gramatical conflicto interno”.16 Entre sus versos hay 
un elemento que usó con frecuencia, de manera direc-
ta e indirecta, el sonar de las campanas. Las siguientes 
son referencias poéticas de su trabajo.

En “El campanero”:

Y si vives, aun cuando su mano
me dé la Muerte, campanero hermano,
haz doblar por mi ánima tus bronces

En “No me condenes”:

Yo tuve, en tierra adentro, una novia muy pobre:
ojos inusitados de sulfato de cobre.
Llamábase María; vivía en un suburbio,
y no hubo entre nosotros ni sombra de disturbio.
Acabamos de golpe: su domicilio estaba
contiguo a la estación de los ferrocarriles,
y ¿qué noviazgo puede ser duradero entre
campanadas centrífugas y silbatos febriles?

En “El retorno maléfico”:

Las golondrinas nuevas, renovando
con sus noveles picos alfareros
los nidos tempraneros;
bajo el ópalo insigne
de los atardeceres monacales,
el lloro de recientes recentales
por la ubérrima ubre prohibida
de la vaca, rumiante y faranóica,
que al párvulo intimida;
campanario de timbre novedoso;
remozados altares;
el amor amoroso de las parejas pares.

En “El adiós”:

De las cercanas torres
baja el fúnebre son
de un toque de difuntos, y Fuensanta
clama en un gesto de desolación:
“¿No escuchas las esquilas agoreras?

16	 Appendini, A la memoria de Ramón López Velarde, 1988, p. 61.



– 132 –

“¡Tocan a muerto por nuestra ilusión!
Me duele ser cruel
y quitar de tus labios
la última gota de la vieja miel.

En “A la patrona de mi pueblo”:

nieve nupcial… Y entro 
a tu Santuario, como un herido
a las hondas quietudes hospicianas
en que sólo se escucha
el toque saludable de una esquila.

En “Hoy como nunca”:

Yo estoy en la ribera y te miro embarcarte:
huyes por el río sordo, y en mi alma destilas
el clima de esas tardes de ventisca y de polvo
en las que doblan solas las esquilas.

En “Humildemente”:

A arrodillarme en medio
de una banquetas herbosa,
cuando sacramentando
al reloj de la torre,
de redondel de luto
y manecillas de oro,
al hombre y a la bestia,
al azahar que embriaga
y a los rayos del sol,
aparecen en su estufa el Divinísimo.

En “Viaje al terruño”:

Esparcirán sus olores
las pudibundas violetas
y habrá sobre tus macetas
las mismas humildes flores;
la misma charla de amores
que su diálogo desgrana
en la discreta ventana,
y siempre llamando a misa
el bronce, loco de risa,
de la traviesa campana.

En “Mi villa”:

La moza me dirá con su voz de alfeñique
marchándose al rosario, que le abrace la falda
ampulosa, al sonar el último repique.
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En “El minuto cobarde”:
Anticuados relojes del Curato
cuyas pesas de cobre
se retardaban, con intención pura,
por aplazarme indefinidamente
la primera amargura.

En “A la niña del retrato”:

Párvula del retrato;
seriedad prematura;
linda congoja de un juego nonato
que enfrente del fotógrafo se apura;
pelo de enigma, como los edenes
enigmáticos desde donde vienes;
víspera bella que cantas
en la Octava de mi más negra hora:
hoy hice un alto por mojar tus plantas
con sangre de mis ojos, y miré
que salías del óvalo de bruma,
como punto final que se incorpora
y como duende de relojería,
a dar en los relojes de mi fe
la campanada de mi dicha suma.

En “El sueño de los guantes negros”:

Soñé que la ciudad estaba dentro
del más bien muerto de los mares muertos.
Era una madrugada del invierno
y lloviznaban gotas de silencio.

No más señal viviente, que los ecos
de una llamada a misa, en el misterio
de una capilla oceánica, a lo lejos.

En “La bizarra capital de mi estado”:

Y una Catedral, y una campana
mayor que cuando suena, simultáneamente
con el primer clarín del primer gallo,
en las avemarías, me da lástima
que no la escuche el Papa.

Porque la cristiandad entonces clama
cual si fuese su queja más urgida
la vibración metálica,
y al concurrir ese clamor concéntrico
del bronce, en el ánima del ánima,
se siente que las aguas
del bautismo nos corren por los huesos
y otra vez nos penetran y nos lavan.
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En “Suave Patria”:

Sobre tu Capital, cada hora vuela
ojerosa y pintada, en carretela;
y en tu provincia, de reloj en vela
que rondan los palomos colipavos,
las campanadas caen como centavos

Entre los fragmentos de versos presentados se ha re-
saltado la presencia de las campanas en las letras de 
López Velarde. El sonido de un instrumento que la 
cotidianidad del presente ha dejado en la categoría de 
lo indiferente, pero que para Velarde fue un recurso 
expresivo. El repique de las campanas hace presencia 
en sus letras para llenar las escenas que pinta, como 
si el sonido diera presencia única ante el vacío de sus 
panoramas. Velarde, personaje de finales del siglo xix 
y principios del siglo xx, deja ver cómo era la vida de 
su época al compartírnosla en sus poemas, quedando 
enmarcados aspectos como la muerte, el infortunio 
del amar, la devoción católica y el patriotismo. Es de 
suponerse que el poeta se sentía apasionado por las 
campanas, pues los distintos repiques eran manifesta-
ciones de lo que él en sus poemas manifestó. Las cam-
panas son parte de la identidad de su tierra, tanto de 
su Jerez como de su bizarra capital. Un instrumento 
milenario se quedó inmortalizado, no sabemos cómo 
se oían, pero entendemos cómo las oía López Velarde, 
lo que significaron para él y con ello comprendemos 
lo que significaban para una sociedad. 
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El poeta en prosa. Breve acercamiento a 
la prosa de Ramón López Velarde

Sebastián Chávez1

Allá donde los caminos se borran, donde acaba 
el silencio invento la desesperación, la mente que me 

concibe la mano que me dibuja, el ojo que me descubre. 
Invento al amigo que me inventa, mi semejanza; y a 

la mujer, mi contrario: torre que corono de banderas, 
muralla que escalan mis espumas, ciudad devastada que 

renace lentamente bajo la dominación de mis ojos.
Contra el silencio y el bullicio invento la Palabra, 

libertad que se inventa y me inventa cada día
Octavio Paz

Si se tuvieran que enumerar las razones por las que 
muchos lectores admiran a Ramón López Velarde 

acabarían en pocas páginas. Basta decir que se le ha 
comparado con Sor Juana, Octavio Paz, Carlos Pe-
llicer, por mencionar algunos. De manera que leer a 
Velarde y comentar su obra es entrar en el reino pe-
ligroso, pues son muchos los comentaristas, pero po-
cos los lectores. Las críticas y las investigaciones de 
la obra del príncipe de los poetas llaman la atención 
por el hecho de que muchas de ellas se centran en los 
poemas, argumentando que se tratan de textos irrepe-
tibles cuyo intento de imitación resulta en una paro-
dia, mientras que de la prosa se conoce más bien poco. 

1	 Es estudiante de la licenciatura en Letras en la Universidad Autóno-
ma de Zacatecas. “Desde niño, cuando mi madre llegaba del trabajo 
y la veía leer, sentía mucha curiosidad por aquellas historias que me 
contaba y que se escondían detrás de las palabras que con cinco años 
ni siquiera entendía. Mi abuelo, consciente de mi inquietud, me en-
señó a leer y el resto es historia, pues es de las cosas que más disfruto 
hacer y recordando una frase que mi madre suele decirme: ‘La mejor 
forma de hacer un trabajo es amando lo que haces’”. Correo electró-
nico: schavezletras@gmail.com
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Aunque se puede argumentar que son obras descu-
biertas hace relativamente poco, pueden presumir de 
una excelencia tan alta como la de su poesía y que, por 
tanto, deberían ser más conocidas.

 El trabajo se puede dividir en dos niveles. En un 
primer nivel, se plantean respuestas que tengan que 
ver con los referentes que inspiraron la obra del poeta. 
Las respuestas en el segundo nivel abordan la cues-
tión del desconocimiento de la prosa velardeana. Una 
vez establecidas las generalidades de este texto, como 
quien traza el mapa de la isla del tesoro para no ex-
traviarse del punto preciso y de todos modos se va a 
perder, quien lea puede entrar al material objeto de 
este trabajo. Quizá a mucho les sorprenda saber que 
el jerezano escribió prosa y, más aún, cuando todos 
sus seudónimos giran en torno a su creación poética. 
En el centro de las 877 páginas de las Obras de Ramón 
López Velarde editadas por José Luis Martínez se en-
cuentran varios premios para los lectores más pacien-
tes o que se dan el tiempo de revisar el índice.2 Los 
textos recogidos revelan este rasgo poco conocido del 
poeta. 

En efecto, López Velarde escribió prosa, y uno de 
los de los nombres que surgen al considerar este as-
pecto es el de Charles Baudelaire. El mismo Velarde 
confesó haber sido uno antes y otro después de co-
nocer a Baudelaire. De aquí surge la pregunta: ¿leía 
Ramón López Velarde a Baudelaire en francés o lo co-
noció solamente a través de traducciones españolas? 
Es bien conocido el refrán italiano que indica que la 
traducción lleva implícita un proceso de traición. Y, 
aunque la duda no podrá aclararse del todo mientras 
no se averigüe con certeza el conocimiento que tuvo el 
jerezano de Baudelaire, no es la forma lo que Velarde 
toma del poeta francés, sino que su espíritu le sirve de 
inspiración para descubrir la complejidad del propio.

2	 Publicado originalmente en 1971, en el marco de los 50 años de la 
muerte de López Velarde. El volumen comprende un esclarecedor 
prólogo de Martínez, una cronología bibliográfica, los poemas, la 
prosa, la correspondencia y una sección de notas abundante, infor-
mativa y rica en acertadas interpretaciones.
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El 19 de junio de 1923 se publicó en la Imprenta 
de Murguía, con la inestimable ayuda de Enrique Fer-
nández Ledesma y quizás otros amigos El minutero, 
uno de nuestros libros clásicos de poemas en prosa 
del siglo xx, que además conserva los ecos de la poe-
sía velardeana. No en vano José Luis Martínez seña-
ló que, si sólo existiera de López Velarde El minutero, 
“esa obra bastaría para que mereciera un lugar des-
tacado entre nuestros escritores”.3 Y añadía que, aun 
cuando los artículos que conforman el libro habían 
sido escritos para la prensa pasajera, éstos estaban he-
chos de un material más duradero.

“Sé poeta, aún en prosa”, recomendaba Baudelai-
re. Y López Velarde, en su profunda admiración por el 
poeta francés, cumplió en sus textos esta exhortación 
de manera magistral. Para ejemplo, se puede citar a 
Xavier Villaurrutia: “En la poesía mexicana, la obra de 
Ramón López Velarde es hasta ahora, la más intensa, 
la más atrevida tentativa de revelar el alma oculta de 
un hombre; de poner a flote las más sumergidas e ina-
sibles angustias; de expresar los más vivos tormentos 
y las recónditas zozobras del espíritu antes los llama-
dos del erotismo, la religiosidad y la muerte”.4

Por los cuadros que evoca en su poesía, aunque 
también se logren apreciar en su prosa, se podría tener 
la idea errónea de que López Velarde era un hombre 
que prefería las imágenes sobre las letras. Cualquiera 
que dude de esto puede leer sus estudios y notas de 
crítica literaria. No obstante, El minutero cuenta con 
un buen número de imágenes inolvidables. Citemos 
algunos ejemplos: en los álamos “tiembla una plata 
asustadiza”, en los fresnos “reside un ancho vigor”, 
aquella muchacha Matilde solía caminar luciendo por 
Jerez “su mantilla y su cintura afable”, la Ciudad de 
México es “millonésima en el dolor y el placer”, en el 
lecho hay ocasiones en las que “la carne se hipnotiza 
entre las sábanas estériles”.

Hector Berlioz, en sus Mémoires, invita a los lecto-
res a encontrar sus héroes. Y López Velarde tenía los 

3	 López Velarde, Obras, 2014, p. 30.
4	 Campos, Ramón López Velarde visto por los contemporáneos, 2008, p. 95.
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suyos. En primer lugar, es conocida la influencia de 
Amado Nervo en la poesía de Velarde. Octavio Paz, 
comenta al respecto en El camino de la pasión: Ramón 
López Velarde:

Amado Nervo fue, entre los poetas mexicanos, la influencia 
mayor en López Velarde, especialmente durante sus años de 
formación. Sobre eso me hubiera gustado que Phillips5 dijese 
algo más. Es conocido el juicio de López Velarde: “Amado 
Nervo es el máximo poeta nuestro”. Admiración honda que 
no excluía ciertas reservas frente al Nervo de los “versos ca-
tequistas, alejados de la naturaleza artística y, en ocasiones, 
en pugna con ella… De la confusión de estas dos normas sur-
gieron sus renglones postreros…”. Alfonso Méndez Plancarte 
tuvo el mérito de mostrar las huellas de Nervo en la poesía de 
López Velarde; la célebre línea: “ojos inusitados de sulfato de 
cobre” aparece antes en Nervo: “unos ojos verdes, color sulfa-
to de cobre”. López Velarde transfiguró el verso con la simple 
substitución de un adjetivo redundante (verdes) por otro que 
nos advierte de la rara belleza de unos ojos. Así volvió miste-
riosa una observación banal.6

Además de retomar “los ojos de sulfato de cobre” de 
Nervo, también recurre a otras imágenes que ya ha-
bía usado el poeta tales como “los altares decorados 
de la Cuaresma, la tortuga enigmática en el fondo del 
pozo” y, como lo señaló Paz, la Damiana del Nervo 
de Los jardines interiores puede ser un precedente de 
Fuensanta.7

Por otro lado, Baudelaire inaugura en la poesía 
moderna el poema en prosa8 objetivo; es decir, esos 
textos en los que el protagonista —el propio poeta— es 
más testigo que actor, y donde no es tan importante la 
oscilación de la llama lírica sino contar musicalmente 
una historia con lucidez e ironía. Así como Baudelaire 
se esmera en cautivar al lector con bellos cuadros pa-
risienses, López Velarde lo hace con paisajes de Jerez 
y de la Ciudad de México, eso sí, sin tener una visión 
despiadada de la condición humana y sin describir 

5	 Se refiere al libro Ramón López Velarde, el poeta y el prosista de Allen W. 
Phillips.

6	 Paz, El camino de la pasión, 2001, p. 12.
7  Véase Generaciones y semblanzas de Octavio Paz.
8	 El término aparece por primera vez en El spleen de París, al que seguía 

la nota: “Pequeños poemas en prosa”.
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con dureza la corrupción de las personas y las cosas 
del mundo. López Velarde opta por aligerar un poco 
su influencia baudeleriana, prefiriendo el reinado de 
una temerosa ternura sobre sobre el del terror: “Igual 
que en sus poemas en verso, dos motivos habitan El 
minutero en un correinado de nostalgia y luz: el pue-
blo natal y la mujer, pero no por eso menos intensa, 
el paso del tiempo, el catolicismo con fondo erótico, 
los honores a los amigos, la patria, las admiraciones 
literarias y los poetas”.9

Una de las preguntas que pueden surgir al leer El 
minutero es: ¿por qué se llama así? En los textos que 
conforman el libro hay una constante: el tiempo, ese 
compañero silencioso que ha comenzado a hacer me-
lla en el joven Velarde y él lo sabe. Donde esto se nota 
más es en textos como “Fresnos y álamos”, “Medita-
ción en la Alameda”, “La última flecha” y “La necesi-
dad de Zinganol”.

 En la bibliografía sobre la prosa de Ramón López 
Velarde se suelen destacar dos textos: “La flor puniti-
va” y “Obra maestra”. El primero, que podría recor-
dar a Les fleurs du mal de Baudelaire, fue escrito en un 
momento de terrible resignación en el que un joven 
López Velarde se reconoce como uno de “los señala-
dos por la diosa” Venus, patrona de las enfermedades 
venéreas, y describe, al ver su sexo, las reacciones de 
su mal:10 “Y en las rituales resignaciones, roja como el 
relámpago de una bandera, sólo se afanaba la sangre, 
queriendo escapar en definitiva […]. El furor de gozar 
gotea su plomo derretido sobre nuestra hombría”.11

Lo más seguro es que “Obra maestra” surgiera 
como continuación del texto anterior. Y, por si algún 
curioso se pregunta porque López Velarde se impuso 
nunca se casarse ni ser padre, el poeta nos ofrece una 
respuesta en dos textos. La primera de “Obra Maes-

9	 Campos, El tigre incendiado, 2005, p. 75.
10	 En “Una lectura médica de ‘La flor punitiva’” de su libro Vuelta el 

doctor Ruy Pérez Tamayo explica por qué se puede decir que, en ese 
texto, López Velarde se refiere a la gonorrea. Aunque hay quienes 
sostienen que se refiere a la sífilis. Visto en Sobre la muerte de López 
Velarde de Guillermo Sheridan.

11	 López Velarde, Obras, p. 294.
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tra” donde comenta que “la paternidad asusta porque 
sus responsabilidades son eternas” y la segunda de 
“Meditación en la Alameda”, en el que expone este 
motivo: “Vale más la vida estéril que prolongar la 
corrupción más allá de nosotros”.12 No debe quedar 
nada de nosotros. ¿Para qué crear a un ser que, al igual 
que nosotros, terminará también en el cementerio? 

Éstas son dos posibles hipótesis. Pero, en un mun-
do menos literario, quizá tenía más que ver con su en-
fermedad y el temor a contagiar a sus seres queridos. 
Decidiéndose por la soltería, se convirtió en: “El tigre 
que escribe ochos en el piso de la soledad”.13 Y opta 
por crear un hijo imaginario perfecto y que, segura-
mente, muchos desearían tener. 

Lo que no fue en el linaje consanguíneo, ocurrió en el linaje 
de la poesía. No es otra la causa por la que Gutiérrez Vega lo 
llamó “el padre soltero de la poesía mexicana”. Salvo Sabines 
a quien le parecía cursi es impresionante la cantidad de gran-
des y notables poetas a los que, por muy diversas vías, López 
Velarde influyó a lo largo del siglo xx: Villaurrutia, Gorosti-
za, Pellicer, Paz, Huerta, Chumacero, Bonifaz Nuño, Lizalde, 
Sandoval, Montes de Oca, Gutiérrez Vega, Zaid, Pacheco, 
Francisco Hernández, Eduardo Hurtado, Vicente Quirarte, 
Juan Domingo Argüelles… En vez de nuevas ramas al árbol 
familiar, López Velarde nos dejó un país de árboles.14

Ramón López Velarde es un personaje central de la 
modernidad mexicana cuyo destino fue morir en el 
anonimato sin saber que fue un artista. Después de su 
muerte, su figura comenzó a cobrar relevancia hasta 
que en los últimos años se ha consolidado como uno 
de los más grandes poetas, pero con una prosa poco 
conocida. Sólo el tiempo, el adversario más cruel del 
artista, podrá decirnos si la prosa de López Velarde 
saldrá del sepulcro, pues “la Eternidad está enamora-
da de las obras del tiempo”.

12	 Ibid., p. 299.
13	 Ibid., p. 279.
14	 Campos, El tigre incendiado, 2005, p. 81.
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“lluvia eterna”, resonancias de 
Ramón López Velarde en la plástica 

contemporánea

César Alejandro Almaraz Ramos1

Lluvia eterna
¡cómo azotas

el cristal de mi ventana!
¡Sí parece

que tus gotas
son el llanto

de una pena sobrehumana!2

Pocas veces el héroe del momento es un poeta. Hoy, 
a cien años de su partida, Ramón López Velarde 

sigue vigente en la actualidad turbia y consumista. El 
jerezano no se ha ido y es recordado en varias formas, 
una de ellas la plástica, que recobra su memoria, su 
poesía, su tiempo e influencia a través de los pinceles 
de nuestros actores contemporáneos, los artistas. 

La pintura es la atracción más sutil de los seres hu-
manos, es el reflejo de nuestro contexto a través de la 
imagen, es el sentir y la experiencia de quienes la admi-
ran. La plástica, sin duda, es un ejercicio que retroali-
menta los sentidos y devuelve el ánimo al ser aprecia-
da. Al estar parados frente a la pintura, se nos plantea 
ideas en la cabeza que pudieran modificar la manera en 
la que vemos nuestro entorno o, simplemente, provo-
car una sensación que nutre el ser. Sean cinco segundos 
frente ella o días de análisis, la obra formará parte de 
nuestro inconsciente. Sin duda, la pintura interactúa 
frente a nuestros ojos sin pedir permiso. 

1	 Es egresado de la licenciatura en Historia de la Universidad Autóno-
ma de Zacatecas. Correo electrónico: micesarito3@gmail.com

2	 López Velarde, “Fragmento”, 1998, p. 22.
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A continuación, se dará cuenta de algunas de las 
manifestaciones que siguen la plástica entorno al poeta 
Ramón López Velarde, realizando un recorrido por al-
gunas de las imágenes que circulan en Zacatecas desde 
la segunda década del siglo xxi, realizadas por artistas 
de distintos ámbitos y con diversas formas de vivir y 
sentir el arte. En este texto se verán aquellas imágenes 
que lograron salir a la luz y fueron parte de un proce-
so de divulgación. No obstante, no dudamos que haya 
más, pues todos tenemos una imagen del poeta, siendo 
la imagen el recurso esencial para abordar el tema. 

Tanto la pintura y la popularidad del poeta au-
mentaron tras su aniversario luctuoso. El artista y su 
figura se alojaron en un presente, que aún le daba 
cabida al pasado del jerezano, en menos de un año. 
La imagen fue parte de diversos escenarios, tanto en 
el ámbito académico, artístico, como político. En es-
tos espacios se hicieron exposiciones que aludían a 
poeta.3 Asimismo, se pintaron murales en espacios 
cotidianos que acompañan a la sociedad en su trán-
sito por las calles del estado de Zacatecas. Para esta 
etapa la pintura se convirtió en el recurso que ayu-
dó al poeta a no ser olvidado, pues lo visual tiene 
una ventaja sobre lo teórico y lo práctico. Las obras 
se alojaron en un mundo en donde pocos “héroes o 
heroínas” del momento les gusta leer y escribir. Y su 
imagen fue una lluvia eterna que persiste adaptada a 
las formas de nuestro tiempo. 

López Velarde se ha estado pintando bajo un con-
texto en donde las ideologías y formas de actuar nos 
son tan limitadas, a comparación de los finales del si-
glo xix. Se aloja ahora en presente con más libertades 
de pensamiento, que permite explorar y aumentar la 
diversidad de formas, colores o técnicas para realizar 
una pintura con base en su figura.

En la consulta teórica nos encontramos con la pro-
puesta de Bourdieu que señala que el espacio de las 
diferencias objetivas, en relación al capital económico o 
cultural, encuentra expresión en un espacio simbólico 

3	 inah tv, “Concierto e inauguración de la exposición Patria Diamanti-
na. Notas alegóricas de Ramón López Velarde”, 18 de julio de 2021.
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de distinciones visibles, de signos distintivos que son 
otros tantos símbolos de distinción.4 El arte está sujeto 
a la creación de símbolos que son parte del momento y 
el espacio en que los artistas viven. Es decir, la pintura 
estará dotada de características, formas y maneras de 
un determinado contexto. En el arte contemporáneo 
las obras pueden ser aceptadas o negadas, se les puede 
otorgar fama u olvido y están sujetas a la opinión y pro-
moción del público a consecuencia de la capitalización 
de la cultura como objeto de venta, más que de estética. 
El arte se ha convertido en un producto. 

Catarino del Hoyo, Neorre-
trato del joven López Velarde, 
Zacatecas, serigrafía, tinta/

papel, 2021.

Catarino del Hoyo, El surco en 
la arena, Serie manía, Zacate-

cas, tinta/ papel, 2021.

Adriana Padilla Garza asevera que la sensibilidad 
estética nace de la necesidad de explorar y conocer el 
proceso creativo que los seres humanos le damos a 
nuestras actividades. Sostiene que las características 
del arte actual, que tiene orígenes en la modernidad, 
han sufrido transformaciones a través de los años y 
las vanguardias. Esto le ha proveído de una rápida 
evolución de los conceptos que conviene al cambio 
constante de formas efímeras debido a las necesidades 
de inmediatez.5 En la actualidad los artistas son perso-
nas que sustentan sus creaciones a través del dialogo 
entre expositor y público, ya que la plástica muestra 
una percepción de la realidad, misma que se dispone 

4	 Bourdieu, Poder, derecho y clases sociales, 2001, p. 110.
5	 Padilla Garza, “Modernidad y Posmodernidad en la historia del 

arte”, 2012, pp. 56-69.
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a ser interpretada por sus espectadores. La pintura se 
convierte en un lienzo liso donde se pueden escribir 
opiniones y juicios personales, pues la imagen desen-
rolla los sentidos. 

Roxana Sosa comenta que los artistas captan la 
esencia del individuo propio de la posmodernidad 
como realidad múltiple reflejada en un considerable 
número de obras plásticas con distintos códigos ex-
presivos, materiales, soportes y medios técnicos, tales 
como el vídeo, la fotografía, las instalaciones y los or-
denadores.6 En la plástica contemporánea las obras no 
pretenden seguir parámetros clásicos al pie de la letra: 
pueden ser fuente de inspiración, pero no buscan una 
copia sino un concepto, una escena que se reinventa 
y que indague continuamente. El arte contemporáneo 
forma identidad en los individuos. 

Fredric Jameson habla de la plástica contemporá-
nea como algo característico de las sociedades occi-
dentales y tecnológicas, que algunos incluso llaman 
postecnológicas. En este sentido, el posmodernismo 
es un producto de las sociedades con alta tecnología y 
equivalente a una lógica cultural de fines capitalistas. 
Dice que la cultura contemporánea y el arte posmo-
derno terminan siendo contenidos de los media, mis-
mo que se convierten en mercancías.7

Coincide la opinión de Sarriugarte, afirmando que 
el arte contemporáneo busca nuevos espacios alterna-
tivos y les cuestiona todos los valores. Asimismo, el 
papel del artista y del arte se conjugan al plasmar una 
obra. En la plástica se abstrae una realidad que aqueja 
al ser que la pinta.8 Esto simboliza una era artística 
donde la posmodernidad trasgrede la formalidad, se 
apropia de imágenes, de signos, cuestiona y abre las 
puertas a lo multidisciplinario, ve más allá de lo ex-
puesto en Europa y busca en las culturas considera-
das “primitivas” algo real, algo auténtico. 

6	 Sosa, “La posmodernidad y su reflejo en las artes plásticas”, 2009, pp. 
89-98. 

7	 Jameson, Ensayos sobre el posmodernismo, 1996, p. 20.
8	 Sarriugarte, “De la vanguardia a la posmodernidad: cambios concep-

tuales en torno al arte primitivo”, 2009, p. 7. 
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La propuesta de José Quiroz menciona que el arte 
en la sociedad contemporánea va y viene en momen-
tos de paz o después de grandes movimientos socia-
les, cuando las vanguardias artísticas y políticas se 
enfrascan en discusiones sobre la inserción del arte en 
las sociedades que surgen de procesos revoluciona-
rios. En contextos sociales posrevolucionarios o con-
vulsos y en movimientos estéticos y socioculturales 
encabezados por vanguardias artísticas que replantea 
la relación entre arte y sociedad y resurge la tentación 
racionalista y cientificista que ha pasado a formar 
parte de las preocupaciones de las sociedades poscon-
temporáneas.9

En la cultura contemporánea todos son respon-
sables del arte que nace en respuesta a nuestro tiem-
po. El arte contemporáneo va ligado al hecho y de la 
mano de la actividad de los seres humanos en socie-
dad, misma que les presta una perspectiva e interpre-
tación a las y los artistas de su forma de vivir y sentir 
la vida. La historia va alojada en el inconsciente de 
quienes la pintan: es un recurso artístico. 

Una figura sin forma

En el sentido más básico del término arte contemporá-
neo se refiere a todo el arte —ya sea pintura, escultura, 
fotografía, instalación, performance y video— produ-
cido.10 La figura de nuestro tiempo no alude al per-
feccionismo. Es una figura donde la forma lineal no 
custodia su objetivo: es sin precedentes o parámetros 
que limiten la creatividad de los pinceles contemporá-
neos. Hablar de la formar actual es olvidar las líneas 
rectas con colocaciones estratégicas, dado que se jue-
ga con el color y se sobreponen las imágenes como 
si parecieran no tener orden. Sin embargo, verlas no 
deja de expresar un sentir y no deja de provocar algo 
en nosotros. 

9	 Quiroz, Arte, sociedad y sociología, 2009, p. 33. 
10	 Sienra, “¿Qué es el arte contemporáneo? Una mirada al movimiento 

artístico de la actualidad”.
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Claudia Córdova, La Matria es 
impecable y diamantina, impre-
sión, Zacatecas, 8 de marzo 

de 2021.

César Ramos, Suave Patria, 
impresión, Zacatecas, 2021.

A través de la forma contemporánea, observamos 
un poeta poco común. No es el mismo López Velarde 
que del retrato decimonónico: éste es osado y alejado 
de la censura. Los trabajos producidos durante esta 
época muestran el interés de los artistas en volver a 
imaginar, reinterpretar e incluso rechazar los valores 
estéticos tradicionales de los estilos anteriores.11 López 
Velarde se ha pintado en una nueva forma. En ella los 
artistas expresan lo que la sociedad actual vive. El poe-
ta es el medio por donde se ha estado manifestado el 
acontecer actual. Es su popularidad quien lo puesto en 
diversas adaptaciones artísticas. No sólo es un héroe 
de la literatura, sino un recurso que los artistas contem-
poráneos utilizan para darle vida a sus pensamientos. 

López Velarde es agente que persiste en la memo-
ria de quienes lo han tratado por medio de sus obras. 
Sin embargo, ya no es ese que vemos en salas de go-
bernación: es para a todos. La forma del escritor va 
sin tregua aun en pleno siglo xxi, aun teniendo obstá-
culos, pues el arte y la cultura han pasado a segundo 
plano y se sustituye por pequeñas pantallas con una 
cantidad de material audiovisual considerable, pero 
con una calidad y contenido de poca calidad. El poeta 
se ha convertido en un medio para la manifestación 
de ideas sin importar a que ideología pertenezcan. Su 
figura se presta al tiempo, ya sea en la lucha social o 

11	 Sienra, “¿Qué es el arte contemporáneo? Una mirada al movimiento 
artístico de la actualidad”.
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como un icono dentro de la cultura popular zacateca-
na. Es parte de “La Suave patria” a través del pincel de 
quienes lo pintan. El retrato del jerezano no considera 
una forma exacta para la figura del poeta. Se adecua 
según la mirada de los contemporáneos. Su figura es 
punto de inspiración para quienes le den significado 
según sus expectativas y necesidades.

Todos tenemos nuestro Ramón

El pasado, como la historia, se escribe en presente. Por 
una parte, se expresa aquí la imposibilidad de pen-
sar fuera de un “contexto”, del presente, y en la “si-
tuación” concreta de quien piensa. Esas coordenadas 
vuelven comprensibles el pensamiento producido.12 
La reflexión en torno a la figura de López Velarde es 
que su imagen ha producido una cantidad considera-
ble de manifestaciones artísticas que la han utilizado 
como recurso creativo, ya sean sus poemas o la vida 
que vivió. El poeta ha dejado un legado cultural rico, 
no sólo para la “alta cultura”, sino para un público 
que anda por la calle y se encuentra con el poeta en 
restaurantes, casa de la cultura, muros del ciudad: un 
boom que hizo del jerezano figura y héroe.

Las expresiones artísticas toman un lugar en la me-
moria y el pasado, al decir de Enzo Traverso, sólo se 
transforma en memoria colectiva luego de haber sido 
seleccionado y reinterpretado según las sensibilida-
des culturales, los dilemas éticos y las conveniencias 
del presente.13 Las imágenes en torno al individuo han 
provocado un consumo de las figuras históricas sensi-
bilizado al público mediante la imagen compartida en 
distintos entornos, aceptada de manera empática. El 
poeta ha sido adaptado según las preferencias y con-
sumos de quienes lo utilizan como medio expresivo o 
estético. Es una forma que se moldea sin problema o 
sin juicio. Hay un López Velarde para todos. 

El arte contemporáneo en torno al poeta ha to-
mado su vida como inspiración. Su tiempo, reflejo 

12	 Traverso, El pasado, instrucciones de uso, 2011, p. 111.
13	 Ibid., p. 23. 
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del pasado en el presente, ha puesto en la actualidad 
un sentir nostálgico dentro de los artistas. El poeta, 
frente al presente, presta su forma y su tiempo a los 
contemporáneos. Es el arte quien le otorga una figura 
distinta: es un López Velarde sensual, no es el mismo 
del retrato conservador, sino que es una persona que 
pareciera vivir entre nosotros, un personaje al que se 
le ha estudiado para entenderlo y saber de su época, 
así como de quienes le rodeaban. Son imágenes que 
cuestionan al poeta: cómo vería su imagen, ser senti-
ría alagado, escandalizado, agradecido. Sin embargo, 
somos nosotros a quienes nos tocó un poeta distinto al 
que la historia de broce pintó:

Hay una línea creativa que llamamos Serie 33 viudas. En las 
décadas de los años 80 y 90 se formó un grupo de mujeres 
que se hacían llamar las 33 viudas de Ramón López Velarde. 
Cada aniversario luctuoso le mandaba oficiar una misa y le 
llevaban 33 rosas. Por la edad a la que murió. Ese grupo ya 
no existe. La estamos recreando con retratos de taller y otros 
personajes contemporáneos.14

Desde un pasado no tan distante y la persistencia de 
los actores que han visto al poeta desde distintas mira-
das, ya sea desde pequeños, en las calles, en pinturas, 
en murales, todos poseemos un poeta en la memoria, 
en leyenda, en relato, en imagen, se sabe de él y de su 
poema “La Suave patria”, de aquella Fuensanta, de 
sus amores: todo eso se ha utilizado como recurso de 
los artistas contemporáneos. Más que su vida, sus pa-
siones y su estilo fueron inspiración de todo aquel que 
quisiera pasar de la abstracción a la realidad.

Hasta ahora hemos entendido que todas y todos 
formamos una imagen según las sensibilidades y las 
reacciones del poeta en nuestro presente, una imagen 
del jerezano que adapta su forma a nuestro entender, 
así como al tiempo que nos toca vivir, pues la figura 
de López Velarde nos regala un instante de su vida 
para pintarla, para sentir su manera de pensar y de 
vivir: “Redención. En una realidad paralela Fuensan-

14	 Entrevista electrónica al artista Catarino del Hoyo, Zacatecas, junio 
2021.



– 153 –

ta cede a los deseos del licenciado López. Se ha casado 
con Margarita y tuvo 7 hijos. Le mataron a un nieto 
en el 68. Murió longevo y fue un hombre común. No 
escribió verso ni sufrió por mujer alguna. Su diabetes 
final le causó ceguera. Su Patria fue dura”.15

La noche, su pueblo, la urbanidad, su niñez, su ju-
ventud, el sol que quemaba su piel, la luna, la ciudad, 
su religiosidad: eso y más les ha prestado a los artistas 
para que se pinte de él, de su vida, de su forma de ser. 
Lo importante aquí es que el arte no se quede en las 
galerías, que López Velarde salga a las calles, que no 
sea un recuerdo de escuela, que el arte y su poesía les 
acompañen a quienes le observan. La forma de Ra-
món López Velarde poco a poco se instauró en la me-
moria, no esperando de sus imágenes el agrado sino 
el reconocimiento, polémico o bien recibido: el poeta 
no ha sido dejado en el pasado. La historia no olvi-
da al poeta. “Las 33 damas eran un grupo de mujeres 
conservadoras de Jerez que celebra[ba]n el aniversa-
rio luctuoso de Ramón López Velarde. Te imaginas 
si se ven pintadas como las retrataron: se desmayan. 
Es algo fuera de lo común; es desconocido. ¿Es arte 
eso?”.16

El arte contemporáneo provoca múltiples reaccio-
nes, busca fomentar el sentir y despertar de las emo-
ciones, confronta razones y da una nueva perspecti-
va de la realidad: le muestra al mundo un estilo poco 
común. Estas pinturas son parte de una idea y de un 
proyecto convertido en acierto. Cada uno ve desde 
su punto de vista a López Velarde. A continuación, 
presento una tabla para introducirnos en las obras 
plásticas realizadas por arquitectos del estado de Za-
catecas para facilitar el proceso de registro y análisis 
de las manifestaciones donde se refleja la mano de los 
artistas que utilizaron la influencia del jerezano en sus 
proyectos. Los artistas construyeron en cada línea la 
representación gráfica del jerezano.

15	 Entrevista electrónica al artista Catarino del Hoyo, Zacatecas, junio 
2021.

16	 Entrevista a una ciudadana jerezana, Zacatecas, junio 2021. 
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Carlos Alberto Navarro, 
Poesía y policromía, Cir-
cuito Muralista, Jerez, 
Zacatecas.

Imagen: Marco Antonio 
Flores Zavala.

Julio César Salas, Poesía y 
policromía, Circuito Mura-
lista, Jerez, Zacatecas.

Imagen: Marco Antonio 
Flores Zavala.

Carlos Severa, Poesía y 
policromía, Circuito Mura-
lista, Jerez, Zacatecas.

Imagen: Marco Antonio 
Flores Zavala.

Mario Alberto Villalpan-
do, Poesía y policromía, 
Circuito Muralista, Jerez, 
Zacatecas.

Imagen: Mario Alberto 
Villalpando.

Martha Flores, Lluvia eter-
na, 100+33 RLV. Exposi-
ción del Centenario Luc-
tuoso de Ramón López 
Velarde, Zacatecas. 

Imagen: Pinacoteca Uni-
versitaria, buaz.
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Pinchi Necro, Viudas 9 y 
10, Serie 33 viudas. Tin-
ta/papel, Zacatecas.

Imagen: Pinacoteca Uni-
versitaria, buaz.

Rogelio Aguilar Bosé, 
Viuda no. 5. Serie 33 Viu-
das. Tinta/papel, Zaca-
tecas. 

Imagen: Pinacoteca Uni-
versitaria, buaz.

Tony Dada, Viuda no. 11, 
Serie 33 viudas, Grafito/
papel, Zacatecas. 

Imagen: Pinacoteca Uni-
versitaria, buaz.

Catarino del Hoyo, Seis 
viudas. Serie 33 viudas. 
Zacatecas. 

Imagen: Pinacoteca Uni-
versitaria, buaz.

Catarino del Hoyo, Rela-
ción asintomática, tinta y 
grafito/ papel, Zacatecas.

Imagen: Pinacoteca Uni-
versitaria, buaz.
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Catarino del Hoyo Cirios 
de luto y plañidera, Serie 
33 viudas, tinta/ papel.

Imagen: Pinacoteca Uni-
versitaria, buaz.

Catarino del Hoyo, Sin 
título, Serie el Tercer Poe-
ma, Zacatecas.

Imagen: Pinacoteca Uni-
versitaria, buaz.

Catarino del Hoyo, Viuda 
No. 4. Serie 33 viudas, De-
claración de Guadalupe 
Dueñas como viuda de 
RLV ante la tumba 3 años 
después de su muerte, 
Zacatecas. 

Imagen: Pinacoteca Uni-
versitaria, buaz.

Catarino del Hoyo, Fuen-
santa, Tinta y grafito/
papel, Zacatecas. 

Imagen: Pinacoteca Uni-
versitaria, buaz.

Al observar las obras, damos cuenta de la inter-
pretación que los artistas le dieron a la vida y sentir 
del poeta, utilizando su cotidianidad como recurso ar-
tístico dentro de sus obras. Para la construcción de es-
tas manifestaciones artísticas, se propusieron nuevas 
formas de ver al poeta, sumando a ello la creatividad 
que se pone sobre el papel. El jerezano, como obser-
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vamos, no está es su forma personaje clásica, como se 
acostumbra a verle. Quienes lo pintan son personas 
con diversas perspectivas. Asimismo, en la pintura se 
arraigan los aconteceres, las tendencias, las angustias 
y los placeres de nuestro tiempo. 

Son los matices de la vida del autor en nuestro 
presente, rodeado de trazos rebeldes y formas irregu-
lares. Lo que poco se esperaba ver de aquel hombre de 
bigote grueso ahora se pinta con naturalidad. Actual-
mente, la pintura velardeana es parte de la imagen es-
tética del poeta. La plástica contemporánea juega con 
la manifestación y la abstracción de lo que sucede hoy 
en día, insertando a Ramón López Velarde en ella. La 
lluvia parece no cesar y ésta se nutre del pensar de 
nuestros contemporáneos. En las paredes de las ca-
lles, en las galerías y cuantas esferas y núcleos sociales 
persista la imagen del poeta, aunque las modas pasen 
y un nuevo héroe o heroína se popularice al menos 
en algunas y algunos se quedara en la memoria aquel 
ser de mirada melancólica, quien presto su imagen y 
sus vivencias para crear arte. El jerezano fue un ico-
no para la plástica contemporánea del estado, es un 
personaje que sobresalió entre los actores de la poesía 
mexicana, era parte de esa lluvia eterna de imágenes 
que ha sobrevivido más de 100 años. Imaginemos, lec-
tores, lo interesante que sería observar la nueva plás-
tica entorno al poeta en futuro bicentenario luctuoso, 
lo dejaremos de tarea por ahora, mientras tenemos 
buenas obras que apreciar y divulgar. Que no seque 
la lluvia es nuestra misión.
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Hemos llamado a nuestras Lecturas en 
torno a Ramón López Velarde como esta ca-
dencia y compás que corre sobre uno de los 
trabajos poéticos mexicanos más determi-
nantes del siglo xx. Las olas civiles marcan 
acá lo que sucederá con las siguientes líneas. 
Son vistas de investigadores formados y con 
prestigio reconocido y son, también, mira-
das de narradores, periodistas, divulgadores 
y estudiantes que encuentran en la poética 
del jerezano interés, impulso, inspiración. En 
ese sentido, el presente libro está dividido 
en dos grandes secciones. Una, “Arbitraje”. 
Otra, “Ensayo”. La primera corresponde al 
proceso de revisión doble por pares ciegos 
de artículos redactados por académicos e 
investigadores. La segunda es de escrituras 
misceláneas que buscan en el trabajo poéti-
co lopezvelardeano el pretexto para encon-
trar, renovar o buscar nuevas maneras de 
expresiones literarias. En su conjunto es un 
impreso abarcador, que fusiona las miradas 
tradicionales con propuestas novedosas. 


