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Sombrero de paja



Me hablan del Dios o me hablan de |3 Historia. Me rio

de ir a buscar tan lejos la explicacign del hambre

que me devora, el hambre de vivir como ] sol

en la gracia del aire, eternamente.

Gonzalo Rojas



Pértico

En cualquier momento frente a todos abierto
o sin que nadie me vea
intimamente
trabajo
abro mis poros
extiendo mis tallos y mis hojas frente
a una ventana
que lleva palabras en el lomo de las nubes
que inserta palomas en mi lapiz y deja entrar

rumores sin distingo de origen

casi presente casi fantasma trabajo
para que la noche amanezca derrotada y el dia
ize

su vigilia entre las piedras



ca

qué pensar hada en que descanso
para entibiar la aln’;‘) a faermmo
0jos 5n cuando no
dehlooerir mares esdrdjulos donde transitan el corazlozi ecmpo o
o - tas desconocidas para que € darme atado
secretos inabarcables ruta para salir y no quedarm
tesoros y noches perdidas mudo de espanto
no me fijo en la hora con frecuencia
desconozco

el dia que corre (no me obsesionan)

trabajo para cubrir lag huellas

que van quedando en el asfalto de mj piel
Para mantener encendida una tea
en el envés de [a historia

entre los dias oscurog ajenos

hinchados de tedio y de vergiienza
trabajo acumulando particy]ag sonoras

frescos de guerras cotidianas
miradas bocarriba

denostada

ausencias

setos de realidad

amores e demolicién cenizas

que se prolongan

instantes

el aura Y Su sombrs

los laberintog que las manqg edifican
1

0 que perviye fugazmente
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Enjambre

Tatuaje
: a emplomada
El hambre que me mantiene vivo Vuelo de calandria sobre; la acer't. n}:e
rigo mitiga
el suefio que no me deja dormir Tiempo de aguaceros abrig
la prisa que me dilata

) s que me faltan
Stento todas las muclas q d no me alude
. ido que
la sal de mi espectro el ladrido g
este amor que me desborda el mar as ande
e sirven ese endrino techo que se exp
m
. : odinas
Para creer en otras vidas mis agujetas an
Para arder y pq morirme virgen un poco o
€Omo un bosque el dejo soberbio de la pégi
distante y desolado jadas con particular encono
4 a
Del vino de 1, historia ests colmado mi vaso Sebrevendrén marc tigios
estigi
de mi risa ¢] lugar que habito para desmoronar V1 ) g i
umor que
Y Ia memoria de mg gente en mj costado probar arrestos y
€S un calor que irradia luz g ;g espaldas

rastros encarnados
noche nuestros

llorar toda una

En e enjambre deo mis diag

Sigue lloviendo .
. S y consonantes
adi : ue son silaba
Vino ausenciag que no hap de intimidarme y esas gotas q

brotan en mi piel
» MIS Myertog siguen Creciendo
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Salir al mundo

Abres un solo ojo
despiertag con el susurro de un disparate
extiendes las ojeras de las sibanas
deslizas ty mano sobre su bragy

aspiras el ltimg encuentro

escu i
. Ires las primerag palabras
inclinas vy beso

apuras ¢] paso

dejas
135 que la luz y ¢] aire te abracen

I1

Bebes de un sorbo la gentileza de tu prisa
Confias hacerte amigo de todas las horas
que rebosan rudeza
las que se mofan cuando ya no estd uno
las que reducen la antigua tristeza

a melancolia instantédnea

Testereas el lumen sin justificar tu sola existencia
en realidad bebes tu sal y tu potasio

cauto 4mbar trianguilineo

—Revisar buganvilia, la palabra, recuerdas
encuentras betijo: el palito atravesado

para pacer y no mamar. Te deslumbra borcegui
(El diccionario es el gran traidor. Lo que dejan
del idioma a la disposicién de un hombre apurado)

Y buganvilla es el nombre de la flor

Los hibitos siempre a punto de perdernos
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I

Dejas correr el agua sobre la piel
el mundo mana por Ia regadera

te hundes
1 en el agua y prescindes de lo otro
¢ %gua te anima templa
sorpr i
prende con minutos que no pasan
te vuelve ecusnime 16gico

Paciente santurrén

Ves
desaparecer fronteras

por el hUmor
planetario o
el agua que disemina

Provisién

Un resplandor entre tanta oscuridad acorazada

define contornos invita a portar el mismo rostro

deslavado
la corola del cuerpo abierta
desafiando amaneceres
voces allegadas sin escandir
sombras de sombras aquiescentes

accesos que levitan y emancipan huesos

Como obsequio merecido
dilapidaremos demoras y nostalgias
entraremos sigilosos

por ministerio de la voluntad

y como fruto de nuestras virtudes juntas
sin argumentos aparentes

sin razones o excusas

abandonados al fuego primigenio
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vaciaremos tu vaina y la mia

ab
Onaremos un nuevo espacio amasado

ue i
Que la luna recelosa nos imante de suefios
Sin olvido alguno

nosotr i
08 ungiremos los placeres oratorios

Suefio marino en dos

Uno

La sonrisa elocuente de tus ojos
a dentelladas repiquetea

con un sol evidente de por medio

Dos

Mi voz grabada en el oleaje
(mi silencio recostado en la arena)
el corazén volando como péjaro
en el viento de la tarde
(los ojos y el cuerpo henchidos del calor oral del sol)
El mar nos avienta entera la vida
nos inflama el pecho con la eternidad
que humedece el instante
luz de luciérnagas matutinas
espuma erizada

camino sobre el agua sin Dios y sin asombro

alguno
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Cantar es habitar

Con esperanza

Y sin miedo

~10 como hicieron decir 5 Caravaggio—
Cuadrado y 5 tiempo

| i6n
o Proces
me habita
i o cualquiera
’ onmigo com ’
Habitay Cargo ‘ lla ensimismado, retraido
~ | uien se arru
Sonar Caminandg e < —
de frio y de recuerdos q
O cantar dormido o
ici or lineas
r las calles, por las oficinas, p
- me llevo po
: éfono
es - e r qué, lo que me sale al paso
e 0 ,
o, no sé p
aC0Jo voces que me llueven e la mano I e o
i ra
" - consciente del g 1 e
| | bras en la atm
0 detiener, ™IS pies que Cantan e
i blando solo
rendo caminando y ha
T cuando me sorp
- sonrio y me recobro
Canto
2
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mis queri : )
queridos pies que aprendieron a chutar desde
pPequenos

llevan
a Ccu £ ; :
estas mds de una persona Ni cuenta se dieron
SOMOS m4
0s més de un desconocido

POr eso a v
eces nos habl
amos
Como sus ancestros sélo buscaron oro

en realida o
d yo no me cargo y algunos consiguieron

sumo a la procesign que me antecede un tanto nunca suficiente

:”;Clue NO sea tiempo de posadas ellos armaron grescas
112 rama se retire agradecida hicieron marometas
caminando sobre los demds
cultivaron falsos honores
se esmeraron en dejar inocuos registros
fotograficos
hicieron colgar
correctamente enmarcadas
vacuas distinciones
acabaron sirviendo
a los amos de siempre

con lujo doctoral en el detalle

y con toda seguridad
1 la busca de tanto no repararon

en todo lo que perdieron
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Porquénoquiénsabe

Ese viento, mi alma es ese viento.

Juan MaNUEL Roca

No la libro

Quizd mis pginas S€ cuecen de callejones

altos y vacfog de sentido

inntimerag €rratas agolpadas me han hecho ilegible

Pero algan di,

mi edicigp Serd incunable
Y ademss inféretry

28

Colmado

Celebro mi soledad
mi espacio alterno
multiple

colmado

por mi cumpleafios

sol

edad

S
e
I

colmado pero hambriento

con un afio mMenos
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Abaco

Ser sabio es resignarse a saber
que no somos inocentes.

FernanDO PESsOA

Sin mayor certidumbre
sab
€mos que la culpabilidad
se ha acuf
ufiado comg moneda corriente

Y que brilla pary quien la quiere ver

€N cualquier lugar de] orbe

Advertir]g €S importante

Seguramente

Alguien
me busca
debo estar en alguna parte
yo también me extrafo
hace tiempo que no sé qué es esto
que desconozco en dénde estoy

y cémo he llegado aqui

si ese usted alguien me encuentra

no tenga miramientos

seguramente

tampoco usted estd en el directorio
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Oleaje

; :lbldo del buque frente a Ja ciudad costeria
3 bruma del mar cobijando el faro At

La lyz crepuscular y su cauda

alba
Nocturna  camipg rutilante

Un sues
5 €N0 roto en ¢] oleaje profundo Desde el atrio
a. Eterno : . las campanadas trazan su bitdcora de vuelo
ir Caminar el infinito P
las palomas se elevan enérgicas
l s
legar con el aplomo del dia
partir
estar alas encendidas

con libertad y rumbo

La lup
2 .
Y su timidg aS0mo tras |5 pal
ma

Cre emisarias aéreas que esgrimen paz

mas all5 el

pitar
N0 no pyede de tu mano

luces con la esperanza de que otros se alcen

es dific; .. .
ficil Omitirge y alcancen el aire

i I trificadas
casi todg |, Qe o plumas electri
© O palabras blancas que alcanzan
el aire

y nunca bajan a la tierra



Alejanﬁentos

Vindicacién del tiempo

Arrugas

redes de| + .
1 tiempo tejidas en Ja inclemencia del rostro

piel desiertq arena seca Sin duda se pierde
vient i
0 acumulade entre los huesos cuando se tiene
memoria calcires - 0 apremia
huellas de plenitud Y resaca si nos falta
T . .
astros de vidag anteriores pero ain hay
€cos de risag plenas porque yanoes O hay mal
cuando no inextricable
N. .
aturalez,y que cede es irreparable
y dej s holganza
1 un poco de vig no hay més
Vida recuperad,
Y mied va
recneng o al descampado Y al refugio * .
0S: voces d y yo aqul
ela intemperje
M hace ya
1nucj
1052 soledaq que lo malgastamos

por eso lo perdemos
sible (dénde quedé?
pasa pero se contiene

todavia hay

asdmate

T3 una vig, hace buen tiempo



Imponderable

En el 4 i i
ngulo inferjy, Izquierdq
d .
€ mj Ventana
Vive una

palom
que piensg a blancy

arse pro
del éngulo p nto

inferigr 5, .
r 1Zquierdg de mj
Ventang

36

‘

Cédigo de colores

El enigma aparece purpura

la sonrisa tornasol

el llanto cristaliza terracota

la mentira duele amarillo

la tristeza difumina afiiles en rosa polvoriento
la rabia es verde v, a veces, alazin

el olvido aceituna

el cansancio del tenue marrén al blanco
la nostalgia se viste de arena ligera

el remordimiento se acitrona

la culpa indigo espiral

el suefio anochece carmesi

la muerte palo de rosa y orquidea

el canto se escucha plimbeo ruborizado
la mirada del nifio olivo

la de la nifia aguamarina

la antigua faz de los viejos nacarada

los gatos lamen seda de grano

los péjaros cruzan salmén deslavado
triguefio el olor de mi casa

la lluvia se cuece aparte
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Antes no

CUando los

limpios cucharones de |

a cocina
me saludap

recuerdo que SOy mi casa
Los intj
Carterog Intimidan ahgpy
los Vecines se temen
las ¢ i
all
€s sin yz Sospechan de nosotros

Po .
T €50 suefig Suefios

que no S()n miOS

Casi sin ser vistos

Sobrevivir es concordar
Fundir voces apenas entrevistas
Religar
Dejar a un lado el instante
acogerse a la intemperie del brusco viento tendido
incluso en el remanso y la almohada
Remontarse
Olvidar con regocijo
lo perdido y lo deseado
lo que se dio y lo que estuvo a la mano

soles que no fueron

Fulguraciones de otros tantos

levanto la vista
y veo el suelo y sus mil secretos a mis Pies
Caminamos

Sin ser vistos

39



¥ no podemos quitarnos los ojos de encima
entre la nariz y la frente
la penumbra en silencio

delata

denota una Presencia carismética

sombra de testigo cabizbajo
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Leccién de la errancia

Todo un milagro R
un conjuro que al volcarse revela lon
guifio indiscreto ;
5 ada
giro inusual de la razén decant
deslumbramiento y juego
luz imaginaria
roce gestual y atdvico e
lazo entonado al oler la tierra y sahu
jo diurno
inasible paisaje en el ojo diur _—
(un recuerdo en el bolsillo del hom
sobre la hierba) I
la sospecha del signo y el silencio
algarabia

en la pagina en blanco
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DUda consonante

Si el hombre eg mitad agua y mitad planta
mitad aire y mitad tierra

piedra y nube llano y valle
fuego y frig dngel y demonio
Carne y espirity

placer y dolor

luna en 14 -

Criatura y Dios
solaz y Ilanto

sol en el dia
Mmemoria y glyide

suefio y vigilia
Ocang y desierts

érbol y fruto
Si todg ello eg Constante

s6]

: ambigy,
€ que ¢ hombye N0 es mitad hombre
mujer va
rén
nifig
viejo
es alga y €8porg

El divino divin

é 1 yO.
e 01 eres e p p
NLlnCallw much 1 S 11 Pproplo
f g i3 . ]. -
Nu“ca u1a ]lSlCOanallsta, nunca me ite S()b[e e y()
SO.
Omo un punto de EIltI ada d lOS mister 108 C[El univer
C p 1 al
I(lO anChO SObl‘e mi1 pIO 1a V (1
Nll[lca recue
UIlque recu oda a 1 t()I m].g S.
A N() se pOI quE...

ELioT WEINBERGER

rdos
ar recue
Quien tiene necesidad de captur

ha sido
y ponerse al dfa de lo que fue o

bro
da descala
spirar la sangre fresca de ca

—a

nquistada—
| aroma incierto de una flor enq
e

rre
lo que ocu
ircula un poco al margen de loq

B
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Bien a bien, tampoco he guardado mucho

Ademj . .,
més de vano y Precario, quizd resulte insolente
No s¢

Cuando el recyerdo desplaza al olvido Los tantos sentidos

S¢ comprime el mundo eq ¢ yo detenido

Saberse €S consecuencia Seguirnos con espejos
Cada Paso revive cop SOrpresa ¥ 7o se nos cae el pelo todavia
un pasado cg] Desde mi busco palomitas regadas
allado ¥ so . sde mi rama bu p
mnoliento
Rastrearse €S una forma de omitirse Yy me aViSpO para recogerlas primero

Nadie me va a ganar

Y no puedo perder pues todos me ven
Todos ven afuera y nadie ve nada
Nos hemos convencido

a punta de imégenes

aunque ya no usamos los ojos para Ver
los oidos para oir

el olfato para oler

el tacto para sentir

Ya todo est4 enlatado

¥ no importa quién no lo perciba ast
No hay nada que hacer

Excepto rehacerlo todo



La primera medida es prohibirnos utilizar

tantos sentidos para nada

Sobre todo ese mirar

y olvidar la tarea de ver el cielo

tirados
panza arriba

46

Presencia

Saber de todo
lo previo, lo que punza y lo futuro N
pero de nada con sobrado detenimiento
estar al tanto y de tanto estar desvanecer.ze
la presencia se reduce a un corazon crec )
azorado y, sin embargo, latente
: callarse
con una caligrafia vegetal y aérea cantary
y sin empacho seguir cantando
porque no hay tiempo, yo no tengo
porque es necesario decirlo todo
lo himedo y secamente tonto
sobre todo lo que nunca he dicho
sin interrumpirme e ende
precisar, de nuevo, por ejemplo, que
estoy
sé que escribo para nadie y para nada

Yy entre mis garabatos

47



encuentro cosas que no he dicho
ojos balbuceantes
presencia ancestral

rumiante de la eras

escondido bajo la cama

PEro es necesario que Jag palabras se repitan
me repitan

el ungiiento de [a vida no existe
cexiste e dolor, la alegria?
estoy solo y ateridg
un influjo me atafie
Y s6lo es ung sombra entre mis labios

diciendq me alumbrg

y el tiempo me pierde

en la inexorable huella de los dias

Por si algo se quiere perder

Uno se pregunta por lo hecho y lo no hecho
se interna en una critica sincera ,
y cuenta con uno sin desechar a los demis
distingue con detalle los errores
la medida de las enmiendas
sin ahondar
sin ahogarse en lo insoluble
mira de frente e perder
sobrevive y cuida lo poco que € P
—si es que algo se puede perder
trata 1 hombros
alza una estrella de mar sobre 105 ™
y oye la raiz del silencio en la con
reta al sol con todo y su sistema

ase sin necesitar

_ | dia
abre en la noche el follaje y cruza €

uestas
uno se pregunta y ofrece resp

49



Asunciones

Ent vigilia se prolongan los suefiog

en los suefips ge ensancha la vigjlia

Posib]e ecapitylay
el desperdlcm de Nuestrgg dias
ofrecerlo

50

Insomnio

El techo

' )
Laberintos los pasillos del tech .
i an
Aparente vacio atestado de vida y
Nube exiliada en las lunas
0
circulares del cuerp

s
las sombra
La propia sombra estrellada entre

Ef Vjef]ro

sirven
Repara las cosas que ya no e
r de
decanta recuerdos con el hervo )
a
cuando inflama la vi

viento altisonante

: silencio alumbrado
timpano y martillo mi silencio a

4 ta hora
Los vecinos ladrindose a es
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Recorrido

Voz calada en |

0s muros en las grietas del piso

en el hedor donde mana el canto obispo
de la noche

y la costumbre angustiosa

que extrae calladamente

la nostalgia del mundo
para llegar al nueyo dia

52

El jardinero

tas
Separa hojas y junta ramas suel
platica con los setos .
3 ore

abona la casa donde habitan las
su rostro de roble

sol y viento labrados e

i icen n1 NO
prodiga una mirada antigua sin orige
do aqui

me parece que siempre ha esta

i !,’ 6 enaCB C

: imentan
: oS lo ali
los pinos, la hierba crecida, los til
Curandero de espigas
sus manos de barro
illas
i = semilla
Cultivan retofios y hospedan _
el ano
siegan y restafien surcos todo

; fos de madrugadas
acogen primaveras, ri

i via
viento, calor, frio, llu

53



el transito de lag lunas no lo inmuta
cambia, pero ng envejece
€s tierra en la tierra centinela y espejo
raiz y savia retenidas
*dherido a la vida Entre racimos
ha cultivado I, certeza
de cuidarse de morir por nada .
Y sin oficio Por la intransigencia y m
de un borracho
; imitacién
Por la grandilocuencia y limi
del espiritu materno .
ria
u mermo
Por la santa que cede al vaho s
tragos
Por el asténico que engulle a trag
su diario intimo
., Sa
Por nuestra vocacién luctuo
: idad
Por nuestra intensa opacid s
inuosida
Por nuestros regodeos sinu s
y blandengues filantrop tenemos
no
S que
Por los ejemplos que no conocemo
H tar
y habremos de inven timos
im
. mpren
Por la distancia que rabiaba y emp

1C

55
54



II

Ecos, rastros, huellas errantes




Se trata simplemente de heridas congénitas ¥

felizmente mortales.

Blanca Varela



Shane, el desconocido

La soledad del menor no es lo més grave
Los une un comn e incierto destino
una intima sequia
lejana, polvosa
Pero hay épocas del afio en que suele llover
llueve y germina la buena tierra
después bosteza el cielo despejado
De tanto en tanto
la memoria atrapa un rumor quieto
Una certeza liminar, soterrada y sangrante
en la argucia de un eco remoto
Préspera
la amistad como el amor agiganta el mundo
lo hace intimo, ldcido y habitable
nOs permite palpar acantilados y deslaves
desconocidos
descifrar antiguos c6digos
hilvanados al miedo y la soberbia
o los espejismos que la razén instala

en el entresijo de la historia
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Sélo el corazén como un arma tatuada

oficia con desdén y arrojo

(Al cerrar sus compuertas, la imagen restana

dos infancias

Mi padre y yo soliamos compartir historias secretas)

62

Piedra desolada

Se le ve triste
vive recogiendo
dice
voces lapidadas que la gente
ha ido dejando en el campo
Pasa el tiempo atribulado
lo mina eso que busca sin dar con €l
€50 que no recuerda pero busca
Porque sabe que anda por ahi
€Omo un suefio que se repite
Y no acaba |
“Omo una clave que no encuentra y necesita
Para juntar todas las piezas

10 se deja ver pero sabe mirar

Calladamente espia
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Es un sembrador urbano

que retrata todo lo que ve

ventisca verbal

. el aire
memoria rebelde que se avispa, se recorta en

y vuela

tierra suelta, polvo trashumante de muchos

que son uno

En realidad es pura piedra desolada

que se desmorong

Dolor anejo, lejania
soledad de Pdramo que se desgaja
de sus ojos distanteg mana rencor de lava

€Spectros con vidy que saludan a] pasar

©8a rara mirad, oral que lo distingue

sigue uniendo ep gy Propio e

calor de partq y frio de camposanto
fijado Para siempre lugares ¥ tiempos inasibles
se le ve triste

¥a nadie h, Vuelto 5 saber nads

(afuers, Siguen ladrand, los perros)

64

Trebejos

Una pl

qQue desarrugé las ojeras del retrato

de I Primera [sabel

ancha tintorera

Cansady de esconderse

e
trag Mascarillas de plitano y chocolat

65



Ese mapa del siglo XII

que fue el motivo de Ia disputa por el copyright
Y que culminé en 1958

con la muerte de dop Edmundo Cienfuegos

2 manos de su yerno
Medardo Velamen
gedgrafos obsesionados

con la caligrafia de] mundo

Un pedazo de perigdico

Que€ muestra parte de |y imagen original
del Vampiro rumang

que sirvig de modelo

Para e] disefq del escudo de armas
del ahorg sefior Bacardj

Porque ng |q encontraba
POr ningyna Parte

3Un teniendp ege flamigerq color

Usa Carta de amq, abandonad,
que nadie sahe de qui¢n

66

para quién fue escrita
donde todavia se puede leer

la travesia de una lagrima

intdctico
culpable de enorme salto sintécti

Parte del plano |

de aquel terreno abandonado
al otro lado del pueblo

que sirvié para edificar

el hogar

de la familia Casasola

El dedal de plata

del insigne dedo ’

de dofia Clemencia Huitron |
quien hilé y descosié su historia
todas las noches

hasta el final de sus dias

0
sin descifrar su abandon

La empuifiadura del baston
con el alfil negro
que maravillé tanto

a Capablanca
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que lo alejé

del tablero para siempre

Una cajita con la cal

salida del agujero en 1a pared

que hizo célebre a] tio adolescente
porque espi6 el lecho nupcial

de su prima hasta su deceso

y lo tnico que consiguié

fue una enfermiza aficién por el tirol

Una versién pirata

del primer boceto de |a Monalisa
en donde se muestra

que su enigmatica mueca
obedece a que don Leonardo

le exigi6 depilarse el bigote

Y luego 1a rebautizg

con el nombyre que los inmortalizg
hasta la fechy

Restos del pilar

del que ya g se distin

gue el preciosg
metal de gy hechura

68

que segln la tradicién
se rompia cada vez

n ca
para poder ver a dofia Blan

a cierta distancia

itan el cuarto

Todas estas inservibles cosas habit
elo
de trebejos de la casa del abu
das
vez por to
Pero ya cerremos la puerta de una
Se hace muy noche
cala el frio

ia
y no hemos cenado todavi

69



Souvenirs

Lo anico malo
de Diego
y
Frida
son
Diego y Frida

o lo que hemos hecho

de Diego y

Frida
Ahora

$On camisetag
pins
afiches

De los murales y |og lienzos

Pasaron al vestidg

yalos duty free

Es increble ¢] destino Plastico de dog orondos
alcatraces

70

Soliloquio del viejo Gutenberg

Antiguo como el deseo
(luna del hombre)
Vasto como la arena
(cerco del misterio)
Intenso como el suefio

(fuente de las eras)

istori to de sangre
Espejo de arcilla, vaso de historia, pla

(fruto de luz en la canasta del solitario)
Futuro presente
(tumultuoso pasado)
Razén imaginante
(arca fundadora)
Luz vegetal
(vapor humano) N
De la mano a los ojos 2 la- boca(1 S
La palabra (el olvido) El libro



Hericlito y su boomerang

Sin lugar a dudas

repentino
el acoso incandescente de] pasado
congrega la vasty historia
Y aunque nuncy ge repite

aparece nuevamente
entre Monumentos y estatuas erigidas

sobre la Sangre y las sombras
€ntre malezag que esconden un org antiguo

embrocado cop jade y obsidiana
$€an o no tales

Y avaricia

72

imiescas
llenos de servidumbre y guerras s

Hecha de letras aherrojadas
la historia que nos han contado iy
que juntos hemos caminado -
un inviern
esa historia arropada cuya carga es
insosegable |
esa vieja, vieja historia |
i eno $o
rociada de dolor y olvido a pl
' e
la hemos dibujado largament
en los propios dias .
os viento
con el coro entrafiable de todos 1
en el cuaderno del tiempo

la hemos escrito

via de los
u on la lluvia

J antaros de agua C

ntamos c e

tri
: ros de
podriamos lucir racimos ente

pero eso no
podriamos, pero no

i no
acallemos el sonido exter s or
anto de nuestr

sotros

sintamos el ¢

5 no
iltiple vive sélo en
esa historia multiple vive s

0jos

opia brisa
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€N unos pocos que jugamos con el boomerang
de Hericlito
al hombre de Oriente y Occidente
del sur y del norte
el que vive la misma historia
que por lo demis

nunca se repite

Origenes

Luz apefiuscada

soliloquio de espuma

herencia de palmeras anchas

Mmar extinto que verdea mi soledad
mar alado o

nubes que dibujan el rostro de mi Vi€)

antigua cancién de cuna

; e mis
que arrulla la hamaca troplca11 d

lunas

75



Caudal

Albas, tardes, nubes taciturnas
arcén y escarcha del misterio

alambiques que 1a oscura avaricia del hombre
disuelve en baratijas

He sido inamovible come un arbol

he sido un 4rbo] engatusado

y la tierra bajo mis pies se ha humedecido

Tengo presente la angustia de los afios
la méascara fugaz de los diag

Hacia 13 tarde, ya maduro

el fruto esparce sus hojas deslavadag
¥ recoge de |as sombras

un retazo de cordura

76

nstrifie
Rotos los limites que la forma co -
i s sey
la perfecta consonancia de dos sere e
robu
y anega el horizonte con un cauda
que traza surcos en el pecho -
eros
i 4s para los here
no se precisa mis p
perpetuo
(Atn no despierta el dia
la silueta del tiempo

no aparece por ninguna parte)



Luminiscencia

Entro y nada

78

Un olor a casy vieja me inunda
Y una hiedra

Hojas secas, recuerdos accidentados
un remolino de vidrios rotos
Luz de un lado al otro: de ese rincén

a la covacha 5] traspatio al lavadero
Al centro [ fuente

I

j a anos
Entro y cierro y dejo atrés los

t
an levan
Camino sobre mis huellas y se V.

los dias

ando

] portén
Yo estaba ahi sentado frente al p T e
A la derecha una gran sala con st
a
cubiertos de pafio o
Una pianola y su mdsica: cam

t ibos
estaciones y vias, arribo

despedidas

79



HI

Me as0mo a la ventana y me atrapan aires

80

transterradog

Moho tropical, aceras blancas y un inevitable
Tumor que humedece la tierra de una a otra costa
Dos espejos céncavos a fuerza de azul

diluyen la tristeza

Historias que se erizan al tocarlas
faros aullando eq pleno dia

Apenas ayer

Yy todo aqui en sy mismo sitio

v

edio
No acabo de entrar y estoy en m

brti bejucos
Vuelvo la cara hacia el pértico de bej

lar
. vO a hab
Y Veo extrafios que vienen de nue

- 0s
de cosas ajenas y de apur

enmiendos

c ados
extravios de los dias empalm

i los pasos
ida crispaba
Apenas ayer otra vida crisp bras tan solo ayer

n nosotros

1
otros asuntos hinchaban las p2 -
Asi de pronto nos vamos y 1as i
O ellas se quedan imp4vidas 0 triS
O ellas

ien les llama
callan hasta que algtn alguien le

por su nombre?

81



v

Estos pasill

82

0s mondtonos repiten sus andanzas

- .O
en los ecos y en las sombras que bifurcan el roj
y el gris a cada lado. Vierten espejismos

que se unen furtivamente

—Era un dia de mayo, mucho sol y alguna prima
con prisa se casaba. Yo jugaba en la fuente

COn pegasos acuiticos

con lirios recostados y herrumbre

Escondia las piernas en mis pantalones cortos
lo vefa todo y no entendia nada, nada

cLa prima se fue antes de que terminara
el banquete?

Habfa mucha gente. No distingo sus rostros
sélo recuerdo a mj hermana
—Sumano y la mia depositadas—

mientras alejo Jog gatos que rondan sus tobillos

Nuestro perfil en lag sombras que solfamos
PErseguir como perros sabjos

Conservo escenas borrosas mientras camino

¥ abro otra puerta, Ng puedo salir de este lugar

(Cuinto tiempo he estadg afuera?

i s cielos
i ncima lo
Avanzo y se me vienen e

- 2 a
¢ ilencios
La fuente es un imén de grava s

ajes
S 105 P
en donde ya no se sacuden los oros ¥

i S 1.
de ya ’

azulejos tiritando

Vuelvo a la fuente

ias
Yy vuelvo a despefiar horas ¥ dia

83



VII

Sigo Y una nube solitaria se comprime y expande
en mi cabeza

De la vieja tienda —ahora escombros— salen
flamas
que se turnan en el carnaval de lag apariciones

una vieja Remington de teclado blanco y letras
negras

registra todavia algunos secretos

Esta antigua casy €5 un campo magnético

que abarca todos mjg dias, el principio, el pasado
el dltimo estertor

Es también una zona de batalla

de la cual hy de salirse con vida

84

VIII

i fue
Camino y percibo toda una vida que

que no es mia solamente e
i n
me apropio de una historia que ape
pasar
fii mno
asciendo por su tafido noctu

migo
cojo un poco de luz para llevarla conmig
Re

ircuito
ie, en este ci
arriesgo mis lunas en este paraje, €

ias
ieio cascarrab
en el que fluyen ese gato, ese vi€jo

que vive de las tejas al rbol

edianoche
y el faro central de un tren a m

lzura
jscreta du
Absorbo emanaciones, una dis

arrostrada

a viva
en conjeturas menudas, agu

endulante
memorial que cuelga de un retablo p

i 6n

con su cauda
de cometa, su furia alada o restituido
rostro péstumos y venideros, hu
humo tatuado

a
ela llam
cristal de roca en el centro d

85



IX

No hay retroceso

86

Un solo viaje de toda una vida

Finas estrias de Juz emplomada, la voz tersa

de una mujer leyendo un cuento para un nifio

vacio de futurg

No logro precisar el rostro de los viejos
pero todavia escucho lag risas de las primas
el trajin acucioso de ciertas mafianas

las doce Campanadas b]

ancas de un domingo
almidonado

el tufo y Ia rotacién ambaring que distiende
las tardeg

X

(= i volver
Iie preferido la angustia de olve —
i e imite
a quedarme callado y qmeto ntre los 1
e la puerta
a salir corriendo como loco y llevarm P
4 as como
entre |ag piernas, las sibanas puest

un César romano

el frio y el sudor del miedo

87



X1

Ei mundo atp Permanece afuera

aguardando. Hoy tambi¢n soy el de ayer
Casi el mismg

88

Bombén glaseé

Que O}] 10 T a y ozca
uma

i vidayq
lo humano, que la libertad oriente la
en ]

ue la vida

la hlle][a V]d eno l)‘]() (o] i( 0= Senale
i ?

i d.
los limites debidos de la liberta

FERNANDO SAVATER

Jugu'itén, cachetén y flojo
fa
ue po
Y aporreaba las tardes con lo g
isi hora
el mejor para arar la bisiesta -
i iensa v
como esperando a quien no pie
Bostezo de oso
i io
Si bien solia guardar silenc .
i rgo
Y caminar sin rumbo fijo larg -
itosa
i trepito
SU risa vagabunda irrumpia y estrép <
jio r
un espasmo gozoso, de contag

i
hasta herir el bajovientr

e colaba

89



Era uno 5
A de esos apéstatas de campechana ubicuidad
esta y recuerdos de goteras
Blandfa su soledad

COmo quien
q €sparce pan entre palomas
amodorrado i
en su bienhe i 16
chora intencién Recuerdo de Sabines

de algodonar a paz del mundo

en su propia paz
Da a tu obra toda tu fuerza,

todo tu amor, y recuerda siempre tu oficio,

sobre todo en la desgracia o cuando tu suerte decline.

KONSTANTINO KAVAFIS

LOS poetas nacen alld de vez en cuando

nadie sabe ciertamente dénde

los dioses los esconden entre sus suefios

que caen cada otofio
n las estaciones

bajo las hojas secas
0 en las muchedumbres que atiborra

del metro a las dos y media de la tarde

En realidad se trata de nifios grandes

que rien y cantan sin preocuparse del tiempo

aunque las palabras les hieran tanto como

a los demis

Y a veces un dejo de coraje los atrape

o1



Pero qué importa que sea de vez en cuando

saben que ni los velorios

ni los impuestos

pueden con lo verdaderamente humano
Los sombreros también vuelan con las hojas

por el piso

Un grano de arena es ya un trozo de infinito

92

Caminata

unitario
De las fuentes aspiro el rumor com

del viento de los nifios
El murmullo del rio en el pacto secreto

infinito
P4jaros azules merodean el blanco 1
todas partes

El zumo vegetal dispensa luz por era labrada

ant
El enigma del agua se rompe en la ¢
El suefio de Ia libertad
aguarda en la memoria

solar de los astros

93



Rubens

Canto y danza se congregan
Cada color ung nota

un silencio

un ritmo propio

Andante bermellgn inusitado

Allegro  azy] conspicuo
Verde sin duda

Staccato

Luces sinfénicag derraman reflejos

sobre e] murano afi] de] frontispicio

Elocuente cadencia pincelada

que suefia un hgjle

Y recorre el liengg €ntre gordas rubicundas

94

Triste y erratico haikd

Hoy

alicai

do

’

mi paﬁuelo
a destiempo
evoca

1

95



III
Lecci6n inaugural



Al amar somoS otro cada dia.

Luis Cardoza ¥ Aragbn



Ausencia

La Casa estd sola

Tu lugar vacio N e

Tiemblan las cortinas como si quisieran
e lan solas

Un poco tristes, tus mufiecas hablan "

Gierro 1a puerta y mis se siente tu ausen
Todas tus cosas se fijan en mi

En la noche me levantan tus suefios
¢Los levanto yo?

COmo Zas
a i is certeza
1 S cortinas, tlemblan mis

101



Agenda de invariables dfas

Domfngo 13 de marzo
8:00 horas

Del suefo al suefio
10:00 horas

Vivi, vivo
12:00 horas

No soy quien quisiera sino quien soy
15:00 horas

Hago lo que puedo mientras puedo dejarlo
16:00 horas

Disperso, me prodigo para reunirme
18:00 horas

Urdo mis espasmos contra el fresco de la tarde
19:00 horas

Tomo aire para seguir eclipsindome
20:00 horas

Ardo con 1 noche
22:00 horas

Lamo I3 oscuridad
23:00 horag

Rozo mij muerte

102

00:00 horas o
Cierro los ojos. El tiempo que me In

dibuja mi destino

Notas:
tre
iia que SOmOS en
En el tiempo libre extendemos la sabandija q i
PR ente nos habi
las oportunidades de la miseria que inevitablem

exaltadas.

itorio abarrotado o de
Acaso el aliento mdltiple de un auditorio ab

3 tumbre
innético de la cos
un cine casi vacio sean el remanso hlP“ tic

N me busca.
; istoria que
de insistir, lamparoso, en adherirme a lah

Lunes 14 de marzo
8:00 horas
Lejano, regateo
10:00 horas
Retrasado, apuro
12:00 horas
Mido la distancia entre mi trabajo y Y0

15:00 horas

jo
e del trabaj
Trabajo mientras pienso deshacerm

16:00 horas

i ongo
Ritualmente, prosigo y me posP

103



18:00 horas

La tarde me distancia a] congregarme

19:00 horas
i i bra
Me fundo en la silueta de mi som Bhrrteats
20:00 horas
Sufro por el dia siguiente
22:00 horas Ando huyendo de mi
Justifico mj cansancio en il -
. res
23:00 horas de las grises costum
escamoteando el olor dana
Ironizo mj soledad que hian ek el o encomienda mu
00:00 horas

TemerariO, el silencio me erviiElvs an s Bbcke

Huyo de un siglo nauseabundo

que i olord
en tan poco tiempo decol
fVotas:

mi viejo universo
He aprendidg elidioma de los vendedores. Hablo con palabras

Propias del mercado, Vistq los colgajos de mj tiempo como se

7
de la caida. (Y quién s0Y yo?
a A
Evado el rictus que precede
exige: frente 4] televisor que cambié por la confianza y el
€spejo. "
. Alfaquf de profESlon
Me han domesticado las ilusiones rumiadas por la publicidad. - ot

- Pirata de ofici
La historia y yo Persistimos detrss de esta nube de polvo que
naos oCu]ta.

novio de los simbolos
autodidacta de la tristeza
en fin

i zon
necio y ronco de cora

105
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Prescripcién

. ‘migdn
Si cargas con tu tristeza, Hormigo
Catapulta

mejor amadrigate

pertréchate bajo la cama

evade los espejos
Ellos abrazaron pronto lo que era suyo. Tocaron

. s as arrugas
monta un acto circense, distiende |
una puerta y se metieron

Yy gritate contra la almohada:
Yo me quedé aqui nomds

deshojando mis horas més redondas

guareciéndome del viento y alguna otra precision

esperando un surco cada Iluvia de agosto

mis territorios desangrados, los dias

iHey, quién vive
qué quiere!

) : | disfraz
Respéndete un ultimatum. Quitate e
como fruta de estacién

con un destino abierto ta de reconoce

: Si te contradices
A veces se siente
: abrézate, baila, brinca
Uno Va y viene

y brinda

vuela comg pdjaro herido buscando la bandada

y llega y se despide y da lag gracias

(E:::IFI‘ElltE Ctp""""' l :-l:sls)
ne

106
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Al final

Inundada
de recuerdos lluviosos
una mujer
repasa sus dias
sabe
después de tantos afios
frente a sus hijos
que pesan sobre ey
los amargos
Mmomentos de la vida
rodeada de tanto y de tantog

S¢ queds tan solg

Supo

que su pobreza
habia sidg enorme

y dejé de lado

para siempre

108

sus breves pero luminosos

dias felices

s6lo con los viejos
que llevaba dentro

ya era suficiente

iera
para entristecer a cualqu

lo otro
la carcajada del sol
era ella

y no lo sabia

ra ajeno
aunque su madre lavara aj

fue una joven alegre

10S
con luz almibarada en los labio

pero al final
los més bellos recuerdos
si no se agolpan
se alejan
Y parece que dormitan
Crece entonces
en los dltimos dias

la urdimbre de la pena

109



Retrato

Tiempo y tierra cefida

Hélice vital que transcurre rutilante
Estela riberefia y febril

Luz de montafia remanso de playa
Mar aguzado arcén de suefios

Alba, luna y mediodia

110

El aire de la noche

Ahora estamos en paz
to
Cierro la puerta del departamen
y despido de esa manera

lo que queda de la tarde
No falta nada

Mi mujer da las buenas noches

patina de la cocina -

a los libros, prende el fogon de mi c2

alisa el ruido de los vecinos

desteje los escombros de la noche

y esconde
para mi fortuna |
la escalera del insomnio

Mi nifia me regala besos que sopla

COmo pompas en secreto |
Mi nifio abraza el balén como a una novia

1 ;’mgulo
¥ se avienta exactamente hasta €

de 14 almohada

111



El final es otro principio

112

da a la calle de] sueno

en donde el enigma cotidiano del dia familiar
se disipa

en el aire de |a noche

Rompecabezas

[ ; i iz primera
a Co i e tu cicatnz p
nsecuencia irreversible d

ndientes
La emancipaci6n lunar de tus pe

Lale adu veces
j Itos y a vec
1 inclemente de tus 0J0S
Ctura

e s oidos
La candidez visionaria de tu

i s manos
La turgencia sofiolienta de tu:

ntigo
{Por dénde empezar contig

113



Iniciacién

Te V€O anotar palabras ep, el cuaderno

Y se desprendep reflejos inusitadog

Tu miradj [ dice todo:
dUnque no salgap [4g Cuentas

pules tyg drmas para |y batalla diaria

Con Precisién cesnjdy

N0s sueltas 4 [, calle tenazmente ciertos
inyectadog de ty trajin alegre
en [y Mafang

Cuandg rifieg por
li

Perezoso a gg] urbano

Mpios y Veraces nog Presentas al mundo

Como gj pudiéramos

las Plumag del sueq

iniciarnos Otra vid, cada di,

114

Después de tanto

Spues de tal to a (o]
i dO dese
mlbara ’ .
| 1§ I uth&S
taIltO a
. .
y blll()t racias i1nanes
A rde

se me ha puesto
morado

115



IndiSCreCién

S d
an

en sus bolsillos

116

Ser ejemplar

n tiempo que perder.

La eternidad ocupa a los que tiene
a del ocio.

Es una form
PauL VALERY

Quizé alguno pueda hacer de su vida
un arte

Quien ama y tiene algin respeto POr sus miedos
no puede

haCe lo suyo

Y corona los dias
ahito de luz y de misterio

117



Oeai di fatty

Amamos 3 quien cree que somos Jo que quisiéramos ser,

Y ese es el fondo de la gloria.

PauL VaLEry

Yo €ra una nube gyejty

si es que andaba 4 la altura
Un colgajo misceldneo v pendulante
Cimarrén de vuelo procag

hasta que un dia parg siempre

me detuyg g] 8Uifio inasible

de sus 0jos hechicerog

los signeg de un tiempo impreciso
lleno de drboles despeinadog

las Totaciones de Otro cosmos
Pausas y lyces 5 todo galope
imperio de] sol
4gua cristalin,

luna tibiy

en la que me vi otrg rostro

118

a sobre e} Tiempo...
OcTavio PAZ

es una victori

Hallazgo en la arena

a ti
ha nacarada par
ierra und concha na
i pun clerra un

Ml puno en

.1" a
Sabemos que fue tejid !
sol y las alga

L nela marind
qC\enLla
con la Pe

jeras
mensaj
que dispensan el
: inera
con la magia cocine
ac
que cuece de la espums

yos nocturnos .
3 n
palpita en mi M3

| méarmol
y lo sazona con 12
1 ue

No sé si es tu mirada lo d

cerrada

Lo mejor de la vid

nte
a ancestral y Prese

P
: as
se recoge Sin M

mundo
al caminar por el

azén en los pies

con el cor y el alma en

los 0jos

119



Occi di fatta

isiéramos ser,
Amamos a quien cree que somos lo que quisiéra

y ese es el fondo de la gloria.

PauL VALERY

Yo €ra una nube syelts

si es que andabg a Jg altura

Un colgajo miscelineo y pendulante

cimarrén de yyelq procaz

hasta que yp, dia para siempre

me detuyg g] 8Uifio inasible

de sus ojos hechicerog

los signos de Un tiempo impreciso
lleno de drboles despeinadog

las Totaciones de gtrq Cosmos

Pausas y luces , todo galope
imperio de] sol

4gua cristalipg

luna tihiy

en la que me Vi otro rogtrg

118

Cuatro asomos de Valeria

fa
El amor, como la pOESl '
!

una \il(kt()] 1a ()l)le El tlemp cas
S

Ocravio PAZ

Hallazgo en [a arena

ara 11
rada p

f i una concha naca

Mi puno encierra

; rina
la paciencid ma

Sabemos que fue tejida con

jeras
mensa)
las algas

que dispensan el sol ¥

i inera
con la magia cociner

4rmol
el mér
que cuece de la espuma

nocturnos

> . mano
y lo sazona con rayo  en mi ma

it
e palpi
No sé si es tu mirada lo que P

cerrada oy presente
i ancestr
Lo mejor de la vida

se recoge sin mas e
mun
al caminar por el

ies
con el corazén en los P

119



11

Los suefios nos Juegan bromas

La brisa sonora de tus 0jos anuncia el suefio
Sin luna evidente de por medio
un capullo

td corazén se abre lentamente

al crepusculo nocturno

El o]

T . iel
“4J€ Insiste en depositar arena suelta en tu p

tesoros ocultog que el mar elabora
€n su luna profundy
Ruidos Marinos emergen de la rompiente

. . ; itubea
Y en la linea de] horizonte una gaviota insomne titu
mientrag Peces ocultog rien, elogian

Y memorizan ty nombre

Ais]

120

111
Herencia

Hincada bajo la mesa
entre las patas de las sillas

igue
olfatea al perro que persig

ducirlﬂ
ra con

] he la envuelve p2

Veo que la noc

en su transcurso

te : luna

y abandonarla a su suer el columpio dela
n

.. mecerla €
para cobijarla y

-
hii ue rie
Es asombroso tener hijas 9

levant
dc—: IOS monstruos Clue

o
con tanto esmer

antel
(Desganada, la caida del m

frente)
es una pafioleta en SY

121



Iv
EWM&HCRE

A.nclado en el cielg

EICO
mety §
extie
para ayyq nde su hilo hast
arnos g eng a nosotros
arzar

suef
Nnos en |y tierry

122

Paisaje interior

Para 1vi
VIvir i . .
en paz con uno mismo hay que decirse la verdad.

Para vivir en paz con los otros hay que mentir.

Apotro Bioy (CASARES

unca en paz conmigo mismo,

Al no haber estado n
mente de estar en paz con los demés.

traté desesperada
NORBERTO BOBBIO

dejar sélo tronco

He deshojado el drbol hasta

y ramas
he podado flores y frutos sin olvidar rastro alguno

ningdn recuerdo vegetal col

nada de hilos de savia pendulantes 2

gando
cogidos

al cielo

o esperando caer
VO simiente

para ser de nue
de suenos ajenos

He despojado mis noches
a lo inesperado

ncladas por mi
4 no herirm

de sombras a s deseos
e de mas)

(sin vaciarlo todo par
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He abierto de par en par las ventanas

y el aire ha llenade de ardor, no de tristezas

las lidjag heredadas

Aire liberador y refrescante para andar suelto y ligero

recordando que en verdad soy mortal

un inquilino adormecido por el arrullo

v la niebla de la rutina diaria

Para mj py, interior repaso titubeos

despropésitos lentamente edificados
¥y me duelo sip mentirme

En los demis he depositado, como corresponde

un poco de confianza, yng, sonrisa

¥, sin Miramientog

mi mejor méscara
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Blanco y azul

iba
or arri
El cielo cierra el mundo p

‘eras
ensaje
Las nubes son palomas m

zagudn
El ojo solar es la mirilla del gran

alle
que daalac g parte

ja
L, . nta ba]
La tierra no es la tnica e

mos
s6lo un peldafo del cos

- as
de siren
2~ con S
sueno

u canto
El mar humedece el

uros
no m
por los lados el aire

. __:tarn0S
de limitar
ten
pre
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Vocacién

Morder las nalgas de los 4ngeles
Y atizar las bragyg con sus alag
Esculpir ¢] soplo del deseq

en los ojog ardorosos de los tristes

en las canastas bOQUiabiertas de las sefioras
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El orsculo de Delfos

rdad

e
pre dicen la v

iem
Son odiosos los que s on la verdad

ic
ue dl
Porque de veras creen 4

ti
bro no
Su incapacidad de asom o
en cam 0s
jctica dirfam

ene

limites. Su estupidez, o
isa
es elaborada, precis?,

casi humana
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Historias del diario de la tarde

128

Cruce de caminos

Sucede que ya no llevo prisa

me
i acostar
ni por levantarme, ni por

Pasa que me dilato

ti
o en
que estoy metido, atorad

eres
Parece que quiero que me €sp
Por eso me detengo

Pienso que los demés o
también lo hacen, abre\/fo

Aspiro a que algo, no s€

me revele lo que hay

inmévil
! u elo
desconocido en B —
admirar el m ,
Me pongo a ks

ja
e dej
Y pensando que m
iero
paro, no quier
i
me quedo enm
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En ti, en mi, en ti, en mj
me quedo, descosiendo
lo que creo que hago

metido  atorado €N nosotros

130

Desasimiento

Confidencias personales de un hombre
oculto entre los hombres.

RoGER CAILLOIS

Formas de la tristeza y el desuso. Terapias

psicoanilisis o corpoanélism t
iento
l i : mpeoramien
InCapacidad autégena, necesidad de no—emp g
= oafirmacion
constatacién del fatuo empeo de la aut

- individual
gesto colectivo, pertenencia, duda indi

arribo identidad

ali ' colectivo
andlisis interior desmembramiento 7
’ es Ser’

; > uién cre

¢Te das cuenta de quién eres, © de d

¢De lo que haces? i puedes?
ue

(Te percatas de lo que no €re% delod

Pemlaneces, morirds i
o Averam
Aspiramos a saber a medias. &V
5 2
% . esrtol
No te necesitas. ¢{No te n€¢

Lo supuesto también vive 7
- ] paso?
¢<Las palabras ofrecen algo al P
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Antiguas para la época
las Preguntas que nog persiguen

siguen sin respuesta

estrellas silvestres S€ erigen sin razones de los dfas

de la luz 4 Su noche

du€ pasa sobre guerrag Y mitos
agujas que atraviesan imperios

efigies talladas cop 1y sal de los Insomnes

estelas de [ memoria

(rfe la myuerte Y resbala por |

a escalera del tiempo)
el viento revuel]

ve 1os primeros atisbos

¥ POCo a pocq S€ nos salen ]og 0jos
Y si tenemqg

$€ nos despint, el pelo
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Habitos transterrados

; mén’?
CUsted habla y lee ale Yo no

cho
Y me preocupa mu

ilke francés
sta Rl 170 en T
ho me gu Cﬂb]a
porque muc Jerngn mucho €
te ale i6
ue no obstan P onoC
q espanol, ucho no c
aunque yo lo leo en que ém



Mapamundi

De Mélaga
—que ahora no la tengo a la vista—
vamos a otros sitios
sefialamos en Europa varios puntos
con quien tiene queveres nuestra tierra
que sin duda tenemos que visitar
esos lagos y frios tremebundos del norte
o los acueductos insondables de ciertas fortalezas

con luz italiana azul y ambarina

tenemos ante nosotros un esplendente y grandioso
mapa

el trazo de un tejido ferroviario que parece no acabar
€n ninguna parte de estos antiguos territorios

pero sobre todo se siente una cierta tristeza afieja

€n su gente

que arrastra el perfi] cabizbajo de su sombra barbada
viajeros también en e] papel

S0mOos testimonio, comodoros adjuntos
amigos, servidores

amantes y amadosg
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sufridores y cinicos
juguetones y hurafios como cualquier otro
Yy cantamos

quizd més de lo debido
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Ripio del indiciado

Parece que todo se confabula
Y que uno hace su mejor esfuerzo
para caer en la trampa

asi culpas y dolores extranjeros

S€ acumulan
sin saber si ese yo

es el yo a quien se acusa

Y se invade

no

no hay dudas
te amo

n .
O otra cosa eg Importante

que nadie dude
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Piedras al rio

El hombre moderno tiene und epidermis

en vez de un alma.

JaMEs JOYCE

jar
Vamos q crecer @ cambia

Vamos a derrumbar el velo sideral de los dias
al de las dudas
el sepulcro or " e

. que nadi
r otros sin q )
Vamos a se o

esya C
a echar simiente en todas partes ¥y

que broten coincid:
y depredadora

encias

tristeza
contra la asechante

Vamos 2 levantarnos

Vamos a navegar po

i hurtan
y a sorprender a quienes e
n nuestrO ca

a quienes delimita
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Vamos a decirnos que no importa nada
que no importa
2 a decirnos necedades pero que no importa

lo conciso lo que nos trae atados ignorantes

Vamos a dibujarnos espantados
a decirnos quiénes somos qué traemos Vamos a decirnos lo mejor lo preciso
de qué intermitente lluvia nos guarecemos y menos estorboso
Vamos a cambiar el organigrama secular lo que hay que hacer para los demis

de nuestros préceres y para nosotros mismos

Vamos a cambiar jugando a cambiarlos lo que sucede arriba

la bitdcora de nuestra vida cotidiana y lo que pasé por aqui esta mafiana

nu : .
estra muerte de todos los dias Vamos a hacer un testamento todos juntos

Vamos a despei
zenlarnos en el uso y abuso Para ver qué le dejamos al carajo al dia siguiente
e los sentidos
1 - Vamos 5 hacer que nos quieran todos todas las cosas
0S sentimientos los pensamientos

tu lapjce brero
; - r0  tu cor tu fondo tu som
a decirnos 1o inicuo y lo importante bata

lo astuto y lo indolente y tu polvera china

: que te quij olemne
lo barato 1o inconcluso 1o indigente lo vidrioso qQuiera tu perro y que te lama lo's

Y lo conspicuo 1o grave lo caduco lo tonto
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Vamos a subirnos a una trajinera
para que el agua nos haga mis humanos
mis animales mis seres de la tierra y la intemperi€
para que el viento nos vuele las palabras y poder oir
las voces que nos acompafian
las canciones del tapir
el trote de los helechos
los murmullos de las buganvillas
el llanto de los abedules
el ronquido de los granates
. la risa de los camellos
amos a subirnos a un globo y a sacarle el aire
bara que se nos quite la prisa
Vamos a intimar con los ancianos
Para aprender a jugar otra vez

con los nif
ninos  adolescentes y adoloridos

Vamos a disfrazarnos de otra cosa

a ponernos antifaces

transparentes delgaditos de esos de feria

y desfile santurrén
que huelen a periédico y cola
a babas y, en general, 2 madres
Vamos a jugar a la vibora vibora del amor de la mar
por ahi pueden por 2hi nomas
Vamos en bola a cagarnos de la risa
Vamos en serio a cosechar a nuestros muertos

V: -
amos a vivir cada quien en su casa pero con todos

adentro

rabiosos de risas aprehensoras
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6

Vamos 4 mirarnos y a arrullar a nuestras nifias
Vamos a tocarnos sin pinzas
con un aluvién de ternura
Vamos a refrescarnos el olvido
4 matar suefios enfermos
Vamos a crecer para luego morirnos
con la cara lavada y la lengua de fuera
Vamos a jugar a ser solamente hombres y mujeres
jaguares piedrag nifios flores
Vamos a jugar a Jog drboles y a quedarnos quietos
de veras
para ver si nos salep hojas y frutos

tallos y horizontes
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