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La memoria es una especie de cumplimiento,
una renovación

—es más: una iniciación:
los espacios

que abre son lugares nuevos...
Ninguna derrota '

es nada más derrota:
, el mundo que abre es siempre

un lugar antes insospechado.
Un mundo perdido es un mundo

que nos llama a lugares inéditos:ninguna blancura
(perdida) es tan blanca

como la memoria de la blancura. ^,
•  William Cafiós Williams

(en traducción de Octavio Paz)

Él sin cesar pide el olor pide el sabor pide el color
de un cuerpo de mujer

Su elasticidad
Su mentira » j i «
Lo que en su nacarada carne castamente se ne de la muerte

Pierre Jean Jouve

«« H 1472



Era claro en extremo:
por la angosta ribera

yo no pedia dar un paso alante^^^^
porque los dos me hablaban a la vez
porque los dos me halaban en sentido contrano^^^^^ ̂

No digas que oluidaste
esto y aun aquello

No hagas como que nadie te conoce
Estás prendido aquí . ■ ^en lo hondo de mis OJOS

por fieles alfileres

No podrías negarlo *./, ^mlfnrme'^Además ¿qué podrías tu ocultarme.

(Mi madre terminaba acordándome conmig
Soy un trompo zumbador

madera de naranp

llevada al torbellino primero por un to
Y aunque yo comprendia^^^ ^
(o que, en caso remoto,

3i eso pasabae,, del todo diferente)
también era muy claro

q-ya "ad-Pod'a,,,,,, aquel Sitio
Y eran mudas en tantoesas Pal^bras^^^



Mi madre apretaba más el paso

y las parvadas de papanes
que aquella tarde vi

nublar el sol a ratos
vuelan ahora en una bandada

tan rala
que el silencio expectante

les cede su rincón

en este aparte.

El río vigoroso

aflojaba su garra

w  ̂ . clavándome los ojosY pronto la ribera con sus chozas

y  palosdehumopardeaba como un gato

Mi prima agonizaba

Un curandero negro

le chupaba un tobillo

Eso dice el doctor remedio

Silo ..ríj,: «■
lavaba aquella herida "®3ro

y luego la sorbía con delicia
lo mismo que a un ostión hendido
Yo me moría de celos muy negros

n  . ^ tarde se entregaba
como Kcgina

Me sentia muy enfermo y sollozaba
Con sus ojos enormes

mi madre me pedía compostura
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Por la ventana
reptaba el lento ofidio de las aguas

(Y lo odié entonces porque
también era una víbora

de prieta lluvia
tirada de la cola

desde lo alto del monte)

Entre sufridas hierbas
el hueledenoche

abría con la brisa

un postigo a su aroma
con vista al otro lado de la tapia

tapizada de madreselvas
copas de oro

y un manto de la virgen

De antiguo
de muy antiguo

vino un trazo en el polvo
Vino un dibujo ,

en un vidrio opacado por e va oVino algo que rehizo la tenue bocanada ,,c alhnres
^  del mundo en sus albores

Euego un viento colado
deshizo mi marasmo

V cuando abrí los ojos , ,(ocupando el lugar del curandero
que tuvo que apartarse de mi prima ^gnto)
rne hallaba yo

de hinojos junto al catre
Sentí la mano presta de mi madreasiéndome
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levantándome en vilo
de la pretina

ante la herida de Regina:
rosada cauri

El olor de un galán de noche

barría con escoba de palmas
(viejo chocho)

el corredor en sombras
Música apaciguante

se adueñó de la casa

(que volvía del patio ^

rr.„u- . crujiente grava)me hicieron implorar

como tal vez nunca más vuelva a hacerlo

Luego de un rato

la luna escuálida

se fue engastando ai cuarto

(Su luz amarilló la luna del chinero

y luego se posó en el nácar ÍeTrÍlije)
La ráfaga del gato

de un salto

y cayó el cortinero
cruzó la pieza

como telón de luto

Esa noche volvimos en silencio

En la ribera
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quedaban las orejas aguzadas
de dos horquetas

sin el tiznado alambre
que antes vimos dar vueltas

ahumando un robalo

Como las rezanderas

La Peñita empezaba
su vela en escorada bajamar

con el primer sereno

Cual acordeón de plata
salpicante manjúa

acordonaba aquel rio obcecado
que me hala todavía

con escamosas aguas

cerca de aquel tobillo
picado de culebra
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II

a don Áluaro Mutis

Que venga el oleaje ronco de los papanes
como avanzada de la noche al raso

Que venga una creciente de sordas chachalacas
mitoteras comadres de los patios

Que venga un torbellino de jejenes
a nublar con su amago el mosquitero

Que alambra y pone a salvo por ahora
turgente piel de nene

Que se encienda el quinqué en el corredor borroso

Que ladre la jauría de ánimas que avanzan
por la nevada luna del más férreo durmiente

Que los grillos achiclen su acordeón
de nupciales arrullos

En los cerros calados de vana piedra pómez

Que el niño en trance de embarcarse en otro sueño
de los nombres de quienes

Harán con él el viaje
en su balsa de mangle y de bejuco
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III

Se aclara el agua del rio
Debajo de los lanchones
—en una axila del limo—

se refugian las guabinas

En su balsa de bejuco

pasa el niño de las varas
que viene de río arriba
con canalete de mangle
apartando las malaguas
que a su paso se aglomeran

Los esquifes vacilando
trajinan a medio río
Una gaviota se deja
caer sobre una manchita

de azogadas gurrubatas
¡que estalla al igual que la del termómetro
si tratas de hincarle un dedo!
El nene duerme a la sombra
del ciruelo Su pilmama
mece la hamaca y fustiga
un retazo de aire cundido de jejenes
De sombras y hojas está descotándose
la uva de playa conforme
el solaz la cosquillea...

Con haz de varas el niño

vuelve a su primer orilla
Espejean sus ojos a la sombra
cual escamas de robalo

15



ahumado en dos horcones
y un alambre que da vueltas
Durante un rato se frota
con ios huesos de la mano
los párpados restirados
por la redada espléndida de anoche
que a su vista se ganara

En el horno del cielo ya se apaga
el tizón que refulgía
El agua del río es dulce
Melada fue por la luna
Panela en cucurucho
que al primer sol se derrite...

IV

Nomás salía la nana del cuarto
(dejándome en mi lecho cabeceante

al centro del silencio

y con el aue de los rezos
aleando en la horqueta

de mis atentas sienes de charpero)
al favor de la noche

y su arrullo de agua
el ensueñe me acogía

Y una balsa de mangle y de bejuco
me esperaba en su orilla

Una memoria echaba sus raíces

por los cuatro rincones a la sombra
donde un cocuyo mareado

(tizón de amable luna)
nombraba claro

el aire circundante ^
(Y brota allí la savia todavía

si hinco la luna de mi uña

que en surtidor emboca

de lechosa papaya)

al seno henchido de la noche

en mí —su fiel afluente—
un hueco tallo

En lo alto del cerro
emplumado de guayos

murciélagos chirriantes
devoraban las lunas de algún mante

—amarillas de fiebre—

17
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y prietos zapotillos

cual tetas de india

Han gritado ¡Zarpamos!
Saltan las venas de mi frente

(bastidor de pandorga
bajo hisopo de brisas)

y la balsa resbala por maderos
tumbados en el limo delicioso

La botadura

(al solo impulso de mi pie)
se cumple con limpieza

Por obra y gracia

del salto que dibujo
en las aguas y el aire

Me veo separarme de la orilla

con quienes ya me aguardan
para subir a bordo

repartidos hasta el tope

del alto mastelero
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V

(A quienes van conmigo):

El río que surcamos
es el primer afluente

No esperen conocer en un principio
sus curvas y meandros

sus pasajes recónditos
(nuestro avance serpea

En cierto instante

bajo el agua que tuerce)

ya no seré yo el guía y el sueño enroscará

a cada quien en rápido gozoso
o en olla de dulzura

Que la aventura sea

el don del sueño

la fruta del placer que se desgaja
al arrimarse a la fuente ,

cuando ios parpados
se parten como ostión de negras cuentas

Luego estaremos juntos ¡g orilla del comienzo

para romper allí la taza y despedirnos

Y dispersándonos al recuerdo del amor

19



es un rito cordial

una danza en corrillo
que en la altanoche

(o al alba)

se disgrega

VI

Ya me pierdo en el vértigo dulce del ensueño
Mecedoras de mimbre

apagan su rechino bogavante
Y el hervor de los grillos

destapa de una vez
la olla de la noche

Salgo de la bocana de un esteroa las fauces del rio que bosteza

como caimán holgado

Esparciendo su polen
de blancas noctilucas

las aguas que vacilan , - . ̂
apostan con ramajes las farolas

que del paseo se inclinan en racimo

Voy por el río de mi infancia que se ^

una banqueta
donde un viejo cWmueto^^^

y secciona con hachuela

un

jaspeado bloque de turrón

20
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VII

Tómame: soy de brazos meandros y costanas
Soy de agua y ¡imo abajo

de uiento y fuego arriba
Cuando yo apenas balbuceaba:

Idolo de mis venas reventadas..."
tú

no

ya me instabas:

^o los dejes cruzarse

,  , Son tus brazos
para nendirme muy recio

{con remo canalete o a brazadas)
Puedo desembuchar

(si quieres) el secreto

A/f. . de mi sangre viajeraMientras surcas mi espalda ya en entrega
,  , , , un delicioso calosfríocon el blando rastrillo de tus dedos

"Yo te pido tan sólo

que me cuentes qué fue de mi abuelo
asesinado en una de tus márgenes

y arrojado más tarde
a tus aguas que encierran

como un cofre

_  . f , clave de mi ensueño
Cuéntame que fue de él

antes de hacerlo
surgir en tus jardines de agua

como un bulto al garete
A mi ruego responde

con un temblor foliado

22

como mensaje de clarividente

no bien le arrima un niño
que en el papel se imprime

por el envés
un cerillo encendido"
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VIII

Bajan del monte
antes de Todos Santos

Morados de tan prietos

como los tordos machos
Con camisas chillonas

botines y machetes de madera
Uno de ellos

(la Vieja)
viste como mujer

Y otro lleva careta de cartón
y un machete

Es ei Negro

Descontando a la Vieja
de larga trenza

todos los otros bailarines

andan ensombrerados

La guitarra

el violín

y los machetes que se cruzan
arman sones de palo

que van creciendo
a la par que los niños

,  ,, ^Itas casas vecinasque (estallado paquete de vilanos)
,  vuelan desde los setos

y las rojas banquetas

El Negro baila y canta

Y apunta

con el machete

24

a uno de los chamacos del corrillo
Su gesto es implacable

y achacándole alguna tonta acción
hace reír a todos con sus versos

Ese niño que está allí
come mucho cacahuate

A las doce de la noche:
zurre y zurre en el petate...

Vamos todos en vuelo

con las hojas de otoño
y los di

que se ahoga en la barranca

llevados de la música y los dichos:
crepitante ramaje de cohetes

luego de un tableteo aturdidor

De pronto el Negro
rorre detrás de un niño

Y todos nos lanzamos

por nuestra propia cuenta

tomamos senderos

que al tiempo gue s-pean ^.^mpo

que se pone a danzar a la carrera

6stá sentado a la orilla del río . .
y luego como ai pie

de algún danzante cerro)

Y así pasábamos
de un morro al otro^^^

(del cerro de la casa

25



al más lejano del pueblo)
Y entonces anochecía

Oigo un violín que malla
Veo la cara de el Negro

sus amenazadores
ojos de brasa

perforando la máscara
mirándome precisamente a mí

que echo a correr también
entre mil buscapiés

gritos de espavoridos guajolotes
y perros

que aullan

al cabo de mi sueño perturbado

Aquella trashumante pirotecnia

antes de Todos Santos

el bonancible clima de una isla de delicias
riota un olor a pólvora

se animaba unos días

Y era para nosotros

una estación apa^^

y en la cocina
®n el pringoso patio del recuerdo

los chámitles manganas de humarazos
con el atole de capulín

el pipián enchiladoy un zacahuil enorme

-cocido bajo tierra—
que enhoja un jabalí compl®^"^^
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IX

Mamá sentada a su Singer

un bosque entero)

(prieta cigarra que aserraba

mirando alzarse en espumosa espiral
largas tiras que ornaban

de encaje . , .
los lienzos de una infancia

olorosa a lejía
"bárctes de pasamanería rizada por la brisa

y mar abierto

donde se

la r de una gaviota

Con una de sus manos

correlimos que fija

(junto al repiqueteo de la aguja:

un pespunte de la marca)

lleva por buen camino sus q\ remate exacto

antes de presentarse
la siguiente oleada

Esta camisa , .
y el mameluco de cabezade.nd.o

(de cuyos verdes o azules tirantes^ ^ ghora el recuerdo)

el vestido de holanes de mi hermana blanca crinolina

27



toda esa ropa

dei ropero
ha surtido con creces los ganchos de madera

por obra y gracia

del sonsonete

de su pedaleo intenso

En cierta temporada

sin embargo

Y al largo de una noche

batían nixtamal
m

la Singer detenía su trajín

adre y tía Felipa

pelaban el frijol más tierno
(cosechado en su vaina)

guisaban calabazas

y camarones secos
Y preparaban en rodajas

el caguayote

un huapango tras otro La VlCtrola tocaba

hasta altas horas de la noche

Todos Santos:

un niño mira a su madre

moler en el metate batir el nixtamal

el chile rojo

1  I L-n , ^ "^1^3 por primera vezla bombilla ambarina

que tomó (con la llegada de la luz eléctrica
y su legión de postes

barnizados con chapo)
el lugar del candil

28

del quinqué

diáfano

del velón

y algunos otros renegridos amigos del petro eo

1-as papalotas aletean
en un ciego circuito

hasta que acabo
durmiendo como un bendito
afelpado

en negro terciopelo
que me envuelve

con su cordel

como un trompo
que se alista

para su nueva zumba

29



X
XI

Para nosotros

era Cuca la Bruja

porque asido del puño
llevaba al dócil niño

Campana que encarcelas.,
¡vuelve a sonar!

Ya no es hora de encierro;
¡llama a jugar!

en turno señalado

hasta el rincón en sombras

del viejo camerino

vecino al campanario

(cuatro muros mohientos
nidos de telarañas

y gris aire estadizo)
Era toda una bruja

esa conserje atada

a su remo de palmas

aplicada en barrer

con el claro de luna

el calvario del niño
preso al día siguiente

31
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XII

Es el turno del cuento de chinos

pescadores
que me contaba Tila

"para que me estuviera un rato quieto
y no les levantara el vestido a las niñas"

Del hondo firmamento

entre nubes que enrolla con su vuelo
viene bajando el cormorán

que pescará las perlas de tus ops

y esas negras canicas

chocarán con estrépito
una con otra en su gañote férreo

porque los chinos malos
pusieron una argolla en su gaznate

para que no las trague
para que no hs tragad

32

XIII

Mes loco de febrero
cuando al grito de ¡leva!
el viento aprovechado
arrebata los techos
de lámina de zinc
(o cartón recubierto
con prieto chapopote)
cual si fueran expuestas
^urajitas de niño:
esta sí/aquella no...

Mes loco de febrero:
María del Rosario
con sus ojos de ponche
y un lunar en el pómulo
(Catarina de paso por lustrosa
piel de roja manzana)
®e fue con su familia
^ la ciudad de El Carmen
adonde tía Upa

anhelaba volver—

buen día
María del Rosario

dejó que levantara
su blusa vaporosa

atacando de frente
chupó mi boca tersos
^^alorios de nácar
^ue habían alcanzado

punto de turgencia

33



al tope de dos mamblas
y a la sombra del jersey
(Eso fue en el tapanco de mi casa

Un buen dia de Norte)

María del Rosario

se fue Y todas las noches
sigo adorando aún

las cuentas de sus pechos
¡mientras el Norte brusco

arrebata las blusas
de tantos tendederos!

XIV

Al desplomarse
tarde

con una halante red

tira de todos sus murciélagos
(escondidos en troncos y tapancos)

cabra al monte trepa
onde la espera el alicante

^ne chupará sus ubres

pe a pájaro por hoja
^ cedros se acicalan el plumaje

por el primer sereno ya puntuado-

35
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XV

Esa muchacha cuyas
caladas pantaletas

se hamacaban ayer

tendidas en el patio más soleado
igual que una pandorga bajo el viento

Esa muchacha ¡ah!

va sólo unos pasos
adelante de mi

por la misma banqueta

La ráfaga restalla su falda que se empina
y deja ver dos nalgas bien ceñidas

Henchido con su olor a hembra

el Norte

circunnavega el globo de un suspiro
y me sorprende a su regreso

36

XVI

Este Norte caliente
el primero que entra

con el verano al puerto

Yo (que absorbo
todas sus mañas)
jadeo mientras subo
^ escalera del puente que chirría
ise te vuela la falda
y vas siete peldaños adelante)

^ajo el encaje tenue de tu fondo
^  retiembla rizándose:
^avieso zumbador
® ̂ na cometa en vuelo

37



XVII

Subíamos al alba hasta la cima

del cerro de la Cruz

o a lo alto de la atalaya
Sentados

con las piernas guindando
—lacias sombras

caídas a lo largo de la falda del monte—
Más tarde un sentimiento de holganza nos henchía
pues se largaba como el hilo ,

de una pandorga en vuelo

El cerro de la Cruz es un seno redondo

que humedece los labios

de quienes se
encaraman a su top®

para ver como cae

(listándose) la sombra de sus
Doble lengua que crece

hasta rozar el tepetate
abierto a zapapico de las calles

Allá donde comienza
el puerto a ser

un croquis sin igual
(El pueblo es un apunte

que cambia sin remedio
Su pintor desvanece por la tarde gl alo que empezó a esbozar durant. iba)

No es culpa suya: . j
todo aquí es retocado po^ ®

o se combina al paso con la falda ,
de alguna de las n

zas

38

que agitan largas piernas

sentadas en el muelle
y tocan con sus pies descalzos aguas

que corren acezantes

cerro

O guachapeábamos

Subíamos al alba hasta la cima del

® la tarde en el muelle

ahuyentando ronquitos o guabinas
i'etirábamos los pies de pronto

al paso de implacables aguamalas

ssde lo bajo de los años verdes

Veo zarpar las alas
a la orilla del río

que las muchachas lucen
la academia

en la escuela de artes y oficios

\j , o en la secundaria
os patios surcados de

ropa airosa

'^^^tirado con vara
tendida en mecate

Veo
sus

alta de mangle

prestas manos

perseguir con alarma
esas alas que el Norte'es levanta

y tratar de plegarlas otra vez

o  sobre sus muslos prietos
sonrosados

puestos al desnudo

Alac 11 un instantellenas de pintas
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XIX XX

Por la tejería
La niña vagaba
por la tejería

Cazadores atentos
del blanco se olvidaron
Y asi la pieza en vuelo
sombra sobre el pantano

so fue listando cerros
y lagunas de fango

Por la tejería
La niña nadaba
al caer el día

Cazadores con tiento
a las aguas se arriman
siguiendo el son que esboza
con su aliento la niña

Por la tejería
Se sume la garza
y abre expectativas
Por la tejería
Se baña la garza
y se alarga el día

Moza, estrella del alba, ven a anudarte con tu sombra
que en sueños te sigue como un podenco

Vuélvete, ya desnuda, lumbrarada de caoba
Y así emergía de los paraísos de mi despertar primero
Hasta que veía apartarse dos magníficas mamblas

coronadas de crueles y equidistantes pezones ^
Singlados a lo largo de la noche en mi cama de n.no

por la sirvienta mulata que regresaba con la aurora
Al cuarto de al lado rezumando un aguaje denso que

olía como una mancha de mariscos
Esparcida en la playa al recogerse la rnarea
y L allí me incorporaba, sonámbulo

al mandato de asir, con mis labios adicto °
Esos vestigios de untuosa oscuridad que sabían copr

entrañada de caracola iridaciones
y aguijado al oído por un ® ^^e un magma

espiradas, mi lengua se arrebataba entre
• De viscosas delicias «l Hpliriotriplicabalafiebredelamalanahastaeldel.no
De la más temprana adolescencia obcecado en la piel

puntuaba los verduguiHos ^^trcga y de dos
Sin tatuajes de una espalda hendido

copiosas nalgas ya cosaco
Escudo contra mi implacab ^Ucpsiones y oía espumar,

lanzaba al cabo el mazo ® rabiaba entre
Al otro lado de la cala, el oleaje q

las fauces de una gruta

V„é.„l.,.u„b„.d.d. «I»'
alba morena que se pi^'' ® '
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XXI

No hay muelle aquí
donde desembarcamos

esperados
por una voz que

para respondemos
no le harían falta las palabras

No hay desembarcadero
que no sea lugar de tránsito
de todas las delicias de la tierra
de todos los gozos
gorjeando para siempre

No hay estación de arribo
l^e paso lo son todas
Mejor sería dejar esa bolsa
en el muelle

y comer en el ceTO"^ empedrados

bebiendo un vino suave

leyendo ios periódicos del diaquinando un ojo

como aquel puerto de sonrisa franca

Volver al muelle
tomar la última panga
de medianoche

¿adonde?

¡Río abajo
hasta el porche

del casino de un puerto

fluvial

que prefigura
aquel lugar secreto

donde las barcas duermen!

¿Por qué he creído
en el camarote

de una lanchita

que zarpó de Tuzapan
que todos los chalanes

vendrían a surtirse de petróleo
aquíí?

¿Quizá porque todos ,
los nombres son uno solo

y ninguno: , , .9
Tumilco, Palma Sola, Tamiahua y ua au

44
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XXII

Doy marcha atrás
por verde atajo

hacia mi mismoY ya vuelto al principio

huelgo yo sentidos todos
de retruécano

™ i iSC:-'-
y su sombra de cielo

D°ce kilómetros más adeiarrte

fe «a del cerro de mi casa)
Y apenas una cuadra a la derecha

el río Pantepec

hiladas con encaje de c:,,ro cuyas márgenes
cúrsente manjúa

en la brecha de asfalto i'ebosan su cerveza

Despierto al alba

que nublan largoTato chachalacas
el cielo

Despierto un sábado
Delante de mis ojos

abre eUardln sus
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y el césped surte chotes
que hierven en tenchalitas

—esas moscas que montan guardia cerca del palo
y clausuran con cera cada tarde
el agujero que abren en el tronco

^  al despuntar el día—

Delante de tu ojo
(catalejo ahogado)

las aguas serpentinas
llaman tersas criaturas

de salpicante salto
apenas instruidas

en tardo silabario de burbujas^^^

Tapia de mi jardín
entrégame a n}i

con tu sabor a olvido
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XXIII XXIV

Los niños juegan al fútbol
en el campo más tierno
con un balón a gajos

(negros y rojos)
como vaquita

de San Antón
que salta o vuela de contento
por la plisada yerba

rociada a tenues buches
por la escarcha que plancha a la intemperie

No tengas miedo
tú mi niño tan tímido

De un río sordo

son tus recuerdos

Agua a paso de monte
por cañavera y bruma

Brizna de un sueño

con pardo remolino de cernícalo
y humo que te circunda

Fábula de la risa:

Tus labios el hoyuelo
borrado del mentón
Su gota acurrucada
Y los ojos más negros de la hulla

apuntando a las palomas

hay minucia que se pierda
en los claros del bosque

Fio olvides la leyenda solar
el oro de barbados gambusinos
arena rutilante del oribe
la copa del guerrero
^ piedra alquímica

^1 husmo del montero
^ la nivea quemadura de los montes
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XXVII XXVIII

Playa de tercos
desechos vomitando

negra peste

Chapoteando entre

agua y chapopote

una gaviota

terebrante

lastima

un tendón de la frente

que se pensaba

hasta ahora

pétreo

Pensando en otra cosa

{como se intenta engañar ai dolor)
así buscaba yo

escapar de la crisálida del gozo
Pero nada podía separarme
del fruto paradisiaco

y su sabor robusto
Nada lograba desmigarme
a mí

cigarro de tabaco oscuro
entre un pulgar y un índice^ ^

No era yo brizna lábil
que pudiera arrancarse^^

como más tarde supe)
Porque lo propio es aferrar un gozo
cuyo núcleo en el cuerpo^^

frutal que se ^¡^rto recóndito estallido
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XXIX

Vuélvete, le decía. Luego partía de la mano de mi desnuda
compañera, rumbo a campos que nos excitaban con sus

Briznas claros de la piel oreada a la carrera,
imbuyéndonos de un torvo sentimiento compartido...

Y allí, con la espuela de un tábano consuetudinario
alojado en mi oreja, multiplicaba hasta el arrebato

La ascensión de las mareas y el puntuar del verduguillo
del deseo en la piel sin tatuaje de una espalda vuelta

A mi implacable carga de guerrero...
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XXX

Oculto entre el follaje del caimito el niño espera
la partida de su nana

Que, cruzada de brazos y recargada en el gordo
tronco, lista una sarta entera de peligros

Enmedio de dos cerros, donde estrangula
ahumada horqueta de cojóndegato, el sol es un

Puesto en la balanza

Un ave clueca al otro lado, donde
La sombra, tira con su pico muy despa

que se desliza silencioso por una
El huevo se hurta, quizá se rompe, y es
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XXXI

para Juanita

Osito de los palos
coatí

coatito mío

Cuéntame el cuento
del

ucumarí

(el osito de anteojos
ahumados

que conoció el incendio de los bosques
y vive todavía

para contarlo)

o el de tu primo
el osito mayuato
! que lleva puesto
jH antifaz
legro

desde aquel día
en que robó

su primera gallina)

Osito de los palos
mi coatí

dime qué ha sido
de tu otro primo

el desdentado
que vive en los árboles

de la llanura

Ese que al defenderse
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se alza sobre su tren

trasero

y abraza a su enemigo
antes de abrirlo con sus uñas

como a un abrigo de pelo

ese oso

tan solitario

que sólo busca pareja
cada vez

que lo aguija el celo

Osito de los palos
mi coatí

hoy quiero que me llames
yurumí

(o

como te venga en gana)

Si quieres llámame
tamandúa

Hoy devoro hormigas
con mi larga lengua
Me prendo con mi cola
prensil

de estos palotes de tus letras
pueriles

y mi humor

se enjambra de delicia
como el del oso

pue engulle por igual
avispas

y

miel
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